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TOMO PRIMERO

LAS NOCHES MEJICANAS

LAS CUMBRES

No existe en el mundo regién alguna que ofrezca a los
deslumbrados ojos de los viajeros mas deliciosas perspectivas que
Méjico; sobre todo la de las Cumbres es sin disputa una de las mas
pasmosas y seductivamente variadas.

Las Cumbres forman una cadena de desfiladeros a la salida de
las montanas, al través de las cuales y describiendo infinitas
sinuosidades serpentea el camino que conduce a Puebla de los
Angeles, asi apellidada por haber los angeles, segun la tradicion,
labrado la catedral de la misma. El camino a que nos referimos,
construido por los espanoles, desciende por la vertiente de las
montanas formando angulos sumamente atrevidos, y esta



flanqueado a derecha y a izquierda por una no interrumpida serie de
empinadas aristas anegadas en azulado vapor. A cada recodo de
dicho camino, suspendido, por decirlo asi, sobre precipicios
cubiertos de exuberante vegetacion, cambia la perspectiva y se
hace cada vez mas pintoresca; las cimas de las montafas no se
elevan una tras otra, sino que van siendo gradualmente mas bajas,
mientras las que quedan a la espalda se yerguen
perpendicularmente.

Poco mas o menos a las cuatro de la tarde del 2 de julio de 18...,
en el instante en que el sol, ya bajo en el horizonte, no difundia sino
rayos oblicuos sobre la tierra, calcinada por el calor del mediodia, y
en que la brisa al levantarse empezaba a refrescar la abrasada
atmosfera, dos viajeros, perfectamente montados, salieron de un
frondoso bosque de yucas, bananos y bambues de purpureos
penachos y se internaron en una polvorosa, larga y escalonada
senda que afluia a un valle cruzado por limpido arroyo que se
deslizaba al través de la hierba y conservaba fresco el ambiente.

Los viajeros, probablemente seducidos por el aspecto imprevisto
de la perspectiva grandiosa que tan de improviso se ofrecia a sus
0jos, detuvieron a sus cabalgaduras, y después de contemplar con
admiracion y por espacio de algunos minutos las pintorescas
ondulaciones que en ultimo término ofrecian las montafnas, echaron
pie a tierra, quitaron las bridas a sus respectivos caballos y se
sentaron en la margen del arroyo con el objeto evidente de gozar,
por unos instantes mas, de los efectos de aquel admirable
caleidoscopio, sin par en el mundo.

A juzgar por la direccion que seguian, los mencionados jinetes
parecian venir de Orizaba y encaminarse hacia Puebla de los
Angeles, de cuya ciudad, por otra parte, no se encontraban muy
lejos en aquel entonces.

Los dos jinetes que decimos vestian el traje de los ricos
propietarios de haciendas, traje que hemos descrito con sobrada
frecuencia para que aqui lo hagamos de nuevo; s6lo haremos notar
una particularidad caracteristica reclamada por la poca seguridad
que ofrecian los caminos en la época en que pasa la presente
historia: ambos iban armados por modo formidable y llevaban
consigo un verdadero arsenal; ademas de los revolveres de seis



tiros metidos en sus respectivas fundas, llevaban otros idénticos al
cinto, y empuiaban sendos fusiles de dos cafiones fabricados por
Devisme, el célebre armero parisiense, lo que hacia subir a
veintiséis los tiros que cada uno podia disparar; esto sin contar el
machete que pendia de su costado izquierdo, el cuchillo triangular
que llevaban escondido en su bota derecha y el lazo o reata de
cuero, colgado de la silla, a la que estaba fuertemente sujetado por
una anilla de hierro cuidadosamente remachada.

Indudable era que de estar dotados de un poco de valor, a
aquellos hombres les era facil resistir sin desventaja a un numero
considerable de enemigos.

Por lo demas, a los dos viajeros parecia no preocuparles el
aspecto agreste y solitario del sitio en que se encontraban, sino que
departian alegremente semitendidos sobre la hierba y fumaban con
indolencia sendos puros de la Habana.

El jinete de mas edad, que frisaba con los cuarenta y cinco, si
bien aparentaba a lo mas alcanzar a los treinta y seis, era de
estatura mas que mediana, elegante, bien formado, de miembros
robustos, trasunto de gran fuerza corporal, facciones abultadas y
fisonomia enérgica e inteligente; tenia los ojos negros, vivos,
movedizos y de mirar suave, sin embargo de lo cual de tiempo en
tiempo y cuando se animaban despedian rayos que imprimian a su
rostro una expresion dura y salvaje imposible de expresar; tenia la
frente ancha y elevada y sensual la boca; le caia sobre el pecho,
espesa y negra como la del etiope, la barba, entre cuyos pelos
lucian algunas hebras de plata; la cabellera, abundosa, la llevaba
echada hacia atras y le inundaba los hombros, y su curtido cutis
ostentaba el color del ladrillo; en una palabra: a juzgar por la
apariencia era uno de esos hombres resueltos, inapreciables en las
circunstancias criticas por la confianza que de no verse
abandonados por ellos inspiran. Aunque era imposible determinar su
nacionalidad, sus movimientos rapidos y sacudidos y su hablar
animado, lacdnico y salpicado de imagenes, parecian asignarle un
origen meridional.

Su compafiero, buena cosa mas joven, pues no tenia mas alla de
veinticinco a veintiocho anos, era alto, un tanto delgado y de
aspecto no enfermizo, pero si delicado; era elegante y bien formado



y de pies y manos que por lo pequefios proclamaban su origen;
tenia hermosas las facciones, simpatica e inteligente la fisonomia,
en la que llevaba impresa una profunda expresién de dulcedumbre,
y sus azules 0jos, rubia cabellera, y sobre todo la blancura de su
cutis, le daban en continente a conocer por europeo de los climas
templados recientemente desembarcado en América.

Hemos manifestado que los dos viajeros departian
amigablemente, pero no que lo hiciesen en francés, su lengua
materna indudablemente a juzgar por el giro de las frases y la
pureza en el decir que empleaban.

—Sea V. franco, sefior conde, dijo él de mas edad, ; siente haber
seguido mi consejo y emprendido este viaje a caballo en compania
de éste su servidor, en lugar de verse traqueado por caminos
detestables?

—NMuy descontentadizo seria, respondié el joven a quien
acababan de dar el tratamiento de conde; he recorrido Suiza, Italia y
las margenes del Rhin, y confieso que nunca he presenciado las
deliciosas perspectivas que de algunos dias a esta parte y gracias a
V. tengo el placer de presenciar.

—Esta V. amabilisimo; el paisaje es magnifico en efecto y sobre
todo muy variado, anadio el primero con expresion sardonica que
paso inadvertida a su companero; sin embargo, continud, ahogando
un suspiro, los he visto mas hermosos.

—¢ Mas hermosos que éste? pregunto el conde extendiendo el
brazo y trazando un semicirculo en el aire; no es posible, caballero.

—Todavia es V. joven, sefior conde, repuso el primer interlocutor
sonriendo tristemente; los viajes que ha hecho V. como aficionado
no son sino viajes de nifio. Este le cautiva por el contraste que forma
con los otros; V., que so6lo ha estudiado la naturaleza desde las
butacas de la Opera, ignoraba que ésta pudiese reservarle tales
sorpresas, y de ahi que su entusiasmo haya de repente subido a un
diapason que le embriaga al contemplar los singulares contrastes
gue incesantemente se ofrecen a sus miradas; pero si, como yo,
hubiese V. recorrido las altas sabanas del interior, las inmensas
praderas por las que vagan en libertad los salvajes hijos de esta
tierra, a quienes la civilizacion ha despojado, los sitios que le rodean



y que con tanto amor esta admirando no le inspirarian sino una
sonrisa de desdeén.

—Tal vez sea verdad lo que V. dice, Oliverio, contesto el joven;
pero por desgracia no conozco las sabanas y las praderas de que
me habla y es probable que nunca las pise.

—¢ Por qué? replico con viveza Oliverio; es usted joven, rico,
vigoroso y a mi ver completamente libre; luego nada se opone a que
lleve a cabo una excursion al gran desierto americano, maxime
cuando para poner en ejecucion este proyecto trae V. cuanto se
necesita. De hacerlo, habra V. efectuado uno de esos viajes
juzgados imposibles y del cual podra enorgullecerse al regresar a su
patria.

—Bien lo quisiera, repuso el conde con ligera amargura; pero por
desgracia mi viaje debe terminar en Méjico.

—iEn Méjico! exclamo Oliverio con admiracion.

—Si; sujeto al influjo de una voluntad extrafia, no soy duefio de
mis acciones. He venido pura y sencillamente para casarme.

—ijQué! ; para casarse ha venido V. a Méjico, sefior conde?
repuso Oliverio como quien ve visiones.

—Y de un modo prosaico, con una mujer a quien no conozco ni
me conoce Yy que de fijo siente por mi tan poco amor como yo siento
por ella; estamos emparentados, desde la cuna nos desposaron, y
ha llegado el momento de cumplir la promesa hecha en nuestro
nombre por nuestros padres.

—¢ Luego es francesa la joven con quien va usted a casar?

—No, es espafiola, y aun diré un si es no es mejicana.

—¢ Pero no es V. francés?

—Y de la Turena, respondio el conde sonriendo.

—Entonces, y dispénseme V. la pregunta, ;como es que...?

—Es lo mas natural del mundo; y como la historia no es larga y
parece V. dispuesto a escucharla, voy a contarsela en dos palabras.
V. ya sabe que soy el conde Luis Mahiet del Saulay; mi familia,
oriunda de Turena, es una de las mas antiguas de esta provincia,
tanto, que se remonta a los primeros francos. Segun la tradicion,
uno de mis antepasados fue uno de los leudos del rey Clodoveo,
quien le dond en pago de sus grandes y leales servicios vastas
praderas rodeadas de sauces de donde tiempo después mi familia



tomo su apellido. No le cito a V. este origen movido de necio orgullo,
pues aunque noble de hecho y armado como tal, a Dios gracias me
han inculcado ideas de progreso suficientemente latas para conocer
lo que vale un titulo en la época presente y descubrir que la
verdadera nobleza reside en absoluto en la elevacion de
sentimientos. Sin embargo, le he puesto al corriente de estas
particularidades referentes a mi familia para que por modo claro
comprendiese V. como mis antepasados, que siempre han
desempenado encumbrados destinos en las diversas dinastias que
han ocupado el trono de Francia, llegaron a pertenecer a la rama
segunda de una familia espafiola en tanto permanecia francesa la
rama primogenita. En tiempo de la Liga, los espanoles llamados por
los partidarios de los Guisas con los cuales se habian aliado contra
Enrique IV, a quien no apellidaban todavia rey de Navarra, por largo
espacio de tiempo estuvieron encargados de guarnecer la ciudad de
Paris. Dispénseme si desciendo a pormenores que usted tal vez
estime ociosos.

—Al contrario, sefor conde, repuso Oliverio, me interesan
sobremanera; hagame V. el favor de continuar.

—Como decia, prosiguid el joven, el conde del Saulay que vivia
en aquel entonces, era fogoso secuaz de los Guisas, amigo intimo
del duque de Mayena, y tenia tres hijos, dos de ellos varones, que
servian en las filas del ejército de la Liga, y una hija, camarista de la
duquesa de Montpensier, hermana del duque de Mayena. El sitio de
Paris fue largo, y aun levantado para anudarlo de nuevo Felipe |V, el
cual acabd por comprar con dinero contante y sonante la ciudad de
que desesperaba apoderarse y que le vendio el dugue de Brissac,
gobernador de la Bastilla por la Liga. Es de advertir que gran
numero de oficiales del duque de Mendoza, jefe de las tropas
espafolas, y aun éste mismo, tenian consigo a sus familias. En una
palabra, el hijo menor de mi antepasado se enamordé de una de las
sobrinas del general espafol y pidié y obtuvo su mano, al par que su
hermana, a instancias de la duquesa de Montpensier consentia en
entregar la suya a uno de los ayudantes de campo del general; y es
que la solapada y politica duguesa imaginaba, por medio de estas
alianzas, apartar la nobleza francesa de aquél a quien ella
apellidaba el Bearnés y el hugonote, y hacer sino imposible su



triunfo, cuando menos retardarlo. Como indefectiblemente sucede
en casos tales, los calculos de la duquesa salieron fallidos; el rey
reconquisto sus dominios y los nobles mas comprometidos en los
disturbios de la Liga se vieron constrenidos a seguir a los espanoles
en su retirada, y con ellos abandonar a Francia. Mi antepasado logro
facilmente su perdon del rey, quien mas adelante se digné conferirle
un mando de importancia y admitir a su servicio al primogénito de
aquél; el menor, empero, a pesar de los ruegos y de las érdenes de
su padre, no quiso regresar nunca mas a Francia, y se establecid
definitivamente en Espafa. Con todo, aunque separadas, las dos
ramas de la familia continuaron cultivando sus relaciones y
aliandose entre si. Mi abuelo caso, durante la emigracion, con una
mujer de la rama espanola, al igual que yo voy a efectuarlo en la
actualidad. Ya ve V. cuan prosaico es esto y cuan poco interesante.

—¢ Y V. consentira en unirse a ojos cerrados, por decirlo asi, con
una mujer a quien nunca ha visto, ni siquiera conoce?

—¢, Qué quiere V.? Ademas mi consentimiento es inutil en este
asunto; mi padre se comprometié solemnemente, y no me cabe sino
honrar su palabra. Mi presencia aca demuestra que estoy dispuesto
a hacerlo, anadio el joven sonriendo. De poder obrar con entera
libertad, tal vez no hubiera yo pactado semejante union; pero como
por desgracia esto no dependia de mi, he debido conformarme con
la voluntad de mi padre. Sin embargo, confieso a V. que educado
como he sido en la continua perspectiva de ese matrimonio y
sabiendo que era inevitable, poco a poco me he ido familiarizando
con la idea de contraerlo; asi pues el sacrificio no es para mi tan
grande como pudiera V. imaginar.

—No importa, repuso Oliverio con cierta aspereza; llévese el
diablo la nobleza y el dinero si tales obligaciones imponen; vale mas
la vida aventurera en el desierto y la independencia pobre; a lo
menos uno es dueio de si.

—Abundo en las mismas ideas; pero a pesar de esto, no me
queda sino bajar la cabeza. Ahora permitame que le dirija una
pregunta: ; Como se explica que habiéndonos V. y yo encontrado
por querer del acaso en la fonda francesa de Veracruz, en el
momento de mi llegada a esta ciudad, hayamos simpatizado tan
rapida e intimamente?



—Imposible me seria decirselo a V.; su presencia me gusto a la
primera mirada y sus modales me atrajeron; le ofreci mis servicios,
V. acepto, y juntos nos pusimos en camino para Méjico, una vez en
la cual nos separaremos probablemente para siempre.

—No tanto, don Oliverio, no tanto; a mi se me antoja que, muy al
reves de lo que V. predice, vamos a vernos con frecuencia y que
nuestras relaciones van a convertirse pronto en estrecha amistad.

—Senor conde, repuso Oliverio moviendo repetidas veces la
cabeza, V. es noble, rico y ocupa una elevada posicion en la
sociedad; yo no soy sino un aventurero cuyo pasado ignora V. y
cuyo nombre apenas conoce, dando por sentado que él que llevo en
este instante sea el mio verdadero; nuestras posiciones respectivas
son muy distintas: entre V. y yo existe una linea de demarcacion
demasiado claramente trazada para que podamos tratarnos de tu a
tu. Al encontrarnos de nuevo en medio de las exigencias de la vida
civilizada, a no tardarme convertiria en una carga para V.; y esto se
lo digo yo, que tengo mas edad y mas experiencia que no usted
respecto del mundo; no insista pues en este punto, y en provecho
de los dos permanezcamos cada uno en el sitio que nos
corresponde. En la actualidad mas soy guia que no amigo, y esta
posicion es la unica que me conviene.

El conde se disponia a replicar a Oliverio, pero éste le asio el
brazo con viveza y le dijo:

—Silencio, escuche V.

—Nada oigo, dijo el joven después de haber prestado atencion
por espacio de algunos segundos.

—No es extrano, repuso Oliverio sonriendo, sus oidos no recogen
como los mios todos los ruidos que turban la quietud del desierto:
del lado de Orizaba se acerca a todo correr un coche que sigue el
mismo camino que nosotros; pronto le vera V. parecer; percibo
claramente el retintin de los cascabeles de las mulas.

—Sera la diligencia de Veracruz, en la que van mis criados y mis
equipajes y a la que precedemos de algunas horas.

—Tal vez, pero me admiraria de que nos hubiese alcanzado tan
pronto.

—¢,Qué nos importa? dijo el conde.



—Nada en verdad si realmente es la diligencia, respondio el otro
tras unos instantes de reflexion; pero por lo que pudiera tronar,
bueno es precavernos.

—iPrecavernos! 4y por qué? repuso el joven con extrafieza.

Oliverio lanzé una mirada de expresién singular a su interlocutor, y
respondio:

—Todavia no sabe V. la A de la vida americana: en Méjico la
primera ley de la existencia es prevenirse contra las eventualidades
probables de una emboscada. Sigame V. y obre conforme me vea
obrar.

—¢Vamos a escondernos acaso?

—iCarambal! exclamé Oliverio encogiendo los hombros.

Y sin proferir nueva palabra, se acerco éste a su caballo, le puso
otra vez la brida y se subio sobre la silla con ligereza y garbo que
denotaban grandisima practica, y luego partio al galope hacia un
bosquecillo de liquidambares que se hacia a unos cien metros de
distancia.

El conde, dominado a pesar suyo por el ascendiente que Oliverio
habia tomado sobre él a causa de la singular conducta que
observara desde que viajaban juntos, a su vez mont6 a caballo y se
encamind hacia el bosque.

—Ahora aguardemos, dijo el aventurero cuando ambos estuvieron
al abrigo de los arboles; y al cabo de algunos minutos tendio el
brazo en direccion del bosquecillo que ellos mismos abandonaron
dos horas antes, y afiadi6 laconicamente: mire V.

El conde volvié maquinalmente la cabeza hacia la direccion
indicada y vio salir de entre los arboles unos diez jinetes de tropas
irregulares armados de sables y lanzas, quienes penetraron a
galope en el valle y tomaron hacia el primer desfiladero de las
Cumbres.

—iSoldados del presidente!  qué significa esto? murmuro el
joven.

—Aguarde V., repuso el aventurero.

Pronto se oy claramente el rodar de un carruaje y casi al punto
parecié una berlina arrastrada vertiginosamente por un tiro de seis
mulas.



—iMaldicion! exclamo el aventurero con ademan de colera al ver
el coche.

El conde mirdé a su compainiero, el cual estaba palido como un
difunto y temblaba convulsivamente de pies a cabeza, y le pregunté
con interés:

—¢,Qué tiene V.?

—Nada, respondi6 con aspereza Oliverio.

Detras del coche, a corta distancia y al galope, seguia otro
pelotdn que a su paso levantaba nubes de polvo.

Luego jinetes y berlina se internaron en el desfiladero en el cual
no tardaron en desaparecer.

—iDiablo! dijo el joven riendo, a eso llamo yo viajeros prudentes;
no hay temor de que los salteadores les desbalijen.

—¢ Le parece? repuso Oliverio con ironia mordaz. Pues mire V.,
se equivoca de medio a medio; antes de una hora se veran
atacados, y probablemente por los soldados pagados para que les
defiendan.

—iBah! es imposible.

—¢ Quiere V. verlo?

—Hombre, si; por la rareza del caso.

—Lo unico que le advierto es que ande V. prevenido, pues tal vez
tengamos que quemar algunos cartuchos.

—Ya lo supongo.

—¢ Luego esta V. dispuesto a defender a los viajeros de la
berlina?

—Si les atacan, si.

—Repito que les atacaran.

—Entonces lucharemos.

—Esta bien, ¢Es V. buen jinete?

—No se desasosiegue V. por mi.

—Entonces a la buena de Dios. No nos queda sino el tiempo
indispensable para llegar; vigile V. bien su caballo, porque por mi
alma le juro que vamos a dar una carrera como nunca ha visto V.

Los dos jinetes se inclinaron sobre el cuello de sus cabalgaduras,
y soltando la brida al mismo tiempo que hundian las espuelas, se
lanzaron tras las huellas de los viajeros.



LOS VIAJEROS

En la época en que se desenvuelve nuestra historia, Méjico pasaba
una de esas crisis terribles, cuyas repeticiones periddicas han
reducido poco a poco a esta desventurada nacion al extremo en que
hoy se encuentra y del que no tiene fuerzas para salir[1]. Ahi en dos
palabras los hechos tal cual acaecieron.

El general Zuloaga, nombrado presidente de la republica, un dia,
no se sabe por qué, hallo la carga del poder demasiado pesada para
sus hombros y abdicé a favor del general D. Miguel Miramdn, quien,
en virtud de tal abdicacidn, fue exaltado a la presidencia interina.
Este, enérgico y sobre todo muy ambicioso, habia empezado a
gobernar en Méjico, cuidando ante todo de hacer aprobar su
nombramiento de supremo magistrado de la nacion por el Congreso
y por el Ayuntamiento, que le eligieron por unanimidad.

Miramon se encontraba, pues, de hecho y de derecho presidente
interino legitimo, o si decimos para el tiempo que todavia faltaba
discurrir antes de las elecciones generales.

Bien o mal y durante no corto periodo de tiempo, marcharon de
esta suerte los asuntos; pero Zuloaga, cansado sin duda de la
oscuridad en que vivia, a lo mejor mudoé de consejo, y de improviso
y en el momento en que menos lo pensaban los mejicanos, dio una
proclama al pueblo, se puso en connivencia con los partidarios.

Miramodn, a quien no hizo gran mella esta insodlita declaracion,
apoyado como estaba en el derecho que creia asistirle y que el
Congreso habia sancionado, se encaminé solo a casa del general
Zuloaga, se apoderd de él y le obligd a seguirle, diciéndole con
burlona sonrisa:

—Ya que V. desea recobrar el poder, voy a ensefarle de qué
modo se llega a presidente de la republica.



Y conservandole en rehenes, al par que le trataba con cierta
consideracion y con exquisita finura, le obligé a acompanarle en una
campana que emprendio en las provincias del interior, del lado de
Guadalajara, contra los generales del partido contrario que, como
hemos manifestado ya, habian tomado el nombre de
constitucionales.

Zuloaga no opuso la menor resistencia; parecio resignarse con su
suerte y acepto las consecuencias de su posicion hasta el extremo
de quejarse a Miramén porque no le conferia un mando en su
ejército. El presidente interino cayo en el lazo y prometié a aquél
que al librarse la primera batalla satisfaria sus deseos; pero a lo
mejor, Zuloaga y los ayudantes de campo que le dieran, mas para
vigilarle que para hacerle los honores de general, desaparecieron de
subito, sabiéndose al cabo de algunos dias que se habian acogido
al amparo de Juarez, desde donde Zuloaga empezd a protestar de
nuevo y con la mayor energia contra la violencia de que fuera
victima y a expedir decretos contra Miramon.

Juarez era un indio cauteloso, astuto y disimulado hasta la
exageracion; politico habil, fue el unico presidente de la republica
que desde la declaracién de la independencia no pertenecio6 al
ejército. Nacido en humildisima cuna, a fuerza de tenacidad se elevd
escaldn a escalon a la suprema magistratura, y conocedor como él
que mas del caracter de la nacién a la cual pretendia gobernar,
nadie como él sabia halagar las pasiones populares, excitar el
entusiasmo de la plebe. Dotado de una ambiciéon desmedida que
escondia cuidadosamente bajo las apariencias de un amor
entranable por su patria, habia conseguido crearse poco a poco un
partido, formidable en la época de que hablamos. El presidente
constitucional habia organizado su gobierno en Veracruz, y desde
su gabinete y con ayuda de sus generales guerreaba contra
Miramon.

Juarez, aunque no reconocido por otra potencia que los Estados
Unidos, obraba cual si hubiese sido el verdadero y legitimo
depositario del poder de la republica; la adhesion de Zuloaga, a
quien despreciaba desde lo intimo de su corazon por su cobardia y
por su ineptitud, le proporcion6 el arma que necesitaba para llevar
sus proyectos a feliz remate; le convirtio, digamoslo asi, en bandera



de su partido, pretendiendo que Zuloaga debia ante todo ser
repuesto en el poder de que se viera violentamente arrebatado por
Miramon, y que luego se procediese a nuevas elecciones. Por su
parte, Zuloaga no titubeo en reconocerle solemnemente como
presidente unico, legitimamente proclamado por la eleccion libre de
sus ciudadanos.

El problema estaba planteado con toda claridad: Miramon
representaba al partido conservador, o si decimos al partido del
clero, de los propietarios mas acaudalados y de los comerciantes
ricos; Juarez al partido democratico absoluto.

La guerra tomo entonces proporciones formidables.

Por desgracia para guerrear se necesita dinero y esto era lo que
faltaba completamente a Juarez; el cual carecia de él por las
razones que van de seguida: en Méjico la fortuna publica no esta
concentrada en las manos del gobierno, sino que cada Estado, cada
provincia dispone y maneja los fondos particulares de las
poblaciones que constituyen su territorio, de modo que en lugar de
depender del gobierno las provincias, el gobierno y la metrépoli son
los que sufren el yugo de éstas; las cuales, cuando se sublevan,
suspenden los subsidios y colocan al poder en una situacion critica.
Demas, las dos terceras partes de la fortuna publica estan
concentradas en manos del clero, que se guarda muy bien de
desprenderse de sus riquezas. Este, que no paga impuesto ni
obligacion de ninguna especie, se limita a prestar su dinero a un tipo
usurario, con lo que aumenta sus riquezas sin que nunca corra
riesgo de perder su capital.

Juarez, si bien dueno de Veracruz, se encontraba pues en
situacion muy apurada; pero como era hombre fecundo en medios,
el hallar dinero no le puso en aprieto. Lo primero que hizo fue
apoderarse de la aduana de dicha ciudad, luego organizé cuadrillas
o guerrillas que sin escrupulo alguno asaltaban las haciendas de los
secuaces de Miramén, espafoles establecidos en la republica, ricos
casi todos ellos, y las de los extranjeros de todas las naciones en las
moradas de los cuales habia donde clavar las uias. Las
mencionadas guerrillas no limitaron ahi sus hazafas, sino que
extendieron el campo de sus operaciones a los caminos,
desbalijando a los viajeros y asaltando los convoyes.



No vigorizamos los colores del cuadro, muy al contrario, los
suavizamos; mas para ser justos, debemos anadir que por su lado
Miramon no ponia reparo en echar mano de los mismisimos medios
siempre que se le ofrecia ocasion propicia, si bien tales ocasiones
eran raras, ya que su posicién no ofrecia las ventajas que la de
Juarez para sacar abundante pesca de aquel rio revuelto.

Cierto es que los guerrilleros al parecer obraban por su propia
cuenta y que publicamente su conducta merecia la reprobacién de
ambos gobiernos, que en ocasiones fingian perseguirlos hasta con
crueldad, pero el velo era tan transparente que nadie se llamaba a
engano.

De esta suerte Méjico se encontraba transformado de hecho en
una inmensa caverna de bandidos, en la que la mitad de la
poblacion robaba y asesinaba a la otra mitad. Tal era la situacion
politica de aquella desventurada nacion en la época a que nos
referimos; después, es dudoso que haya cambiado, a no ser para
empeorar|2].

El dia mismo en que da comienzo nuestra historia, en el momento
en que el sol todavia debajo del horizonte empezaba a rayar el
oscuro azul del firmamento con deslumbradores haces de purpura 'y
oro, un rancho, labrado de cafas y aunque vasto parecido a una
jaula de gallinas, ofrecia un aspecto animadisimo muy singular en
hora tan matinal.

El mencionado rancho, construido en medio de un campo feraz y
en situacion deliciosa a contados pasos del Rincén Grande, hacia
poco lo habian transformado en venta para refugio de los viajeros a
quienes les sorprendiera la noche o que, por la razdén que fuere,
preferian detenerse en ella en vez de continuar hasta la ciudad.

En un espacio de terreno bastante capaz que delante de la venta
habian dejado libre se veian amontonados en semicirculo los fardos
de muchos convoyes de mulas, y en el centro del semicirculo, los
arrieros, acurrucados alrededor de una fogata, acecinaban tasajo
para su almuerzo o remendaban las albardas de sus animales que,
distribuidos en grupos, comian su pienso de maiz colocado sobre
frazadas tendidas en el suelo. Al lado de una diligencia que por
causa de una averia en una de sus ruedas tuvo que detenerse en la
venta, se veia una berlina atestada de maletas. Gran numero de



viajeros, que habian pasado la noche al raso envueltos en sus
sarapes, empezaban a despertarse, mientras otros iban de aca para
alla fumando sendos papelitos; otros, mas activos, habian ya
ensillado sus caballos y se alejaban al galope en distintas
direcciones.

Poco después, el mayoral de la diligencia salié de debajo de su
coche donde durmiera escondido en la hierba, echd pienso a sus
mulas, curo las heridas que a éstas produjeran los arreos, las uncio,
y luego se puso a llamar uno a uno a los viajeros; los cuales,
despertados por los gritos de aquél, salieron todavia medio
dormidos de la venta y se encaminaron a ocupar su sitio en la
diligencia. Dichos viajeros eran nueve, y de ellos solamente dos
vestian a la europea y a tiro de ballesta se descubria que eran
franceses. Los demas ostentaban el traje mejicano y parecian ser
verdaderos hijos del pais.

En el momento en que el mayoral, americano del norte de pura
raza, después de haber logrado, a fuerza de reniegos yankees
entreverados de espanol chapurrado, encajonar bien o mal a los
viajeros, empuno las riendas para emprender la marcha, se oyo el
galopar de muchos caballos acompafnado de chischas de sables, y
una tropa de jinetes vestidos casi a lo militar, aunque muy
desastradamente, se detuvo delante del rancho. Dicha tropa,
compuesta de unos veinte hombres de facha patibularia, iba al
mando de un alférez o subteniente tan miserablemente vestido
como sus soldados, pero mucho mas bien armado.

Dicho oficial era de elevadisima estatura, enjuto de carnes,
amojamado y nervioso, bizco, de fisonomia socarrona, y de color de
hollin.

—iHola, compadre! grité al mayoral, temprano se pone V. en
camino.

El yankee, tan insolente pocos minutos antes, cambio
subitamente de modales; se inclind humildemente, contrajo los
labios a impulsos de la risa del conejo, y con voz languida y meliflua
y afectando una alegria que probablemente no experimentaba,
respondio:

—iValgame Dios! Es el sefior don Jesus Dominguez. jVaya un
feliz encuentro! no esperaba yo tamafa dicha esta mafana. jAcaso



viene su senoria para escoltar la diligencia?

—Hoy no; otro deber me trae.

—Razon tiene su seiforia; mis viajeros no merecen una escolta
tan honorable; son costenos al parecer no muy ricos. Ademas, me
veré obligado a detenerme a lo menos tres horas en Orizaba para
recomponer mi coche.

—Entonces adids y el diablo cargue contigo, repuso el oficial.

El mayoral vacil6 un instante, luego, en vez de obedecer la orden
de marcha, se bajé rapidamente de su asiento y se acerco al
alférez, quien pregunto:

—¢ Tiene V. que comunicarme alguna noticia, compadre?

—Una, sefior, respondi6 el mayoral con sonrisa falsa.

—iAh! repuso el otro; ¢y qué noticia es esa? jbuena o mala?

—EI Rayo se encuentra mas adelante en el camino de Méjico.

Al oir esta revelacion el oficial se estremecio imperceptiblemente,
pero serenandose al punto, replico:

—Se equivoca V., compadre.

—Como que le vi como le estoy viendo a usted en este instante.
—Esta bien, repuso el oficial, después de uno o dos minutos de
meditacion; tomaré las precauciones del caso. ¢ Y los viajeros que V.

conduce...?

—Son unos infelices petates; aparte de dos criados de un conde
francés cuyas maletas y cajas llenan por si solas todo el coche, los
demas no merecen que se ocupen en ellos. ¢ Tiene V. la intencién
de visitarles?

—Todavia no lo he decidido; veré, lo reflexionaré.

—Obre V. como mas bien le parezca; y ahora dispénseme que le
deje, senor don Jesus, pues mis viajeros se impacientan y es
menester que me ponga en marcha.

—Vaya V. con Dios.

El mayoral se encaramo a su asiento, zurriago a las mulas y la
diligencia partié con rapidez poco tranquilizadora para los que iban
en ella y corrian peligro de romperse los huesos a cada revuelta de
carretera.

Tan pronto se encontré solo, el oficial se acercd al ventero, que
estaba ocupado en medir maiz a algunos arrieros, y le interpelé con
altivez.



—iEh! le preguntd, ¢ no cobija V. en esta casa a un caballero
espanol y a una dama?

—Si, respondié el ventero, descubriéndose con temeroso respeto;
si, senor oficial, ayer, un poco después de ponerse el sol, llegd un
caballero ya entrado en afios acompafnado de una joven dama en la
berlina esa que ve V. ante la puerta del rancho; traian consigo una
escolta. Segun los soldados, vienen de Veracruz y se dirigen a
Méjico.

—Esto es; a mi me han enviado para que les escolte hasta
Puebla de los Angeles; pero a lo que parece no les apresura
ponerse en marcha. Sin embargo, la jornada es larga y no harian
mal en darse prisa.

En aquel instante se abridé una puerta interior y entro en la sala
comun un hombre ricamente ataviado, el cual se levanto
ligeramente el sombrero, pronuncié la frase sacramental Ave Maria
purisima, y se acerco al oficial, quien, al verle, habia avanzado a su
encuentro.

Este nuevo personaje era hombre de unos cincuenta y cinco afnos
de edad, todavia lozano, de estatura alta y elegante, nobles y
hermosas facciones y fisonomia franca y bondadosa.

—Soy don Antonio de Carrera, dijo el recién llegado, dirigiéndose
al oficial; oi las palabras que dirigio V. al ventero, y si no me engafo
yo soy la persona a quien tiene V. el encargo de escoltar.

—En efecto, caballero, contest6 cortésmente el alférez, el nombre
que V. ha pronunciado es el mismo que va escrito en la orden que
traigo; estoy completamente a su disposicion para lo que guste
mandar.

—Gracias, sefior; mi hija se encuentra delicada de salud, y de
ponernos en camino tan temprano temeria perjudicarla; si no halla
V. inconveniente permaneceremos aqui algunas horas mas, hasta
después del almuerzo, al que espero nos concedera la honra de
acompanarnos.

—Le doy a V. un millén de gracias, caballero, repuso el oficial,
inclinandose cortésmente; pero siendo como soy un grosero, mi
sociedad seria muy poco grata para una dama; dispénseme V. pues
si rehuso su galante invitacion, que le agradezco lo mismo que si la
aceptara.



—No insisto, sefior, por mas que me hubiera complacido tenerle a
nuestro lado. ¢ Asi pues, quedamos en que vamos a pasar aqui
todavia algunas horas?

—~Cuantas le parezca bien, sefior; ya le he dicho que estoy a sus
ordenes.

Después de este cambio mutuo de cumplidos los dos
interlocutores se separaron; el anciano se fue hacia el interior del
rancho y el oficial se sali6é para instalar el vivaque de sus soldados.

Estos se apearon, arrendaron sus caballos a sendas estacas y
empezaron a vagar de aca para alla fumando y mirandolo todo con
la recelosa curiosidad peculiar de los mejicanos.

El oficial dijo algunas palabras al oido de un soldado; el cual, en
lugar de seguir el ejemplo de sus companeros, se subio otra vez a
caballo y partio al galope.

A cosa de las diez de la mafana, los criados de don Antonio
Carrera uncieron los caballos a la berlina, y poco después sali6 el
anciano dando el brazo a una dama de tal suerte envuelta en su
toca y en su manto que era de todo punto imposible descubrir
ninguna de sus facciones ni hacer conjetura alguna respecto de la
gentileza de su talle.

Tan buen punto la dama estuvo comodamente instalada en la
berlina, don Antonio se volvid hacia el oficial, que se habia acercado
apresuradamente a él, y le dijo:

—Senor teniente, podemos partir cuando V. quiera.

Don Jesus se inclind.

La escolta se subio a caballo; el anciano tomo asiento en la
berlina, y una vez cerrada la portezuela por un criado que se coloco
al lado del cochero, otros cuatro criados bien armados se pusieron
en linea detras del coche.

—iEn marchal! grit6 el oficial.

La mitad de la escolta se situ6 a vanguardia, la otra mitad formé a
retaguardia, el cochero azoto6 los caballos, y coche vy jinetes
desaparecieron al galope en medio de una nube de polvo.

—iDios le proteja! murmurd el ventero persignandose y haciendo
saltar en la mano dos onzas de oro que le habia dado don Antonio;
es todo un noble caballero el anciano ese; por desgracia don Jesus
Dominguez va con él y temo que su escolta le sea fatal.



[1] Al escribir en 1868 y a raiz de graves sucesos Gustavo Aimard la
presente obra, las apreciaciones que dicho novelista vierte en este
parrafo eran congruentes hasta cierto punto. Por fortuna Méjico
camina hoy por una senda que en plazo no lejano debe conducirla a
la meta de la prosperidad. (N. del T.) de Juarez, quien, como
vicepresidente que era cuando la abdicacion de Zuloaga, no habia
reconocido al presidente que a éste sustituyera y se habia hecho
elegir, por una junta sediciente nacional, presidente en Veracruz, y
publicé un decreto en el cual anulaba su abdicacion y retiraba a
Miramon los poderes que le confiriera para ejercerlos de nuevo él
mismo.

[2] Repetimos aqui lo que en la nota precedente. (N. del T)

LOS SALTEADORES

La berlina seguia adelante, rodeada de su escolta, camino de
Orizaba; pero a poca distancia de esta ciudad dobl6 a un lado y por
una trocha penetré de nuevo en el camino de Puebla y avanzé hacia
los desfiladeros de las Cumbres.

Mientras la berlina corria a escape por la polvorosa carretera, los
dos viajeros que en ella iban sostenian un coloquio.

La dama que acompanaba al anciano tenia a lo mas dieciséis o
diecisiete anos; de correctas y delicadas facciones, ojos rodeados
de largas pestanas que al entornarse trazaban un oscuro
semicirculo en sus aterciopeladas mejillas, nariz recta de rosadas y
movibles ventanillas, boca diminuta cuyos coralinos labios al
entreabrirse descubrian la doble sarta de perlas de sus dientes,



barbilla dividida en dos por un hoyuelo, cutis palido el mate de cuya
blancura aumentaban los sedosos rizos de una cabellera de
azabache que le encuadraba el rostro y se le desparramaba por los
hombros, asumia uno de esos aspectos singulares y simpaticos
como unicamente los producen Las tierras equinocciales, y que, no
obstante carecer de la delicadeza de contornos de las endebles
beldades de los frios climas del norte, tienen ese irresistible atractivo
que hace sofar el angel en la mujer e impone no solo el amor, sino
también la adoracion.

Graciosamente ovillada en un rincon de la berlina 'y
semiescondida en oleadas de gasa, dejaba vagar con ademan
pensativo su mirada por el campo y solo respondia con monosilabos
y gesto distraido a las palabras que le dirigia su padre.

El anciano, aunque fingia cierta tranquilidad de espiritu, al parecer
no las tenia todas consigo.

—Ya ve V. que esto no se presenta claro, Dolores, decia don
Antonio; a pesar de las reiteradas afirmaciones de los jefes del
gobierno de Veracruz y de la proteccion de que hacen alarde de
rodearme, no tengo maldita la confianza en ellos.

—¢ Por qué, padre? preguntd con indolencia la joven.

—Por un sin fin de razones, y la primera y principal porque soy
espanol. Usted ya sabe que por desgracia en los tiempos que
atravesamos, esta cualidad no contribuye sino a aumentar el odio
que los mejicanos llevan a los europeos en general.

—Demasiado cierto es lo que V. dice, padre, pero permitame que
le dirija un ruego.

—Diga V.

—Pues bien, quisiera que me hiciese sabedora de las
apremiantes causas que le han obligado a abandonar subitamente
Veracruz y emprender este viaje conmigo sobre todo, a quien nunca
se lleva en sus excursiones.

—Es muy sencillo, hija mia; intereses de monta reclaman mi
presencia en Méjico, a donde debo trasladarme cuanto antes; por
otra parte, el horizonte politico se ennegrece mas cada dia, y he
reflexionado que la estancia en nuestra hacienda del Arenal podria
dentro de poco hacerse peligrosa para nuestra familia. He
determinado pues, después de haberla dejado a V. en Puebla en



casa de nuestro pariente don Luis de Pezal, de quien es V. ahijada
muy querida, llegarme hasta el Arenal, recoger alli al hermano de V.,
Melchor, y llevarmelos a Vds. dos a la capital, donde facilmente
podremos hallar una proteccion eficaz, en el caso, por desgracia
facilisimo de prever, en que ocurriera, no una nueva revolucion,
pues estamos sufriendo una hace ya mucho tiempo, sino un
cataclismo que derribaria de repente al poder constituido para poner
en su lugar él de Veracruz.

—¢ Y éste es el unico motivo que le impulsé a V., padre? pregunté
la joven inclinandose ligeramente y sonriendo con suavidad.

—¢,Qué otro pudiera ser, querida Dolores?

—No sé, por eso se lo pregunto.

—Es V. una nifha curiosa, repuso el anciano, riendo y
amenazando con el dedo a su hija; V. quisiera que le descubriera mi
secreto.

—¢ Conque hay un secreto?

—¢, Quién sabe? pero en cuanto al particular tendra V. que
resignarse, pues no diré palabra.

—¢ De veras, padre?

—Formal.

—Entonces no insisto, pues me consta que cuando toma V. estos
humos y frunce el cefo, es inutil machacar.

—ijAh locuela!l

—~Pero lo mismo da; sin embargo, me hubiera gustado saber por
qué emprendid V. este viaje bajo un nombre supuesto.

—Respecto a esto voy a decirselo a V. de mil amores; mi nombre
es demasiado conocido y extendida, por demas, mi fama de hombre
rico para aventurarme a ostentarlo por los caminos estando éstos
como estan infestados de salteadores.

—¢ Es ésta la unica causa?

—La unica, hija mia, y a mi ver bastante poderosa para obligarme
a obrar como he obrado.

—Esta bien, repuso Dolores moviendo la cabeza con ademan
embotijado; y luego, transcurrido un instante, preguntd de improviso:
padre, ¢ no le parece a V. que el coche va mas despacio?

—Tienes razén, respondio el anciano; ¢ qué significa esto?



Don Antonio bajé el cristal y saco la cabeza por la ventanilla, pero
nada vio de particular.

En aquel instante la berlina se internaba en el desfiladero de las
Cumbres, y la carretera describia tantas revueltas, que la vista no
podia extenderse mas alla de veinticinco a treinta pasos hacia
delante o hacia atras.

El padre de la dama llamé entonces a uno de los criados que iban
a la zaga, y le pregunto:

—¢,Qué ocurre, Sanchez? me parece que no andamos tan aprisa.

—Es cierto, sefior amo, respondio el interpelado; desde que
hemos dejado el llano caminamos mas despacio, sin que me
explique la causa; los soldados de nuestra escolta parecen estar
recelosos, cruzan palabras en voz baja y miran continuamente en
torno de si; es palmario que temen algun peligro.

—¢ Acaso intentarian atacarnos los salteadores o los guerrilleros
que infestan los caminos? dijo el anciano con mal disimulada
zozobra; informese V., Sanchez. El sitio estaria bien escogido para
una sorpresa; sin embargo, nuestra escolta es numerosa, y a menos
que esté en connivencia con los bandidos, dudo que éstos se
atrevan a cerrarnos el paso. Vaya V., Sanchez, vaya; interrogue con
destreza a los soldados y vuelva para decirme lo que haya sabido.

El criado saludo, tird de la brida para dejar que se adelantase el
coche, y se dispuso a cumplir la comisidn que su amo acababa de
confiarle; pero casi al punto se reunié de nuevo a don Antonio.

—Estamos perdidos, sefior amo, dijo Sanchez con las facciones
descompuestas, voz jadeante, que silbaba al pasar por entre sus
dientes apretados por el terror, y con el rostro cubierto de palidez
cadaveérica.

—ijPerdidos! exclamdé don Antonio, experimentando una sacudida
nerviosa y fijando en su hija, enmudecida por el espanto, una mirada
en que se reflejaba todo el amor paternal. jPerdidos! V. esta loco,
Sanchez; a ver, expliquese.

—Es inuatil, mi amo, respondio el infeliz con voz entrecortada. Ahi
llega el seior don Jesus Dominguez, el jefe de la escolta, quien
indudablemente viene a participar a V. lo que ocurre.

—Que venga, repuso don Antonio; por terrible que sea, vale mas
conocer la realidad que no experimentar una ansiedad semejante.



La berlina se habia detenido en una especie de plataforma de
unos cien metros cuadrados; don Antonio tendié una mirada fuera
del coche y continud viendo la escolta alrededor de éste; lo unico
que notoé fue que en lugar de veinte jinetes habia cuarenta.

El anciano comprendi6é que se encontraba cogido en una
emboscada, que el resistir seria locura, y que para salvarse no le
cabria sino someterse. No obstante, como a pesar de su edad
estaba todavia en el pleno de sus fuerzas y tenia el caracter
enérgico y el alma resuelta, no se dio por vencido de buenas a
primeras, sino que determind sacar el mejor partido posible de su
enojosa posicion.

Después de haber besado con ternura a su hija, y recomendado
gue permaneciese inmovil y para nada interviniese en lo que iba a
pasar, en lugar de quedarse en la berlina, don Antonio abrid la
portezuela y se apeo con ligereza empufiando un revolver en cada
manao.

Los soldados, aunque sorprendidos de esta accién, no hicieron
ademan alguno para oponerse a ella y guardaron impasibles el
orden de formacién en que se encontraban.

Por lo que toca a los cuatro criados del viajero, acudieron sin
vacilacion a colocarse detras de éste, con la carabina preparada y
prontos a hacer fuego a la primera orden de su amo.

Sanchez habia dicho la verdad: don Jesus Dominguez llegaba al
galope, pero no solo, sino acompanado de otro jinete.

Este ultimo, que vestia suntuoso uniforme de coronel del ejército
regular, era hombre de baja estatura, rechoncho, de facciones
lugubres, bizco y de piel que por su color cobrizo descubria al indio
de pura raza.

En el mencionado lugubre personaje, a quien el viajero viera dos
o tres veces en Veracruz, conocio éste inmediatamente a don Felipe
Neri Irzabal, uno de los jefes guerrilleros del partido de Juarez; asi
es que no sin estremecerse de terror aguardé don Antonio la llegada
de los dos jinetes. Sin embargo, cuando éstos se encontraron a
pocos pasos de la berlina, en lugar de permitirles que le
interrogasen, fue él quien primero tomo la palabra.

—iHola, caballeros! exclamé con voz altanera, ¢ qué significa esto
y por qué me obligan Vds. a interrumpir de esta suerte mi viaje?



—\Va V. a saberlo, querido sefior, respondié con zumba el
guerrillero, y para que desde luego sepa a qué atenerse, en nombre
de la patria le arresto.

—¢Que V. me arresta? ¢ Usted? exclamo el anciano; 4y con qué
derecho?

—¢,Con qué derecho? repuso el coronel con fisga de mal aguero.
iVive Cristo! que de convenirme podria responder a V. que es con el
derecho del mas fuerte, y me parece que la razén seria perentoria.

—Efectivamente, replicd el viejo con voz burlona, y supongo que
es la unica que puede V. invocar.

—Pues se equivoca V., seior mio; no la invocaré; si le arresto es
por espia y reo de alta traicion.

—¢ Esta V. en su juicio, sefor coronel? Yo, espia y traidor!

—Hace ya mucho tiempo que el gobierno del excelentisimo senor
presidente Juarez no le pierde a V. de vista, y como le han vigilado
todos los pasos, se sabe por qué ha salido V. tan precipitadamente
de Veracruz y qué le lleva a Méjico.

—NMe dirijo a Méjico para asuntos comerciales, y esto lo sabe el
presidente, como lo demuestra él que de propio pufio haya firmado
mi salvoconducto y él que voluntariamente y sin que yo la solicitase
me haya cedido la escolta que me acompana.

—\Verdad es cuanto V. dice, sefor; nuestro magnanimo
presidente, a quien siempre repugnan las medidas rigurosas, no
queria hacerle arrestar, sino que en consideracion a las canas que
V. peina, preferia dejarle los medios de escaparse; pero la ultima
traicion de V. ha llenado la medida, y aunque de mala gana ha
conocido la necesidad de obrar con mano fuerte. Aqui donde me ve,
yo he recibido la orden de perseguir y arrestar a V., y le arresto.

—¢, Y podria saber de qué traicion se me acusa?

—Senor don Andrés de la Cruz, respondio el coronel, nadie como
V. debe saber los motivos que le han inducido a sustituir su nombre
con él de don Antonio de Carrera.

Don Andrés, pues tal era en realidad su nombre, quedo aterrado
al oir a don Felipe Neri Irzabal; pero no porque se sintiese culpado,
pues la sustitucién se habia efectuado con el consentimiento del
presidente; le perturbd la doblez de los hombres que le detenian, los
cuales, a falta de otras razones, echaban mano de ésta para hacerle



caer en un lazo infame a fin de apoderarse de una fortuna que hacia
mucho tiempo codiciaban.

Con todo, don Andrés recobré su presencia de animo, y
dirigiendose de nuevo al guerrillero, dijo:

—NMire V. lo que hace, sefnor coronel; yo no soy un cualquiera, y
no dejaré que se me expolie impunemente; en Méjico hay un
embajador espafiol que me amparara en mis derechos.

—No sé qué quiere V. decir, contestd imperturbablemente don
Felipe; si se refiere V. al sefior Pacheco, me parece que su
proteccion le reportara poco provecho, ya que el caballero ese que
se da el titulo de embajador extraordinario de la reina de Espafa ha
juzgado conveniente reconocer el gobierno del traidor Miramon.
Nosotros, pues, nada tenemos que ver con él; su influjo con el
presidente nacional es completamente nulo. Demas, no he venido
para discutir con V., sino para arrestarle, y le arresto sobrevenga lo
que sobreviniere. ;Quiere V. rendirse o pretende acaso oponer una
resistencia inutil? Responda V.

Don Andrés fijo la mirada en los hombres que le rodeaban, y
comprendiendo que fuera de sus criados no podria esperar socorro
0 apoyo de nadie, dejo caer sus revolveres a sus pies, cruzo los
brazos y dijo con voz firme:

—Cedo a la fuerza; pero ante todos los que me rodean protesto
contra el acto de violencia de que soy victima.

—Duefio es V., mi querido sefior, de protestar cuanto quiera,
repuso el coronel; a mi poco me importa. Luego dirigiéndose a don
Jesus Dominguez, que tranquilo, impasible e indiferente habia
asistido a la escena que hemos descrito, afadio: sin pérdida de
tiempo hay que registrar minuciosamente el equipaje y sobre todo
los papeles del prisionero.

—NMuy bien urdido, dijo el anciano encogiendo los hombros; por
desgracia tarde piache, caballero.

—¢,Qué quiere V. decir? pregunté don Felipe.

—Nada, sino que el dinero y los valores que Vds., pensaban
hallar en mis maletas, no estan; les conozco a Vds. demasiado,
sefor, para no haberme prevenido contra lo que en este instante me
esta pasando.



—iMaldicion! exclamo el guerrillero golpeando con el pufio el
pomo de su arzon; pero oye, gachupin del diablo, no creas que vas
a salir librado a tan poca costa, pues aun cuando deba desollarte
vivo, sabré donde has escondido tus tesoros, te lo juro.

—Pruébelo V., replicod con ironia don Andrés volviéndose de
espaldas al guerrillero.

El bandido acababa de revelarse; el coronel, después del
exabrupto a que le llevara su avaricia, ya no tenia que guardar
miramiento alguno para con aquel a quien pretendia despojar por
modo tan audazmente cinico.

—Ello lo veremos, dijo; e inclinandose hasta el oido de don Jesus,
le estuvo hablando durante algunos minutos.

Indudablemente los dos bandidos estaban concertando entre si
las medidas mas eficaces para constrefiir al espafiol a revelar su
secreto y a someterse a su voluntad.

—Don Andrés, dijo el coronel al cabo de un instante y con fisga
nerviosa, ya que es como V. dice, seria para mi cargo de conciencia
interrumpir su viaje; antes de tomar la vuelta de Veracruz iremos
juntos hasta su hacienda del Arenal, donde podremos hablar de
negocios mas comodamente que en este sitio; lo ruego pues se
sirva subirse otra vez a la berlina, y anudar la marcha, maxime
cuando su hechicera hija de V., Dolores, indudablemente necesita
tranquilizarse.

El anciano, que comprendio el terrible alcance de la amenaza que
acababa de dirigirle el bandido, palidecid, fijé la mirada en el cielo e
hizo un movimiento como para acercarse al coche; pero en el
instante mismo se oyd un galope furioso, los soldados abrieron filas
despavoridos y un jinete penetré a escape y como el huracan en
medio del circulo que se habia formado alrededor de la berlina.

Dicho jinete, que llevaba el rostro completamente cubierto con un
velo negro, detuvo prontamente a su caballo, y fijando en el
guerrillero los ojos, que brillaban cual encendidas brasas al través
de los agujeros del velo que le ocultaba, preguntd con voz lacénica y
amenazadora:

—¢ Qué pasa aqui?

Con arranque instintivo el guerrillero tird de la brida a su
cabalgadura y, sin responder palabra, la hizo retroceder; los



soldados y don Jesus Dominguez se santiguaron con terrory
murmuraron:

—iEl Rayo! jEl Rayo!

—Les interrogué a Vds., dijo el desconocido después de algunos
segundos de espera.

Los cuarenta y tantos hombres que le rodeaban inclinaron la
frente, y haciéndose atras poco a poco ensancharon
considerablemente el circulo, al parecer no muy deseosos de
entablar conversacion con aquel misterioso personaje.

Don Andrés recobroé la esperanza: un presentimiento intimo le
advertia que la subita llegada del enmascarado iba a cambiar sino
del todo su posicién, a lo menos a hacerla entrar en una fase mas
ventajosa para él; demas, le parecia, si bien no le era posible
recordar donde la oyera, conocer la voz del desconocido; asi es que
mientras los otros iban retrocediendo con temor, él, al contrario, se
acercaba al recién llegado con solicitud instintiva, inconsciente.

El jefe de la escolta, don Jesus Dominguez, habia desaparecido,
emprendiendo vergonzosamente la fuga.

IV

EL RAYO

Por los dias en que se desenvuelve la presente historia, vivia en
Méeéjico un hombre que gozaba del privilegio de llamar sobre si la
curiosidad general, de atemorizar a todos, y lo que es mas notable,
de disfrutar de las simpatias de todos. Este hombre era el Rayo.

¢ Quién era el Rayo? ;de déonde venia? ;qué hacia?



Nadie era capaz de responder con certeza a estas preguntas, sin
embargo de lo lacdnicas; y esto que Dios sabe el prodigioso numero
de leyendas que respecto de él corrian de boca en boca.

Ahi en pocas palabras lo que de semejante individuo se sabia con
mas fijeza:

Hacia fines de 1857, el Rayo habia parecido de improviso en la
carretera que conduce de Méjico a Veracruz y encargandose de
mantener el orden en ella, a su modo, se entiende. Detenia los
convoyes Y las diligencias, y protegia o ponia a contribucion a los
viajeros; es decir, en el segundo caso obligaba a los ricos a practicar
una ligera sangria a su bolsillo a favor de sus compafieros menos
favorecidos de la suerte y constreiia a los jefes de escolta a
defender contra los ataques de los salteadores a los individuos a
quienes estaban encargados de acompanar.

No habia quien pudiese decir si el Rayo era joven o viejo, guapo o
feo, castano o rubio, pues nadie habia visto nunca su rostro al
descubierto. Por lo que hace a su nacionalidad, era imposible de
todo punto adivinarla, pues con igual facilidad y elegancia hablaba el
castellano y el francés, como el aleman, el inglés y el italiano.

Aquel misterioso personaje estaba perfectamente informado de
todo cuanto ocurria en el territorio de la republica; no s6lo conocia
los nombres y la representacion social de los viajeros a quienes le
placia detener, sino que respecto de ellos estaba al tanto de ciertas
particularidades secretas que muy a menudo les ponian en zozobra.

Con todo, lo mas singular del caso, mucho mas de lo que hemos
expuesto, es que el Rayo iba siempre solo y nunca vacilaba en
cerrar el paso a sus adversarios, fuese cual fuese su numero. El
influjo que sobre éstos ejercia era tal, que su presencia era bastante
para cortar toda intencion de resistencia y una amenaza de €l hacia
correr un estremecimiento de terror por las venas de aquéllos a
quienes iba dirigida.

Los dos presidentes de la republica, mientras se hacian una
guerra sin cuartel para suplantarse mutuamente, cada uno por si
habia ensayado repetidas veces librar de caballero tan incodmodo, y
a su parecer competidor peligroso, los caminos; pero todas sus
tentativas fueron vanas: el Rayo, no se sabe como, prevenido y
perfectamente informado de los movimientos de los soldados



enviados en su busca, se presentaba siempre de improviso delante
de éstos, desbarataba sus ardides y les forzaba a retirarse
vergonzosamente.

Sin embargo, una vez el gobierno de Juarez creyd haber
acorralado al Rayo.

Supo dicho gobierno que el misterioso personaje hacia algunas
noches las pasaba en un rancho no muy distante del Paso del
Macho, y a este punto expidié inmediatamente y con el mayor sigilo
un destacamento de veinte dragones, al mando de Carvajal, uno de
los guerrilleros mas sanguinarios y osados.

Carvajal tenia la orden de fusilar a su prisionero en cuanto le
echara el guante, sin duda con el fin de no darle tiempo de intentar
una evasion durante el trayecto del Paso del Macho a Veracruz.

EL destacamento partio rapido; los dragones, a quienes se les
prometiera una cuantiosa recompensa si lograban llevar a buen fin
la escabrosa expedicion, iban dispuestos a cumplir con su deber,
corridos de que por tan dilatado espacio de tiempo un s6lo hombre
les hubiese tenido en jaque y ardiendo en deseos de tomar el
desquite.

No dos leguas del Paso del Macho los soldados encontraron un
fraile jinete en misera mula, el cual llevaba el capuchon derribado
sobre el rostro, y al compas del trote de su montura mascullaba el
rosario.

El jefe de la fuerza armada invito al fraile a que se reuniese con
los dragones, invitacion que el religioso aceptd no de muy buena
gana.

En el instante en que el destacamento, que caminaba un poco a
la desbandada, iba a llegar al rancho, el fraile echoé pie a tierra.

—¢,Qué hace V., padre? le pregunto el jefe.

—Ya lo ve V., hijo mio, respondio aquel, me bajo de mi mula; mis
negocios me llaman a un rancho mas lejano; siga V. adelante; yo
con su permiso me voy a mis quehaceres, dandole las gracias por
haberse dignado honrarme con su compania desde nuestro
encuentro.

—Eso no, padre mio, dijo el jefe riendo cavernosamente; no
podemos separarnos de esta suerte.



—¢,Por qué, hijo mio? pregunto el fraile acercandose al oficial,
mientras tiraba de la brida a su mula.

—Es muy sencillo, fray...

—Pancracio, para servir a V., dijo el religioso inclinandose.

—Pues bien, fray Pancracio, necesito de V., o mas bien dicho, de
su ministerio; en una palabra, se trata de confesar a un hombre que
va a morir.

—¢,Quién es?

—¢,Conoce V. al Rayo?

—iVirgen santa!  que si conozco al Rayo, sefor oficial?

—Pues él es quien va a morir.

—¢ Le han cogido Vds.?

—Todavia no, pero dentro de pocos minutos le habremos echado
la garra; le estoy buscando.

—¢ Y donde se encuentra, si puede saberse?

—Alli, en aquel rancho que desde aca divisamos, respondio el
oficial, inclinandose con agrado hasta el fraile y tendiendo el brazo
en la direccion que indicaba a su interlocutor.

—¢ Esta V. seguro de lo que dice, ilustre sefor?

—iQue si lo estoy!

—Pues me parece que V. se equivoca.

—¢,Qué quiere V. decir? ;Acaso V. sabe algo?

—Si sé, respondid el encapuchado, pues el Rayo soy yo, ladrén
maldito.

Y antes que el oficial, aterrado por esta subita e inesperada
revelacion, hubiese recobrado su presencia de animo, el Rayo le
habia cogido por una pierna, derribandole al suelo, se subio sobre
su caballo, y empunando dos revolveres de seis tiros cada uno que
llevaba ocultos bajo sus habitos, se precipitaba a escape sobre el
destacamento, haciendo fuego con ambas manos a la vez y dando
su terrible grito de guerra: jEl Rayo! jEl Rayo!

Los soldados, tanto y mas sorprendidos que su jefe ante un
ataque tan recio y tan imprevisto, se desbandaron y emprendieron la
fuga en todas direcciones.

El Rayo, después de haber pasado por en medio de todo el
destacamento, del que mato siete hombres y derribé el octavo de un
pechugon de su caballo, pard de improviso a su cabalgadura, y



después de haberse detenido por espacio de algunos minutos con
ademan de reto a un centenar de pasos, al ver que los dragones no
le perseguian y que lejos de acudir en auxilio de su jefe no
pensaban sino en la fuga, volvié grupas y se encamind hacia el sitio
donde éste yacia tendido e inmévil como un difunto.

—iEh! jsefor oficial! le dijo apeandose, aqui esta su caballo de V,;
recobrele, que le servira para unirse a los suyos; en cuanto a mi ya
no lo necesito, pues me voy al rancho, donde le aguardo si todavia
conserva V. el deseo de prenderme y hacerme fusilar. Hasta
mafana a las ocho de la mafiana me encontrara V. a su disposicion:
adiés.

El Rayo saludé con la mano al oficial, se subi6 sobre su mula y se
encamino hacia el rancho, en él que efectivamente entro.

No es del caso afadir que el famoso personaje durmié a pierna
tendida hasta que amanecid, sin que el oficial y los soldados, tan
encarnizados en la persecucion del mismo, se hubiesen atrevido a
interrumpir su reposo; lo que hicieron éstos fue tomar la vuelta de
Veracruz, sin mirar ni una vez hacia atras.

Ahi quien era el hombre cuya imprevista aparicion en medio de la
escolta de la berlina habia por tal modo despavorido y amilanado a
los soldados.

Por un instante el Rayo permanecio impasible y sombrio frente a
los soldados reunidos delante de él, y luego con voz enérgica y
clara, dijo:

—Senores, me parece que Vds. han olvidado que nadie sino yo
tiene derecho a obrar a su antojo en los caminos de la republica.

Y volviéndose hacia el coronel, que se encontraba a algunos
pasos inmovil como una estatua, anadio:

—Sefor don Felipe Neri, vuelva V. pies atras con los suyos; el
camino esta completamente libre hasta Puebla. ; Me comprende
usted?

—Si, sefior; sin embargo, replico el coronel titubeando, me parece
que mi deber me ordena escoltar...

—iCallese V.! exclamo con arrebato el Rayo; escuche V. bien lo
que voy a decirle y sobre todo saque provecho de mis palabras:
aquéllos a quienes esperaba V. encontrar no lejos de este sitio, no
existen ya; casi todos sus cadaveres son en este instante pasto de



los buitres. Por hoy han perdido Vds. la partida; créanme pues,
vuelvan grupas.

El coronel titubed espacio de un segundo, luego hizo avanzar
algunos pasos a su caballo, y con voz entrecortada por la emocion,
dijo:

—Senor, no sé si es V. hombre o demonio para imponer de esta
suerte, solo contra todos, su voluntad a hombres valientes; para un
soldado nada significa la muerte, cuando al frente del enemigo
recibe una bala en medio del pecho; ya una vez he retrocedido
delante de V., y no quiero hacerlo otra; mateme V. pues, pero no me
deshonre.

—NMe place oirlo hablar este lenguaje, don Felipe, replicé con
frialdad el Rayo; el valor sienta bien en un militar; a pesar de sus
instintos rapaces y de sus habitos de bandido, veo con gusto que no
carece V. de animo; no desespero pues de que tarde o temprano me
quepa proporcionarle ocasion de desquitarse conmigo, si una bala,
al cortar el hilo de su existencia, no interrumpe subito la corriente de
sus buenas intenciones. Ea, afadié el Rayo como tomando una
resolucion repentina, ordene V. a sus soldados, que estan
temblando como unas gallinas, que retrocedan una docena de
pasos; voy a darle en el acto la satisfaccion que desea.

—iAh! caballero, exclamé el coronel, ¢ consentiria V...?

—¢ En jugar mi vida contra la de V.? 4 por qué no? dijo el Rayo
con voz zumbona. Usted desea una leccion y voy a darsela.

Inmediatamente don Felipe Neri volvioé grupas, y dirigiéndose a
sus soldados les hizo retroceder, maniobra que éstos ejecutaron con
la mas laudable solicitud.

Don Andrés de la Cruz, que asi llamaremos en adelante al
anciano, dandole su verdadero nombre, habia asistido como
espectador intimamente interesado a la escena que hemos descrito
y en la cual hasta entonces no se atreviera a tomar parte.

Con todo, al ver el cariz que tomaban las cosas, se creyo en el
deber de aventurar algunas observaciones.

—Dispense V., caballero, dijo dirigiéndose al misterioso incégnito,
le agradezco en el alma su intervencion en mi pro, pero permitame
le advierta que hace ya sobrado tiempo que estoy detenido en este



desfiladero y que desearia continuar mi viaje a fin de poner cuanto
antes a mi hija a cubierto de todo peligro.

—Ningun peligro amenaza a dona Dolores, sefior, repuso con
frialdad el Rayo; este corto retardo no puede en modo alguno
acarrearla malas consecuencias; por otra parte, deseo que usted
presencie el duelo que va a verificarse aqui y que hasta cierto punto
es en pro de su causa; le ruego pues que tenga paciencia. Pero ahi
esta de regreso don Felipe; pronto estaremos listos. Figurese V. que
apuesta en una rifia de gallos; créame, va V. a divertirse.

—3in embargo..., arguyé don Andrés.

—De insistir va V. a disgustarme, caballero, interrumpio con
aspereza el Rayo. A ver, preste usted a don Felipe uno de los
magnificos revoélveres que consigo trae y sé se los ha remitido
desde Paris el armero Devisme. Supongo que estan cargados ¢,eh?

—Si, sefior; lo estan, respondié don Andrés entregando una de
sus pistolas.

Don Felipe tomé el arma, la volvié entre los dedos, y levantando la
cabeza con ademan contrariado, dijo:

—No sé servirme de esta clase de armas.

—Pues son muy sencillas, contesto cortésmente el Rayo, y va a
conocer perfectamente su mecanismo dentro de un par de
segundos; senor don Andrés, hagame V. el obsequio de explicar a
don Felipe el sencillisimo manejo de estas armas.

El espaniol explicé el modo de usar el revolver al coronel, quien
desde luego se puso al cabo.

—Ahora, sefior don Felipe, continu6 el Rayo, siempre sereno e
impasible, escucheme V. bien: consiento en darle la satisfaccion que
de mi solicita, con tal que, sea cual fuere el resultado del duelo que
vamos a empefar, se comprometa a volver grupas al instante
dejando a don Andrés y a su hija en libertad de continuar su viaje
como mas les convenga: acepta V.?

—Acepto, senor.

—Perfectamente; ahora lo que vamos a hacer es echar pie a
tierra y colocarnos a veinte pasos uno de otro; ¢ le conviene a V.
esta distancia?

—Si, sefor.



—Esta bien; a una sefal mia, pues, dispare V. sobre mi los seis
tiros de revdlver; yo tiraré luego, pero una sola vez, porque el tiempo
apremia.

—Dispense V., sefioria, ¢ pero sile mato a V. de uno de los seis
disparos?

—iQuial sefor, no va V. a matarme, respondio6 con frialdad el
Rayo.

—¢ Usted cree?

—Estoy seguro de ello; para matar a un hombre de mi temple,
sefor don Felipe, respondié el Rayo con acento de ironia mordaz,
es menester un corazon animoso y una mano de bronce, y V. carece
de ambas cosas.

Don Felipe no replico, pero dominado por rabia sorda, palida la
frente y las cejas juntas, fue a colocarse resueltamente a veinte
pasos de su adversario.

El Rayo echo pie a tierra, se plantd con arrogancia, irguio la
cabeza, avanzé la pierna derecha y cruzo los brazos a la espalda.

En esta posicion y enfrente del coronel, dirigi¢ a éste las
siguientes palabras:

—Procure V. apuntar bien; los revolveres, por buenos que sean,
suelen tener el defecto de enviar las balas un poco altas; no se
apresure usted. j Esta ya? Bravo; puede V. disparar.

Don Felipe no aguardd a que se lo dijeran dos veces, sino que,
apretando el gatillo, hizo tres disparos seguidos.

—Demasiado aprisa, demasiado aprisa, gritd el Rayo al coronel,
ni siquiera he oido silbar las balas. No se apresure V. tanto y vea de
aprovechar las tres balas que le quedan.

Todos tenian la mirada fija en los duelistas y el corazon pendiente
de un hilo. Don Felipe Neri, desmoralizado por la impasibilidad de su
adversario y el mal éxito de sus disparos, a pesar suyo se sentia
fascinado por la negra estatua que ante él se erguia serena y de la
que solamente veia, al través de la mascara, brillar los ojos cual
ardientes brasas; de cada uno de sus cabellos, erizados de espanto,
pendia una gota de sudor; en una palabra, habia perdido el animo.

Con todo, la cdlera y el orgullo devolvieron al coronel la fuerza
necesaria para ocultar a los ojos de los asistentes la espantosa



agonia que estaba sufriendo; por un supremo esfuerzo de voluntad
recobré aparentemente la calma y disparo la cuarta bala.

—Esta vez lo ha hecho V. mas bien, dijo con zumba el Rayo, pero
todavia ha pasado demasiado alta; a ver la otra.

Exasperado por esta ultima burla, don Felipe apreto el gatillo, y la
bala fue a dar contra la pefia escasamente a una pulgada encima de
la cabeza del desconocido.

No quedaba sino una bala en el revolver.

—Adelante V. cinco pasos, dijo el Rayo; puede que asi no
desaproveche el ultimo tiro.

Don Felipe no contestd a este ultimo sarcasmo, pero salté como
una fiera, se colocé a quince pasos e hizo fuego.

—Ahora me toca a mi, dijo con toda tranquilidad el desconocido,
retrocediendo para restablecer la distancia primera; pero observo,
caballero, que se ha descuidado V. de descubrirse, y ésta es una
falta de cortesia que no tolero de ningun modo.

En pronunciando estas palabras, el Rayo empufid una de las dos
pistolas que llevaba al cinto, la amartilld, tendio el brazo, disparo sin
tomarse la molestia de apuntar, y el sombrero del coronel,
arrebatado por el proyectil, cayo rodando por el polvo.

Don Felipe dio un rugido salvaje y exclamo:

—ijEs V. un demonio!

—No, replico el Rayo, soy un hombre de alma. Ahora marchese
V., le perdono la vida.

—Parto, si, dijo el coronel; pero sea usted quien sea, hombre o
demonio, juro matarle, aun cuando deba perseguirle hasta las
profundidades del averno.

El Rayo se acercoé a don Felipe, le llevo violentamente aparte
asido del brazo, y levantando la mascara que le cubria el rostro le
mostré sus facciones, diciendo con voz reconcentrada:

—Va V. a conocerme ¢ no es verdad? Lo unico que le encargo
ahora que me ha visto cara a cara, es que no olvide que nuestro
primer encuentro puede ser mortal; marchese V.

Don Felipe se subié a caballo sin replicar palabra, se puso a la
cabeza de sus despavoridos soldados, y al galope tomé de nuevo el
camino de Orizaba.



Cinco minutos después, en la meseta no quedaban sino los
viajeros y sus criados. El Rayo, aprovechando sin duda el momento
de desorden y sorpresa producido por el final de la escena que
hemos narrado, habia desaparecido.

LA HACIENDA DEL ARENAL

Cuatro dias después de ocurridos los acontecimientos de que se
hace mérito en el anterior capitulo, el conde Luis del Saulay y
Oliverio todavia viajaban mano a mano, pero el lugar de la escena
habia cambiado por completo. Alrededor de ellos se extendia una
inmensa llanura cubierta de feraz vegetacion y regada por algunos
rios, en las margenes de los cuales estaban asentadas las humildes
chozas de muchos pueblos de escasa o ninguna importancia; aca y
alla estaban pastando algunos rebafos vigilados por vaqueros
montados que llevaban la reata en la silla, el machete al cinto y la
larga pica en el descanso. En el camino, cuyas amarillentas
revueltas resaltaban sobre el color verde del llano, se veian
negruzcas manchas, que no eran sino recuas de mulas que se
dirigian hacia las nevadas montafnas que limitan el horizonte; grupos
de arboles gigantescos daban variedad a la perspectiva, y algo a la
derecha, en la cuspide de una colina bastante elevada, se erguian
orgullosamente los robustos muros de una importante hacienda.
Los viajeros avanzaban a paso corto por las ultimas sinuosidades
de angosta senda que suavemente bajaba al llano, y al llegar a un
sitio en que la cortina de arboles que les interceptaba la vista se
separd a uno y otro lado, la perspectiva parecio de repente ante



ellos, cual si de subito la hubiese hecho surgir la prodigiosa varita de
un mago.

Al ver el magnifico caleidoscopio que a sus miradas se ofrecia, el
conde lanzo un grito de admiracion.

—Como sé que es V. hombre de gusto, le preparé esta sorpresa,
dijo Oliverio. ¢ Qué le parece?

—Admirable; nunca he visto una perspectiva tan hermosa,
exclamo el joven con entusiasmo.

—3Si, dijo el aventurero ahogando un suspiro, para una
perspectiva echada a perder por la mano del hombre no esta del
todo mal; pero le repito lo que tantas veces le he manifestado:
solamente en las altas sabanas del gran desierto mejicano es
posible ver la naturaleza tal cual Dios la ha creado; esto, en
comparacion, no es sino una decoracion de 6pera, una naturaleza
convencional que no tiene razén de ser y nada significa.

—Convencional o no, replicé el conde riéndose de la humorada
de su interlocutor, yo hallo admirable la perspectiva.

—Ya le he dicho que no esta del todo mal; pero imagine V. cuan
hermoso debid ser este paisaje en los primitivos dias del mundo,
cuando a pesar de los torpes conatos de los hombres éstos no han
conseguido aun echarlo a perder enteramente.

—Por mi vida que es V. un companero inapreciable, repuso el
joven redoblando la risa al escuchar lo que acababa de decir
Oliverio; le aseguro que una vez nos hayamos separado, a menudo
echaré de menos su agradable compaiia.

—Pues preparese V. a ello, sefior conde, contesto el aventurero
sonriendo, porque pronto vamos a separarnos.

—¢,Cbmo se entiende?

—A lo sumo dentro de una hora; pero continuemos andando; el
sol empieza a calentar y la sombra de los arboles que se ven alla
abajo nos vendra de perlas.

Los dos viandantes soltaron las riendas a sus caballos y anudaron
al paso el descenso casi insensible que debia conducirles al llano.

—¢,No siente V. todavia necesidad de dar un poco de reposo al
cuerpo, sefior conde? pregunté el aventurero mientras liaba con
indolencia un cigarrillo.



—De veras, no; gracias a V., este viaje, si bien algo monétono, me
ha parecido delicioso.

—¢ Mondtono ha dicho V.?

—iCarambal! en Francia se cuentan hechos tan espeluznantes de
las tierras de ultramar, donde, segun dicen, se encuentra uno con
bandidos emboscados a cada paso y no es posible andar diez
leguas sin exponer veinte veces la vida, que no sin aprension
desembarcamos los europeos en estas playas. A mi me habian
llenado la cabeza de historias capaces de hacer poner de punta los
cabellos, y francamente, esperaba sorpresas, emboscadas,
combates encarnizados y qué sé yo cuantas cosas mas. Pero ya ve
V., nada, absolutamente nada ha ocurrido; he hecho el viaje mas
prosaico del mundo, sin que durante él haya sobrevenido el mas
leve accidente para poderlo yo referir mas adelante.

—Todavia no ha salido V. de Méjico.

—Es cierto, pero esto no quita que vea desvanecidas mis
ilusiones; ya no creo en los bandidos mejicanos, ni en los feroces
indios; no vale la pena venir de tan lejos para no ver mas de lo que
uno ve en su propia tierra. jVayan al diablo los viajes! Hace cuatro
dias ibamos a vernos en un lance, y tan es asi, que cuando V. me
dejaba a solas, forjaba en mi imaginacion los mas belicosos
proyectos; luego volvia V., al cabo de dos largas horas, y me
anunciaba sonriendo que se habia equivocado, que nada habia
visto. No me ha cabido sino tragarme todos mis designios bélicos. Si
esto es estar de chiripa, que venga Dios y lo vea.

—¢, Qué quiere V.? replicé el aventurero con acento de
imperceptible ironia, la civilizacién se va infiltrando por tal modo
entre nosotros, que, salvo algunas ligeras diferencias, hoy nos
paremos a las viejas naciones de Europa.

—Chancéese V. y burlese de mi cuanto quiera, dijo el conde; pero
volvamos al asunto.

—Esto pido, sefior, replico el aventurero. ¢ Entre otras cosas no
me dijo V. que tenia el designio de dirigirse a la hacienda del Arenal,
y que si no se desviaba de su camino que conduce directamente
hacia Mégjico, era porque temia extraviarse en una tierra a la que V.
no conocia y en la que dudaba encontrar quien fuese capaz de
ponerle nuevamente sobre la pista?



—Efectivamente, caballero.

—Pues bien, las cosas se simplifican extraordinariamente.

—¢Y eso?

—NMire enfrente de V., sefor conde, jqué ve V.?

—Un magnifico edificio con todo el aspecto de una fortaleza.

—Pues el edificio ese es la hacienda del Arenal.

—¢ De veras? ;No me engafa V.? pregunt6 el conde.

—iPara qué! respondié suavemente el aventurero.

—iOh! de esta suerte la sorpresa resulta buena cosa mas
agradable que no supuse.

—A prop0ésito, me olvidaba de una circunstancia que no deja de
ser importante para V.: hace ya dos dias que sus criados y sus
equipajes estan en la hacienda.

—Pero ¢,quién puso en antecedentes a mis criados?

—Yo.

—ijComo V.! si puede decirse que no se ha movido de mi lado.

—Cortos fueron los momentos en que me separeé de V., es
verdad, pero tuve lo bastante.

—Es V. un amabilisimo compafiero, don Oliverio, y le agradezco
en el alma las atenciones de que me rodea.

—iBah! V. se chancea.

—¢ Conoce V. al propietario de la hacienda esa?

—¢ A don Andrés de la Cruz? jya lo creo!

—¢Qué tal es?

—¢ En lo moral o en lo fisico?

—En lo moral.

—Un sujeto de gran corazoén y clara inteligencia; prodiga el bien, y
atiende a pobres y a ricos.

—NMagnifico es el retrato.

—Y me quedo corto. jAh! se me olvidaba decir a V. que don
Andrés tiene muchos enemigos.

—iEnemigos!

—3Si, todos los bribones de la comarca, y a Dios gracias abundan
en esta bendita tierra.

—¢ Y su hija dofia Dolores?

—Es una deliciosa nifia de dieciséis anos, todavia mas buena que
hermosa; inocente y pura, sus ojos reflejan el cielo; es un angel a



quien ha placido a Dios colocar en la tierra, sin duda para verguenza
de los hombres.

—V. va a venirse conmigo a la hacienda, jno es eso? pregunté el
conde.

—No; dentro de algunos minutos tendré el honor de despedirme
de V.

—Supongo que para vernos de nuevo cuanto antes.

—No me atrevo a prometérselo a V., sefior conde.

Oliverio y el joven caminaron algunos instantes mas mano a
mano, guardando el mas profundo silencio y aguijando a sus
cabalgaduras, con lo que se iban acercando rapidamente a la
hacienda, cuyos edificios aparecian ya por completo.

Era la del Arenal una de esas magnificas residencias construidas
durante los primeros afos de la conquista, entre palacio y fortaleza,
semejante a las que los espafoles levantaban por aquellos tiempos
en sus dominios, a fin de mantener a raya a los indios y resistir a las
continuas y sangrientas revueltas de éstos.

Las almenas que coronaban los muros de la hacienda
proclamaban la nobleza de su propietario, ya que unicamente los
nobles gozaban del derecho de almenar sus moradas y de cuyo
derecho se mostraban por demas celosos.

La cupula de la capilla de la hacienda, que sobresalia de las
murallas, brillaba a los ardorosos rayos del sol.

A medida que los viajeros iban acercandose, el paisaje iba
cobrando nueva vida; a cada paso se encontraban con jinetes,
arrieros guiando sus recuas de mulas, indios que corrian llevando
bultos a cuestas suspendidos de una correa que les pasaba
alrededor de la frente, rebafios conducidos por vaqueros y que iban
en busca de nuevo pasto, frailes trotando sobre sendas mulas,
mujeres, niNos, en una palabra, gente atareada de todos estados y
de uno y otro sexo que iban, venian y se cruzaban en todas
direcciones.

Al llegar al pie de la colina sobre la cual se asentaba la hacienda y
en el instante en que iba a penetrar en la senda que conducia a la
puerta principal del edificio, el aventurero detuvo a su caballo, y
volviéndose hacia el joven, le dijo:



—Senor conde, hemos llegado al término de nuestro viaje; con su
permiso pues me retiro.

—No sin prometerme antes que vamos a vernos de nuevo.

—Me es imposible empenar tal promesa, sefior conde; nuestros
caminos son diametralmente opuestos, y por otra parte quiza valdria
mas que no volviésemos a vernos.

—¢,Qué quiere V. decir?

—Nada personal ni ofensivo para V.; permitame que le estreche la
mano antes de separarnos.

—De todo corazén, exclamoé el joven tendiéndole efusivamente la
diestra.

—Adids, dijo Oliverio; el tiempo vuela y a estas horas debia
encontrarme ya muy lejos de aqui.

El aventurero se inclind sobre el cuello de su caballo y con la
rapidez de la flecha se intern6é en un sendero por él que no tardé en
desaparecer.

—iVaya un caracter singular! murmuroé el joven. jOh! volveré a
verle, es menester que asi sea.

El conde oprimi6é suavemente los ijares de su cabalgadura y
penetrd en el sendero que en pocos minutos debia conducirle a la
cuspide de la colina y a la puerta principal de la hacienda.

Oliverio anduvo acertado al decir que al conde le estaban
esperando en la hacienda; en efecto, éste vio dos criados que, de
pie en la puerta, al parecer acechaban su llegada.

El joven se aped en el primer patio y abandond su caballo en
manos de un palafrenero que lo condujo a la caballeriza.

En el instante en que el conde se encaminaba hacia una gran
puerta sombrada por una marquesina y que daba paso a las
habitaciones, don Andrés salié por ella, vold solicito a su encuentro,
le estrecho6 efusivamente contra su corazén, y después de besarle
repetidas veces, dijo:

—ijAlabado sea Dios! por fin ha llegado V.; ya empezabamos a
estar cuidadosos.

El conde, cogido de improviso, se dejo abrazar y besar sin darse
cuenta cabal de lo que le pasaba, ni atinando con quién se las
habia; pero el anciano, advirtiendo la admiracion de su huésped y



que éste a pesar de sus esfuerzos no conseguia disimularla del
todo, le saco del aprieto nombrandose y anadiendo:

—Soy su pariente cercano, mi querido conde; su primo; asi pues
no tenga V. empacho, obre con entera libertad; esta casa y cuanto
en ella se encierra esta a su disposicion.

El joven se deshizo en excusas; pero don Andreés le interrumpio,
diciendo en tono festivo:

—iValgame Dios! ;donde tengo la cabeza? le entretengo aqui
contandole mis chocheces y me olvido de que acaba de hacer V. un
largo viaje a caballo y por consiguiente de que necesita reposo.
Venga V., quiero darme la satisfaccion de conducirle yo mismo a sus
habitaciones; hace ya muchos dias que estan dispuestas.

—NMi querido primo, contesto el conde, le agradezco en el alma
los agasajos de que me colma, pero creo seria conveniente que me
presentase V. a mi prima antes de retirarme.

—Esto no corre priesa, mi querido conde; mi hija se encuentra
ahora en su tocador con sus doncellas. Primeramente deje que le
anuncie; sé mas bien que V. lo que conviene hacer en estas
circunstancias. Vaya V. a descansar.

—Como V. quiera, primo; por otra parte le confieso, ya que me
hace el favor de dejarme en completa libertad, que no sentiré tomar
algunas horas de reposo.

—¢ No decia yo? repuso alegremente don Andrés, todos los
jovenes son iguales: no saben de la misa la media.

El hacendero condujo entonces a su huésped a una habitacion
previamente dispuesta y amueblada con gusto bajo la inmediata
inspeccion de don Andreés; la cual estaba destinada al conde para
todo el tiempo que a éste le pluguiese permanecer en la hacienda, y
a la que habian sido ya transportadas sus maletas.

Al conde le estaba aguardando su ayuda de camara.

La habitacién que hemos dicho, no era espaciosa, pero estaba
muy bien distribuida y, atendidos los recursos del pais, ofrecia
muchas comodidades. Se componia de cuatro piezas: el dormitorio
del conde con su gabinete tocador y cuarto de bafnos anejo, un
estudio que hacia las veces de salon, antecamara y un aposento
para los criados, a fin de que aquél pudiese utilizarlos de dia y de
noche. Por medio de algunos tabiques, la habian separado, hecha



del todo independiente de las demas habitaciones de la hacienda, y
en ella se penetraba por tres puertas: una que daba al vestibulo,
otra al patio comun y otra, de la que partian algunos escalones, que
daba acceso a la magnifica huerta de la hacienda, huerta que por lo
vasta merecia el titulo de parque.

El conde, recién desembarcado en Mégjico, y que al igual que
todos los extranjeros tenia una idea erronea de un pais al que no
conocia, estaba muy lejos de presumir que en la hacienda del
Arenal iba a encontrar una instalacién tan comoda y por tal modo
adaptaba a sus gustos y a sus costumbres un tanto graves; asi es
qgue se sintié enajenado y dio a don Andrés las mas calurosas
gracias por la molestia que se tomara para hacerle agradable su
estancia en la hacienda, y aun le significd cuan distante estaba de
esperar un recibimiento tan amable.

Don Andrés de la Cruz, hondamente satisfecho de este cumplido,
se frotd las manos con alegria y se retird, dejando a su pariente en
libertad de entregarse al reposo.

Una vez a solas con su ayuda de camara, el conde, después de
cambiar el traje que llevaba por otro mas adecuado a la vida de
campo, interrogo a su criado respecto del modo como habia
efectuado su viaje desde Veracruz y como le recibieran a su llegada
a la hacienda.

El mencionado ayudante de camara, hermano de leche del conde,
de quien era devotisimo, tenia poco mas o menos la misma edad
que éste, y sobre ser robusto, bien formado, de presencia agradable
y valeroso, le adornaba una cualidad preciosa en un criado, la de
ser ciego, sordo y mudo. Efectivamente, no hablaba sino conminado
por orden expresa y aun en este caso era por demas lacoénico. El
conde le queria mucho y tenia en él ilimitada confianza.

Raimbaut, que asi se llamaba el criado, sentia por su amo un
respeto profundo, y, siempre esclavo de la etiqueta, no le hablaba
nunca sino, en tercera persona. Fuese cual fuese la hora del dia o
de la noche que el conde le llamase, se presentaba ante él
ostentando el severo traje que habia adoptado, compuesto de
casaca negra, a la francesa, de cuello recto y botonadura de oro,
chupa y calzones negros, medias de seda blancas, zapatos con
hebilla y corbata blanca. Excepto los polvos, que no llevaba, vestido



de esta suerte Raimbaut asumia todas las apariencias de un
intendente de encopetado sefior del pasado siglo.

El otro criado del conde era un mocetdn de unos veinte anos,
robusto y de musculatura atlética. Ahijado de Raimbaut, que se
habia encargado de instruirle en las practicas del servicio,
desempenaba las mecanicas mas pesadas y vestia la librea del
conde, azul y plata; se llamaba Lanca Ibarru, era adicto a suamo y
temia como al fuego a su padrino, a quien profesaba una veneracion
profunda. Valiente si los hay, astuto e inteligente, empafaban un
tanto estas cualidades su glotoneria y su aficion al dolce far niente.

Corto fue el relato de Raimbaut: nada absolutamente le habia
pasado sino recibir por conducto de un desconocido una orden de
SuU amo para que en vez de continuar su viaje hasta Méjico se
hiciese conducir al Arenal, como asi lo habia efectuado.

El conde, que vio era cierto lo que el aventurero le dijera, despidio
a su ayuda de camara, se arrellané en una butaca y abri6 un libro;
pero a no tardar y apoderandose de él el suefno, se durmio.

A eso de las cuatro de la tarde y en el preciso instante en que el
conde se despertaba, Raimbaut entr6é en el dormitorio de éste y le
anuncio que don Andrés de la Cruz le estaba aguardando para
comer.

El conde dirigid una mirada a su tocado y precedido de Raimbaut,
que le servia de guia, se encamino hacia el comedor.

Vi

POR LA VENTANA



El comedor de |la hacienda del Arenal, espacioso y largo, recibia luz
por ventanas ojivales de pintadas vidrieras, sus paredes estaban
cubiertas de ensambladuras de roble ennegrecido por los afos, que
le daban el aspecto de un refectorio de Cartujos del siglo XV, y en
medio de él habia una gran mesa en forma de herradura, rodeada
de bancos excepto en la testera.

Al penetrar el conde del Saulay en la mencionada pieza, casi
todos los comensales, unos veinticinco, se encontraban ya reunidos
en ella.

Don Andrés, al igual que muchos de los grandes propietarios
mejicanos, habia conservado en sus posesiones la costumbre de
hacer comer con él a sus criados.

Esta costumbre patriarcal, largos afnos ha caido en desuso en
Francia, a nuestro modo de ver era una de las mejores que nos
legaron nuestros padres, pues la vida en comun estrechaba los
lazos que unian los amos a los criados y enfeudaba a éstos, por
decirlo asi, a la familia, con la que hasta cierto punto compartian la
vida intima.

Don Andrés de la Cruz estaba en pie en la testera del comedor,
entre sus hijos Melchor y Dolores.

Respecto de esta ultima nada diremos, pues el lector ya la
conoce; por lo que hace a don Melchor, que vestia el traje mejicano
en toda su pureza, tenia poco mas o menos la misma edad que el
conde, y su aventajada estatura y complexion robusta hacian de él
un buen tipo en la acepcion vulgar de la palabra. Tenia las facciones
varoniles y distinguidas, negra y poblada la barba, grandes los ojos
y de mirar fijo y perspicaz, color moreno subido ligeramente
aceitunado, voz un tanto aspera y rostro sombrio, que a la mas leve
emocion cobraba una expresion de amenaza y de altivez terribles.
Por lo demas su ademan era noble y exquisitos sus modales.

Una vez el sefior de la Cruz hubo hecho las presentaciones, los
comensales se sentaron alrededor de la mesa; luego el hacendero
hizo colocar al conde a su derecha, al lado de dofa Dolores, dirigio
una sefia a ésta, que dijo el Benedicite, los convidados contestaron
ameén, y empezo la comida.

Al igual que sus antepasados los espanioles, los mejicanos son
muy sobrios y no beben durante la comida; unicamente a los



postres, cuando sirven los dulces, colocan vasos de agua en la
mesa.

Don Andrés de la Cruz, por un exceso de cortesania, habia
mandado que sirviesen vino a su huésped francés, el cual era
atendido por su ayuda de camara, que, con grande admiracion de
los circunstantes, estaba de pie detras de él.

La comida fue silenciosa a pesar de los repetidos esfuerzos de
don Andrés para animar la conversacion; el conde y don Melchor se
limitaban a cruzar entre si y de cuando en cuando algunos
cumplidos triviales; dofia Dolores estaba palida, parecia sentirse
indispuesta, apenas probaba los manjares y no proferia palabra
alguna.

En comiendo, se levantaron todos y los criados de la hacienda se
fueron cada cual a sus quehaceres.

El conde, preocupado a pesar suyo con el frio y compasado
acogimiento que le habia reservado don Melchor, pretexté la fatiga
del viaje para retirarse a sus habitaciones, en lo que don Andrés
consintié con repugnancia manifiesta.

Don Melchor y el conde cruzaron un saludo ceremonioso y se
volvieron la espalda, y dofia Dolores hizo una graciosa cortesia al
joven, quien se retird después de estrechar carifosamente la mano
que su anfitrion le tendid.

Acostumbrado como estaba a vivir en medio de la comodidad y de
la elegancia y a las relaciones de |la sociedad parisiense, tan
saturadas de buen gusto y de aticismo, el conde del Saulay necesitd
algunos dias para familiarizarse con la existencia triste, monodtona y
estrecha de la hacienda del Arenal.

No obstante la afectuosa acogida que le habia dispensado don
Andrés de la Cruz y de las atenciones de que éste le rodeaba
incesantemente, el joven no tardd en advertir que su anfitrion era el
unico que de la familia le miraba con buenos ojos.

Dona Dolores, muy cortés para con él y aun bondadosa en sus
relaciones cotidianas o cuando el acaso les reunia, parecia sentirse
mortificada en su presencia y apartar todas las ocasiones de hablar
a solas. La doncella, tan pronto advertia que su padre o su hermano
se salian del aposento donde se encontraban en compainiia del
conde, interrumpia de improviso la conversacion, murmuraba,



sonrojandose, alguna excusa y se alejaba, o mas bien desaparecia
volando, con la ligereza y rapidez de un pajaro, y sin mas cumplidos
dejaba solo a Luis.

Semejante conducta por parte de una doncella a la que estaba
prometido desde la infancia, por quien habia cruzado el océano casi
contra su voluntad y solamente para honrar la palabra empenada en
su nombre por su familia, era realmente para mortificar a un hombre
como el conde del Saulay, a quien su belleza fisica, su talento y su
fortuna no le tenian de ningun modo acostumbrado hasta entonces
a verse tratado con tanto desapego y desdén por las damas.

Poco inclinado ya de suyo al matrimonio que su familia queria
imponerle y lo mas minimo enamorado de su prima, a quien apenas
se habia tomado el trabajo de mirar, y a la que, a causa de su
indiferencia, estaba tentado a calificar de necia, el conde se hubiera
conformado con la repugnancia que la joven parecia experimentar
hacia él y aun consolado y felicitado por la ruptura del matrimonio
proyectado, si en este negocio no hubiese estado comprometido su
amor propio de un modo para él sobrado ofensivo.

Por mucho que fuese el desapego que sintiese por dofha Dolores,
al conde le humillaban el poco efecto que su porte, sus modales y
su boato habian producido en la joven y el modo frio y desdefioso
con que ésta escuchara sus cumplidos y recibido sus regalos.

No obstante anhelar sinceramente que no se llevase a efecto una
boda que por mil razones le tenia disgustado, Luis deseaba que sin
partir positivamente de él, la ruptura tampoco partiese abiertamente
de la joven, y que al mismo tiempo que se retiraba con los honores
de la guerra, las circunstancias se presentasen lo bastante propicias
para que la que debia ser su esposa sintiese su partida.

Descontento de si mismo y de cuantos le rodeaban, sintiendo que
se encontraba en una situacion falsa que era probable iba a
convertirse en ridicula dentro de poco, el conde determind salir de
ella lo mas antes posible; pero antes de provocar una explicacion
franca y decisiva por parte de don Andrés de la Cruz, que parecia
no sospechar lo mas minimo lo que estaba ocurriendo, el joven
determind saber positivamente a qué atenerse respecto de su
prometida; y es que con la fatuidad propia de todos los hombres
acostumbrados a no hallar oposicion, estaba intimamente



convencido de que era imposible que dofia Dolores no le hubiese
amado si de su corazon no se hubiese ya apoderado otro hombre.

Tomado que hubo esta resolucion y firme en ella, el conde, que
por otra parte no sabia como matar el tiempo en la hacienda, se
puso a espiar los pasos de la joven, resuelto, una vez adquirida la
certidumbre, a retirarse y a tomar sin pérdida de tiempo la vuelta de
Francia, a la que cada dia encontraba mas a faltar y de la que se
arrepentia haber salido tan inopinadamente para venir a correr a dos
mil leguas de ella un lance tan humillador.

Ya hemos hecho observar que dofia Dolores, no obstante su
indiferencia para con el conde, se creia obligada a mostrarse si no
tan amable como hubiera deseado, a lo menos conforme, cortés y
cumplida; ejemplo que don Melchor su hermano se dispensaba de
imitar, ya que trataba al huésped de su padre con una indiferencia
tal y tan estudiada, que forzosamente el conde tenia que advertirla,
aun cuando éste desdefnase darse por entendido y simulase tomar
los modales groseros, ofensivos y aun brutales del joven cual si
estuviesen muy en consonancia con las costumbres de la tierra.

Sin embargo, debemos confesar que los mejicanos son de una
cortesania exquisita, que su lenguaje es siempre pulcro y floridas
Sus expresiones, y que aparte el traje, es literalmente imposible
diferenciar un hombre del pueblo de otro perteneciente a la clase
encumbrada. Por una singular anomalia, indudablemente hija de su
caracter hosco, don Melchor de la Cruz era la antitesis de sus
compatriotas; siempre sombrio, compasado, recogido en si mismo,
puede decirse que no abria la boca sino para verter contadas
palabras con tono aspero y voz ingrata.

De buenas a primeras, el conde y don Melchor quedaron poco
satisfechos uno de otro: el francés parecié excesivamente
presumido y muy mas afeminado al mejicano, y el mejicano, grosero
y vulgar en su traza y lenguaje al francés. Sin embargo, de no existir
en realidad mas que esta antipatia instintiva, quizas ella hubiera
desaparecido, y entre los dos se habrian cimentado relaciones de
amistad una vez se hubiesen conocido mas a fondo y por
consiguiente apreciado mas; pero lo que don Melchor sentia por el
conde no era indiferencia, ni envidia, sino un odio verdaderamente
mejicano.



¢, De dbénde provenia este odio? ;qué desconocida particularidad
del conde habia dado nacimiento a ella? Este era el secreto de don
Melchor.

Por lo demas, el joven hacendero era un arca de misterios y sus
acciones tan tenebrosas como su semblante. Gozaba de libertad
absoluta y de ella usaba y abusaba para ir y venir, entrar y salir sin
dar cuenta de sus pasos a persona alguna. Su padre y su hermana,
indudablemente acostumbrados a semejantes genialidades, nunca
le preguntaban de donde venia ni qué habia hecho cuando tras una
ausencia de siete u ocho dias regresaba a la hacienda.

En estas circunstancias, por cierto muy frecuentes, llegaba a la
hora del almuerzo.

Don Melchor saludaba con la cabeza a los asistentes y se
sentaba a la mesa sin pronunciar palabra, y en comiendo liaba un
cigarrillo, lo encendia y se retiraba a sus habitaciones sin hacer caso
alguno de los que se encontraban en el comedor.

Comprendiendo don Andrés la inconveniencia y maxime lo poco
galante de semejante conducta para con su huésped, una o dos
veces ensayo disculpar a su hijo, atribuyendo la falta de cortesia de
éste a graves ocupaciones que le absorbian por entero.

—Don Melchor, contesto el conde, es caballero cabal y de
conducta correcta; y aun la franqueza de que hace gala, tratandome
como amigo y pariente y no como extrano, prueba la amistad que
me profesa. Sentiria pues en el alma que por mi modificase lo mas
minimo sus costumbres.

El hacendero, que no se llamé a engano respecto de la aparente
mansedumbre de su huésped, juzgd prudente no insistir sobre el
particular y no se hablé mas del asunto.

A don Melchor le temian no sélo todos los peones de la hacienda,
sino también, por lo que podia colegirse, su mismo padre.

Era evidente que aquel sombrio joven ejercia sobre cuanto le
rodeaba un influjo que quiza por lo oculto era mas terrible; pero
nadie se atrevia a quejarse. El conde, unico que pudiera haber
aventurado algunas observaciones, no se tomaba el trabajo de
hacerlas, por la sencilla razén de que hallandose de paso, y soélo por
algunos dias en Mégjico y teniéndose por extrafo, no le halagaba



intervenir en asuntos o en intrigas que no le incumbian ni debian
concernirle para nada.

Dos meses hacia que Luis de Saulay llegara a la hacienda, y este
periodo de tiempo lo habia empleado en leer o en recorrer los
alrededores, casi siempre en compafia del mayordomo de don
Andreés, sujeto de unos cuarenta anos de edad, rechoncho, robusto
y de semblante sincero y que al parecer gozaba de ilimitada
confianza en el animo de sus amos.

Dicho mayordomo, llamado Ledn Carral, habia cobrado grande
aficion al joven francés, cuya liberalidad e inagotable buen humor le
tenian cautivado.

Se complacia el buen Carral, durante sus carreras por el llano, en
amaestrar al conde en el arte de la equitacion, haciéndole
comprender los defectos de la escuela francesa y aplicandose en
convertirle en lo que él tenia la justificada pretension de ser, esto es,
un verdadero hombre de a caballo, un jinete consumado.

Debemos anadir que el discipulo aproveché muy mucho las
lecciones y que no solo se habia convertido en poco tiempo en
habilisimo jinete, sino también, gracias asimismo al mayordomo, en
tirador de primer orden.

Siguiendo los consejos de su maestro, hacia poco que el conde
adoptara el elegante y comodo traje mejicano, que le sentaba a las
mil maravillas.

Don Andrés de la Cruz se habia frotado de gusto las manos al ver
que aquél a quien consideraba ya casi yerno suyo tomaba el traje
del pais, pues esto le demostraba que al conde le animaba el intento
de establecerse en Méjico; y aun se asio de esta circunstancia para
hacer rodar diestramente la conversacion sobre aquello que mas le
interesaba, o si decimos el matrimonio del conde con dofa Dolores.
El del Saulay, sin embargo, siempre ojo avizor, habia rehuido, como
hiciera ya repetidas veces, este tema escabroso.

—No obstante, es menester que nos expliquemos, murmuraba
entre si don Andrés, moviendo la cabeza y retirandose.

Desde la llegada del conde a la hacienda, a lo menos era la
décima vez que el senor de la Cruz se prometia tener con él una
explicacion; pero hasta entonces el joven habia tenido la mafna de
eludirla.



Un dia en que el conde, retirado en su aposento, habia leido
hasta mas tarde que de costumbre, en el momento de cerrar el libro
y de meterse en cama levantoé por casualidad los ojos y le parecio
ver pasar una como sombra por delante de la puerta-ventana que
miraba a la huerta.

La noche estaba muy avanzada y hacia ya dos horas que todos
los moradores de la hacienda dormian o debian de estar durmiendo.

Luis, sin darse exacta cuenta de los motivos que a ello le
impulsaban, resolvio informarse por si mismo de quien era aquel
noctivago que tenia el capricho de pasearse a tales horas. Se
levantd pues de la butaca en que estaba sentado, se proveyo6 de
dos revolveres Devisme de seis tiros cada uno que habia sobre una
mesa, a fin de estar apercibido para lo que pudiese ocurrir, abrid
cuan suavemente le fue posible la puerta-ventana y se interné en la
huerta, tomando la direccién por la cual habia visto desaparecer la
sombra sospechosa.

La noche estaba espléndida, la luna difundia sobre la tierra una
luz vivisima, y la atmdsfera asumia una transparencia tal, que a
larga distancia se distinguian claramente los objetos.

El conde, que muy rara vez entrara en la huerta y por
consiguiente desconocia las revueltas de la misma, vacilaba en
internarse en las alamedas que ante sus ojos se prolongaban en
todas direcciones, cruzandose y entrecruzandose, pues por muy
hermosa que estuviese la noche, no sentia la mas minima comezon
de pasarla al raso.

Se detuvo pues para reflexionar, y de su meditacion dedujo que
tal vez se habia engafnado, sido juguete de una alucinacion, y que lo
que tomara por la sombra de un hombre era la que proyectara una
rama de arbol agitada por la brisa nocturna.

No solo era razonable semejante observacion, sino légica; sin
embargo, el joven no se dio por satisfecho, sino que sonriéndose
con ironia, en lugar de internarse en la huerta se deslizé con
precaucion a lo largo de la cortina de enredaderas que de este lado
formaba una pared de verdor a la hacienda.

Diez minutos después Luis se detuvo para tomar aliento y
orientarse.



—No me he equivocado, aqui es, murmurd el joven después de
tender una mirada escrutadora a su alrededor.

E inclinandose hacia adelante, apart6é con tiento sumo las hojas y
las ramas, y mirQ; pero casi al punto se echo hacia atras ahogando
un grito de sorpresa. Se encontraba frente por frente de las
habitaciones de dofia Dolores.

Esta, apoyada en el alféizar de una ventana, al parecer estaba
engolfada en una conversacion por demas interesante con un joven
situado a dos pies de ella en la huerta.

Al conde le fue imposible conocer a aquel hombre, del que sdlo le
separaban algunos pasos, primeramente porque estaba vuelto de
espaldas y luego porque iba envuelto en una capa que le ocultaba
del todo.

—ijAh! murmuré el conde, no me habia equivocado.

A pesar de que semejante descubrimiento le ajaba el amor propio,
el conde experimentd una satisfaccion intima al ver realizadas sus
sospechas, pues el hombre aquél no podia sino ser un amante.

Con todo, por mucho que los dos interlocutores suavizasen la voz,
no hablaban tan quedo que a corta distancia no se les pudiese oir;
asi es que Luis, si bien tildandose la poco delicada accién que
estaba cometiendo, excitado por su despecho y quiza, sin darse
cuenta de ello, por los celos, entreabrio las ramas y avanzo de
nuevo la cabeza para escuchar.

—Dios mio, decia dona Dolores con acento conmovido, cuando
se pasan algunos dias sin que le vea a V., la zozobra me mata,
siempre estoy temiendo una desgracia.

—iDiantre! murmuré el conde, pues no le ama poco.

Este aparte le privd de oir la contestacion del hombre.

—¢ Estoy condenada a vivir mucho tiempo aqui? continuo la
joven.

—Tenga V. un poco de paciencia, respondio el desconocido con
voz sorda, pronto habra concluido todo, asi lo espero. Y él s qué
hace?

—Sombrio y misterioso como siempre, respondié dofia Dolores.

—¢ Se encuentra en la hacienda esta noche?

—Si.

—¢ Arisco como de costumbre?



—NMas todavia.

—¢ Y el francés?

—ijAh! murmurd Luis, vamos a ver qué concepto le merezco.

—Es un caballero cumplido, respondio la joven con voz trémula;
hace algunos dias que le veo triste, 0 a lo menos lo parece.

—¢ Se esta aburriendo?

—Me temo que si.

—iPobre nina! dijo para sus adentros el conde, ha advertido que
me estoy aburriendo; a bien que cuido poco de ocultarlo. Pero,
afadio con fatuidad, ¢ me habré enganado por ventura? ;Y si el
hombre ese no fuese un amante? ;Quién sabe?

Durante este largo soliloquio, los dos interlocutores habian
continuado su conversacion, que resulto totalmente perdida para el
conde.

—Ya que V. lo exige lo haré, dijo la joven, cuando Luis se puso a
escuchar de nuevo; ¢ pero tan necesario es, amigo mio?

—Indispensable, Dolores.

—ijDemontre! jqué familiaridad! murmuré el conde.

—Obedeceré pues, profirié la joven.

—Ahora adids, he permanecido aqui demasiado tiempo, dijo el
desconocido.

Este se bajé el sombrero hasta los ojos, murmuré «adidos» por
ultima vez y se alejoé apresuradamente.

Luis habia permanecido inmovil, estupefacto, en el mismo sitio en
gue se encontraba; al pasar, casi rozandole la ropa, el desconocido,
gue sin embargo no reparara en él, una rama le hizo caer el
sombrero y un rayo de luna le ilumind de lleno el semblante.

—iOliverio! murmuré el conde. jAh! jcon que a él es a quien ama
Dolores!

El joven se volvio a su aposento dando traspiés como un ebrio,
trastornado por el descubrimiento que acababa de hacer, y se
acosto; pero en vano intent6 conciliar el sueio; toda la noche estuvo
forjando proyectos a cual mas descabellado. Con todo a la
madrugada su turbacién parecio ceder al cansancio.

—Antes de tomar una resolucion definitiva, dijo para si el conde,
quiero celebrar una conferencia con ella; no la amo, es cierto, pero



mi honor me exige que le dé a conocer que no soy un necio y que
todo lo sé. Hoy mismo voy a solicitar de ella una entrevista.

Mas tranquilo, después de haber tomado esta determinacion, el
conde se durmio, y al despertar vio al pie de su cama a Raimbaut,
con un papel en la mano.

—¢,Qué hay? pregunto el joven a su ayuda de camara.

—Traigo una carta para el sefior conde, respondio éste.

—¢ Seran noticias de Francia? profirid Luis.

—No lo creo, dijo Raimbaut; esta carta se la dio a Lanza una de
las doncellas de dofia Dolores de la Cruz para que se la entregaran
a usted tan pronto como se despertase.

Realmente la mencionada carta era de la hija de don Andreés, y no
contenia sino las contadas lineas siguientes, escritas en caracter de
letra elegante y un poco trémulo:

«Dofa Dolores de la Cruz ruega encarecidamente al sefior don
Luis del Saulay se sirva concederle una entrevista particular para
tratar de un asunto de gran importancia, hoy, a las tres de la tarde,
hora en que la misma le aguardara en sus habitaciones.»

—Ahora si que me quedo del todo a oscuras, dijo el conde.

Y tras un instante de reflexion, anadio:

—iBah! tal vez vale mas que esta proposicion parta de ella.

Vii

EL RANCHO

El Estado de Puebla esta formado por una meseta de mas de
veinticinco leguas de circunferencia, cruzada por las elevadas
cordilleras del Anahuac.



Los llanos que circuyen la ciudad, muy desiguales, estan
surcados por multitud de torrenteras, cubiertos de colinas y cerrados
al horizonte por montafas que ostentan un sudario de nieves
eternas.

Hasta donde alcanza la vista se extienden inmensos campos de
maguey, verdaderos vinedos de aquellas comarcas, ya que de esta
planta se extrae el pulque, bebida predilecta de los mejicanos.

No existe perspectiva tan imponente como la que ofrecen aquellas
enormes pitas de hojas prietas, duras, lustrosas, llenas de temibles
espinas, que alcanzan seis y ocho pies de longitud.

Poco mas o menos a dos leguas de Puebla, como quien se
encamina a Méjico, se encuentra la ciudad de Cholula, en otro
tiempo plaza fuerte importante, pero que hoy, decaida de su pasado
esplendor, no encierra sino unas doce o quince mil almas.

En tiempo de los aztecas, el territorio que hoy constituye el Estado
de Puebla, era considerado por los habitantes como una Tierra
Santa privilegiada, como el santuario de la religion. Ruinas
importantes y sobre todo muy notables desde el punto de vista
arqueologico, atestiguan todavia hoy la verdad de lo que dejamos
expuesto; en un espacio muy limitado existen tres piramides
principales, sin contar las ruinas con que a cada paso tropieza el
viajero.

De las tres piramides de que acabamos de hacer mérito, una
sobre todo goza de justa celebridad, aquélla a la cual los hijos de la
tierra apellidan Monte hecho a mano, o gran teocali de Cholula.

Dicha piramide, coronada de cipreses y en la cuspide de la cual
se levanta hoy una capilla dedicada a Nuestra Sefiora de los
Remedios, esta enteramente labrada de ladrillos, mide ciento
setenta pies de altura, y, segun calcula Humboldt, su base tiene una
longitud de mil trescientos cincuenta y cinco, esto es, un poco mas
del doble que la base de la piramide de Cheops.

Ampere hace observar, con mucho tacto y primor, que la
imaginacion de los arabes ha rodeado de prodigios la cuna para
ellos desconocida de las piramides egipcias, cuya construccion hace
remontar a la época del diluvio, y que lo mismo acontece en Mégjico,
al efecto relata una tradicion recogida en 1566 por Pedro del Rio,



referente a las piramides de Cholula y conservada en los
manuscritos de éste existentes hoy en el Vaticano.

Nosotros a nuestra vez copiaremos al célebre sabio trasladando a
estas paginas la mentada tradicion tal cual él la publicé en sus
Paseos por América.

Dice asi:

«En tiempo de la ultima grande inundacion, la tierra de Anahuac
(la meseta de Méjico) estaba habitada por gigantes. Los que no
perecieron en aquel desastre quedaron convertidos en peces,
excepto siete gigantes, que se refugiaron en cavernas cuando las
aguas empezaron a bajar. Uno de aquellos titanes, apellidado
Xelhua, que era arquitecto, construyo cerca de Cholula, en recuerdo
de la montana de Tlaloc, que habia servido de asilo a él y a sus
hermanos, una columna de forma piramidal. Celosos los dioses al
ver aquel edificio cuya cima se esconde en las nubes, e irritados
ante la audacia de Xelhua, fulminaron fuegos celestes contra la
piramide, de lo que se origind la muerte de muchos de los que en
ella trabajaban y la interrupcion de las obras. Dicha piramide fue
consagrada al dios del aire, Qualzalcoatl.»

¢ Quién al leer las lineas que preceden, no creeria hacerlo del
biblico relato de la construccion de la Torre de Babel?

Sin embargo, en la descripcion esta resalta un error no imputable
al célebre Ampere, y que a pesar de nuestra humilde condicion de
novelista creemos util rectificar.

Quetzalcoatl, la serpiente cubierta de plumas, cuya raiz es
Quetzalli, pluma, y Coatl, serpiente, y no Qualzalcoatl, que nada
significa y no es siquiera mejicano o mas bien dicho azteca, es el
dios del aire, el dios legislador por excelencia: era blanco y barbudo
y negra su capa y salpicada de cruces rojas; aparecio a Tula, del
que fue gran sacerdote; los hombres que le acompafnaban vestian
traje negro en forma de sotana y, como él, eran blancos.

Atravesaba Cholula el mencionado dios para dirigirse al
misterioso pais de donde habian salido sus antepasados, cuando
los cholulanos le suplicaron que les gobernase y les diese leyes, en
lo que consintid, permaneciendo veinte anos entre ellos; luego y
considerando ya terminada provisionalmente su mision, se fue hasta
la desembocadura del rio Huasacoalco, una vez en la cual



desaparecid, no empero sin haber prometido a los cholulanos que
dias a venir regresaria para gobernarles.

Apenas hace un siglo que los indios, al llevar sus ofrendas a la
capilla que, consagrada a la Virgen, se levanta en la cima de la
piramide, elevaban todavia sus preces a Quetzalcdatl, cuyo regreso
aguardaban piadosamente.

No nos atreveriamos a afirmar que dicha creencia esté en lo
presente extinguida del todo.

La piramide de Cholula en nada se parece a las de Egipto:
cubierta completamente de tierra, forma una frondosa colina, a cuya
cuspide es facil llegar no sélo a caballo, sino también en coche.

En algunos sitios la tierra se ha desmoronado dejando al
descubierto los ladrillos cocidos al sol, que para la construccion de
la piramide se emplearon.

En la cuspide de la piramide y en el sitio mismo en que estaba
construido el templo consagrado a Quetzalcoatl, se eleva
actualmente una capilla cristiana.

Sentimos que algunos escritores hayan supuesto que el
cristianismo ha sustituido un culto barbaro y cruel. Nunca el pico de
la piramide de Cholula se vio manchado de sangre humana, nunca
hombre alguno fue inmolado al dios adorado en el templo hoy
destruido, y al cual por toda ofrenda le presentaban productos de la
tierra, tales como flores y las primicias de las cosechas, y esto por
orden expresa del dios legislador.

Eran las cuatro de la madrugada: las estrellas empezaban a
desaparecer en las profundidades del firmamento, el horizonte se
tefiia de anchas y cenicientas rafagas de luz que variaban
incesantemente y tomaban poco a poco los colores del prisma para
fundirse en uno solo rojo cual sangre; quebraba el alba; el sol iba a
aparecer.

En este instante salieron de Puebla dos jinetes, tomaron al trote
largo la carretera de Cholula, y no media legua de la ciudad
doblaron prontamente hacia la derecha, internandose en un angosto
sendero abierto en un campo de agave.

Dicho sendero, pésimamente conservado, como todas las vias de
comunicacion de Méjico, describia un sin fin de revueltas y estaba
cortado por tantas torrenteras, que era imposible transitar por él sin



exponerse a cada paso a romperse la nuca. Ora se interponia un
arroyo, al que era menester atravesar con agua hasta la cincha del
caballo, ora una colina.

Después de veinticinco minutos de una carrera tan erizada de
dificultades, los dos jinetes llegaron al pie de una como piramide
groseramente labrada a mano, enteramente cubierta de vegetacion
y de unos cuarenta pies de altura sobre el nivel del suelo.

En la cuspide de aquella colina artificial se elevaba un rancho de
vaquero, al que se llegaba por medio de escalones abiertos a
trechos en las vertientes de la misma.

Una vez alli, el desconocido se detuvo y echo pie a tierra,
operacion que imitd su compainero.

Entonces los dos hombres dieron suelta a sus caballos,
hundiendo el caidn de sus fusiles en una fragosidad de |la base de
la colina, y cogiendo con ambas manos la culata de sus armas
hicieron servir a éstas de alzaprima.

Aunque uno ni otro de los dos se esforzaron mucho, una enorme
piedra, al parecer completamente adherida al suelo, se movid
lentamente, gir6é sobre goznes invisibles y dejo al descubierto la
entrada de una cueva que en pendiente suave penetraba en el
suelo, y la cual indudablemente recibia aire y luz por infinidad de
imperceptibles intersticios, pues estaba seca y en ella se veia
claramente.

—Baja, Lopez, dijo el desconocido.

—¢¢ Y V. se va arriba? pregunté el segundo jinete.

—Si; dentro de una hora ven a reunirte conmigo, a no ser que me
hayas visto antes.

—Perfectamente.

Lopez silbé entonces a los caballos, que vinieron rapidamente al
encuentro de sus duefos, y a una sefal de aquél, se internaron
buenamente en la cueva.

—Hasta la vista, dijo Lopez.

El desconocido dirigié una sefal afirmativa a su criado, quien se
metid a su vez en la concavidad, e hizo girar nuevamente tras si la
piedra, la cual se adapté tan perfectamente a la roca, que no dejé
vestigio alguno de entrada.



Aquél habia permanecido inmovil y con los ojos fijos en la llanura
que le rodeaba, cual si hubiese querido cerciorarse de que estaba
completamente solo y nada tenia que temer de las miradas
indiscretas.

Una vez en su sitio la piedra que cerraba la boca de la cueva, el
desconocido se echo el fusil al hombro y empezé a subir lentamente
los escalones y al parecer sumergido en meditacion sombria.

Desde lo alto de la colina la vista abarcaba un horizonte extenso:
de un lado Zapotecas, Cholula, haciendas y aldeas; del otro, Puebla
con sus innumerables cupulas esféricas y pintadas, que la daban
apariencias de ciudad oriental; luego campos de maguey, trigo o
agave, por en medio de los cuales serpenteaba, trazando una linea
amarilla, la carretera de Méjico.

El desconocido permanecio pensativo por un instante, con la
mirada fija en la llanura, completamente desierta en aquella hora
matinal y a la que el sol naciente matizaba de irisados reflejos;
luego, después de haber exhalado un ahogado suspiro, empu;joé el
zarzo forrado de un cuero de buey que servia de puerta al rancho, y
desapareciod en el interior de éste.

Desde fuera, el rancho asumia el misero aspecto de una cabafia
casi arruinada; sin embargo de lo cual interiormente ofrecia mas
comodidades de las que cabia derecho a esperar en una region
donde las exigencias de la vida, sobre todo para el pueblo, estan
reducidas a lo mas estrictamente necesario.

La primera pieza, porque el rancho tenia muchas, servia de
locutorio y de comedor y comunicaba con un cobertizo colocado en
el exterior y que hacia las veces de cocina. Las encaladas paredes
del mencionado comedor estaban adornadas, no de cuadros, sino
de seis u ocho laminas iluminadas, hechas en Epinal y de las que
esta ciudad inunda la tierra; dichas laminas representaban distintos
episodios de las guerras del Imperio y estaban pulidamente
encuadradas y cubiertas con sendos cristales. En un angulo, poco
mas 0 menos a seis pies de altura y sobre una consola de
palisandro con la tapa rodeada de pinchos en los que estaban
clavados cirios de cera amarilla, de los cuales ardian tres, habia una
estatuita que representaba a la Virgen de Guadalupe, patrona de
Méjico. Seis equipales, cuatro butacas, un aparador atestado de



utensilios caseros y una mesa bastante capaz colocada en medio
del comedor, completaban el ajuar de esta pieza, alegrada por dos
ventanas con cortinas encarnadas.

El suelo estaba cubierto con un petate de labor delicada.

Se nos olvidaba hacer mencion de un mueble asaz importante por
su rareza y que en verdad nadie hubiera presumido encontrar en
sitio semejante: el mueble a que nos referimos era un reloj de
cuclillo, de la Selva Negra, coronado de un pajaro que con su canto
anunciaba las horas y las medias horas.

Dicho reloj estaba colocado frente a la puerta de entrada, entre
las dos ventanas, y a la derecha del mismo habia otra puerta que
conducia a los aposentos interiores.

El desconocido, que en el momento de entrar en el comedor no
encontrd a nadie, dejé su fusil en un rincon de la pieza, coloco su
sombrero sobre la mesa, abrié una ventana hasta al pie de la cual
arrastré una butaca en la que se sentd, li6 un cigarrillo de paja de
maiz, le dio fuego y empezé a fumar con la misma tranquilidad e
indolencia que hubiera hecho en su propia casa, después de haber
consultado el reloj y murmurado:

—ilLas cinco y media! me queda tiempo todavia: tardara en llegar.

Después de haber hablado de esta suerte consigo mismo, el
desconocido se echo atras descansando la cabeza en el respaldo
de su butaca, cerrd los ojos, soltd el cigarrillo, y pocos minutos
después quedd profundamente dormido.

Media hora, poco mas o menos hacia que nuestro personaje
estaba durmiendo, cuando abrieron con precaucion una puerta
situada a sus espaldas, y por ella penetrd de puntillas en el comedor
una hechicera joven de veintidos a veintitrés afos a lo sumo, de ojos
azules y rubia cabellera, la cual avanzo la cabeza con ademan de
curiosidad y fijo una mirada de benevolencia, casi diremos de
ternura, en el durmiente.

El rostro de la recién llegada respiraba la alegria y la travesura
unidas a una bondad extrema; sus facciones, sin ser correctas,
constituian un conjunto coqueto y gracioso agradable a la primera
mirada; la distinguia de las otras mujeres de rancheros, indias
cobrizas casi todas ellas, un cutis blanquisimo, y ostentaba un traje



correspondiente a su clase, pero de limpieza notable y llevado con
garbo y sal que le sentaban a las mil maravillas.

La joven se acercé poquito a poco al durmiente, con la cabeza
echada hacia atras y un dedo en los labios, indudablemente con el
proposito de recomendar a dos personas que la seguian, un hombre
y una mujer entrada en anos, que hiciesen el menos ruido posible.

De los dos nuevos personajes que vamos a introducir en escena,
la mujer frisaba con los cincuenta y con los sesenta el hombre, y
ambos tenian las facciones vulgares y sin expresion, a no ser la de
una voluntad enérgica.

La mujer vestia el traje de las rancheras mejicanas; el hombre era
vaquero.

Una vez los tres junto al desconocido, se colocaron frente a él y
permanecieron inmoviles, contemplando como dormia.

En esto por la ventana penetrd un rayo de sol, que fue a dar en el
rostro del desconocido; el cual abri6 los ojos y se levanté de
improviso, profiriendo en francés estas palabras:

—iVive Dios! el diablo se me lleve si no me he dormido.

—¢ Y qué mal hay en ello, don Oliverio? dijo en el mismo idioma el
ranchero.

—ijAh! ; estan Vds. ahi, amigos mios? profirié Oliverio sonriendo
alegremente y tendiéndoles la mano; grato despertar el mio, ya que
les encuentro a mi lado. Buenos dias, Luisa, hija mia; buenos dias,
Teresa, y tu, mi viejo Loick, buenos dias también. Traen Vds. unos
rostros que da gusto verles.

—Siento que se haya despertado V., don Oliverio, dijo la
hechicera Luisa.

—Tanto mas cuanto estara V. fatigado, afiadié Loick.

—iBah! jbah! ;quién piensa en ello? ; Verdad que no
sospechaban Vds. encontrarme aqui?

—Dispense V., don Oliverio, dijo Loick, Lopez me habia notificado
su llegada.

—Ese diablo de Lépez no puede poner freno a su lengua, profirié
de buen humor Oliverio; siempre sera charlatan.

—¢ Va V. a almorzar con nosotros? pregunté la joven.

—Esto no se pregunta, hijita, dijo el vaquero; bueno estaria que
don Oliverio se negase a acompafarnos.



—Ea, reganon, no refunfufies, profirié Oliverio sonriendo,
almorzaré con vosotros.

—iBravo! jbravo! exclamo Luisa.

Y con ayuda de Teresa, que era su madre, asi como Loick su
padre, la joven empezo a preparar lo todo para el almuerzo.

—Pero ya lo saben Vds., dijo Oliverio; nada mejicano; no quiero
oir hablar de la detestable cocina de esta tierra.

—Nada tema, contestd Luisa sonriendo; almorzaremos a la
francesa.

—NMagnifico; esto dobla mi apetito.

Mientras las dos mujeres iban y venian de la cocina al comedor
para preparar el almuerzo y poner la mesa, Oliverio y Loick habian
quedado solos al pie de la ventana y sostenian conversacion
animada.

—¢ Y V. siempre satisfecho? pregunté Oliverio a su anfitridn.

—Siempre, respondio Loick; don Andrés de la Cruz es un buen
amo; ademas, como V. sabe, me relaciono poco con él.

—Es cierto; V. s6lo se las ha con don Leodn Carral.

—No me quejo de él, pues pese a ser mayordomo es sujeto
excelente; nos entendemos a las mil maravillas.

—NMejor que mejor; hubiera sentido lo contrario. Por otra parte, si
V. consintié en tomar este rancho se debe a mi recomendacion; asi
pues si ocurriese algo...

—Se lo diria a V. sin ambages, don Oliverio; pero por este lado
todo marcha a pedir de boca.

El aventurero fijo una mirada escrutadora en su interlocutor, y
profirio:

—¢ Conque hay algo que vaya mal por otro lado?

—No digo eso, sefior, balbuced con turbacion el vaquero.

—Recuerde V., Loick, dijo Oliverio con severidad y moviendo la
cabeza, las condiciones que le impuse cuando le concedi mi perdon.

—Las tengo fijas en mi memoria, sefior.

—¢No ha hablado V. a nadie?

—A nadie.

—¢ Asi pues, Domingo continua creyendo...?

—Si, senor, respondié el vaquero inclinando la cabeza; pero no
me lleva el mas minimo afecto.



—¢ En qué se funda V. para hacer semejante suposiciéon?

—iOh! estoy seguro de lo que digo, sefor; desde que V. se lo
llevé a las praderas, su caracter ha cambiado radicalmente: los diez
afos que paso lejos de mi le volted del todo indiferente.

—Tal vez obedezca a un presentimiento, murmurd sordamente el
aventurero.

—iNo diga V. esto, sefor! exclamo con espanto Loick; la miseria
es mala consejera; muy culpado fui; jpero si V. supiese cuan
arrepentido estoy de mi crimen!

—Lo sé, y por esto le perdoné. Dia llegara en que el verdadero
culpado recibira el castigo que merece.

—Si, sefior, y me estremece a mi, miserable, estar envuelto en
este siniestro drama cuyo desenlace va a ser terrible.

—Terrible sera en efecto, y V. va a presenciarlo, Loick, profiridé en
voz enérgica y reconcentrada Oliverio.

El vaquero dio un suspiro que no paso por alto a su interlocutor.

—No he visto a Domingo, dijo el aventurero, variando subitamente
de tono; ¢ duerme todavia?

—Le instruyd V. demasiado bien para que asi sea, senor; de
todos nosotros es el primero en levantarse.

—¢,Como pues no se encuentra aqui?

—Salid, respondié con vacilacion el vaquero; jcarambal tiene ya
veintidds anos y es libre de sus acciones.

—iYa! murmuroé el aventurero con acento sombrio.

Luego, moviendo la cabeza, afadio:

—Almorcemos.

El almuerzo empezo6 bajo tristes auspicios, pero gracias a los
esfuerzos de Oliverio, pronto reaparecio el buen humor, y el final de
aquél fue tan alegre como podia desearse.

De improviso Lopez entré en el rancho, y dijo:

—Senor Loick, ahi esta su hijo; no sé lo que trae, pero viene a pie
y conduciendo de la brida a su caballo.

Todos se levantaron de la mesa y se salieron del rancho.

A un tiro de fusil, en el llano, se divisaba en efecto un hombre que
conducia por la brida a un caballo, en los lomos del cual estaba
atado un fardo bastante voluminoso, aunque dificil de distinguir
claramente a causa de la distancia que separaba uno de otros.



—iEs singular! murmuré Oliverio en voz sumamente queda y
después de haber examinado atentamente y por espacio de algunos
segundos al que llegaba; ¢ sera él por ventura? Quiero asegurarme
de ello inmediatamente.

Y en haciendo sefia a Lopez de que le siguiese, el aventurero
descendio apresuradamente los escalones, dejando absortos al
vaquero y a las dos mujeres, que pronto le vieron correr, seguido de
Lopez, por el llano y al encuentro de Domingo.

Este, al ver a los que hacia él se encaminaban, se detuvo para
aguardarles.

VI

EL HERIDO

El silencio mas profundo reinaba en el campo; la brisa nocturna
habia parado por completo. Sélo el incesante susurro de los
infinitamente pequenos, dedicados sin reposo a la desconocida
labor para la cual los ha creado la Providencia, turbaba la quietud de
la noche; por el oscuro azul del firmamento no cruzaba nube alguna;
de las estrellas partia una suave claridad, y los rayos lunares
difundian sobre la tierra resplandores crepusculares, dando
apariencias fantasticas a los arboles y a las colinas, los cuales
proyectaban larguisima sombra; por la atmdsfera, de limpidez tal
que permitia oir el pesado y sacudido vuelo de los coledpteros al
girar zumbando en torno de las ramas, cruzaban azulados reflejos, y
al través de las altas hierbas, a las cuales iluminaban con su
fosférica luz, revoloteaban millares de luciérnagas. En suma, era
una de las templadas y limpidas noches mejicanas, desconocidas



en nuestros frios climas menos favorecidos por el cielo; una de esas
noches que sumergen el alma en divagacién melancdlica y suave.

De improviso surgié una sombra en el horizonte, se agrandé y a
no tardar dibujo el bulto negro y todavia indeterminado de un jinete;
que tal debio ser a juzgar por el ruido que producia en la endurecida
tierra el rapido andar de un caballo.

En efecto, un jinete era él que se iba acercando. Seguia éste el
camino de Puebla, semiamodorrado sobre su cabalgadura, a la que
puede decirse dejaba avanzar a su antojo, de tal suerte llevaba
flojas las riendas, cuando ésta, al llegar a una como encrucijada en
medio de la cual se levantaba una cruz, hurté subitamente el
cuerpo, enderezo las orejas y retrocedié con viveza.

El jinete, inopinadamente arrancado de su suefio, o lo que es mas
probable, de sus meditaciones, dio un salto sobre la silla y hubiera
perdido los estribos a no haber instintivamente recogido al caballo
tirando de las riendas con todas sus fuerzas.

—iHola! dijo el jinete levantando prontamente la cabeza y
llevando la mano a su machete, mientras tendia en torno de si una
mirada de inquietud; ¢ qué ocurre? ;qué significa este pavor,
Moreno mio? jEa! sosiégate, nadie esta pensando en nosotros.

Pero por mas que su amo le dirigia palabras de halago vy, al
parecer, los dos vivian en muy buena inteligencia, el animal no
cesaba de rezongar y daba muestras mas y mas vivas de
sobresalto.

—Esto no es natural, vive Dios; tu no acostumbras a espantarte
para nada. Vamos a ver, Moreno, ¢ qué ocurre?

El viajero miré de nuevo a su alrededor, pero mas atentamente
que la primera vez y fijando los ojos en el suelo.

—iAh! profirié de pronto el jinete, reparando en un cuerpo tendido
en tierras Moreno tiene razon; aqui veo algo, quizas el cadaver de
algun hacendero a quien los salteadores habran dado muerte para
despojarle con mas libertad, y al cual habran abandonado luego sin
cuidarse mas de él, veamos.

Mientras estuvo hablando de esta suerte a media voz, el jinete se
apeo; pero como era prudente y probablemente hacia mucho tiempo
que estaba acostumbrado a recorrer los caminos de la
confederacion mejicana, amartillé su fusil y se apercibi6 al ataque y



a la defensa, por si al individuo a quien queria prestar socorro se le
ocurria levantarse prontamente para pedirle la bolsa o la vida;
eventualidad muy en las costumbres de aquella tierra y contra la
cual y ante todo es menester prevenirse.

Se acerco pues el jinete al cadaver, y por un instante le contemplé
con la mas grave atencion.

—iJdum! murmuré el viajero, tan pronto se hubo convencido de
que nada debia temer del infeliz que yacia a sus pies, y moviendo
repetidas veces la cabeza, ahi un pobre diablo que me parece esta
muy enfermo; si no esta muerto poco le falta. En fin, por si o por no
y aun cuando me parece trabajo inutil, veamos de prestarle auxilio.

Después de este nuevo soliloquio, el viajero, que no era otro que
Domingo, el hijo del ranchero de que hemos hablado mas arriba,
bajé el gatillo de su fusil, dejé el arma en la margen del camino y al
alcance de la mano por si ocurria tener que hacer uso de ella,
arrendo su caballo a un arbol, y se quité su sarape con objeto de
poder obrar con desahogo.

En tomando calmosa y metddicamente todas estas precauciones,
pues era hombre cuidadosisimo en todo, Domingo descolgo las
alforjas que colgaban de la grupa de su caballo, se las echo al
hombro, se arrodillé al lado del cuerpo tendido, aparté a éste las
ropas que le cubrian el pecho, en el que tenia una grande herida, y
le ausculto.

Domingo, que era de estatura elevada, miembros armoénicos y
musculatura de bronce, estaba dotado de gran fuerza corporal y sus
movimientos eran agiles y virilmente graciosos; en suma, era una de
esas organizaciones robustas poco comunes doquiera que sea,
pero de las que con mas frecuencia se encuentran ejemplares en
las regiones donde las exigencias de una vida de lucha desarrollan
en proporciones sobradas veces excesivas las facultades fisicas del
individuo.

Veintiocho afnos le hubiera echado cualquiera a Domingo, a pesar
de que aun no habia cumplido los veintidés. Facciones hermosas,
viriles e inteligentes, grandes y negros ojos de mirar noble, frente
despejada, cabellos castanos y ensortijados de suyo, boca grande y
de labios un tanto gruesos, bigote arrogantemente atusado, barbilla
saliente y angulosa, daban a su fisonomia una expresion de



franqueza, audacia y bondad, realmente simpatica, al par que le
imprimia un sello de indecible distincion. Lo mas singular era que
aquel hombre, perteneciente a la humilde clase de vaqueros, tenia
manos y pies de una pequefiez extremada, particularmente las
manos, de irreprochable corte aristocratico.

Tal era en lo fisico del nuevo personaje que acabamos de
presentar al lector y que esta llamado a desempeiar un papel
importante en el decurso de nuestro relato.

—Trabajo va a costarle el recobrarse, si es que se recobra,
profiri6 Domingo levantandose después de haber inutiimente
ensayado oir los latidos del corazén del herido.

Sin embargo, lejos de perder la esperanza, el joven abrié sus
alforjas y saco de ellas un pedazo de tela, un estuche y una cajita
cerrada con llave, mientras sonreia y decia entre si:

—Por fortuna conservo mis costumbres indias y siempre traigo
conmigo mi botiquin.

Y poniendo manos a la obra sin perder momento, sonded la llaga
y la lavé cuidadosamente.

De los amoratados labios de |la herida salia la sangre gota a gota.

Domingo destapo un frasco lleno de un licor rojizo, vertié sobre la
llaga algunas gotas del mismo y la sangre dejo de manar como por
arte de magia.

Entonces y con destreza que demostraba mucha practica, el joven
vendo la herida después de aplicar a ésta con tiento sumo algunas
hierbas machacadas y humedecidas con el licor rojizo que ya
empleara.

El infeliz no daba sefal alguna de vida; su cuerpo seguia
conservando la rigidez de los cadaveres; con todo, en las
extremidades persistia un poco de sudor, diagnéstico que daba a
suponer a Domingo que en aquel pobre cuerpo no se habia
extinguido aun del todo la vida.

Después de haberlo curado con el amor que hemos visto, el joven
levant6é un poco al herido y le arrimé a un arbol; luego le dio en el
pecho, sienes y muiecas unas friegas de ron mezclado con agua,
interrumpiendo de vez en cuando su operacién para fijar una mirada
cuidadosa en el contraido y livido rostro del paciente.



Todo, al parecer, debia ser inutil: contraccion alguna, ni el mas
leve estremecimiento indicaban que el herido sustentase un atomo
de vida.

Mas ¢ existe algo tan firme como la voluntad del hombre que se
empenfa en salvar a un semejante? Domingo, por mucho que
empezase a dudar formalmente del éxito de sus esfuerzos, lejos de
desalentarse sintié redoblar su ardor, por lo que resolvidé no
abandonar la partida hasta quedar plenamente convencido de que
todo auxilio era inutil.

Conmovedor era el cuadro que formaban aquellos dos hombres,
uno impulsado por el santo amor de la humanidad, encarnizandose,
si vale la palabra, en prodigar al otro los mas solicitos y paternales
cuidados, al pie del redentor signo de la cruz, en medio de un
camino desierto y durante una noche tranquila y clara.

Domingo interrumpid de improviso las friegas, y dandose una
palmada en la frente cual si de su cerebro hubiese surgido subito un
pensamiento, murmuro:

—¢ Ddnde diablos tengo la cabeza?

Y empezd a sacar objetos de sus alforjas, que parecian
inagotables, tal cantidad de adminiculos encerraban, hasta que dio
con una calabaza tapada cuidadosamente; luego destapo la
calabaza, entreabri6 con la hoja de su cuchillo los apretados dientes
del herido, y al par que con ansiedad examinaba el semblante de
éste, le vertid en la boca parte de lo que contenia la referida
calabaza.

Dos o tres minutos después el herido se estremecio casi
imperceptiblemente y movio los parpados cual si hubiese intentado
abrirlos.

—ijAh! murmuré Domingo con alegria, lo que es esta vez me
parece que voy a triunfar.

Y colocando la calabaza a su lado, anudo las friegas con nuevo
ardor.

A los redoblados esfuerzos del joven, el herido exhald un suspiro
suave, sus miembros empezaron a perder su rigidez, y su
respiracion, aunque deébil y entrecortada, se hizo mas distinta; las
facciones se le aflojaron, los pdmulos se le salpicaron de manchas



encarnadas, y a pesar de que continuaba con los ojos cerrados,
moviod los labios cual si hubiese querido proferir algunas palabras.

—iBah! murmuré Domingo con acento de satisfaccion, todavia no
ha muerto, pero de buena habra escapado si se salva. jBravo! he
aprovechado el tiempo. Pero ¢quién puede haberle dado tan furiosa
estocada? En Méjico nadie se bate a espada. Por mi alma que si no
temiese inferirle injuria, casi me atreveria a asegurar que conozco al
individuo que ha aviado de tan mala manera a este infeliz; pero
paciencia; como hable, que hablara, el demonio me lleve si por
astuto que sea no le hago cantar con quien se las ha habido.

interin, la vida, después de haber por largo tiempo vacilado en
penetrar de nuevo en aquel cuerpo al que casi abandonara, habia
empenado una lucha encarnizada contra la muerte, a la que por
momentos hacia perder terreno; los movimientos del herido iban
siendo mas y mas marcados y sobre todo mas inteligentes, y por
dos veces habia abierto éste los 0jos, si bien para cerrarlos otra vez
y casi al punto. La mejoria era sensible, y no era ya sino asunto de
tiempo él que recobrase la razon.

Domingo tomo un vaso, vertio en él un poco de agua en la que
echo contadas gotas del licor encerrado en la calabaza, y lo acerco
a la boca del herido, el cual abrid los labios y bebid, dando después
un suspiro de alivio.

—¢ Qué tal se encuentra V.? le pregunto con interés el joven.

Al son de aquella voz desconocida, el herido se estremecio, hizo
un ademan como si hubiese querido repeler una imagen espantosa,
y murmuro con voz sorda:

—ijMateme V.!

—iCbémo se entiende que le mate! me guardaré muy bien, profirid
alegremente Domingo: no me afané en resucitarle para eso.

El herido entreabrid los 0jos, tendié una mirada despavorida en
torno de si, y fijandola luego y con espanto indecible en el joven,
exclamo:

—iEl enmascarado! jel enmascarado! joh! jatras! jatras!

—Fuerte ha sido la conmocion cerebral, dijo entre si Domingo; es
pabulo de una alucinacion febril que, de persistir, podria parar en la
demencia. jJum! el caso es grave. ;Qué hacer para aplicar remedio
al mal?



—iVerdugo! prosiguioé en voz apenas perceptible el herido,
jmatame!

—Parece que esta aferrado a esta idea, murmuré Domingo; este
hombre cayd en una emboscada horrible; su conturbado espiritu
solo le recuerda la ultima escena de muerte en la que tan
desgraciado papel le toco desempenar; es menester concluir de una
vez y devolverle la tranquilidad necesaria a su salud, o de no esta
perdido.

—Ya lo sé, dijo el herido, que oyera claramente las ultimas
palabras pronunciadas por Domingo; matame pues y acaba con mis
padecimientos.

—iAh! ;s me oye V., senor? profiri6 Domingo; perfectamente;
entonces escucheme sin interrumpirme; yo no soy uno de los que le
redujeron al estado en que V. se encuentra, sino un viajero a quien
el acaso, o mas bien dicho la Providencia condujo por este camino
para que le auxiliase a V., y aqui estoy para salvarle. ; Me
comprende V.? Asi pues, déjese de quimeras y olvide si puede, a lo
menos por ahora, lo que ocurrié entre usted y sus asesinos; a mi no
me anima otro deseo que él de serle util, y en prueba de ello, sepa
que a no ser el auxilio que le he prestado, en lo presente ya estaria
V. muerto y bien muerto; no oponga obstaculos a la tarea ya de suyo
tan dificultosa que me he impuesto, y sepa que su salvacion desde
este momento depende exclusivamente de V.

El herido hizo un movimiento atropellado para levantarse, pero
sus fuerzas le enganaron y cayo otra vez, dando un suspiro de
desaliento y murmurando:

—iNo puedo!

—Yo lo creo, herido como esta V., repuso Domingo, es milagro
que la horrorosa estocada que recibié no le haya matado
instantaneamente. Ea, no resista mas a lo que la humanidad me
manda hacer por V.

—¢,Si no asesino, quién es V. pues? preguntd con desasosiego el
herido.

—¢,Que quién soy? un pobre vaquero que le encontr6 a V. aqui
agonizando y tuvo la fortuna de devolverle la vida.

—¢ Y V. me jura que le animan buenas intenciones?

—Por mi honra se lo juro a V.



—Gracias, murmuro el herido.

Uno y otro interlocutor guardaron silencio por espacio de algunos
segundos, al cabo de los cuales y con reconcentrada energia el
herido pronuncio estas palabras:

—iOnh! jquiero vivir!

—Comprendo este deseo y le hallo muy natural, dijo Domingo.

—Si, quiero vivir, porque necesito vengarme.

—Justo es; la venganza esta permitida.

—¢ V. me promete salvarme?

—Haré cuanto esté en mi mano para conseguirlo.

—Estoy rico y le recompensaré a V.

—¢ A qué hablar de recompensa? profirid Domingo moviendo la
cabeza. 4 V. cree que la abnegacion se compra?. Guarde V. su
dinero, senor, pues como no lo necesito de nada me serviria.

—Sin embargo, mi deber...

—Ea, basta sobre el particular, por favor se lo ruego, o de no va V.
a inferirme grave ofensa. Al salvarle a V. la vida cumplo con mi
obligacién, y de consiguiente no me cabe derecho a recompensa
alguna.

—Obre V. pues como mas bien le plazca.

—Ante todo prométame V. que no va a oponer ninguna objecion a
lo que yo estime conveniente hacer en pro de su salvacion.

—Lo prometo.

—Asi nos entenderemos perfectamente. Pronto va a amanecer, y
por lo tanto debemos no permanecer aqui mas tiempo.

—¢ Y a donde quiere V. que yo vaya si me siento tan endeble que
no puedo menearme lo mas minimo?

—No se apure por eso; le colocaré a V. sobre mi caballo y
haciendo marchar éste al paso le conduciré a lugar seguro sin que
sufra mucho traqueteo.

—NMe entrego.

—Es lo mejor que puede V. hacer. ¢ Quiere usted que le conduzca
a su casa?

— ¢ Mi casa? profirid con mal disimulado espanto el herido al par
que hacia un movimiento como si hubiese querido huir;  asi pues V.
me conoce y sabe donde vivo?

—No sé quién es V. ni donde esta su casa.



—¢,Como quiere V. que esté al tanto de estos pormenores si esta
noche es la primera vez que le veo?

—Es verdad, murmuré el herido hablando consigo mismo; estoy
loco; ése es hombre de buena fe. Luego, dirigiéndose a Domingo,
afadio con voz entrecortada y apenas perceptible: soy un viajero;
vengo de Veracruz y me dirigia a Méjico, cuando prontamente me vi
atacado, despojado de cuanto poseia y abandonado por muerto al
pie de esta cruz donde V. me encontrd providencialmente; en este
instante no tengo otro domicilio que él que a V. le plazca ofrecerme.
Ahi mi historia, sencilla como la verdad.

—Tanto si es verdadera como no, nada me importa, sefor, objeto
Domingo; no me asiste derecho a inmiscuirme por fuerza en sus
asuntos de V. Asi pues, ahorrese el trabajo de comunicarme noticias
que no le pido; nada me aprovechan, y en el estado en que V. se
encuentra no pueden menos de serle perjudiciales, ya por la
excesiva aplicacion a que le sujetan el espiritu, ya porque le obligan
a hablar.

En efecto, gracias solamente a un poderoso esfuerzo de voluntad,
el herido habia logrado sostener una conversacion tan larga; la
sacudida que experimentara habia sido excesivamente recia y
demasiado grave su herida para que a pesar de su ardiente deseo
le fuese dable continuar la discusién sin peligro de caer en un
sincope mas peligroso que no él de que le sacara por modo tan
milagroso su salvador. Sintiendo el pulsar de sus arterias, inundadas
de sudor las sienes, oscurecida la vista, y que sus ideas, tan
trabajosamente coordinadas, se le desvanecian de nuevo,
comprendio qua seria locura prolongar su resistencia; se dejoé caer
pues hacia atras con desaliento, y exhalando un suspiro de
resignacion, murmuro en voz débil:

—Haga V. de mi segun su voluntad, amigo mio; me siento morir.

Domingo, que con ojos conturbados siguiera los movimientos del
infeliz, se apresurd a darle de beber algunas gotas de cordial en él
que habia vertido un licor soporifero; socorro eficaz para el herido,
que parecio recobrar la vida.

—Callese V., dijo el joven a éste, al ver que queria darle las
gracias; ya ha hablado usted sobradamente.



Y envolviéndole cuidadosamente en su capa, le tendié en el suelo
y afadio:

—Asi esta V. bien; no se mueva y vea de dormir mientras yo
estudio el modo de llevarmele de aqui cuanto antes.

El herido no opuso resistencia; habiendo ya obrado en él el
soporifero, sonrié suavemente, cerrd los parpados y a no tardar
quedo sumergido en suefio tranquilo y reparador.

Domingo, completamente satisfecho, le contemplé por un
instante, y luego murmuré con no fingida alegria:

—Prefiero verle asi que no cual a mi llegada; pero todavia no esta
salvado. Ahora es menester partir lo mas pronto posible si no quiero
que me lo impidan los importunos que antes de poco van a infestar
este camino.

Domingo desarrendo su caballo, le puso otra vez las bridas, le
condujo al lado del herido, y después de haber preparado una
especie de cama en la grupa del animal con algunas mantas a las
que afadio su sarape, de que se despojo sin vacilar, levanto al
paciente en sus nervudos brazos, con tanta facilidad como si
hubiese sido un nifio, y le colocd con tiento sumo sobre la cama, en
la que le acomodd lo mas bien que supo, cuidando, al mismo
tiempo, de sostenerlo para evitar una caida que indefectiblemente
hubiera sido mortal.

Una vez el joven se hubo asegurado de que el herido se
encontraba en posicion tan comoda como permitian las
circunstancias y sobre todo los deficientes medios de transporte de
que disponia, arred a su caballo, y empufando las riendas eché a
andar sin moverse del lado de aquél para sostener en equilibrio la
cama, alejandose en direccion al rancho en el que le hemos
precedido de una hora para introducir en él al aventurero.

IX



DESCUBRIMIENTO

Domingo seguia adelante paso ante paso, sosteniendo con mano
firme al herido tendido sobre la silla de su caballo y vigilandole como
una madre a su hijo, sin otro deseo que él de llegar lo mas pronto
posible al rancho a fin de prestar a aquel desconocido que a no ser
él habria muerto por modo tan miserable, todos los cuidados que su
estado reclamaba todavia.

No obstante la impaciencia que devoraba a Domingo, por
desgracia a éste le era imposible apresurar el paso de su caballo al
través de aquellos caminos cruzados de torrentes y casi
impracticables, si no queria exponer a grave accidente al herido. Asi
pues, cuando al encontrarse a dos o tres tiros de fusil del rancho vio
que se dirigian corriendo hacia €l gran numero de personas, si bien
de momento no conocid quienes eran experimentd una satisfaccion
indecible, pues representaban un socorro, y éste, por mas que le
contrariase confesarlo, le era ya necesario a él y sobre todo al
herido, porque hacia ya muchas horas caminaba penosamente al
través de senderos intransitables al mismo tiempo que se veia
obligado a velar constantemente por aquel a quien por milagro tan
incomprensible salvara de una muerte cierta y al que el mas leve
descuido podia cortar instantaneamente el hilo de la existencia.

Cuando los hombres que corrieron al encuentro de Domingo se
encontraron a pocos pasos de él, el joven se detuvo y gritd con el
alborozo propio del que se ve libre de una grave responsabilidad:

—Acudan pronto, jcarambal! tiempo hace que deberian
encontrarse Vds. aqui.

—¢,Qué quiere V. decir, Domingo? profirié en francés el
aventurero. ¢, Tan premiosamente necesita V. de nosotros?

—ijHombre! parece que esto lo desoja a usted; ¢no ve que
conduzco a un herido?

—iUn herido! exclam¢ Oliverio plantandose de un tremendo salto
al lado del joven; ¢, de qué herido esta V. hablando?



—iCaspita! del que como Dios me ha dado a entender he sentado
sobre mi caballo y no sentiria verle en un buen lecho, del cual, dicho
sea entre nosotros, necesita grandemente; porque si todavia vive,
por mi alma que lo debe a un incomprensible milagro de la
Providencia.

El aventurero, sin responder, levantd prontamente el sarape que
cubria el rostro del herido, a quien por espacio de algunos segundos
contempld con expresion de angustia, dolor, colera y pesar
imposibles de describir. Su semblante, palidecido subitamente,
habia adquirido tonos cadavéricos, un temblor convulsivo le
conmovia todos los miembros, y sus pupilas, fijas en el herido,
asumian una expresion singular y parecian fulminar rayos.

—iOh! murmuré en voz baja y entrecortada por la tempestad que
rugia en el fondo de su corazén, jeste hombre! |Es él! jsi, es éll jno
esta muerto!

Domingo, no entendiendo palabra de las que proferia Oliverio,
miraba a éste con extrafieza y como quien no sabe qué pensar de lo
que esta viendo, hasta que por fin revent6 en colera, diciendo:

—iAh! s qué significa eso? ¢ Salvo a un hombre Dios sabe como,
a fuerza de cuidados y al través de innumerables dificultades
consigo conducir hasta aqui al desventurado que a no ser yo
hubiera perecido como un perro, y le recibe V. de esta suerte?

—Si, regocijate, respondio el aventurero con acento de amargura,
has llevado a término una accion loable, y por ello te felicito, amigo
mio. Quépale la seguridad de que dentro de poco vas a tocar la
recompensa.

—Ya sabe V. que no le entiendo, replico el joven.

—iY qué necesidad tienes de comprenderme, infeliz! profirié con
desdén y encogiendo los hombros Oliverio; has obrado a impulsos
de tus sentimientos, sin meditar y sin intencion oculta; de
consiguiente no tengo que echarte nada en cara ni darte explicacion
alguna.

—¢,Pero me hace V. el favor de explicarse de una vez?

—¢,Conoces tu a este hombre?

—¢ Y de qué le conoceria?

—No te pregunto eso; ,como es que no conociéndole nos le
conduces al rancho sin prevenirnos?



—Por una razén sencillisima: de regreso de Cholula me
encaminaba hacia aca, cuando le encontré tendido en medio del
camino, con el hipo de la agonia. ¢ Cual era mi deber? ;acaso la
humanidad no me ordenaba socorrerle? ; podemos por ventura
dejar morir de esta suerte a un cristiano sin hacer cuanto esté en
nuestra mano para prestarle ayuda?

—Has obrado bien, Domingo, dijo Oliverio con ironia, y estoy lejos
de reprobar tu proceder. Verdaderamente un hombre de corazén no
puede encontrar a uno de sus semejantes en estado tan deplorable
como tu encontraste a éste, sin auxiliarle. Luego, cambiando
subitamente de tono y encogiendo los hombros con desdén, afadio:
¢, Recibiste por ventura entre los cobrizos, con los cuales has vivido
durante tan largo espacio de tiempo, tales lecciones de humanidad?

El joven iba a responder, pero se contuvo.

—Basta, profirié Oliverio, el mal esta ya causado, no se hable mas
de ello, Lépez va a conducirle al subterraneo del rancho, donde le
cuidara. jEa! Lopez, sin perder momento conduce a este hombre
interin hablo con Domingo.

Lopez obedecid, sin que el joven opusiese objecion alguna; y es
que empezaba a comprender que tal vez su corazén le habia
engafnado arrastrandole con demasiada facilidad a un sentimiento
humano hacia un hombre que le era completamente desconocido.

Los interlocutores guardaron prolongado silencio; Lopez, que se
alejaba con el herido, habia ya desaparecido en el subterraneo.

Oliverio y Domingo permanecian inmoviles e imaginativos uno
enfrente del otro.

Por fin el aventurero levanto la cabeza y pregunté al joven:

—¢ Has hablado con el hombre ese?

—Soalo crucé con él algunas palabras sin ilacion.

—¢Qué te dijo?

—Poco que demostrase juicio; me hablé de un ataque de que
habia sido victima.

—¢ Nada mas?

—Poco mas o menos.

—¢ Te dijo su nombre?

—No, ni yo se lo pregunté.

—Pero debe de haberte indicado quién es.



—3i no recuerdo mal me dijo que hacia poco habia llegado a
Veracruz y que se dirigia a Méjico, cuando prontamente se vio
atacado y robado por individuos a quienes no pudo reconocer.

—¢,Nada mas te dijo respecto de su nombre y de su
representacion social?

—Ni una palabra.

El aventurero parecio reflexionar por un instante, y luego repuso:

—Escucha y no des torcida interpretacion a lo que voy a decirte.

—De boca de V. lo escucho todo, sefior, pues le cabe derecho a
decirmelo todo.

—Esta bien.  Te acuerdas de qué modo nos conocimos?

—Si, sefior; entonces era yo un muchacho ruin, que muerto de
hambre y de miseria vagaba por las calles de Méjico; V. se
compadecio de mi, y no s6lo me vistido y me alimento, sino que me
ensefo a leer, escribir y a calcular y qué sé yo cuantas cosas mas.

—Prosigue.

—Luego me hizo V. encontrar de nuevo a mis padres, o a lo
menos a las personas que me educaron y que a falta de otros he
considerado toda mi vida como si perteneciesen a mi familia.

—¢Qué mas?

—iCarambal! eso lo sabe V. tan bien como yo.

—Puede, pero quiero que me lo repitas.

—Como guste: un dia que vino V. al rancho, se me llevé consigo y
me condujo a la Sonora y a Tejas, donde cazamos el bisonte; dos o
tres anos después me hizo V. adoptar por una tribu comanche, y se
separdé de mi ordenandome que me quedase en las praderas y me
dedicase a la vida de batidor de bosques hasta tanto no me
comunicase la orden de reunirme a V. de nuevo.

—Perfectamente, veo que tienes buena memoria; continua.

—Obedeciéndole a V., permaneci entre los indios, cazando y
viviendo con ellos, hasta que hace seis meses llego V. a orillas del
Gila, donde me encontraba yo entonces, y me dijo que venia por mi
y que le siguiese, lo que hice sin pedir explicacion alguna, pues
perteneciéndole como le pertenezco, en cuerpo y alma, para nada la
necesitaba.

—Continuas sustentando el mismo modo de pensar.

—¢ Por qué lo contrario? s acaso no es V. mi unico amigo?



—~Gracias; ¢ estas pues resuelto a obedecerme a ciegas?

—Sin vacilar, se lo juro a V.

—Esto es lo que yo queria saber; ahora escuchame a tu vez: el
hombre a quien auxiliaste tan neciamente, y dispénsame la
expresion, no te dijo palabra de verdad. Lo que te contd no es sino
un tejido de imposturas, pues no es cierto que solamente hace
algunos dias lleg6 a Veracruz, ni que se encaminaba a Méjico, ni en
fin, que le hayan atacado y robado desconocidos. A ese hombre yo
le conozco; hace ocho meses que se encuentra en Méjico, vive en
Puebla, y fue condenado a muerte por quienes tenian derecho a
juzgarle y a los cuales él conoce perfectamente; no fue atacado por
sorpresa, sino que le pusieron una espada en la mano y dejandole
la facultad de defenderse, facultad de la que se aprovechd, cayendo
herido en duelo leal; y por ultimo, no le robaron cosa alguna porque
no se las hubo con salteadores, sino con hombres honrados.

—iOh! joh! profiri6 el joven, esto cambia de especie.

—Ahora respéndeme:  has contraido para con €l compromiso
alguno?

—¢,Qué entiende V. por compromiso?

—Cuando ese hombre volvié en si y recobré el uso de la palabra
¢ imploroé tu proteccion?

—Si, sefior.

—¢ Y qué le respondiste tu?

—iCaramba! ya comprendera V. que me era dificilillo abandonar al
infeliz en el estado en que se encontraba, maxime después de lo
que por él habia hecho.

—Bien, bien, ;y entonces?

—Entonces le prometi salvarle.

—Es decir curarle.

—Asi lo entiendo yo.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—¢,Y no hiciste sino prometérselo?

—No, le di mi palabra.

El aventurero se estremecio de impaciencia.

—¢,Pero dando por supuesto que se restablezca, dijo el
aventurero haciendo un gesto de impaciencia, lo que aca para entre



nosotros me parece dudoso, tan pronto haya recobrado la salud te
consideraras completamente desligado de él?

—Completamente.

—Entonces del mal el menos.

—¢ Sabe V. que no le comprendo pizca?

—Pues entiende que en tu buena accion no has estado feliz.

—¢ Por qué?

—Porque el hombre a quien socorriste y al cual prodigaste tan
solicitos cuidados es tu mortal enemigo.

—¢ Ese hombre mi enemigo mortal? exclamo el joven entre
dudoso y admirado; pero si no nos conocemos.

—ijPobre amigo mio! tu lo supones; pero quépale la seguridad de
gue no me equivoco y de que te digo verdad.

—iEs singular!

—NMuy singular, en efecto, pero es como acabas de oir; mas te
diré, el hombre ese es tu enemigo mas peligroso.

—¢ Qué hacer pues?

—Dejarme que obre; esta mafnana me fui al rancho con la
intencidn de decirte que uno de tus enemigos, el mas terrible de
todos, estaba muerto; pero tu mismo cuidaste de hacerme quedar
mentiroso. jBah! quiza valga mas que haya sucedido asi; Dios hace
bien las cosas, sus designios son inescrutables y no nos cabe sino
humillar la frente ante la manifestacion de su voluntad.

—¢ Asi pues V. intenta...?

—Confiar la vigilancia del enfermo a Lépez; éste se quedara en el
subterraneo, donde se le prodigara toda clase de cuidados. Tu no
volveras a ver al herido, porque en lo presente a lo menos, es inutil
gue entabléis mas amplio conocimiento. Ahora a mi vez te doy
palabra de que el hombre ese recibira todos los cuidados que su
estado exige.

—NMe conformo con lo que V. disponga, repuso Domingo; ¢ pero y
en cuanto el herido esté sano, qué vamos a hacer?

—Como no es nuestro prisionero, le dejaremos que se vaya
tranquilamente. No temas, ya daremos con él facilmente cuando sea
necesario. jAh! se me olvidaba decirte que nadie del rancho debe
bajar al subterraneo y hablar con el herido.



—Ya se lo advertira V. mismo; yo no me encargo de semejante
comision.

—Bien esta, se lo advertiré yo mismo; por lo demas, tampoco yo
lo veré. Solamente Lopez quedara encargado de él.

—¢ Tiene V. algo mas que comunicarme?

—Si, que te vienes conmigo por algunos dias.

—¢ Vamos muy lejos?

—Ya lo veras; interin subete al rancho y prepara cuanto te sea
menester para el viaje.

—Estoy presto, repuso Domingo.

—TUu lo estaras, pero no yo, tengo que comunicar algunas
ordenes a Lopez respecto del herido.

—Es verdad; ademas, es menester que me despida de mi familia.

—QObraras cuerdamente, porque es probable que tu ausencia sea
bastante larga.

—Comprendo, vamos a efectuar una gran caceria.

—A cazar si vamos, dijo el aventurero con equivoca sonrisa, pero
no del modo que tu supones.

—Lo mismo me da; cazaré como a V. le acomode.

—Con ello cuento. jEa! vente, hemos perdido ya sobrado tiempo.

Domingo y Oliverio se encaminaron hacia la colina, llegados a la
cual éste entro en el subterraneo y el primero subio al rancho.

Loick y las dos mujeres estaban aguardando al joven en la
plataforma, llenos de curiosidad y afanosos por saber el resultado
de la larga conversaciéon que éste sostuviera con Oliverio; pero
Domingo, que habia vivido demasiado tiempo en el desierto para
dejar transparentar la verdad cuando le convenia ocultarla, estuvo
impenetrable. Todas cuantas preguntas le dirigieron fueron inutiles;
no respondio sino con evasivas; asi es que su padre y las dos
mujeres, perdida la esperanza de hacerle hablar, resolvieron dejarle
en paz y que almorzara a sus anchas.

Domingo, que realmente sentia hambre, se asi6 de este pretexto
para dar otro sesgo a la conversacion, y entre bocado y bocado
anuncioé su partida.

Loick no hizo objecion alguna, pues estaba acostumbrado a tales
inopinadas ausencias.



Poco mas o menos media hora después Oliverio penetro en el
rancho.

Domingo, al verle, se levantd y se despidié de su familia.

—¢Se lo lleva V.? pregunto Loick.

—Si, respondié Oliverio, nos vamos por algunos dias a la Tierra
Caliente.

—NMuiren lo que hacen, dijo Luisa con zozobra, ya saben Vds. que
las guerrillas de Juarez infestan el campo.

—Nada temas, hermanita, profirié el joven abrazandola, seremos
prudentes; voy a traerte el corte de fular que tanto tiempo hace te
prometi.

—Preferiria que te quedaras, repuso con tristeza la joven.

—Ea, dijo en voz alegre el aventurero, estén ustedes tranquilos,
se lo devolveré sano y salvo.

Al parecer los habitantes del rancho tenian grandisima confianza
en Oliverio, porque no bien éste les hubo dado tales seguridades, se
sosegaron y se despidieron de los dos hombres sin demostrar
honda pesadumbre.

Oliverio y Domingo se salieron del rancho, descendieron al valle y
se subieron sobre sendos caballos que completamente ensillados y
arrendados a un liquidambar les estaban aguardando.

Despueés de dirigir un postrer adios a los habitantes del rancho
agrupados en la plataforma, ambos se alejaron al galope, a campo
atravieso, en demanda de la carretera de Veracruz.

—¢,Conque nos dirigimos a la Tierra Caliente? pregunté Domingo
mientras galopaba mano a mano con su comparniero.

—No tan lejos, respondioé Oliverio; te conduzco a algunas leguas
de aqui, a una hacienda en que espero hacerte trabar una nueva
amistad.

—Poco cuidado me dan las nuevas amistades.

—Esta va a serte muy util.

—Asi es distinto. Le confieso a V. que los mejicanos no me son
muy simpaticos.

—La persona a quien van a presentarte es francesa.

—Ya varia completamente; ¢ pero por qué dijo V. van a
presentarme? ; Acaso no lo hara usted directamente?



—No, sino otra persona a quien tu conoces y hacia la cual te
sientes inclinado.

—¢ De quién habla V.?

—De Ledn Carral.

—¢ El mayordomo de la hacienda del Arenal?

—EI mismo.

—¢ Luego nos encaminamos a la hacienda?

—Precisamente a la hacienda no, pero a sus cercanias. He citado
al mayordomo para un punto en él que debe aguardarme, y al punto
ese es a donde nos dirigimos.

—Entonces adelante: me alegraré de ver nuevamente a Ledn
Carral; es un buen companero.

—Y hombre de corazon y honrado, afiadio Oliverio.

LA CITA

La conducta reservada que dofia Dolores guardara para con el
conde de Saulay desde la llegada de éste a la hacienda del Arenal,
se armonizaba muy poco con los planes de boda proyectados por
las dos familias. La joven no habia sostenido conversacion particular
alguna con aquél a quien hasta cierto punto debia considerarlo su
prometido, ni siquiera le habia demostrado la mas inocente
familiaridad; al par que se mostraba cortés y aun bondadosa, desde
el instante en que se vieran tuvo la mana de levantar una valla entre
ella y el conde, valla que éste nunca se habia atrevido a franquear, y
que, tal vez contra sus deseos, le condenara a no traspasar los
limites de la mas rigida reserva.



En tales condiciones, y maxime después de la escena de que en
la noche precedente habia sido testigo, se comprende la
estupefaccion del joven al enterarse de que dofa Dolores solicitaba
de él una entrevista.

¢ Qué podria decir la joven? ; Por qué le daba aquella cita? Qué
le impulsaba a obrar de tal suerte?

Estas eran las preguntas que Luis del Saulay se dirigia a si mismo
y que forzosamente quedaban sin respuesta.

No es de extraiar pues que el joven sintiese aguijada por modo
imponderable su curiosidad y le devorase la impaciencia, y que sin
darse cuenta de ello experimentase cierta satisfaccion al oir sonar la
hora de la cita.

Como se hubiese encontrado en Francia, en Paris, en vez de
encontrarse en una hacienda de Méjico, de antemano hubiera
sabido a qué atenerse respecto del mensaje que recibiera, y podido
trazarse un plan de conducta; pero la tibieza de dona Dolores para
con él, tibieza no desmentida por un instante, y la preferencia que,
segun la escena nocturna, parecia dar a otro hombre, alejaban toda
suposicion de amor. jAcaso la joven iba a exigirle que renunciase a
su mano y abandonase inmediatamente la hacienda?

iSingular contradiccién la del espiritu humano! El conde, que por
semejante casamiento experimentaba una repulsion creciente, cuya
intencion decidida era celebrar cuanto antes una entrevista,
respecto del particular, con don Andrés de la Cruz, y habia tomado
la resolucion firme y decidida de retirarse y de renunciar a la alianza
preparada de tan larga fecha y que le disgustaba tanto mas cuanto
se la impusieran, se sublevo a la suposicion de que dona Dolores
iba a exigirle una renuncia. Su amor propio vejado, le hizo ver el
asunto al través de un nuevo prisma, y el desprecio que, al parecer,
la doncella hacia de él, le llen6 de ira y de verglenza.

iEl, el conde Luis del Saulay, joven gallardo, rico, famoso por su
talento y su elegancia, uno de los socios mas distinguidos del
Jockey-club, uno de los dioses de la moda, de cuyas conquistas se
hacia lenguas la flor y nata parisiense, no haber producido en el
animo de una doncella semisalvaje sino una impresion repulsiva, ni
haber inspirado mas que fria indiferencia! verdaderamente habia
para desesperarse. Tal era el despecho que el joven experimentaba,



que por un momento llegd a imaginar que estaba enamorado de su
prima, y aun se sintié impulsado a jurarse a si mismo permanecer
sordo a los ruegos y a las lagrimas de dofia Dolores y exigirle dentro
de plazo breve y perentorio la celebracion de la boda.

Afortunadamente, empero, el amor propio, que le hiciera tomar
una resolucion tan extrema, le inspiré de improviso un medio mas
sencillo y sobre todo mas agradable para él, de salir del aprieto.

Después de haberse mirado a si mismo con halago, se iluminé en
el rostro una sonrisa de satisfaccion; se hall6 fisica y moralmente
muy superior, tan superior a los que le rodeaban, que no
experimento ya sino compasion por la doncella, a quien la
educacion que recibiera la impedian apreciar las innumerables
prendas que daban a éste el triunfo sobre sus rivales y comprender
la dicha que le proporcionaria semejante alianza.

Acariciando estos y otros pensamientos, el conde salié de sus
habitaciones en direccién a las de doia Dolores, y a su paso por el
patio, vio, aunque a ello no dio mayor importancia, gran numero de
caballos ensillados y embridados, a los que sujetaban por las
riendas algunos peones.

A la puerta de las habitaciones de dofia Dolores habia una joven
india de cara sucia y ojos chispeantes, la cual, al ver al conde, se
sonrio, hizo una gran reverencia y por medio de una sefa indico a
éste que podia entrar.

La doncella, seguida de Luis, atravesd muchas salas a pie llano
elegantemente amuebladas, y finalmente levanté una cortina de
blanco cendal de seda chino bordado de grandes y vistosas flores, y
sin pronunciar palabra introdujo al joven en un delicioso tocador
primorosamente alhajado.

Dona Dolores, semitendida en una hamaca labrada de hilo de
zabila, se entretenia en martirizar a una hermosa cotorra no mas
gruesa que el pufio de un nifo, riéndose como una loca a los
chillidos de colera que daba el animalito.

iCuan hechicera estaba la joven en la actitud que dejamos
transcrita! Nunca el conde la habia visto tan hermosa.

Luis, después de haber hecho una profunda reverencia, se detuvo
al umbral de la puerta admirado y a la vez estupefacto, de tal suerte,



que dona Dolores, al contemplarle, no pudo menos de dar una
franca carcajada, que excuso diciendo:

—Dispénseme V., primo, pero en este instante es tan singular la
figura de V., que no he sido duefa de reprimirme.

—Riase V., prima, contesto el joven, adaptandose
inmediatamente a aquella alegria que tan distante estaba de
esperar; me place en extremo hallarla de tan buen humor.

—No se quede V. ahi, primo, profirié la joven. jEa! venga V. a
sentarse aqui, a mi lado, en esta butaca.

El joven obedecid

—Prima, dijo el joven, después de haber tomado asiento, tengo el
honor de acudir a la cita que V. se ha dignado darme.

—ijAh! es verdad, contestd dona Dolores; le doy a V. las gracias
por su atencion y por su puntualidad.

—Ya comprendera V., prima, repuso Luis, que no me era
permitido demostrar una solicitud excesiva en obedecerla; jme cabe
tan rara vez la dicha de ver a V.!

—¢ Me dirige V. un cargo?

—De ningun modo, senorita; no me asiste derecho alguno para
dirigirle eso a que V. le place apellidar cargo; es V. duena de obrar
como quiera, y sobre todo de disponer de mi a su antojo.

—iOh! joh! mi querido primo, en cuanto a esto ultimo no lo juraria:
si me diese por sujetar a prueba su devocion, creo que me quedaria
hecha una mona, esto es, que se negaria V. rotundamente.

—Ya parecio aquello, dijo entre si Luis; el cual anadié en voz alta:
mi unico deseo es halagarla a V. en todo, prima, palabra de
caballero; sea lo que fuere lo que de mi exija, estoy pronto a
obedecerla.

—Pues mire V., don Luis, me dan tentaciones de cogerle la
palabra, repuso la joven inclinandose hacia su interlocutor y
sonriendo deliciosamente.

—Ordene V., prima, y vera como la obedezco con mas diligencia
que el mas abnegado de sus esclavos.

La joven quedo imaginativa por unos instantes, luego coloco de
nuevo en la percha de palisandro a la cotorrita con la que hasta
entonces habia estado jugando, salté de la hamaca, fue a sentarse
en una butaca no distante de la del conde, y dijo:



—~Primo, tengo que pedirle a V. un favor.

—¢ A mi? ; conque puedo serla util?

—No por eso es muy importante el favor que de V. pretendo.

—Peor.

—Pero creo va a serle grandemente molesto.

—¢,Qué me importa la molestia con tal quede usted complacida?

—~Gracias, primo; ahora escuche V.: hoy, dentro de algunos
minutos, necesito recorrer a caballo un trayecto muy largo; y por
razones que V. apreciara pronto, no puedo ni quiero que me
acompanfe capataz ni criado alguno de la hacienda. Sin embargo,
como en la actualidad los caminos no ofrecen seguridad completa y
no me atrevo a recorrerlos sola, es menester que para mi proteccion
y defensa, si se presenta el caso, vaya conmigo un hombre cuya
presencia quite ocasion a toda sospecha malévola. Ahora bien,
;consiente V. en acompanarme?

—De mil amores, prima; no tengo sino observarle que siendo
como soy extrafno en esta tierra y por lo tanto no conociendo los
caminos, temo extraviarme.

—No le apure a V. esto, primo; yo soy hija del pais y conozco al
dedillo esta comarca en un radio de cincuenta leguas.

—NMejor que mejor, prima; solo me queda decirle que le agradezco
en el alma la honra que se digna V. concederme y que me pongo
incondicionalmente a sus ordenes.

—Yo0 soy quien debo darle las gracias, primo, por su exquisita
galanteria, dijo dofia Dolores: los caballos estan prestos; vaya V. a
calzarse las espuelas, traiga consigo el ayuda de camara que debe
acompanarle y sobre todo no se olviden de lo que mas importa, esto
es, de armarse bien, porque uno no sabe lo que puede sobrevenir;
dentro de diez minutos me hallara dispuesta.

El conde se levanto, saludo a la joven que le contestd con una
graciosa sonrisa, y se salio.

—YVive Dios, que es delicioso el caso y divertida la comisién que
me confiere, dijo entre si €l del Saulay mientras se encaminaba a
sus habitaciones; me produzco el efecto de acompanar pura y
simplemente a mi prima a una cita de amor. Pero hasta hoy no he
visto claro que nada podia negarla. Por mi vida que es un hechicero
diablillo y que si no ando con pies de plomo es facil que concluya



por enamorarme de ella ... si no lo estoy ya, afadio, ahogando un
suspiro.

Luis, una vez en su aposento, dio orden a Raimbaut para que se
dispusiese a salir con él, lo que el digno servidor hizo con la
puntualidad y el silencio que le distinguian, y después de haber
enhebillado a sus talones las pesadas espuelas de plata, echado
sobre los hombros un sarape, escogido un fusil de repeticion y
puesto al cinto un par de revolveres de a seis tiros, se encaminé al
patio, seguido de su ayuda de camara, que se habia provisto de un
verdadero arsenal.

De esta suerte armados, amo y criado se encontraban, sin
exageracion de ninguna especie, en disposicion de hacer cara a
catorce o quince hombres.

Dona Dolores, ya subida sobre su caballo, estaba aguardando la
llegada del conde, mientras don Andrés, que departia con ella, se
frotaba alegremente las manos, intimamente satisfecho de la buena
inteligencia que reinaba entre los dos jovenes.

—¢ Conque van Vds. a dar un paseo? dijo el hacendero al conde;
jeal me alegraré que se diviertan muchisimo.

—La senorita se ha dignado invitarme a que la acompanase,
contesto Luis.

—Ha hecho bien, y no podia elegir con mas acierto.

Mientras cruzaba estas palabras con su futuro suegro, el conde
habia saludado a dofia Dolores y montado a caballo.

—iFeliz viaje! continué don Andrés, y sobre todo cuidado con los
malos encuentros, pues segun he oido decir, las cuadrillas de
Juarez empiezan a vagar por las cercanias.

—Tranquilicese V., padre, profirié dofia Dolores; y volviéndose
hacia el conde y sonriendo de un modo encantador, anadio: en
compania de mi primo nada temo.

—Entonces vayan Vds. con Dios y vuelvan pronto.

—Estaremos de regreso antes de la oracion, padre.

Don Andrés dirigié una postrera sefal de despedida a los jévenes,
los cuales abandonaron la hacienda.

El conde y dofia Dolores galopaban mano a mano, y Raimbaut,
como servidor diestro, cabalgaba tras ellos a algunos pasos de
distancia.



—Soy yo quien le conduzco a V., primo, dijo la joven en cuanto se
hubieron internado en los bosques de liquidambares que poblaban
el llano.

—No me seria posible hallar un guia mejor, contesté Luis con
galanteria.

—Tengo que hacerle a V. una confidencia, primo, profirié dofia
Dolores mirando con el rabillo del ojo a su pariente.

—¢ Una confidencia?

—3Si; es V. de tan buena pasta, que me averguenza el haberle
engafado.

—¢ V. me engaio, prima?

—De un modo indigno, respondio la joven riendo: va V. a juzgar.
Le conduzco a un sitio donde nos estan aguardando.

—A V., querra decir.

—No, porque a quien tienen empeno en veres a V.

—Le confieso a V., prima, que no comprendo pizca; a nadie
conozco en esta tierra.

—¢ Esta V. bien seguro de ello, primo? pregunto la joven con
gesto burlon.

—ijCanario! a lo menos asi lo creo.

—¢ Ve V.? ya duda.

—iSi V. habla con tal seguridad!

—Porque realmente sé lo que le digo; la persona que le esta
aguardando a V., no solamente |lo conoce, sino que es amigo de V.

—iBravo! la madeja se va enmaranando; prosiga V., se lo ruego.

—Poco debo anadir; por otra parte, dentro de pocos minutos
vamos a llegar al término de nuestro viaje y no quiero dejarle mas
tiempo en la duda.

—Esta V. muy amable, prima: aguardo pues humildemente que se
digne V. explicarse.

—Precisa asi, ya que su corazon de V. es tan desmemoriado.
iComo, caballero! ;es V. extranjero, se encuentra hace contados
dias en una tierra desconocida; desde que puso V. los pies en ella
no ha encontrado V. sino un hombre que le haya patentizado alguna
simpatia y ya le ha olvidado V. por tal modo? Permitame V. que le
diga, querido primo, que esto no habla muy en pro de su constancia.



—Anonademe V., prima, merezco sus reproches; le sobra a V. la
razon; efectivamente, hay en Méjico un hombre por el cual siento
sincera amistad.

—iAh! ;ve V. como no me engafaba?

—Verdaderamente; pero estaba yo tan lejos de sospechar que
ese hombre fuese el de que V. me estaba hablando, que le
confieso...

—Que ya no se acordaba V. de él jno es asi?

—AI contrario, prima, mi mas vehemente deseo seria verle de
nuevo.

—¢ Y como apellida V. a ese personaje?

—NMe dijo que se llamaba Oliverio; sin embargo, no me atreveria a
jurar que tal fuese su nombre.

—¢ Seria indiscreta si le preguntase a V. el porqué de tan poco
favorable suposicion? dijo la joven sonriendo con disimulo.

—De ningun modo, prima; pero don Oliverio me parecié un
personaje algo misterioso; su modo de obrar se aparta de todo en
todo de lo usual. Me parece, pues, que nada habria de
extraordinario en que segun las circunstancias...

—Se toma un nombre a capricho, interrumpié la joven; tal vez
tenga V. razon, tal vez no; respecto del particular nada sé€; lo unico
que puedo decirle a V. es que efectivamente es él quien le esta
aguardando.

—Es singular, murmuré el joven.

—¢,Por qué? es indudable que tiene que comunicar a V. algo de
importancia; a lo menos asi me ha parecido comprenderlo.

—¢Se lo dijoa V.?

—Claramente no, pero hablando conmigo esta noche, me
significo sus deseos de ver a V. lo mas antes posible; ahi porque le
rogue a V. que me acompanase en mi paseo.

Doia Dolores pronuncio estas palabras con un dejo tan ingenuo,
que el conde quedo aturrullado y la miré por un instante como si no
la hubiese comprendido.

La joven no reparé en la admiracion de su acompanante, pues
con la mano colocada a guisa de pantalla sobre los 0jos, interrogaba
la llanura.



—NMire V., dijo dofia Dolores al cabo de un instante e indicando
con el dedo cierta direccion, 4 ve V. aquellos dos hombres sentados
mano a mano a la sombra de aquel grupo de arboles? pues uno de
ellos es don Oliverio; apresuremos el paso.

—Enhorabuena, profirié Luis espoleando a su caballo.

Los dos se lanzaron al galope, en direccion de los dos individuos;
los cuales habiendo reparado a su vez en los que hacia ellos se
encaminaban, se habian levantado para recibirles.

Xl

EN LA LLANURA

Oliverio y Domingo, después de haber salido del rancho, caminaron
durante un buen rato y mano a mano, sin cruzar palabra; el
aventurero parecia entregado a la meditacion, y el vaquero, por su
parte y a pesar de su aparente indolencia no dejaba de estar
preocupado.

Domingo, de quien hemos esbozado el retrato fisico en uno de los
capitulos precedentes, era, en lo moral, una singular amalgama de
buenos y malos instintos, si bien casi siempre predominaban en él
los buenos: la vida vagabunda que por espacio de largos afos
llevara entre los indomitos indios de las praderas, habia desarrollado
en €l un gran vigor corporal y desenvuelto una increible fuerza de
voluntad y una energia de caracter inaudita, unidas a un valor a toda
prueba y a una sutileza que a las veces asumia todas las
apariencias de la doblez. Astuto y desconfiado como un comanche,
habia traido a la vida civilizada todas las practicas de los batidores
de selvas, no dejandose nunca sorprender por los acontecimientos



mas imprevistos. A las miradas escrutadoras oponia siempre un
rostro impasible y fingia un candor que a menudo enganaba a los
mas sagaces; sin embargo, por regla general era franco hasta
dejarlo de sobras, generoso sin limites, sensible como un nifio, y
llevaba su devocion hacia aquéllos a quienes queria, hasta el
sacrificio, sin reflexion ni segundos fines; pero en contra era
implacable en sus odios y de verdadera fiereza india.

En suma, era uno de esos hombres extrafios tan propensos al
bien como al mal y a los cuales las circunstancias pueden con la
misma facilidad convertir en héroes como en bandidos.

Oliverio, que estudiara profundamente el caracter de su protegido,
tal vez tanto y mas que éste mismo, sabia de qué era capaz, y a
menudo se habia estremecido al sondear los senos de aquella
organizacion singular ignorada de si propia; asi es que al par que
imponia su voluntad a tan indémita naturaleza y la doblegaba a su
antojo, como el belorino imprudente que juega con el tigre, preveia
el momento en que la lava que hervia sordamente en el fondo del
corazon del joven de improviso se desbordaria al impetuoso soplo
de las pasiones. Pese pues a la omnimoda confianza que en su
amigo parecia tener el aventurero, éste no hacia sino con prudencia
suma vibrar en Domingo ciertas cuerdas, guardandose de abrirle los
ojos respecto de su fuerza y de revelarle la intensidad de su poder
moral.

Después de una carrera de muchas horas, los viajeros llegaron a
unas tres leguas de la hacienda del Arenal, al linde de frondoso
bosque que orillaba los ultimos plantios de ésta.

—Detengamonos aqui y comamos, dijo Oliverio apeandose; por
ahora hemos llegado al fin de nuestro camino.

—Viene a pedir de boca, contesté Domingo, pues le confieso a V.
que empiezan a incomodarme los rayos del sol y que no sentire
echarme por un rato en la hierba.

—El sitio no puede ser mas a propdsito, profirié Oliverio.

Los dos viajeros, después de trabar a sus caballos y quitarles las
bridas para que pudiesen pacer a su antojo, se sentaron uno
frontero de otro a la sombra del follaje, pusieron a saco sus bien
provistas alforjas y empezaron a comer con envidiable apetito.



Oliverio ni Domingo eran grandes habladores; asi es que
despacharon su almuerzo silenciosamente. Luego el primero
encendid un puro, y un calumet o pipa india el joven.

—Y bien, dijo por fin el aventurero, dirigiendo la palabra a
Domingo, ¢ qué le parece a usted la vida que de algunos meses aca
le hago llevar en esta provincia?

—Si vale decir la verdad, respondio el vaquero arrojando una
espesa bocanada de humo, la hallo absurda y por demas fastidiosa;
mucho tiempo hace que hubiera solicitado de V. me enviase de
nuevo a las praderas del oeste, a no caberme la seguridad de que
V. necesitaba de mi.

—Es V. un amigo verdadero, profirié Oliverio riéndose y tendiendo
la mano al joven; siempre esta V. dispuesto a obrar sin hacer
observacion alguna ni formular el mas pequefio comentario.

—Y de ello me vanaglorio: jacaso amistad no quiere decir
abnegacion y devocion?

—3Si, y ahi porque es tan rara entre los hombres.

—Compadezco a los incapaces de experimentar tal sentimiento,
pues se privan de un gozo hondisimo; la amistad es el unico lazo
verdadero que une entre si a los hombres.

—Para muchos no es sino egoismo.

—El egoismo es una variedad de la especie, es la amistad mal
comprendida y reducida a proporciones rastreras e infimas.

—iCanario! no le creia a V. tan ducho en la paradoja, ¢Aprendio
V. entre los indios estas argucias de lenguaje?

—Los indios son prudentes, sefior, respondio el vaquero
moviendo la cabeza; para ellos el pan es pan y vino el vino, al
contrario de lo que ocurre en las ciudades, en las cuales usted sabe
muy bien han logrado por tal modo embrollarlo todo, que el mas
sagaz no atina a ver claro y el hombre sencillo pierde a no tardar la
nocion de lo justo y de lo injusto. Deje que me vuelva a las praderas,
pues estoy fuera de mi centro en medio de las mezquinas luchas
gue ensangrientan esta tierra y me llenarian de tedio y asco.

—Bien quisiera devolverle a V. la libertad, amigo mio, pero como
ya le he dicho, necesito de V. tal vez para otros tres meses.

—NMucho es.



—Quizas halle V. muy corto este plazo, repuso Oliverio con
acento indefinible.

—No lo creo.

—Lo veremos; pero ahora recuerdo que todavia no le he dicho
qué espero de V.

—Tiene V. razén, y bueno sera que me lo diga a fin de que me
sea dable llenar cumplidamente sus deseos.

—Escucheme V. pues, y voy a ser tanto mas laconico, cuanto me
reservo darle explicaciones mas circunstanciadas una vez hayan
llegado las personas a quienes estoy aguardando.

—Hable V.

—Dos son los individuos que deben reunirsenos aqui, un joven y
una seforita; ésta se llama dofa Dolores de la Cruz, es hija del
dueno de la hacienda del Arenal, tiene dieciséis afos de edad, y
sobre ser muy hermosa es un tesoro de bondad, de pureza y de
sencillez.

—Perfectamente; pero esto nada me importa; ya sabe V. que me
cuido muy poco de las mujeres.

—Es verdad; asi pues no insisto. Dofia Dolores esta prometida a
don Luis, con quien debe casar.

—Buen provecho le haga; ¢y quién es ese don Luis? supongo
que uno de tantos mejicanos hermosote, necio y orgulloso, que
gallardea como la mula de un canénigo.

—En esto se equivoca V.; don Luis, conde del Saulay, es primo de
dona Dolores y pertenece a la mas encumbrada nobleza de Francia.

—iAh! ;es el francés de marras?

—Si; ha llegado ex profeso de Europa para llevar a cabo el
matrimonio con su prima, acordado hace ya mucho tiempo entre las
dos familias. El conde Luis del Saulay es un cumplido caballero,
rico, bondadoso, amable, instruido, servicial, en una palabra, un
comparnero excelente por quien me intereso de veras y con quien
deseo contraiga V. amistad.

—3Si es tal cual V. lo pinta, antes de dos dias vamos a ser los
mejores amigos del mundo.

—~Gracias, Domingo, dijo el aventurero, no esperaba menos de V.

—Mire V., profirié el vaquero, alguien llega; jdiablos! y vienen
volando; dentro de diez minutos los tenemos aqui.



—Son doia Dolores y el conde Luis.

Oliverio y Domingo se levantaron para salir al recibimiento de los
dos jévenes, que, en efecto, llegaban a escape.

—Henos aqui por fin, dijo la joven deteniendo a su cabalgadura
con la habilidad de un picador consumado.

Los recién llegados se apearon de un salto, y Luis, despues de
haber saludado a Domingo, tendié ambas manos a Oliverio, a quien
dijo:

—¢,Conque vuelvo a verle a V., amigo mio? gracias por haberse
acordado de mi.

—¢,Acaso suponia V. que le habia olvidado?

—Casi me cabria derecho, respondi6 alegremente el joven.

—Sefor conde, dijo entonces el aventurero, ante todo permitame
V. que le presente a don Domingo, mas que hermano mio, otro yo, y
al cual me seria profundamente grato se sirviese usted conceder un
poco de la amistad con que se digna honrarme a mi.

—Caballero, profirid el conde inclinandose graciosamente ante el
vaquero, siento sinceramente expresarme tan mal en castellano,
pero esto no quita que le demuestre el vivo deseo que me anima de
verle compartir conmigo la simpatia que desde ahora me inspira.

—No se apure V. por esto, repuso en francés Domingo, hablo con
bastante soltura su lengua para darle las gracias por las cordiales
palabras que acaba de dirigirme y que le agradezco en el alma.

—Por mi vida que me enamora V.; vaya una sorpresa agradable,
exclamo el conde; hagame el favor de aceptar mi mano y
considerarme a sus ordenes sin reserva.

—De todo corazén, caballero, y gracias; pronto vamos a
conocernos mas a fondo, y entonces espero me tendra V. por uno
de sus amigos.

Luis y Domingo, después de haber cruzado estas palabras, se
estrecharon efusivamente las manos.

—¢ Esta V. satisfecho, amigo mio? pregunt6 dona Dolores al
aventurero.

—Es V. un hada, querida nifia, respondio Oliverio con emocion y
dando un respetuoso beso en la frente de la joven que se inclind
para recibirlo; no puede V. imaginar cuanta dicha me proporciona en
este instante.



Y cambiando el tono, afadio:

—Ea, ahora ocupémonos en lo que importa, pues el tiempo
apremia; per... todavia falta alguno.

—¢,Quién? preguntd la joven.

—Ledn Carral; dejen que le llame.

Y llevandose un silbato de plata a los labios, Oliverio arranco de él
un sonido agudo y prolongado.

Casi al punto se oyo a lo lejos el galope de un caballo, y a poco
aparecio el mayordomo.

—\Venga usted aca, Leodn, le gritd el aventurero.

—Aqui estoy, sefor, para lo que guste mandar, respondio el
mayordomo.

—Escucheme V. con atencion, repuso Oliverio, dirigiéndose a
dona Dolores, pues el caso es grave: me veo obligado a alejarme
hoy mismo, y como mi ausencia puede prolongarse por mucho
tiempo, me sera imposible velar por V. no obstante tener el
presentimiento de que la amaga un peligro inminente. ; Qué peligro
es ése? s Cuando se precipitara sobre V.? Ahi lo que no puedo fijar.
Lo unico que puedo decir es que el peligro es real. Ahora bien, mi
querida Dolores, otros haran lo que yo no puedo, y estos otros son
el conde, Domingo y nuestro amigo Leén Carral, devotos de V. los
tres y los cuales van a velar por V. como hermanos.

—NMe parece que se olvida V. de mi padre y de mi hermano,
amigo mio, profirid la joven.

—No, querida nifia, al contrario, no me olvido de ellos; pero su
padre de V. es un anciano que no solo no puede proteger a nadie,
sino que necesita que lo protejan, que es lo que no dejaran Vds. de
hacer si lo reclaman las circunstancias; respecto a su hermano
Melchor, ya sabe V., nifia, mi opinién, por lo que es inutil insistir
sobre el particular; Melchor no podra o no querra defenderla. V. no
ignora que suelo estar bien informado y que rara vez me equivoco;
pues bien, retengan en la memoria todos Vds. lo que voy a decir;
sobre todo guardense de que sus palabras o sus actos puedan dar a
sospechar a don Melchor o a cualquier otro habitante de la hacienda
que Vds. prevén un peligro; concrétense a velar dia y noche para
gue no les sorprendan y tomen todas las precauciones que las
circunstancias exijan.



—\Velaremos, yo se lo fio, repuso el vaquero; pero permitame que
le dirija una observacién, a mi ver oportuna. ;Coémo voy a
componérmelas para penetrar en la hacienda y permanecer en ella
sin despertar sospechas? Dificilillo me parece.

—Se equivoca V. contesto Oliverio; nadie, excepto Carral, le
conoce a V. en la hacienda ¢no es eso?

—Eso es.

—Pues bien, se introducira V. en ella vendiéndose por francés,
amigo del conde del Saulay, y para mayor seguridad fingira no
entender palabra en castellano.

—Dispénseme V., repitio Luis; algunas veces he hablado a don
Andrés de un amigo agregado a la legacion de Francia en Mégjico, el
cual de un momento a otro debe venir a verme en la hacienda.

—Perfectamente, profirié Oliverio; Domingo pasara por tal, y si
quiere, que chapurre el castellano; ;como se llama el amigo ese?

—Carlos de Meriadec.

—Esta bien; Domingo se llamara Carlos de Meriadec, y mientras
permanezca en la hacienda yo me las compondré para que no
venga a estorbarle aquél de quién toma el nombre.

—Esto es importante, dijo Luis.

—Nada tema, repuso el aventurero; quedamos pues en que
mafiana don Carlos de Meriadec llegara a la hacienda.

—En ella sera bien recibido, profirié Luis sonriendo.

—A V. no tengo nada que recomendarle, dijo Oliverio dirigiéndose
a Leon Carral.

—Hace tiempo que he tomado mis providencias, no me queda
sino ponerme de acuerdo con estos seinores, repuso el mayordomo.

—Bravo, ahora separémonos, dijo Oliverio; a estas horas deberia
ya encontrarme muy lejos de aqui.

—¢ Ya nos deja V.? preguntdé con emocion dofia Dolores.

—Es preciso, hija mia; animo, y tenga V. confianza en Dios.
Durante mi ausencia él velara por V. Adios.

El aventurero estrechd por ultima vez la mano al conde, beso la
frente de la joven y se subid sobre su caballo.

—Hasta luego, le dijo dofia Dolores.

—Manana vera V. a su amigo Meriadec, dijo Domingo, dirigiendo
una mirada risuefia al conde y saliendo al galope tras el aventurero.



—¢ Regresa V. con nosotros a la hacienda? preguntoé Luis al
mayordomo.

—¢ Por qué no? respondi6 éste; creeran que les he encontrado a
Vds. durante su paseo.

—Dice V. bien.

Los tres se subieron sobre sus respectivos caballos y tomaron al
trote largo la vuelta de la hacienda, a la que llegaron poco antes de

ponerse el sol.



Xl

UN POCO DE POLITICA

A fines de 18... los acontecimientos politicos empezaron a
desenvolverse con tal rapidez, que aun los hombres de
entendimiento mas tosco comprendieron que se caminaba a pasos
redoblados a una catastrofe inminente.

En el sur, las tropas del general Gutiérrez habian alcanzado una
gran victoria sobre el ejército constitucional mandado por el general
don Diego Alvarez, el mismo que en otra época presidiera en
Guaymas el consejo de guerra que condend a muerte a nuestro
infortunado compatriota y amigo el conde Gaston de Raousset-
Boulbon.

Entre los indios pintos la carniceria fue horrorosa; mil doscientos
de ellos quedaron tendidos en el campo de batalla.

En poder del vencedor quedaron la artilleria y gran numero de
armas.

Sin embargo, en los mismos dias se habia iniciado en el interior
una serie de acontecimientos opuestos; el primero, la fuga de
Zuloaga, el presidente que, después de haber abdicado en favor de
Miramoén, revocara mas adelante su abdicacion sin saber por quée,
sin consultar a quien quiera que sea y en el momento en que nadie
lo esperaba.

EL general Miramon habia lealmente ofrecido entonces al
presidente del tribunal supremo de justicia hacerse cargo del poder
ejecutivo y convocar a los notables para que eligiesen al primer
magistrado de la republica.



En esto vino a afadirse una nueva catastrofe a los peligros de la
situacion.

Miramon, a quien sus no interrumpidos triunfos inspiraran tal vez
una confianza imprudente, o lo que es mas probable aguijado por el
deseo de terminar definitivamente de un modo o de otro, habia
presentado, en Silao, batalla a fuerzas cuatro veces superiores en
numero a las suyas. La derrota que aquél experimentd fue completa:
perdi6 toda la artilleria y aun su existencia corrié inminente peligro;
solo haciendo prodigios de valor y matando por su propia mano gran
numero de los que le cercaban, consigui6 abrirse paso, salir de la
refriega y huir a uha de caballo hacia Querétaro, a donde llegé casi
solo.

Desde esta ciudad y sin que la suerte adversa le amilanara,
Miramon tomo la vuelta de Méjico, cuyos habitantes supieron a la
vez de la derrota de éste, su llegada y su intento de someterse a
una nueva eleccion.

El resultado no contrarié las esperanzas del general, quien fue
elegido casi por unanimidad presidente por la Camara de los
notables. Miramon, como hombre que comprende lo apremiante de
las circunstancias, presto juramento y entré inmediatamente a
desempenar su cargo.

Aunque, materialmente hablando, el desastre de Silao fue casi
nulo, desde el punto de vista moral el efecto fue inmenso.

Miramén, comprendiéndolo asi, se ocupé activamente en
reorganizar la hacienda, en crearse recursos precarios; pero
suficientes para atender a las urgentes necesidades de la situacion,
en decretar nuevas levas, por fin en tomar todas las precauciones
gue aconsejaba la prudencia.

Por desgracia, el presidente se veia constrefido a abandonar
muchos puntos importantes para concentrar sus fuerzas alrededor
de la capital, cuyos habitantes, interpretando mal estos
movimientos, se llenaron de zozobra y temieron peligros no lejanos.

En tales circunstancias, el presidente, sin duda con el objeto de
dar una satisfaccion a la opinién publica y devolver un poco la
tranquilidad a la metrépoli, consintid o hizo que consentia en
entablar con Juarez, su competidor, cuyo gobierno residia en
Veracruz, negociaciones para llegar a la firma, sino de la paz a lo



menos de un armisticio destinado a detener provisionalmente la
efusion de sangre.

Los hados adversos quisieron que una nueva complicacion
hiciese imposible toda esperanza de arreglo.

El general Marquez habia sido enviado en auxilio de Guadalajara,
la cual, segun suponian, continuaba resistiendo victoriosamente a
las tropas federales; pero de improviso y sin mediar circunstancias
que lo hiciese prever, y en pos de haberse los federales apoderado
de una conducta de plata perteneciente a varios comerciantes
ingleses, se firmd un armisticio entre los beligerantes, al cual es
indudable que no fue extrafia la mencionada conducta de plata. El
general Castillo, gobernador de la plaza, abandonado por la mayor
parte de sus tropas, se vio obligado a salir de la ciudad y a
refugiarse en el Pacifico: de modo que los federales, libres de este
estorbo, se reunieron contra Marquez, le derrotaron y destruyeron
su cuerpo de ejército, unico que sostenia la campana.

La situacién iba haciéndose pues mas y mas critica; los federales,
gue no encontraban obstaculo ni resistencia en su victoriosa
marcha, se desparramaban por todas partes, y estaba perdida toda
esperanza de entrar en negociaciones. A pesar de todo era
menester luchar.

Por decirlo asi, la caida de Miramdn no era sino asunto de tiempo;
indudablemente lo comprendia en su fuero interno el general; pero
nada dejaba transparentar; al contrario, redoblaba su ardor y su
actividad para hacer frente a los sin cesar renacientes apuros de la
situacion.

Después de haber hecho un llamamiento a todas las clases de la
sociedad, el presidente decidi6 por ultimo dirigirse al clero, al cual
siempre habia sostenido y protegido; éste respondi6 a su
llamamiento, colectd a toda prisa un diezmo sobre sus bienes y
resolvié que llevasen a la casa de la moneda sus joyas de oro y
plata para que las acuiasen y las pusiesen a la disposicién del
poder ejecutivo. Por desgracia tales esfuerzos resultaron estériles,
pues los gastos aumentaban en proporcion de los peligros siempre
crecientes de la situacion, y pronto el presidente, después de haber
empleado inutiimente todos los recursos que le sugeria su posicion
por demas critica, se encontré con un tesoro exhausto y con la



amarga certidumbre de que no habia que pensar en llenarlo otra
vez.

Hemos ya presentado ocasion de explicar como quedandose
como se quedaba con el caudal publico en tiempos de revolucion,
cada uno de los estados de la confederaciéon mejicana, el gobierno,
que reside en la capital, se encuentra de continuo en la mayor
penuria. Efectivamente, éste no puede disponer, y aun, mas que de
los fondos del Estado de Méjico, mientras sus competidores, que
recorren sin cesar y en todas direcciones el campo, no solo detienen
en los caminos las conductas de plata y se apropian sumas a las
veces muy cuantiosas sin escrupulo alguno, sino que también
saquean las cajas de los Estados en los cuales penetran, con lo que
se encuentran en disposicion de sostener sin desventaja la guerra.

Ahora que sucintamente hemos dado a conocer al lector la
situacion politica de Méjico, anudamos nuestro relato en los
primeros de noviembre de 186..., es decir, unas seis semanas
después del dia en que le hemos interrumpido.

Las sombras de la noche empezaban ya a invadir la llanura; los
oblicuos rayos del sol poniente, arrojados poco a poco del fondo de
los valles, se agarraban aun a las nevadas cumbres de las
montafas del Anahuac, tinéndolas de carmin; la brisa se estremecia
al través del follaje; algunos vaqueros montados sobre caballos tan
indémitos como sus jinetes, aguijaban, al través de la planicie,
numerosos rebanos que todo el dia habian errado en libertad, pero
que al anochecer volvian al corral, y en lontananza resonaban los
cascabeles de las mulas de algunos arrieros rezagados que se
apresuraban a llegar a la magnifica calzada orillada de corpulentos
aloes contemporaneos de Motecuhzoma y que conduce a Mégjico.

Un viajero de gallarda presencia, montado en caballo de
musculatura férrea y cuidadosamente envuelto en una capa cuyo
embozo le subia hasta los ojos, seguia al paso las caprichosas
sinuosidades de un angosto sendero que, abierto a campo
atravieso, se unia a unas dos leguas de la ciudad, a la carretera de
Méjico a Puebla, carretera completamente desierta en el instante
que presentamos en escena a nuestro desconocido, no solo a causa
de la aproximacion de la noche, sino también y principalmente
porque el estado de anarquia en que tanto tiempo hacia estaba



hundido el pais, habia arrojado al campo numerosas pandillas de
bandidos que, aprovechandose de las circunstancias y guerreando a
Su guisa, destrozaban sin distincion de opiniones politicas a liberales
y a constitucionales, y, envalentonados por la impunidad, a menudo
no se contentaban con maniobrar en las carreteras, sino que
ejercian sus depredaciones en las ciudades mismas.

Sin embargo, el viajero de quien estamos hablando parecia
preocuparse muy poco con los riesgos a que se exponia, y
continuaba indolentemente su peligrosa marcha al mismo paso
tranquilo y reposado.

Tres cuartos de hora hacia, poco mas o menos, que el incognito
avanzaba de esta suerte, y todavia no se habia alejado una legua
de la ciudad, cuando al levantar la cabeza advirtié que acababa de
llegar a un sitio en que el sendero se dividia en dos ramales que se
dirigian en opuestas direcciones; entonces se detuvo marcadamente
perplejo, y al cabo de un instante tomo por el ramal de la derecha.

Después de haber seguido por espacio de unos diez minutos esta
direccion, el jinete parecio orientarse, y dando un suave espolazo a
su cabalgadura la obligdé a tomar un trote bastante largo.

Pronto el jinete llegd a un monton de ruinas negruzcas,
esparcidas desordenadamente por el suelo y cerca de las cuales se
hacia un bosquecillo de arboles cuyas largas ramas sombraban en
torno de si la tierra en una extensa circunferencia. Una vez alli, el
desconocido se detuvo, después de haber tendido en torno suyo
una mirada escrutadora, indudablemente para convencerse de que
estaba solo, se aped, se sentd6 comodamente en un otero de
césped, se arrimo a un arbol, se quité el embozo, dejando el rostro
al descubierto y mostrando las facciones palidas y macilentas del
herido a quien vimos conducir al rancho por el vaquero Domingo.

Don Antonio de Cacerbar, que asi se llamaba el personaje, no era
sino sombra de lo que fue; especie de espectro lugubre, parecia que
toda la vida se le habia concentrado en los ojos, que le brillaban con
fulgor siniestro, pero en aquel cuerpo tan endeble en la apariencia
alentaba un alma ardorosa y una voluntad firme y decidida; aquel
hombre, salido vencedor de una lucha encarnizada con la muerte,
perseguia con un teson inquebrantable la ejecucion de terribles
resoluciones que anteriormente tomara. Apenas curado de su



honrosa herida, por demas endeble aun y no soportando sino con
grandisima dificultad la fatiga de un largo viaje a caballo, habia sin
embargo acallado sus padecimientos para acudir, a prima noche, a
una cita que él mismo diera para un sitio distante no tres leguas de
Méjico. Muy importantes debian ser para €l las causas que le
impulsaran a dar semejante paso, maxime en el estado de
postracidn en que se encontraba.

De esta suerte transcurrieron algunos minutos, durante los cuales
don Antonio, con los brazos cruzados sobre el pecho y cerrados los
0jos, se reconcentrd, probablemente con objeto de prepararse para
la entrevista que iba a celebrar con la persona a quien habia venido
a buscar a tanta distancia.

Prontamente se oyo ruido de caballos y choque de sables, nuncio
de que se acercaba numeroso escuadron al sitio donde se
encontraba don Antonio.

El cual se irguio, dirigié una investigadora mirada hacia donde se
oia el ruido, y se levanto sin duda para recibir a los que llegaban.

Estos, unos cincuenta, se detuvieron cerca de las ruinas, pero no
echaron pie a tierra.

Sélo uno de ellos se aped, puso las bridas de su caballo en
manos de un jinete y se acerco apresuradamente a don Antonio,
quien, por su parte, se habia adelantado a recibirle.

—¢,Quién es V.? preguntd Cacerbar en voz baja cuando ya no le
separaban del desconocido sino cinco o seis pasos.

—EI que esta V. aguardando, sefior don Antonio, respondié
incontinente el recién llegado, el coronel don Felipe Neri Irzabal,
para servir a usted.

—Le conozco; acérquese V., don Felipe.

—Y bien, don Antonio, repuso el coronel, tendiendo la mano a
éste, ¢cOmMo va esa salud?

—NMal, respondié Cacerbar, retrocediendo sin tocar la mano del
guerrillero.

Este no notd el movimiento de su interlocutor, o si lo notd no le dio
importancia alguna.

—Viene V. muy acompanado, dijo don Antonio.

—iCaramba! ; V. cree que me daria gusto caer en manos de las
avanzadas de Miramon? jDiablos! como se apoderasen de mi,



pronto me ajustarian las cuentas; pero estimo que a pesar de la

satisfaccion que el vernos reunidos nos proporciona, obrariamos
cuerdamente en ocuparnos sin demora en nuestros asuntos, /le
parece?

—Esto deseo.

—EI general le da las gracias por las ultimas y exactisimas
noticias que le envio usted; asi es que ha jurado recompensarle
merecidamente tan pronto se ofrezca la ocasion.

—¢ Trae V. el papel? pregunté con cierta vivacidad don Antonio, al
mismo tiempo que hacia un movimiento de disgusto.

—Si traigo, respondié el coronel.

—¢ Redactado cual pedi?

—Nada falta en él, senor, tranquilicese usted, respondié el coronel
dando una carcajada; ¢ por donde andaria hoy la honradez si no se
hubiese refugiado entre nosotros? Cuanto estipuld V. lo ha aceptado
y firmado el general Ortega, general en jefe del ejército federal, y lo
ha refrendado Juarez, presidente de la republica. ¢ Esta V.
satisfecho?

—~Cuando haya visto el papel le responderé a usted.

—Ello es lo mas facil del mundo; ahi esta, profirid el guerrillero
sacando de un bolsillo de su dolman un ancho pliego y entregandolo
a don Antonio.

Este lo cogié con mal disimulada alegria y le abrié con mano
temblorosa.

—NMe parece que en este instante le va a ser a V. dificil el leerlo,
dijo con zumba don Felipe Neri.

—¢ Le parece? repuso Cacerbar con ironia.

—ijDemontre! esta bastante oscuro.

—No importa, pronto tendré luz, replicé don Antonio, frotando un
fésforo contra una piedra y encendiendo una cerilla de rosca que se
saco de la faltriquera.

A medida de la lectura, en el semblante de don Antonio se iba
pintando la satisfaccion mas viva.

—Senor, dijo Cacerbar al coronel, apagando la cerilla, doblando el
papel y metiéndolo cuidadosamente en una cartera, dé V. de mi
parte las mas expresivas gracias al general Ortega; se ha portado
conmigo como un caballero cumplido.



—No me olvidaré de darselas, repuso el coronel haciendo un
saludo, sobre todo si puede V. anadir algunas noticias a las que
anteriormente ha dado.

—Si, y por cierto muy importantes.

—iAh! profirié el guerrillero frotandose con satisfaccién las manos;
diga V. querido senor.

—Escuche V.; Miramén no sabe donde dar de cabeza; no tiene
dinero ni sabe ya como proporcionarselo; sus soldados, casi todos
ellos reclutas, mal armados y peor equipados, hace dos meses que
no reciben paga alguna y el descontento cunde en sus filas.

—Perfectamente. jPobre Miramédn! Diga usted pues que esta
apuradillo.

—Tanto mas cuanto el clero, que al principio le prometiera su
auxilio le ha negado rotundamente su apoyo.

—Pero ¢ como esta V. tan bien informado, sefior? pregunto
ironicamente el guerrillero.

—¢,Olvida V. que estoy agregado a la embajada espaiola?

—Verdad es, se me habia olvidado, dispénseme V.; pero vayamos
al grano: ;qué mas sabe V.?

—Las filas de los secuaces del presidente se van aclarando mas y
mas; sus mas antiguos amigos le abandonan; asi es que para
rehacerse un poco ante la opinion publica, ha resuelto intentar una
salida y atacar al general Berriozabal.

—Toma, toma, toma, bueno es saberlo.

—Ya esta V. advertido.

—Gracias; vigilaremos. ¢ Sabe V. mas?

—Si: reducido, como ya le dije a V., al ultimo extremo y queriendo
proporcionarse dinero a toda costa, Miramon ha tomado por pretexto
el robo de la conducta de Laguna Seca, llevada a cabo por los de V.

—Ya sé, interrumpid el coronel, frotandose las manos, yo soy
quien llevé a cabo esa negociacion; por desgracia, anadio con
pesadumbre, tales redadas pueden cantarse con los dedos.

—Miramodn esta pues resuelto, continu6é don Antonio, a
apoderarse del dinero de la Convencion, en la actualidad depositado
en la legacidn britanica.

—iMagnifica idea! profirié el coronel; jno estaran poco furiosos
esos demonios de herejes! ; Cual es el hombre de talento que le ha



inspirado esa determinacion que le enemista irremisiblemente con
Inglaterra? Mire V. que los gringos no se chancean en asunto de
dinero.

—Por eso le he sugerido yo tal pensamiento.

—Sefor, dijo majestuosamente el guerrillero, por este acto
merece V. bien de la patria. Pero ¢ quiere V. decir que la cantidad es
importante?

—No es despreciable.

—¢,Cuanto poco mas o menos”?

—Seiscientos sesenta mil duros.

—iCarape! exclamo el coronel experimentando un como
deslumbramiento; me rindo, lo entiende mas que yo. El negocio de
Laguna Seca es una bicoca en comparacion. jDios me libre! con ese
dinero va a poder anudar la guerra.

—Es demasiado tarde; ya hemos cuidado nosotros de que este
dinero se gaste en pocos dias, repuso don Antonio riendo
sardonicamente; fien Vds. en nosotros.

—iDios lo quiera!

—ANhi por ahora cuantas noticias puedo dar, y a mi me parece son
importantes.

—iYo lo creo! profirio el coronel; en grado sumo.

—Dentro de algunos dias espero darselas mas importantes
todavia.

—¢ En este mismo sitio?

—Si, y a la misma hora y valiéndonos de la misma sena.

—Conforme; no va a estar poco satisfecho el general, al enterarse
de todos esos pormenores.

—Bueno, ahora tratemos de lo demas, del asunto que nos ataine a
nosotros dos: ¢ qué ha hecho V. desde la ultima vez que nos vimos?

—Poco; en la actualidad me faltan recursos para llevar a cabo las
dificiles pesquisas que me encargoé V.

—Sin embargo, la recompensa es cuantiosa.

—No digo que no, contesto distraidamente el guerrillero.

—¢,Pone V. en duda mi palabra? dijo con altivez don Antonio
mientras lanzaba a su interlocutor una mirada penetrante.

—Tengo por norma no dudar nunca de nada, sefior, respondio
don Felipe Neri.



—La cantidad es importante.

—Precisamente esto es lo que me da espina.

—No le entiendo a V., don Felipe.

—iCaramba! profirié el guerrillero, tomando de improviso una
determinacion, creo que es lo mejor que puedo hacer; escucheme V.

—Ya escucho.

—Sobre todo no se incomode V., querido sefor; jqué diablos! los
negocios son negocios y deben tratarse lisa y llanamente.

—Abundo en este parecer, prosiga V.

—Bien; V. me ofrecid cincuenta mil duros para...

—Ya me lo sé; al grano.

—AIl grano pues; y como cincuenta mil duros no son moco de
pavo y no cuento con otra garantia que su palabra de V.

—¢ No le basta?

—No, senior; ya sé que entre caballeros la palabra es
inquebrantable; pero tratandose de negocios, ya es distinto; creo
que esta V. rico, riquisimo, pues me lo dice V. y me ofrece cincuenta
mil duros; pero ¢,quién me asegura a mi que en el momento de
saldar cuentas y a pesar de su buen deseo esté V. en estado de
hacerlo?

Mientras el guerrillero estaba planteando en términos tan
descarnados el asunto, don Antonio era pabulo de una cdlera sorda
que estuvo a punto de reventar Dios sabe cuantas veces; pero por
fortuna logré dominarse y conservar su impasibilidad.

—Entonces ¢,qué desea V.? preguntd con voz atragantada
Cacerbar al coronel.

—En lo presente, nada, sefor; deje que terminemos nuestra
revolucion. Una vez hayamos entrado en Méjico, lo que por V. y por
mi espero no va a tardar, me acompanara V. a casa de un banquero
conocido mio, quien saldra garante de los cincuenta mil duros. ¢Le
conviene a V.?

—Preciso es; ¢ pero de aqui a entonces?

—Tenemos que ocuparnos en asuntos mas urgentes; unos dias
mas 0 menos nada significan; pero ya que por ahora nada mas
tenemos que comunicarnos, con su permiso me retiro, sefor.

—~Cuando V. guste, contestdé con sequedad don Antonio.



—Beso a V. las manos, querido sefior, profirid el coronel; hasta
luego.

—Adiés.

D. Felipe saludd cortésmente al espafol, gird sobre sus tacones,
se reunio a los suyos, se subio sobre su caballo, y desaparecio a
escape al frente de su escuadroén.

En cuanto a don Antonio, tomé imaginativo y al paso la vuelta de
Méjico, a donde llegé dos horas después.

—iOh! murmuro deteniéndose delante de su morada, que la tenia
en la calle de Tacuba, a pesar del cielo y del infierno saldré con la
mia.

¢ Qué significaban estas palabras siniestras, al parecer resumen
de su prolongada meditacion?

Xl

LOS BONOS DE LA CONVENCION

Los nevados picachos del Popocatepetl se tefiian de rojizos reflejos,
las ultimas estrellas se apagaban en el firmamento y la cuspide de
los edificios se vestia de dpalo: quebraba el alba. Méjico dormia
aun; por sus silenciosas calles no cruzaban sino a largos intervalos
y apresuradamente algunos indios procedentes de los pueblos
circunvecinos para vender sus frutas o sus legumbres, y una que
otra tienda de pulquero entreabria timidamente su puerta y se
preparaba a servir a los consumidores matutinos la dosis de fuerte
licor, prélogo obligado de la labor cotidiana.

En el Sagrario sonaron las cuatro y media, y de la calle de Tacuba
salioé un jinete que cruzo al trote la plaza Mayor y vino en linea recta



a detenerse a la puerta del palacio de la Presidencia, custodiada por
dos centinelas.

—¢ Quién vive? gritd uno de éstos.

—Amigo, respondio el jinete.

—Pase V. de largo.

—No por mi vida, repuso el jinete; aqui es a donde me llaman mis
asuntos.

—¢ Quiere V. entrar en palacio?

—Si.

—Es demasiado temprano; vuelva V. dentro de dos horas.

—Seria muy tarde; necesito entrar ahora mismo.

—iBah! profirié en tono de zumba el centinela; y dirigiéndose a su
companero, afadid: ;Qué dices tu a eso, Pedrito?

—¢ Que qué digo? respondio el interpelado, chungueandose
también, pues digo que el caballero debe de ser extranjero y que
indudablemente imagina que se encuentra a la puerta de un mesoén.

—iBasta de groserias, tunantes! exclamo el jinete; he perdido ya
demasiado tiempo, avisen ustedes al oficial de guardia; jvivo!

El tono imperativo que empleara el desconocido, produjo, al
parecer, honda impresion en los soldados; los cuales, después de
haber cruzado algunas palabras en voz baja, y como por otra parte
aquél estaba en su derecho y lo que pedia lo preveia su consigna,
se decidieron a satisfacerle, lamando a la puerta con la culata de
sus fusiles.

Dos o tres minutos después acudio¢ a la llamada un sargento, facil
de reconocer en la rama de vid, insignia de su grado, que ostentaba
en la mano izquierda.

En preguntando a los centinelas el porqué de su llamada, saludo
cortésmente al jinete, a quien rogo que se aguardase un instante, y
se metid dentro otra vez dejando tras si la puerta abierta; pero casi
al punto reaparecio precediendo a un capitan que iba de uniforme
de servicio.

El jinete saludd al oficial y reiteré la peticion que antes dirigiera a
los centinelas.

—Siento en el alma no poder complacerle a usted, sefor,
respondié el oficial; la consigna nos prohibe terminantemente
introducir persona alguna en palacio antes de las ocho de la



mafana. Si la causa que le conduce es grave, sirvase volver a la
hora que le he indicado y entonces podra entrar con entera libertad.

—Perdone V., dijo el jinete al capitan, que se disponia a entrar de
nuevo en palacio; ¢ me permite dos palabras?

—Diga V., sefior.

—Es inutil que nadie mas que V. me oiga.

—Nada mas facil, repuso el oficial acercandose al desconocido
hasta tocarle; diga V.

El jinete se inclind hasta el capitan y murmurd a su oido algunas
palabras que éste escuch6 con marcadas muestras de sorpresa.

—¢ Esta V. satisfecho ahora? pregunto el jinete.

—Si, sefior, respondio el capitan, el cual volviéndose hacia el
sargento, que permanecia inmovil a algunos pasos de distancia,
anadio: Abra V. la puerta.

—No hay necesidad; si V. me da su permiso voy a apearme aqui y
uno de los soldados cuidara de mi caballo.

—Como V. guste, sefior.

El jinete echd pie a tierra, dio las bridas al sargento, que las tomé
mientras esperaba que un soldado viniese a reemplazarle, y
dirigiéndose al capitan, repuso:

—Ahora si quiere V. colmar su galanteria sirviendome de guia y
conduciéndome personalmente al lado de la persona que me esta
aguardando, me tiene a sus ordenes.

—Yo soy quien estoy a las de V., sefior, contesto el oficial, y ya
que tal es su deseo, tendré la honra de conducirle.

El desconocido y el capitan penetraron en palacio, dejando tras si
al sargento y a los dos centinelas, que no volvian de su sorpresa.

Precedido del capitan, el jinete atraves6 gran numero de piezas
que a pesar de lo temprano de la hora estaban ya llenas de gente,
no de visitantes, sino de oficiales de todas graduaciones, de
senadores y consejeros de la Suprema Corte que parecian haber
pasado la noche en palacio.

La mayor agitacion reinaba en los grupos, compuestos de
militares, miembros del clero y representantes del alto comercio, y
todos, aunque en voz baja, hablaban con cierta viveza y
manifestaban en sus fisonomias un recelo sombrio.



El capitan y su acompafnado llegaron por fin a la puerta de un
gabinete custodiado por dos centinelas, y por delante de la cual se
estaba paseando un ujier que ostentaba una cadena de plata al
cuello.

—Ha llegado V., sefior, dijo el capitan al desconocido.

—No me queda sino despedirme de V. y darle las mas expresivas
gracias por su atencion, contesto aquél.

El jinete cruzé un saludo con el capitan, que se volvio al cuerpo de
guardia.

—3Su excelencia no puede recibir en este instante; esta noche ha
celebrado consejo extraordinario, y quiere estar solo; éstas son sus
ordenes, dijo el ujier saludando con sequedad al desconocido.

—Pues va a hacer una excepcion en mi pro su excelencia, repuso
cortésmente el jinete.

—Lo dudo, sefior, replico el ujier; la orden es general y no me
atreveria a faltar a ella.

El desconocido parecio reflexionar, mientras el ujier le
contemplaba admirado de que perseverase en quedarse alli.

—Comprendo, sefior, dijo por fin y levantando la cabeza el jinete,
cuan sagrada es para usted la orden que ha recibido, y por lo tanto
no intento inducirle a que falte a ella; sin embargo, como el motivo
que me trae reviste la mayor gravedad, le ruego me dispense un
favor.

—~Para complacerle haré cuanto sea compatible con los deberes
de mi cargo, contesto el ujier.

—~Gracias, sefor; por otra parte le garantizo que pronto va V. a
tener una prueba de que en lugar de recibir V. una reprimenda, su
excelencia el presidente le agradecera que me haya dejado entrar.

—Ya he tenido el honor de hacerle observar serior...

—Déjeme que le explique lo que deseo de V., interrumpid con
viveza el desconocido, luego ya me dira si puede o no hacerme el
favor que deseo.

—Dice V. bien.

—Voy a escribir cuatro letras en un pedazo de papel, y el papel
ese lo pone V. ante los ojos del presidente, sin pronunciar palabra
alguna; si su excelencia no le dice a V. nada, me retiro; ya ve que no



es dificultoso lo que solicito y que no quebranta V. de ningun modo
las 6rdenes que ha recibido.

—Cierto es, repuso el ujier sonriendo; pero les doy una
interpretacion torcida.

—¢ Halla V. dificultades?

—¢ Tan necesario es que vea V. a su excelencia esta manana?
repuso el ujier, sin responder a la pregunta que acababa de dirigirle
el desconocido.

—Sefor don Livio, respondi6 éste en voz grave, porque aunque V.
NO me conozca a mi yo si a V.; sé hasta donde llega su devocion al
general; pues bien, por mi honor le juro que es urgente por modo
gravisimo que yo le vea sin perder instante.

—Basta, sefior, repuso seriamente el ujier, si s6lo depende de mi,
dentro de un minuto va usted a verle; en esa mesa hay papel, pluma
y tinta; escriba V.

El jinete dio las gracias al ujier, tomd una pluma y en gruesos
caracteres escribio casi en el centro de una blanca hoja esta sola
palabra:

ADOLFO .°.

seguida de tres puntos en forma de triangulo; luego entrego la
hoja abierta al ujier, diciendole:

—Tome V.

—ijComo! exclamd aquél con pasmo, V. es...

—iSilencio! repuso el desconocido llevandose un dedo a los
labios.

—Entrara V., dijo el ujier, levantando la cortina y abriendo la
puerta, tras la cual desaparecio.

Casi al mismo instante se abrié de nuevo la puerta, y del interior
del gabinete partid¢ una voz sonora, que no era la del ujier, y que
repitié por dos veces:

—Entre V,, entre V.

El desconocido penetrd en el gabinete.

—El cielo le envia a V., mi querido don Adolfo, dijo el presidente
saliendo al encuentro de éste y tendiéndole la mano.

Don Adolfo correspondié efusivamente a las demostraciones
afectuosas de Miramodn, y se sento6 al lado de éste en una silla de
brazos.



En el momento que le presentamos en escena, el presidente
Miramon, general cuyo nombre circulaba de boca en boca y que con
justicia pasaba por el militar mas notable de Méjico, como de la
republica era el mejor administrador, era tan joven que apenas
frisaba con los veintiséis, sin embargo de lo cual y en tres afios que
ocupaba el poder habia llevado a cabo muchas grandes y nobles
acciones.

En lo fisico era elegante y bien formado, francos sus modales, y
noble su andar, y sus facciones correctas y llenas de distincidn
respiraban audacia y lealtad; tenia ancha la frente y arrugada ya
bajo el esfuerzo de la meditacion; y grandes los ojos, negros y de
mirada leal y limpida cuya penetracion turbaba a las veces a
aquéllos en quienes se fijaba. En el instante en que entro el
misterioso personaje en el gabinete de Miramon, éste estaba palido
y una oscura faja le rodeaba los 0jos: evidentes sefiales de un largo
insomnio.

—ijAh! profiriéd gozosamente el general dejandose caer en su silla
de brazos, ahi de vuelta a mi genio del bien; de seguro me trae la
dicha que volo.

Don Adolfo movié tristemente la cabeza.

—¢,Qué significa este movimiento, amigo mio? pregunté el
presidente.

—AQuiere decir que temo sea demasiado tarde, general, respondio
el interpelado.

—¢ Demasiado tarde? ; Como es eso? ;Acaso no me cree V.
capaz de tomar un ruidoso desquite sobre mis enemigos?

—Le creo a V. capaz de todas las acciones nobles y grandes,
general, respondié don Adolfo; pero por desgracia la traicién le
cerca a V. estrechamente y sus amigos le abandonan.

—Le sobra a V. la razon, dijo el general con amargura; el clero y
los comerciantes acaudalados, de quienes me he constituido en
égida, a quienes he defendido siempre y en todas partes, dejan
egoistamente que gaste todos mis recursos en protegerles, sin
dignarse venir en mi ayuda. jAh! pronto van a echarme de menos,
si, lo que es muy probable, sucumbo por su culpa.

—Es verdad, mi general, y en el consejo que celebrd V. esta
noche, indudablemente se ha convencido V. definitivamente de las



intenciones de esos hombres a los cuales se lo ha sacrificado V.
todo.

—Si, profirié el presidente frunciendo el cejo y recalcando
amargamente sus palabras; a cuantas peticiones les he dirigido y a
todas mis observaciones, s6lo me dieron una respuesta: «No
podemos.» No parecia sino que obedecian a un santo y sefa.

—¢ Entonces su posicion de V., general, y dispénseme la
pregunta, debe ser por demas critica?

—Diga V. mas bien precaria, amigo mio; el tesoro esta
completamente exhausto, sin que me sea posible llenarlo de nuevo;
el ejército, que hace dos meses no ha recibido paga alguna,
murmura y amenaza desbandarse, y mis oficiales se pasan uno tras
otro al enemigo, el cual avanza a marchas forzadas sobre Méjico.
Esta es limpia y claramente mi situacién, squé le parece a V.?

—Triste, terriblemente triste, general, respondié don Adolfo.
Dispénseme V. que le dirija una pregunta: jqué piensa V. hacer para
contrarrestar el peligro?

En lugar de responder, el presidente dirigio al soslayo una mirada
penetrante a su interlocutor.

—Pero antes de seguir adelante, repuso don Adolfo, permitame V.
que le dé cuenta de mis operaciones.

—iOh! profiri6 Miramon sonriendo, estoy convencido de que han
sido afortunadas.

—Tal espero que va a hallarlas vuecencia. ;Me autoriza V. para
que se las relate?

—Diga, diga V., amigo mio, tengo comezodn de saber lo que ha
hecho V. en pro de nuestra noble causa.

—Dispense V., general, repuso con viveza don Adolfo, no paso de
ser un aventurero y mi devocion radica personalmente en V.

—Bien, bien, yo me entiendo, arguyo Miramon; a ver, diga V.

—En primer lugar, dijo don Adolfo, he logrado arrebatar al general
Degollado los restos de la conducta robada por él en la Laguna
Seca.

—Bravo, esto es en buena lid; con el dinero de la conducta esa
me quitdé Guadalajara. jOh! Castillo; en fin, ¢y cuanto poco mas o
menos?

—Doscientos setenta mil duros.



—No es despreciable la suma.

—¢ Verdad que no? Luego sorprendi al bandido Cuéllar, después
a su asociado Carvajal y por fin a su amigo Felipe Irzabal, sin
mentar algunos secuaces de Juarez a quienes su mala estrella
coloco en mi camino.

—En resumen, dijo Miramon, el total de esos encuentros asciende
a...

—NMas de novecientos mil duros; los guerrilleros del integro
Juarez saben tundir, obran a sus anchas y se aprovechan para
enriquecerse grandemente en este rio revuelto; en resumen, le
traigo a V. un millén doscientos mil duros que seran conducidos aca
antes de una hora, a lomo de mula, y podra V. ingresarlos en su
tesoro.

—iPero esto es magnifico! exclamé Miramon.

—Se hace lo que se puede, general, repuso don Adolfo.

—Demontre, si todos mis amigos recorriesen el campo con tan
buenos resultados, pronto me veria rico y en estado de sostener
vigorosamente la guerra; por desgracia no sucede asi, pero esta
cantidad anadida a la que he logrado procurarme por otro lado,
forman una suma bastante redonda.

—¢ De qué otra cantidad esta V. hablando, general? ; Ha hallado
V. dinero?

—Si, respondid con cierta vacilacion el presidente; un amigo mio,
agregado a la embajada esparnola, me ha sugerido un medio.

Don Adolfo dio un brinco cual si le hubiese mordido una serpiente.

—Calmese V., amigo mio, dijo Miramdn con viveza; sé que es V.
enemigo del duque; sin embargo, éste, desde que se encuentra en
Méjico, me ha prestado importantes servicios.

El aventurero, que estaba palido y sombrio, no respondio palabra.
En cuanto a Miramon, leal como era y sintiendo necesidad de
disculparse de una mala accion hija unicamente de la apurada
situacion en que se encontraba, continuo:

—Después de la derrota de Silao y cuando todo me abandonaba
a la vez, el dugue ha logrado hacerme reconocer por el gobierno de
Espana, lo que no puede V. negar me ha sido utilisimo.

—No digo que no, general. jOh Dios! 4 luego es cierto lo que me
han dicho?



—¢ Y qué le dijeron a V.?

—Que ante la obstinada negativa del clero y del alto comercio de
prestarle a V. ayuda y reducido al ultimo extremo, habia tomado V.
una determinacion terrible.

—Es cierto, contesto el presidente bajando la cabeza.

—Pero tal vez no sea demasiado tarde todavia; con el dinero que
le traigo ha cambiado su situacidon de V., y si V. lo consiente, voy...

—Escuche V., dijo Miramon asiendo del brazo a su amigo.

En esto se abrid la puerta.

—¢,No he prohibido que se me moleste? dijo el presidente al ujier
que estaba inmovil e inclinado delante de él.

—EI general Marquez, excelentisimo sefior, respondio el ujier con
la mayor impasibilidad.

Miramon se estremecio, le subio al rostro un ligero rubor y dijo:

—Que entre.

El general Marquez se presento en el gabinete.

—¢ Y bien? le pregunto el presidente.

—Ya esta, respondio laconicamente el general; el dinero ha
ingresado en el tesoro.

—¢,Qué sucedio? repuso Miramon con imperceptible temblor en la
VOZ.

—\Vuecencia me envid orden para que con una fuerza respetable
me dirigiera a la legacion de S. M. britanica, exigiese del
representante inglés la entrega inmediata de los fondos destinados
a pagar a los tenedores de bonos de la deuda inglesa, y les hiciese
observar que en las circunstancias actuales vuecencia necesitaba
de dicha cantidad para poner la ciudad en estado de defensa;
ademas, en nombre de vuecencia le empeiné mi palabra de que le
restituiria la mentada cantidad, que s6lo debia ser considerada
como un préstamo por algunos dias, ofreciéndole, por otra parte,
concertar con vuecencia la forma del pago en el modo que a él mas
le pluguiese. A todas mis observaciones, el representante inglés se
limité a responder que el dinero no le pertenecia, que no era sino el
depositario responsable de él y que le era imposible soltarlo. Yo,
conociendo que todas mis observaciones iban a estrellarse ante una
resoluciéon inquebrantable, después de una hora de platicas inutiles
resolvi llevar a cabo la ultima parte de las 6rdenes que me habian



sido transmitidas: asi pues, ordené a mis soldados que rompiesen el
sello oficial y las cajas de la legacién y me apoderé de todo el dinero
que en ellas habia, cuidando empero de hacerlo contar por dos
veces y ante testigos, para que constase de un modo indudable el
importe total de la cantidad que me apropiaba, a fin de devolverla
integra mas adelante. El dinero que me llevé y se encuentra ya en
palacio, asciende a un milléon cuatrocientos mil duros.

Después de esta narracion sucinta, el general Marquez se inclind
como hombre que esta convencido de haber cumplido con su deber
y que espera las gracias.

—¢Y el representante inglés, qué hizo Entonces? pregunté el
presidente.

—Después de haber protestado arrié su pabellon, y seguido de
todo el personal de la legacion abandon¢ la ciudad, declarando que
rompia toda clase de relaciones con el gobierno de vuecencia, y que
ante el inicuo acto de expoliacion de que acababa de ser victima,
que asi se expreso, se retiraba a Jalapa, en cuyo punto aguardara
las nuevas instrucciones del gobierno britanico.

—Esta bien, general, le doy a V. las gracias; ya tendré el honor de
hablar mas extensamente con V. dentro de un instante.

Marquez saludo y se retiro.

—Ya lo ve V., amigo mio, dijo el presidente a don Adolfo, es
demasiado tarde para devolver el dinero.

—Si, por desgracia el mal es irremediable.

—¢,Qué me aconseja V.?

—General, respondidé don Adolfo, se encuentra V. en el fondo de
un precipicio; su ruptura de V. con Inglaterra es la desdicha mas
grande que podia acaecerle en las presentes circunstancias;
necesita V. vencer o morir.

—iVencere! exclamo fogosamente Miramon.

—Dios lo quiera, repuso el aventurero con tristeza y levantandose,
porque solamente la victoria puede absolverle a V.

Se levantd.

—¢,Se va V. ya? pregunto el presidente.

—Es preciso; ¢ no debo hacer que traigan a palacio el dinero que
yo a lo menos he quitado a los enemigos de vuecencia?

Miramon bajo tristemente la cabeza.



—Perddneme V., general, dijo don Adolfo, he hecho mal al hablar
de esta suerte; jacaso no sé por propia experiencia que la
desgracia es mala consejera?

—¢No tiene V. nada que pedirme?

—Si, sefior, una firma en blanco.

—Tome V., dijo Miramédn satisfaciendo inmediatamente los deseos
del aventurero; y digame, ¢ volveré a verle a V. antes de su salida de
la capital?

—3Si, general; pero permitame dos palabras mas.

—Diga V.

—Desconfie V. del duque espanol; ese hombre le vende.

Y despidiéndose del presidente, don Adolfo abandond la estancia.

XV

LA CASA DEL ARRABAL

A la puerta del palacio el aventurero hall6é su caballo, al que un
soldado sujetaba por las bridas, y subiéndose inmediatamente sobre
la silla, tird una moneda al asistente, atraveso6 de nuevo la plaza
Mayor y se interné en la calle de Tacuba.

A eso de las nueve de la mainana las calles estaban henchidas de
viandantes, jinetes, coches y carretas que iban, venian y se
cruzaban en todas direcciones; en una palabra, la ciudad ofrecia el
animado aspecto de las capitales, el febril movimiento propio de los
momentos criticos. En los semblantes de todos se reflejaba la
turbacion, todas las miradas traducian el recelo, todos hablaban en
voz baja, todos veian un enemigo en el inofensivo extranjero que el
acaso les ponia en su camino.



Don Adolfo, mientras avanzaba rapidamente al través de las
calles, no dejaba de observar lo que ocurria en torno suyo; aquella
zozobra mal disimulada, aquella creciente ansiedad de la poblacion,
no le pasaron inadvertidas. Realmente devoto del general Miramon,
cuyo caracter magnanimo, vastos planes y sobre todo el deseo real
de labrar la ventura de su patria le habian cautivado, don Adolfo
experimentd un pesar intimo, profundo, al ver aquel abatimiento
general del pueblo, la defeccion de éste hacia el unico hombre que
en aquellos momentos, de verse lealmente sostenido, podia haber
salvado a Méjico del gobierno de Juarez, es decir, de la anarquia
organizada por el terrorismo del sable. Don Adolfo continud
adelante, al parecer sin ocuparse en lo que hacia y decia en torno
de él la gente agrupada en el umbral de las puertas, en la entrada
de las tiendas y en las esquinas, grupos en los cuales no se hablaba
sino de la ocupacién de los bonos de la Convencion inglesa por el
general Marquez, en virtud de una orden perentoria del presidente
de la republica, ocupacién apreciada de mil modos distintos.

Sin embargo, don Adolfo, al penetrar en los arrabales encontro
mas tranquila a la poblacién; y es que en ellos aun no habia cundido
la noticia y los que la sabian denotaban hacer poquisimo caso de
ella o tal vez hallaban muy en su lugar aquel acto arbitrario del
poder.

Don Adolfo comprendio perfectamente el contraste: los vecinos de
los arrabales, pobres casi todos ellos, pertenecian a la clase mas
infima de la poblacion y por lo tanto eso se les daba de una accion
cuyas consecuencias no podian alcanzarles y de la que solo debian
salir perjudicados los comerciantes ricos de la ciudad.

Una vez cerca de la Garita o Puerta de Belén, don Adolfo se
detuvo delante de una casa aislada, de modesta aunque no pobre
apariencia y cuya puerta estaba cuidadosamente cerrada.

Al ruido de los pasos del caballo se entreabrié una ventana, del
interior de la casa partio un grito de alegria, y poco después se abrio
de par en par la puerta, por la que entré el jinete.

Don Adolfo atraveso el zaguan y penetrdé hasta un patio, donde se
apeo y arrendo su caballo a una argolla empotrada en el muro.

—¢ Por qué toma V. esta precaucion, don Jaime? preguntd con
voz suave y melodiosa una sefiora saliendo al patio; ¢, acaso tiene V.



la intencidn de dejarnos tan pronto?

—Hermana mia, respondié don Adolfo o don Jaime, tal vez no me
sea dable permanecer sino muy poco tiempo aqui a pesar de mi
ardiente deseo de conceder a V. muchas horas.

—Bien, bien, hermano, profiri6 la sefiora; pero por si 0 por no deje
V. que José conduzca el caballo al corral donde estara mas bien que
no en el patio.

—Como a V. le plazca, hermana.

—¢,Ha oido V., José? dijo la sefiora a un criado anciano;
conduzca V. al Moreno al corral, estréguelo V. cuidadosamente y
échele doble pienso de alfalfa. Y volviéndose a don Adolfo y
tomandole el brazo, anadio: venga V., hermano mio.

Don Jaime, que asi le llamaremos ahora, no hizo objecion alguna,
y ambos penetraron en la casa.

El aposento en el cual entraron era un comedor sencillamente
amueblado, aunque con el gusto y limpieza que denotan un cuidado
asiduo, y en la mesa habia tres cubiertos.

—Almuerza V. con nosotros ¢no es verdad, hermano?

—Con sumo placer, respondié don Jaime, pero ante todo,
hermana, démonos un abrazo e informeme de mi sobrina.

—Estara aqui dentro de un momento; en cuanto a su primo esta
ausente, ¢ no lo sabe V.?

—Creia que habia regresado.

—Todavia no; como a V., nos tiene en zozobra el muchacho, pues
lleva una vida muy misteriosa; se va sin decir a donde, y tras una
ausencia, a menudo muy larga, regresa sin manifestar de dénde
viene.

—Paciencia, Maria, paciencia, profiri6 don Jaime con voz un tanto
triste; ya sabe que trabajamos para V. y para su hija. Pronto va a
aclararse todo, asi lo espero.

—Dios lo quiera, don Jaime; pero en esta casita nos encontramos
por demas solas e intranquilas; el pais esta en un estado deplorable
de trastorno, los caminos estan infestados de bandoleros, y de
consiguiente vivimos en un ay temerosas de que V. o don Esteban
no caigan en manos de Cuéllar, de Carvajal o del Rayo, desalmados
bandidos respecto de quienes oimos espantosos relatos todos los
dias.



—Tranquilicese V., hermana; Cuéllar, Carvajal y aun... el Rayo,
repuso sonriendo don Jaime, no son tan terribles como quiere
suponer la gente; por lo demas, no reclamo de V. sino un poco de
paciencia: antes de un mes, se lo repito, habra cesado todo misterio
y cada cual recibido lo que en justicia le corresponda.

—ijdJusticial murmuro dofna Maria dando un suspiro; ¢acaso esa
justicia me devolvera mi dicha pérdida, mi hijo?

—Hermana, respondi6 con solemnidad don Jaime, ¢ por qué
dudar del poder de Dios? Espere V.

—iAy! don Jaime: ;comprende V. bien el alcance de esta
palabra? ;Sabe V. lo que significa decir a una madre que espere?

—NMaria, dijo don Jaime, ¢ necesito repetir que V. y su hija son los
unicos lazos que me unen a la vida, que les he ofrecido la mia
entera, sacrificando, para verlas a Vds. dichosas un dia, vengadas y
repuestas en la elevada categoria de que debieran no haber
descendido, todos los goces de la familia y todas las excitaciones de
la ambicidn? 4 Si no estuviese a punto de conseguir el fin que desde
hace tantos afnos persigo con tanta perseverancia y con tanta
obstinacién, me veria V. tan tranquilo y resuelto? ;Acaso ha
olvidado V. quién soy, o ha perdido ya la confianza en mi?

—iOh! no, confio en V., hermano mio, exclamé Maria echando los
brazos al cuello de don Jaime; pero por eso mismo vivo en continua
zozobra, aun en los instantes en que me dice usted que espere,
porque sé que nada hay que pueda detenerle, ni valla que V. no
derribe, ni peligro que no arrostre, y temo verle sucumbir en esta
lucha insensata sostenida sélo en mi provecho.

—Y en pro de la honra de nuestro apellido, hermana mia, profirié
don Jaime; no lo olvide usted, a fin de devolver a un blasén ilustre
su empanado brillo; pero volvamos la hoja; ahi viene mi sobrina; de
cuanto acabamos de decir no se acuerde V. sino de una sola
palabra: espere V.

—iOh! gracias, gracias, hermano mio, dijo Maria abrazandole otra
vez.

—Tio, mi buen tio, dijo en este instante una joven abriendo una
puerta y encaminandose apresuradamente al encuentro de don
Jaime, quien le llend de besos las mejillas; por fin ha llegado V.,
bienvenido sea.



—¢, Qué es eso, Carmen, hija mia? pregunté carinosamente don
Jaime a la joven; tiene V. los o0jos enrojecidos, esta V. palida. 4 Ha
llorado usted?

—No es nada, tio, una tonteria de mujer nerviosa y turbada. ¢ No
viene con V. Esteban?

—No, respondié don Jaime con displicencia; no vendra hasta
dentro de algunos dias; pero goza de perfecta salud, afiadio,
cruzando una mirada de inteligencia con dofia Maria.

—¢Le ha visto V.?

—iPues no! apenas hace dos dias, y aun yo me tengo algo la
culpa de su retardo, pues insisti para que todavia no se venga, ya
que necesito de él alla abajo; ¢ pero no almorzamos? literalmente
estoy pereciendo de hambre.

—Si, al instante, solo aguardabamos a Carmen; jea! a la mesa,
dijo dofia Maria tocando un timbre, a cuyo son comparecio el mismo
criado que condujera al caballo de don Jaime al corral.

—Puedes servir, José, dijo dofia Carmen al anciano.

Los tres se sentaron en torno de la mesa y dieron principio al
almuerzo.

Vamos a trazar a vuela pluma el retrato de las dos senoras a
quienes las exigencias de nuestro relato nos han obligado a
presentar en escena.

La primera, dofa Maria, de porte noble, graciosos modales y
suave y triste sonrisa, era todavia hermosa por mas que sus
facciones, marchitas y fatigadas, ostentasen marcadas huellas de
grandes dolores. De cuarenta y dos afos apenas, estaba ya
completamente cana y su cabellera formaba singular contraste con
SUS negras cejas y con sus 0jos vivos y brillantes, que respiraban la
fuerza y la juventud.

Dona Maria vestia de riguroso luto y su traje le daba una
apariencia religiosa y ascética.

Su hija, dona Carmen, tenia a lo mas veintidos anos y era
hermosa como su madre, de la que era el retrato viviente, lo habia
sido a su edad. Todo en ella era gracioso y lindo; su voz tenia
modulaciones de armonia extraordinaria, su pura frente respiraba el
candor y de sus grandes y negros ojos, coronados de cejas al
parecer trazadas con un pincel y rodeados de largas y sedosas



pestafias; emanaba una mirada suave y humeda, impregnaba de
singular atractivo.

El traje de Carmen era por demas sencillo: se componia de un
vestido de muselina blanca cefido a la cintura con una ancha cinta
azul y de una toca de blondas.

Tales eran las dos damas.

A pesar de la indiferencia que fingia, el aventurero don Jaime
estaba visiblemente inquieto y receloso; en ocasiones permanecia
con el tenedor levantado olvidandose de llevarlo a la boca y
pareciendo prestar oido atento a ruidos perceptibles solamente para
él; otras veces se sumergia en una divagacioén tan profunda, que su
hermana o su sobrina se veian obligadas a volverle a la realidad
dandole un golpecito.

—iOh! a V. le pasa algo, hermano mio, no pudo menos de decirle
dofa Maria.

—3Si, anadié la doncella, esta preocupacion no es natural, tio mio,
nos preocupa. ¢Qué tiene?

—Yo0, nada, les aseguro, contesto él.

—Tio, nos esconde algo.

—Esta equivocada, Carmen, no le estoy escondiendo nada, que
me sea personal al menos; pero en este momento, existe una
agitacion tan fuerte en el pueblo, que le admito francamente que
temo un catastrofe.

—¢ Vendra tan pronto, entonces?

—ijOh! No lo creo; s6lo que tal vez habra ruido, reuniones, ¢qué
sé yo? Le aconsejo seriamente, si no es absolutamente obligatorio,
de no salir de casa hoy.

—iOh! Ni hoy, ni mafiana, hermano mio, contesté dofia Maria,
tiene mucho tiempo ya que no salimos, con excepcion de ir a misa.
—Tampoco para ir a misa, a partir de ahora y por algun tiempo,

hermana mia, creo que seria imprudente arriesgarse en las calles.

—¢ El peligro es tan grande? pregunto ella con inquietud.

—Si y no, hermana mia, estamos en un momento de crisis donde
un gobierno esta a punto de caer y de ser reemplazado por otro;
usted entiende, no cierto, que el gobierno que cae es impotente hoy
de proteger a los ciudadanos; sin embargo, él que lo reemplazara
aun no tiene ni el poder ni la voluntad sin duda, de vigilar sobre la



seguridad publica, asi que, en una circunstancia como ésta, lo mas
sabio es de protegerse a si mismo.

—En verdad, me espanta, hermano mio.

—Dios mio, tio, ¢ qué pasara con nosotras? exclamé dofia
Carmen juntandose las manos con temor; esos mexicanos me dan
miedo, son verdaderos barbaros.

—Tranquilicese, no son tan malos como usted lo supone; son
nifos traviesos, mal criados, peleadores, y es todo; pero al fondo,
tienen buen corazoén; les conozco desde mucho tiempo, y yo
respondo por sus buenos sentimientos.

—Pero usted sabe, tio, el odio que nos tienen, a nosotros los
espanoles.

—Malamente, estoy de acuerdo que nos hacen llevar con el mal
del cual acusan a nuestros padres de haberles hecho, y que nos
odian cordialmente, pero ignoran que ustedes y yo somos
espafoles, las creen hijas del pais, lo que es para ustedes una
garantia; por lo de don Esteban, pasa por peruviano, y yo, todos
estan convencidos que soy francés; entonces pueden ustedes ver
bien que el peligro no es tan grande como lo suponen, y que en no
cometer imprudencias, no tienen nada, por lo pronto, que temer, de
todos modos, no se quedan sin protectores, no las dejaré solas en
esta casa con un viejo doméstico, cuando hay un catastrofe tan
cerca; asi que sean tranquilas.

—¢,Se va a quedar con nosotras, tio?

—Seria con gran placer, mi querida nifia; malamente, no me
atrevo prometérselo, me temo que me sea imposible.

—Pero, tio, ¢cuales son esos asuntos tan importantes?

—Silencio, curiosa, deme un poco de fuego para prender mi
cigarro, no sé que he hecho con mi mechero.

—Tome V., dijo Carmen dando un fésforo a su tio; siempre emplea
V. las mismas argucias para cambiar la conversacion; es V. muy feo.

Don Jaime se echo a reir, y sin replicar a su sobrina encendio el
cigarro. Luego, al cabo de unos segundos, dijo:

—A prop0sito, ¢ ha venido alguien del rancho?

—Si, hace unos quince dias Loick y Teresa, su mujer, nos trajeron
algunos quesos y dos odres de pulque.

—¢ Dijeron algo del Arenal?



—No, en la hacienda no ocurria novedad.

—NMejor.

—Loick solo hablé de un herido.

—iAh! sy qué dijo?

—No lo recuerdo bien.

—Yo si lo recuerdo, repuso dofia Carmen. En cuanto vea V. a su
tio, senorita, me dijo Loick, sirvase decirle que el herido que habia
mandado depositar en el subterraneo bajo la guarda de Lopez, se
ha aprovechado de la ausencia de éste para escaparse, y que a
pesar de todas nuestras pesquisas nos ha sido imposible dar de
nuevo con él.

—iMaldicion! exclamo don Jaime reventando en ira. jAh! s por qué
ese necio de Domingo no le dejé morir como una bestia fiera? Ya
me presumi que esto concluiria de un modo semejante.

Pero al notar |la sorpresa que se pintd en el semblante de las dos
damas al oirle proferir tales palabras, don Jaime se calld, y
simulando la mas absoluta indiferencia, pregunté con la voz mas
natural del mundo:

—¢ Nada mas?

—Nada mas, respondio la joven, y por cierto que Loick me
recomendo eficazmente que no me olvidase de decirselo a V.

—No valia la pena, repuso don Jaime; pero lo mismo da, querida
nifa, gracias; y levantandose de la mesa, afiadio: ahora me veo
obligado a dejarlas a Vds.

—ijYal! profirieron dofia Maria y dofia Carmen abandonando con
viveza sus respectivas sillas.

—Es preciso. A lo menos que sobrevengan acontecimientos
imprevistos, esta noche estoy citado para un sitio muy distante de
aqui; pero como no me sea dable volver tan pronto como espero, ya
cuidaré de que me sustituya don Esteban, a fin de que no queden
Vds. sin protectores.

—iAh! sera muy distinto, repuso dofia Maria.

—Gracias; pero antes de separarnos hablemos un poco de
negocios; ¢han acabado Vds. el dinero que les di la ultima vez que
nos vimos?

—No gastamos mucho, hermano, respondié dofia Maria, sino que
vivimos con grande economia; nos queda todavia bastante.



—NMejor, hermana, siempre es preferible que sobre; asi pues,
como en este momento estoy rico, me he reservado para Vds. unas
sesenta onzas de cuyo peso les ruego me aligeren.

Y metiendo la mano en los bolsillos de su dolman, don Jaime saco
una larga bolsa de seda encarnada, al través de cuyas mallas se
veia brillar el oro.

—Esto es demasiado, hermano, ¢ qué quiere usted que hagamos
con tanto dinero?

—Lo que a Vds. les plazca, hermana; esto no me incumbe.
Tomen, tomen.

—Ya que V. lo exige.

—Puede que Vds. hallen cuarenta o cincuenta onzas mas de las
que he dicho, repuso don Jaime; vayan para alfileres para V. y para
Carmen, pues quiero que ésta pueda ponerse elegante cuando se le
antoje.

—ijQué bueno es V., tio! profirio la doncella; estoy segura de que
V. se sujeta a privaciones por nosotras.

—Esto no le atafie a V., seforita, replicé don Jaime; lo que yo
quiero es verla a V. hermosa; su deber de sobrina sumisa, es
obedecerme, sin permitirse hacer observacion alguna; jea! denme
Vds. un abrazo y adids; me he entretenido ya demasiado.

Las dos damas le siguieron hasta el patio, donde le ayudaron a
ensillar al Moreno, al cual dofia Carmen daba terron de azucar tras
terron mientras le acariciaba, a lo que el noble animal parecia estar
muy agradecido.

En el momento en que don Jaime daba al anciano criado orden de
que abriese la puerta, se oyo en la parte de afuera el precipitado
galopar de un caballo, y poco después repetidos golpes en aquélla.

—¢ Quién sera? dijo don Jaime avanzando resueltamente hacia el
zaguan.

—iTio! jhermano! gritaron a una las dos damas, intentando
detenerle.

—Soltad, dijo don Jaime inmovilizando con una mirada a su
hermana y a su sobrina; sepamos quién es. Y llegando hasta la
puerta, gritd: ¢ Quién vive?

—Amigo, respondieron desde la calle.

—Es la voz de Loick, dijo el aventurero, abriendo la puerta.



—ijAlabado sea Dios! profirié el ranchero entrando y al conocer a
don Jaime, pues él hace que dé con V.

—¢,Qué ocurre? preguntd con viveza el aventurero.

—Una gran desgracia, respondio Loick, la hacienda del Arenal ha
caido en manos de la pandilla de Cuéllar.

—ijDemonios! exclamo don Jaime, palideciendo de colera. 4Y
desde cuando?

—Desde hace tres dias.

Don Jaime asi6 del brazo a Loick, se lo llevé al interior de la casa,
y le pregunté:

—¢ Tienes hambre? ;sed?

—Tanto me apremiaba el llegar, respondio el ranchero, que hace
tres dias que no como ni bebo.

—Descansa y come, repuso don Jaime; luego me contaras lo
ocurrido.

Las dos damas se apresuraron a colocar delante del ranchero
pan, carne y pulque.

Mientras Loick tomaba el alimento de que tan premiosa necesidad
sentia, don Jaime se paseaba descompasadamente de un extremo
al otro del comedor.

Se nos olvidaba decir que las dos damas se habian retirado
discretamente a una senal de su deudo, dejandolo a solas con
Loick.

—¢ Has concluido? pregunto el aventurero, al ver que su
interlocutor habia dejado de comer.

—3Si, respondidé el ranchero.

—¢ Ahora te sientes con fuerzas para contarme como ha sucedido
la catastrofe?

—Estoy a sus 6rdenes, sefior.

—Di pues, te escucho.

El ranchero, después de haber apurado su ultimo vaso de pulque
para aclararse la voz, empezo su relato.

XV



DON MELCHOR

Vamos nosotros a suplir con el nuestro el relato del ranchero, quien,
por otra parte, ignoraba muchas particularidades, ya que no conocia
lo ocurrido sino de oidas. Para ello nos es preciso retroceder al
momento preciso en que Oliverio, porque el lector indudablemente
le ha adivinado en don Jaime, se separé de dofia Dolores y del
conde a unas dos leguas del Arenal.

Dona Dolores y los que le acompafnaban no llegaron a la hacienda
hasta poco antes de ponerse el sol.

Don Andrés, inquieto por tan largo paseo, les recibioé con
muestras del gozo mas vivo; pero viéndoles como les habia visto a
lo lejos acompafiados de Ledn Carral, se habia tranquilizado.

—No permanezca V. por tanto tiempo fuera de la hacienda, sefor
conde, dijo a Luis don Andrés con solicitud verdaderamente
paternal; comprendo el placer que halla V. en galopar en compainiia
de la atolondrada Dolores, pero como no conoce esta tierra, puede
extraviarse. Demas, en estos momentos los caminos estan
infestados de merodeadores pertenecientes a todos los partidos que
dividen esta desgraciada republica, y a estos picaros tanto les da
disparar un tiro contra un hombre como dispararlo sobre un coyote.

—NMe parece que V. exagera, sefor, replico Luis; hemos dado un
magnifico paseo sin que nada sospechoso haya venido a turbarlo.

Hablando de esta suerte se encaminaron al comedor, donde les
estaba aguardando la comida.

Esta fue silenciosa como de costumbre; la Unica diferencia que se
notaba era que parecia haber desaparecido la indiferencia entre
dona Dolores y Luis, pues realmente sostuvieron una animada
conversacion, lo que hasta entonces no habia acontecido.

Don Melchor estuvo hosco y compasado como siempre y comio
sin despegar los labios; no obstante, dos o tres veces y admirado
sin duda de la buena armonia que parecia reinar entre su hermanay
el francés, se fijo en ellos, mirandoles con expresion singular; pero



los jovenes fingieron no reparar en él y continuaron su conversacion
a media voz.

Don Andrés estaba radiante de gozo, y arrastrado por la grata
sensacion que experimentaba, hablaba en alta voz, interpelaba a
todos y bebia y comia como un hambriento.

Al levantarse de la mesa y en el instante de despedirse, don Luis
detuvo al anciano, diciéndole:

—V. dispense, ¢ podria escuchar dos palabras?

—NMe tiene V. a sus 6rdenes, respondié don Andrés.

—No sé como explicarme, sefor, repuso el conde: temo haber
obrado con alguna ligereza y cometido una falta contra los deberes
sociales.

—ijUsted! exclamo6 don Andrés sonriendo; jbah! permitame que le
diga que no le creo.

—Le agradezco a V. el buen concepto en que me tiene; con todo,
debo hacerle a V. juez de mi conducta.

—Si es asi, expliquese V.

—El caso es el siguiente: habiendo determinado dirigirme
directamente a Méjico, pues ya sabe V. que yo ignoraba su
presencia aqui...

—En efecto, interrumpid el anciano; prosiga usted.

—Pues bien, continud Luis, ignorando, como he dicho, su
presencia de V. en la hacienda, habia escrito a uno de mis intimos
amigos, agregado a la legacion francesa, primeramente para
notificarle mi llegada y en segundo lugar para que me hiciese el
favor de buscarme habitacion. Ahora bien, el amigo ese, llamado el
bardon Carlos de Meriadec y perteneciente a la mas calificada
nobleza de Francia, acogi6 favorablemente mi encargo y se dispuso
a satisfacerlo. En esto supe que vivia V. en esta hacienda, y como V.
tuvo la exquisita amabilidad de ofrecerme hospitalidad en ella,
escribi inmediatamente al bardon diciéndole que suspendiese todas
sus gestiones, ya que era mas que probable que yo me quedaria
aqui durante un largo espacio de tiempo.

—Al aceptar V. mi hospitalidad, sefior conde, me dio una prueba
de amistad y de confianza, de que le estoy agradecidisimo.

—Creia que todo estaba terminado respecto del particular, cuando
esta manana recibi una carta en la cual el baron me participa haber



obtenido licencia y su resolucion de pasar en mi compafia los dias
de asueto que le han concedido.

—ijAh! jcaramba! exclamo6 gozosamente don Andrés, buena esta
la idea, y por ella le daré las gracias a su amigo de V.

—¢ Asi pues no le parece desempachado el barén?

—¢,Qué esta V. diciendo? interrumpio con viveza don Andrés;
¢ por ventura no es V. casi casi mi yerno?

—Pero todavia no lo soy, sefior.

—~Gracias a Dios lo sera V. pronto. Asi pues, aqui se encuentra V.
en su casa, Yy por lo tanto es libre de recibir a sus amigos.

—Aun cuando fuesen mil, dijo con sonrisa sardénica don Melchor,
que estaba escuchando esta conversacion.

El conde fingié creer en la buena intencién del joven y le
respondio inclinandose:

—Le agradezco a V. que en la presente circunstancia una su voz
a la de su padre; esto me prueba la bien querencia que se digna V.
demostrarme cada vez que se le ofrece coyuntura.

Don Melchor comprendio el sarcasmo que escondia la respuesta
de don Luis, y haciendo un frio saludo se retir6 murmurando algunas
palabras incoherentes.

—¢, Y cuando llega el baron de Meriadec? preguntd don Andrés.

—Ya que es preciso hablar claro, respondioé el conde, mafana por
la mafana.

—NMejor. ¢Y es joven?

—Poco mas o menos de mi edad: lo unico que hay es que habla
muy mal el castellano y apenas si lo comprende.

—Ya hallara aqui con quien hablar en francés, dijo el anciano;
hizo V. bien en advertirme; de no nos hubiera cogido desprevenidos.
Esta tarde misma voy a dar orden de que le preparen habitacion.

—Sentiria en el alma, repuso el conde, ocasionarle a V. la mas
pequena molestia.

—No se apure V. por esto; gracias a Dios nos sobra sitio, y
hallaremos facilmente donde instalarle con toda comodidad.

—NMe he explicado mal, sefior; conozco la espléndida hospitalidad
de V. Lo que yo queria decir es que me parece convendria que el
baron se instalase en mis propias y holgadas habitaciones para que
mis criados pudiesen servirle.



—iPero eso va a molestarle a V. mucho!

—Al contrario; mis habitaciones tienen mas piezas que no
necesito, y él puede instalarse en una; de este modo podremos
hablar los dos con entera libertad cuando nos guste. Hace dos afos
gue no nos hemos visto y por lo tanto tenemos que hacernos
muchas confidencias.

—¢ V. lo exige, sefor conde?

—NMe encuentro en su casa de V. y por lo tanto nada puedo exigir,
respondiod Luis; lo que solicito es un favor.

—Pues se hara segun sus deseos, repuso don Andrés; esta tarde
misma quedara dispuesto todo.

Luis se despidié de don Andrés y se retiré a sus habitaciones;
pero casi en pos de él penetraron dos peones cargados de muebles,
quienes en un abrir y cerrar de ojos transformaron el salén en
cémodo dormitorio.

Una vez a solas con su ayuda de camara, el conde puso a éste al
corriente de lo que debia saber para desempenfar su papel sin
ocurrir en equivocaciones, ya que habia concurrido a la cita y visto a
Domingo.

A eso de las nueve de la manana del dia siguiente, el conde
recibio aviso de que un jinete vestido a la europea y seguido de un
arriero que conducia dos mulas cargadas de maletas y cofres se
acercaba a la hacienda.

Luis, que ni por un segundo sospechd que no fuese Domingo el
viajero de que acababan de hablarle, se levantd y se apresuro a
acudir a la puerta de la hacienda, en la que ya se encontraba don
Andrés a fin de hacer los honores de su casa al extranjero.

El conde no dejaba de experimentar alguna zozobra respecto del
modo como el vaquero llevaria el traje europeo, tan mezquino y
estrecho y por lo mismo tan dificil de llevar con garbo; pero al ver al
gallardo y hermoso joven, que avanzaba gobernando
primorosamente a su caballo y ostentando en toda su persona un
incontestable sello de distincion, se tranquilizé al punto. Sin
embargo, se le acudié una nueva duda, y es que le parecia
imposible que aquel elegante jinete fuese el hombre mismo a quien
viera el dia anterior y cuyos modales francos pero ligeramente
triviales le habian inspirado el temor de que no iba a desempenar



satisfactoriamente el papel que le confiaran; mas no tardé en quedar
convencido de que realmente era Domingo quien se encontraba en
Su presencia.

Los dos jovenes se abrazaron con muestras de amistad la mas
sincera, y luego Luis presentd a su amigo a don Andres.

El hacendero, satisfecho de la elegancia y distincidén del joven, le
acogio cordialisimamente; luego el conde y el bardn se retiraron
seguidos del arriero, que no era otro que el ranchero Loick.

Descargadas las mulas y colocadas ya las cajas y las maletas en
las habitaciones del conde, el bardn, que asi le llamaremos por
ahora, dio una cuantiosa propina al arriero, que se deshizo en
bendiciones, y se volvié rapidamente con sus mulas temeroso de
encontrarse con algun conocido en la hacienda.

Una vez a solas los dos jovenes, colocaron a Raimbaut de
centinela en la antesala, a fin de no verse sorprendidos, y
retirandose al dormitorio del conde dieron comienzo a una larga y
seria conversacion, durante la cual Luis puso al corriente al barén,
trazandole una como biografia de las personas entre las cuales iba
a vivir durante algun tiempo; extendiéndose en particular respecto
de don Melchor, de quien le aconsejoé desconfiase, y
recomendandole que no echase en olvido que no sabia sino una
que otra palabra castellana y que apenas comprendia esta lengua;
éste era punto esencialisimo.

—He vivido mucho tiempo entre los cobrizos, respondio el joven, y
he aprovechado sus lecciones; V. mismo va a quedar sorprendido
del primor con que desempefaré mi comision.

—Le confieso a V. que ya lo estoy, repuso el conde; ha superado
V. mis esperanzas.

—V. me lisonjea, seior, dijo el joven; pero no tema, procuraré
merecer siempre su aprobacion.

—Pero ahora caigo en ello, mi querido Carlos, dijo Luis sonriendo;
somos antiguos comparieros de colegio.

—ijQué! repuso en el mismo tono el bardn, si nos conocemos de
chiquitines.

—¢Y no le parece a V. que en este caso debemos tutearnos?

—Evidentemente; la perfeccién de nuestros papeles lo exige.

—Corriente, yo te tuteo y tu me tuteas.



—iPues no faltaba mas! ;dos amigos como nosotros no tutearse?

Los dos jovenes se estrecharon cordialmente las manos, riendo
como colegiales en vacaciones.

De esta suerte se deslizé parte del dia sin otro incidente que la
presentacion del baron Carlos de Meriadec, por su amigo el conde
Luis del Saulay, a dofa Dolores y al hermano de ésta don Melchor
de la Cruz, doble presentacion en la que el extranjero se porté como
comediante consumado.

Dofia Dolores respondié con una graciosa y alentadora sonrisa al
cumplido que el joven creyd de su deber dirigirla.

En cuanto a don Melchor, se limité a hacerle una muda
reverencia, mientras le dirigia una mirada hosca.

—iJum! dijo el bardn una vez a solas con el conde, ese don
Melchor me produce el efecto de ser un mal bicho.

—Abundo en la misma opinidn, contestoé sin ambages el conde.

A eso de las tres de la tarde dofia Dolores mandé a preguntar a
los dos jovenes si querian dispensarle la honra de hacerla compainia
por unos instantes, a cuyo ruego accedieron solicitos.

El conde y el bardn se cruzaron con D. Melchor, en el patio; pero
éste no les dirigid palabra alguna, y les siguié con la mirada hasta
que hubieron entrado en las habitaciones de dona Dolores.

Se deslizé un mes sin que nada viniese a turbar la existencia de
los habitantes de |la hacienda del Arenal.

El conde y su amigo salian con frecuencia en compariia del
mayordomo, ya para la caza, ya sencillamente para pasearse, y
algunas veces, aunque muy contadas, junto con dofia Dolores.

Ahora que el conde no iba ya solo con ella, la joven temia menos
Su presencia, y aun en ocasiones parecia ésta serle grata, hasta el
extremo de acoger favorablemente sus galanterias, reirse de sus
chistes y demostrarle la mas omnimoda confianza.

Pero a quien sobre todo demostraba la joven una preferencia
marcada, era al baron, sea porque conociéndole no le diese
importancia alguna, ya que, por puro capricho de coqueteria
femenina, se complaciese en jugar con aquella naturaleza de la que
no sospechaba la indomita energia y quisiese ensayar en el ingenuo
joven el poder de sus hechizos.



Domingo no advertia, o hacia que no, ese ardid de dofia Dolores;
de una galanteria exquisita para con ella, permanecia sin embargo
en los estrictos limites que se trazara él mismo, no cuidandose de
provocar los celos de un hombre por quien sentia una amistad
sincera y sabia estaba a punto de casar con la joven.

Por lo que se refiere a don Melchor, su caracter se fue poniendo
mas y mas sombrio, sus ausencias se hicieron mas largas y
frecuentes, y en las contadisimas ocasiones en que el acaso le
ponia en presencia de los dos jévenes, respondia silenciosamente a
su saludo, sin dignarse dirigirles la palabra; definitivamente la
repugnancia que de buenas a primeras sintiera hacia ellos, con el
tiempo se habia convertido en verdadero odio mejicano.

Entre tanto los acontecimientos politicos iban desenvolviéndose
con rapidez mas y mas creciente; las tropas de Juarez puede
decirse que eran duenas absolutas del campo; los exploradores de
este partido habian aparecido ya en los alrededores de la hacienda,
y se hablaba vagamente de propiedades espafolas asaltadas,
pasadas a saco y entregadas a las llamas y cuyos duefios habian
sido traidoramente asesinados después de haber exigido un rescate
los guerrilleros.

Grande era la zozobra que reinaba en el Arenal: don Andrés de la
Cruz, a quien su calidad de espaiiol no le inspiraba confianza alguna
en lo venidero, tomaba las precauciones mas exageradas para no
verse sorprendido por el enemigo, en vista de que don Melchor se
habia obstinado en no abandonar la hacienda y retirarse a Puebla,
como él lo propusiera repetidas veces.

Sin embargo, la tenebrosa conducta que desde que el conde se
encontraba en la quinta guardaba el joven, su empefio en
mantenerse aislado, sus frecuentes y prolongadas ausencias y en
primer término las recomendaciones de don Oliverio, cuya
desconfianza, indudablemente hacia mucho tiempo despertada por
hechos de él solo conocidos, habian determinado la presencia de
Domingo en la hacienda, inspiraban sospechas al conde, sospechas
a las cuales la antipatia oculta que desde el primer dia
experimentaba por don Melchor daban casi la fuerza de una
certidumbre.



Tras madura reflexién, Luis habia resuelto participar sus recelos a
Domingo y a Leon Carral, cuando una noche, a las nueve, al entrar
en el patio, se encontré con don Melchor a caballo, que se
encaminaba hacia la puerta de la hacienda.

El conde se admird de que a hora tan avanzada de una noche sin
luna don Melchor se arriesgase a salir solo por aquellos campos, a
riesgo de caer en una emboscada de los guerrilleros de Juarez,
cuyos exploradores sabia él vagaban hacia algunos dias por los
alrededores de la hacienda.

Esta nueva salida del hermano de dofia Dolores, completamente
inmotivada en la apariencia, disip6 las ultimas dudas del conde y le
afirmé en su resolucion de tomar inmediatamente consejo de sus
dos confidentes.

En esto Ledn Carral atravesaba el patio, y al oir que Luis le
llamaba, se encamind apresuradamente a su encuentro.

—¢ A donde va V.? pregunto el conde al mayordomo.

—No lo sé de fijo, sefior, respondioé Leodn; sin atinar por qué, esta
noche me siento mas desasosegado que de costumbre y me salia
para inspeccionar los alrededores de la hacienda.

—Tal vez sea un presentimiento, dijo el conde imaginativo;
¢ quiere V. que le acompane?

—~Cuento salir y batir un poco el campo por las cercanias, repuso
Ao Ledn Carral.

—Esta bien; mande V. que ensillen mi caballo y él de don Carlos y
al instante nos reunimos a V.

—Sobre todo, sefior, repuso el mayordomo, no traiga V. consigo
criado alguno; obremos nosotros solos, pues conviene evitar toda
probabilidad de traicion. Tengo un proyecto.

—Corriente, dentro de diez minutos nos tiene con V.

—Hallaran Vds. sus caballos a |la puerta del primer patio. No
necesito recomendarles que se armen.

—Nada tema.

El conde entrd en sus habitaciones; después de explicar a
Domingo lo que ocurria, ambos salieron al punto y se reunieron al
mayordomo; el cual, ya montado, les estaba aguardando delante de
la puerta de la hacienda, abierta de par en par.

—Aqui estamos, dijo el conde.



—Partamos, repuso laconicamente Carral.

El conde y Domingo se subieron sobre sus respectivos caballos, y
salieron sin afnadir palabra.

Tras ellos se cerrd suavemente la puerta de la hacienda.

Los tres jinetes descendieron al trote largo la pendiente que
conducia al llano.

—iHola! dijo el conde al cabo de un instante, ¢ qué significa esto?
¢, acaso vamos montados en caballos espectros que no producen
ruido alguno al marchar?

—Hable V. mas quedo, sefior, repuso el mayordomo;
probablemente estamos rodeados de espias; en cuanto a lo que
despierta tanto su curiosidad, no es sino una sencilla precaucion; los
cascos de nuestros caballos estan envuelto en sacos de piel de
carnero rellenos de arena.

—iDemontre! profirid Luis, entonces nuestra expedicion es
secreta.

—3Si, sefor, y por demas importante, repuso Carral.

—¢ Qué ocurre pues?

—Que desconfio de don Melchor.

—ijHombre! piense V. que don Melchor es hijo y heredero de don
Andreés.

—Si, pero su madre era una india zapoteca, de la que no atino
por qué se enamord mi amo, pues no era hermosa, ni buena, ni
tenia pizca de entendimiento, y de ella tuvo a don Melchor. La
madre murié de sobreparto, rogando a don Andrés que no
abandonase a la pobre criatura; mi amo se lo prometio, reconocio al
hijo y le educd, cual si hubiese sido legitimo, y afos después obligo
a su esposa a tener al nifio junto a ella. Don Melchor fue pues
educado como si realmente hubiese sido hijo legitimo, tanto mas
cuanto dofa Lucia de la Cruz murié sin haber dado mas que una
nifa a su marido.

—iAh! dijo el conde, ahora empiezo a vislumbrar la verdad.

—Todo marché a pedir de boca durante muchos afios; don
Melchor, tratado muy bien por su padre, llegd poco a poco a
persuadirse de que a la muerte de don Andrés heredaria
efectivamente la fortuna de éste; pero hace cosa de un afo que mi



amo recibié una carta, a consecuencia de la cual tuvo con su hijo
una larga y seria conferencia.

—Ya, repuso Luis, dicha carta recordaba a don Andrés el proyecto
de matrimonio estipulado entre mi familia y la suya y al par le
notificaba mi préxima llegada.

—Probablemente, sefior, dijo Carral; pero nada de cuanto pasé
entre el padre y el hijo traspird; lo unico que todos notamos fue que
don Melchor, que no es alegre ni mucho menos, desde entonces
esta sombrio y aspero, busca siempre la soledad y no habla con su
padre sino cuando a ello se ve obligado. Don Melchor, que no hacia
sino cortas y contadas excursiones por el campo, empezo a
aficionarse a la caza, y emprendié expediciones que con frecuencia
duraban muchos dias. La subita llegada de V. a la hacienda, cuando
indudablemente le animaba todavia la esperanza de no verle nunca,
ha aumentado por modo indecible sus malas disposiciones, y de ahi
que esté yo convencido de que desesperado de ver como se le
escapa para siempre de las manos la herencia que desde hace
tanto tiempo codicia, no vacilara ni siquiera ante el crimen para
apoderarse de ella. Ahi, seior, lo que he creido de mi deber
comunicarle; Dios sabe que al hablar no me ha guiado sino la mejor
intencion.

—Ahora me lo explico todo, fio Ledn Carral, dijo el conde, y como
V. estoy persuadido de que don Melchor medita una odiosa traiciéon
contra el hombre a quien todo lo debe, contra su padre.

—¢ Quieren Vds. saber mi opinion? dijo Domingo; pues bien, yo
opino que, si se presenta oportunidad, hariamos una buena obra
alojandole una bala en la cabeza; de este modo librariamos al
mundo de un horrible asesino.

—Ameén, repuso el conde riendo.

En esto los tres jinetes llegaron al llano.

—Sefnor, dijo Ledn Carral, dirigiéndose a don Luis, aqui empiezan
las dificultades para llevar a cabo la empresa que intentamos; es
preciso obrar con la mayor prudencia y sobre todo evitar que
nuestra presencia se revele a los invisibles espias que es indudable
nos estan acechando.

—Nada tema V., repuso el conde, seremos mudos como peces;
pase V. adelante, nosotros le seguiremos a la moda de los indios



cuando caminan por el sendero de la guerra.

El mayordomo se puso a la cabeza de la fila y los tres empezaron
a avanzar con bastante rapidez por senderos que se entrecruzaban
y habrian formado una red intrincada para otro menos conocedor del
terreno que Leodn Carral.

Como hemos dicho mas arriba, la noche aquella era sin luna y el
firmamento estaba oscuro como la tinta.

En el campo reinaba el mas profundo silencio, sélo interrumpido a
largos intervalos por los estridentes gritos de las aves nocturnas.

De esta suerte y sin cruzar palabra los tres jinetes continuaron
avanzando durante media hora, al cabo de la cual el mayordomo se
detuvo y dijo en voz baja:

—Hemos llegado; apéense Vds.; aqui estamos seguros.

—¢ Lo cree V. asi? pregunté Domingo; durante nuestra marcha
me ha parecido oir gritos de aves nocturnas demasiado bien
imitados para que fuesen verdaderos.

—Tiene V. razdn, dijo Leon Carral; son los centinelas enemigos
que se dan el alerta; nos han venteado; pero gracias a la oscuridad
y a conocer como conozco los vericuetos, por ahora a lo menos
hemos despistado a los que han salido en nuestra persecucion.
Estos nos estan buscando en direccion opuesta a la en que nos
encontramos.

—Tal me ha parecido también a mi, profirid Domingo.

El conde escuchaba con avidez, pero en vano, lo que sus
comparneros estaban hablando; para él era puro hebreo; por primera
vez en su vida el acaso le colocaba en una situacion tan singular, y
por tanto le faltaba por completo la experiencia; distante estaba de
temer que habia atravesado todas las avanzadas de un
campamento enemigo, pasado a tiro de pistola de los centinelas
emboscados a derecha y a izquierda y tal vez se habia librado
milagrosamente de la muerte un sin fin de veces.

—Sefnores, dijo el mayordomo, quiten ustedes los sacos a los
caballos, ya no los necesitan; yo entre tanto encenderé una
antorcha de ocote.

Luis y Domingo, que reconocian tacitamente a Carral como jefe
de la expedicion, obedecieron.

—¢ Esta? pregunto al cabo de unos instantes el mayordomo.



—Si, respondid el conde; pero no vemos pizca; ¢ enciende V. la
antorcha?

—Ya esta encendida, respondid Ledn; pero seria demasiado
imprudente mostrar aqui la luz; siganme Vds. tirando a sus caballos
de las bridas.

Ledn se puso de nuevo a la cabeza, para guiar a sus
comparneros, y los tres anudaron la marcha, pero esta vez a pie.

A poco brillé una luz ante sus ojos, luz que alumbraba lo suficiente
para que aquéllos pudiesen ver los objetos que les rodeaban.

Los expedicionarios se encontraban en una gruta natural, abierta
en el fondo de un pasadizo bastante tortuoso para que desde fuera
nadie advirtiese la luz de la antorcha.

—¢,Donde demonios nos encontramos? pregunto el conde con
sorpresa.

—Ya lo ve V., seiior, respondié Carral, en una gruta.

—3Si, repuso Luis; mas para conducirnos aqui debia asistirle a V.
una razoén.

—Una me asistia, sefor, contestd el mayordomo, y es que esta
gruta comunica con la hacienda por medio de un subterraneo
bastante largo; subterraneo que tiene muchas salidas al campo y
dos en la hacienda. De estas ultimas, una de ellas solo la conozco
yo, y hoy he tapado la otra; pero temeroso de que don Melchor
durante sus carreras por el campo haya descubierto la gruta ésta,
he querido venir esta noche para cerrarla interiormente por medio de
una gruesa pared y de esta suerte evitar que nos sorprendan.

—NMuy bien dispuesto, fio Leodn, dijo el conde; cuando V. quiera
pondremos manos a la obra; no faltan piedras.

—Primeramente asegurémonos de que no nos han precedido
otros.

—ijJum! dificil me parece, profirioé Luis.

—¢ Usted cree? repuso Carral con suave ironia.

Y tomando la antorcha que habia plantado en un rincon, se inclind
hasta el suelo, pero casi al punto se irguié de nuevo dando un grito
de célera y de rabia.

—¢,Qué hay? exclamaron con ansiedad el conde y Domingo.

—NMiren Vds., respondio el mayordomo senalando el suelo.

El conde miro.



—Es demasiado tarde, continué Carral; nos han ganado por la
mano.

—Por Dios expliquese V., profirié el conde; nada comprendo de
cuanto dice.

—NMeira, repuso Domingo mostrando el suelo a don Luis, ¢ ves
estas pisadas que van en todas direcciones?

—¢¢Y qué?

—iPobre amigo mio! respondio el vaquero, estas pisadas las han
impreso los hombres probablemente conducidos por don Melchor,
los cuales han tomado este camino para introducirse en la hacienda,
donde quiza se encuentran ya a estas horas.

—No, repuso el mayordomo, las huellas son frescas, de pocos
minutos. La delantera que nos han tomado es insignificante, porque
una vez hayan llegado al final del subterraneo se veran precisados a
derribar el muro que yo he construido y que por cierto es robusto; no
desmayemos pues; quiza Dios permita que lleguemos a la hacienda
a tiempo. Vengan Vds., siganme sin tardanza y dejen los caballos.
iAh! divina ha sido la inspiracién que tuve de no lapidar la segunda
salida.

Agitando entonces su antorcha para reavivar la llama, el
mayordomo se precipitd corriendo hacia una galeria lateral, seguido
de los dos jovenes.

El subterraneo subia en pendiente suave; el camino que éstos
siguieran para venir a la gruta, daba la vuelta a la colina sobre la
cual estaba asentada la hacienda; ademas, les habia sido preciso
dar numerosos rodeos y marchar con circunspeccion, es decir, con
bastante lentitud, temerosos de verse sorprendidos, lo que les
absorbiera un espacio de tiempo considerable; pero ahora era
distinto; ahora corrian en linea recta, y en un cuarto de hora hicieron
un camino igual al que, a caballo, les habia exigido una hora.

Cuando los tres llegaron al jardin de la hacienda, ésta estaba
silenciosa.

—Despierten Vds. a sus criados mientras yo toco a rebato, dijo el
mayordomo; quiza salvemos la hacienda.

Y Ledn se precipitd hacia la campana cuyas redobladas
vibraciones despertaron a no tardar a los habitantes de la hacienda



que acudieron inmediatamente al son, medio desnudos y no
comprendiendo lo que ocurria.

—ijA las armas! ja las armas! gritaban el conde y sus
companeros.

A don Andrés le pusieron en dos palabras al corriente de la
situacion, y mientras éste hacia conducir a su hija a su habitacion
bajo la salvaguardia de criados devotos, y organizaba la defensa
cuanto lo permitian las circunstancias, el mayordomo, seguido del
conde y de Domingo y de los criados del primero, se habia
encaminado al jardin.

Luis y dofia Dolores no habian cruzado sino contadas palabras.

—NMe voy a las habitaciones de mi padre, dijo la joven al conde.

—Alla iré a reunirme con V.

—Le aguardo, ¢ Nadie mas se acercara?

—SelojuroaV.

—Gracias.

Dona Dolores y el conde se separaron.

Una vez en el jardin, los cinco hombres oyeron claramente los
apresurados golpes que los asaltantes descargaban sobre la pared,
y se emboscaron a tiro de pistola de la salida, detras de los arboles
y de las flores.

—Para venir de esta suerte a robar a la gente honrada es
menester que esos hombres sean unos bandidos, profirié el conde.

—iQue si lo son! repuso con zumba Domingo, pronto va V. a
verlos en la faena de modo que no le quepa a V. duda alguna.

—Entonces mucho ojo, dijo el conde, y recibamosles como se
merecen.

interin, en el subterraneo redoblaban los golpes, y a no tardar se
desprendio una piedra, y luego otra, y otra, hasta que aparecio en el
muro una brecha bastante considerable.

Los guerrilleros se precipitaron al jardin dando un aullido de
alegria que se cambio al punto en rugido de rabia.

Cinco disparos hechos a un tiempo habian estallado como un
formidable trueno.

Empezaba la lucha.



XVI

EL ASALTO

Al oir la descarga que les recibiera sembrando la muerte en sus
filas, los guerrilleros habian retrocedido llenos de espanto;
sorprendidos por aquéllos a quienes imaginaban sorprender,
preparados a robar, pero no a combatir, su primer pensamiento fue
emprender la fuga.

Los defensores de la hacienda, cuyo numero habia aumentado
considerablemente, el ver el indescriptible desorden que se
introdujera entre los asaltantes, no desperdiciaron la ocasion de
mandar a éstos una rociada de balas.

Sin embargo, era menester tomar una determinacion: o avanzar
arrostrando una lluvia de proyectiles, o renunciar al asalto.

El propietario de la hacienda estaba rico, y esto los guerrilleros lo
sabian, y no so6lo lo sabian, sino que hacia ya mucho tiempo que
deseaban apoderarse de estas riquezas de ellos codiciadas y que
con razon o sin ella suponian escondidas en la hacienda. Asi pues
les costaba renunciar a una expedicion preparada de larga fecha y
de la que tan magnificos resultados se prometian.

Entre tanto las balas iban lloviendo sobre los asaltantes sin que
éstos se atreviesen a traspasar la brecha. Los jefes de los
guerrilleros, mas interesados todavia que no sus soldados en el
buen logro de sus proyectos, pusieron fin a la vacilaciéon empunando
resueltamente picos y martillos no soélo para agrandar la brecha,
sino para reventar completamente el muro, pues comprendian que
solamente por medio de una irrupcion subita e irresistible
conseguirian derribar el obstaculo que les oponian los defensores
de la hacienda.

Estos continuaban haciendo un fuego graneado, pero casi todas
sus balas se perdian, ya que los guerrilleros trabajaban a cubierto y



cuidaban de no mostrarse delante de la brecha.

—Han cambiado de tactica, dijo el conde a Domingo; ahora se
ocupan en derribar el muro y dentro de poco van a anudar el asalto;
y dirigiendo una mirada de tristeza en torno de si, afadio: entonces
y no siendo capaces de resistir a un ataque vigoroso los que nos
acompanan, nos veremos constrenidos a retroceder.

—Tienes razén, amigo, la situacidn es grave, repuso el joven.

—¢,Qué hacer? pregunté el mayordomo.

—iAh! profirié de improviso Domingo, dandose una palmada en la
frente, se me ocurre una idea: ¢tienen Vds. pdlvora en la hacienda?

—Gracias a Dios no nos falta, respondié Carral. 4 Por qué?

—Mande V. traer inmediatamente un barril; de lo demas respondo.

—Facil es.

—Pues vaya V.

El mayordomo se alejoé apresuradamente.

—¢,Qué quieres hacer? pregunté el conde a Domingo.

—Ya veras, respondio el joven, despidiendo rayos por los 0jos;
vive Dios que es magnifica la idea que se me ha ocurrido. Probable
es que esos bandidos se apoderen de la hacienda, pues somos
demasiado pocos para resistirles y no es para ellos sino asunto de
tiempo; mas yo te fio que va a darles que sentir.

—No te comprendo.

—iAh! continud el joven, pabulo de una exaltacién febril, quieren
abrirse un paso anchuroso, y yo voy a abrirselo, te lo juro.

En este momento regresoé el mayordomo trayendo consigo no
uno, sino tres barriles de pélvora en un carretdn, cada uno de cuyos
barriles contenia unas ciento veinte libras de polvora.

—iTres barriles! profiridé alegremente Domingo; mejor que mejor;
asi cada uno de nosotros tendremos el nuestro.

—¢ Pero qué vas a hacer? preguntoé Luis al vaquero.

—\Voy a mandarles a las nubes, respondié éste. jEal manos a la
obra.

Y tomando uno de los barriles le quitd la tapa, operacion que
imitaron el conde y Ledn Carral.

—Ahora, dijo Domingo dirigiéndose a los peones, despavoridos
ante tan siniestros preparativos, haceos atras, pero seguid
disparando sobre ellos.



El conde, Domingo y el mayordomo se quedaron solos con los
criados del primero, que se habian negado a separarse de su amo.

En pocas palabras el vaquero puso al corriente de su proyecto a
SUS amigos.

Estos se hicieron cargo de los barriles, y deslizandose
silenciosamente por detras de los arboles, se acercaron a la gruta.

Los asaltantes, ocupados en demoler interiormente el muro y no
atreviéndose a salir fuera de la brecha a causa del no interrumpido
fuego que hacian los peones, no veian lo que pasaba en el jardin;
de consiguiente les fue facil a los cinco hombres llegar hasta al pie
mismo de la pared que estaban demoliendo los guerrilleros, sin ser
vistos.

Domingo coloco los tres barriles de poélvora junto al arranque del
muro, y con ayuda de sus compafneros amontono sobre los barriles
cuantas piedras pudo hallar; luego tomo6 su mechero, quito de él la
mecha, de la que cortd unos diez centimetros, y la introdujo en uno
de los barriles.

—ijAtras! jatras! dijo a media voz el joven; la pared ya se
bambolea y dentro de un instante va a derrumbarse.

Y dando el ejemplo a sus comparieros, se alejo corriendo.

Casi todos los defensores de la hacienda, en numero de unos
cuarenta, con don Andrés a su frente, estaban reunidos en la
entrada de la huerta.

—¢ Por qué corren Vds. de este modo? pregunto el sefior de la
Cruz a los jovenes; s acaso estan ahi los bandidos?

—No, senor, respondié Domingo, todavia no, pero pronto va V. a
saber de ellos.

—¢ Donde esta dofia Dolores? pregunto el conde.

—En sus habitaciones con sus criadas; nada tema V. por ella.

—Ea, disparen Vds. dijo Domingo a los peones.

Estos anudaron un tiroteo infernal.

—Raimbaut, dijo el conde en voz baja a su ayuda de camara, hay
que preverlo todo, vayase usted con Lanca Ibarru y ensillen cinco
caballos, uno de ellos para una mujer. ; Ha comprendido V.?

—Si, sefor conde.

—Luego conduciran Vds. los caballos esos hasta la puerta del
extremo de la huerta, y alli y bien armados me aguardaran. Vaya V.



Raimbaut se alejé apresuradamente, tan tranquilo y sosegado
como si en aquel momento no hubiese ocurrido nada de
extraordinario.

—ijAh! dijo don Andrés dando un suspiro de pesar, si Melchor se
encontrase aqui, cuan util nos seria.

—Pronto estara, senor, repuso con ironia el conde.

—¢ Pero dénde puede estar?

—idum! s quién sabe?

—idal jja! profirié Domingo, alla abajo ocurre algo.

En efecto, las piedras, vigorosamente removidas a los repetidos
golpes de los guerrilleros, empezaban a caer en la huerta. La brecha
se iba ensanchando rapidamente y por fin se desprendié hacia fuera
un lienzo de pared.

Los guerrilleros profirieron un grito atronador y arrojando sus picos
y empufiando sus armas se prepararon a invadir la hacienda; pero
de improviso se oyo una explosion terrible, la tierra retemblé como
sacudida por una convulsidn volcanica, subié hacia el cielo una
nube de humo y en todas direcciones cayo6 una lluvia de despojos
humanos.

Un grito de agonia atraveso el espacio; luego se cernio sobre el
lugar de tan horrorosa escena un silencio de muerte.

—ijAdelante! jadelante! gritd Domingo.

Los destrozos causados por la mina habian sido terribles; la
entrada del subterraneo, completamente revuelta de arriba abajo y
cerrada del todo por montones de tierra y de piedras, no habia dado
paso a ninguno de los asaltantes. So6lo aca y alla y en medio de los
despojos se veian los restos desfigurados de los que momentos
antes eran hombres. La catastrofe debi6 de haber sido espantosa,
pero de ella guardaba el secreto el subterraneo.

—Alabado sea Dios, estamos salvados, dijo don Andres.

—3Si otros asaltantes no se presentan por otro lado, repuso el
mayordomo.

De pronto y como si el acaso hubiese querido hacer buenas las
palabras de Ledn Carral, se oyeron formidables gritos acomparnados
de disparos de armas de fuego, y una llama subita que se elevo en
las viviendas de los criados, ilumino el paisaje con resplandor
siniestro.



—ijA las armas! jA las armas! gritaron los peones corriendo
despavoridos. jLos guerrilleros! jLos guerrilleros!

Efectivamente, a poco y a la rojiza luz del incendio que devoraba
los edificios, los defensores de la hacienda vieron aparecer unos
cien hombres que avanzaban a paso de ataque, blandiendo sus
armas y dando aullidos de furor.

Al frente de los bandidos aquellos iba un hombre que empufiaba
un sable en la diestra y un hacha de viento en la izquierda.

—iDon Melchor! exclamé el anciano con desesperacion.

—YVive Dios, dijo Domingo encarandole su arma no avanzara un
paso mas.

—iEs mi hijo! profiri6 don Andrés desviando el arma de Domingo.

El proyectil fue a perderse en el espacio.

—iAh! sefior, repuso con frialdad el joven, se arrepentira V. de
haberle salvado la vida.

Don Andrés, arrastrado por el conde y por Domingo, habia
entrado en sus habitaciones, cuyas aberturas todas quedaron
atrancadas en un santiamén por los peones, que hacian desde las
ventanas un fuego nutridisimo sobre los asaltantes.

El hijo de don Andrés de la Cruz estaba en inteligencias con los
partidarios de Juarez. Reducido, cual el mayordomo lo explicara al
conde, a la desesperacion por el proximo casamiento de su
hermana y la pérdida inevitable de la fortuna de la que por tan largo
periodo de tiempo sustentara la esperanza de ser el heredero unico,
el joven habia atropellado por todo y bajo ciertas condiciones
aceptadas por Cuéllar, y que él se reservaba cumplirlas o0 no una
vez logrado sus propdsitos, propuso entregar al jefe guerrillero la
hacienda, a cuyo efecto se habian tomado todas las medidas
conducentes al caso.

Convinieron Cuéllar y don Melchor, que parte de la cuadrilla,
dirigida por oficiales resueltos, intentaria una sorpresa por el
subterraneo, del que el joven habia previamente librado el secreto, y
que al mismo tiempo la otra mitad de la cuadrilla, a las érdenes del
mismo Cuéllar y guiada por don Melchor, escalaria silenciosamente
los muros de la hacienda, del lado de los corrales, pues era
indudable que este punto estaria sin defensa para atender a la de
los edificios, bastante alejados de aquéllos.



Ya hemos indicado cual habia sido el éxito de este doble ataque.

Cuéllar ignoraba todavia que en tal empresa habia perdido la
primera mitad de su cuadrilla, desaparecida por completo bajo los
despojos del derrumbado subterraneo, y con los hombres que le
guedaban sostenia un combate encarnizado contra los peones de la
hacienda, los cuales sabiendo que se las habian con la pandilla de
Cuéllar, el mas feroz y sanguinario de todos los guerrilleros de
Juarez, y que esta pandilla no concedia cuartel, se batian con el
heroismo de la desesperacion.

El combate, sin embargo, iba prolongandose; los peones
emboscados en las habitaciones habian parapetado las ventanas
con todo lo que hallaran a mano y disparaban a cubierto sobre los
asaltantes diseminados por los patios y a los cuales causaban
pérdidas sensibles.

A Cuéllar no sélo le tenia fuera de si la tenaz e imprevista
resistencia que encontraba, sino el incomprensible retardo de los
soldados de su cuadrilla que habian entrado por la gruta y que
desde hacia mucho tiempo debian haberle dado la mano.

El jefe guerrillero habia oido la explosién de la mina, si; pero
como entonces se encontraba todavia a bastante distancia de la
hacienda y en direccion diametralmente opuesta a la en que
ocurriera la explosion, el ruido llego hasta él sordo e indistinto. Asi
pues no hizo caso alguno de él; pero la inexplicable tardanza de sus
comparieros en aquel momento en que su socorro le era tan
necesario, empezaba a infundirle seria inquietud, y se disponia ya a
enviar a algunos de los suyos a la descubierta con encargo de
activar la llegada de los rezagados, cuando prontamente partieron
del interior de las habitaciones desaforados gritos de victoria y en
las ventanas aparecieron multitud de guerrilleros agitando
alegremente sus armas.

Este triunfo definitivo se debié a don Melchor. Mientras el grueso
de los asaltantes atacaba de frente a los edificios, él, acompafado
de algunos hombres decididos se habia deslizado entre sombras
por una ventana baja que en el primer momento de confusion los de
la hacienda se olvidaran de atrancar como las demas, se introdujo
en el interior y aparecido prontamente a la vista de los sitiados, a
quienes su presencia aterrorizo y sobre los cuales se precipitaron



los guerrilleros que le acompanaban, blandiendo su sable y
empufiando sendas pistolas.

Entonces el combate se convirtio en una horrorosa carniceria; los
peones, a pesar de sus suplicas fueron muertos a puialadas por
sus vencedores y arrojados desde las ventanas al patio.

Pronto los guerrilleros inundaron todos los edificios de la
hacienda, persiguiendo de aposento en aposento a los peones y
asesinandoles desapiadadamente.

De esta suerte llegaron al gran salén cuyas anchas puertas de
dos hojas estaban abiertas de par en par; pero una vez alli, no sélo
se detuvieron, sino que retrocedieron dominados por un instintivo
impulso de horror ante el terrible espectaculo que se les ofrecio a los
0jos.

El salon estaba iluminado, por multitud de bujias colocadas en
todos los candelabros y sobre todos los muebles, y en uno de sus
angulos y con muebles amontonados habian construido una
barricada, tras la cual se refugiaron dona Dolores y las mujeres y los
hijos de los peones de la hacienda. Delante de la mencionada
barricada y a dos pasos de la misma, estaban alineados, en pie e
inmoviles, con un fusil en una mano y una pistola en la otra, don
Andrés, el conde, Domingo y Ledn Carral, los cuales tenian cerca de
si dos barriles de pdlvora abiertos.

—ijAlto! gritd don Luis con voz zumbona; jalto, caballeros! si dan
Vds. un paso mas nos vamos todos por los aires. Haganme Vds. el
favor de no atravesar los umbrales de esta puerta.

Los guerrilleros se guardaron muy mucho de desobedecer tan
cortés recomendacion, pues a la primera mirada habian medido
toda la intensidad del peligro que corrian.

Don Melchor pataleaba de ira al verse de esta suerte reducido a la
imposibilidad.

—¢ Qué quieren Vds.? preguntd con voz atragantada al conde el
hijo de don Andrés de la Cruz.

—De V., nada, respondio Luis; tenemos sobrada honra para no
tratar con un miserable de su calana.

—Seran Vds. fusilados como perros, franceses malditos, aullé don
Melchor.



—Le reto a V. a que ponga en obra su amenaza, replico el conde
levantando con toda impasibilidad el gatillo del revolver que tenia en
la mano y apuntando al barril de pdlvora que estaba proximo a él.

Los guerrilleros se hicieron atras profiriendo gritos de terror.

—No dispare V., no dispare V., exclamaron; aqui viene el coronel.

En efecto, Cuéllar acababa de llegar.

Era Cuéllar un bandido desalmado, afirmacién que no
sorprendera a nadie; pero hay que confesar que era valiente como
un ledn.

El coronel se abrié paso entre sus soldados y una vez solo al
frente de éstos, se inclind con gracia ante los cuatro hombres, les
inspecciond con mirada socarrona, lié un cigarrillo y dijo con acento
de buen humor:

—Es muy ingenioso el aparato ese que han dispuesto Vds. ahi;
les doy mi enhorabuena, caballeros. A esos demonios de franceses
se les ocurren unas ideas increibles; por mi fe, afladié hablando
consigo mismo, no hay quien les coja desprevenidos; con ese par
de barriles basta para que todos volemos al paraiso.

—Y si no nos avenimos, dijo el conde, no vacilaremos como no
hemos vacilado en mandar a las nubes a los soldados que habia
usted mandado a la descubierta por la gruta.

—¢,Qué dice usted? profirid Cuéllar palideciendo.

—Digo, repuso con la mayor calma el conde, que puede V. hacer
buscar los cadaveres de sus soldados en el subterraneo y los
hallaran a todos, pues todos han quedado en él.

Los guerrilleros se estremecieron de terror al oir tales palabras, y
todos guardaron silencio.

Cuéllar se puso meditabundo, y al cabo de un minuto levanté el
rostro, del que habia desaparecido toda huella de emocion, y tendio
una mirada en torno de si como quien busca algo.

—¢ Busca V. fuego? le preguntdé Domingo acercandose a €l con
una bujia en la mano. Encienda V. su cigarrillo, sefor.

Cuéllar tomo la bujia que galantemente le alargaba Domingo, y
después de encender el cigarrillo, la devolvié a éste dandole las
gracias.

—Conque, dijo Cuéllar una vez el joven se hubo reunido a sus
companeros, ¢,piden ustedes capitulacion?



—Se equivoca V., sefor, repuso el conde; no la pedimos, se la
ofrecemos a V.

—¢,Qué Vds. me la ofrecen? profirié con admiracion el guerrillero.

—Si; porque somos duefios de la vida de usted.

—Usted dispense, arguyo Cuéllar, lo que esta diciendo es
especioso, porque en el caso de mandarnos a cenar con San Pedro
a nosotros también irian Vds.

—ijCaramba! repuso el conde, en esto estamos.

Cuéllar se entregd de nuevo a la meditacion, y poco después dijo:

—Vamos a ver, no perdamos el tiempo en un tiroteo de palabras;
hablemos como hombres; ¢ qué quieren Vds.?

—\Voy a decirselo a V., respondio el conde.

XVII

DESPUES DE LA BATALLA

Cuéllar estaba fumando indolentemente el cigarrillo que pocos
momentos antes encendiera, con la mano izquierda apoyada en su
largo sable, cuya vaina descansaba en el suelo.

En el modo como estaba en pie el bandido, a la puerta del salon y
dejando vagar al acaso su mirada, de suavidad felina, y despidiendo
por boca y narices espirales de azulado humo, habia un no sé qué
seductivo.

—\Vds. dispensen, seinores, dijo; pero antes de pasar adelante es
menester que nos pongamos completamente de acuerdo. Asi pues,
permitanme una ligera observacion.

—Hable V., senor, dijo el conde.



—Pactemos, repuso Cuéllar, lo quiero y aun lo pido; como Vds.
ven, soy muy acomodaticio; pero recomiendo que no me exijan
imposibles, pues en este caso me veria constreiido a negarselos.
No necesito decirles que si estan Vds. decididos, también lo estoy
yo, y que si bien deseo llegar a una transaccion ventajosa para
ambas partes, por quien soy les juro que de mostrarse demasiado
exigentes preferiré volar con Vds., con tanta mas razén cuanto
tengo el presentimiento de que tarde o temprano terminaré mi vida
Como eso y no me pesaria irme al diablo en tan buena compafia.

Por mas que Cuéllar pronunciara estas palabras con ademan
risuefo, el conde no se llamo6 a engano respecto de la expresion
decidida del hombre con quien se las habia.

—iOh! sefior, dijo éste, mal nos conoce usted si nos supone
capaces de pedirle imposibles; lo unico que hay es que queremos
aprovecharnos de nuestra buena posicion.

—Y yo se lo aplaudo de todas veras, caballero, repuso el
guerrillero; mas como es usted francés y sus compatriotas nada
temen, he creido de mi deber hacerle esta observacion.

—Quépale a V. la certeza, sefior, contestd el conde, fingiendo la
misma tranquilidad que su interlocutor, que lo que vamos a exigir
estara muy puesto en razon.

—iA exigir! repitio Cuéllar, recalcando estas palabras.

—Si, sefior; pero no vamos a obligarle a que nos restituya en la
posesién de la hacienda, porque nos consta que si saliese V. de ella
seria para atacarnos de nuevo mafnana.

—Es V. muy sagaz, sefior; pero vengamos a lo que importa.

—A eso voy; ante todo va V. a devolvernos los pobres peones que
han escapado de la matanza.

—No hallo dificultad.

—Junto con sus armas, sus caballos y lo poco que poseen.

—Convengo en ello.

—Don Andrés de la Cruz, su hija, el mayordomo Ledn Carral, mi
amigo, y yo y todas las mujeres y los nifios refugiados en este salén,
seremos libres de retirarnos a donde mas nos acomode, sin temor a
que nadie nos importune.

—¢,Qué mas? dijo Cuéllar haciendo una mueca.

—V. dispense, ¢ acepta?



—3Si, senor, acepto. ; Qué mas?

—Mi amigo y yo somos franceses, y, que yo sepa, Francia no esta
en guerra con Méjico.

—Pero puede llegar dia que si, repuso Cuéllar en son de burla.

—Tal vez, pero interin, estamos en paz y tenemos derecho a su
proteccion de V.

—¢ No se han batido Vds. contra nosotros?

—Dice V. bien, pero en legitima defensa; desde el momento que
nos atacaron, debiamos defendernos.

—Conforme; prosiga V.

—Queremos tener el derecho de llevarnos con nosotros, sobre
nuestras mulas, cuanto nos pertenece.

—¢Nada mas?

—Poco falta; s acepta V. estas condiciones?

—Las acepto.

—Perfectamente, ahora sdlo falta llenar una formalidad.

—iUna formalidad! ¢ cual?

—La de los rehenes.

—iCbémo se entiende rehenes! ;No les he empefiado a Vds. mi
palabra?

—Si, sefior.

—¢ Pues qué quieren Vds. mas?

—Ya se lo he dicho a V., rehenes; V. comprendera perfectamente,
sefor, que no me arriesgaré a confiar la vida de mis amigos y la mia
propia, no diré a V., pues ha empefado su palabra y la estimo
buena, pero si a sus soldados que, como valientes guerrilleros que
son no sentirian escrupulo alguno, dado que cometiésemos la
majaderia de ponernos en sus manos, en hacernos satisfacer un
rescate u otra cosa peor; V., sefior Cuéllar, no manda tropas
regulares, y por severa que sea la disciplina que mantenga en su
cuadrilla, dudo que llegue al extremo de hacer respetar los
prisioneros que caen en su poder, cuando V. no puede defenderlos
con su presencia.

Cuéllar, interiormente halagado por las palabras del conde, sonrid
con agrado y dijo:

—idum! lo que acaba V. de manifestar puede ser verdad hasta
cierto punto. Pero terminemos de una vez; ¢ cuales y cuantos son



los rehenes que V. exige?

—Uno sdélo, senor, respondio el conde; ya ve V. si somos
contentadizos.

—En efecto, pero ,quién es ese rehén?

—V., seior, respondid sin ambages el conde.

—iCanario! respondié Cuéllar con risa zumbona, no tiene V. mal
gusto; efectivamente les bastaria a Vds. con éste.

—Por eso no queremos otros.

—Pues es muy sensible.

—¢,Por qué?

—Porque rehuso, demontre, 4 Y quién me serviria de fiador a mi?

—La palabra de un caballero franceés, respondié con arrogancia el
conde, palabra que nunca se ha empenado en vano.

—Por mi vida, repuso Cuéllar con la mansedumbre que sabia
adoptar tan bien cuando lo requerian las circunstancias, y le hacian
tomar por el hombre mas bueno del mundo, acepto, caballero, y
suceda lo que quiera siento comezdén de poner un poco a prueba la
palabra esa de que tan orgullosos estan los europeos. Quedamos
pues en que Yo les sirvo de rehén. Ahora espero me diga cuanto
tiempo debo permanecer entre Vds., pues esto es para mi muy
importante.

—No exigimos de V. sino que nos acompare hasta la vista de
Puebla; una vez alla quedara usted libre. Si le place, puede V. tomar
una escolta de diez hombres para regresar con seguridad.

—Conforme, conforme, estoy a sus érdenes, caballeros, profirid
Cuéllar. Y volviéndose hacia don Melchor, dijo a éste: V. se queda
aqui durante mi ausencia para vigilar que todo vaya bien.

—Si, contestd sordamente don Melchor.

El conde, después de haber dicho algunas palabras en voz baja al
mayordomo, se dirigié de nuevo a Cuéllar.

—Sefnor, le dijo, hagame V. el favor de ordenar que conduzcan
aca a los peones; luego, mientras V. permanezca con nosotros, fio
Ledn Carral ira a disponerlo todo para nuestra partida.

—Esta bien, contesto el guerrillero; puede el mayordomo ir a
cumplir sus quehaceres. Y dirigiéndose a los suyos y designando a
Carral, anadio: este hombre es libre; conduzcan aca a los peones.



Poco después entraron en el salén unos quince pobres diablos
con el traje hecho jirones y cubiertos de sangre, pero armados,
segun pacto estipulado previamente.

Dichos quince hombres eran los unicos que quedaban de los
defensores de la hacienda.

Cuéllar penetro luego en la pieza en cuyo umbral hasta entonces
habia permanecido, sin que a ello le invitaran, y fue a colocarse
detras de la barricada.

Don Melchor, que comprendio lo falso de su posicidon, ahora que
se veia solo frente por frente de los sitiados, se volvio para retirarse;
pero entonces don Andrés se levanto, e interpelandole con voz
vibrante e imperiosa, le dijo:

—Deténgase V., Melchor, no podemos separarnos de esta suerte;
ahora que ya no debemos volver a vernos en este mundo, es
necesario, indispensable, una explicacion suprema entre los dos.

Don Melchor se estremecié al oir aquella voz; palidecio, e hizo un
movimiento cual si quisiese huir; pero deteniéndose prontamente y
levantando con arrogancia la frente, dijo:

—¢,Qué quiere V. de mi? hable, ya le escucho.

Por espacio de algunos segundos el anciano permanecio con los
ojos clavados en su hijo con singular expresion de amor, colera,
dolor y desprecio, y haciendo por fin un esfuerzo sobre si mismo,
tomo la palabra en estos términos:

—¢ Por qué quiere V. marcharse? jacaso porque le horroriza el
crimen que ha cometido, o bien porque la rabia se ha apoderado de
su corazon al ver abortado su parricidio y salvado a su padre a
pesar de todos los esfuerzos que V. ha hecho para arrancarle la
vida? Dios, que ha permitido que no consiguiese V. el completo
triunfo de sus proyectos, me castiga por mi debilidad hacia V. y por
el sitio que habia V. usurpado en mi corazon; caro pago mi error;
pero por fin ha caido la venda que me cubria los ojos. Vayase V.,
miserable, marcado con un estigma indeleble; jmaldito sea V.! y esta
maldicion que sobre V. fulmino pese eternamente sobre su corazoén.
iMarchese V., parricida! desde ahora deja V. de ser hijo mio.

Sin embargo de su audacia, don Melchor no pudo aguantar la
mirada fulgurante que su padre fijaba implacablemente en él; se le
cubri6 de livida palidez el rostro, le conmovio el cuerpo un temblor



convulsivo, inclind la cabeza bajo el peso del anatema, retrocedio
lentamente sin volverse, como arrastrado por una fuerza superior a
su voluntad, y desaparecio por en medio de los guerrilleros, que le
abrieron calle impulsados por un sentimiento de horror.

En el salén reinaba un silencio funebre; y es que aquellos
hombres, sin embargo de ser tan poco impresionables,
experimentaban el influjo de la terrible maldicion pronunciada por un
padre contra su hijo culpado.

Cuéllar, que fue el primero que recobré su presencia de animo,
dijo a don Andrés:

—Ha hecho V. mal en inferir a su hijo y en presencia de todos tan
cruel afrenta.

—Le comprendo a V., profirié el anciano con tristeza; ¢ pero qué
me importa que se vengue si para siempre mas mi vida esta
quebrantada?

E inclinando la cabeza sobre el pecho, don Andrés cayo en
sombria y profunda meditacion.

—Vele V. por él, dijo Cuéllar al conde; conozco a don Melchor, y
sé que es un verdadero indio.

En esto dona Dolores, que hasta entonces permaneciera
temerosamente escondida en medio de sus criadas, detras de la
barricada, se levanto, aparté algunos muebles, paso sin hacer ruido
al través de la abertura que ella misma acababa de practicar y fue a
sentarse al lado de don Andrés; el cual no se movio, ni la habia visto
venir, ni oido como se sentaba cerca de él.

La joven se inclind hasta su padre, le cogié amorosamente las
manos, le beso en la frente, y con voz melodiosa e impregnada de
ternura indecible, le dirigié estas palabras:

—Padre, mi buen padre, ¢no le queda a V. por ventura una hija
que le quiere y le respeta? No se deje V. abatir de esta suerte por el
dolor. Mireme, padre mio, por la Virgen Santisima; soy su hija.
¢,Acaso no me quiere a mi que le amo tanto?

Don Andrés levanto el rostro, bafiado en lagrimas, y abrio los
brazos, en los que dofia Dolores se precipité dando un grito de
gozo.

—iOh! profirié el anciano con ternura inefable, jcuanta ingratitud
la mia al dudar de la infinita bondad de Dios! jMe queda mi hija! jNo



estoy ya solo en la tierra! jTodavia puedo ser dichoso!

—3Si, padre, repuso doia Dolores, Dios ha querido sujetarle a V. a
prueba, pero no nos abandonara en nuestra pesadumbre; sea V.
fuerte contra el infortunio, deje a su hijo entregado a su
arrepentimiento, levante V. la terrible maldicion que ha fulminado
contra él, y permitale que vuelva arrepentido a sus plantas. jOh!
estoy convencida de que su accidon no es sino hija de un momento
de extravio; porque ¢como no amaria a V., tan noble tan grande y
tan bueno?

—No me hables nunca de tu hermano, replico don Andrés con
hosca energia; para mi ha dejado de existir ese hombre. No tienes
hermano alguno ni lo has tenido nunca. Perdoname que te haya
engafiado dandote a entender que el miserable ese formaba parte
de nuestra familia; no, ese monstruo no es hijo mio; yo mismo he
padecido error al suponer que por sus venas circulaba la misma
sangre que por las mias.

—Padre, por Dios, sosiéguese V.

—\Ven, hija mia, repuso don Andrés estrechando entre sus brazos
a la joven, no me abandones, necesito sentirte ahi, a mi lado, para
no creerme solo en el mundo y para tener la fuerza de sobrellevar
mi desesperacion. jOh! repiteme que me quieres; no puedes
comprender cuanto alivia mi corazon y suaviza mi dolor él que me lo
digas.

Los guerrilleros se habian desparramado por la hacienda,
saqueando y devastando, rompiendo muebles y forzando cerraduras
con destreza que demostraba larga practica. Solamente, segun el
pacto estipulado, habian sido respetadas las habitaciones del
conde.

Raimbaut e Ibarru, relevados de su larga faccién por Ledn Carral,
se ocupaban activamente en cargar sobre el lomo de algunas mulas
los cofres y las maletas de Luis y de Domingo; y aunque los
guerrilleros les habian mirado por espacio de algunos instantes con
gesto socarrén y haciendo burla del modo desmafado como los dos
criados cargaban las mulas, acabaron por ofrecer su ayuda a
Raimbaut, ayuda que éste no tuvo reparo en aceptar. Entonces se
vieron a aquellos hombres que sin el menor escrupulo se hubieran
entregado al latrocinio robando los objetos valiosisimos que



encerraban las maletas y los cofres que los criados del conde
estaban cargando, ocuparse con ahinco en transportarlos con
cuidado sumo, y sin que ni por un segundo les asaltase la idea de
apoderarse ni por el valor de un céntimo.

Gracias pues al inteligente concurso de los secuaces de Cuéllar,
los equipajes del conde y de Domingo estuvieron en poquisimo
tiempo cargados sobre tres mulas, y Ledn Carral no tuvo ya que
cuidar sino de que ensillasen los caballos necesarios para
emprender el viaje, lo que fue ejecutado en un santiamén, gracias
asimismo a la buena voluntad que en ir a buscar los caballos al
corral y conducirlos al patio pusieron los guerrilleros.

Entonces Ledn Carral penetré de nuevo en el salon y anuncié que
todo estaba dispuesto para la partida.

—~Cuando Vds. quieran, sefores, dijo Luis.

—Adelante.

Los que en el salon se encontraban fueron saliendo uno a uno
escoltados por los guerrilleros, que daban grandes voces, si bieny
al parecer contenidos por el respeto que les inspiraba su jefe no se
atrevian a pasar a vias de hecho.

Una vez a caballo los que debian abandonar la hacienda, asi
como diez guerrilleros al mando de un oficial destinados a escoltar
al coronel a su regreso, Cuéllar dirigio la voz a sus soldados,
recomendandoles que obedeciesen ciegamente a don Melchor de la
Cruz, mientras él estuviese ausente, y luego dio la sefal de marcha.

Entre hombres, mujeres y nifos, la pequefa caravana se
componia de sesenta individuos, unicos que sobrevivieron a los
doscientos que moraban en la hacienda.

Cuéllar iba a la cabeza de la caravana, a la derecha del conde;
luego seguian dona Dolores, que iba entre su padre y Domingo; los
peones, que conducian las acémilas de carga bajo la direccion de
Leodn Carral y de los dos criados del conde, y los guerrilleros
cerraban la marcha.

El convoy bajo al paso por la colina y pronto se encontré en el
llano.

Eran las dos de la madrugada poco mas o menos; todo estaba
envuelto en tinieblas, y los tristes viajeros, abrigados con sus
sarapes Y tiritando de frio, tomaron por la carretera de Puebla, a la



que llegaron en veinte minutos; luego apresuraron el andar, en la
esperanza de que al salir el sol 0 a lo menos a las primeras horas de
la mafana llegarian a la ciudad, que no se encontraba sino a unas
cinco o seis leguas de distancia.

Prontamente una luz vivisima tifid de rojizos resplandores el cielo
e ilumino el campo en una grande extension.

La hacienda estaba ardiendo.

A este espectaculo, don Andrés dirigié una mirada triste hacia
atras y lanzo6 un suspiro profundo, pero no profirié palabra alguna.

Unicamente hacia uso de la palabra Cuéllar; el cudl trataba de
demostrar al conde que la guerra tenia tristes necesidades; que
hacia ya mucho tiempo que don Andrés habia sido denunciado
como secuaz devoto de Miramon, y que la toma y destruccion de la
hacienda no eran sino el resultado de la malquerencia del
hacendero hacia Juarez; cosas todas a las cuales el conde, que
comprendia la inutilidad de discutir sobre tal tema con semejante
sujeto, no se tomaba el trabajo de replicar.

De esta suerte y por espacio de unas tres horas, los viajeros
continuaron su camino, sin que incidente alguno viniese a
interrumpir la monotonia de su viaje.

Aparecio la aurora y a su primera luz se diviso en lontananza el
sombrio contorno de las cupulas y los altos campanarios de Puebla.

El conde hizo detener a la caravana, y luego dijo a Cuéllar:

—Senor, ha cumplido V. lealmente el pacto que habiamos
estipulado, por lo que en mi nombre y en el de mis desgraciados
amigos le doy las gracias; no nos encontramos mas que a unas dos
leguas de Puebla, es ya de dia, y por lo tanto es inutil que siga
acompanandonos.

—En efecto, sefior, repuso Cuéllar, creo que ahora pueden Vds.
prescindir de mi, y ya que me dan su permiso, voy a dejarles,
reiterandoles la expresidon de mi pesar por lo ocurrido. Por desgracia
no soy yo quien mando, ...

—Basta, por favor se lo ruego, interrumpid el conde; lo pasado es
irreparable; por lo tanto y a lo menos en la hora de ahora, es
excusado hablar mas del asunto.

—¢ Me permite V. dos palabras? dijo Cuéllar en voz baja e
inclinandose.



El joven se acerco al guerrillero.

—Antes de separarnos, dijo éste a Luis, quiero hacerle una
advertencia.

—Diga V.

—Todavia se encuentran Vds. lejos de Puebla, a donde no
llegaran en menos de dos horas; estén Vds. alerta; vigilen el campo
en torno de si.

—¢ Qué quiere V. decir, sefior?

—Nadie sabe lo que puede ocurrir; le repito que vigilen Vds.

—Adios, senor, repuso con indolencia el joven, devolviendo el
saludo al guerrillero.

Después de haberse despedido cortésmente de sus companeros
de viaje, Cuéllar se puso al frente de sus soldados y se alejo al
galope, no sin haber antes y por medio de un gesto significativo
recomendado la prudencia al joven.

—¢,Qué tienes? preguntdé Domingo acercandose a Luis, al ver el
ademan pensativo con que éste miraba alejarse a los guerrilleros.

El conde respondié a su amigo contandole lo que Cuéllar le habia
dicho al separarse.

—Aqui hay gato encerrado, profirié el vaquero frunciendo las
cejas; como quiera que sea la advertencia es buena y no
obrariamos cuerdamente si la despreciasemos.

XVIII

LA EMBOSCADA

Después de la partida del guerrillero, la caravana siguié marchando
por espacio de algunos minutos mas en medio del mas profundo



silencio.

Sin embargo, las ultimas palabras proferidas por Cuéllar habian
producido efecto; el conde y el vaquero se sentian desasosegados,
y a pesar suyo Yy sin atreverse a comunicarse sus sombrios
pensamientos, avanzaban con excesiva prudencia, venteando el
aire, por decirlo asi, estremeciéndose al mas leve ruido sospechoso
que se levantaba en los jarales.

Eran un poco mas de las cinco de la mafana, hora en que la
naturaleza parece por un instante recogerse y en que la luz y las
tinieblas luchan con fuerzas casi equilibradas, se funden una en otra
y producen ese vislumbre opalino cuyas vaporosas tintas dan a los
objetos una apariencia vaga e indeterminada, un si es no es
fantastica. De la tierra subia un vapor ceniciento, produciendo una
neblina transparente que los rayos del sol, mas y mas calidos, iban
disolviendo a trechos, iluminando parte del paisaje y dejando la otra
envuelta en sombras; en una palabra, no era ya de noche, pero
tampoco de dia.

A lo lejos aparecian las numerosas cupulas de los edificios de
Puebla, resaltando confusamente sobre el sombrio azul del
firmamento; los arboles, lavados por el abundante rocio de la noche,
eran mas verdes y al extremo de cada una de sus hojas
temblequeaba una gotita de agua cristalina, mientras sus ramas,
movidas por la brisa matinal, se entrechocaban suavemente
produciendo misteriosos susurros; ya los pajaros, apelotonados al
amparo del follaje, preludiaban por lo bajo sus alegres conciertos, y
los bueyes silvestres levantaban aca y alla la cabeza por encima de
las altas hierbas lanzando sordos mugidos.

Los fugitivos seguian un tortuoso sendero encajonado entre
tierras removidas para el cultivo del agave y las cuales limitaban el
horizonte a un circulo por demas restringido para que a aquéllos les
fuese permitido vigilar los alrededores con todo el cuidado que tal
vez hubiera sido necesario para la seguridad general de la
caravana.

—Amigo mio, dijo el conde acercandose a Domingo e
inclinandose ligeramente sobre su silla, no me explico la causa, pero
experimento gran zozobra; la despedida de ese bandido me
impresiono6 profundamente, pues me parece que presagia una



desgracia cercana, terrible e inevitable, sin embargo de que el
encontrarnos a cortisima distancia de la ciudad y de que el sosiego
gue reina a nuestro alrededor debieran tranquilizarme.

—Precisamente éste sosiego, repuso también en voz baja
Domingo, me llena, como a ti, de indecible congoja; igualmente
presiento yo una desgracia; nos encontramos en medio de un
avispero, de un sitio el mas a proposito para una emboscada.

—¢,Qué hacer? pregunto el conde.

—No sé, respondié Domingo, la situacion es dificultosa; sin
embargo estoy porque redoblemos la prudencia. Haz que don
Andrés y su hija pasen a vanguardia, advierte a los peones que
estén ojo avizor y con el dedo en el gatillo de sus fusiles, y tu estas
presto a la menor senal de alarma; yo, interin, salgo a la
descubierta, y si el enemigo nos persigue, sabré despistarles pero
no perdamos segundo.

Hablando de esta suerte, el vaquero se ape0, y después de haber
arrojado a un peodn las bridas de su caballo, se puso el fusil debajo
del brazo izquierdo, trepo a la pendiente de |la derecha y a poco
desaparecio6 al través de las malezas que orillaban el sendero.

Una vez a solas, el conde se preparo a seguir inmediatamente los
consejos de su amigo, por lo que formo una retaguardia con los
peones mas decididos y mas bien armados, a quienes intimo la
orden de vigilar con atencion suma los bordes del sendero,
procurando al mismo tiempo disimular la gravedad de los
acontecimientos que preveia, para no acobardarlos.

El mayordomo, cual si hubiera adivinado la zozobra del conde y
participado de sus sospechas de un ataque proximo, habia colocado
a don Andrés y a dofa Dolores en medio de un pequefio grupo de
criados leales de los que asumiera el mando, y apresurando el
andar de los caballos habia dejado entre €l y el grueso de la
caravana un intervalo de cien pasos.

Dofia Dolores, rendida por el camulo de terribles emociones que
experimentara en el transcurso de aquella noche, no habia prestado
mucha atencion a las disposiciones tomadas por sus amigos, sino
seguido maquinalmente el nuevo impulso que la dieran y
probablemente sin que tuviese conciencia del nuevo peligro que la



amenazaba ni pensase mas que en velar por su padre, cuyo estado
de postracion se hacia mas alarmante por segundos.

En efecto, desde su partida de la hacienda y a pesar de los
ruegos de su hija, don Andrés no habia pronunciado una palabra;
palido, con la mirada fija y sin ver, la cabeza inclinada sobre el
pecho, el cuerpo conmovido por persistente temblor nervioso y
sumergido en profunda desesperacién, dejaba a su caballo el
cuidado de conducirle, sin que en la apariencia supiese a donde iba;
tal habia quebrantado el dolor, su energia y su voluntad.

Ledn Carral, adicto en cuerpo y alma a suamo y a su joven amay
comprendiendo cuan incapaz de oponer la menor resistencia seria
el anciano en el caso probable de un ataque, habia recomendado en
primer término a los servidores a quienes escogiera para que
sirviesen de escolta a don Andrés y a dona Dolores, que no le
perdiesen de vista y que en el momento de la lucha ensayasen por
cuantos medios les fuese posible salir de la refriega y ponerlos al
abrigo de todo riesgo; luego y obedeciendo a una seinal que le
dirigiera el conde, volvié grupas y se reunio a éste.

—Por lo que veo, a V. le han asaltado iguales presentimientos que
a mi, dijo Luis al mayordomo.

—ijAh! repuso éste moviendo la cabeza, don Melchor no
abandonara la partida antes no la haya ganado o perdido
definitivamente.

—¢,Le cree V. capaz de preparar a su padre una emboscada tan
horrible?

—Ese hombre es capaz de todo.

—ijEntonces es un monstruo!

—No, repuso el mayordomo, es un mestizo, un envidioso y un
orgulloso que sabe que unicamente la fortuna puede darle la
apariencia de consideracion que codicia, y para alcanzarla no
reparara en los medios.

—¢ Ni en el parricidio?

—Ni en el parricidio.

—Lo que V. me dice es espantoso.

—¢ Qué quiere V., sefor? es asi.

—A Dios gracias nos acercamos a Puebla, y una vez en la ciudad
nada tendremos que temer.



—Si, pero todavia no nos encontramos en ella, y V. conoce tan
bien como yo el proverbio.

—¢ Qué proverbio?

—De la mano a la boca se pierde la sopa.

—Espero que esta vez no se cumpliran sus temores.

—Asi lo deseo; pero ¢,no me habia llamado usted, sefor?

—En efecto, tengo que hacerle una recomendacion.

—Diga V.

—Dado que nos ataquen, exijo que nos abandone V. a nuestras
propias fuerzas y que a ufia de caballo se dirija hacia Puebla
llevandose consigo a don Andrés y a su hija. Tal vez de esta suerte
le quede a V. tiempo de ponerlos en seguridad al amparo de las
murallas de la ciudad.

—Le obedecereé a V., senor; no pondran la mano en mi amo sin
antes pasar por encima de mi cadaver. ¢ Tiene V. mas que
comunicarme?

—No, vuélvase V. a su sitio, y a la buena de Dios.

El mayordomo saludé al conde y se reunié de nuevo al pequefio
escuadron en el centro del cual iban don Andrés y doia Dolores.

Casi al mismo instante Domingo reaparecié en lo alto de la
margen del sendero, y subiendo otra vez sobre su caballo, se coloco
a la derecha del conde.

—¢ Has descubierto algo? pregunto éste al vaquero.

—Si y no, respondié Domingo a media voz.

El joven tenia el rostro sombrio y fruncido el cefio, lo que redobld
la zozobra del conde, que dijo:

—EXxplicate.

—¢ Para qué si no me comprenderias?

—Puede que si.

—Pues oye: a derecha, a izquierda y a retaguardia la llanura esta
completamente desierta; adquiri de ello la certidumbre. El peligro, si
verdaderamente existe, no es de temer sino que se nos eche
encima durante el trayecto que nos separa de la ciudad.

—¢ Qué te lo da a suponer?

—Indicios para mi seguros y que mi dilatada costumbre del
desierto me ha dado a conocer a la primera mirada; en la region en
que nos encontramos, los hombres descuidan por regla general



todas las precauciones tomadas en las praderas y el olvido de una
sola de las cuales acarrearia indefectiblemente la muerte inmediata
del imprudente cazador o guerrero que habria de esta suerte
denunciado su presencia a sus enemigos; aqui es facil reconocer
las pistas y mas facil todavia el seguirlas, porque son perfectamente
visibles, aun para el mas inexperto. Escucha bien lo que voy a
decirte: desde el Arenal, no diré que nos haya seguido, pues la
palabra no es exacta en las presentes circunstancias, sino
flanqueado a derecha un numeroso escuadrén que a lo mas a tiro
de fusil galopaba en la direccidn que nosotros; el escuadrén ese,
sea el que fuere, a media legua de aqui hizo una conversién sobre
la izquierda, cual si quisiese aproximarsenos, luego apresuro el
paso, se nos adelantd y se internd, a nuestro frente, en este mismo
sendero, de modo que en este momento le seguimos.

—¢Qué infieres de esto?

—AQue la situacién es grave, critica, y que por muchas que sean
las precauciones que tomemos, temo que la partida sera superior a
nuestras fuerzas; mira como va angostandose gradualmente el
sendero, como van escarpandose las margenes del camino; ahora
nos encontramos en un canon, y dentro de quince o a lo mas veinte
minutos llegaremos al sitio donde este canon desemboca en el
llano, que es donde estoy seguro nos aguardan los que nos estan
acechando.

—Lo que me dices es mas claro que la evidencia, amigo mio,
repuso el conde; pero como por desgracia no contamos con medio
alguno para eludir el peligro que nos amaga, no nos cabe sino
seguir adelante a pesar de los pesares.

—Esto es lo que me desazona, profiri6 Domingo ahogando un
suspiro y dirigiendo al soslayo una mirada a dofa Dolores; como
unicamente se tratase de nosotros, pronto habriamos resuelto la
dificultad, pues somos hombres y pereceremos matando; pero,
¢, acaso nuestra muerte salvara a ese anciano y a su inocente hija?

—A lo menos intentaremos lo imposible para que no caigan en
manos de sus perseguidores.

—Nos acercamos al punto sospechoso; apresuremos el paso
para estar preparados a todo evento.



Pocos minutos después llegaron a un lugar donde el sendero,
antes de desembocar en el llano, formaba un recodo bastante
aspero.

—ijAtencion! dijo el conde en voz baja.

Todos afirmaron el dedo en el gatillo de sus fusiles.

Una vez doblado el recodo, la caravana se detuvo de improviso
dominada por un estremecimiento de terror y de sorpresa.

La entrada del caiidn estaba interceptada por una fuerte barricada
hecha con ramas, arboles y piedras, y tras ellas habia unos veinte
hombres inmdviles, y en actitud amenazadora; ademas, a los rayos
del sol levante se veian brillar las armas de otros individuos que a
derecha y a izquierda coronaban las alturas.

Delante de la barricada y en ademan altanero habia un jinete, que
no era otro que don Melchor.

—A cada puerco le llega su San Martin, caballeros, dijo éste
sonriendo con ironia; ahora soy yo quien mando y voy a imponer
condiciones.

—NMire V. lo que hace, sefior, replico el conde sin desconcertarse y
adelantando algunos pasos; entre su jefe de V. y nosotros hemos
celebrado lealmente un pacto, y el infringirlo seria una traicién cuya
deshonra caeria por entero sobre aquél.

—iBah! repuso don Melchor, nosotros somos guerrilleros y
hacemos la guerra a nuestra guisa sin preocuparnos con €l que
diran; asi pues, en vez de entrar en una discusion ociosa y que al fin
no les reportaria a ustedes resultado favorable alguno, me parece
que lo mas propio del caso es ponerles al corriente de las
condiciones bajo las cuales consentiré en cederles el paso.

—¢ Condiciones? replico Luis, no aceptaremos ninguna, caballero,
y si no consiente en dejarnos pasar, le obligaremos a ceder por
graves que para V. y para nosotros deban ser las consecuencias de
la lucha.

—Pruébenlo ustedes, respondié don Melchor con la misma irénica
sonrisa.

—A eso vamos.

Don Melchor encogio los hombros y volviéndose hacia sus
secuaces dio la orden de hacer fuego.



Se oyo una horrorosa detonacion y sobre la caravana cayo una
lluvia de plomo.

—ijAdelante! jadelante! gritd el conde.

Los peones se abalanzaron a la barricada dando aullidos de
coOlera.

La lucha estaba empefada, lucha terrible, espantosa, porque los
peones sabian que no podian esperar cuartel de sus feroces
enemigos; asi es que combatian haciendo prodigios de valor, pero
no para vencer, lo que no creian posible, sino para no sucumbir sin
venganza.

Don Andrés se habia arrancado de los brazos de su hija, que
inutilmente intentara detenerle, y armado de s6lo un machete
arrojandose en lo mas recio de la pelea.

El ataque de los peones habia sido tan impetuoso, que del primer
empuje llegaron al lado opuesto de la barricada. Entonces los dos
bandos, demasiado proximos uno a otro para hacer uso de sus
fusiles y de sus pistolas, echaron mano del arma blanca.

Los guerrilleros situados en las alturas estaban reducidos a la
inaccion, temerosos de herir a sus mismos companeros.

Don Melchor estaba muy distante de esperar una resistencia tan
tenaz por parte de los peones, pues gracias a la ventajosa posicion
que eligiera, habia creido conseguir facilmente la victoria y contado
con una sumision inmediata. Lo que ocurria desbarataba todos sus
calculos; empezaba a ver claras las consecuencias de su accion:
Cuéllar, que indudablemente habria hecho la vista gorda respecto
de una traicion consumada sin derramamiento de sangre, no le
perdonaria que hubiese hecho matar de un modo tan necio a sus
soldados mas aguerridos.

Tales pensamientos redoblaban la rabia de don Melchor.

La caravana, horriblemente diezmada, no contaba ya sino con
algunos hombres en estado de combatir; los demas estaban
muertos o heridos.

Don Andrés, a quien le habian matado el caballo, a pesar de
perder abundante sangre por dos heridas seguia combatiendo con
sin igual bravura; pero de pronto dio una voz terrible, un grito de
desesperacion: don Melchor, brincando como un tigre, se habia
precipitado sobre el grupo en medio del cual se refugiara dofa



Dolores. Derribando a los peones que encontré a su paso, el hijo de
don Andrés cogio a la doncella, la coloco atravesada sobre el arzén
de su caballo, pese a la resistencia que ésta opuso, y salvando
todos los obstaculos huyo a escape sin ocuparse mas en el combate
gue sostenian sus comparnieros.

Los cuales, al verse abandonados, renunciaron a una lucha ya sin
objeto para ellos, y obedeciendo indudablemente a una orden previa
se dispersaron en todas direcciones, dejando a los peones libres de
continuar su camino hacia Puebla si asi lo deseaban.

Don Melchor habia con tal rapidez llevado a término el rapto de
dona Dolores; que nadie lo advirtidé hasta que el grito de
desesperacion de don Andrés hubo dado la senal de alarma.

Sin calcular el peligro a que se exponian, el conde y el
mayordomo se habian lanzado en persecucion de don Melchor; pero
éste, montado como iba sobre un caballo de precio, llevaba a las
fatigadas cabalgaduras de sus perseguidores una delantera
considerable y que por instantes iba siendo mayor.

Domingo dirigié una mirada a don Andreés, que yacia tendido en
tierra, y levantandole suavemente le dijo:

—Fie V. en mi, sefor, yo salvaré a su hija.

El anciano junto las manos, mird al joven con indecible expresion
de gratitud, y se desmayo.

Domingo se subi6 de nuevo sobre su caballo, y hundiéndole las
espuelas en los ijares, dejo a don Andrés en manos de sus criados y
a su vez echo tras el raptor.

El vaquero no necesitd sino un instante para convencerse de que
don Melchor, mas bien montado que no él y sus amigos, no tardaria
en encontrarse fuera de todo alcance.

En cuanto a don Melchor, galopo en linea recta durante un trecho,
luego refrend prontamente su caballo cual si se hubiese levantado
de improviso un obstaculo ante él, y doblando a la derecha cambid
de direccion como si quisiese acercarse a sus perseguidores.

Luis y el mayordomo intentaron entonces cerrarle el paso,
mientras Domingo, por su parte, detenia a su caballo, se apeaba y
preparaba su fusil.

Segun la direccién que entonces seguia, don Melchor debia pasar
a unos cien metros de él.



El vaquero se santigud, apuntd su arma e hizo fuego.

Herido en la cabeza, el caballo de don Melchor cayé muerto
arrastrando al jinete en su caida.

En aquel mismo instante aparecieron en lontananza unos treinta
guerrilleros, que a escape se dirigian al lugar de la emboscada.

Cuéllar iba al frente de ellos.

Por mucho que el conde y el mayordomo se hubiesen apresurado
a dirigirse al sitio donde don Melchor cayera, Cuéllar llegdé antes que
ellos.

D. Melchor se levanté molido de la caida y se incliné hasta su
hermana para ayudarla a levantarse; pero ésta estaba desmayada.
—iVive Dios! sefior, dijo Cuéllar con acento hosco, que es V. un
gran compainero; practica V. la traicion y arma emboscadas con raro
talento; pero, el diablo me apriete el ganote antes de horasi V. y yo

cabalgamos por mas tiempo juntos.

—No es ocasion de bromearse, seior, repuso el joven; esta
doncella, que es mi hermana, esta desmayada.

—¢, Y quién tiene de ello la culpa, gritd brutalmente el guerrillero,
sino V., que con el fin de robarla no sé con qué objeto, me ha hecho
matar veinte hombres entre los mas resueltos de mi cuadrilla? Pero
le juro a V. que esto no continuara asi.

—¢ Qué quiere V. decir? pregunto con altivez D. Melchor.

—Quiero decir que desde ahora me va V. a hacer el singular favor
de irse a donde le dé la gana con tal que no sea conmigo, y que
desde este mismisimo instante rompo con V. toda clase de
relaciones. ¢ Le parece a V. bastante claro?

—Si, sefior, respondio el joven, asi es que no voy a abusar mas
de su paciencia; proporcioneme V. los caballos necesarios para mi
hermana y para mi y le dejo.

—El diablo cargue conmigo si le proporciono a V. cosa alguna;
cuanto a esa sefora, ahi vienen unos jinetes que mucho me temo
se opongan resueltamente a que V. se la lleve consigo. Don Melchor
se puso livido de rabia; pero comprendiendo que por su parte era
imposible toda resistencia, cruzo los brazos sobre el pecho, irguio
orgullosamente la cabeza y espero.

En efecto, el conde, el mayordomo y Domingo llegaban corriendo.



Cuéllar dio algunos pasos en direccién a los jovenes, los cuales,
no conociendo como no conocian las intenciones del guerrillero y
temerosos de que se declarase contra ellos, experimentaban alguna
zozobra.

—Llegan Vds. oportunamente, les dijo Cuéllar, apresurandose a
tranquilizarles; espero que no me han hecho Vds., la injuria de
suponer que yo he intervenido en algo en la emboscada en que han
corrido riesgo de perecer.

—No lo hemos sospechado ni por un segundo, sefor, contesté
cortésmente el conde.

—~Gracias por el buen concepto que les merezco, sefiores, repuso
Cuéllar; pero diganme, supongo que vienen Vds. a reclamar a esta
seforita, ¢no es eso?

—Si, sefior.

—¢ Y si yo me opusiese a que se la llevaran ustedes? pregunté
con arrogancia don Melchor.

—Le levantaria a V. la tapa de los sesos, interrumpid con toda
calma el guerrillero; créame V., no intente luchar contra mi, y
aprovéchese de la buena disposicion de animo en que me
encuentro en este instante para tomar las de Villadiego, pues podria
ocurrir que a no tardar me arrepintiese de esta ultima prueba de
bondad que le doy y le abandonase a sus enemigos.

—Esta bien, profiri6 don Melchor con amargura, me retiro ya que
a ello me veo obligado; y midiendo con despreciativa mirada al
conde, anadio: Volveremos a vernos, sefior, y espero que entonces
si no estan enteramente de mi lado las fuerzas, a lo menos las
probabilidades seran iguales.

—Respecto del particular ya ha padecido usted error, replico Luis,
y tengo sobrada confianza en Dios para creer que en adelante
sucedera lo mismo.

—iVeremos! profirié sordamente don Melchor, retrocediendo
algunos pasos como para alejarse.

—¢, No quiere V. saber qué resultado ha tenido para su padre la
emboscada? preguntdé entonces Domingo con acento de amenaza
al joven.

—iPadre! exclamo6 don Melchor con voz rencorosa, no le tengo.

—Es verdad, repuso con asco el conde, porque V. le ha matado.



Don Melchor se estremecid, le cubrio el rostro palidez cadavérica,
una sonrisa amarga le contrajo los delgados labios, y tendiendo una
mirada venenosa sobre los que le rodeaban, profirié con voz
atragantada:

—Acepto esta nueva injuria. jPaso! jPaso al parricida!

Todos retrocedieron con horror, siguiendo con mirada despavorida
a aquel monstruo que en la apariencia se alejaba tranquilo y
sosegado a campo atravieso.

—Ese hombre es un demonio, murmuroé el mismo Cuéllar,
santiguandose.

Gesto que fue piadosamente imitado por sus soldados.

Dona Dolores, levantada con todo cuidado por Domingo, fue
colocada sobre el caballo del conde, y los jovenes, escoltados por
Cuéllar, regresaron al lado de don Andrés, cuyas heridas le habian
curado los peones como Dios les diera a entender.

Estos, por orden del conde, labraron unas angarillas con algunas
ramas, las cubrieron con sus sarapes y luego colocaron en ellas al
anciano, que continuaba desvanecido, y a su hija a un lado.

—Siento mas que no pueda V. imaginar, dijo entonces Cuéllar
dirigiendose al conde, este desdichado acontecimiento, pues por
mas que este hombre sea espafol y por lo tanto enemigo de Méjico,
el triste estado a que le veo reducido me inspira verdadera
compasion.

Los jovenes dieron las gracias al agreste guerrillero por esta
muestra de simpatia, se separaron definitivamente de él y tomaron
de nuevo y en medio de la mayor tristeza el camino de Puebla, a
donde llegaron dos horas después, acompanados de muchos
parientes del sefor de la Cruz, los cuales, advertidos por un pedn a
quien mandaron exprofeso, habian salido a su encuentro.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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TOMO SEGUNDO

COMPLICACIONES

Loick se callé.

Largo habia sido el relato del vaquero, a quien don Jaime escucho
sin interrumpirle, con el rostro impasible y frio, pero chispeandole los
0jos.

—¢ Ha terminado V.? preguntd don Jaime volviéndose hacia
Loick.

—Si, sefior.

—¢ De qué modo ha sabido V. tan circunstanciadamente esa
espantosa catastrofe?

—EIl mismo Domingo me la contd. jAh! el pobre estaba como loco
de dolor y de rabia, y al saber que yo tenia que verle a V. me
encargo que le refiriese...

—Esta bien, repuso don Jaime, interrumpiendo prontamente a
Loick y fijando en éste una mirada de fuego; ¢,no le dio a V. otro
encargo para mi Domingo?

—Sefor, balbuced el ranchero lleno de turbacion.



—¢,Por qué te turbas de esta suerte? pregunté don Jaime. jEa!
habla o revienta.

—Seiior, respondid Loick, temo haber cometido una majaderia.

—En tu ademan contrito lo sospecho; pero en definitiva, ¢ cual es
la majaderia esa?

—Es que, respondio el breton, Domingo estaba al parecer tan
desesperado de no saber donde encontrarle a V., parecia tener
tanta necesidad de hablarle, que...

—Que no pudiste morderte la lengua y le revelaste...

—Donde se encontraba V., si, sefior.

Después de esta confesion el ranchero inclind con humildad la
cabeza cual si estuviese intimamente convencido de que habia
cometido un gran crimen.

Hubo unos instantes de silencio.

—Como es natural, prosiguié don Jaime, le dijiste bajo qué
nombre me ocultaba en esta casa.

—iDiantre! profirié ingenuamente Loick, si no lo hubiese hecho
asi, apuradillo se hubiera encontrado Domingo para dar con V.

—Tienes razén. ;Conque va a venir?

—Lo presumo.

—Esta bien.

Don Jaime dio algunos pasos por el aposento, entregado a la
reflexidn, y luego acercandose a Loick, que continuaba inmovil en su
sitio, le pregunto:

—¢ Vino V. solo a Méjico?

—Lopez me acompana, sefor, pero le dejé en una pulqueria de la
puerta de Belén donde me esta aguardando.

—Pues vuélvase V. alla y no le diga nada, y dentro de una hora,
no, antes, véngase V. con él; tal vez necesite de ustedes dos.

—~Pierda V. cuidado, senor, seremos puntuales, contesto Loick
frotandose las manos.

—Ahora adiés.

—Dispense V., traigo una carta.

—¢ Para mi? ;de quién?

Loick saco del bolsillo de su dolman un billete cuidadosamente
sellado y lo entregd a don Jaime, diciendo:

—Tenga V.



—iDe don Esteban! exclamé con gozo el aventurero después de
dirigir una mirada al sobre y abriéndolo con presteza.

Aunque muy corto, el billete estaba cifrado, y su contenido era el
siguiente:

«Todo marcha a pedir de boca; el individuo que V. sabe acude por
sus propios pies al cebo. El sabado, a media noche; peral.

»jEsperanzal

»CORDOBA.»

Don Jaime rompié el billete en particulas impalpables, y pregunté
de improviso a Loick:

—¢ En qué dia estamos?

—¢ Hoy? repuso el ranchero aténito ante una pregunta para él
inesperada del todo.

—iNecio! ¢ Le parece a V. si me referiré a ayer o a manana?

—Tiene V. razdn, sefior; hoy es martes.

—¢ No podias habérmelo dicho inmediatamente? Cuando don
Jaime estaba dominado por la alegria o por la cdlera, tuteaba a
Loick, y éste, que no lo ignoraba, en el modo como aquél le hablaba
tenia un barémetro infalible.

El aventurero dio todavia algunos pasos por el aposento con
ademan preocupado.

—¢ Puedo marcharme? se arriesgo a preguntar el ranchero.

—Hace diez minutos que deberias estar fuera, respondié don
Jaime con acento bronco.

Loick no se hizo repetir la orden; saludo y se retird, dejando solo
al aventurero.

Poco después se abrid la puerta del aposento donde éste se
encontraba y en él entraron las dos damas, las cuales se
encaminaron al encuentro de don Jaime, a quien dofa Maria
pregunto con voz turbada:

—¢ Ha recibido V. malas noticias?

—Si, hermana mia, respondié aquél, muy malas.

—¢, Podemos saberlas?

—No me asiste razon alguna para callarlas; por otra parte atafien
a personas queridas para ustedes.

—iVirgen santisima! exclamé dofia Carmen juntando las manos,
¢ tal vez Dolores?



—3Si, hija mia, respondié don Jaime, la hacienda del Arenal fue
sorprendida e incendiada por los juaristas.

—iDios mio! profirieron las dos damas con arranque de dolor;
ipobre Dolores! ¢y don Andrés?

—Esta gravemente herido.

—Demos gracias a Dios que no haya muerto.

—Poco mas vale que un difunto, profirié el aventurero.

—¢ Donde se encuentran actualmente?

—En Puebla, donde llegaron escoltados por algunos de sus
peones mandados por Leén Carral.

—Es un criado fiel.

—Si, pero dudo que de ir solo hubiese logrado salvar a sus amos;
por fortuna don Andrés tenia hospedados en la hacienda a dos
caballeros franceses, el conde del Saulay...

—¢ El que debe casar con Dolores? pregunté Carmen con viveza.

—EI mismo, y el barén Carlos de Meriadec, agregado a la
embajada francesa. Parece que estos dos heroicos jovenes hicieron
prodigios de valor, y que gracias a ellos nuestros amigos se han
librado de la horrible suerte que les esperaba.

—Bendigales Dios, profirié dofia Maria; no les conozco, pero me
intereso ya por ellos como si fuesen antiguos amigos.

—No tardara V. en conocerles, a lo menos a uno de ellos, dijo don
Jaime.

—ijAh! repuso con curiosidad la joven.

—3Si, de un momento a otro aguardo al barén de Meriadec.

—Le reservaremos la mejor acogida posible, dijo dofia Maria.

—Les recomiendo a Vds. que asi lo hagan, profirié don Jaime.

—iPero dofa Dolores no puede permanecer en Puebla! dijo doia
Carmen.

—Tal es mi parecer, repuso el aventurero, y por eso cuento
trasladarme alla.

—¢ Por qué no viene ella aqui? pregunto la joven; estaria en
seguro y su padre recibiria los cuidados que su estado exige.

—Es muy juicioso lo que V. dice, Carmen, replicé don Jaime; tal
vez valdria mas que pasase algun tiempo con Vds.; pensaré en ello;
ante todo, empero, es preciso que yo vea a don Andrés para
cerciorarme de si su estado consiente el viaje.



—QObservo, mi querido hermano, dijo dofia Maria, que nos hablo
V. de dona Dolores y de su padre, pero no de don Melchor.

Al oir estas palabras, el rostro de don Jaime adquirié de subito
una expresioén sombria y se le contrajeron las facciones.

—¢ Le ha sucedido acaso alguna desgracia? pregunt6 dofa
Maria.

—iOjala Dios que asi hubiese acontecido! respondié aquél entre
triste y colérico; no hable usted nunca de semejante hombre, es un
monstruo.

—NMe llena V. de espanto, don Jaime.

—Ya les he dicho a Vds. que la hacienda del Arenal habia sido
asaltada por los guerrilleros, ¢ no es eso?

—Si, respondié doha Maria, palpitante de terror.

—¢ Sabe V. quién mandaba a los juaristas y les servia de guia?
don Melchor de la Cruz.

—iOh! exclamaron horrorizadas las dos mujeres.

—Luego, cuando en pos de un convenio don Andrés y su hija
lograron la autorizacion para retirarse sanos y salvos a Puebla, un
hombre les armé un lazo a no mucha distancia de la ciudad y les
ataco traidoramente, y ese hombre era don Melchor.

—iEs horrible! profirieron dofia Maria y dofia Carmen ocultando el
rostro entre las manos y rompiendo en sollozos.

—Si, es horrible, continu6é don Jaime, tanto mas cuanto don
Melchor habia calculado impasiblemente la muerte de su padre,
cuanto por medio de un parricidio queria apoderarse de la fortuna de
su hermana, fortuna a la cual no tiene derecho alguno y que el
proximo casamiento de dofa Dolores se la arrebataba por completo,
0 a lo menos él asi lo creia.

—Ese hombre es un monstruo, dijo dofa Maria.

La relacion de don Jaime habia aterrorizado a las dos damas, y
con razoén; su intimidad con la familia de la Cruz era grande; doia
Dolores y dofia Carmen se habian criado juntas, y aunque esta
ultima tenia algunos anos mas que la primera, se querian como
hermanas. Asi es que la noticia de la desventura que de improviso
vino a abrumar a la familia de don Andrés, las llenaba de dolor.

Dofa Maria insistié calurosamente para que don Andrés y su hija
fuesen conducidos a Méjico y pasasen a vivir en compafia de ella 'y



de Carmen y asi pudiesen recibir los cuidados y los consuelos de
que tan necesitados estaban después de semejante desastre.

—Veré, procuraré complacerlas a Vds., respondié don Jaime; sin
embargo, no me atrevo a prometerles todavia cosa alguna. Cuento
partir hoy mismo para Puebla, camino de la cual saldria ahora
mismo si no aguardara la visita del baron de Meriadec.

—Esta sera la primera vez que le veré separarse de nosotras casi
sin pesar, dijo suavemente dofia Maria.

Don Jaime se sonrio.

En esto los tres interlocutores oyeron abrir la puerta de la calle y
resonar los pasos de un caballo en el zaguan.

—Aqui esta el bardn, dijo el aventurero saliendo a recibir a su
visitante.

En efecto, el recién llegado era Domingo.

Don Jaime tendié la mano al joven, y dirigiéndole una mirada
significativa, le dijo en francés, lengua que las dos damas hablaban
muy bien:

—Bienvenido sea V., mi querido barén; estaba aguardando a V.
con impaciencia.

Domingo, que comprendié que hasta nueva orden debia
conservar su incognito, respondio:

—Siento en el alma haberle hecho aguardar a V., mi querido don
Jaime; pero acabo de llegar a escape y nada nuevo le comunicaria
si le dijese que el camino es largo.

—Lo sé, repuso don Jaime sonriendo, pero no permanezcamos
aqui mas tiempo; véngase usted, quiero presentarle a dos damas
que desean conocerle.

—Seforas, dijo don Jaime entrando, permitanme Vds. que les
presente al barén Carlos de Meriadec, agregado a la embajada
francesa, uno de mis mas queridos amigos de quienes he tenido
ocasion de hablarlas. Mi estimado bardn, tengo la honra de
presentar a V. dofia Maria, mi hermana, y dofia Carmen, mi sobrina.

Aunque intencionalmente, como es de suponer, el aventurero se
hubiese callado el apellido de las damas, el joven parecio no
advertirlo y las saludé respetuosamente.

—Ahora, anadié de buen humor don Jaime, se encuentra V. aqui
como en medio de su familia, barén; V. ya conoce nuestra



hospitalidad espafola; si necesita V. algo, no tiene mas que hablar;
estamos a sus ordenes.

Todos tomaron asiento y luego que hubieron servido los refrescos
se entabld entre nuestros personajes el siguiente dialogo:

—Puede V. hablar con toda franqueza, dijo don Jaime; estas
seforas estan al corriente de la horrorosa catastrofe del Arenal.

—NMas horrorosa de lo que Vds. suponen, profiri6 Domingo; y
pues Vds. se interesan por esa desventurada familia, temo con mis
palabras aumentar su dolor y ser mensajero de malas nuevas.

—Estamos intimamente relacionados con don Andrés de la Cruz y
su hechicera hija, respondi6é dofia Maria.

—Entonces, senora, le pido anticipadamente mil perdones, repuso
el joven vacilando; no tengo sino asuntos tristes que comunicarla.

—iOh, hable V., hable V.!

—Pocas palabras tengo que decir: los juaristas se han apoderado
de Puebla; la ciudad se rindi6 a la primera intimacion.

—ijCobardes! exclamo el aventurero descargando un pufietazo en
la mesa.

—¢ No lo sabian Vds.? pregunté Domingo.

—No, respondid don Jaime, todavia la creia en poder de
Miramon.

—Segun su inveterada costumbre, continud el joven, lo primero
que hicieron los juaristas fue apoderarse de los extranjeros, sobre
todo de los espanoles, y exigirles rescate. De estos ultimos, algunos
fueron fusilados sumariamente. No siendo ya bastantes las
prisiones, se ha echado mano de los conventos para encerrar a los
prisioneros. Es espantoso el terror que reina en Puebla.

—Prosiga V., amigo mio, dijo don Jaime. Qué ha sido de don
Andrés?

—Probablemente ya sabe V. que el pobre esta gravemente
herido.

—Lo sé.

—Pocas esperanzas inspira su estado. El gobernador de la
ciudad, a pesar de las representaciones de personajes notables y de
los ruegos de toda la gente honrada, mando prender a don Andrés
como convicto de alta traicion, y no obstante las lagrimas de doina
Dolores y de todos sus amigos lo hizo trasladar a las mazmorras de



la antigua inquisicidén. Luego saquearon y arrasaron la casa del
infeliz.

—Pero, eso es espantoso; eso es barbarie pura.

—iPues todavia son tortas y pan pintado!

—¢,Cbmo se entiende?

—Don Andrés fue sumariado, y como protestaba de su inocencia,
pese a todos los esfuerzos de sus jueces para obligarle a acusarse
a si mismo, le aplicaron el tormento.

—iEl tormento! exclamaron los oyentes, con gesto de horror.

—Si, respondié Domingo, aquel anciano herido, moribundo, fue
suspendido por los pulgares y recibid el trato de cuerda por dos
veces consecutivas. No obstante, sus verdugos no pudieron
conseguir que confesase los crimenes que le imputaban y de que
estaba inocente.

—iOh! esto traspasa los limites de lo creible, exclamoé don Jaime.
El desventurado murid, es indudable.

—Todavia no, o a lo menos todavia no lo estaba cuando me sali
de Puebla; ni siquiera le han condenado. A sus verdugos nada les
apresura, y como pueden disponer del tiempo que se les antoje, se
divierten jugando con su victima.

—¢, Y Dolores? pregunto dofia Carmen, pobrecita jcuanto debe
sufrir!

—Dona Dolores ha desaparecido; la robaron, respondié Domingo.

—ijQue desaparecio! exclamd don Jaime con voz de trueno. jY V.
vive para decirmelo!

—He hecho cuanto pude para que me matasen, replicé Domingo
con la mayor sencillez del mundo, pero no lo he logrado.

—iAh! yo la hallaré, repuso el aventurero. Y qué hace el conde?

—Esta desesperado; ayudado por Ledn Carral, busca mientras yo
me vine a verme con V.

—Ha obrado V. bien; por quien soy le juro que daré con ella. ;Asi
pues el conde y Ledn Carral se quedaron en Puebla?

—Unicamente Ledn Carral; el conde se vio obligado a huir para
librarse de las persecuciones de los juaristas y se refugié con sus
criados en el rancho; todos los dias, el mas joven de ellos, a quien
creo llaman Ibarru, va a la ciudad para ponerse de acuerdo con el
mayordomo.



—Digame V., ¢vino V. a mi encuentro por impulso propio?

—Si, pero primeramente tomé consejo del conde; no quise obrar
sin que me fuese conocido su parecer.

—Hizo V. santamente, repuso el aventurero; y volviéndose a dofia
Maria, anadio: hermana, prepare V. una habitacion a propdsito para
dona Dolores.

—¢ Va V. a conducirla aqui? profirieron las dos damas.

—Si, 0 sucumbiré en la demanda, respondi6 don Jaime.

—¢ Partimos? pregunté Domingo con impaciencia.

—Pronto, estoy aguardando a Loick y a Lépez.

—¢ Loick esta aqui?

—E| es quien me trajo la noticia de la toma de la hacienda.

—Yo le envié.

—NMe lo dijo. Su caballo de V. esta fatigado, de consiguiente va V.
a dejarlo aqui para que cuiden de él; ya le proporcionaré otro.

—Como V. quiera.

—¢,Usted ha oido pronunciar sin duda los nombres de los
principales perseguidores de don Andrés?

—Tres son: el primero el primer secretario, el alma condenada del
nuevo gobernador, don Antonio de Cacerbar.

—iEstuvo V. de chiripa, por mi vida! dijo el aventurero con voz
irdnica: ése es el hombre a quien salvd V. tan filantrépicamente la
existencia.

—iLe mataré! dijo el joven rugiendo como un tigre.

—¢ Tanto es el odio que V. le lleva? pregunté don Jaime fijando
una mirada singular en su interlocutor.

—La muerte misma no sera parte a extinguirlo. La conducta de
ese hombre es inexplicable. Dos dias después de haber los juaristas
entrado en Puebla, se presenté él de improviso, para desaparecer
nuevamente dejando tras si un largo reguero de sangre.

—Ya daremos con él; ¢ quién es el segundo?

—¢ Todavia no lo ha adivinado V.?

—Don Melchor 4 no es eso?

—EIl mismo.

—Esta bien; ahora ya sé donde hallar a dona Dolores; él es quien
la robo.

—Es probable.



— Y el tercero?

—El tercero es un joven de gallarda y agradable presencia, de voz
suave, modales distinguidos, mas terrible por si solo, segun dicen,
que los otros dos reunidos, y aunque no tiene titulo oficial, parece
disfrutar de un gran poder; pasa por agente secreto de Juarez.

—¢ Se llama?

—Don Diego Izaguirre.

—iBah! repuso el aventurero sonriéndose, el negocio no es tan
desesperado como me temi; triunfaremos.

—¢ Lo cree V.?

—Estoy seguro de ello.

—Dios le escuche a V., profirieron las dos damas juntando las
manos.

Desde la llegada de Domingo, dona Maria era pabulo de una
preocupacion extraordinaria; mientras éste estaba hablando con don
Jaime, aquélla le miraba con singular fijeza, y sentia subirsele las
lagrimas a los 0jos, y el corazén parecia querer saltarsele del pecho,
sin que pudiese explicarse la emocidn que le producia la presencia y
el timbre de voz de aquel apuesto doncel a quien, no obstante, veia
por vez primera. En vano la buena sefora evocaba sus recuerdos
para adivinar donde oyera ya aquella voz cuyo sonido asumia para
ella un no sé qué simpatico que le llegaba hasta el alma. Dofa
Maria estudiaba el hermoso y leal semblante del vaquero cual si en
las facciones de éste hubiese querido hallar un parecido fugaz, pero
SuU memoria era un caos; entre lo presente y lo pasado parecia como
gue se levantase una valla insuperable, cual para demostrarle que
se dejaba dominar por una esperanza desatinada, y que el hombre
que se encontraba en su presencia le era realmente extrano.

Don Jaime seguia atentamente en el rostro de dofia Maria los
diversos sentimientos que iban consecutivamente reflejandose en él;
pero fuese cual fuese el concepto que se formara sobre el particular,
permanecio frio, impasible e indiferente en la apariencia a las
peripecias de aquel drama intimo que sin embargo debia interesarle
hasta mas no poder.

Una vez hubieron llegado Loick y Lopez, ensillaron un caballo
para Domingo.

—Partamos, dijo el aventurero levantandose; el tiempo apremia.



El joven se despidio de las damas.

—Volvera V. ¢ no es cierto, caballero? le pregunté con agasajo
dona Maria.

—Es V. muy bondadosa para conmigo, respondio el vaquero; sera
para mi una dicha el aprovecharme de tan fina invitacion.

Domingo, Loick y Lopez se salieron, y en pos de ellos iba a
hacerlo don Jaime, cuando su hermana le asio del brazo para
decirle con voz temblorosa:

—Una pregunta.

—Hable V., hermana mia.

—¢ Conoce V. al joven ese?

—Mucho.

—¢ Realmente es un caballero francés?

—Pasa por tal, respondié don Jaime, mirando fijamente a su
hermana.

—ijQué locura la mia! murmurdé la dama soltando el brazo de su
hermano y dando un suspiro.

El aventurero se sonrio sin responder.

Poco después resonaron en la calle los cascos de los cuatro
caballos lanzados a escape.

LA SORPRESA

De esta suerte y sin cruzar una palabra galoparon hasta la puesta
de sol, en cuya hora llegaron a un rancho ruinoso colocado como un
centinela a orillas del camino.



El aventurero hizo un gesto, y los jinetes detuvieron a sus
cabalgaduras.

Un hombre salié del rancho, y después de mirar silenciosamente
a los recién llegados, entré nuevamente en aquél, hasta que
algunos minutos después reaparecio por la parte posterior del
edificio, conduciendo dos caballos de las bridas.

Dichos caballos iban ensillados.

El aventurero y Domingo echaron pie a tierra: quitaron las alforjas
y las pistolas, las colocaron en los arzones de los caballos de
refresco y volvieron a montar.

Por segunda vez comparecié el hombre del rancho, conduciendo
otros dos caballos, y Loick y Lopez se apearon a su vez e imitaron a
don Jaime y a Domingo.

El mudo personaje cogio en un haz las cuatro bridas y se alejo
tirando de los cuatro caballos.

—ijAdelante! gritdé don Jaime.

La carrera empezd de nuevo silenciosa y veloz; y como la noche
estaba sombria, los jinetes se deslizaban cual sombras.

Después de andar toda la noche, a las cinco de la manana
relevaron los caballos en un ruinoso rancho.

Aquellos hombres parecian de bronce, pues tras quince horas de
vertiginosa carrera a caballo la fatiga no habia hecho mella en ellos.

Durante tan largo trayecto, ninguno de los viajeros habia
pronunciado palabra.

A eso de las diez de la manana, don Jaime y los suyos vieron
brillar, a los deslumbradores rayos del sol, las cupulas de Puebla.

En menos de veinticuatro horas habian recorrido, al través de
caminos impracticables, los ciento veintiséis kildmetros que van de
esta ciudad a Méjico.

A media legua escasa de la ciudad, en lugar de continuar
avanzando en linea recta, a una seinal del aventurero hicieron una
conversion y se internaron en un sendero apenas perceptible que
cruzaba un soto.

Por espacio de una hora don Jaime cabalgé a la cabeza de sus
companeros, y una vez llegados a un claro en medio del cual se
hacia una enramada, aquél detuvo su caballo, se apeo y dijo:



—Hemos llegado; aqui es donde provisionalmente vamos a
establecer nuestro cuartel general.

Domingo, Lopez y Loick echaron también pie a tierra y empezaron
a desensillar a sus caballos.

—Aguarden Vds., repuso el aventurero; Loick, vas a llegarte a tu
rancho, donde en este momento se encuentran el conde del Saulay
y sus criados, y les conduces aqui; tu, Lépez, ve por provisiones.

—¢ Vamos a aguardarles V. y yo bajo esta enramada? pregunté
Domingo.

—No, porque yo me voy a Puebla.

—¢Y sile conocen a V.?

El aventurero se sonrio.

Don Jaime y el vaquero se quedaron solos, y después de
introducir sus caballos en la espesura y quitarles las bridas para que
pudiesen ramonear la hierba, aquél dijo al joven:

—Sigame V.

Domingo obedecio, y él y don Jaime se internaron en la
enramada.

Dan el nombre de enramada en Méjico a una especie de cabana
informe construida sin arte con ramas de arboles entrelazadas y
cubierta con otras ramas y hojas; esas viviendas, de muy pobre
aspecto, ofrecen sin embargo un abrigo muy bueno contra la lluvia y
contra los rayos del sol.

La enramada a que llegaron don Jaime y Domingo, mas bien
construida que las demas, estaba dividida en dos compartimientos
por un tejido de ramas que subia hasta el techo y dividia la cabafha
en dos partes iguales por lo ancho.

Don Jaime paso, sin detenerse, por el compartimiento primero y
entrd en el segundo, seguido del vaquero, que desde hacia algunos
instantes parecia estar sumergido en profundas reflexiones.

El aventurero aparté un montén de hierbas y de hojas secas, y
tomando su machete empezé a cavar el suelo.

—¢, Qué hace V.? le pregunté Domingo lleno de admiracion.

—Ya lo ve V. estoy desembarazando la entrada de una cueva;
ayudeme V.

El joven y el aventurero pusieron manos a la obra, y a poco
aparecio una losa ancha y plana en medio de la cual estaba



empotrada una anilla.

Una vez hubieron quitado la piedra, quedaron al descubierto dos
groseros escalones tallados en la pefa.

—Bajemos, dijo el aventurero, después de encender una lampara.
Domingo tendi6é una mirada de curiosidad en torno de si; el sitio
donde se encontraba, situado siete u ocho metros debajo del suelo,

formaba una especie de sala octagonal bastante capaz a la que
afluian cuatro galerias, que conducian a puntos distintos y parecian
penetrar en las entrainas de la tierra.

Dicha sala estaba abundantemente provista de armas de todas
clases; se veian en ella arneses, equipos, una cama de hojarasca
con su manta y hasta una anaqueleria con libros suspendida de la
pared.

—Esta es una de mis guaridas, dijo sonriendo el aventurero, y
como ésta poseo muchas desparramadas por todo el territorio
mejicano. Esta cueva data del tiempo de los aztecas y su existencia
me la reveld hace ya muchos afos un indio anciano; ya sabe V. que
la provincia en que nos encontramos era antiguamente el territorio
sagrado de la religion mejicana; de consiguiente en él pululan los
templos. Las cuevas, de las que existian gran numero, servian a los
sacerdotes para trasladarse de uno a otro sitio sin ser descubiertos
y dar de esta suerte mas valor a los milagros de ubicuidad que ellos
pretendian obrar. Mas adelante sirvieron de refugio a los indios
perseguidos por los conquistadores espafioles. Esta, que por un
lado afluye a la piramide de Cholula y por el otro al centro de la
misma ciudad de Puebla, sin mentar otras salidas, fue muchas
veces de gran provecho para los insurgentes mejicanos durante la
guerra de la independencia. Hoy su existencia es ignorada; V. y yo
somos los unicos que en la actualidad la conocemos.

—Dispense V., dijo el vaquero, que habia escuchado con el mas
vivo interés este relato, hay una cosa que no acabo de comprender.

—¢,Cual?

—Hace poco me dijo V. que si por acaso venia alguien, al punto lo
sabriamos.

—Efectivamente se lo dije a V.

—No comprendo absolutamente como puede ser eso.

—Es muy sencillo; ¢ ve V. esa galeria?



—Si.

—Pues por una especie de abertura de un metro cuadrado poco
mas 0 menos, cubierta de malezas e imposible de descubrir, afluye
exactamente a la entrada del sendero, unico punto por el cual es
posible penetrar en el bosque; ahora bien, por un singular efecto de
acustica de que no acertaria a dar la explicacion, todos los ruidos,
sean cuales fueren, aun los mas insignificantes, que se producen
cerca de dicha abertura, son inmediatamente repercutidos aqui con
claridad tal, que con gran facilidad puede conocerse de qué
proceden.

—Entonces nada temo ya, repuso Domingo.

—Por otra parte, una vez hayan llegado las personas a quienes
estamos aguardando, taparemos la mencionada abertura, que nos
sera inutil, y entraremos y saldremos por otra galeria que se abre a
espaldas de V.

Y mientras daba estas explicaciones a su amigo, el aventurero se
habia quitado algunas prendas de su traje.

—¢,Qué hace V.? pregunté Domingo.

—NMe disfrazo para ir a informarme y saber en qué punto se
encuentran nuestros asuntos en Puebla. Los habitantes de esta
ciudad son muy religiosos; en ella abundan los conventos, y me
pongo estos habitos de camaldulense, a favor de los cuales podré
librarme a mis comisiones sin temor de que sospechen de mi.

El vaquero se habia sentado sobre las pieles, y con la espalda
apoyada en la pared estaba meditando.

—¢, Qué tiene V.? le preguntd don Jaime, parece que le preocupa
y le entristece algo.

—En efecto, estoy triste, respondio el joven, estremeciéndose
cual si de improviso le hubiese mordido una vibora.

—¢,No le he dicho a V. ya que dariamos de nuevo con doina
Dolores?

—Sefor, repuso Domingo, estremeciéndose otra vez, poniéndose
livido y levantandose con la cabeza caida sobre el pecho,
desprécieme usted, soy un infame.

—ijUn infame! jV. un infame! jBah! V. ha mentido.

—No, senior, he dicho la verdad; falté a mis deberes, traicioné a mi
amigo, olvidé cuanto V. me recomendo, dijo Domingo. Y luego,



dando un gran suspiro, anadio con voz apenas perceptible; amo a la
prometida del conde.

El aventurero fijé con expresion indefinible su limpida mirada en el
joven, y dijo:

—Ya lo sabia.

—iQue lo sabia V.! exclamé Domingo estremeciéndose e
irguiéndose a la vez como impulsado por poderoso resorte.

—3Si, repuso don Jaime.

—¢Y no me desprecia V.?

—¢,Por qué? ;acaso somos duefos de nuestro corazon?

—iPero es la prometida del conde, de mi amigo!

—Dolores le ama a V., profirié el aventurero, haciendo caso omiso
de la exclamacion del joven.

—iOh! profirié éste, ¢y coOmo sabré yo si ella me ama, cuando
apenas me atrevi a confesarme a mi mismo la pasion que yo
siento?

Hubo una larga pausa de silencio. Por fin don Jaime, que mientras
iba vistiéndose los habitos de fraile miraba con el rabillo del ojo a su
interlocutor, dijo con voz natural:

—EIl conde no ama a dona Dolores.

—¢,Qué dice V.? exclamo el joven con ardoroso arranque.

—He aqui lo que son los enamorados, profirid don Jaime riendo,
no comprenden que los demas tengan también ojos para ver.

—Pero el conde debe casar con ella, repuso el joven.

—Debe, replicé el aventurero recalcando con intencion la palabra.

—¢,No vino ex professo a Méjico con este fin?

—Si.

—Luego ya ve V. que casara con ella.

—Su conclusion de V. es absurda, repuso el aventurero
encogiendo los hombros; ¢ por ventura sabe el hombre lo que va a
hacer? ¢ le pertenece acaso el manana?

—Pero desde que las desgracias abrumaron a la familia de dofa
Dolores y a dofia Dolores misma, el conde tienta lo imposible para
salvar a su prometida.

—Eso demuestra que el conde es un caballero cumplido, y nada
mas; por otra parte, es primo de la joven, y al procurar salvarla, aun
con peligro de su vida y de su fortuna, cumple con su deber.



—La ama, la ama, dijo Domingo.

—Entonces vuelvo la oracion por pasiva: dofia Dolores no ama al
conde.

—¢ Usted lo cree asi?

—Estoy seguro de ello.

—iOh! como pudiese yo persuadirme de semejante supuesto,
esperaria.

—Es V. un nifo, repuso el aventurero. Ahora parto; aguardeme V.
aqui; pero antes de irme jureme que no se alejara en tanto no esté
yo de regreso.

—SelojuroaV.

—Bien, voy a trabajar para V.; espere; hasta luego.

Y haciendo a Domingo una ultima sefial de despedida con la
mano, el aventurero se alejo por una galeria lateral.

El joven permanecio inmovil e imaginativo mientras oyo el ruido
de los pasos de su amigo que se alejaba; luego se dejé caer en el
lecho de pieles, y murmuré con voz apagada:

—NMe dijo que esperara.

Ahora vamos a dejar a Domingo sumergido en reflexiones que, a
juzgar por la expresion del rostro del joven, debian ser agradables, y
seguiremos a don Jaime en su arriesgada expedicion.

El subterraneo estaba situado a una media legua de la ciudad; por
lo tanto ésta era la distancia que don Jaime tenia que recorrer bajo
tierra para encontrarse en Puebla. Sin embargo, lo largo del trayecto
no parecia inquietarle lo mas minimo; seguia a buen andar por la
galeria, en la que por intersticios invisibles penetraba luz suficiente
para que con facilidad pudiese guiarse en medio de los
innumerables rodeos que se veia obligado a dar. De esta suerte don
Jaime camind por espacio de tres cuartos de hora, al cabo de los
cuales llego al pie de una escalera compuesta de unos quince
peldafos, por la que empezd a subir después de haberse detenido
por un instante para recobrar el aliento. Una vez arriba, buscdé un
resorte, con él que dio casi inmediatamente, apoyd con fuerza los
dedos en él, y al punto una enorme piedra se destaco de la pared,
gird sobre invisibles goznes y abrié ancho paso. Don Jaime atraveso
la abertura, empujo la piedra, que recobro instantaneamente su
primitiva posicion, y paseo6 en torno de si una escrutadora mirada:



estaba solo. El sitio donde se encontraba era una capilla de la
mismisima catedral de Puebla; la puerta secreta que habia librado
paso el aventurero, se abria en uno de los angulos de aquélla y
estaba oculta por un confesionario. Las precauciones estaban bien
tomadas; no se corria riesgo alguno de ser descubierto.

Don Jaime se salio de la iglesia y se encontré en la plaza Mayor,
que, por ser las doce del mediodia, hora de la siesta, se hallaba casi
solitaria.

El aventurero se bajo el capuchdn hasta los ojos, escondié las
mManos en sus mangas, y con paso reposado atraveso la plaza
diagonalmente, se interné en una de las calles que a ella afluian, y
llegd de esta suerte hasta la puerta de una graciosa casa construida
entre patio y jardin, la cual parecia surgir del corazén de un
bosquecillo de naranjos y de granados en flor. El aventurero abrid
dicha puerta, que no estaba cerrada sino con un pestillo, entréo y
volvié a cerrarla tras si, y se encontré en una alameda arenosa,
sombrada por una boveda de follaje y que terminaba en la puerta
misma de la casa, separada del plan terreno por algunos escalones
y coronada de una azotea al estilo mejicano. Oliverio tendié a su
alrededor una mirada suspicaz, y vio que el jardin estaba desierto.
Entonces siguio adelante, pero en vez de dirigirse hacia la casa, se
internd en una alameda lateral, y después de algunos rodeos se
encontré ante una puerta excusada que al parecer pertenecia a la
servidumbre. Una vez alli Oliverio tomo un silbato de plata que de
una cadenita de oro llevaba suspendido al cuello, se lo llevo a los
labios y arrancé de él un sonido suave y modulado de cierta
manera, a cuyo son y desde el interior de las habitaciones contesto
otro parecido, tras lo cual se abrié una puerta y aparecido un hombre.
El aventurero hizo un signo masonico a éste, que le respondio del
mismo modo y entré en pos de él en la casa. Sin pronunciar palabra,
aquel hombre guié al aventurero al través de gran numero de
aposentos, hasta que por fin abrié una puerta, se hizo a un lado
para dejar paso franco a su acompanado, y una vez éste hubo
penetrado en la pieza, volvio a cerrar, quedandose fuera. El
aposento en el cual don Jaime acababa de ser introducido de esta
suerte, estaba amueblado con elegancia, en las ventanas habia
anchas y corridas cortinas que interceptaban los rayos del sol, el



piso estaba cubierto con uno de esos blandos petates que
unicamente los indios saben labrar, y lo dividia en dos una hamaca
de hilo de aloe suspendida por argollas de plata, de grapas del
mismo metal, en la que dormia a pierna tendida un hombre que no
era otro que don Melchor de la Cruz. Sobre una baja mesa de
sandalo y al alcance del durmiente se veian un cuchillo con pufio de
plata dorada delicadamente cincelado, de ancha, larga y afilada
hoja, y un par de magnificos revolveres de seis tiros, en cuyos
cafnones se leia el nombre de Devisme. Aun en el rindn de Puebla,
en su propia casa, don Melchor creia prudente estar preparado
contra una sorpresa o contra una traicion. A bien que sus temores
nada tenian de exagerado, porque el hombre que en aquel instante
se encontraba ante él, en aquella pieza, era uno de sus mas
temibles enemigos. Don Jaime contempl6 a don Melchor por
espacio de algunos segundos, luego avanzé de puntillas hasta la
hamaca, tomo las pistolas, las hizo desaparecer debajo de sus
habitos, se apoderd del cuchillo, y luego dio un golpecito al
durmiente, que no necesitd de nueva insinuacion para despertarse y
tender maquinalmente la mano hacia la mesa.

—Es inutil, dijo con despego don Jaime, no estan.

Al sonido de aquella voz conocida, don Melchor se levanté como
despedido por un resorte, y fijando una mirada hosca en el individuo
que estaba inmévil delante de él, pregunté con voz ahogada por el
miedo:

—¢,Quién es V.?

—¢, Todavia no me ha conocido? respondié con zumba el
aventurero.

—¢,Quién es V.? repitio don Melchor.

—iAh! dijo el fingido fraile, ¢ quiere V. estar seguro? en hora
buena, mire V.

Al pronunciar estas palabras, el aventurero se ech¢ atras el
capuchon.

—iDon Adolfo! murmuré el joven con voz sorda.

—¢ A qué tal extrafieza? pregunté el aventurero sin dejar el tono
de zumba. ;No me esperaba V.? sin embargo debia V. suponer que
vendria a encontrarle.



—Esta bien, dijo don Melchor después de unos instantes de
reflexion; en definitiva vale mas acabar de una vez.

Y se sentd de nuevo en el borde de la hamaca, con la mayor
tranquilidad e indolencia del mundo, en la apariencia a lo menos.

—Enhorabuena, profirié Oliverio sonriéndose; prefiero que lo tome
V. asi. jEa! hablemos, nos sobra el tiempo.

—¢ Conque no viene V. con la intencion de asesinarme? pregunté
el joven con ironia.

—iVaya un pensamiento mas diabdlico se le ha acudido a V., mi
querido sefor! respondid el aventurero. jYo poner la mano encima
de V.! jDios me libre! Este es negocio del verdugo, y me guardaré de
hacer la competencia a tan estimable empleado.

—El caso es, profiridé impetuosamente don Melchor, que V. se
introdujo en mi casa como pudiera haberlo hecho un bandido, bajo
este disfraz, sin duda para asesinarme.

—Vuelve V. a las andadas y esto arguye torpeza; si he venido
disfrazado aqui, es porque las circunstancias exigen que tome esta
precaucion, y nada mas; por otra parte, no hice sino seguir el
ejemplo de V. Y cambiando inopinadamente de tono, el aventurero
afnadio: a proposito, ¢esta V. satisfecho de Juarez? 4 Le pago a V.
generosamente su traicidon? He oido cosas de él que me hacen
suponer se habra limitado a hacerle a V. promesas, ¢,no es asi?

—¢ Para decirme esas majaderias, repuso don Melchor con
desdén, se introdujo V. furtivamente en mi casa?

—iNo, miserable! exclamo el aventurero levantandose,
empufiando un revolver en cada mano, avanzando un paso y
midiendo de pies a cabeza y con mirada de desprecio al joven; no,
miserable, vine para levantarle a V. la tapa de los sesos como no me
revele qué hizo de su hermana dona Dolores.



LOS PRISIONEROS

Reinaron algunos instantes de silencio amenazador. Aquellos dos
hombres, de pie uno en frente de otro, se median con la mirada.

—idJa, ja, ja! profirié don Melchor de la Cruz interrumpiendo el
silencio, echandose a reir de un modo estridente y dejandose caer
de nuevo sobre el borde de la hamaca; mire V. si me equivocaba,
sefor, al decirle que se habia V. introducido en mi casa para
asesinarme.

—Pues no, repuso el aventurero con voz vibrante, después de
esconder los revolveres y de morderse los labios con despecho; se
lo repito a V., no le mataré, no es V. digno de morir a manos de un
hombre honrado; pero le obligaré a que me diga la verdad.

—Pruébelo V., profirié el joven mirando con expresion singular a
su interlocutor y encogiendo los hombros con desdén.

Luego se puso a liar un cigarrito de paja de maiz, lo encendié, y
lanzando hacia el techo una bocanada de azulado y odorifero humo,
afnadio:

—Le escucho a V.

—Pues vea lo que le propongo: es V. mi prisionero y no le
devolvere la libertad sino a condicion de que ponga a dofia Dolores,
No en mMis manos, sino en las del conde del Saulay, con quien debe
casar inmediatamente.

—ijJum! mucho me exige V., querido sefior, replico el joven,;
observe V. que yo soy el tutor legal de mi hermana.

—ijComo su tutor!

—Si, puesto que nuestro padre ha fallecido.

—jQué! ;don Andrés de la Cruz muerto? exclamo el aventurero
levantandose de un brinco.

—iAy! si, respondid hipécritamente el joven levantando los ojos al
cielo; hemos tenido el dolor de perderlo anteanoche, y ayer por la
mafnana le enterraron; el pobre anciano no pudo resistir el cimulo
de desventuras que anonadaron a nuestra familia, el dolor le
quebrant6. Su muerte fue conmovedora.



Hubo un momento de silencio, durante el cual Oliverio se pased
por el aposento.

—Sin ambages ni rodeos, dijo prontamente éste deteniéndose
delante del joven, ¢ quiere V., o no, devolver la libertad a dofa
Dolores?

—No, respondio resueltamente don Melchor.

—Esta bien, repuso con calma el aventurero; peor para V.

En esto se abrid la puerta y un joven de presencia distinguida y de
porte elegante entr6 en el aposento.

—Los acontecimientos podrian tomar un sesgo muy distinto de lo
que supone don Adolfo, dijo entre si don Melchor sonriendo
socarronamente al ver al recién llegado.

El cual saludo cortésmente al duefio de la casa, a quien pregunto
después de cambiar con €l un apreton de manos y de haber dirigido
una mirada indiferente al fingido fraile:

—¢ Incémodo?

—Al contrario, mi querido don Diego, no podia V. llegar mas
oportunamente, respondié don Melchor;  pero a qué debo el verle a
V. a hora tan insdlita?

—\Vengo a comunicarle a V. una buena noticia. El conde del
Saulay, su enemigo personal, esta en poder nuestro; pero como es
francés y debemos guardar para con €l algunas consideraciones, el
general ha resuelto enviarle, bajo la vigilancia de una buena escolta,
a nuestro ilustrisimo presidente. Otra noticia agradable, V. es el
encargado de mandar la escolta esa.

—iDemonios! exclamo con alborozo don Melchor, es V. lo que se
llama un verdadero amigo. Pero ahora me toca a mi: fijese V. bien
en este fraile, ¢le conoce V.? 4no? Pues este hombre no es otro que
el aventurero llamado don Adolfo, don Oliverio, don Jaime y qué sé
yo cuantos nombres mas, y a quien hace tanto tiempo persiguen en
vano.

—¢ Es posible? exclam6 don Diego.

—Tal como dijo el sefior, repuso entonces don Adolfo.

—Antes de una hora, profiri¢ él de la Cruz, sera V. fusilado por
traidor y bandido.

Don Adolfo encogi6é con desdén los hombros.



—Es evidente, observé don Diego, que este hombre sera fusilado;
pero como pretende que es franceés, solo al presidente corresponde
decidir de su suerte.

—iAh! profirié don Melchor, jasi pues todos esos demonios
pertenecen a esa nacién maldita?

—No sé, dijo don Diego; pero lo que si puedo asegurar a V. es
que el hombre ese es duro de pelar, y como tal vez se veria V. en
apuros para llevarle a buen recaudo, le mandaré al presidente bajo
la vigilancia de una escolta especial.

—Al contrario, repuso don Melchor, si quiere usted darme gusto,
tengo empefo en conducirle yo; nada tema, mi amigo don Diego,
tomaré tales precauciones, que por muy astuto que sea no se me
escapara; lo unico que hay que hacer es desarmarle.

El aventurero entreg6 silenciosamente las armas a don Diego.

En esto entr6 un criado y anuncio que la escolta estaba
aguardando en la calle.

—Esta bien, dijo don Melchor; en marcha.

El criado entregdé un machete, un par de pistolas y un sarape a su
amo y le enhebill6 las espuelas.

—Ahora podemos partir, dijo él de la Cruz.

—\Vamos, profirid don Diego; y volviéndose al aventurero, afiadio:
don Adolfo o como se llame, pase V. adelante.

El aventurero obedecio sin replicar.

Veinticinco soldados vestidos podriamos decir caprichosamente y
casi todos ellos harapientos, estaban, efectivamente, aguardando en
la calle e iban bien montados y bien armados. En medio del
escuadron y rigurosamente vigilados, iban el conde del Saulay y sus
criados.

Al ver al conde, a don Melchor se le ilumino el semblante; en
cuanto a aquél, no se digno siquiera aparentar que habia notado la
presencia del hermano de su prometida.

A una sefal de don Diego, don Adolfo se subié sobre un caballo
que al efecto para él habian preparado, y fue a colocarse a la
derecha del conde, con quien cambi6 un apreton de manos.

—Ahora, amigo don Melchor, dijo don Diego al joven, que a su
vez también habia montado, buen viaje; yo me vuelvo al gobierno.

—Adiods, contesté don Melchor.



La escolta se puso en marcha.

Eran poco mas o menos las dos de la tarde, y como habian ya
menguado los grandes calores del dia, las tiendas empezaban a
abrirse, y los tenderos, de pie en el umbral de sus puertas, miraban,
bostezando, pasar los soldados. Don Melchor iba algunos pasos
delante del escuadrén; y aunque su postura era fria y comedida, se
conocia que hacia esfuerzos para dominar el gozo que
experimentaba al verse por fin duefio de sus implacables enemigos.

Tiempo hacia que habian salido de la ciudad la escolta y los
prisioneros, cuando el teniente que mandaba la escolta se acerco a
don Melchor y le dijo:

—L os soldados estan rendidos de fatiga; de consiguiente bueno
seria que pensasemos en acampar con objeto de pasar la noche.

—Acampemos, contesto el joven, con tal que sea en sitio seguro.

—No lejos de aqui, repuso el teniente, conozco un rancho
abandonado donde nos encontraremos a las mil maravillas.

—Pues vamos alla.

El teniente tom¢ la direccion de los soldados, los cuales no
tardaron en internarse en un sendero apenas abierto al través de un
bosque sumamente frondoso, y al cabo de unos tres cuartos de hora
llegaron a un extenso claro en cuyo centro se elevaba el rancho de
que aquél hablara.

A una orden del teniente, los soldados se apearon mas que de
prisa; tantos deseos tenian, al parecer, de descansar de sus fatigas.

Don Melchor eché también pie a tierra y penetrd en el rancho para
informarse del estado en que éste se encontraba; pero apenas hubo
dado un paso en el interior del mismo, cuando prontamente se sinti6
sujetado, envuelto en un sarape, agarrotado y amordazado, sin que
le hubiesen dado tiempo de ensayar una defensa inutil. Al cabo de
algunos minutos oy6 choque de sables y un ruido cadencioso fuera
del rancho: los soldados, o a lo menos parte de ellos, se alejaban
sin ocuparse mas en él. Luego y casi al punto le cogieron por los
pies y por los sobacos, le levantaron y se lo llevaron, y después de
avanzar algunos pasos con rapidez, le parecio que le hacian bajar
por una escalera subterranea, hasta que al cabo de diez minutos le
colocaron cuidadosamente en una blanda cama de pieles, a lo que



€l supuso, donde le dejaron sélo y en medio del mas absoluto
silencio.

Por fin se oy6 un ligero ruido, que fue aumentando gradualmente,
ruido al parecer producido por el andar de muchas personas sobre
arena.

De improviso todo quedd de nuevo en el mayor silencio. El joven
sinti6 como le levantaban de nuevo y se lo llevaban, en cuya
ocupacion emplearon sus raptores un espacio de tiempo bastante
largo y se relevaron de trecho en trecho, hasta que de nuevo se
detuvieron y le depositaron en el suelo. Entonces el prisionero
conjeturod, por el aire mas fresco y vivo que le heria el rostro, que
habia salido del subterraneo y se encontraba al raso.

—Desaten Vds. al prisionero, dijo entonces una voz cuyo timbre
seco y metalico llamo la atencion del joven.

Al punto libraron a éste de las ataduras, de la mordaza y de la
venda que le cubria los 0jos.

Don Melchor se puso en pie de un salto y miré en torno de si.

El sitio donde se encontraba era la cuspide de una colina bastante
alta, situada en medio de una llanura inmensa. La noche estaba
sombria, y a lo lejos, un poco a la derecha, brillaban como otras
tantas estrellas las luces de las casas de Puebla.

El joven formaba el centro de un grupo numeroso de hombres; los
cuales iban enmascarados y empunaban en la diestra sendas teas
de ocote, cuya llama, movida por el viento, matizaba de
sanguinolentos vislumbres las ondulaciones del terreno y les
imprimia un aspecto fantastico.

Don Melchor quedod aterrorizado, pues comprendié que se
encontraba en poder de los miembros de la misteriosa asociacion
masonica a la cual él estaba afiliado, y que extendia por todo el
territorio de la republica mejicana las tenebrosas ramificaciones de
sus temibles ventas.

Tal era el silencio que reinaba en la colina, de tal modo parecian
estatuas aquellos hombres, en su fria inmovilidad, que el joven oia
sordamente los precipitados latidos de su propio corazon.

—Don Melchor de la Cruz, dijo uno de los desconocidos
adelantando un paso, ¢,sabe usted donde se encuentra y en
presencia de quienes esta en este momento?



—3Si, respondid el joven con los labios oprimidos.

—¢,.Se reconoce V. sujeto a la justicia de los que le rodean?

—Si; porque tienen de su lado la fuerza, y toda resistencia o
protesta de mi parte seria inutil.

—No, no es ésta la razon por la cual esta V. sujeto al fallo de
estos hombres, y V. lo sabe perfectamente, replicé impasiblemente
el enmascarado, sino porque se ha ligado V. espontaneamente a
ellos por un pacto, y al hacer este pacto, aceptd V. su jurisdiccion y
dio el derecho a juzgarle como faltase a los juramentos que
voluntariamente les presto.

—¢,Qué me aprovecharia intentar una defensa inutil, repuso don
Melchor encogiendo los hombros, si sé que de antemano estoy
condenado a muerte? Ejecuten pues sin tardanza la sentencia que
ya han pronunciado Vds. tacitamente.

El enmascarado lanzd, al través de los agujeros de su caratula,
una mirada abrasadora al joven, y con voz acre y clara profirié estas
palabras:

—Don Melchor, no comparece V. ante este tribunal supremo como
parricida, ni como fratricida, ni como ladrén, sino como traidor a la
patria; le requiero pues para que se defienda.

—No me da la gana, respondio el joven en voz alta y firme.

—Enhorabuena, repuso friamente el enmascarado; y clavando su
antorcha en el suelo y volviéndose hacia los circunstantes, pregunto:

—Hermanos ¢,qué castigo merece este hombre?

—La muerte, respondieron con voz sorda los demas
enmascarados.

Don Melchor permanecio impasible.

—Esta V. condenado a morir, profirié él que hasta entonces habia
hecho uso de la palabra, y la sentencia sera ejecutada en este
mismo sitio; tiene V. media hora para ponerse bien con Dios.

—¢,Como moriré? preguntd con indolencia el joven.

—Ahorcado.

—Tanto da acabar asi que asa, dijo don Melchor con irénica
sonrisa.

—Y como no nos consideramos en derecho de matar el alma
junto con el cuerpo, prosiguio el enmascarado, a no tardar vendra
un sacerdote para que le ayude a V. a bien morir.



—Gracias, profirid laconicamente el joven.

El enmascarado permanecio inmovil por espacio de algunos
segundos como si hubiese aguardado que don Melchor le dirigiese
otra peticion; pero al ver que éste seguia encerrado en su silencio,
tomo de nuevo su antorcha, se hizo atras dos pasos, la agito por
tres veces distintas, y luego la apago con el pie. Todas las demas
antorchas se apagaron al mismo instante; se oy6 un ligero crujido de
hojarasca, y don Melchor se encontr6 a solas. Sin embargo, el joven
no se engano respecto a esta apariencia de soledad; comprendio
que, aunque invisibles, sus enemigos no le perdian de vista.

Por muy templada que tenga el alma, por mucha que sea su
energia, por mas que una y otra vez haya desafiado a la muerte, el
hombre, a los veinte afnos, es decir, cuando apenas ha puesto la
planta en el umbral de la existencia y lo por venir le sonrie al través
del prisma embriagador de la juventud, no puede hacer abstraccion
completa y real de si mismo y pasar sin transicion alguna del ser al
no ser, sin experimentar un enervamiento general y subito de todas
las facultades intelectuales y sufrir una angustia horrible y un
estremecimiento de musculos espantoso, sobre todo cuando la
muerte que viene a arrebatarle lleno de fuerza, de sabia y de
juventud, se la dan impasiblemente, de noche, a escondidas por
decirlo asi y tiene un sello de infamia indecible. Asi es que pese a su
valor y a su voluntad, don Melchor sufria una espantosa agonia; en
la raiz de cada uno de sus cabellos, erizados por el terror, temblaba
una gota de sudor frio, tenia horrorosamente contraidas las
facciones y le cubria el semblante una palidez livida y terrosa.

En esto le dieron un golpecito en el hombro, que le hizo
estremecer cual si hubiera recibido una descarga eléctrica, y
levantando la frente, vio ante si a un fraile con el capuchdén
derribado sobre el rostro.

—iAh! murmuro el joven poniéndose en pie, ahi esta el sacerdote.

—Si, dijo el fraile en voz baja pero perfectamente perceptible;
arrodillese V., hijo mio, vengo para recibir su confesion.

Don Melchor se estremecié al timbre de aquella voz para él no
desconocida, y fijo una mirada ardiente e interrogadora en el fraile,
que permanecia inmovil ante él.



Este se arrodillé haciéndole sefia de que le imitase, y el joven
obedecio automaticamente.

Asi arrodillados aquellos dos hombres en la desierta cuspide de
una colina iluminada apenas por la débil y temblorosa luz de las
linternas que no servian sino para hacer mas profunda la oscuridad
que les envolvia, ofrecian un espectaculo singular y conmovedor.

—Nos estan observando, dijo el fraile; imponga V. la impasibilidad
a sus facciones y la inmovilidad a sus nervios, y escucheme, pues
no tenemos instante que perder; ; me conoce usted?

—Si, murmuro casi imperceptiblemente don Melchor, que
sintiendo que tenia un amigo a su lado, recobraba a pesar suyo la
esperanza, sentimiento ultimo que se extingue en el corazon del
hombre; es V. don Antonio de Cacerbar.

—Disfrazado con estos habitos, repuso don Antonio, estaba a
punto de entrar en Puebla, cuando prontamente me vi rodeado de
algunos hombres enmascarados que me preguntaron si era
sacerdote, y a mi respuesta afirmativa, dada a todo evento, a fin de
no romper un incoégnito que es mi unica salvaguardia contra mis
enemigos, dichos hombres me condujeron aqui. Estremecido de
terror por mi por si esos hombres de quienes escapé una vez
milagrosamente me conocian, asisti a su condena de V.; pero
sobrevenga lo que sobreviniera, he resuelto compartir su suerte.

—¢ Trae V. armas?

—No, pero ¢ de qué me servirian contra un numero tan
considerable de enemigos?

—~Para hacerse V. matar bravamente en lugar de ser
ignominiosamente ahorcado.

—Tiene V. razén, exclamo el joven.

—Silencio, desventurado, profiri6 don Antonio con viveza; tome V.
este revolver de seis tiros y este punal; yo me reservo para mi igual
numero de armas.

—Ahora ya no les temo, dijo don Melchor estrechando las armas
contra su pecho.

—Asi queria verle a V., repuso Cacerbar; los caballos aguardan
ensillados alli, al pie de la colina, a la derecha; si conseguimos llegar
a ellos, estamos salvados.



—Suceda lo que quiera, le doy a V. las gracias, don Antonio, dijo
el joven; y si Dios permite que escapemos...

—Nada me prometa V., interrumpié Cacerbar; ya tendremos
ocasion de saldar nuestras cuentas mas adelante.

El fraile dio la absolucion al penitente, y transcurridos algunos
minutos este ultimo se levanté con ademan altivo y tranquilo. Es que
estaba seguro de no morir sin vengarse.

De improviso reaparecieron los enmascarados y de nuevo
coronaron la cumbre de la colina. El que hasta entonces habia
hecho uso de la palabra, se acerco al condenado, aliado de quien se
habia colocado don Antonio para exhortarle en sus ultimos
momentos.

—¢ Esta V. preparado? pregunt6é a don Melchor el desconocido.

—Si, respondidé friamente el joven.

—Levanten Vds. la horca y enciendan las antorchas, ordend¢ él de
la caratula.

Entonces hubo un instante de desorden entre los que obedecian a
los mandatos del desconocido.

Los iniciados estaban tan convencidos de que toda fuga le era
imposible al condenado, y por otra parte era tan poco probable que
éste intentase evadirse de su suerte, que por espacio de algunos
minutos descuidaron su vigilancia; descuido del que don Melchor y
Su amigo se aprovecharon.

—Ea, exclamo Cacerbar, derribando al hombre colocado mas
cerca de él, sigame V.

—Adelante, profirié osadamente don Melchor armando su revolver
y empufiando su punal.

Y precipitandose ambos y con la cabeza baja en medio de los
iniciados, descargaron furiosamente sus armas a derecha y a
izquierda y consiguieron abrirse paso.

Como todas las acciones desesperadas, la llevada a cabo por
aquellos dos hombres se vio coronada de éxito a causa de su
insensatez misma; hubo una refriega espantosa, una lucha
gigantesca de algunos minutos entre los iniciados sorprendidos de
sopeton y los dos hombres resueltos a escapar o a morir con las
armas en la mano: luego se oy un galope furioso de caballos, y una
voz burlona que a lo lejos gritaba:



—iHasta la vista!

Don Melchor y don Antonio corrian a escape camino de Puebla.

Toda esperanza de alcanzarles era inutil; por lo demas, los
fugitivos habian dejado tras si un surco de sangre: diez cadaveres
yacian tendidos en el suelo.

—iDeténganse Vds.! grité don Adolfo a los que se disponian a
subirse sobre sus caballos; déjenles que huyan; don Melchor esta
condenado y no evitara su muerte. Luego y como hablando consigo
mismo, anadio: pero ¢ quién es ese fraile maldito?

Leon Carral se inclind hasta el oido de don Adolfo, y le dijo:

—Ese fraile es don Antonio de Cacerbar; le reconoci.

—ijAh! exclamo con ira el aventurero, jotra vez ese hombre!

Algunos minutos después un escuadron compuesto de unos diez
jinetes tomaba al trote largo el camino de M¢gjico, al mando de don
Jaime, u Oliverio, o don Adolfo, como al lector le plazca apellidarle.

IV

DON DIEGO

Don Melchor de la Cruz, resuelto a apoderarse a toda costa de la
fortuna de su padre, fortuna que el casamiento de su hermana
amenazaba hacerle perder para siempre, se habia entregado en
cuerpo y alma a la politica, esperando hallar en medio de los bandos
que desde hacia largo tiempo estaban desgarrando a su patria, la
ocasion de satisfacer su ambicidn y su insaciable avaricia pescando
a manos llenas en las revueltas aguas de las revoluciones. Dotado
de un caracter enérgico y de grande inteligencia, verdadero
bandolero politico que sin vacilaciones ni remordimientos pasaba de



un partido a otro segun los beneficios que le ofrecian, siempre
dispuesto a servir al que mas bien le pagaba, habia llegado a
hacerse duefio de importantes secretos que le hacian temible para
todos y le habia conquistado cierto crédito para con los jefes de los
partidos a los cuales sirviera uno en pos de otro; espia de la
sociedad encumbrada, habia sabido meterse en todas partes,
afiliarse a todas las hermandades y sociedades secretas, pues
poseia por modo imponderable el talento tan envidiado de los mas
famosos diplomaticos, de fingir con naturalidad asombrosa los
sentimientos y las opiniones mas opuestas. De esta suerte es como
se habia hecho admitir entre los miembros de la misteriosa sociedad
de Union y Fuerza, por la que después debia ser condenado a
muerte, con la firme resolucion, tomada de antemano, de vender los
secretos de esta temible asociacion, tan pronto se presentase
favorable coyuntura. Don Antonio de Cacerbar consiguid, poco
tiempo después, que también le recibiesen como a miembro de la
asociacion mencionada. Estos dos sujetos debian comprenderse a
la primera palabra, y tal sucedid. Pronto les unio la mas estrecha
amistad. Cuando al principio de sus relaciones, y a consecuencia de
revelaciones anonimas, don Antonio de Cacerbar, convicto de
traicion, condenado por la asociacion misteriosa y obligado a
defender su vida contra uno de los afiliados, cayé herido por la
espada de su adversario, que le dejé por muerto en medio del
camino, donde, segun ya hemos dicho, le encontr6 Domingo, don
Melchor, que de lejos asistia enmascarado a la sangrienta
ejecucion, resolvio, de ser ello posible, salvar a aquel hombre que
tan profundas simpatias le inspiraba. Una vez hubieron partido sus
comparneros, y tan pronto le fue posible, corrié con el intento de
auxiliar al herido, pero ya no le hallo; el acaso, al conducir a aquel
lugar a Domingo, le arrebato, con gran pesar suyo, la ocasion tan
deseada por él de convertir en su deudor a don Antonio. Mas
adelante, cuando éste, medio curado, habia huido de la gruta donde
le cuidaban, los dos amigos se habian encontrado de nuevo, y mas
afortunado esta vez don Melchor pudo prestar importantes servicios
a Cacerbar. El cual a su vez y en muchas circunstancias habia
hallado el medio de que el joven se aprovechase del crédito oculto
de que él gozaba. La unica diferencia que entre los dos existia, era



qgue si bien don Antonio conocia a fondo los negocios de su
asociado, el fin que éste se proponia y los medios de que pensaba
echar mano para conseguirlo, no sucedia lo mismo con don Melchor
respecto de Cacerbar, quien permanecia para €l un enigma
indescifrable. El joven habia ensayado muchas veces hacer hablar a
su amigo y conducirle a confidencias que le hubieran dado ciertas
prerrogativas; pero aun cuando nada consiguiera, no renuncio a
descubrir mas o menos tarde lo que el otro parecia tener tanto
empefo en ocultar. El ultimo favor que don Antonio le habia
prestado, librandole de improviso de la implacable condena de los
afiliados de la Unién y Fuerza, habia colocado, a lo menos
provisionalmente, a don Melchor bajo la dependencia del primero.
Don Antonio parecia tomar a pundonor el no recordar al joven el
inmenso peligro de que le salvara, y continu¢ sirviéndole como
hasta entonces.

El primer cuidado de don Melchor, al entrar en Puebla, fue
dirigirse inmediatamente al convento donde, después de haberla
robado, habia relegado a su hermana; pero conforme lo presintiera,
ésta habia desaparecido.

Respecto del particular don Antonio no le habia dicho sino
contadas palabras, pero de elocuencia terrible: « Sélo los muertos
no se escapan. »

Todas las pesquisas que el joven hizo en Puebla fueron
infructuosas; nadie pudo o quiso ponerle en antecedentes; hasta la
madre abadesa del convento permanecié muda.

—Vamonos a Méjico, le dijo don Antonio; si no esta muerta alla la
hallaremos.

No es posible imaginar cuanto hizo Cacerbar para descubrir el
retiro de dofna Dolores; lo que si es cierto, es que dos dias después
de su llegada a la ciudad, conocia la vivienda de la joven.

Dejemos por ahora a estos dos personajes, con quienes
volveremos a encontrarnos demasiado pronto, y digamos como
quedo libre dofia Dolores.

Por orden de don Melchor, ésta habia sido encerrada en un
convento de Carmelitas.

La madre abadesa, a quien don Melchor logré hacérsela suya
gracias a una cantidad de dinero muy importante y a la promesa de



entregarle otras mas cuantiosa todavia si ejecutaba con celo e
inteligencia sus recomendaciones, no dejaba que la joven recibiese
mas visita que la de su hermano, ni le permitia que escribiese carta
alguna, ni le entregaba ninguna de las que para ella llegaban al
convento.

De esta suerte dona Dolores pasaba los dias en medio de la
mayor tristeza, en una reducidisima celda, privada de toda clase de
relaciones con la sociedad y no conservando ni aun la esperanza de
recobrar la libertad. Por lo demas, su hermano le habia dado a
conocer su voluntad respecto de este punto, exigiéndola que tomase
el velo.

Renunciar al siglo, éste era el unico medio que don Melchor habia
hallado para obligar a su hermana a hacerle abandono de bienes.

Sin embargo, el joven, aun cuando se hubiese hecho nombrar
tutor de su hermana, no pudiera haber conducido a ésta a un
convento sin una autorizacion escrita del gobernador, autorizacion
facilmente obtenida y que fue presentada por el secretario particular
de su excelencia, don Diego lzaguirre, a la madre abadesa, al ser
conducida al convento dofa Dolores.

La noche del dia en que don Melchor habia sido tan diestramente
secuestrado por don Adolfo, a quien creia prisionero suyo, a cosa de
las nueve de ella, tres hombres envueltos en tupidas capas y
montados en sendos y vigorosos caballos, se detuvieron a la puerta
del convento, a la que llamaron. La tornera abrié un portillo, cruzé en
voz baja algunas palabras con uno de los jinetes que habia echado
pie a tierra, y satisfecha sin duda de las respuestas que éste le
diera, entreabri6 la puerta y dio paso al visitador nocturno. El cual
entrego entonces las bridas de su caballo a uno de sus companeros
y penetrd en la santa casa mientras en la calle le aguardaban éstos.
Cerrada la puerta tras el desconocido, éste, acompanado de la
tornera, atravesd muchos corredores, hasta que su guia abri6 la
celda de la abadesa y anunci6 a don Diego Izaguirre, secretario
particular de su excelencia el gobernador. Don Diego, después de
cruzar algunos cumplidos, saco de uno de los bolsillos de su dolman
un paquete y lo entrego a la abadesa, la cual lo abrié y lo leyd
rapidamente.

—Perfectamente, sefior, dijo ésta, estoy pronta a obedecerle a V.



—Recuerde V. bien, sefiora, lo que dice la orden que la he
comunicado y que me veo obligado a recobrar. Todos,
absolutamente todos, anadié don Diego recalcando la palabra,
deben ignorar de qué modo ha salido dofna Dolores del convento;
esta recomendacion es importantisima.

—No la olvidaré, senor.

—Es V. libre de decir que se escapo; ahora le ruego se sirva
mandar recado a dofia Dolores.

La abadesa dejo a don Diego en su celda y fue a buscar
personalmente a la joven.

Una vez a solas, Izaguirre rompié en mil pedazos la orden que
habia mostrado a la abadesa y los arrojo al brasero, cuyo fuego los
consumio en un instante.

—Eso me importa, dijo entre si don Diego mirando como ardian
los restos de la orden, que el gobernador se dé un dia u otro cata de
la perfeccidn con que imito su firma.

No transcurrido un cuarto de hora aparecio de nuevo la abadesa,
quien dijo a lzaguirre:

—Aqui esta doia Dolores de la Cruz; tengo la honra de
depositarla en manos de V.

—Esta bien, senora, repuso el joven, y pronto espero demostrar a
V. que su excelencia sabe, cuando se presenta el caso,
recompensar dignamente a las personas que le obedecen sin
vacilaciones y desinteresadamente.

La abadesa hizo un humilde saludo y levanto los ojos hacia el
cielo.

—¢ Esta V. dispuesta, senorita? pregunté don Diego a la joven.

—Si, respondié ésta laconicamente.

—Entonces hagame V. el favor de seguirme.

—Vamos, dijo la joven envolviendose en su mantilla y sin
despedirse de la abadesa.

Don Diego y dona Dolores abandonaron la celda, y conducidos
por la abadesa llegaron a la puerta del convento. Una vez en la cual,
la acompanante alejoé bajo un futil pretexto a la tornera, abrié por su
propia mano la puerta, y una vez fuera don Diego y la joven, saludo
por ultima vez al secretario del gobernador y volvié a cerrar como si
la apremiara el deseo de verse libre de su presencia.



—Senorita, dijo respetuosamente don Diego a la joven, tenga V. la
amabilidad de subirse sobre este caballo.

—Sefor, repuso dofia Dolores con voz triste pero firme, soy una
pobre huérfana indefensa, por lo tanto le obedezco sin oponer
resistencias inutiles, pero...

—Dona Dolores, dijo entonces uno de los jinetes, nos envia don
Jaime.

—iOh! exclamo con gozo la joven, es la voz de don Carlos.

—3Si, seforita; de consiguiente tranquilicese usted y monte a
caballo sin tardanza.

La joven se subid con ligereza sobre el caballo de don Diego.

—Ahora, sefores, dijo éste, ya no necesitan ustedes de mi; adiods,
a escape y buen viaje.

Los jinetes desaparecieron como un torbellino.

—ijCdmo corren! dijo riendo don Diego; creo que don Melchor se
vera apuradillo para alcanzarles.

Y envolviéndose en su capa tomé pedestremente la vuelta del
palacio del gobernador, donde vivia.

Los dos hombres que acomparnaban a la joven eran Domingo y
Ledn Carral; los cuales, después de haber galopado durante toda la
noche, al amanecer llegaron a un rancho abandonado donde les
estaban aguardando muchas personas, entre las que dofia Dolores
conocid a don Adolfo y al conde.

Ahora, rodeada de sus devotos amigos, nada tenia que temer,
estaba salvada.

El gozo de la joven, al llegar a Méjico escoltada por sus valientes
amigos, fue inmenso, pero lo experiment6é imponderablemente
mayor al entrar en la casita donde todo estaba anticipadamente
dispuesto para recibirla y al arrojarse llorando en brazos de dona
Maria y de dofia Carmen.

Don Adolfo y sus amigos se retiraron discretamente, dejando a las
damas que se hiciesen sus confidencias.

El conde, a fin de velar mas de cerca por la seguridad de la joven,
hizo que su ayuda de camara alquilase una casa situada en la calle
misma en que aquélla habitaba y ofrecié a Domingo, que acepté con
diligencia, compartir con él su vivienda.



A fin de no despertar sospechas y de no llamar la atencién sobre
la casa de las tres damas, se convino que Luis y Domingo no irian a
ella sino de tarde en tarde y que las visitas serian sumamente
cortas. En cuanto a don Adolfo, apenas dona Dolores quedara
instalada en su casa, habia anudado su vida errante y se hizo
nuevamente invisible; a las veces, cerrada ya la noche, se
presentaba de improviso en la habitacion de los dos jévenes, cuya
mayordomia desempefaba Ledn Carral, pretendiendo que pues el
conde debia casar con su joven ama, éste eraelamo vy él el
mayordomo; el conde, para no disgustar al honrado servidor, habia
respetado su antojo. En sus raras apariciones, el aventurero
departia, por espacio de algun tiempo, sobre asuntos indiferentes,
con ambos jovenes, y luego se separaba de ellos recomendandoles
la mayor vigilancia. Nada de particular ocurrié durante el transcurso
de muchos dias. Dofa Dolores, bajo la benéfica impresion de la
dicha, habia recobrado la alegria y la indolencia propias de su edad;
ella y Carmen charlaban de la mafiana a la noche en todos los
rincones de la casa, y aun dofia Maria, que experimentaba el influjo
de alegria tan franca, parecia haber rejuvenecido y de cuando en
cuando se le iluminaban sus severas facciones y por los labios le
vagaba una sonrisa. El conde y su amigo, que a pesar de las
recomendaciones de don Jaime frecuentaban cada vez mas a
menudo y por mas tiempo la morada de las damas, con sus visitas
amenizaban la mondétona existencia de éstas, reclusas voluntarias
gue nunca ponian los pies en la calle y vivian en la ignorancia mas
absoluta de cuanto en torno de ellas pasaba.

Una noche en que, para matar el tiempo, el conde estaba jugando
una partida de ajedrez con Domingo, y en que, poco atentos al
juego, permanecian uno frente de otro con el codo sobre la mesa y
la cabeza en la palma de la mano en actitud del que medita una
gran jugada, pero en realidad para pensar en otra cosa, llamaron
recio a la puerta de la calle.

—¢ Quién diablos puede venir a estas horas? exclamaron los dos
a un mismo tiempo y estremeciéndose.

—Es mas de media noche, dijo Domingo.

—Como no sea Oliverio, profirié el conde, no sé quién pueda ser.

—Indudablemente sera él, repuso Domingo.



En esto se abrié la puerta del aposento y aparecié don Jaime.

—Buenas noches, sefiores, dijo el aventurero, no me aguardaban
Vds. a estas horas, ¢no es verdad?

—Siempre le estamos aguardando a usted, amigo mio, respondio
el conde.

—Gracias, profirié don Jaime; y volviéndose hacia el ayuda de
camara que le alumbraba, afadié: aderéceme V. algo para cenar,
sefior Raimbaut.

Una vez éste se hubo salido, don Jaime arrojo el sombrero sobre
un mueble, se dejo caer en una silla y empez6 a darse aire con su
panuelo.

—iUf! dijo el aventurero dirigiéndose a los dos jovenes, estoy
pereciendo de hambre.

LA CENA

Luis y Domingo contemplaban a don Jaime con sorpresa que en
vano trataban de disimular y que a su pesar se les reflejaba en el
semblante.

Con ayuda de Lanca Ibarru, Raimbaut bajé una mesa cubierta de
platos y la coloc6 ante don Adolfo.

—Vive Dios, seinores, dijo alegremente el aventurero, el sefior
Raimbaut ha tenido la fina atencion de poner tres cubiertos,
previendo sin duda que Vds. no se negarian a acompafiarme;
haganme pues el obsequio de dar por unos instantes tregua a sus
pensamientos y vengan a sentarse a la mesa.



—De mil amores, contestaron Luis y Domingo tomando sitio al
lado de don Jaime.

El cual empez6 a comer con envidiable apetito, mientras hablaba
con facundia y animacion hasta entonces desconocida de sus
amigos. La boca del aventurero era un manantial de agudezas, de
frases luminosas y de anécdotas contadas con la finura mas
exquisita. EI conde y Domingo cruzaban continuas miradas, como
quien no comprendia jota de aquel buen humor tan singular; porque
no obstante la chispa de sus palabras y la soltura de sus maneras,
la frente del aventurero permanecia cuidadosa y su semblante
conservaba la mascara friamente burlona que le era habitual. Sin
embargo, excitados a pesar suyo por aquella alegria comunicativa a
no poder mas, no habian tardado todos en olvidar sus
preocupaciones y en dar entrada a buen humor tan franco en la
apariencia; asi es que a poco empezo6 entre los tres un tiroteo de
agudezas y chistes que se confundid con el choque de los vasos y
el ruido de los cuchillos y de los tenedores.

Los criados habian sido despedidos y por consiguiente quedadon
solos los tres amigos.

—Por mi vida, senores, dijo don Adolfo destapando una botella de
champana, que a mi ver de todas las comidas la mejor es la cena;
nuestros padres lo estimaban asi y hacian perfectamente; entre las
buenas costumbres que se van, ésta es una y pronto la olvidaran del
todo. Y a fe que lo sentiré en el alma.

Don Jaime llend los vasos de sus companeros, y luego dijo:

—Déjenme Vds. que beba a su salud con este vino, uno de los
mas preciosos productos de su patria.

Y después de haber chocado, se bebid de un sorbo el contenido
de su vaso.

Las botellas se sucedian con rapidez; los vasos estaban tan
pronto llenos como vacios.

Los tres amigos no tardaron en ponerse alegres. Entonces
encendieron sendos puros y la emprendieron con el ron de Jamaica,
el refino de Catalufa y con el aguardiente de Francia. Luego con los
codos en la mesa, envueltos en espesa nube de odorifero humo, los
tres hablaron con un poco mas de orden, e insensiblemente y sin



que de ello se percatasen, su conversacion tomd poco a poco un
sesgo mas serio y mas confidencial.

—iBah! profirié prontamente Domingo apoyandose en el respaldo
de su silla, la vida es buena y sobre todo hermosa.

A este arranque, que caia exabrupto como un aerolito en medio
de la conversacion, el aventurero se echo a reir de un modo
nervioso y aspero, y dijo:

—iBravo! a eso le llamo yo filosofia pura. Este hombre, que ignora
de quién y donde nacio, que ha crecido como un hongo, y no ha
conocido mas amigo que a mi, que no tiene donde caerse muerto,
halla hermosa la vida y se congratula de gozarla. Por mi alma que
me gustaria oirle desenvolver semejante teoria.

—Nada mas facil, profirio el joven con la mayor impasibilidad; es
cierto que no sé donde naci, pero esto constituye para mi una
ventaja: la tierra entera es mi patria. Sea cual fuere la nacién a que
pertenezcan los hombres, son paisanos mios. También es cierto que
NO conozco a mis padres; mas ¢ quién sabe si asimismo es una
dicha para mi? Con su abandono me han eximido del respeto y de
la gratitud por los cuidados que me habrian prodigado, y me han
dejado en libertad de obrar a mi antojo, sin que tenga que temer sus
censuras. No he tenido en mi vida sino un amigo; ha dicho usted
bien; pero ¢ cuantos hombres pueden vanagloriarse de tener tantos?
El mio es bueno, sincero y devoto, lo he tenido siempre a mi lado,
cuando de él he tenido necesidad, para gozarse en mis alegrias,
entristecerse con mis penas, y sostenerme y unirme con su amistad
a la gran familia humana de la que a no ser él estaria desterrado. No
poseo donde caerme muerto; verdad innegable también; pero ¢qué
me importan a mi las riquezas? Soy fuerte, animoso e inteligente;
ademas ¢ no esta el hombre condenado al trabajo? Pues cumplo mi
cometido como los otros, tal vez mas bien que los otros, porque no
envidio a nadie y me conformo con mi suerte. Ya ve V., mi querido
don Adolfo, que la vida es, para mi a lo menos, como hace poco
dije, buena y hermosa, y le reto a V., tan escéptico y lleno de
desenganos, a que me demuestre lo contrario.

—NMuy bien, repuso el aventurero; todas las razones que acaba V.
de exponerme, aunque especiosas Yy faciles de refutar, no dejan de
parecer muy légicas; pero no me tomare el trabajo de discutirlas; lo



unico que le haré observar a V., es que se equivoca al calificarme de
escéptico: desenganado tal vez lo estoy; pero escéptico no lo seré
nunca.

—iOh! joh! profirieron, a una los dos jovenes, esto necesita una
explicacion, don Adolfo.

—Si me la exigen Vds. se la daré, repuso el aventurero; mas, ¢ de
qué aprovecharia? Voy a hacerles una proposicién que a mi ver les
placera grandemente.

—¢,Qué proposicion es esa?

—Casi es ya de madrugada; dentro de contadas horas
amanecera; Vds. ni yo sentimos suefio. ;Qué les parece si nos
quedasemos aqui mismo y continuasemos hablando?

—Por mi parte acepto, respondié el conde.

—Lo mismo digo, afiadié Domingo; pero ¢ de qué hablaremos?

—3Si Vds. quieren les referiré un lance, o una historia, como les
plazca llamarle, que oi hoy mismo y cuya veracidad les abono, ya
que él que me la conté es hombre a quien conozco hace muchos
afnos y desempefo un papel en ella.

—¢ Por qué no nos cuenta V. su propia historia, don Adolfo? debe
de estar llena de peripecias conmovedoras y de incidentes por
demas curiosos, dijo intencionadamente el conde.

—Se equivoca V., mi querido amigo, replico Oliverio con
bondadoso gesto; nada hay mas insustancial y despojado de interés
que lo que os place apellidar mi historia; poco mas o menos es la de
todos los contrabandistas; porque, afiadié en tono de confidencia, ya
saben ustedes que no soy otra cosa. Todos llevamos la misma
existencia; nos valemos de mil ardides para pasar las mercancias
que nos confian, y la aduana se vale de los mismos medios para
impedirnoslo y apoderarse de ellos; de ahi conflictos que a las
veces, pero muy poco a menudo, gracias a Dios, resultan
sangrientos. Esto es en sustancia la historia que me ha pedido
usted, sefior conde; ya ve V. que en la esencia no encierra interés
alguno.

—No insisto, mi querido don Adolfo, repuso el joven sonriendo;
asi pues doblemos la hoja.

—Entonces es V. libre de dar comienzo a la historia que ofrecid
contarnos, dijo Domingo al aventurero.



Oliverio llen6 un vaso de champana con refino de Catalufa, lo
vacio de un sorbo, y golpeando la mesa con el mango de un
cuchillo, dijo:

—Atencion, sefores, voy a dar principio; pero ante todo debo
solicitar su indulgencia por ciertas lagunas y sobre todo por algunos
puntos oscuros que apareceran en mi relato; repito a ustedes que
no haré sino relatar lo que me contaron a mi mismo, que por
consiguiente hay muchas cosas que las ignoro y que no puedo ser
responsable de las reticencias hechas probablemente con intencion
por el primer narrador, que indudablemente tiene sus razones para
callarse ciertos incidentes de esta historia, por lo demas muy
curiosa.

—Empiece V., empiece V., dijeron los dos jovenes.

—Todavia encierra otra dificultad este relato, continu6é don Jaime
con la mayor imperturbabilidad, y es que ignoro completamente en
qué tierra paso; pero esto no tiene sino una importancia relativa, ya
gue poco mas o menos los hombres son los mismos en todas
partes, es decir, movidos y sefioreados por vicios y pasiones
idénticos. De lo que creo estar cierto es de que los hechos pasaron
en el viejo mundo; pero Vds. van a juzgar. Habia en Alemania
(supongamos que fue en Alemania donde pasé esta veridica
historia); habia en Alemania, repito, una familia rica y poderosa cuya
nobleza se perdia en la noche de los tiempos. Ya saben ustedes, de
fijo, que la nobleza alemana es una de las mas antiguas de Europa
y que entre ella las tradiciones sobre el honor se han conservado
casi intactas hasta hoy. Ahora bien, el principe de Oppenheim-
Schlewig, que asi le llamaremos, el jefe de esta familia, era principe
y tenia dos hijos poco mas o menos de la misma edad, pues el
mayor no llevaba sino dos o tres afios al menor, ambos gentiles de
cuerpo y dotados de grande inteligencia; estos dos jovenes habian
sido educados con todo cuidado, bajo la vigilancia directa de su
padre. En Alemania no pasa como en América; la potestad del jefe
de la familia esta muy extendida y no es menos respetada; hay algo
realmente patriarcal en el modo como se conserva la disciplina
interior de la casa. Los jovenes se aprovechaban de las lecciones
que recibian, pero a medida de los afos iban caracterizandose sus
inclinaciones, y en este punto pronto les separd una diferencia



marcadisima, por mas que ambos fuesen caballeros cumplidos, en
la acepcion vulgar de la palabra. Sin embargo, sus cualidades
morales, si puedo expresarme asi, diferian de todo en todo: el
primero era apacible, afable, servicial, grave, esclavo de sus
deberes y sobre todo imbuido en superlativo grado del honor de su
apellido; el segundo mostraba gustos diametralmente opuestos; por
mas que era extremadamente orgulloso y estaba muy mas pagado
de su nobleza, no reparaba en comprometer el respeto que debia a
su apellido, en los garitos mas inmundos y entre gente la mas soez;
en una palabra, llevaba la vida mas disipada y borrascosa. El
principe se condolia a solas del desenfreno de su segundogénito, y
para traerle a buen camino le habia llamado repetidas veces a su
presencia y le habia dirigido las mas severas amonestaciones. El
joven habia escuchado respetuosamente a su padre y le habia
prometido enmendarse, pero en vez de cumplir su promesa, redoblo
sus escandalos.

Francia declar¢ la guerra a Alemania. El principe de Oppenheim-
Schlewig fue uno de los primeros que obedeciendo las érdenes del
emperador ingreso en el ejército, en compania de sus dos hijos, que
le seguian en calidad de edecanes e iban a recibir su bautismo de
sangre. Pocos dias después de su llegada al campamento, el
principe recibié del general en jefe orden de practicar un
reconocimiento. Se trabd con este motivo una seria escaramuza con
los forrajeadores enemigos, y en lo mas recio de la pelea el principe
cayo del caballo, muerto; pero lo singular del caso y que nunca pudo
explicarse, fue que la bala que acabd con él, le habia entrado por
entre los hombros, de atras a delante.

Don Adolfo hizo una pausa y dijo a Domingo:

—Deme V. de beber.

El joven le escancio un vaso de ponche; el aventurero se lo sorbio
casi hirviendo, y después de haberse pasado la mano por la frente,
palida y empapada en sudor, anudd su relato en estos términos:

—Los dos hijos del principe, que se encontraban a bastante
distancia de éste cuando ocurrio la catastrofe, acudieron
apresuradamente, pero no hallaron sino el ensangrentado cadaver
de su padre. El dolor de los dos jovenes fue hondisimo, él del
primogenito, sombrio, por decirlo asi, €l del menor, ruidoso. Pese a



las mas minuciosas pesquisas, fue imposible descubrir como yendo
el principe al frente de sus soldados, quienes adoraban en él, pudo
ser herido por la espalda; esto permanecid siempre envuelto en el
misterio. Los jovenes se separaron del ejército y regresaron a su
hogar, tomando el primogénito el titulo de principe y pasando a ser
el jefe de la familia. En Alemania el derecho de primogenitura existe
en todo su vigor; asi pues el menor dependia completamente de su
hermano; pero no queriendo éste dejarle en una situacion inferior y
vergonzosa, le dono la fortuna de su madre, unos cuatrocientos mil
duros, le dej6 completamente libre de sus acciones y le autorizé
para que tomara el titulo de marqués.

—De duque, querra V. decir, interrumpio el conde.

—Esto es, repuso don Adolfo, mordiéndose los labios, ya que era
principe; pero ya sabe usted, anadio con sonrisa amarga, que
nosotros los republicanos no estamos muy al tanto de esos titulos
pomposos que no nos merecen sino el mas profundo desprecio.

—Prosiga V., dijo Domingo con indolencia.

—EI duque realizo su fortuna, se despidié de su hermano y partio
para Viena, desde cuya fecha el principe, que habia permanecido
en sus tierras en medio de sus vasallos no oyo hablar de su
hermano sino muy de tarde en tarde, y aun no de modo que pudiese
darle satisfaccion alguna. EI duque no ponia ya dique a sus
desenfrenos, llegando los escandalos a tal extremo, que el principe
se vio constrefiido a tomar una resolucion severa y a intimar a su
hermano la orden de abandonar inmediatamente el reino; orden que
éste obedecid sin replicar. Durante una larga serie de anos el duque
viajo por Europa, y cuando escribia a su hermano, lo que rara vez
acontecia, era para notificarle los cambios que segun decia en él se
habian operado y la reforma radical de su conducta. Creyese o0 no
en sus protestas, el principe juzgo no deber dispensarse de
anunciar a su hermano su préxima boda con una noble heredera,
joven, hermosa y rica; y tal vez presumiendo que a causa de la
distancia el duque no podria concurrir a ella, le invitd a asistir a la
bendicion nupcial. Si tal creyd, se equivocé de medio a medio, pues
el duque llegé la vispera de la boda. Su hermano le recibié con
agasajo y le senald habitacion en su propio palacio, y al dia
siguiente se efectud la unién proyectada. La conducta del duque fue



irreprochable; viviendo en comparfiia de su hermano, parecia
aplicarse en complacerle en todo y en demostrarle a cada paso que
su conversion era sincera. En una palabra, desempeno tan
perfectamente su papel, que engaid a todos, y al principe el
primero; el cual no sdlo le devolvid su amistad, sino que no tardo en
concederle toda su confianza. Muchos meses hacia ya que el duque
habia regresado de sus viajes y parecia haber tomado la vida por lo
serio y no sustentar sino un deseo: el de reparar sus faltas de la
juventud. Acogido en el seno de todas las familias, al principio con
cierta prevencion, pero con distincion a no tardar, habia casi logrado
hacer olvidar los deslices de su pasada existencia, cuando no sé a
proposito de qué fiesta o de qué aniversario, se celebraron en
aquella tierra regocijos extraordinarios. Cumpliendo con su deber, el
principe tomo, como era natural, la iniciativa de las diversiones y
aun a instancias de su hermano resolvioé darlas mas brillo tomando
personalmente una parte importante en las mismas. Se trataba de
representar un como torneo, para el cual la primera nobleza de las
comarcas circunvecinas, a invitacion del principe, habian ofrecido
con solicitud su concurso. Por fin llegé el dia de las justas. La joven
esposa del principe, bastante adelantada en una prefiez laboriosa,
movida por uno de esos presentimientos que nacen del corazon y
nunca enganan, intentd en vano disuadir a su marido de que bajase
a la liza, confesandole en medio de lagrimas que temia una
desventura; el duque unid su voz a la de su cufiada para recabar de
su hermano que se abstuviera de aparecer en el torneo mas que
como simple espectador. El principe, que creia su honor
comprometido en la empresa, fue inquebrantable en su resolucion, y
después de chancearse y de tildar de quiméricos sus temores, se
subio sobre su caballo y partid. Una hora después le llevaron
moribundo a su palacio. Por acaso extraordinario, por fatalidad
inaudita, el desventurado principe habia encontrado la muerte en el
sitio mismo donde pretendiera hallar el placer. El duque demostro el
mas profundo dolor por la espantosa muerte de su hermano.
Inmediatamente se procedid a abrir el testamento del principe, por el
cual éste nombraba heredero universal de todos sus bienes a su
hermano, siempre y cuando la princesa, cuya prefez tocaba a su
fin, no pariese vardn, en cuyo caso éste heredaria los bienes y



titulos de su padre y permaneceria durante su minoridad bajo la
tutela de su tio. Al saber la muerte de su marido, a la princesa le
asaltaron repentinamente los dolores del parto, y dio a luz una nifa.

Anulada por lo tanto la clausula segunda del testamento, el duque
tomo el titulo de principe y se apoderd de la fortuna de su hermano.
La princesa, no obstante los halagadores ofrecimientos que le hizo
su cunado, no quiso continuar viviendo, como extrafna, en un palacio
donde habia sido dueia y sefora, y se retird al seno de su familia.

El aventurero hizo una pausa, y luego pregunt6 a sus oyentes,
sonriendo con ironia:

—¢ Qué les parece a Vds. la historia?

—Aguardo que haya V. dado fin a ella para manifestarle mi
parecer, dijo el conde.

—¢ Asi pues V. cree que no he terminado? arguyo don Adolfo
dirigiendo una mirada limpida y penetrante a Luis.

—Todas las historias se componen de dos partes distintas, replico
éste.

—¢,Cuales?

—La apdcrifa y la verdadera.

—Si no se explica V...

—De mil amores; la parte apdcrifa es la publica, la que todo bicho
viviente sabe y puede comentar y referir a su antojo.

—Corriente, profiri6é el aventurero; 4y la parte real?

—Esta es la secreta, la misteriosa, conocida de dos o tres
personas a lo sumo; la piel de cordero arrebatada de encima de los
lomos del lobo.

—O la mascara de virtud arrancada del rostro del bandido,
exclamo con arranque terrible el aventurero; ¢ no es eso?

—En efecto, asi es.

—¢ Y V. aguarda la parte segunda de esta historia?

—Si, respondié con gravedad el conde.

Don Adolfo permanecio por espacio de dos o tres minutos con la
frente apoyada en la palma de la mano, luego irguié con altivez la
cabeza, vacio de un trago el vaso que ante si tenia, y con voz
nerviosa y entrecortada, dijo:

—Entonces escuche V., porque por Dios vivo le juro que lo que
ahora voy a contar vale la pena de ser oido.



Vi

REVELACION

Hubo una larga pausa de silencio, durante la cual nuestros tres
personajes permanecieron sumergidos en profundas meditaciones.

Por fin don Adolfo rompid el hechizo que parecia encadenarles, y
tomando de improviso la palabra, continu6 en estos términos:

—La princesa tenia un hermano, en aquel entonces no mayor de
veintidos anos; era éste caballero cumplido, diestro en todos los
ejercicios del cuerpo, valiente como su espada, muy bien quisto de
las damas, a las cuales correspondia, y bajo una apariencia de
frivolidad escondia un caracter muy formal, una inteligencia
privilegiadisima y una energia indomita. El hermano ese, a quien
daremos el nombre de Octavio, si a Vds. les place, queria
sinceramente a su hermana, por lo mucho que la pobre habia
sufrido, y él fue el primero que la indujo a que abandonase el palacio
de su difunto marido y se volviese al seno de su familia, y a que
reclamase su viudedad y rechazase los ofrecimientos del principe su
cuiado; y es que Octavio, sin que a los ojos de la sociedad cosa
alguna justificase la conducta que guardara para con el principe,
sentia hacia éste la repulsién mas viva. Sin embargo, no por esto
habia dejado de relacionarse con él, si bien es verdad que le
visitaba rarisimas veces. Estas entrevistas, siempre frias y molestas
para el joven, eran, por el contrario, cordiales y afectuosas por parte
del principe; el cual con sus carifiosos modales y sus ofrecimientos
ensayaba atraerse al joven, cuya repulsion habia adivinado. La
princesa, retirada entre su familia, educaba a su hija apartada de la
sociedad, con ternura y abnegacion verdaderamente
extraordinarias. Dicha sefora no se habia quitado el luto desde la
muerte de su esposo; pero lo llevaba mas aun en el corazén que en
el traje, porque la catastrofe que la dejara viuda, la tenia siempre fija



en la mente con la tenacidad de los corazones amantes para los
cuales el tiempo no avanza. Si alguna vez y por acaso alguno
pronunciaba el nombre de su cuiiado en medio del retiro en que ella
voluntariamente se confinara, la conmovia de improviso un temblor
convulsivo, de palida se tornaba livida, y sus grandes ojos,
abrasados por la fiebre e inundados de lagrimas, se fijaban
entonces en su hermano Octavio con singular expresion de
reproche y de desesperacion, cual si quisiese darle a conocer que
era muy tardia la venganza que la prometiera. El principe, ya ahora
hombre maduro, habia reflexionado que él era el ultimo de su
estirpe y que por lo tanto era urgente, si no queria que los bienes y
los titulos de su familia pasasen a colaterales lejanos, tener un
heredero de su apellido; en fuerza de este raciocinio, habia pues
entablado negociaciones con un gran numero de familias
principescas del pais, y en la época a que hemos llegado, unos
ocho afnos después de la muerte de su hermano, se hablaba mucho
del proximo matrimonio del principe con la hija de una de las mas
nobles casas de la confederacion germanica. Todas las ventajas se
encontraban reunidas en tal alianza, destinada a acrecentar aun
mas la importancia y riqueza proverbiales de la casa de Oppenheim-
Schlewig: la novia era joven y hermosa y por alianza pertenecia a la
casa reinante de Habsburgo. El principe, pues, daba a esta union la
mayor importancia y hacia cuanto de él dependia para apresurarla.
En esto el conde Octavio se vio constrefiido, a causa de tener que
arreglar ciertos asuntos de interés, a abandonar su residencia y
trasladarse por algunos dias a una ciudad distante unas veinte
leguas escasas. El joven se despidid de su hermana, se subié a una
silla de postas y partio. Dos dias después y a eso de las ocho de la
noche llegd Octavio a la ciudad de Bruneck y se hospedo en una
casa de su propiedad, situada en la plaza principal de la poblacion y
a contados pasos del palacio del gobernador. Bruneck es una
pequefa y linda ciudad del Tirol, construida en la margen derecha
del Rienz, y cuya poblacion, compuesta de mil quinientos a mil
seiscientos habitantes, ha conservado y todavia conserva en lo
presente, las costumbres patriarcales, sencillas y severas de
sesenta afos atras. El conde Octavio notdé con sorpresa, a su
entrada en la ciudad, que en ella reinaba un movimiento inusitado; a



pesar de lo avanzado de la hora, las calles que atraveso su silla de
posta estaban llenas de una multitud inquieta que iba, venia y corria
en todas direcciones dando voces por demas singulares; casi todas
las casas estaban iluminadas, y en la plaza ardian grandes fogatas.
Tan pronto el conde estuvo en su casa se sent6 a la mesa para
cenar, informandose, al mismo tiempo, de la causa de aquella
efervescencia extraordinaria.

—Ahora voy a decirles lo que el conde Octavio supo: el Tirol es un
pais sumamente montafnoso, es la Suiza del Austria; pues bien, la
mayor parte de aquellas montanas sirve de madriguera a
numerosas gavillas de bandidos, cuya unica ocupacion consiste en
exigir rescate a los viajeros a quienes su funesta estrella les lleva
por aquellos vericuetos, y en entrar a saco en los villorrios y aun en
ocasiones en villas importantes. Desde hacia muchos anos, un
capitan de bandoleros, mas diestro y emprendedor que los otros, a
la cabeza de una numerosa, resuella y disciplinada gavilla, desolaba
la comarca, atacaba a los viajeros, incendiaba y saqueaba las
aldeas, y no vacilaba, cuando el caso lo requeria, en oponer
resistencia a los soldados enviados en su persecucion, los cuales,
con harta frecuencia, llevaban la peor parte. Dicho bandolero habia
acabado por infundir tal terror en aquella comarca, que sus
habitantes concluyeron por reconocer tacitamente su dominacion y
le obedecian temblando, persuadidos como estaban de que era
imposible vencerle. Como era natural, el gobierno austriaco no quiso
admitir este pacto estipulado con salteadores, y resolvié acabar con
ellos a toda costa. Durante un espacio de tiempo bastante dilatado,
todos sus esfuerzos resultaron infructuosos; aquel capitan de
bandidos, maravillosamente servido por sus espias, estaba siempre
al tanto de cuanto se maquinaba contra él; asi es que dirigia sus
movimientos en consonancia con las necesidades, y lograba
sustraerse con la mayor facilidad a la persecucion de que era objeto
y escapar de todos los lazos que le armaban. Pero lo que no
consiguiera la fuerza, lo logré por ultimo la traicién; uno de los
secuaces del Brazo Rojo, que tal era el nombre de guerra del
bandido, descontento de la parte que le dieran en el reparto de un
cuantioso robo efectuado algunos dias antes y creyéndose
perjudicado por su capitan, resolvio vengarse de él traicionandole.



Una semana después Brazo Rojo fue sorprendido por las tropas, de
quienes quedo prisionero al igual que los principales de su gavilla.
Los que pudieron apelar a la fuga, desmoralizados por la captura de
su capitan no habian tardado en caer en poder de sus
perseguidores; de modo que la gavilla quedé completamente
destruida. Corto fue el proceso de los bandidos; los cuales fueron
condenados a muerte y ejecutados inmediatamente. El capitan y
dos de sus principales tenientes fueron los unicos que quedaron por
entonces en la carcel, para que su suplicio fuese mas ejemplar.
Debian ser ejecutados al dia siguiente. Ahi la causa de los regocijos
a que se entregaba Bruneck. Los habitantes de las poblaciones
circunvecinas habian acudido presurosas para asistir al suplicio del
hombre ante el cual por espacio de tanto tiempo temblaran, y a fin
de no perder aquel espectaculo para ellos tan atractivo, acampaban
en calles y plazas, aguardando con impaciencia la hora de la
ejecucion. El conde dio poquisima o ninguna importancia a tales
noticias, y como estaba fatigado de un viaje de dos dias seguidos
por caminos intransitables, en cenando se dispuso a acostarse; pero
en el preciso instante en que entraba en el dormitorio, parecio un
criado que cruzo en voz baja algunas palabras con el ayuda de
camara de aquél.

—¢,Qué ocurre? pregunto Octavio, volviendo el rostro.

—Perdone, sefior conde, respondié respetuosamente el criado;
pero ahi fuera esta un hombre que desea hablar con vuecencia.

—¢, A estas horas? profirid Octavio con extrafieza; es imposible:
;apenas llego y ya conocen mi llegada? Diga V. al sujeto ese que
vuelva mafnana; ahora es demasiado tarde.

—Ya se lo he manifestado, sefor conde, y me ha contestado que
manana seria inutil que se viese con vuecencia.

—iEs extraordinario! qué clase de individuo es ése?

—Un sacerdote, senor conde, y ha anadido que lo que tiene que
comunicar a vuecencia es muy grave y que por lo tanto rogaba
encarecidamente que vuecencia le recibiese.

Octavio, por demas cuidadoso de tal visita y sobre todo de que se
la hicieran a hora tan avanzada, se arreglo el traje y se encaminé al
salon, anheloso por conocer la clave del enigma. En efecto, en
medio del saldn le estaba aguardando, en pie, un sacerdote, hombre



ya de edad provecta, de larga y cana cabellera que se le
desparramaba por los hombros, dandole un aspecto venerable,
completado por la expresion de bondad y de tranquila grandeza que
se le reflejaba en el semblante. El conde, al verle, le saludé
respetuosamente y con el gesto le invitd a que se sentase.

—Dispénseme V., senor conde, respondio el sacerdote
inclinandose y permaneciendo en pie. Soy capellan de la carcel y...
¢, V. habra sin duda oido hablar de la captura de ciertos
malhechores?

—3Si, sefor, me han dado algunas vagas noticias sobre el
particular.

—NMuchos de esos desventurados han recibido ya el terrible
castigo a que les condend la justicia humana, y el mas culpado de
todos, su jefe, debe ser ejecutado a su vez manana al salir el sol.

—Lo sé, serior.

—EIl hombre ese, continud el capellan, proximo a comparecer
ante Dios, su juez supremo, al que tiene que dar una cuenta terrible,
gracias a mis esfuerzos para inducirlo al arrepentimiento, ha sentido
penetrar el remordimiento en el corazén. El arribo de V. a la ciudad,
cuya noticia llego hasta él ignoro como, le ha parecido un aviso de la
Providencia, y al punto me mando a buscar para rogarme que
viniese a verme con V.

—ijConmigo! exclamo el joven lleno de pasmo; ¢ Qué conexidn
puede haber entre yo y ese bandido?

—Lo ignoro, sefior conde; respecto del particular nada me ha
dicho; lo unico que me encargd es que en su nombre le rogase a
usted se sirviese ir a verle en su calabozo para escuchar de sus
labios la revelacion de un secreto de importancia grandisima.

—No sé qué pensar de lo que V. me dice, profirid Octavio, pues
no conociendo como no conozco al hombre ese, no comprendo qué
punto de contacto pueda tener con la suya mi existencia.

—Es indudable que él va a explicarselo, sefior conde, repuso el
sacerdote. Si me permite usted un consejo, consienta V. en la
entrevista que solicita el reo. Hace muchos anos que soy capellan
de la carcel y he visto morir a muchos criminales. EI hombre mas
fuerte y mas denodado, ante la muerte se achica y acobarda y
tiembla, y perdida toda esperanza en los hombres, la pone en Dios.



El desdichado Brazo Rojo, que debe morir mafana, sabe que nada
puede sustraerlo al terrible destino que le aguarda; de consiguiente
¢,con qué objeto solicitaria, en los umbrales de la muerte, la
entrevista esa, si no fuese con él de rescatar por medio de la
revelacion que quiere hacer a usted, tal vez uno de sus mas
horrendos crimenes, por mas que este crimen sea quizas el mas
ignorado de todos? Créame V., sefior conde, en esto esta el dedo
de la Providencia; no es el acaso él que le trajo a V. a esta ciudad
en el preciso momento de expiacion tan terrible; consienta V. en
seguirme y en bajar al calabozo donde este desdichado aguarda sin
duda con la mas viva ansiedad y contando los minutos su llegada de
V. Aun suponiendo que esa revelacion no asuma para V. la
importancia que pretende el reo, ¢ se negaria V. a dar este ultimo,
consuelo a un hombre que por modo tan fatal va a ser borrado del
catalogo de los vivos? Acceda V., sefor conde, se lo suplico.

Octavio se decidio por fin, y envolviéndose en una capa se sali6
de su casa en compainiia del sacerdote.

A pesar de la hora avanzada, pues era poco mas o menos la
media noche, la plaza estaba llena de una multitud que lejos de
disminuir iba en aumento con la llegada de nuevos individuos que
acudian presurosos de las aldeas circunvecinas.

Octavio y su guia se abrieron con grandes dificultades paso por
entre la muchedumbre, hasta llegar a la carcel, frente a la cual habia
gran numero de centinelas.

El capellan dijo algunas palabras al que de éstos estaba mas
proximo a la puerta, y él y el conde, seguidos de un carcelero, se
dirigieron hacia el calabozo del condenado a muerte. El carcelero,
con un farol en la mano, guio silenciosamente a los dos visitantes al
través de una larga serie de corredores, y una vez delante de una
puerta forrada de hierro, se detuvo y pronuncio estas unicas
palabras:

—Pueden Vds. entrar.

El capellan y el conde penetraron en el calabozo; y decimos
calabozo por ser palabra consagrada por el uso, ya que la pieza en
la que aquéllos entraron todo lo parecia menos tal. Era una celda
bastante capaz, iluminada por dos ventanas ojivales provistas de
fuertes rejas en la parte exterior, y en la cual habia una cama, mas



bien dicho, un catre sobre el que estaba tendido un cuero de vaca,
una mesa, gran numero de sillas y un espejo colgado del muro. En
la testera se veia un altar cubierto de negro, en él que, desde que se
dicto la sentencia, el capellan rezaba una misa por la mafana y otra
por la tarde.

El condenado estaba en capilla.

Al oir este pormenor, pues la costumbre de poner en capilla a los
reos de muerte sélo existe en Espafia y sus colonias, los dos
oyentes cruzaron al soslayo una mirada de inteligencia, que pasé
inadvertida al aventurero. El cual, sin notar la falta que acababa de
cometer, continud.

—EIl condenado, que estaba sentado en un taburete, con la
cabeza en la palma de la diestra y el codo apoyado en la mesa, y
leyendo a la luz de un humoso candil, al entrar los visitantes se
levantd con diligencia, y saludando con la cortesia mas exquisita,
dijo:

—Senores, sirvanse Vds. dispensarme la honra de molestarse
unos instantes; pronto van a llegar las personas a quienes mandé a
buscar y cuya presencia aqui es indispensable para que luego nadie
pueda poner en tela de juicio la veracidad de lo que voy a revelar.

El capellan y el conde hicieron un gesto de asentimiento y se
sentaron en las butacas que aquél les acercara.

Los circunstantes guardaron silencio por espacio de algunos
minutos, silencio sélo interrumpido por el cadencioso paso del
centinela colocado en el corredor para vigilar al condenado.

Brazo Rojo se habia sentado de nuevo en su taburete y parecia
meditar, cuya circunstancia aprovecho el conde para examinarle
detenidamente.

Era el bandido hombre de treinta y cinco a cuarenta afnos, alto y
bien formado y de gestos desembarazados y elegantes. Debido a la
costumbre del mando, tenia la cabeza un tanto echada hacia atras,
sus facciones eran abultadas y simpaticas y en su mirada habia una
fijeza extraordinaria; en cuanto a la fisonomia, es imposible describir
el singularisimo sello que imprimia en ella la notable expresion de
apacibilidad y de energia que la animaba. Cabellos azulados de
puro negros, espesos Yy ensortijados de suyo, que se le
desparramaban por los hombros, formaban marco a su hermoso



rostro. El traje que llevaba el reo, de terciopelo negro y de corte
excepcional, hacia contraste con la palidez mate de su duefio, y a
ser posible realzaba el aspecto simpatico de éste.

Transcurridos algunos minutos se oyo ruido de pasos en el
corredor, rechiné una llave en la cerradura, se abrio la puerta, y
parecieron dos hombres guiados por el carcelero, el cual, después
de haberles introducido silenciosamente en el calabozo, volvié a
salir, cerrando tras si la puerta.

El primero de los dos sujetos recién entrados era el director de la
carcel, anciano todavia lozano a pesar de sus setenta afos, de
facciones sosegadas, aspecto venerable, y cuyos cabellos, canos,
poco abundantes y cortados casi al rape en las sienes, por detras le
caian sobre el cuello de su levita. El segundo, militar, un mayor, a
juzgar por sus charreteras, frisaba con los treinta, y nada de
particular ofrecian sus facciones; era uno de esos hombres nacidos
para vestir el uniforme y que en traje de paisano estan ridiculos.

Ambos saludaron cortésmente, y sin proferir palabra aguardaron a
que se la dirigieran explicandoles el porqué de haberles llamado a
aquel sitio.

Comprendiéndolo asi el reo, éste se apresurd a hacerles
sabedores de las causas que le habian obligado a suplicarles a que
se presentasen en el calabozo en el momento supremo en que nada
debia esperar ya de los hombres.

—Senores, dijo con voz firme Brazo Rojo, dentro de algunas
horas habré saldado mis cuentas con la justicia humana y
comparecereé ante la mas terrible de Dios. Desde el dia en que
empezo para mi la implacable lucha que sostuve contra la sociedad,
cometi muchos crimenes, servi a muchos odios y converti en
complice de un numero incalculable de atentados a cual mas
odioso. La sentencia que me condena es justa, y aunque resuelto a
sobrellevarla con la fortaleza del hombre a quien la muerte no ha
arredrado nunca, creo deber confesar a Vds., con la sinceridad mas
grande y la humildad mas profunda, que me arrepiento de mis
crimenes, y que lejos de morir impenitente, los expiaré suplicando a
Dios, no que me perdone, sino que tome en cuenta mi
arrepentimiento.



—Bien, hijo mio, bien, dijo con amor el capellan; refugiese V. en
Dios, su bondad es infinita.

Por espacio de algunos segundos reind el mas profundo silencio.

—En este momento supremo, dijo por fin Brazo Rojo, querria
haber reparado los males que he causado; pero jay! es imposible,
mis victimas estan muertas y poder alguno humano seria capaz de
devolverles la vida que tan traidoramente les quité. Sin embargo,
entre los crimenes que sobre mi pesan hay uno, tal vez de todos el
mas horrendo, que si no puedo repararlo completamente, a lo
menos espero neutralizar sus efectos, revelando a Vds. sus
siniestras peripecias y divulgando el nombre de mi complice. Dios, al
conducir de improviso a esta ciudad al conde Octavio, quiso sin
duda imponerme esta expiacion; por lo tanto me someto a su
voluntad, esperando que en cambio de mi obediencia tal vez se
apiade de mi. Al suplicarles a Vds., sefores, que viniesen aqui, me
guio la idea de que la persona mas interesada en lo que voy a decir
contase con los testigos indispensables, para que después la justicia
humana pudiese, sin temor alguno, perseguir al culpado. Asi pues,
sefores, sirvanse Vds. tomar nota de mis palabras, que al umbral
del sepulcro les juro seran reflejo de la verdad mas pura.

El condenado se calld y se entrego a la meditacion como para
recoger sus recuerdos.

Los asistentes sentian la curiosidad mas viva; el conde,
principalmente, ensayaba en vano, bajo una apariencia fria 'y
severa, disimular la ansiedad que le oprimia el corazon; tenia el
presentimiento de que por fin iba a ser dueno del impenetrable
secreto que hasta entonces envolvia a su familia y cuyo
descubrimiento persiguiera inutilmente por espacio de tanto tiempo.

Brazo Rojo escogio, entre los muchos papeles que cubrian su
mesa, un cuaderno bastante voluminoso, y después de abrirlo y
colocarlo ante si, dijo:

—Aunque desde la fecha en que ocurrieron los sucesos que aqui
se narran, hayan transcurrido ocho anos, estan tan presentes en mi
memoria, que tan pronto supe la llegada del conde Octavio a esta
ciudad, me puse a escribirlos circunstanciadamente a vuela pluma.
Esta horrorosa historia es la que voy a leerles a Vds., sefores;
historia a cuyo pie me haran ustedes luego el favor de echar su



firma, a fin de dar al manuscrito este la autenticidad indispensable
para que el seior conde haga de él el uso que juzgue mas
conveniente en pro de su familia y para castigo del culpado. Yo no
fui sino el cdmplice pagado, el instrumento de que se sirvieron para
herir a la victima.

—Esta precaucion es muy buena, dijo entonces el director de la
carcel; no hallaremos reparo en firmar esa revelacion, sea la que
fuere.

—Gracias, sefores, profiridé el conde; por mas que yo ignore los
hechos que van a sernos revelados, me asisten sin embargo ciertas
razones particulares para tener la cuasi certeza de que lo que voy a
saber es de grandisima importancia para la dicha de algunas
personas de mi familia.

—Va V. a juzgar de ello, sefior conde, dijo el reo, empezando a
leer su manuscrito, lo cual durdé proximamente dos horas.

Del conjunto de los hechos resultaba: primeramente que la bala
que cortara la existencia del principe de Oppenheim-Schlewig habia
partido del fusil de Brazo Rojo, quien al efecto se emboscara entre
unas matas, y que el segundogénito del principe habia pagado al
bandido para que cometiera tal asesinato. Una vez en la resbaladiza
pendiente del crimen, el joven se habia entregado a €l en cuerpo y
alma, sin vacilacién y sin remordimientos, para lograr el fin que se
propusiera, que no era sino €l de apoderarse de la fortuna paterna.
Después de un parricidio, para €l nada significaba un fratricidio, y lo
llevé a cabo con un lujo de precauciones atroz. Otros crimenes mas
horrorosos aun, si es posible, los referia el manuscrito, con una
verdad de pormenores tal y con apoyo de pruebas tan irrecusables,
que los testigos llamados por el reo se preguntaban con espanto si
era posible que existiese un monstruo tan atroz y qué horrible
castigo le reservaba la justicia divina, de la que él se burlaba con tan
horroroso cinismo hacia tantos afios. A la princesa, al saber la
muerte de su esposo, le habian sobrevenido los dolores del parto y
dado a luz, no una nifia, como todos creian, sino dos gemelos, uno
de los cuales, el nifio, fue arrebatado por orden del principe con
objeto de anular la clausula del testamento de su padre que
transmitia al hijo que debia nacer, caso de ser varon, los titulos y
toda la fortuna de la familia.



El conde Octavio, con el rostro sepultado entre las manos, se
creia pabulo de una terrible pesadilla; a pesar de las prevenciones
que le animaran siempre contra su cufado, nunca se hubiera
atrevido a creerle capaz de cometer impasiblemente y a largos
intervalos una serie de crimenes odiosos pacientemente urdidos y
meditados a impulsos de la mas vil, despreciable e inexcusable de
todas las pasiones, la sed de oro. El conde se preguntaba si no
obstante las irrecusables pruebas que de esta suerte y de improviso
se le venian a las manos, hallaria en todo el imperio un tribunal que
se atreviese a asumir la responsabilidad de perseguir tan
vergonzosos e inhumanos crimenes. Ademas, como de hacer
publica tal revelaciéon quedaba irremisiblemente deshonrada una
familia a la cual estaba entroncada la suya, ¢ iba a refluir sobre ésta
la deshonra? Todos estos pensamientos bullian en la mente del
conde, causandole dolores agudisimos y acrecentando su
perplejidad hasta el extremo que no sabia que resolucién tomar. En
caso tan grave, no se atrevia a pedir consejo a nadie ni buscar
apoyo fuera de si mismo.

—Caballero, dijo Brazo Rojo levantandose y acercandose al
conde, tome V. este manuscrito; desde ahora le pertenece.

El conde tom6 maquinalmente el cuaderno que le entregaba el
reo, quien continud en estos términos:

—Comprendo su admiracién de V. y su espanto, sefor; son tan
horribles los acontecimientos esos, que a pesar del sello de verdad
que revisten, de las circunstancias excepcionales en que han sido
escritos, y de la autoridad de las personas que los han firmado
después de leidos, corren peligro de ser puestos en duda; asi pues
quiero ponerlos al abrigo de toda sospecha de impostura, anadiendo
al manuscrito lo que se ha dado en llamar piezas de autos y que yo
llamaré pruebas irrecusables.

—¢ Posee V. pruebas? pregunto el conde estremeciéndose.

—Si, sefor. Sirvase V. abrir esta cartera y en ella hallara
veintitantas cartas de su cuiado de usted dirigidas a mi, todas ellas
referentes a los hechos narrados en este manuscrito.

—iDios mio! jDios mio! profirié el conde juntando las manos; pero
volviéndose prontamente hacia Brazo Rojo, dijo: es muy singular.

—Le comprendo a V., repuso el reo sonriendo.



V. se admira de que yo poseyese cartas tan comprometedoras
para el principe, sin que éste se haya servido de su poderio para
hacerme desaparecer y recuperarlas.

—En efecto, dijo el conde, admirado de que el reo hubiese
adivinado su pensamiento; el principe, mi cunado, es hombre por
todo extremo prudente, y sobre esto tenia interés sumo en hacer
desaparecer pruebas tan abrumadoras para él.

—Asi es, y no hubiera dejado de hacerlo aun cuando hubiese
debido apelar a los medios mas expeditos para conseguirlo; pero el
principe ignora que tales pruebas hayan quedado en mis manos y
por qué sucedio asi. Voy a explicarselo a V.: cada vez que por
escrito me daba una cita, en presencia de €l quemaba yo una carta
exacta a la que él me habia enviado, para demostrarle la buena fe
de mi conducta y la confianza que él me merecia; de modo que
nunca sospecho que yo las hubiese retenido en mi poder. Luego y
en cuanto hubo parido la princesa, suponiendo yo con fundamento
que habiendo el principe logrado sus propositos desearia
deshacerse de mi, le sali a camino abandonando de repente el pais,
durando mi ausencia tres afnos, que los pasé en el extranjero.
Transcurrido este periodo de tiempo, hice circular la voz de mi
muerte, componiéndomelas para que esta noticia llegase a oidos del
principe, con visos de la mas exacta verdad. Luego me vine aqui. El
principe nunca supo como me llamaba yo, porque nosotros, los
caballeros de carretera, no solo tenemos la costumbre de cambiar
de seuddénimo cada dos por tres, siendo como es para nosotros el
incognito una salvaguardia, sino usar tres o cuatro a la par a fin de
establecer respecto de nosotros una confusién gracias a la cual nos
encontramos del todo seguros. Asi pues, el principe, a pesar de
todas sus pesquisas, si, lo que ignoro, intento llevarlas a cabo
alguna vez, no logro, no diré descubrir mi paradero, ni aun
comprobar mi existencia.

—Pero ¢,con qué objeto habia V. conservado estas cartas?
pregunto el conde.

—Con el muy sencillo de servirme de ellas para obligar al
principe, por medio del temor a una revelaciéon, a que me
proporcionase el dinero que me hiciese falta cuando se me antojase
renunciar a mi peligroso oficio; pero como me sorprendieron cuando



menos lo esperaba, no pude hacer uso de ellas; y ello no lo siento
ahora, se lo aseguro a V.

—Gracias, dijo con efusion el conde; pero en cambio del inmenso
servicio que acaba V. de prestarme ;no me seria dable hacer algo
por V. en la situacién extrema en que se halla?

Brazo Rojo dirigio al soslayo una mirada en torno de si, y vio que
para dejar al conde en completa libertad de hablar con él, el
capellan y los dos militares se habian retirado al rincon mas distante
del calabozo, donde al parecer conversaban con mucha animacion.

—ijAh! sefor conde, dijo el reo con voz apenas perceptible, es ya
demasiado tarde; yo hubiera querido...

—Diga V., tal vez pueda yo satisfacer su ultimo deseo.

—No es la muerte lo que me espanta, senor, profirié Brazo Rojo,
sino subir al ignominioso cadalso, el verme expuesto en vida a la
irrision y a los insultos de ese populacho al que por tanto tiempo vi
temblar ante mi; esto es lo que turba mis postreros instantes y me
entristece. Lo que yo quisiera es burlar la expectacion de esa
multitud frenética que anticipadamente se recrea en mi suplicio, y
que llegado el momento de conducirme a él no encontrasen sino mi
cadaver. Ya ve V., sefior conde, que nada puede hacer en mi favor.

—Se equivoca V., repuso Octavio con viveza; no sélo puedo
evitarle a V. el bochorno del cadalso, sino también a sus dos
companeros, si quieren.

—¢No me engafia V.? pregunto el reo, por cuyos 0jos pasoé un
rayo de alegria.

—iSilencio! profirié el conde; s qué interés tendria yo en
engafarle, cuando no deseo sino demostrarle mi agradecimiento?

—Dice V. bien; pero ¢de qué medio va V. a valerse?

—Escuche V., esta sortija que ostento en el dedo encierra un
veneno activisimo; basta abrir el engaste y aspirar su contenido para
caer muerto con la rapidez del rayo y sin padecimiento alguno. Uno
de mis antepasados trajo de Nueva Espaia, de donde habia sido
virrey, esta sortija. Ya sabe V. cuan inteligentes son los indios para
componer venenos. Tome V. la sortija.

—iOh! gracias, dijo Brazo Rojo, apoderandose de ella 'y
escondiéndosela en el pecho; gracias, sefior conde, ha saldado V.
sus cuentas conmigo, nada me debe V. ya; al contrario, donandome



esta sortija sale V. acreditando. Gracias, gracias; de esta suerte mis
pobres amigos y yo evitaremos la suerte ignominiosa que nos
espera.

El conde y Brazo Rojo se acercaron entonces a los demas
personajes que concurrieran al calabozo, los cuales, al ver que el
coloquio que aquéllos sostenian habia terminado, cesaron de
hablar.

—Caballeros, dijo el reo, con toda el alma les agradezco a Vds.
gue se hayan dignado asistir a la revelacidon que mi conciencia me
ordenaba hacer; ahora me siento mas sosegado, y puedo aguardar
tranquilamente los brevisimos instantes que me separan de la
muerte. Quisiera pedir a Vds. un nuevo favor, y es que me dejasen
pasar los contados segundos que de existencia me quedan, junto a
mis dos companeros que, cual yo, deben morir hoy en el patibulo.

—Es un consuelo supremo, repuso el capellan.

El director de la carcel reflexiond por espacio de un minuto, y
luego dijo al reo:

—No hallo inconveniente en acceder a sus deseos; voy a dar las
ordenes necesarias para que conduzcan aca a sus compafneros y
permanezcan Vds. reunidos hasta el momento de la ejecucion.

A una orden del director de la carcel, el centinela llam¢ al
carcelero, que acudio a abrir la puerta del calabozo.

—Adids, sefiores, dijo el reo. El les acompafie.

El conde, después de haberse despedido del capellan y de las
otras dos personas, se salio de la carcel, atraveso la plaza, llena de
una multitud inmensa, y se apresurd a entrar en su casa, donde
llegd en el preciso instante en que sonaban las seis, hora designada
para la ejecucion.

De improviso y como por arte de magia impero el mas profundo
silencio entre la muchedumbre, un segundo antes tan bulliciosa y
movediza; y es que por fin iba a ver cumplida su venganza.

Vi



EL VENGADOR

No bien hubo llegado a su casa, el conde dicto sus disposiciones
para partir inmediatamente, olvidandose por completo del asunto
que le llevara a Bruneck. Por otra parte, por muy importante que le
hubiese sido el asunto, no hubiera sido parte a retenerle; tal era la
priesa que de alejarse sentia aquél.

Sin embargo, no tuvo mas remedio que permanecer todavia
algunas horas mas en la ciudad, por no ser posible disponer de
caballos hasta las tres de la tarde.

Octavio se aprovecho de este contratiempo para tomar algun
descanso, pues en efecto le rendia la fatiga. A poco de haberse
acostado dormia tan profundamente, que no oyo siquiera las
desaforadas y furiosas voces que daba la multitud al ver que en
lugar de los tres criminales a quienes hacia tanto tiempo estaba
aguardando para gozarse en su suplicio y saborear con delicia una
venganza tan anhelada, no le entregaban sino tres cadaveres.

En el momento en que el carcelero y los agentes de la justicia
entraron en el calabozo de los condenados para conducir a éstos al
patibulo, no hallaron sino tres cadaveres.

Cuando el conde despertd, todo habia concluido; las tiendas
estaban abiertas y la ciudad ofrecia el aspecto normal.

Octavio pregunto si estaba dispuesto el coche, y al responderle
que éste le estaba aguardando a la puerta de la casa, apresuro los
ultimos preparativos, que pronto estuvieron terminados, y bajo a la
calle.

—¢ A donde vamos, excelentisimo sefor? pregunto el lacayo
descubriéndose.

—A Viena, respondié el conde, acomodandose en el testero del
carruaje.

El postillon esgrimid su latigo, y los caballos partieron a escape.

Octavio habia reflexionado, y el resultado de sus reflexiones
fueron éste: solo existia una persona bastante poderosa para hacer
que le administraran recta y pronta justicia: el emperador; asi pues a



éste era a quien debia dirigirse. Ahi porque tomo el camino de
Viena.

Larga es la distancia que separa a Bruneck de la capital del
imperio; asi es que en aquellos tiempos en que los caminos de
hierro estaban en sus comienzos y no existian sino en ciertas lineas
estratégicas muy contadas, los viajes eran largos, incomodos y
dispendiosos. El del conde durd veintisiete dias. Lo primero que hizo
Octavio al llegar al término que se propusiera, fue informarse
respecto de la residencia del emperador, que en aquel entonces se
encontraba en Schoenbrunn, situado a una legua escasa de Viena.
Para no perder un tiempo precioso, empero, era menester recabar lo
mas pronto posible una audiencia del emperador, y como Octavio
pertenecia a una familia demasiado encumbrada para que le
hiciesen esperar, dos dias después de su llegada a la capital de
Austria, fue recibido en audiencia.

Como ya he manifestado, el palacio de Schoenbrunn se levanta a
legua o legua y media de Viena, allende y un poco a la izquierda del
arrabal de Mariahilf. Dicho palacio imperial, empezado por José | y
terminado por Maria Teresa, es de construccion sencilla, elegante,
graciosa, sin embargo de lo cual no carece de majestad. Se
compone de un gran cuerpo con habitaciones del que parten dos
alas circulares, y corona el peristilo una escalinata de dos rampas
que afluye al piso primero. Paralelos al cuerpo principal del palacio
hay algunos edificios bajos destinados a la servidumbre y a las
caballerizas, los cuales estan unidos a cada uno de los extremos de
las alas, dejando unicamente en el eje de la escalinata una abertura
no de diez metros, a cada lado de la que se levanta un obelisco. Se
llega a Schoenbrunn por un puente echado sobre el Viena, delgado
hilo de agua que va a perderse en el Danubio, y a espaldas del
palacio se extiende un jardin semicircular en el testero del cual se
levanta un mirador situado en la cuspide de un otero sembrado de
césped rodeado de umbrios sotos, en los que se disfruta de
suavisimo ambiente y del armonioso gorjear de infinidad de pajaros,
Schoenbrunn, célebre por haber vivido en €l Napoledn | y haber
muerto en él, tras dolorosa agonia, el duque de Reichstad, hijo de
este famoso capitan, ostenta un sello de indecible tristeza y de
indefinible languidez; todo en él es sombrio, melancdlico y aflictivo;



la corte, con su rigurosa etiqueta y su fausto, apenas si logra de
tiempo en tiempo galvanizar aquel cadaver. Como el palacio de
Versalles, Schoenbrunn no es sino un cuerpo sin alma, incapaz de
volver a la vida bajo esfuerzo alguno.

El conde llegd a Schoenbrunn diez minutos antes de la hora de su
audiencia, fijada para mediodia, y una vez ésta hubo sonado, un
chambelan de servicio, que le estaba aguardando, le introdujo a
presencia del emperador, que se encontraba en un salén particular,
en pie y arrimado a una chimenea.

La acogida que el soberano reservé al conde, fue cordial en
extremo. La audiencia durd unas cuatro horas, y fue tan secreta,
que nadie ha sabido nunca qué paso entre el emperador y el conde;
lo Unico de que se tiene noticia es que al despedirse los
conferenciantes, S. M., en el momento de tender la mano al conde
para que éste se la besase, dijo:

—Creo que vale mas obrar asi; en pro de la nobleza toda, es
menester evitar a toda costa el horroroso escandalo que provocaria
la publicidad de tan espantosos hechos; no le faltara a V. nunca mi
apoyo; vaya V., sefior conde, y quiera Dios que con los elementos
gue pongo en sus manos consiga V. sus propositos.

El conde hizo una respetuosa reverencia y se volvio a Viena, de la
que salié aquella noche misma para tomar la vuelta de su casa.

Al par que Octavio, y por el mismo camino, salié un correo de
gabinete, expedido por el emperador.

El aventurero, al llegar aqui de su relato, hizo una nueva pausa, y
fijando los ojos en el conde del Saulay, le pregunto:

—¢ V. sospecha lo que paso entre el emperador y Octavio?

—Casi casi, respondio el joven.

—iAh! profirié el aventurero con admiracién, me gustaria saber el
resultado de sus observaciones.

—¢ Me permite V. que se lo diga?

—Pues si.

—NMi querido don Adolfo, repuso Luis, como usted sabe, yo soy
noble. En Francia el rey es el primero entre la nobleza de su reino,
el primus inter pares, y tal supongo sucede en todas partes. Ahora
bien, todo ataque contra alguno de los miembros de la nobleza hiere
tan profundamente al soberano como a los demas nobles del



imperio. Cuando el Regente de Francia condend al conde de Horn a
ser descuartizado en la plaza de Greve, por haber robado y
asesinado a un judio, respondi6 a un senor de la corte que
intercedid para con él a favor del culpado recordandole que el conde
de Horn estaba emparentado con familias reinantes y que era
pariente suyo: « Cuando tengo sangre mala me la hago sacar. » Y
se volvio de espaldas al solicitante. Esto no obstante, la nobleza
mandod sus carrozas a la ejecucion del conde de Horn. Lo que V.
acaba de referir es poco mas o menos lo mismo; la unica diferencia
que existe es que el emperador, menos enérgico que el Regente de
Francia, al par que conocia que era menester administrar justicia,
retrocedio ante una publicidad que, segun él, debia sefalar con un
estigma infamante a la nobleza toda de su nacién, y, como todos los
hombres deébiles, se detuvo a la mitad del camino, esto es, dio
probablemente una autorizacién al conde para que éste pudiese
valerse de cualquier pretexto para matar o hacer asesinar a su noble
pariente, y, una vez suprimido su enemigo, obtener la justicia que
reclamaba, ya que, muerto el principe, seria facil restituir a la viuda
del primogeénito o a su hijo, caso de dar de nuevo con él, los titulos y
la fortuna que su tio le arrebatara por modo tan criminal. Esto, a mi
ver, es lo que se pacto entre el emperador y el conde en la
conferencia celebrada en Schoenbrunn.

—En efecto, sefior conde, profirié don Adolfo, asi paso; con la
unica diferencia que el emperador exigié que las hostilidades no
empezasen entre el principe y el conde hasta encontrarse ambos
fuera del imperio, y que el conde solicité del emperador le
proporcionase todos los medios de accidon de que dispusiese a fin
de hallar a su sobrino, si por acaso vivia aun, en lo que el soberano
consintio. El conde se volvid pues a su palacio, provisto de la
autorizacién de S. M., en la que le conferia los poderes mas amplios
para que prosiguiese su venganza, y ademas una orden holografa
para que el conde pudiese reclamar siempre y cuando lo exigiese, el
auxilio de todos los agentes imperiales, asi en Austria como fuera de
ella. Como V. comprendera sin duda, el conde no estaba del todo
satisfecho de las condiciones que le impusiera el emperador; pero
conociendo la imposibilidad de conseguir mas, tuvo que resignarse.



Octavio hubiera preferido el arrostrar todas las consecuencias de
un proceso escandaloso, a la venganza vergonzosa y mezquina que
le permitian; pero en provecho de su hermana y de su sobrino valia
mas que hubiese obtenido esas semiconcesiones a haberse
estrellado inutilmente contra una resolucion tomada de antemano y
una negativa formal. El conde tomd pues inmediatamente todas las
providencias para buscar a su sobrino, en cuyas pesquisas debian
servirle grandemente las preciosas noticias que contenian los
papeles que Brazo Rojo le entregara, y sin decir nada a su hermana,
puso manos a la obra sin perder minuto. ;Qué mas les diré a Vds.,
amigos mios? Las pesquisas del conde fueron largas, duran
todavia; sin embargo, la situacion empieza a aclararse, ya que
Octavio ha tenido la suerte de hallar a su sobrino, a quien nunca
mas ha vuelto a perder de vista. Este, aun en la hora presente,
ignora los lazos sagrados que le unen al hombre que le ha educado
y le ama como un padre; al hombre que ni aun a su propia hermana
ha revelado este secreto, por no querer descubrirselo sino en la
ocasion misma en que pueda anunciarle que la justicia queda por fin
satisfecha y vengado el marido a quien llora hace tantos anos.
Desde que el conde empezod la persecucion del principe, los dos
enemigos se han encontrado cara a cara, y mas de dos veces
Octavio ha podido matar al principe; pero el vengador no se ha
dejado llevar nunca del odio, mas bien dicho, su odio le ha dado
fuerzas para esperar. El conde quiere, si, matar a su enemigo, pero
antes quiere que éste se haya deshonrado y caiga, no vencido en
una lucha noble, sino como el criminal que por fin sufre el castigo a
sus maldades.

El aventurero se call6 otra vez, y él y sus oyentes guardaron
profundo silencio.

La noche tocaba a su fin; al través de las entreabiertas ventanas
penetraban ya algunas rafagas de blanquecina luz, que
amortiguaban la de las bujias; sordos rumores anunciaban que la
ciudad empezaba a despertarse, y las lejanas campanas de los
conventos y de las iglesias llamaban a los fieles a la misa del alba.

El aventurero se levanté y empezod a pasearse por el aposento,
dirigiendo de vez en cuando y al soslayo una mirada escrutadora a
sus companeros.



Domingo, arrellanado en su butaca y con los ojos entornados,
chupaba maquinalmente una pipa india. El conde del Saulay
repiqueteaba con los dedos una tocata sobre la mesa, al par que
con el rabillo del ojo seguia las evoluciones del aventurero.

—Conque, dijo por fin e inopinadamente Luis, levantando la
cabeza y mirando de hito en hito a don Adolfo, ¢ ha terminado V. su
relato?

—3Si, respondié lacénicamente el aventurero.

—¢ No tiene V. que anadir nada mas?

—No.

—NMe parece que se equivoca V., y dispénseme que se lo diga.

—No le comprendo a V., mi querido conde.

—Me explicare, pero con una condicion.

—¢,Cual?

—Que no me interrumpa V.

—Concedido; le escucho a V., dijo don Adolfo.

—Sepa, amigo mio, profirié el conde, que el primer rostro
simpatico que vi al desembarcar en América, fue el de V. Aunque
nuestra situacion respectiva era muy diferente, el acaso se ha
complacido en acercarnos uno a otro con tal persistencia, que lo que
en un principio no era entre los dos sino una amistad pasajera, sin
saber como ni como no se ha convertido en afecto sincero y
profundo. Y aqui encaja decir que un hombre no se une a otro como
yo lo he hecho con V., sin estudiar un poco el caracter del individuo
que le atrae; tal me sucedié a mi y tal creo le sucedié también a V.
Ahora bien, tengo la pretension de conocerle a V. bastante
intimamente, para sustentar la conviccion de que no ha venido V. de
improviso a nuestra casa, esta noche, con el unico objeto de cenar,
mas bien dicho, de hacer una francachela impropia de su caracter y
de sus costumbres; y digo esto, porque es V. el hombre mas sobrio
que he conocido. Ademas, me llama la atencion que V., tan parco en
el hablar y sobre todo tan celoso en sus secretos, nos haya hecho
un relato muy interesante, si, pero que aparentemente en nada le
atane y debe de tener una importancia muy secundaria para V. Asi
pues, digo que si V. vino esta noche a pedirnos una cena de la que
pudiera haber prescindido perfectamente, aparte la satisfaccién que
nos causo su visita, fue con el deliberado propésito de hacernos



este relato, relato que tal vez le interesa a V. mas que a nosotros.
De todo lo cual deduzco que todavia tiene V. algo que decirnos, mas
claro, pedirnos.

—Evidente es, por mi vida, profiri6 Domingo.

—Ea, si, repuso el aventurero; todo cuanto sospecha V. es cierto;
la cena era un pretexto; no vine sino con el intento de contarles a
Vds. la historia que escucharon.

—Gracias a Dios, dijo gozosamente Domingo, a lo menos esto es
hablar con franqueza.

—Pero ahora les confieso a Vds. que vacilo; me ha entrado
miedo, repuso el aventurero con tristeza.

—iMiedo V.! ;y de quién? exclamaron los dos jévenes llenos de
sorpresa.

—Si, le tengo, respondié don Adolfo, porque esta larga historia
toca a su desenlace y este desenlace va a ser terrible. Al venir aqui
tenia la intencién de solicitar el concurso de Vds.; pero después
reflexioné, y al pensar en la juventud, en la dicha y en la indolencia
de ustedes, retrocedi ante la idea de envolverles indirectamente en
ella, en esta historia terrible, a la cual deben permanecer extranos.
Por favor, olviden Vds. cuanto les dije; tdmenlo como un relato
hecho después de haber bebido.

—No, don Adolfo, exclamé Luis con energia, por mi honor le juro
que no sucedera asi; y advierto que hablo en nombre mio y en él de
Domingo, V. necesita de nosotros; estamos aqui. Ignoro qué interés
misterioso tiene V. en ese negocio; ni aun quiero profundizar las
causas que le mueven; pero le repito que de prescindir de nosotros
en el momento en que va V. a correr un gran peligro que de
compartirlo nosotros tal vez pudiera evitarlo, nos demostrara que no
siente por Domingo ni por mi afecto ni amistad y que lejos de
tenernos por hombres de corazon nos juzga V. mufiecos de
alfefique.

—V. exagera, senor conde, profiri6 don Adolfo; nunca he pensado
tal. Lo que hay y vuelvo a repetir, es que envolverles a Vds. en este
asunto que para nada les interesa, me hace estremecer.

—Dispense V., arguyo Luis, desde el momento que le interesa a
V., también a nosotros; por tanto nos cabe el derecho de
inmiscuirnos en él.



El aventurero bajé la cabeza y anudo sus paseos, hasta que
transcurridos algunos segundos se detuvo y dijo:

—Esta bien, ya que Vds. lo exigen, obraremos de comun acuerdo;
van Vds. a ayudarme en mi empresa, y espero que triunfaremos.

—¢ V. lo espera? pues yo estoy convencido de ello, profiri el
conde.

—Entonces partamos, repuso Domingo levantandose.

—Todavia no, dijo el aventurero, pero el momento se acerca; juro
a Vds. que no tendran que aguardar mucho tiempo. Ahora bebamos
otro vaso de vino a nuestra salud, y adiés. jAh! se me olvidaba; por
si no pudiese venir yo mismo, sepan ustedes que la consigna es
ésta: uno y dos hacen tres. ; Se acordaran Vds.?

—Perfectamente.

—Adios.

Cinco minutos después el aventurero estaba fuera de la casa.

VIl

HORAS DE SOL

La casita del Arrabal en la que dofa Dolores habia hallado tan
seguro patrocinio, entre dofia Maria y dofia Carmen, aunque
modesta y comparativamente muy poco importante, era una
deliciosa habitacion alhajada con sencillez suma pero con gusto
exquisito. En la parte de atras, cosa muy rara en la capital de
Méjico, se extendia una pequenfia, pero bien distribuida huerta,
poblada de frondosos arboles que daban sombra y frescor y
ofrecian gratisimo refugio contra los ardores del sol de mediodia.



En el corazén de uno de los fragantes bosquecillos que
sombraban el huerto era donde se ocultaban las dos jovencitas para
hablar con entera libertad y acompafiar con sus argentinas
carcajadas los alegres gorjeos de los pajaros.

Sélo tres personas habian entrado en aquella casa: el aventurero,
el conde y Domingo.

El aventurero, siempre absorto en sus misteriosas ocupaciones,
aparecia en ella rarisimas veces. No asi los jovenes. Estos, durante
los primeros dias, se habian conformado estrictamente a las
recomendaciones de su amigo, no haciendo a las damas sino muy
contadas visitas, y aun, puede decirse, de un modo furtivo; pero
poquito a poco y arrastrados por el hechizo invisible que les atraia
inconscientemente, las visitas fueron menudeando y haciéndose
mas largas, hasta el extremo que, so pretexto de esto o de lo otro,
llegaron a pasar los dias casi enteros al lado de las damas. Cierto
dia, mientras los habitantes de la casita, retirados en el rifidn de su
jardin, estaban hablando entre si alegremente, se oyo en la calle un
alboroto espantoso, y a poco el anciano criado acudio presuroso y
despavorido para advertir a su ama que una gavilla de bandidos,
reunidos delante de la casa, exigian que les abriesen la puerta,
amenazando con astillarla de no consentir en ello. El conde
tranquilizé a dofia Maria, diciéndola que nada temiese, y después de
inducirla a que no se moviese del jardin, asi como las dos jovenes,
él y Domingo se encaminaron hacia la puerta de la casa. Por
casualidad Raimbaut habia llegado algunos instantes hacia
trayendo una carta para su amo, y por lo tanto su presencia era por
demas preciosa en aquellas circunstancias. Los tres hombres se
proveyeron de sendos fusiles, y después de haberse puesto de
acuerdo en pocas palabras, el conde se acerco a la puerta, en la
cual daban repetidos golpes desde fuera, y ordend al anciano criado
que la abriese. Apenas entreabierta ésta, se precipitaron como un
alud, en el zaguan, unos diez hombres profiriendo voces y aullidos
furiosos; pero de improviso se detuvieron; ante ellos, a unos diez
pasos, estaban en pie, inmoviles, tres hombres que les apuntaban
las bocas de los fusiles. Los bandidos, que en la confianza de no
encontrar resistencia iban casi todos sin mas arma que un cuchillo
sujeto al cinto, quedaron como clavados en el sitio al ver los fusiles



apuntados a sus pechos. La actitud enérgica de aquellos tres
hombres les impuso, y tras unos segundos de vacilacion se
detuvieron cruzando entre si despavoridas miradas. No era aquello
lo que les habian dicho; aquella casita, tan tranquila en la
apariencia, encerraba una guarnicion formidable. EI conde entregé
su fusil al anciano criado, y empufando un revolver de seis tiros,
avanzo resueltamente al encuentro de los bandidos. Los cuales,
impulsados por un movimiento contrario, empezaron a retroceder
paso a paso, hasta que, llegado que hubieron a la puerta, volvieron
grupas de un brinco y pusieron pies en polvorosa. El conde cerré de
nuevo y con toda tranquilidad la puerta, y después de celebrar con
francas risotadas, junto con sus compaferos, la facil victoria que
acababan de alcanzar, se reunieron a las damas, a quienes
encontraron acurrucadas y temblorosas en lo mas retirado de la
huerta. Esta leccion habia bastado para que nunca mas hubiesen
vuelto a turbar la tranquilidad de los habitantes de la casita. Sin
embargo, dofia Maria, agradecida al servicio que le habian prestado
los jovenes, no solo no hallé ya que éstos le hacian las visitas
demasiado largas, sino que cuando éstos, por urbanidad,
manifestaban deseos de retirarse, les incitaba a que todavia no se
marchasen. A bien que las dos jovencitas unian sus ruegos a los de
la dama, con lo que Luis y Domingo se dejaban convencer
facilmente.

A primeras horas de la tarde del dia que sigui6 a la noche en que
don Adolfo cend tan copiosamente con sus amigos, los dos jévenes,
que por regla general se presentaban a las once de la mafana en
casa de dona Maria, todavia no habian parecido.

Dofa Dolores y doiia Carmen, reunidas en el comedor, hacian
que ordenaban y desempolvaban los muebles para no ir al jardin,
donde hacia largo rato las estaba aguardando dofia Maria.

Aungue no hablasen, las jovenes, mientras ordenaban, o mas
bien, desordenaban los muebles, consultaban a cada punto el
péndulo.

—¢ V. se explica, Carmencita, dijo dofia Dolores haciendo un
gracioso mohin, que mi primo no haya llegado todavia?

—Es inconcebible, querida, respondio al punto dofia Carmen, y
confieso a V. que estoy en zozobra; dicen que en estos momentos la



ciudad anda revuelta. jCon tal que no les haya sucedido alguna
desgracia!

—Seria horrible.

—¢,Qué seria de nosotras solas y sin amparo en esta casa, en la
que ya hubiéramos perecido asesinadas a no ser ellos?

—Tanto mas cuanto para nada podemos contar con don Jaime,
que siempre esta ausente.

Las dos doncellas exhalaron un suspiro, cruzaron en silencio una
larga mirada, y echandose mutuamente los brazos al cuello
rompieron a llorar.

Una y otra se habian comprendido: no era por ellas por quien
temian.

—iAh! ; conque le amas? pregunté por fin dofia Dolores en voz
baja y entrecortada al oido de su amiga.

—iOh! si, respondié suavemente dofia Carmen, 4y tu?

—También.

Hecha la confesidn, las dos jovenes nada tenian ya que ocultarse.

—¢ Desde cuando le amas? pregunt6é dofia Carmen.

—No sé; me parece que le he amado siempre.

—¢ Y él te ama? siguio preguntando la hija de dofia Maria.

—ijDesde el momento que yo le amo!

—Tienes razon.

Lo que en si tiene de adorable el amor, es que es esencialmente
il6gico; de lo contrario no seria tal.

De pronto las dos jovenes se irguieron y se llevaron la diestra al
corazon.

—Aqui esta, dijo dona Dolores.

—Viene, profirié dofia Carmen.

¢ Como lo sabian las jovenes, cuando en el exterior reinaba el
silencio mas profundo?

Dona Carmen y dofia Dolores abandonaron entonces el comedor,
y echaron a correr hacia el jardin como dos palomas despavoridas.

Casi al punto llamaron a la puerta, y sin duda el anciano criado
conocio a quien llamaba, pues acudi6é inmediatamente al
llamamiento.

El conde y su amigo entraron.

—¢ Estan las sefioras? pregunto Luis.



—En la huerta, excelentisimo sefior, respondio el criado cerrando
la puerta.

Las damas estaban sentadas en un bosquecillo: dona Maria,
bordando; las jovenes, leyendo con mucha atencion en la
apariencia, con tanta atencion, que por mas que se sonrojaron
subitamente, no oyeron chillar sobre la arena de las alamedas las
pisadas de los visitantes y quedaron grandemente sorprendidas al
verles.

Estos se descubrieron al penetrar en el bosquecillo y saludaron
respetuosamente a las damas.

—Por fin han llegado Vds., sefiores, dijo doha Maria sonriendo;
¢ saben Vds. que estabamos en zozobra?

—iOh! repuso dofia Carmen repulgando la boca.

—iBah! murmurd dona Dolores, esos caballeros habran sin duda
hallado en otra parte ocasidn de divertirse, y la aprovecharon.

El conde y Domingo, que no comprendian el lenguaje de las
jovenes, las miraron con sorpresa.

—Ea, locuelas, dijo con blandura dona Maria, no martiricen Vds. a
esos caballeros; les tienen Vds. todos corridos y avergonzados. Si
no vinieron antes es porque les fueron imposible.

—Son completamente libres de venir cuando les plazca, profirid
dona Dolores con desdeén.

—Nos guardaremos muy bien de buscarles quisquillas por tan
poco, afnadié dofia Carmen en el mismo tono.

Los jévenes, para quien estas ultimas palabras fueron el golpe de
gracia, perdieron la serenidad.

Las zumbonas jovenes les miraron por un instante al soslayo, y
luego se echaron de improviso a reir de un modo tan franco, que el
conde y Domingo palidecieron de despecho.

—iVive Dios! exclamé el vaquero, que es demasiada crueldad
castigarnos de esta suerte por una falta que no hemos cometido.

—Don Adolfo nos ha retenido a su lado pese a nuestra voluntad,
dijo el conde.

—iAh! ; han visto Vds. a don Jaime? pregunt6 doia Maria.

—Si, sefiora, respondio Luis, ayer a las once de la noche vino a
Vernos.



Los dos jovenes tomaron entonces asiento y la conversacion
continud en tono festivo.

Dona Carmen y dofia Dolores, a quienes les placia apurar la
paciencia del conde y de Domingo, por mas que en su interior
sintiesen que éstos no comprendiesen el sentimiento que dictaba
sus reproches, no cesaron en sus pullas.

En cuanto a Luis y al vaquero, no podian experimentar dicha
mayor que la de encontrarse al lado de aquellas hermosas y
sencillas jovenes; les embriagaba el fuego de sus miradas;
escuchaban con arrobo la suave musica de su voz, y no pensaban
sino en gozar lo mas posible de la grata ventura que les deparaba a
tan poca costa el destino.

De esta suerte y con la velocidad del sueno se deslizo la tarde y
parte de la noche; y al sonar las nueve, se retiraron a su casa, sin
cruzar, durante el camino, una sola palabra.

—¢ Tienes sueno? preguntd el conde a su amigo, una vez en su
habitacion.

—No, respondio éste; ¢ por qué me lo preguntas?

—Porque desearia hablar contigo.

—NMagnifico; yo también tengo que hablarte.

—iAh! profirié el conde, pues mientras nos fumamos un puro cada
uno y remojamos las fauces con una botella de grog, podemos
explicarnos.

—De mil amores.

Luis y Domingo se sentaron frontero uno de otro, y encendiendo
sendos puros, dijo el primero:

—ijQué dia mas delicioso hemos pasado!

—¢,Cbmo no al lado de personas tan amables? repuso Domingo.

—¢ Quieres ser franco? dijo prontamente el conde, tomando una
resolucion repentina.

—Contigo lo soy siempre, ya te consta, respondio el vaquero.

—Pues escucha; tu sabes que apenas hace algunos meses que
estoy en Méjico, pero lo que puede decirse ignoras es la causa que
me trajo a esta tierra.

—Creo haberte oido decir que llegaste con el intento de casar con
tu prima dofia Dolores de la Cruz.



—Es verdad; pero lo que tu no sabes es el modo como se convino
este matrimonio y las razones que impiden romperlo. Voy a
explicartelo sucintamente. Muy nifio era yo aun, cuando en virtud de
las clausulas de un pacto de familia me prometieron a dofa Dolores
de la Cruz, la que ni siquiera sabia yo si estaba en el mundo, y
hombre ya, mis padres me requirieron para que cumpliese el
compromiso que sin consultarme habian arrostrado en mi nombre.
Pese a la repugnancia natural que experimentaba yo hacia union tan
singular con una mujer a quien no conocia, N0 me cupo sino
obedecer, y en su consecuencia abandoné con pesar profundo la
vida dichosa, tranquila e indolente que llevaba en Paris en el seno
de mis amistades, y me embarqué para aca. A mi llegada, don
Andrés de la Cruz me recibié con el gozo mas vivo, me colmoé de
obsequios, y me presento a su hija, mi prometida; la cual me reservo
una acogida mas que fria. Indudablemente dofia Dolores no estaba
mas satisfecha que yo de la unién que la obligaban a contraer con
un desconocido, y la mortificaba el derecho que su padre se
abrogara disponiendo de su mano sin consultarla, o siquiera sin
advertirla; porque, como supe mas adelante, dona Dolores ignoraba
completamente el pacto estipulado entre las dos ramas de nuestra
familia... En cuanto a mi, satisfecho del frio recibimiento de mi
prometida, sustentaba la esperanza de que no se llevaria a cabo la
boda. Ya sabes tu cuan hermosa es dofa Dolores.

—iSi lo es! murmuré Domingo.

—Tiene el caracter mas encantador y la inteligencia cultivada; en
una palabra, reune todas las gracias y todos los atractivos de la
mujer cumplida.

—Si, profirid Domingo, cuanto dices es la exacta verdad.

—Pues mira, a pesar de todo no puedo conseguir amarla, no
puedo; y sin embargo, el deber me obliga a tomarla por esposa,
porque la pobre se ha quedado de improviso huérfana, casi
arruinada y entregada indefensa al odio de su hermano. Prometido a
ella contra mi voluntad, el honor me obliga a llevar a cabo esta
union, ultima voluntad de su padre al morir, no obstante estar yo
enamorado...

—¢,Qué quieres decir? pregunté Domingo con voz jadeante.



—Perddéname, amigo mio, respondio Luis; estoy enamorado de
dofia Carmen.

—iOh! gracias, Dios mio.

—¢ Qué? no te entiendo.

—También estoy yo enamorado, profirié el vaquero, y tus palabras
me han inundado de gozo pues la mujer a quien amo es dofa
Dolores.

El conde tendié la mano a Domingo, que se echo en los brazos de
aquél.

Ambos jovenes permanecieron largo rato abrazados.

—Esperemos, dijo por fin Luis, desprendiéndose de su amigo y
resumiendo con esta sola palabra los sentimientos que bullian en
Sus corazones.

IX

UN HOMBRE DE BIEN

Eran las dos de la tarde. No soplaba la mas ligera bocanada de aire;
la campifia parecia estar dormida bajo el peso de un sol de plomo,
cuyos candentes rayos caian, cual cobre brufiido, sobre la sedienta
tierra, y hacian brillar como otros tantos diamantes los guijarros
micaceos de una carretera larga y tortuosa que serpenteaba
describiendo infinitas sinuosidades al través de una arida campifia
sembrada de rocas de un blanco plomizo por las cuales se
despefiaba una ignea cascada de luz deslumbradora.

La atmdsfera, del todo transparente, como acontece en los climas
privados de humedad, permitia distinguir, limpias y exactas, hasta el
ultimo término del horizonte, las diversas desigualdades del paisaje,



con una crudeza de tonos y de pormenores que a causa de la falta
de perspectiva aérea les imprimia una dureza entristecedora.

En un sitio en que la mencionada carretera se dividia en varias
ramificaciones y formaba una como encrucijada, se levantaba una
casita de blancas paredes y tejado a la italiana, cuya puerta estaba
provista de un portillo formado de troncos de arbol mal escuadrados,
que sostenian una mirada provista de un rejado de espesa malla
que la cerraba como una jaula.

Aquella casita era una venta.

En el portillo habia muchos caballos arrendados, con la cabeza
tristemente caida, jadeantes los ijares y cubiertos de sudor, y al
parecer tan rendidos por el bochorno del dia como por la fatiga.

Acay alla se veian, con los pies al sol y la cabeza en la sombra,
muchos hombres envueltos en sendos sarapes, los cuales estaban
durmiendo a pierna suelta.

Dichos hombres eran guerrilleros; un centinela semidormido,
apoyado en su lanza y arrimado a la pared, tenia a su cargo el
vigilar por las armas de la cuadrilla, puestas en pabellén.

Bajo el portillo habia un oficial semitendido en una hamaca a la
que con los pies imprimia suave vaivén, mientras con los dedos
zangarreaba un jarabe y con voz rajada y baja canturreaba un ftriste.

En esto salid de la venta un hombrecillo barrigudo y de hinchados
carrillos, de mirada maliciosa y burlona fisonomia; el cual,
acercandose a la hamaca, saludé respetuosamente al musico
improvisado y pregunto:

—¢,No quiere V. comer, sefior don Felipe?

—Sefor ventero, respondioé con arrogancia el oficial, me parece
que al hablar conmigo podria V. ser un poco mas respetuoso y
darme el titulo a que me cabe derecho, es decir, llamarme coronel.

—Perdone V., senoria, repuso el hombrecillo haciendo un nuevo y
mas reverente saludo, soy ventero y estoy muy poco al cabo de los
grados militares.

—No hay de qué, profirié don Felipe. Todavia no quiero comer;
estoy aguardando a una persona cuya llegada no puede hacerse
esperar.

—Es lastima, senor coronel don Felipe, dijo el ventero, pues se
echara a perder la comida que con tanta diligencia he preparado.



—¢,Qué quiere V.? Pero jvoto al chapiro! ponga V. la mesa; he
aguardado ya bastante y tengo un apetito que se me lleva.

El ventero saludo y se retird al punto.

Entre tanto el guerrillero se habia decidido a saltar de su hamaca
y a abandonar interinamente su jarabe, y después de liar y encender
una pajilla de maiz, avanzo indolentemente algunos pasos hacia el
extremo del portillo, y con las manos cruzadas sobre los lomos y el
cigarrillo en los labios, fij6 una mirada escrutadora en el horizonte.

Un jinete envuelto en densa nube de polvo levantada por la
rapidez de la carrera de su cabalgadura, se dirigia hacia la venta.

Don Felipe dio un grito de alegria, pues conocié que el personaje
aquel era realmente él a quien tanto tiempo hacia estaba
aguardando.

—iUf! profirié el viajero tirando de las riendas de su caballo
delante del portillo y apeandose, jvalgame Dios! no puedo mas; jqué
calor tan horrible!

A una sefa del coronel, uno de los soldados se hizo cargo del
caballo y lo condujo al corral.

—Hola, sefor don Diego, dijo el coronel al recién llegado
tendiéndole la mano a la usanza inglesa, bienvenido sea V.; casi
desesperaba de verle. La comida nos esta aguardando; y a fe me
parece que no le vendra a V. mal después de la carrera que acaba
de dar.

El ventero introdujo entonces en un cuarto retirado a don Felipe y
a don Diego, los cuales se sentaron a la mesa y empezaron a comer
con voraz apetito.

Durante la primera parte de la comida, nuestros dos personajes,
ocupados enteramente en satisfacer un hambre aguzada por larga
abstinencia, no cruzaron sino contadisimas palabras; pero calmado,
a no tardar, su ardor, se echaron de espaldas sobre el respaldo de
sus respectivas butacas profiriendo un jah! de satisfaccion, liaron
sendos cigarrillos y los encendieron y empezaron a fumar,
acompanandose de pequenos sorbos de refino de Catalufia que el
ventero habia traido como complemento obligado de la comida.

—Ahora que hemos matado el hambre, gracias a Dios y a San
Julian, patrén de los viajeros, departamos un poco, mi querido
coronel.



—De mil amores, contesto éste sonriendo.

—Pues bien, repuso don Diego, digo que ayer hablé con el
general de un asunto que yo contaba proponerle a V.; sy sabe V. lo
que me contestd? pues me contestd que no lo hiciera, porque V., a
pesar de su inteligencia, es un bobo imbuido de las preocupaciones
mas ridiculas y no comprenderia el alcance patriotico del asunto que
yo queria proponerle, ni veria sino el dinero, que se negaria a
aceptar, por mas que veinte mil duros no sean moco de pavo. Y
termind con estas palabras textuales: Enhorabuena, ya que le dio V.
cita, vaya a encontrarle, y no sea sino por la singularidad del caso,
vera como si por casualidad le habla V. del asunto le cierra la boca y
le envia noramala, a V. y a sus veinte mil duros.

—ijJum! murmurd el coronel, a quien la enunciacion de la cantidad
habia dado que pensar.

—Y meditandolo bien, continué don Diego, que espiaba a su
interlocutor con el rabillo del ojo, veo que el general tiene razén; asi
pues de nada le hablaré a V.

—iAh! profirid el coronel.

—Confieso que lo siento; pero como me precisa tomar una
resolucion definitiva, me iré a encontrar a Cuéllar, que tal vez no sea
tan meticuloso.

—Cuéllar es un pillo, exclamé don Felipe con arrebato.

—Lo sé, profirié don Diego con la mayor naturalidad; pero ¢qué
me importa que lo sea si dandole una decena de miles de duros
anticipadamente estoy seguro de que va a aceptar mi proposicion,
que por otra parte asume la ventaja de ser sumamente honrosa?

—ijDemonios! repuso el coronel, llenando los vasos y con gesto
por demas preocupado; bonita es la suma que V. ofrece; jdiez mil
duros!

—No diez, veinte, querido sefior, replicé don Diego; ¢,0y0 V. bien?
No soy yo hombre para meter gratuitamente en un negocio a uno de
mis amigos.

—iPero Cuéllar no es amigo de V.!

—Dice V. bien; por eso siento tener que dirigirme a él.

—Pero en definitiva, ¢de qué se trata?

—Es un secreto.



—¢ No soy yo amigo de V.? Quépale la certeza de que seré mudo
como una tumba.

—¢ Me promete V. el silencio? pregunté don Diego después de
reflexionar un rato, o de hacer que reflexionaba.

—Por mi honor se lo juro a V.

—Entonces nada me veda hablar. Vea V. sencillamente de qué se
trata: nada nuevo le contaré a V. si le digo que hay multitud de
espias que sirven a la vez a las dos causas y que sin el menor
escrupulo venden a Miramon los secretos de nuestras operaciones
militares, mientras se hacen pagar muy bien las noticias que nos
proporcionan respecto de las del enemigo. Ahora bien, el gobierno
de su excelencia don Benito Juarez, en este momento tiene los ojos
abiertos sobre las maquinaciones de dos hombres de quienes se
sospecha muy fundadamente que desempeian este doble papel,;
pero los individuos de que se trata son astutos si los hay y tienen tan
bien tomadas sus providencias, que pese a la cuasi certeza moral
que existe contra ellos, hasta la actualidad ha sido imposible
conseguir la mas insignificante prueba de la verdad: a esos dos
hombres convendria desenmascararlos apoderandose de sus
papeles particulares, por la entrega de los cuales recibira, él que los
proporcione, quince mil duros inmediatamente ademas de los diez
mil de anticipo. Una vez el general gobernador sea duefio de estas
pruebas, no vacilara ya en mandarles al consejo de guerra. Ya ve V.
que el negocio es realmente honroso para él que se encargue de
darle cima.

—Efectivamente, repuso don Felipe, el adquirir semejante certeza
es un acto de patriotismo meritorio. 4 Y quiénes son esos dos
hombres?

—jQué! ¢ no se lo dije a V.?

—Es lo unico que se le ha olvidado a V. decirme.

—No crea V. que sean unos pelagatos ni mucho menos: el
primero acaba de ser nombrado secretario particular del general
Ortega, y si no estoy mal informado, el segundo levanté
recientemente una cuadrilla a su costa.

—Pero bien, como se llaman?

—Usted les conoce mucho, o a lo menos asi lo creo yo; el primero
es don Antonio Cacerbar y el segundo...



—Don Melchor de la Cruz, interrumpi6 con viveza don Felipe.

—ijAh! jlo sabia V.! exclamé don Diego con sorpresa
perfectamente fingida.

—La elevacion subita de esos dos individuos, el crédito casi
ilimitado de que gozan para con el presidente, me habia dado ya
que sospechar; nadie comprende el porqué de este repentino favor.

—De ahi que haya quien juzgue necesario dilucidar el asunto
asegurandose de un modo positivo que tal son esos sujetos.

—Yo lo sabré, dijo don Felipe, se lo prometo, y las pruebas que
me exige, las pondré en manos de V.

—¢ De veras?

—Se lo juro a V., tanto mas cuanto considero como un deber de
hombre honrado el coger a esos pilletes con las manos en la masa.
Y luego anadio, sonriendo de un modo particular: nadie posee los
medios que yo para conseguir este resultado.

—~Qjala no se equivoque V., coronel, porque de suceder tal como
V. dice, creo poder asegurarle que el agradecimiento del Gobierno
para con V. no se limitara al dinero del que voy a entregarle parte.

Don Felipe sonrié con orgullo al escuchar esa transparente
alusion al grado inmediato, que él tanto ambicionaba.

Al parecer sin que reparase en la sonrisa de su interlocutor, don
Diego saco de una gran cartera una hoja de papel doblado en cuarto
y la puso en manos del guerrillero, que se apodero de ella con gesto
de gozo y expresion de rapacidad satisfecha que daba a sus
facciones, y esto que las tenia bastante hermosas y correctas, algo
de vil y de despreciable.

Aquel papel era una letra de diez mil duros pagadera a la vista,
girada contra una gran casa de banca inglesa de Veracruz.

—¢ Se va V.? pregunto el coronel a don Diego, al ver que éste se
levantaba.

—Si, siento verme obligado a dejarle a V.

—Hasta la vista, senor don Diego.

El joven se subié huevamente sobre su caballo y se alejé con
rapidez, mientras decia para sus adentros:

—NMe parece que esta vez esta bien armada la ratonera y que los
miserables van a quedar cogidos en ella.



El coronel se habia sentado de nuevo en la hamaca y vuelto a
zangarrear el jarabe con mas brios que afinacion.

AMOR

Dolores y Carmen estaban solas en el jardin.

Acurrucadas, como dos temerosas currucas, en el interior de un
bosquecillo de naranjos, de limoneros y de granados en flor, estaban
charlando a cual mas.

Dofa Maria, ligeramente indispuesta, se habia visto obligada a no
moverse de su dormitorio, o a lo menos tal era el pretexto que diera
a las jovenes para no ir con ellas al jardin; pero en realidad se habia
encerrado para leer una carta importante que don Jaime le mandara
por mano de un hombre fiel a toda prueba.

Las jovenes, libres de toda vigilancia, se aprovechaban de la
ocasion para confiarse sus sencillos y suaves secretos, y pocas
palabras les bastaron para hacer entre ellas inutil toda explicacion.
Asi es que no acudieron a subterfugios ni a frases de doble sentido,
sino que se entregaron a una confianza entera e ilimitada, y
facilmente estipularon ayudarse mutuamente para obligar a los
donceles amados a que por fin rompiesen su prolongado silencio y
las permitiesen que en el corazon de cada uno de ellos pudiesen
leer el nombre de la preferida.

Precisamente éste era el grave e interesante tema sobre el que
en tal momento versaba la conversacion de las dos jovenes.

Aunque una ni otra tuviesen ya que confesarse su mutuo amor,
con todo y debido a un sentimiento de dignidad inseparable de toda



pasion verdadera, vacilaban y retrocedian sonrojandose ante la idea
de impeler a los dos jovenes a que se declarasen.

Dofa Carmen y dofia Dolores eran verdaderamente sencillas e
inocentes, ignorantes de todas las coqueterias y de todas las
trunanadas que constituyen la moneda corriente de Europa, pueblo
sedicente civilizado, en el cual las mujeres suelen convertir el amor
en un juego cruel y a las veces implacable.

Por una de esas casualidades que no se explican y que con tanta
frecuencia surgen en la vida real, la conversacion de las dos
doncellas, era, con ligeras variantes, la misma que el conde y su
amigo sostuvieron sobre el mismo asunto.

—Dolores, decia dofia Carmen con voz de mimo, V. es mas
animosa que yo, y mas que yo conoce a don Luis, que por otra parte
esta emparentado con V. jPor qué pues se muestra usted tan
reservada para con él?

—iAy! mi querida amiga, respondio dofia Dolores, esta reserva
me la impone mi posicién. Hoy que me veo abandonada de todos,
no me queda mas pariente que él, mi prometido de la infancia.

—¢Cbmo es posible que haya padres que de esta suerte
encadenen a sus hijos, sin consultarles, y les condenen a un
porvenir de amarguras? dijo dofia Carmen.

—Dicen que en Espafa esto es muy frecuente, querida mia,
respondié dofia Dolores; por otra parte, ¢,a nosotras las mujeres
nuestra flaqueza no nos hace esclavas de los hombres, que han
conservado para si el poder supremo? Por mas que esta intolerable
tirania nos haga gemir, no nos cabe sino humillar la frente.

—Demasiado cierto es lo que V. dice; sin embargo, me parece
que si resistiésemos...

—Seriamos infamadas, y nos sefialarian con el dedo, y
perderiamos nuestra reputacion.

—¢ Asi pues, y a pesar de lo que le dicta a usted el corazon,
determina llevar adelante la boda esa?

—ijQué quiere V. que le diga! sélo el pensar que el matrimonio ese
puede efectuarse, me quita el juicio; sin embargo, no vislumbro
como evitarlo. El conde vino de Francia con el unico objeto de casar
conmigo, y mi padre, al morir, le hizo prometer que no me
abandonaria y que llevaria adelante la unioén esa. Ya ve V. que



existen razones graves si las hay para que me sea imposible
evadirme a la suerte funesta que me amaga.

—¢ Pero por qué, repuso con fuego dofia Carmen, no tiene V. una
explicacion franca y leal con el conde? De hacerlo asi tal vez se
allanarian todas las dificultades.

—No digo que no, pero esta explicacion no puedo provocarla yo,
ya que habiéndome el conde dispensado favores que no se pagan
con todo el dinero del mundo, desde la muerte de mi padre, seria
una ingratitud contestar con una negativa a una pretension que bajo
todos conceptos me favorece.

—iOh! diga V. que le ama, exclamé dofia Carmen con
resentimiento.

—No, no le amo, replico dofia Dolores con gesto de dignidad;
pero tal vez él me ame a mi.

—Pues yo estoy segura de que es a mi a quien ama, profirié dofia
Carmen.

—Querida mia, repuso dofia Dolores sonriendo, respecto del
particular nadie esta nunca seguro, ni aun cuando se han cruzado
los juramentos mas solemnes; con tanta mas razén pues cuando no
pueden justificar que una no se equivoca, ni una palabra, ni un
gesto, ni una mirada. Digo pues: una de dos, o el conde me ama, o
Nno me ama y supone que yo le quiero. En uno como en otro caso,
mi linea de conducta esta trazada: debo aguardar, sin provocarla,
una explicacion, que forzosamente debemos tener a no tardar.
Entonces le juro a V. que me portaré como debo, es decir, franca y
lealmente, y si después quedan aun algunas dudas en el corazén
del conde, sera porque €l querra conservarlas, y no me cabra sino
inclinar la cabeza y resignarme con mi suerte. Esto es cuanto me es
posible prometerle a V., Carmen; no me atreveria a obrar de distinta
manera; mi dignidad de mujer y el respeto que me debo a mi misma
me han trazado una linea de conducta de la que mi honra me dicta
que no me desvie.

—NMi querida Dolores, dijo dofia Carmen, aunque siento en el
alma la determinacién que usted ha tomado, no puedo menos de
convenir en que en las circunstancias actuales es la unica que le
conviene adoptar. ¢ Va V. a guardarme rencor por lo que le he dicho?
iAy! jsufro tanto!



—¢ Y yo? profirié doia Dolores; ¢ cree V. acaso que yo soy
dichosa? jOh! desenganese V. si tal supone. Tal vez de las dos yo
soy la mas desventurada.

En esto se oyo rechinar ligeramente la arena de las alamedas.

—Alguien viene, dijo dofna Dolores.

—Es el conde, repuso al punto dofa Carmen.

—¢,Cbmo lo sabes tu, querida? pregunto la primera.

—Lo adivino en los latidos de mi corazon, respondioé la hija de
dofa Maria sonrojandose.

—Viene solo a lo que parece.

—Si.

—iVirgen santa! jocurrira alguna novedad?

—Dios quiera que no.

Luis pareci6 a la entrada del bosquecillo, solo, saludo a las dos
jovenes y aguardo a que éstas le diesen permiso para pasar
adelante.

Dona Dolores le tendidé la mano sonriendo, mientras su
companera se inclinaba para ocultar su rubor.

—Bien llegado sea V., primo, dijo dofia Dolores tendiéndole la
mano y con gesto el mas risuefo; tarde se deja V. ver hoy.

—Mucho me halaga, prima, repuso el conde, que haya V.
advertido este retardo involuntario; mi amigo Domingo, obligado a
salir muy temprano esta mafiana para un sitio distante dos leguas
de la capital, me encarg6 una comision que me fue preciso llenar
antes de tener la dicha de venir a saludarla a V.

—Buena esta la excusa, primo, profirio la joven, y por buena la
admitimos Carmen y yo; ahora, siéntase V. ahi, entre las dos, y
hablemos.

—Con sumo gusto, prima.

—Luis entrd entonces en el bosquecillo y tomo asiento entre las
dos jovenes.

—Permitame V., doha Carmen, dijo el conde inclinandose
cortésmente hacia la doncella, que la salude muy respetuosamente
y me informe de su preciosa salud.

—Le agradezco a V. la atencion, caballero, dijo dofia Carmen; a
Dios gracias, mi salud es excelente; asi quisiera la de mi madre.



—¢ Esta enferma dofia Maria? pregunto Luis con el interés mas
Vivo.

—Espero que no; sin embargo, esta lo bastante indispuesta para
no poder salir de su dormitorio.

El conde hizo un movimiento como para levantarse, y dijo:

—Tal vez mi presencia aqui en tales circunstancias pareceria
importuna; voy...

—No, no se mueva V., caballero; para nosotras no es V. un
extrano. Y luego afnadié con intencion: el ser primo y novio de dofa
Dolores le autoriza a V. para quedarse.

—Y mas, primo, repuso dona Dolores, los innumerables servicios
que V. nos ha prestado le dan derecho a nuestra gratitud.

—Asi es que suceda lo que quiera, continu6 dofia Carmen
sonriendo, tanto V. como Domingo seran siempre bien llegados a
esta casa.

—NMe colman Vds. de favores, seforitas, dijo Luis.

—¢, No nos cabra hoy el placer de ver a su amigo de V.? pregunto
dona Carmen.

—Antes de una hora estara aqui; pero ¢jse va V.?

—¢ Por qué me lo pregunta?

—Como veo que se levanta.

—Pronto estoy de vuelta; denme permiso por algunos minutos,
dijo la joven. Mientras voy a ver como se encuentra mi madre,
Dolores se queda con V.

—Vaya V., seforita, profirid Luis, y sirvase decir a su sefiora
madre cuanto siento su indisposicion.

Dona Carmen saludo y desaparecio corriendo como un pajaro.

El conde y dofia Dolores quedaron solos. Su situacion era singular
y sobre todo muy engorrosa al encontrarse de improviso en
disposicion de dar principio a una explicacion ante la cual, pese a la
urgente necesidad que de celebrarla sentian ambos, los dos
retrocedian.

Si para una mujer es dificil confesar al hombre que la galantea,
que ella no le ama, mas dificil es y mas penoso aun cuando tal
confesion debe salir de labios de un hombre.

Transcurrieron algunos minutos durante los cuales los dos
jévenes permanecieron silenciosos y se contentaron con cruzar



algunas miradas al soslayo. Por fin y como el tiempo iba
discurriendo, y el conde temia, de no aprovechar aquella favorable
coyuntura, que no volveria a presentarse tal vez nunca mas, se
decidi6 a tomar la palabra.

—Y bien, prima, dijo el joven con acento el mas natural que pudo
fingir: sempieza V. a acostumbrarse a esta vida de recluida en que
la metieron las desgraciadas circunstancias que llovieron sobre V.?

—Estoy del todo acostumbrada a esta existencia tranquila y
reposada, primo, respondid la joven; y si no fuesen los tristes
recuerdos que a cada instante me asaltan, le confieso que seria
completamente dichosa.

—1La felicito a V., prima.

—En efecto, ¢qué me falta aqui? dofia Maria y su hija me quieren,
me rodean de cuidados y de atenciones, tengo un pequefo circulo
de amigos devotos. ; Qué mas puedo desear en este mundo, donde
la verdadera felicidad no existe?

—Envidio su filosofia, prima, repuso Luis; sin embargo, mi deber
de pariente... y de amigo, me obligan a hacerla observar que esta
situacion, por muy dichosa que sea, no puede pasar de precaria, ya
que no le cabe a V. esperar pasar el resto de su existencia en el
seno de esta encantadora familia. De improviso pueden surgir mil
acontecimientos imprevistos que la separen violentamente de ella.

—Es cierto, primo, repuso dona Dolores en voz baja y conmovida.

—Usted sabe, continud el conde, cuan poco, en esta desdichada
tierra, puede uno fiar en lo porvenir; particularmente una joven de la
edad y hermosura de V. esta expuesta a mil peligros de los que casi
le es imposible evadirse. Yo, sino su pariente de V. mas cercano,
soy el mas realmente devoto. 4 V. asi lo cree, no es cierto?

—Dios me libre de suponer lo contrario, primo; ya sabe V. cuan
profundamente agradecida le estoy por los favores que nos ha
dispensado.

—Es muy vaga la palabra agradecimiento, prima, dijo con
intencién el conde.

—¢,Qué otra palabra me seria dable emplear? pregunté doia
Dolores, fijando su limpida y hechicera mirada en su interlocutor.

—He dicho mal, dispénseme V., profirié Luis; y es que la situacién
en que respectivamente nos encontramos es tan singular, que en



verdad no sé como expresarme teniendo que hacer yo siempre uso
de la palabra; temo serle a V. enojoso.

—No, primo, en este punto esté V. tranquilo, repuso la joven
sonriendo; es V. mi amigo, y como tal tiene V. derecho a decirme lo
que le plazca.

—El titulo de amigo que me da V. prima, don Andreés, que Dios
tenga en gloria, deseaba...

—Si, interrumpid con cierto apresuramiento la joven, ya sé a qué
alude V.: mi padre sustentaba respecto de mi algunos planes
referentes a mi porvenir, que no pudo realizar por haberle
sobrevenido la muerte.

—Proyectos que solo depende de V. él que se realicen, dijo el
conde.

Dona Dolores parecio vacilar por espacio de uno o dos minutos, y
luego con voz trémula y poniéndose un tanto palida, repuso:

—~Para mi los deseos de mi padre equivalen a érdenes, primo; el
dia que le plazca a V. exigir mi mano, se la daré.

—iPrimal! jprima! exclamé con vehemencia el conde, yo no lo
entiendo de esta manera; a su padre de V. le juré no solo velar por
V., sino también labrar su dicha por cuantos medios estuviesen a mi
alcance. La mano que esta V. pronta a cederme, en acatamiento a
la voluntad de su progenitor, no la acepto ni la aceptaré como a ella
no la acompainie su corazén de V. Sea cual fuere el sentimiento que
V. me inspire no la obligaré nunca a doblegarse a una unién que
seria para V. una desventura.

—~Gracias, primo, gracias, murmuro la joven bajando los ojos; es
V. noble y bondadoso.

—Dolores, dijo el conde tomando suavemente la mano a su
prima, y permitame V. que la apellide asi, somos amigos ¢,no es
cierto?

—iOh! si, respondid la joven con voz apenas perceptible.

—¢ Pero nada mas amigos? afnadio Luis titubeando.

—ijAy! suspird Dolores.

—Basta, profirié el conde de Saulay; es inutil insistir; es V. libre.

—¢,Qué quiere V. decir? exclamoé la joven con ansiedad.

—Que la eximo de todo compromiso para conmigo; que renuncio
a la honra de hacerla a usted esposa mia, sin por esto abdicar del



derecho, si V. lo consiente, de velar por su dicha.

—iPrimo!

—Dolores, V. no me ama, su corazon pertenece a otro; de
consiguiente, de llevar adelante la boda, los dos labrariamos nuestra
infelicidad. Ya la ha sujetado a V. a bastantes duras pruebas el
destino a una edad en que la vida debe estar sembrada de flores.
Sea V. dichosa con aquel a quien V. ama. Si de mi dependiese, a no
tardar su destino de V. estaria unido al suyo. Nada tema, justificaré
el precioso titulo de amigo que V. me da, allanando los obstaculos
que tal vez se opongan al cumplimiento de sus mas caros deseos.

—ijAh! exclamo la joven con los ojos arrasados en lagrimas y
estrechando la mano que tenia asida la suya, ¢ por qué no le amo a
V., tan digno como es de inspirar sentimientos de ternura?

—El corazon tiene estas anomalias, prima; ¢, quién sabe? tal vez
valga mas que suceda asi; ahora enjugue V. sus lagrimas, mi
querida Dolores; no vea V. en mi sino un amigo abnegado, un
confidente fiel, a quien podria V. confiar sus hechiceros secretos si
éstos no me fuesen ya conocidos.

—ijQué! murmuré la joven mirando con sorpresa a su interlocutor,
¢ V. sabe?

—Todo, prima; de consiguiente sosieguese usted. Por otra parte
él no fue tan discreto; todo me lo ha confesado.

—iMe ama! exclamd Dolores, poniéndose en pie; ¢ es posible?

En esto se oyo precipitado ruido de pasos fuera del bosquecillo.

—EI mismo va a decirselo a V.

—iAh! murmuro la joven cayendo temblorosa sobre el banco del
que acababa de levantarse, al ver entrar a Domingo.

—iDios mio! profirié éste palideciendo, ¢qué pasa?

—Nada que deba desasosegarle a V., respondio sonriendo el
conde; dona Dolores le permite a V. adorarla.

—iEs cierto! exclamé Domingo abalanzandose a la joven y
cayendo de rodillas a los pies de ésta.

—iOh! primo, profirié dofia Dolores con acento de suave
reproche, ¢ por qué abuso usted de esta suerte de un secreto?

—Que V. no me habia confiado, repuso el conde, pero que
adiviné.



—iTraidor! dijo la joven levantandose prontamente y amenazando
a su primo con el dedo; si V. adivind mi secreto, también adiviné yo
él de V.

En pronunciando estas palabras, dofia Dolores desaparecio con la
ligereza de un pajaro, dejando a solas a Luis y a Domingo.

Este, que no sabia a qué atribuir una fuga tan imprevista, hizo un
movimiento como para precipitarse tras la joven; pero el conde le
detuvo, diciéndole:

—No te muevas; el corazon de las doncellas encierra misterios
que deben no ser descubiertos. ; Qué mas quieres ahora que estas
seguro de su amor?

—iOh! amigo mio, profiri6 el joven echando los brazos al cuello de
Luis, soy el mas dichoso de los hombres.

—Egoista, le dijo en voz baja el conde; solo piensas en ti cuando
mi alma tal vez llora sin esperanza.

Dofia Dolores no habia huido tan precipitadamente del bosquecillo
mas que para coordinar un poco sus ideas, reponerse de la honda
conmocion que acababa de experimentar, y dirigirse al encuentro de
Carmen; la cual salia de la casa en el instante en que iba a entrar en
ella dona Dolores.

La prima del conde, al ver a aquélla, se arrojo en sus brazos y
echo a llorar a lagrima viva.

Dona Carmen, asustada del estado en que veia a su amiga, la
condujo suavemente a su dormitorio, donde ésta permanecio largo
rato antes no pudo contar a su compariera lo que acababa de ocurrir
en el bosquecillo, y como la imprevista llegada de Domingo la habia
obligado, por decirlo asi, a confesar su amor.

La hija de dona Maria, que estaba muy distante de esperar un
desenlace tan rapido y sobre todo tan propicio, experimentdé un gozo
indecible.

No ya mas trabas, no mas dudas; en lo sucesivo las dos podrian
entregarse sin reservas a sus mas gratas esperanzas. ¢ Qué debian
temer ahora que estaban seguras del amor de los dos jovenes?
¢ qué obstaculo podria impedir su pronta union?

Asi raciocinaba dofia Carmen, para apaciguar el pudor un tanto
alborotado de su amiga a causa de la confesion que
inconscientemente se la escapara y la llenaba de verguenza.



Las doncellas son asi; consienten que aquel que las ama adivine
su amor; pero consideran como una falta punible el declararlo ante
él.

Carmen, que llevaba algunos anos a Dolores y por consiguiente
era mas fuerte contra sus propias emociones, hizo suave burla de la
debilidad de su amiga, y poco a poco la hizo convenir en que aun
cuando habia declarado su amor, no lo deploraba.

Dona Dolores y dofia Carmen abandonaron entonces el aposento,
y componiéndose el rostro para borrar de él todo vestigio de
emocion, se encaminaron al jardin, en él que no hallaron a nadie.

Xl

SORPRESA

Retrocediendo un poco, referiremos qué habia pasado desde el dia
en que Miramoén dispusiera tan libremente del dinero de los bonos
de la Convencion depositado en el consulado inglés, hasta él en que
ha llegado nuestra historia; porque los acontecimientos politicos no
solamente no fueron extrafos a ella, sino que precipitaron el
desenlace de la misma.

Conforme don Jaime predijera a Miramon, el modo inconsiderado
con que el general Marquez ejecutara las 6rdenes que éste le diera,
y el acto financiero ilegal de apoderarse de los fondos de la
Convencidn, habian fatalmente manchado el caracter hasta
entonces tan puro de toda arbitrariedad y de toda expoliacion del
joven presidente.

Al saber semejante noticia, los individuos del cuerpo diplomatico,
entre ellos el embajador de Espana y el representante de Francia,



gue mas simpatias sentian por Miramon que no por Juarez, debido
a la nobleza de su caracter y a su elevacion de miras, habian
considerado, desde aquel momento, la causa del partido moderado
representada por Miramon, como irremisiblemente perdida, a menos
de obrarse uno de esos milagros tan frecuentes en las revoluciones,
pero del cual nada hacia sospechar la posibilidad. Por otra parte, la
cantidad relativamente importantisima de los bonos de la
Conveccidn, unida a la que don Jaime pusiera en manos del
presidente, no sélo no habia sido suficiente para enjugar el déficit,
pero ni siquiera a disminuirlo sensiblemente.

La mayor parte del dinero fue empleado en pagar a los soldados;
los cuales, como hacia tres meses que no se les repartia la paga,
empezaban murmurar y a amenazar con que desertarian en masa.

Pagado el ejército, o poco menos, Miramon abrié banderines de
enganche con el objeto de aumentarlo y probar por ultima vez
fortuna en el campo de batalla, resuelto a defender palmo a palmo el
poder que libremente le confiaran los representantes de la nacién.

Sin embargo, y a pesar de la confianza que fingia, el joven y
arriesgado general no se forjaba ilusién alguna respecto de su
precaria situacion frente a las fuerzas cada vez mas considerables y
en realidad imponentes de los puros, como se apellidaban a si
mismos los partidarios de Juarez. Asi es que antes de jugar su
ultima partida, quiso ensayar el ultimo medio de que aun podia
echar mano, es decir, una mediacién diplomatica.

El embajador de Espanfia, a su llegada a Méjico, habia reconocido
al gobierno de Miramoén. A este diplomatico acudio pues, en su
apuro, el acorralado presidente, con el fin de alcanzar una
mediaciéon de los ministros residentes, para intentar por medio de la
reconciliacion llegar al restablecimiento de la paz, proponiendo
someterse a ciertas condiciones, de las cuales copiamos a
continuacion las mas importantes:

Primera: los delegados nombrados por las partes beligerantes,
celebraran una conferencia con los representantes de las potencias
europeas y €l de los Estados Unidos, para excogitar el modo de
restablecer la paz.

Segunda: dichos delegados nombraran a la persona que debera
regir los destinos de la republica, interin una asamblea general



resuelve las diferencias que dividen a los mejicanos.

Tercera: determinaran asimismo, los repetidos delegados, la
forma y modo de convocar al Congreso.

Este oficio, dirigido el 3 de octubre de 1860 al representante de
Espanfa, terminaba con las siguientes significativas palabras que
demostraban claramente el cansancio de Miramoén y el verdadero
deseo que de concluir con el estado andmalo de la republica le
animaba:

« Quiera Dios que este convenio, intentado con caracter
confidencial, obtenga mejor resultado que los propuestos hasta la
fecha. »

Como todo daba pie a suponerlo, esta tentativa suprema de
reconciliacion fracas6 por completo, por una razén muy sencilla y
facil de comprender hasta para aquéllos que vivian alejados de la
politica.

Juarez, dueio de la mayor parte del territorio de la republica, se
sentia en su gobierno de Veracruz demasiado fuerte enfrente de su
fatigado adversario, para no mostrarse intratable respecto de la
esencia del pacto que se le proponia: no queria compartir la
situacion por medio de concesiones reciprocas, sino triunfar
enteramente.

Sin embargo, como valiente ledn acorralado por los cazadores,
Miramon, que no habia perdido la fe en su tan a menudo vencedora
espada, todavia no desesperaba, o mas bien, no queria desesperar.
Asi pues y con el fin de retener los esparcidos restos de sus ultimos
defensores, el 17 de noviembre les dirigié un llamamiento supremo,
en el cual se esforzd en reavivar las moribundas chispas de su ya
perdida causa, ensayando imbuir a los que aun le rodeaban la
energia que él conservaba intacta.

Por desgracia la fe se habia apagado; asi es que sus palabras no
hallaron sino oidos cerrados por el interés personal o por el miedo.
Nadie quiso comprender aquel grito supremo de agonia de un
patriota grande y sincero.

Con todo, era menester tomar una resolucion u otra: o renunciar a
proseguir la lucha, o tentar nuevamente la suerte de las armas y
resistir hasta el postrer aliento.



Esta ultima fue la resolucion que, tras maduras reflexiones, tomo
el general.

La noche tocaba a su fin; azuladas rafagas de luz pasaban a
través de las cortinas y hacian palidecer las de las bujias
encendidas del gabinete al cual ya una vez hemos conducido al
lector para hacerle asistir a la entrevista celebrada entre el general
presidente y el aventurero, y al que volvemos a acompafarle para
que sea testigo de la nueva conferencia que los mismos
interlocutores estan celebrando ahora.

Las bujias, casi del todo consumidas, patentizaban que la sesion
habia sido larga. Miramén y el aventurero, inclinados hasta un
inmenso mapa, parecian estudiarlo con la mayor atencion, mientras
sostenian un animado dialogo.

De improviso el general se irguié con ademan de mal humor, y
dejandose caer en una silla de brazos, dijo en voz baja:

—iBah! ¢ para qué obstinarnos contra la adversidad?

—~Para vencerla, general, respondio el aventurero.

—Es imposible.

—¢ Y V. desespera? 4 Usted? repuso con intencion don Adolfo.

—No desespero, respondié Miramén, muy al contrario, estoy
resuelto a hacerme matar si es preciso antes que sufrir la ley que
pretende imponerme Juarez, Juarez, que nada seria a no haberle
recogido y educado quien V. y yo nos sabemos.

—¢,Qué quiere V.? profiri6 con zumba el aventurero. Tal vez el
individuo a que V. se refiere no lo recogid y educd sino con el fin de
llevar a cabo una venganza y previendo lo que pasa hoy.

—Todo da a sospecharlo. Nunca hombre alguno ha proseguido
con mas felina paciencia mas tenebrosos proyectos ni cometido mas
odiosas acciones con mas descarado cinismo.

—¢No es el jefe de los Puros? dijo riendo el aventurero.

—iMaldito sea! exclamdé Miramon.

—¢ Por qué no quiere V. seguir mi consejo?

—Porque el plan que V. me propone es impracticable.

—¢ Y ésta es la unica causa que le impide a usted aceptarlo?
pregunté con disimulo el aventurero.

—Ademas, respondié Miramoén un tanto turbado, porque lo hallo
indigno de mi.



—iOh! general, permitame que le diga que usted no me
comprendio.

—Usted se chancea, profiri6 Miramén; le comprendi tan bien, que
si se empena le repetiré textualmente el plan por V. concebido y
que, anadio sonriendo, por amor propio de autor tiene tanto empeno
en verlo en ejecucion.

—iAh! murmurdé el aventurero con gesto de duda.

—El plan es éste: salir prontamente de la ciudad, sin llevarme
conmigo artilleria para marchar con mas rapidez, y al través de
senderos extraviados salir al encuentro del enemigo, sorprenderio y
atacarlo.

—Y derrotarlo, anadio el aventurero con intencion.

—iOh! joh! profiri6 el general con acento de duda.

—Es infalible. Note V. que sus enemigos le suponen con razon
encerrado en la ciudad, ocupado en fortificarse en ella en previsién
del sitio con que le amenazan; que desde la derrota del general
Marquez, saben que partidario alguno de V. recorre el campo; que
por lo tanto no tienen que temer ningun ataque, y que avanzan
confiadamente.

—Dice V. bien.

—Luego, nada mas facil que derrotarlos; la guerra de guerrillas no
solo es la unica que V. puede hacer en la actualidad, sino la que
ofrece mas probabilidades de triunfo. Hostigando incesantemente a
sus enemigos, y batiéndolos por grupos, le queda a V. la esperanza
de coger de nuevo por los cabellos a la fortuna y de librarse de su
competidor. Como en tres o cuatro encuentros lleve V. la ventaja,
cuantos le abandonan por creerlo a V. perdido van a agruparse de
nuevo y en tropel en torno de V. y el ejército de Juarez desaparece.

—El plan es atrevido, lo veo.

—Y por otra parte le ofrece a V. una gran ventaja.

—¢,Cual?

—La de que si es V. vencido, ennoblece su caida, ya que le coge
con las armas en la mano y en el campo de batalla en lugar de
dejarse ahumar como una zorra en su madriguera por un enemigo a
quien V. desdena y verse dentro de algunos dias obligado a aceptar
una capitulacion vergonzosa, para evitar a la capital de la republica
los horrores de un sitio.



El general se levantd y empez6 a pasearse por el gabinete, hasta
que al cabo de un instante se detuvo delante del aventurero y le dijo
con voz afectuosa:

—~Gracias, don Jaime, gracias, dijo Miramon, con voz afectuosa;
su ruda franqueza de V. me produjo grata impresién, pues me
demuestra que a lo menos me queda un amigo fiel en la adversidad.
jEa! adopto su plan de V., don Jaime, y hoy mismo voy a ponerlo en
obra, ;Qué hora es?

—Todavia no las cuatro.

—A las cinco habré salido de Méjico.

El aventurero se levanto.

—¢ Me deja V., amigo mio? le pregunté el presidente.

—Ya no es necesaria aqui mi presencia, general; asi pues con su
permiso me voy.

—¢ Volveremos a vernos?

—Si, general, en el momento de la batalla. ; Dénde piensa V.
atacar al enemigo?

—Aqui, respondié Miramon, colocando un dedo sobre un punto
del mapa, en Toluca, a donde su vanguardia no llegara antes de las
dos de la tarde, avanzando con rapidez, puedo yo estar en Toluca
mediado el dia y de esta suerte contar con el tiempo necesario para
preparar mi ataque.

—El lugar esta bien escogido, general; le profetizo a V. la victoria.

—Dios le escuche a V.; por mi parte no creo en ella.

—¢ Todavia dura su desaliento?

—No, no es desaliento, sino conviccion.

El presidente tendié afectuosamente la mano al aventurero, el
cual se despidio y se retiro.

Poco después don Jaime salia de Méjico y corria en campo raso,
montado en un caballo que llevaba la velocidad del huracan.



Xl

LA SALIDA

Como dijera al aventurero, a las cinco de la mafana Miramoén salia
de Méjico a la cabeza de sus tropas, poco numerosas por cierto, ya
que entre infanteria y caballeria apenas si se componian de tres mil
quinientos hombres. Artilleria no la llevaba, a causa de tener que
efectuarse la marcha por senderos extraviados.

Cada jinete llevaba un infante en la grupa, a fin de facilitar el
avance.

Lo que el presidente iba a intentar era un verdadero golpe de
mano, y de los mas arriesgados, pero que por esta misma razén
tenia muchas probabilidades de buen éxito.

Miramon cabalgaba al frente de su ejército, en medio de su
estado mayor, con el cual departia alegremente; al verle tan
tranquilo y risuefio, no parecia sino que ninguna preocupacion le
entristecia el espiritu, y que al salir de Méjico habia recobrado esa
dichosa indolencia de la juventud que los cuidados anejos al poder
le hicieron olvidar tan rapidamente.

Aunque un tantico fresca, la mafana era heraldo de hermoso dia;
de la tierra subia una transparente niebla que los rayos del sol, mas
ardientes por momentos, iba desvaneciendo, y aca y alla, en los
llanos, aparecian algunas recuas de mulos, conducidas por arrieros,
que se dirigian a Méjico y cruzaban incesantemente la marcha de
las tropas.

El suelo, bien cultivado, no ofrecia huella alguna de la guerra; al
contrario, la campifia parecia gozar de la calma mas profunda.



A lo largo de los caminos se veia a algunos indios, unos
conduciendo bueyes a la ciudad, otros llevando a la misma frutas y
legumbres, todos diligentes y cantando con indolencia para matar el
tedio y distraer la monotonia del camino.

Dichos indios, al pasar por delante de Miramodn, a quien conocian
perfectamente, se detenian admirados, se descubrian y le
saludaban con respeto.

A una orden del presidente los soldados se internaron en
senderos extraviados casi intransitables y por los cuales avanzaban
a duras penas los caballos. Sin embargo, la marcha se hizo todavia
con mas rapidez y en medio del mayor silencio.

Miramon y los suyos iban acercandose al enemigo.

A eso de las diez de la manana el presidente mandé hacer alto
para dar un poco de descanso a los caballos y a los soldados el
tiempo necesario para almorzar.

Por regla general nada hay tan curioso como un ejército mejicano;
todos los soldados van acompafnados de su mujer, encargada de
llevar las provisiones de boca y preparar las comidas. Estas
desdichadas, que arrostran con animo sereno todas las espantosas
consecuencias de la guerra, acampan a alguna distancia de las
tropas cuando éstas se detienen; lo que da a los ejércitos mejicanos
la apariencia de una emigracion. Mientras dura la batalla, las
mujeres permanecen espectadoras impasibles de la lucha, sabiendo
anticipadamente que van a convertirse en botin del vencedor; sin
embargo, aceptan, o mas bien, se someten con filosdfica
indiferencia a esta dura necesidad.

Esta vez, empero, no sucedio asi; Miramon habia prohibido
terminantemente que mujer alguna siguiese al ejército. Los soldados
pues, cada cual se llevo las provisiones de boca preparadas en sus
alforjas; precaucién que, ahorrando un tiempo considerable, asumia
la ventaja de que de esta suerte se evitaba €l que tuviesen que
encenderse fogatas.

A las once se dio el toque de botasillas, se formaron filas y se
anudo la marcha hacia Toluca, lugar donde el presidente resolviera
aguardar al enemigo.

El camino, cortado por profundas torrenteras, al través de las
cuales no era posible pasar sino a costa de grandisimas dificultades,



se hacia casi impracticable; con todo, los soldados no se
desalentaban, y es que los que consigo se llevara Miramon
constituian la flor y nata de sus partidarios; eran los que
acompanado le habian desde el principio de la guerra. No se
desalentaban, decimos, antes al contrario, su ardor crecia a medida
de los obstaculos, a los que vencian riendo, alentados por el
ejemplo de su joven general que iba animosamente al frente de
ellos, convirtiéndose de esta suerte en espejo de paciencia y de
abnegacion.

El general Cobos habia sido destacado para salir a la descubierta
con veinte hombres decididos a fin de espiar la marcha del enemigo
y advertir la presencia de éste, tan pronto le descubriera, a Miramon,
replegandose al punto y sin dejarse ver sobre el grueso del ejército.

De improviso el presidente vio a tres jinetes que a escape se
dirigian hacia él, y suponiendo lI6gicamente que los que venian eran
portadores de una noticia importante, espoled a su caballo y salio al
encuentro de aquéllos, a los que se reunid bien pronto.

De los tres jinetes aludidos, dos eran soldados, y el tercero, que
iba perfectamente montado y armado de punta en blanco, paisano.

—¢,Quién es este hombre? pregunté Miramén a uno de los
soldados.

—EXxcelentisimo sefor, respondio el interpelado, este individuo se
ha presentado al general, solicitando que le condujesen a presencia
de vuecencia; dice que es portador de un pliego que debe entregar
a vuecencia en persona.

—¢,Quién te envia? pregunto el presidente al desconocido que
permanecia inmovil.

—Lea ante todo, vuecencia, esta carta, respondio el paisano
sacando de su dolman un pliego sellado y entregandolo
respetuosamente a Miramon.

Este abrio el pliego y lo recorrié rapidamente con la mirada. Luego
filando con atencidn los ojos en el desconocido, le pregunto:

—¢,Como te llamas?

—Lo6pez, mi general.

—Esta bien. ; Conque esta cerca de aqui?

—Si, mi general, emboscado con trescientos jinetes.

—¢ Y te pones a mi disposicion?



—~Para todo el tiempo que de mi necesite vuecencia.

—Dime, 4 conoces esta tierra?

—Naci en ella, mi general.

—¢ Asi pues eres capaz de guiarnos?

—A donde le plazca a vuecencia.

—¢ Conoces la posicion del enemigo?

—Si, mi general; las vanguardias de las columnas de los
generales Berriozabal y Degollado no estan sino a media legua de
Toluca, donde deben detenerse por largo espacio de tiempo.

—¢ A qué distancia nos encontramos de Toluca nosotros?

—Siguiendo este camino, unas tres leguas.

—NMucho es; ¢,no hay otro camino mas corto?

—Uno hay que acorta dos tercios la distancia.

—iCanario! exclamo el general, es menester tomar por éste.

—Si, pero es sumamente angosto, peligroso, casi intransitable
para la caballeria, y del todo impracticable para la artilleria.

—No traigo cafones.

—Entonces ya es posible pasar por él, mi general.

—Nada mas deseo.

—Si vuecencia me da permiso me atreveré a hacerle una
observacion.

—0Di.

—EI| camino es penoso; sera preferible pues desmontar a los
jinetes, hacer que la infanteria vaya a vanguardia y que aquéllos la
sigan conduciendo de las bridas a sus caballos.

—Esto va a hacernos perder mucho tiempo.

—Al contrario, mi general, a pie marcharemos con mas rapidez.

—Enhorabuena. 4 Dentro de cuanto tiempo estaremos en Toluca?

—Dentro de tres cuartos de hora. 4 Le parece sobrado a
vuecencia?

—No; si cumples tu promesa te doy diez onzas.

—Aunque no me guie el interés, repuso Lopez riendo, estoy tan
seguro de no equivocarme, que ya siento el dinero ese en mi
bolsillo.

—Ya que es asi, dijo Miramon dandole su portamonedas, tdmalo
en seguida.



—Gracias, mi general, profirié el paisano; ahora partiremos
cuando lo ordene vuecencia. Lo que precisa es que los soldados
guarden el mas absoluto silencio para que de sopetdon podamos
precipitarnos sobre el enemigo y atacarle sin darle tiempo de
reponerse de la sorpresa.

Miramén envié un soldado al general Cobos para darle orden de
que se replegara cuanto antes, luego hizo apear a los jinetes,
mandod pasar a vanguardia a la infanteria, de cuatro en frente, que
eran los mas que podian pasar en tal disposicion, y la caballeria
desmontada formo la retaguardia.

Una vez el general Cobos se hubo reunido al grueso de las
tropas, lo que efectud sin tardanza, Miramon le puso en pocas
palabras al tanto de lo que ocurria.

El presidente, que caminaba a pie, seguido del guia y de su
caballo y del de este ultimo, se colocd al frente de sus soldados no
obstante los reiterados ruegos de sus amigos para que desistiese de
semejante empeno.

—Soy vuestro jefe, decia Miramon a los que le incitaban para que
abandonase aquel peligroso puesto, y como tal me corresponde
correr el riesgo mayor; mi sitio es éste y en él me quedo.

—¢Nos ponemos en marcha? pregunté Miramon a Lopez.

—Adelante, mi general.

El ejército del presidente anudo el avance en medio del mayor
silencio y con rapidez y uniformidad notables.

Lopez no se habia equivocado: el sendero que hiciera tomar a las
tropas era tan fragoso e intransitable, que los soldados avanzaban a
pie con mucha mas rapidez que no lo hubieran hecho a caballo.

—¢ Esta asi durante mucho trecho el sendero éste? pregunto el
presidente al guia.

—Hasta medio tiro de fusil de Toluca, mi general, respondio el
interpelado; una vez alla sube y se ensancha mucho, hasta dominar
a Toluca, a donde es facil bajar aun al galope.

—ijdJum! repuso Miramon, en lo que acabas de decirme hay bueno
y malo.

—No comprendo, mi general.

—ijCarambal! bastante claro es, 0 a lo menos asi me lo parece:
figurate que si los puros han colocado un cordon de centinelas en la



altura, van a ventearnos y a inutilizar nuestra expedicion. Tu no has
reflexionado lo que hacias al conducirnos por aqui.

—Pido mil perdones a vuecencia, replico Lopez; pero los puros
saben que ningun cuerpo de ejército recorre el campo, y por lo tanto
estan en la firme creencia de que nada tienen que temer. Asi pues
no totean precaucion alguna, por considerarlas inutiles. Ademas, las
alturas de que vuecencia me ha hablado estan demasiado distantes
del sitio donde ellos acamparan y sobre todo demasiado elevadas
para que piensen en colocar fuerzas en ellas.

—En fin, murmuro el presidente, a la buena de Dios. Ahora no
retrocedo.

Las tropas continuaron avanzando con toda clase de
precauciones.

Veinticinco minutos hacia que éstas se internaran en la senda,
cuando Lopez, después de haber tendido a su alrededor una mirada
investigadora, se detuvo subitamente.

— ¢ Qué estas haciendo? le pregunté Miramon.

—Ya lo ve vuecencia, me detengo; al doblar el recodo ese que
esta delante de nosotros, la senda empieza a subir, y como no nos
encontramos sino a tiro de fusil de Toluca, si vuecencia me lo
permite voy a ir a la descubierta para cerciorarme de que las alturas
no estan vigiladas y de que el paso es libre.

—Ve, dijo el general después de haber mirado atentamente a
Lopez; aguardaremos tu regreso para continuar el avance; fio en ti.

Lopez se quitdé armas y sombrero, que no solo le eran inutiles,
sino que pudieran haberle delatado, y tendiéndose en el suelo,
empezoO a arrastrarse a la usanza india y no tardé en desaparecer
entre las malezas que orillaban la senda.

interin, a una sefal del presidente habia circulado con rapidez la
voz de alto entre las filas, y el ejército se detuvo casi
instantaneamente, pasando los generales a formar grupo en torno
de Miramén.

Transcurrieron algunos minutos sin que reapareciese el guia, con
lo que la ansiedad de las tropas llegé a su colmo.

—Ese hombre nos vende, dijo el general Cobos.

—No lo creo, repuso Miramon; tengo completa confianza en quien
me lo envio.



En esto se hizo un hueco en las malezas y por él sali6 un hombre:
era el guia Lopez; el cual, con rostro placentero, centelleante la
mirada y firme el paso, se acerco al presidente hasta encontrarse a
pasos de éste, saludd y aguardd a que le interrogasen.

—¢,Qué ocurre? preguntdé Miramon.

—Avanceé hasta la cresta misma de la altura, excelentisimo senor,
dijo Lépez, y vi claramente el campamento de los puros. Estos no
sospechan la llegada de vuecencia; por lo tanto me parece que
vuecencia puede seguir adelante.

—¢ Conque no colocaron centinelas en la altura?

—No, mi general,

—Esta bien, conduceme hasta la entrada de la senda; quiero
inspeccionar el terreno a fin de preparar mi plan de ataque.

—\Vamos, dijo Lépez recogiendo su fusil y su sombrero.

Miramdn y su guia avanzaron, seguidos, a corta distancia, del
ejército.

Como el guia habia dicho, todo estaba desierto.

Miramon estudio el terreno con la atencidon mas detenida, y luego
murmuro:

—Bravo, ahora sé lo que debo hacer.

Luego, volviéndose hacia su guia, dijo a éste:

—¢ Conque tu amo esta emboscado de modo que pueda coger
por el flanco al enemigo?

—Si, mi general.

—¢,Pero cdmo prevenirle para que su ataque coincida con el
nuestro?

—Es muy facil; ¢ ve vuecencia aquel arbol solitario cuya cima
domina la altura?

—Si.

—Tengo orden de cortar el trozo superior del mismo en el preciso
momento en que vuecencia empiece el ataque; esta sefal sera la de
cargar sobre el enemigo.

—iVive Dios! exclamo¢ el presidente, ese hombre nacié general;
nada le pasa por alto; ve, sube al arbol ese y esta preparado;
cuando veas que yo blanda la espada, de un machetazo
desmaochalo.

—¢ Y después qué haré? preguntd Lépez.



—Lo que quieras.

—Esta bien, me reuniré a mi amo.

Lopez tomd su caballo de manos del asistente que lo sujetaba de
las bridas, y se encamin¢ tranquilamente hacia el arbol.

Miramén dividié su infanteria en tres cuerpos y coloco de reserva
a su caballeria.

Tomadas ya todas las disposiciones, las tropas empezaron el
ascenso de la altura.

—iAdelante! jadelante! gritd Miramdn una vez en la cuspide de
ésta, mientras blandia su espada y corria a escape cuesta abajo
seguido de los suyos.

Lopez, al ver que el presidente blandia su espada, de un sélo
machetazo corto la cima del arbol a que estaba subido, y luego se
bajo, montd a caballo y se lanz6 en pos del ejército. La aparicion
subita de las tropas de Miramon produjo un desorden espantoso en
el campamento de los puros, que estaban muy distantes de esperar
un ataque tan inopinado y vigoroso, toda vez que sus espias les
habian asegurado que en el campo no se veia soldado alguno.

Los puros se abalanzaron a sus armas y los oficiales ensayaron
organizar la resistencia; pero antes no hubieron formado filas, las
tropas del presidente ya se les habian echado encima y les
atacaban con furia a los gritos de:

—iViva Méjico! jMiramén! jMiramon!

Los generales que mandaban a los puros, animosos e
inteligentes, se multiplicaban para resistir; a la cabeza de los suyos
que ya se habian armado y bien o mal formado filas, abrieron un
fuego mortifero ayudados de la artilleria que habia tomado
posiciones.

La accion se hizo empenada. Los juaristas contaban con la
ventaja numeérica, y repuestos del panico que experimentaran al
principio, era de temer que de prolongarse el combate iban a tomar
la ofensiva.

En esto se oyeron formidables gritos a retaguardia de los puros,
sobre quienes se precipitd una nube de jinetes lanza en ristre.

Cogidos entre dos enemigos, los juaristas se creyeron vendidos,
se les desvanecio la cabeza y empezaron a desbandarse.



La caballeria de Miramon entré en linea de batalla en este
momento y cargo reciamente sobre el enemigo.

Entonces la lucha degener6 en matanza; ya no fue combate, si
una carniceria espantosa. Los juaristas, cogidos por frente, flanco y
retaguardia, no pensaban ya sino en abrirse paso.

Empezo la retirada, que pronto se convirtio en derrota completa.

El general Berriozabal, el general Degollado, sus hijos, dos
coroneles, todos los oficiales del estado mayor, catorce cafones,
gran cantidad de municiones y de armas y mas de 2,000 prisioneros
cayeron en poder de Miramon, que por su parte experimento unas
18 bajas entre muertos y heridos.

La batalla sélo habia durado veinticinco minutos. La caprichosa
fortuna concedia una postrer sonrisa a aquel a quien resolviera
perder.

Xl

TRIUNFO

La imprevista, brillante y completa victoria alcanzada por Miramén
sobre aguerridas tropas mandadas por oficiales de nombradia,
devolvid subitamente el aliento y la esperanza a los despavoridos
partidarios del presidente de la republica.

Se modificd hasta tal extremo el espiritu de los soldados, que
éstos no dudaron ya del triunfo de su causa y aun hubo instantes en
que llegaron a considerarla casi como definitivamente ganada.

Unicamente Miramén, en medio de la alegria general, no se
forjaba ilusiones sobre el alcance de la victoria que consiguiera:
para él el nuevo lustre que habia anadido a su por tanto tiempo



victoriosa espada no era sino el ultimo y brillante resplandor que
arroja la antorcha proxima a apagarse.

El general conocia demasiado a fondo la situacién precaria a que
se veia reducido para sustentar por un solo instante enganosas
esperanzas; agradecia si en su fuero interno, a la fortuna, la ultima
sonrisa que ésta se dignara dirigirle y que le evitaria bajar del poder
como un hombre vulgar.

Cuando la caballeria lanzada en pos de los fugitivos para
impedirles que se rehiciesen se hubo por fin reunido al grueso del
ejército, que se habia quedado en el campo de batalla, Miramén,
después de haber concedido a los suyos dos horas de descanso,
dio la orden de regresar a Méjico.

La vuelta del cuerpo expedicionario a la capital dist6 mucho de ser
tan rapida como la ida a Toluca: los caballos, fatigados, avanzaban
penosamente; la infanteria iba a pie para escoltar a los prisioneros;
ademas, los cafones y la numerosa impedimenta de que se
apoderaran y seguian al ejército no podian pasar sino por caminos
anchos y expeditos, lo que obligé al general Miramon a tomar por la
carretera, ocasionandole esto el retardo de algunas horas.

Eran las diez de la noche cuando la vanguardia del cuerpo
expedicionario llego a las garitas de Méjico.

La noche estaba oscurisima; sin embargo, la capital aparecia en
medio de las tinieblas iluminada por un numero considerable de
luces.

Las buenas como las malas noticias se propagan con rapidez
extraordinaria; quien pueda, resuelva este problema casi insoluble,
pero lo cierto es que apenas habia terminado en Toluca la batalla,
cuando en Méjico conocian ya el resultado. El rumor de la brillante
victoria alcanzada por Miramoén habia corrido inmediatamente de
boca en boca sin que nadie supiese a quien se lo oyera referir.

A la nueva de aquel inesperado triunfo, se despertoé la alegria de
todos, el entusiasmo llegd a su colmo y por la noche la ciudad se
encontré espontaneamente iluminada.

El ayuntamiento, en corporacion, aguardaba al presidente en la
entrada de la ciudad para felicitarle; las tropas desfilaron entre dos
apretadas vallas formadas por el pueblo, que proferia entusiastas
aclamaciones, mientras agitaba panuelos y sombreros y disparaba



petardos en senal de regocijo; las campanas, a pesar de la hora
avanzada de la noche, sonaban a todo vuelo, y las numerosas tejas
de los curas confundidos entre la muchedumbre, demostraban que
curas y frailes, tan retraidos el dia anterior para con el hombre que
siempre les sostuviera, a la noticia de la victoria de Toluca habian
sentido subitamente despertar su adormecido entusiasmo.

Miramon paso por en medio de aquella compacta multitud,
tranquilo e impasible, devolviendo con imperceptible expresion de
ironia los saludos que a derecha y a izquierda incesantemente le
dirigian, y una vez delante de su palacio, se ape?.

Ante la puerta de éste y un tanto separado de la misma, habia un
hombre en pie, inmovil y risueno; era el aventurero.

Al verle, Miramon no pudo reprimir un gesto de alegria, y
dirigiendole hacia él, le dijo:

—\Venga V., amigo mio.

Y con estupefaccion de la muchedumbre, asio del brazo al
aventurero y penetrd con él en palacio.

Una vez en el gabinete particular en el cual solia dedicarse al
trabajo, el presidente se dejo caer en una silla de brazos, con un
pafiuelo se enjugo el sudor que le corria por la frente, y exclamé con
acento de mal humor:

—iUf! estoy quebrantado. Fecunda en peripecias fue la jornada.

—Si, repuso afectuosamente el aventurero; y me place oirle
hablar a V. asi, general, pues temia que no le hubiese embriagado
el humo de la victoria.

—¢,Por quién me toma V.? profirié Miramén. Triste concepto tiene
V. de mi si supone que va a cegarme un triunfo que, por muy
brillante que parezca, no es sino una victoria mas, pero cuyos
resultados seran nulos para la causa que sostengo.

—Demasiado cierto es lo que V. dice, general.

—¢ Usted cree que lo ignoro? Mi caida es inevitable; lo unico que
me habra aprovechado esa batalla sera prorrogarla por unos dias
mas. Si, debo caer, porque a pesar de los gritos de entusiasmo de la
muchedumbre, siempre voluble y facil de enganar, lo que hasta lo
presente ha constituido mi fuerza y me ha sostenido en la lucha que
he empenado, me abandond para mas no volver; siento que el
espiritu de la nacion no esta ya conmigo.



—Tal vez exagera V., general. De dar V. dos batallas mas como la
de hoy, quiza recobre V. cuanto ha perdido.

—EI buen éxito de la de hoy se lo debo a V., amigo mio; gracias a
la brillante carga que V. dio por retaguardia, el enemigo se
desmoralizé y por consiguiente quedo vencido.

—Se obstina V. en verlo todo tenebroso, general; le repito que con
otras dos victorias como la de hoy esta V. salvado.

—Como me den tiempo las libraré, dijo Miramén. Si en vez de
encontrarme solo y acorralado en Méjico pudiese todavia contar con
generales devotos en campana, después de la victoria de hoy todo
podia haberse reparado.

En esto la puerta del gabinete se abri6 para dar paso al general
Cobos.

—iAh! ;es V. mi querido general? profirié el presidente tendiendo
la mano al recién llegado y recobrando subito un gesto risuefo. A
qué debo tan agradable visita?

—Ruego a su sefioria me perdone si me atrevo a presentarme sin
haberme hecho anunciar, dijo Cobos; pero tengo que comunicar a
vuecencia una noticia grave que no consiente dilaciones.

El aventurero hizo ademan de retirarse.

—Quédese V., le dijo Miramon deteniéndole con el gesto; hable V.
general.

—Sefnor presidente, repuso Cobos, entre el pueblo y los soldados
reina el mayor desorden: la inmensa mayoria de ellos pide a
grandes voces que sean inmediatamente fusilados por traidores a la
patria los oficiales hechos prisioneros hoy.

—¢,Como? profirid Miramon levantandose como impulsado por un
resorte y poniéndose un tanto palido; ;qué me esta V. diciendo,
general?

—Si su seforia se toma la molestia de abrir las ventanas de este
gabinete, dijo Cobos, oira los gritos de muerte que profieren a una el
ejército y el pueblo.

—iAh! murmuré Miramon, jasesinatos politicos cometidos
impasiblemente después de la victoria! jNunca consentiré en
autorizar crimenes tan odiosos! No y mil veces no; a lo menos por lo
que a mi respecta no sucedera. ;Ddénde estan los oficiales
prisioneros?



—En el patio del palacio, vigilados por guardias de vista.

—Deé V. orden de que inmediatamente los conduzcan a mi
presencia. Vaya V., general.

—iAy amigo mio! exclamo el presidente con desaliento, tan pronto
quedo a solas con el aventurero, ¢ qué puede esperarse de una
multitud desenfrenada? Y sin embargo, el pueblo mejicano no es
malo; lo que le ha vuelto cruel es la larga esclavitud en que ha
gemido y las interminables revoluciones de que por espacio de
cuarenta anos ha sido victima. Sigame V.; es menester concluir.

Miramon abandonoé el gabinete, seguido del aventurero, entr6 en
un salén inmenso donde se encontraban reunidos sus mas
acerrimos partidarios, y se sentd en un sitial colocado en lo alto de
dos gradas, preparado para €l en el testero, y los oficiales que
habian permanecido fieles a su causa se agruparon al punto a
derecha y a izquierda.

A una sefia amistosa de Miramon, el aventurero se habia
quedado al lado de éste, demostrando aparentemente la mayor
indiferencia.

En esto se oyeron, fuera del salén, rumor de pasos y refregar de
armas, y seguidamente después y precedidos del general Cobos
penetraron en la vasta estancia los oficiales prisioneros; los cuales,
por mas que fingiesen la mas completa tranquilidad, no dejaban de
experimentar alguna zozobra respecto del fin que les reservaba el
destino, pues habian oido las voces que profiriera el pueblo y
conocian las malas disposiciones en que contra ellos estaban los
partidarios de Miramon.

El que iba a la cabeza de los prisioneros era el general
Berriozabal, joven de treinta afios a lo sumo, de rostro expresivo,
facciones correctas e inteligentes y andar noble y desembarazado;
luego venia el general Degollado, entre sus dos hijos, y por fin dos
coroneles y los oficiales que componian el estado mayor del primero
de los mencionados generales.

Los prisioneros avanzaron con paso firme hacia el presidente, el
cual se levanté con presteza y salio al encuentro de aquéllos, a
quienes, después de saludarlos galantemente, dijo:

—Caballeros, deploro que las circunstancias en que por desgracia
nos encontramos no me permitan devolver a Vds. inmediatamente la



libertad; sin embargo y por cuantos medios estén a mi alcance,
procuraré hacerles mas suave un cautiverio que espero no sera de
larga duracion. Ante todo sirvanse Vds. recobrar sus espadas que
con tanta honra cifien y de las que siento haberles privado.

Miramén hizo una sefia al general Cobos, que se apresuré a
restituir a los prisioneros las armas de que les despojaran, y que
éstos recibieron con gozo.

—Ahora, caballeros, continu6 el presidente, dignense Vds.
aceptar la hospitalidad que les ofrezco en este palacio, donde seran
tratados con todas las consideraciones debidas a su desgracia; no
exijo sino su palabra de soldados y de caballeros de que no saldran
sin autorizacion mia, no porque yo dude de su palabra de honor, y si
con el fin de librarles de las tentativas de gentes mal dispuestas
respecto de Vds. y agriadas por los sufrimientos de una guerra
prolongada. Quedan Vds. pues prisioneros bajo palabra vy libres de
obrar como mas bien les parezca.

—Sefor general, profirio Berriozabal en nombre de todos, le
agradecemos a V. sinceramente su cortesia para con nosotros; no
podiamos esperar menos de su reconocida generosidad. La palabra
que V. nos exige, se la damos, y no usaremos de la libertad en que
nos deja sino en los limites que V. juzgue conveniente. Prometemos
a V. no intentar en modo alguno reconquistar nuestra libertad sin
que V. nos haya relevado de la palabra.

Después de cruzarse algunos otros cumplidos entre el presidente
y los generales, los prisioneros se retiraron a las habitaciones que
les asignaron.

En el momento en que el general Miramén se disponia a entrar
nuevamente en su despacho, el aventurero le detuvo con viveza, y
designando a un oficial superior que al parecer se esforzaba en
esconderse entre los grupos, le dijo en voz baja y trémula:

—¢ Conoce V. a ese hombre?

—Ya lo creo, respondio el presidente; hace solamente algunos
dias que se ha afiliado a mi causa y me ha prestado ya
importantisimos servicios; es espafol y se llama Antonio Cacerbar.

—iOh! ya sé como se llama, repuso el aventurero; también yo le
conozco hace mucho tiempo por desgracia, general; ese hombre es
un traidor.



—iBah! V. se chancea.

—Le repito a V., general, que ese hombre es un traidor; estoy
seguro de ello.

—No insista V. mas, se lo ruego, amigo mio, repuso Miramon con
viveza. Buenas noches; hasta manana. Deseo hablar con V. de
asuntos de importancia.

Y después de haber dirigido al aventurero una sefal afectuosa
con la mano, el presidente penetré en su despacho, cuya puerta se
cerro tras él.

El aventurero permanecid inmovil por espacio de algunos
segundos, dolorosamente afectado por la incredulidad de Miramon,
y luego murmuré con tristeza:

—iOh! Dios quita la razén a los que quiere perder. Ahora todo ha
concluido; ese hombre esta irremisiblemente condenado, perdida su
causa.

El aventurero se salié del palacio, pabulo de las mas siniestras
previsiones.

XV

EL PALO QUEMADO

Como hemos dicho, el aventurero se salié del palacio de la
presidencia. La plaza Mayor estaba desierta; la efervescencia
popular se habia calmado con la rapidez con que se levantara.
Gracias a la intervencién de algunos personajes influyentes, los
soldados se habian retirado a sus cuarteles, y los Iéperos y otros
ciudadanos del mismo jaez, que componian la mayoria del
populacho, al ver que decididamente no quedaba que hacer y que



las victimas a las que codiciaban se les escapaban definitivamente
de las manos, después de vociferar por un rato para consolarse
acabaron por retirarse también.

Unicamente Lépez habia permanecido inmévil en su puesto.
Obedeciendo a una orden del aventurero, habia aguardado a éste a
la puerta del palacio presidencial.

Cuando Loépez vio abrirse las puertas del palacio, comprendioé que
unicamente podia salir de él su amo; asi es que sin tardanza se
reunio a eéste.

—¢,Qué novedades ocurren? le pregunté el aventurero poniendo
el pie en el estribo.

—Nada importante.

—¢ Estas seguro?

—Casi casi; sin embargo, ahora que caigo en ello, me parece que
vi salir de palacio a un sujeto que no me es desconocido.

—¢ Hace mucho?

—Veinte minutos a lo mas; pero temo haberme equivocado,
porque el sujeto que digo usaba un traje tan distinto del en que le
conoci y me ha vagado tan poco el verle, que...

—¢ Y a quién creiste reconocer en él? interrumpio el aventurero.

—Tal vez no dé V. crédito a mis palabras si le digo que a don
Antonio Cacerbar, mi antiguo herido.

—Al contrario, como que le vi en palacio.

—ijDemonios! entonces siento no haber escuchado su
conversacion.

—¢,Qué conversacion? ;Donde y con quién hablé? Di o te
estrangulo.

—A eso voy, mi amo. Cuando don Antonio salié de palacio
todavia quedaban algunos grupos en la plaza, y de uno de ellos se
separd un hombre para acercarse a aquél.

—¢ Conociste quién era el individuo ese?

—No, pues llevaba un amplio sombrero de piel de vicufa
derribado sobre los ojos e iba embozado hasta las narices; demas
de que en tal instante estaba ese sitio casi ya completamente
oscuro.

—Al grano, al grano, dijo el aventurero con impaciencia.

—Don Antonio y el desconocido se pusieron a hablar en voz baja.



—¢Y no cogiste al vuelo palabra alguna?

—Algunas, muy pocas, pero sin ilacion.

—Dilas.

—« ¢, Conque estaba ahi? » dijo uno. La respuesta no la oi. «
iBah! no se atrevera », continu6 el primero. Luego siguieron
hablando tan quedo, que no oi mas. A poco, sin embargo, el primero
profirid: « Es preciso ir alla ». « Muy tarde es », replicé el otro, y
después no oi mas que estas dos palabras: Palo Quemado. Los
interlocutores cruzaron todavia algunas mas en voz baja, y se
separaron, el primero en direccion a los portales y don Antonio doblé
a la derecha como si quisiese encaminarse hacia el paseo de
Bucareli; pero se habra detenido en alguna casa, porque no es
probable que a estas horas se le haya ocurrido ir a pasearse solo
por tal sitio.

—Pronto lo sabremos, repuso el aventurero subiéndose sobre su
caballo; dame mis armas y sigueme. ¢ Estan descansados los
caballos?

—Si, sefior, respondio Lépez dando al aventurero un fusil de dos
cafones, un par de revolveres y un machete. Segun me ha
ordenado usted, fui al corral donde dejé nuestros cansados caballos,
ensillé al Mono y al Zopilote, que son estos dos, y me vine para
aguardarle a V.

—Has hecho bien; adelante.

El aventurero y Lopez se alejaron, atravesaron la desierta plaza, y
después de dar algunos rodeos, indudablemente con el propdsito de
desorientar a los espias que tal vez les acechaban en medio de las
tinieblas, se encaminaron hacia el paseo Bucareli.

En Méjico, tan pronto cierra la noche, esta prohibido, salvo
permiso que se obtiene muy dificilmente, transitar a caballo por las
calles; sin embargo, el aventurero se preocupaba poco, al parecer,
con semejante prohibicidon; a bien que su audacia estaba
perfectamente justificada por la aparente indiferencia de los
celadores que en gran numero encontraban a su paso y les dejaban
galopar a su antojo sin hacer protesta alguna respecto del particular.

Una vez los dos jinetes estuvieron a bastante distancia del palacio
de la presidencia para no temer ya que les siguiesen, cada uno de
ellos sacé un antifaz negro de su bolsillo y se cubrié con él el rostro,



para evitar que aun en medio de la obscuridad pudiesen conocerles,
y luego anudaron la marcha, no deteniéndose hasta que hubieron
llegado al paseo Bucareli. Entonces el aventurero tendio a su
alrededor una mirada investigadora y dio un prolongado y agudo
silbido.

Al punto y de la oquedad de una puerta se destaco una sombra,
mas bien dicho, un hombre, que avanzé hasta el medio de la calle,
donde se detuvo sin proferir palabra.

—¢,Paso alguien por aqui durante los tres ultimos cuartos de
hora? pregunté el aventurero.

—Si y no, respondié lacénicamente el desconocido.

—EXxplicate.

—Vino un hombre que se detuvo delante de la casa que esta a la
derecha de V., dio dos palmadas, y a poco se abrié una puerta, por
la que salié un pedn conduciendo de la brida a un caballo pio y
llevando sobarcada una capa con vueltas encarnadas.

—¢,Como pudiste enterarte de tales pormenores estando como
esta tan oscura la noche?

—El pedn traia una linterna. EI hombre de que le hablé a V. le dio
un sofién por su imprudencia, de una manotada tir6 por el suelo la
luz, y en pisoteandola se echo la capa sobre los hombros.

—¢ Qué traje vestia el hombre ese?

—Uniforme de oficial superior de caballeria.

—¢,Qué mas paso6?

—EI militar entregd su sombrero de plumas al pedn, el cual entré
en la casa para salir de nuevo y al instante trayendo un sombrero de
piel de vicuia con golilla de oro, un par de pistolas y un fusil; luego
calz6 unas espuelas de plata al oficial, que tomo las armas, se puso
el sombrero, subid a caballo y emprendié la marcha.

—¢,Qué direccion tomé?

—La de la plaza Mayor.

—¢Y el pedn?

—Se meti6 otra vez en la casa.

—¢ Estas seguro de que uno ni otro te vieron?

—Lo estoy.

—Esta bien, vigila, y adios.



—Adios, repitio el desconocido perdiéndose en medio de las
tinieblas.

El aventurero y su pedn volvieron grupas, y a no tardar llegaron a
la plaza Mayor, que atravesaron sin detenerse.

Al parecer, don Jaime sabia qué direccion seguir, pues galopaba
sin perplejidades al través de las calles. Cuando llego a la garita de
San Antonio, empezaban ya a entrar en la ciudad algunos
hortelanos.

Al encontrarse no seis cientos pasos de la garita, en un sitio
donde el camino forma una encrucijada en cuyo centro se levanta
una cruz de piedra a la que afluyen seis carreteras bastante anchas
pero mal conservadas, el aventurero se detuvo nuevamente y dio
otro silbido, a cuyo son se levanté un hombre que estaba tendido al
pie de la mencionada cruz y que permanecio en actitud del que
aguarda que le interroguen.

—¢ Ha pasado por aqui un sujeto montado en un caballo pioy
tocado con un sombrero con golilla de oro? pregunto el aventurero.

—Si, sefior, respondio el interpelado.

—¢ Hace mucho tiempo?

—Una hora.

—¢ Iba solo?

—Solo.

—¢,Qué direccion tomé?

—Esta, respondio el desconocido tendiendo el brazo hacia el
segundo camino de la izquierda.

—Perfectamente.

—¢Me voy con V.?

—¢ Dbnde esta tu caballo?

—En un corral proximo a la garita.

—Lejos esta; no puedo aguardarte. Vigila. Adios.

—Vigilaré, repuso el desconocido tendiéndose nuevamente al pie
de la cruz.

Los dos jinetes anudaron su marcha.

—Realmente se dirige al Palo Quemado, dijo don Jaime; alla
daremos con él.

—Es probable, profirié Lopez con la mayor impasibilidad; y hasta
me parece imposible que no lo haya yo adivinado mas pronto.



Los dos jinetes galoparon por espacio de una hora, sin cruzar
palabra, y al final de ella percibieron a corta distancia una mole
sombria cuyo negro bulto se destacaba sobre la menos densa
oscuridad del campo que la rodeaba.

—Ahi el Palo Quemado, dijo don Jaime.

—Si, repuso Lopez.

Ambos avanzaron unos pasos mas y se detuvieron.

De improviso un perro se puso a ladrar desaforadamente.

—iDemonios! es preciso no detenernos, dijo el aventurero, ese
maldito animal nos delataria.

Los dos jinetes espolearon a sus monturas y partieron a escape.

Poco después los ladridos del perro degeneraron en sordos
gruiidos y por ultimo el animal se call6 del todo.

Los jinetes se detuvieron, y don Jaime se ape0 y dijo a Lopez:

—Oculta los caballos por ahi cerca y aguardame.

Lopez, que no era hablador, cumplid sin chistar las érdenes de su
amo.

El cual después de haber inspeccionado sus armas con la mayor
escrupulosidad para en el probable caso de tener que servirse de
ellas estar seguro de que no le darian higa, se tendi6 en el suelo,
boca abajo, como un indio de las altas sabanas, y con movimiento
undulatorio, lento y casi imperceptible, avanzé hacia el rancho del
Palo Quemado, y poco antes de llegar a éste, vio lo que hasta
entonces no advirtiera, o si decimos unos diez o doce caballos
arrendados y gran numero de hombres que, tendidos en el suelo,
estaban durmiendo.

Inmovil delante de la puerta del rancho y sin duda colocado en tal
sitio para velar por la seguridad general, habia un hombre armado
de una larga lanza.

El aventurero se detuvo: la situacion era peligrosa; fueren cuales
fuesen los individuos reunidos en el rancho, no habian descuidado
precaucion alguna para el caso en que hubieran querido
sorprenderles.

Sin embargo, cuanto mayores parecian las dificultades, mas
comprendia el aventurero la importancia del secreto que él anhelaba
sorprender. Por lo tanto y pese al inminente peligro que debiese



arrostrar, resolvio saber quiénes eran los miembros de aquella
reunion clandestina y por qué se habian congregado.

El lector conoce lo bastante al aventurero a quien le hemos dado
a conocer bajo distintos nombres, para adivinar que una vez
resuelto a seguir adelante no titubearia en hacerlo.

En efecto, don Jaime puso en obra su plan, pero redoblando la
prudencia y sobre todo las precauciones; no avanzando, por decirlo
asi, sino paso a paso y arrastrandose con la silenciosa elasticidad
de un reptil.

Lo que también hizo el aventurero, fue que en vez de dirigirse en
linea recta hacia el rancho, lo roded con objeto de cerciorarse de
que ademas del centinela colocado delante de la puerta no tenia
que temer verse descubierto por alguno que vigilase emboscado en
la trasera del edificio.

El aventurero que, segun habia previsto, noté que el rancho sélo
estaba vigilado en la parte delantera, se levanto y examiné los
alrededores cuanto se lo permitieron las tinieblas, y descubriendo un
corral, cerrado por un seto vivo, que se unia a la habitacion, y que al
parecer estaba desierto, busco una abertura por la cual poder
deslizarse al interior, lo que consiguié después de algunos minutos
de tanteo.

Don Jaime penetro pues en el corral, y siguiendo adelante
arrimado al seto, poco después llego casi hasta el pie de la pared
del rancho.

Lo que mas admiraba a nuestro excursionista nocturno era que no
hubiese sido venteado y perseguido por el perro que por modo tan
ruidoso anunciara su llegada.

Ahi lo que habia sucedido: los extranjeros reunidos en el rancho,
desasosegados por los ladridos del perro y temiendo que éstos no
revelasen su sospechosa presencia a los indios que en aquella hora
se encaminaban hacia la ciudad para vender sus mercaderias,
habian ordenado al ranchero que hiciese entrar al perro en el interior
de su casa y le encadenase en sitio bastante recondito para que
desde fuera no pudiese oirse su voz en el caso de que se le
antojase anudar sus ladridos.

Este exceso de prudencia por parte de los huéspedes interinos
del rancho, permitié al aventurero acercarse no solamente sin que le



descubriesen, sino también sin despertar sospecha alguna.

Don Jaime, por mas que ignorase la particularidad de que hemos
hecho mérito, dio mentalmente gracias a Dios por haberle librado de
un vigilante tan incbmodo, y siguiendo adelante con los ojos fijos en
la pared frontera, llegd a una puerta que por un descuido
inconcebible solo estaba entornada y que cedio a la ligera presion
que le imprimié aquél. Dicha puerta daba a un pasillo obscuro, pero
un tenue rayo de luz que pasaba al través de las mal unidas tablas
de otra puerta, revel6 a don Jaime el sitio donde, segun todas las
probabilidades, estaban congregados los extranjeros.

El aventurero se acerco de puntillas, mird al través de la
hendedura, y vio, en medio de una sala bastante capaz, por lo que
podia colegirse, una mesa atestada de vasos y botellas, alumbrada
solamente por un humoso candil colocado en uno de los esquinazos
de la misma, y en torno de ella a tres sujetos embozados en sendas
y tupidas capas; los cuales bebian y charlaban como quien esta
seguro de no ser escuchado.

Don Jaime conoci6 en seguida a los mencionados sujetos, que no
eran otros que don Felipe Neri Irzabal, don Melchor de la Cruz y don
Antonio Cacerbar.

—iPor fin voy a saberlo todo! dijo entre si el aventurero,
estremeciéndose de gozo y prestando oido atento.

Don Felipe, que en aquel instante hacia uso de la palabra, parecia
estar un tanto alegre y sostenia con inquebrantable pertinacia una
condicion que queria imponer a sus dos interlocutores y éstos no
querian aceptar en modo alguno.

—No, no, no, y no, sefores, decia Irzabal; es inutil que insistan
Vds.; no les entregaré la carta que me exigen; soy hombre cabal y
esclavo de mi palabra.

—¢,Pero no ve V., replico don Melchor, que si se empena en
conservar en su poder esa carta, que sin embargo debe
entregarnos, pues asi se lo ordenaron, nos veremos en la
imposibilidad de llenar la comision que nos han conferido?

—¢, Qué crédito van a darnos las personas con las cuales
debemos entendernos, arguyé Cacerbar, si no podemos
demostrarles que estamos para ello debidamente autorizados?



—Esto no me atafie; en el mundo cada cual trabaja para si; soy
hombre cabal y debo velar por mis intereses como por los suyos
velan ustedes.

—¢ Pero V. no conoce que lo que esta diciendo es absurdo?
exclamo don Antonio con impaciencia. En este negocio arriesgamos
nuestra cabeza.

—Puede, profirié Irzabal; pero cada cual hace lo que mas bien le
parece. Yo soy hombre cabal, y marcho en linea recta. Vds. no
conseguiran la carta a menos que no me den lo que les pido. Nada
mas entiendo. ¢ Por qué, segun el pacto estipulado con el general,
no le pusieron Vds. al cabo del negocio de hoy?

—Ya le demostramos a V. que esto era imposible, a causa de
haber resuelto de improviso esta salida.

—iBah! jde improviso! Compdnganselas ustedes como puedan
con el general en jefe; yo me lavo las manos.

—iBasta de necedades! dijo don Antonio con aspereza. ¢ Quiere
V. 0 no quiere entregar a este caballero o a mi la carta que para
nosotros le dio el presidente?

—No, respondid sin ambages don Felipe, a menos que me libren
Vds. un vale por diez mil pesos fuertes. Ya ven Vds. que es una
bicoca.

—iJdum! murmuré entre si el aventurero; en efecto, un autografo
de Juarez es precioso; no lo regatearia yo si me lo ofreciesen.

—Lo que esta V. haciendo es un robo indigno, exclamo don
Melchor de la Cruz.

—¢ Y qué? profirié Irzabal con amarga ironia; si yo robo, Vds. son
unos traidores y por lo tanto somos tal para cual.

Cacerbar y de la Cruz, al oir un insulto tan desembozado se
levantaron como impulsados por un resorte.

—Partamos, dijo don Melchor; este hombre es un bruto que no
quiere atender a nada.

—Lo mas expedito es ir a ver al general en jefe para que nos
vengue de este borracho, repuso don Antonio.

—Vayan Vds., dijo el guerrillero riendose socarronamente; vayan,
y feliz viaje; yo me quedo con la carta, por la que tal vez encuentre
quien me dé un buen pico.



Al oir esta amenaza, don Antonio y don Melchor cruzaron una
mirada y llevaron las manos a sus armas; pero después de titubear
por espacio de un segundo, encogieron los hombros y abandonaron
la sala.

Poco después se oy0, fuera del rancho, el rapido galopar de
muchos jinetes que se alejaban.

—Se marcharon, murmuro Irzabal escanciandose un vaso de
mezcal, que apurd de un trago; y corren como si el diablo hubiese
cargado con ellos... Estan furiosos; pero jbah! Y a mi que me
importa? He conservado en mi poder la carta.

Mientras formulaba en alta voz este soliloquio, el guerrillero puso
de nuevo el vaso sobre la mesa; pero prontamente se estremecio:
ante él estaba en pie e inmoévil un hombre embozado hasta los ojos
en amplia capa y empufiando en cada mano un revolver de seis
tiros, cuyos canones estaban dirigidos al pecho de aquél.

Irzabal hizo un repentino gesto de espanto al ver ante si una
aparicién para él tan inesperada.

—¢,Qué quiere V.? pregunto el guerrillero, sereno del todo por la
sacudida que experimentara.

—Como profiera V. una voz o se mueva, dijo en voz torda el
desconocido, le levanto la tapa de los sesos.

XV

SALDO DE CUENTAS

Oculto tras la puerta del corredor, el aventurero habia oido toda la
conversacion de los tres sujetos reunidos en la sala, y cuando
Cacerbar y Cruz se hubieron levantado, ignorando aquél por qué



puerta saldrian los mencionados sujetos, habia abandonado su
puerta, ido al corral y, hecho un ovillo al pie del seto, aguardado por
espacio de algunos minutos; pero al ver que todo continuaba
envuelto en el mas absoluto silencio, se arriesgé a salir de su
escondite, a penetrar de nuevo en el pasillo y a acercarse otra vez a
la puerta para mirar al través de la hendedura.

Don Antonio y don Melchor habian salido; en la sala sélo quedaba
Irzabal.

El aventurero, en virtud de una resolucion tomada sobre la
marcha, metio la hoja de su cuchillo entre el pestillo de la cerradura
y el cajo, abrio sin ruido y se acerco silenciosamente al guerrillero, a
quien se reveld del modo que ha visto el lector en el final del
capitulo precedente.

Sin embargo de que el guerrillero era valiente, la repentina
aparicion del aventurero y la vista de los revdlveres apuntados a su
pecho le perturbaron.

Don Jaime se aprovecho de este instante de postracién, para, sin
desmontar sus pistolas, ir a cerrar la puerta por la cual salieran don
Antonio y don Melchor, y después de cerrarla por dentro para evitar
toda sorpresa, se acerco de nuevo y pausadamente a la mesa, se
sentd en un taburete, coloco los revolveres ante si, y dejando caer el
embozo de su capa, dijo:

—Hablemos.

No obstante haber el aventurero pronunciado esta palabra en voz
casi suave, Irzabal experimentd una sensacion singular.

—iEl Rayo! exclamo éste al ver la negra caratula que cubria el
rostro de su interlocutor.

—ijdal jja! profiri6 don Jaime riéndose con ironia, ¢ conque me
conoce V., don Felipe?

—¢Qué quiere V.? pregunto éste.

—NMuchas cosas, respondié el aventurero; pero como nada nos
apresura, procedamos ordenadamente.

El guerrillero se escancid un vaso de refino de Cataluiia y lo vacié
de un trago.

—Vaya V. con cuidado, don Felipe, le dijo el aventurero, el
aguardiente de Espafa es fuerte, y se sube con facilidad a la



cabeza; atento a lo que va a pasar entre V. y yo juzgo prudente que
conserve V. clara la razon.

—Dice V. bien, murmurd el guerrillero, cogiendo la botella por el
cuello y estrellandola contra la pared.

Don Jaime se sonrio, y liando un cigarrillo, dijo:

—\Veo que tiene V. la memoria feliz y me doy el parabién; crei que
me habia V. olvidado.

—NMe acuerdo perfectamente de nuestro ultimo encuentro en las
Cumbres, profirié Irzabal.

—Por supuesto que no ha olvidado V. como termind nuestra
entrevista.

El guerrillero palidecio, pero no respondio palabra.

—Ea, continud don Jaime, veo que la memoria le da higa; si
quiere V. que le ayude...

—Es inutil, profirid don Felipe levantando la cabeza y tomando al
parecer una resolucion definitiva; cuando el acaso me permitio ver
sus facciones de V., V. me dijo...

—Ya sé, ya se, interrumpid el aventurero con viveza. Pues bien,
voy a cumplir la promesa que le hice.

—NMe alegro, repuso Irzabal con desembarazo; en resumidas
cuentas no nos morimos sino una vez, y tanto da hoy como otro dia.
Estoy a sus ordenes.

—No puede V. imaginarse el gozo que experimento al encontrarle
en tan belicosas disposiciones, profirid impasiblemente el
aventurero; pero hagame V. el favor de refrenar un tanto sus
impetus. Todo se andara, nada tema; pero por de pronto no se trata
de esto.

—¢ De qué, pues? preguntd el guerrillero con extrafieza.

—Voy a decirselo a V.

El aventurero se sonrid de nuevo, apoyo los codos en la mesa, e
inclinandose ligeramente hacia su interlocutor, pregunto:

—¢ En cuanto queria V. vender a sus nobles amigos la carta que
para ellos le entregd el seior don Benito Juarez?

Don Felipe fij6 en el aventurero una mirada despavorida, y
persignandose murmuro:

—ijEse hombre es el diablo!



—No tal, replicé don Jaime, pero sé muchas cosas, y en particular
respecto de V., mi querido sefior, y acerca de los innumerables
traficos a que se ha dedicado; sé el ajuste que hizo V. con un tal don
Diego, y ademas, si V. lo desea, le repetiré de pe a pa la
conversacion que hace poco sostuvo aqui con don Antonio
Cacerbar y don Melchor de la Cruz. Pero vengamos a lo que
importa: quiero que V. me dé, no que me venda, la carta de Juarez
que trae V. en el bolsillo del doiman y que se negd V. a entregar a
los dignos caballeros cuyos nombres acabo de citar, y ademas de la
carta los demas papeles de que es portador y que supongo son de
sumo interés.

—¢ Y qué pretende V. hacer con los papeles esos? pregunto el
guerrillero, que se habia ya repuesto algun tanto.

—Esto no le incumbe a V.

—¢ Y si me niego a darselos?

—Se los tomaré a V. quieras que no.

—Caballero, profirié don Felipe con acento de dignidad que
sorprendié a don Jaime, no es de hombres valientes como V.
amenazar a quien no puede defenderse; por toda arma no traigo
sino un sable, mientras V. va provisto de dos revolveres de seis
tiros.

—Esta vez aparentemente esta V. en lo justo, repuso el
aventurero, y la observacion de V. seria acertada, como debiese yo
servirme de mis pistolas para obligarle a que satisficiese mi
demanda; pero nada tema V., don Felipe, el duelo sera leal; no
cruzaré sino mi machete con su sable, o que no sélo restablecera el
equilibrio entre nosotros, sino que le proporcionara a V. una ventaja
manifiesta.

—¢ Realmente obrara V. como dice, caballero?

—Le doy a V. mi palabra; acostumbro a saldar lealmente mis
cuentas con amigos y enemigos.

—¢ Usted llama a eso saldar sus cuentas? pregunté con ironia
don Felipe.

—No puedo llamarlo de otra manera.

—Pero ¢de qué se origina el odio que V. me lleva?

—¢,0dio? lo siento igual por V. como por los demas de su calaia,
respondio con aspereza el aventurero; en un momento de



farfantoneria quiso V. verme el rostro para conocerme mas adelante,
pese a haberle yo advertido que tal curiosidad le costaria la vida. Tal
vez le habria olvidado; pero hoy le encuentro de nuevo en mi
camino, con la adicidon de que trae V. encima unos papeles que me
son necesarios de toda necesidad y de los cuales estoy resuelto a
apoderarme a toda costa. Asi pues, si V. se niega a darmelos
buenamente, no puedo apoderarme de ellos sino matandole a V., y
le mataré. Le concedo cinco minutos para que reflexione y me diga
redondamente si persiste en su negativa.

—Es inutil el plazo; desde ahora le digo a V. que mi resolucion es
inquebrantable y que no conseguira lo que se propone sino
quitandome la vida.

—Esta bien, se la quitaré a V., repuso don Jaime levantandose.

Y tomando las pistolas fue a colocarlas sobre una mesa que habia
en una de las extremidades de la pieza. Luego, empufiando su
machete y acercandose de nuevo a don Felipe, le pregunté:

—¢ Esta V. preparado?

—Antes de medir nuestras armas, respondio el guerrillero,
levantandose, quiero dirigirle dos preguntas.

—Diga V.

—¢ El duelo que vamos a efectuar sera a muerte?

—ANhi tiene V. la prueba, respondio el aventurero quitandose la
caratula y arrojandola lejos de si.

—Basta; en efecto, uno de los dos vamos a sucumbir;
supongamos que sea Yo.

—Déjese V. de suposiciones; morira V.

—Admitido, replicé con la mayor impasibilidad don Felipe; y en
este caso ;me promete V. hacer lo que yo voy a pedirle?

—~Cuente V. conmigo si lo que va a pedirme esta en mi mano
hacerlo.

—Esta; no se trata sino de que sea V. mi albacea testamentario.

—Lo seré.

—Pues bien, tengo madre y una hermana, joven aun, que viven
con bastante escasez en una casita situada no lejos del canal de las
Vigas, en Méjico, y las sefas exactas de cuyo domicilio hallara V.
entre mis papeles.

—Corriente.



—Deseo que, después de mi muerte, ellas sean herederas de mi
fortuna.

—Bien, pero ¢, dénde radica la fortuna esa?

—En Méjico; todo mi dinero lo tengo depositado en casa de *** y
Ca., banqueros ingleses, a cuyo poder lo hacia llegar yo a medida
que lo iba reuniendo. Bastara que presente V. mis papeles para que
se lo entreguen a V. peso sobre peso.

—¢Nada mas?

—Todavia no he concluido; traigo conmigo muchas letras de
cambio por valor, en junto, de cincuenta mil duros contra distintos
banqueros de la capital. Dichas letras, me hara V. el favor de
hacerlas efectivas y afiadir su importe al precedente para entregar
luego el total a mi madre y a mi hermana. ;Me jura V. cumplir mis
deseos?

—Le doy a V. mi palabra de caballero.

—Fio en V.; ahora no me queda sino dirigirle una pregunta.

—¢,Cual?

—Nosotros, los mejicanos, manejamos con poca destreza el sable
y la espada, a causa de estar prohibido por nuestras leyes el duelo;
la Unica arma de que verdaderamente sepamos servirnos es el
cuchillo. ¢ Consiente V. en que a €l nos batamos? A toda la hoja, por
supuesto.

—EI duelo que me propone V. es mas propio de léperos y de
bandidos que no de caballeros, arguyo el aventurero; sin embargo,
acepto.

—Le agradezco a V. la condescendencia, dijo Irzabal; y ahora a la
buena de Dios; me portaré tan bien como sepa.

—Ameén, repuso don Jaime sonriendo.

Esta conversacion tan tranquila entre dos hombres proximos a
degollarse mutuamente, este singular testamento in extremis
dispuesto con impasibilidad tanta y cuya ejecucion estaba confiada,
en caso de muerte de uno de los dos adversarios, al que
sobreviviese, es una de las notas salientes del caracter mejicano;
porque sépase que estos pormenores son rigurosamente exactos.
El mejicano, aunque valiente por naturaleza, teme a la muerte; pero
llegado el momento de arriesgar definitivamente su vida o de
perderla, nadie acepta con mas indiferencia, con mas filosofia que él



tan dura alternativa, ni lleva adelante con mas indolencia este
sacrificio que, en los demas pueblos, no hay quien no lo arrostre con
espanto, ni quien, al llevarlo a cumplimiento, no se estremezca
instintivamente.

En cuanto al duelo, las leyes mejicanas lo prohiben aun entre los
oficiales del ejército; de ahi el gran numero de asesinatos y
emboscadas que se cometen y arman para lavar afrentas recibidas
e imposibles de vengar de otra manera. Unicamente los |&peros y
las gentes del pueblo se baten a cuchillo.

El duelo de esta naturaleza esta ajustado a leyes de las que no es
permitido separarse; los adversarios estipulan sus condiciones
respecto de la longitud de la hoja, a fin de concertar de antemano la
profundidad de las heridas que uno a otro van a inferirse. Asi es que
se baten a una pulgada, a dos, a la mitad o a la totalidad de la hoja
segun la gravedad de la ofensa. Los duelistas colocan el pulgar
sobre la hoja del cuchillo, a la longitud concertada, y empieza la
lucha.

Don Felipe y don Jaime se habian descefido los sables, inutiles
ya, y empuiado cada uno el largo cuchillo que todo mejicano lleva
en la bota derecha; luego se quitaron la capa y se la arrollaron
respectivamente a su brazo izquierdo, para parar los golpes,
cuidando de que pendiera un pedazo de ella en forma de cortina, y
por fin se pusieron en guardia, con las piernas separadas y
ligeramente encogidas, el cuerpo echado hacia adelante, el brazo
izquierdo semitendido y la hoja del cuchillo escondida tras la capa.

El duelo empezob al punto con igual encarnizamiento por parte de
los dos duelistas, que giraban y saltaban en torno uno de otro, y
avanzaban y retrocedian como dos bestias fieras, mirandose de hito
en hito, con la boca cerrada y jadeante el pecho.

Era verdaderamente un duelo a muerte.

Don Felipe poseia, por modo extremo, la ciencia de arma tan
temible; muchas veces su adversario vio lucir ante sus ojos el
azulado brillo del acero y sintio la aguda punta del cuchillo
penetrarle ligeramente en las carnes; pero mas impasible que el
guerrillero, dejaba que éste se fatigase en vanos esfuerzos,
aguardando con la paciencia del tigre al asecho, el momento
favorable de acabar de un solo golpe.



Varias veces y rendidos de fatiga se habian los duelistas detenido
de comun acuerdo para embestirse luego con nueva furia.

La sangre manaba de muchas ligeras heridas que mutuamente se
habian inferido el guerrillero y don Jaime, y corria por el suelo.

De improviso don Felipe se replego sobre si mismo y salté hacia
adelante con la rapidez de un jaguar; pero resbalando en la sangre,
se tambaleo, y mientras ensayaba recobrar su equilibrio, el cuchillo
de don Jaime desaparecio por entero en su pecho.

El desventurado exhal6é un apagado suspiro, arrojé una bocanada
de sangre y cayo en tierra cual pedazo de plomo.

Don Jaime se incliné hasta él; estaba muerto: la hoja del cuchillo
le habia partido el corazoén.

—ilnfeliz! murmuré el aventurero; pero él lo quiso.

En pronunciando este laconico responso, don Jaime registro el
dolman y las calzoneras de Irzabal, se apoderd de todos los papeles
de éste, luego tomo otra vez sus revolveres, se puso nuevamente la
caratula, y embozandose como pudo en su desgarrada capa,
atraveso el seto sin ser visto por el centinela que permanecia ante la
puerta del rancho, y una vez hubo llegado a cierta distancia del Palo
Quemado, imit6 el silbo del buho.

Casi al punto aparecié Lépez conduciendo los dos caballos.

—iA Méjico! dijo don Jaime saltando sobre la silla; esta vez creo
tener segura mi venganza.

Los dos jinetes partieron a escape.

El gozo que el inesperado buen éxito de su expedicidn infundiera
al aventurero, le impedia sentir el dolor de los chirlos, ligeros en
verdad, que habia recibido en el duelo.

XVI

RESOLUCION SUPREMA



La primera luz del dia empezaba a tefiir de 6palo el cielo, en el
instante en que los dos jinetes llegaron a la garita de San Antonio.

Hacia ya algun tiempo que éstos habian acortado el andar de sus
cabalgaduras, quitado las caratulas y repuesto algun tanto el
desorden de sus trajes, sucios y echados a perder por las
numerosas peripecias de su carrera nocturna.

A algunos pasos de la garita, don Jaime y Lépez se habian
confundido entre los grupos de indios que se dirigian al mercado, de
modo que les fue facil penetrar en la ciudad sin ser notados.

Don Jaime se dirigié inmediatamente hacia la casa en que
habitaba en la calle de San Francisco, contigua a la plaza Mayor, y
una vez en ella despidid a Lopez, que literalmente se caia de sueno
a pesar del que echara mientras su amo estuvo en Palo Quemado, y
le dio todo el dia para él, citandole unicamente para la noche, y
luego se retird a sus habitaciones, 0 mas bien a su cuarto. Era éste
una verdadera vivienda espartana; el mobiliario se componia tan
solo de un cuadrado de madera con un cuero de buey que le servia
de cama, una vieja silla de montar que hacia las veces de almohada
y una piel de 0so negro que reemplazaba al cobertor; una mesa
atestada de papeles y de libros, un escabel, un cofre que contenia
sus ropas, y un astillero lleno de armas de todas clases,
completaban, con algunos arreos colgados de la pared, aquel ajuar,
entre él que habia también una jofaina en su tripode situada detras
de un sarape colocado en forma de cortina en un rincon del cuarto.

Don Jaime se curo las heridas lavandoselas cuidadosamente con
agua y sal, segun la costumbre india, luego se sentd a la mesa, y
empezo a inspeccionar los papeles de que a tanta costa se
apoderara y cuya posesion habia puesto en peligro su existencia, y
a poco quedo absorto por este trabajo, que al parecer le interesaba
en grado sumo.

Por fin, a las diez de la mafana el aventurero se levantd, dobld los
papeles, los puso en una cartera que se metié en un bolsillo de su
dolman, se echo6 un sarape sobre los hombros, se cubrio la cabeza
con un sombrero de piel de vicufia adornado de ancha golilla de oro,
y en este traje tan elegante como pintoresco se sali¢ de su casa.

Como el lector recordara don Jaime habia dado a don Felipe
palabra de honor de ser su albacea testamentario; para cumplir esta



promesa sagrada salia.

A las seis de la tarde y después de haber entregado la herencia a
la madre y a la hermana del guerrillero, don Jaime regreso a su
casa, a la puerta de la cual encontré a Lopez que, completamente
descansado, le estaba aguardando y habia dispuesto para su amo
una frugal comida.

—¢ Hay novedad? le preguntd el aventurero sentandose a la mesa
y empezando a comer con apetito.

—Pocas, mi amo, respondi6 Lopez, sélo vino un capitan ayudante
de campo del excelentisimo sefor presidente.

—ijAh! murmuré don Jaime.

—Si, continud Lopez, el sefior presidente desea que vaya V. a
palacio a las ocho.

—Iré; pero ¢,aqui acaban tus noticias? ¢ luego no saliste?

—Usted dispense, mi amo, como de costumbre fui a la barberia.

—¢ Y qué oiste en ella?

—Soalo dos cosas.

—A ver la primera.

—Dicen que los juaristas avanzan a marchas forzadas contra la
ciudad y que no estan de ella sino a tres jornadas.

—Es bastante verosimil la noticia; en este momento el enemigo
debe de estar operando un movimiento de concentracién. 4 La otra?

Lopez se echo areir.

—¢ Por qué te estas riendo, botarate? le pregunt6 don Jaime.

—La segunda noticia que oi es la que me hace reir, mi amo.

—¢,Tan chistosa es?

—iCanario! va V. a juzgar: dicen que esta mafana fue encontrado
muerto de una cuchillada, en una sala del rancho del Palo
Quemado, uno de los mas temibles guerrilleros de don Benito
Juarez.

Don Jaime se ri¢ a su vez y dijo a Lopez que le contara como
habia pasado este suceso.

—Nadie lo sabe, respondio el criado; parece que ese coronel,
porque hay que saber que era coronel, habia salido a la descubierta
hasta Palo Quemado, donde hizo alto para pernoctar. El rancho lo
guardaban centinelas apostados en torno de él, y nadie, excepto
dos jinetes, se habia introducido en el edificio. Pues bien, una vez



fuera del rancho los jinetes esos, que sostuvieron una larga
conversacion con el guerrillero, éste fue encontrado muerto de una
cuchillada en el corazon; lo que da pie a suponer que entre el
coronel y los dos desconocidos se habra levantado una disputa y
que éstos lo quitaron de en medio. Sin embargo, ocurrié tan a la
chita callando el lance, que nadie oy6 nada, ni siquiera los soldados
que dormian a pocos pasos de la sala donde ocurri6 el conflicto.

—Es singular, en efecto, repuso don Jaime.

—~Parece, mi amo, continué Lopez, que el coronel don Felipe
Irzabal, que asi se llamaba el guerrillero, era un gran tunante; de él
se refieren atrocidades.

—\Vaya pues, asi nada se ha perdido, y no merece que
continuemos ocupandonos en él, dijo don Jaime levantandose.

—No necesita de nuestra ayuda para que el diablo cargue con él,
profirid Lopez.

—Es probable, con tal que ya no se le haya llevado. Ahora
escucha: me voy a dar una vuelta por la ciudad aguardando que den
las ocho; a las diez te encontraras a la puerta de palacio con dos
caballos y armas, por si, como anoche, nos vemos obligados a dar
un paseo a la luz de la luna.

—Esta bien, mi amo; le aguardaré a V. hasta que salga.

—3Si no te necesito haré que te avisen.

—Vayase V. tranquilo, mi amo.

Don Jaime se salio, y, como dijera, fue a dar un corto paseo por
los portales de la plaza Mayor, a fin de dejarse caer en palacio a la
hora exacta que le habian sefalado.

En efecto, a las ocho en punto el aventurero llegé a la puerta de
palacio, donde le estaba aguardando un ujier, que le introdujo
inmediatamente en presencia de Miramon.

El cual se estaba paseando, triste e imaginativo, por un saloncito
contiguo a sus habitaciones particulares.

—Bien llegado sea V., dijo el general al ver a don Jaime,
serenandosele el semblante y tendiendo afectuosamente la mano a
éste; ardia en deseos de verle a V.; es V. el unico hombre que me
comprende y con quien puedo hablar sin ambages. Siéntese V. ahi,
a mi lado, y departamos.



—Esta V. triste, general, profirié el aventurero; ¢4 le ha ocurrido a V.
algun percance desagradable?

—No; pero ya sabe V. que desde hace mucho tiempo no se me
presentan con frecuencia ocasiones de estar alegre. Acabo de dejar
a mi esposa; la pobre teme, no por ella, sino por nuestros hijos; todo
lo ve tétrico y prevé desdichas terribles. Ahi por qué estoy triste.

—Pero ¢,por qué no aleja V. a su esposa de la ciudad, general,
sobre todo cuando ésta puede verse sitiada de hoy a manana?

—Se lo he propuesto ya repetidas veces, y he insistido ensayando
darle a comprender que el interés de nuestros hijos y su seguridad
lo exigian imperiosamente; pero se negd. Ya usted sabe cuanto me
quiere; para ella no existen sino yo y sus hijos, y no acierta a
resolverse. Respecto de mi, no me atrevo a obligarla a que parta; no
sé qué hacer; estoy perplejo.

Miramoén volvié la cabeza y ahogd un suspiro.

Los dos interlocutores permanecieron silenciosos por espacio de
algunos segundos.

Don Jaime comprendio que correspondia a él dar un nuevo sesgo
a la conversacion. Asi es que pregunto:

—¢,Y los prisioneros?

—Por este lado todo esta en orden; a Dios gracias nada tienen
que temer por su seguridad personal. También les autoricé para que
fuesen a ver a los amigos y parientes que tienen en la ciudad.

—NMas vale asi, mi general; le confieso a V. que por un instante
temi por ellos.

—Ahora que puedo hablar con toda franqueza, repuso Miramon,
le digo a V. que mas temi y o todavia, porque en este asunto
peligraba mi honor.

—Dice V. bien; pero vamos a ver, ¢tiene V. algun nuevo proyecto?

Antes de responder, el presidente dio una vuelta por el saloncito y
levantd una a una las cortinas para asegurarse de que nadie podia
escucharle; luego se senté nuevamente al lado de don Jaime, y dijo:

—3Si, le tengo; quiero acabar de una vez: o sucumbo o mis
enemigos van a quedar quebrantados para siempre mas.

—Dios quiera que triunfe V.

—NMi victoria de ayer me ha devuelto sino la esperanza, a lo
menos el animo; quiero intentar un golpe decisivo. Ahora ya no



tengo que andarme con contemplaciones; voy a jugar el todo por el
todo; quiza me sonria otra vez la fortuna.

Miramén y don Jaime se acercaron entonces a una mesa en que
estaba abierto un inmenso mapa de la confederacién mejicana, y en
el cual se veian clavados en diferentes sitios gran numero de
alfileres.

—Don Benito Juarez, continud el presidente, desde su capital,
Veracruz, ordend la concentracion de sus tropas y la marcha de
éstas sobre Méjico, donde estamos encerrados, y unico punto del
territorio que en lo presente ocupamos. Mire V., aqui esta el cuerpo
de ejército del general Ortega, fuerte de once mil hombres, que
viene del interior, esto es, de Guadalajara, replegando a su paso
todos los pequerios destacamentos diseminados por los campos.
Amondia y Gazza, que han seguido la costa, vienen por Jalapa, al
frente de seis mil hombres de tropas regulares y flanqueados a
vanguardia, a derecha y a izquierda, por las guerrillas de Cuéllar, de
Carvajal y de Irzabal.

—En cuanto a este ultimo jefe, dijo el aventurero, no tiene V. que
pensar mas en él; esta muerto.

—Conformes, pero no por eso dejan de existir sus soldados.

—Es cierto.

—Ahora bien, esos cuerpos de ejército que llegan por diferentes
puntos a un tiempo, y que, como les dejemos maniobrar, no tardaran
en reunirse y en encerrarnos en un circulo de hierro, componen un
efectivo de veinte mil hombres, poco mas o menos. ¢ De qué fuerzas
disponemos nosotros para resistirles?

—Pero...

—\Voy a decirselo a V.: echando mano de todos los recursos que
nos quedan, no podria yo disponer sino de siete mil hombres, y, a lo
mas, de ocho mil armando a los léperos, etc.; ejército, como V.
confesara, por demas débil.

—En campo raso no diré que no; pero aqui, en Méjico, con los
ciento veintitantos cafiones de que V. dispone, le es facil organizar
una resistencia formal, y si el enemigo se decide a sitiarle a V., antes
no consiga apoderarse de la ciudad correran torrentes de sangre.

—~Cuanto dice V. es verdad, amigo mio, repuso Miramédn; pero ya
V. sabe que soy humano y comedido. La ciudad no esta dispuesta a



defenderse, y ademas carecemos de viveres y no sabemos como
procurarnoslos, pues el campo esta en poder del enemigo. Excepto
una extension de tres o cuatro leguas al rededor de la ciudad, todo
nos es hostil. Ya ve V. que con tan desventajosas condiciones serian
imponderables los horrores del sitio y los estragos que sufriria la
mas noble y hermosa ciudad del Nuevo Mundo. Sélo al pensar en el
extremo a que se veria reducida esta desventurada poblacion, el
corazon se me parte; nunca consentiré en reducirla a tal extremidad.

—Usted habla como hombre generoso y verdaderamente amante
de su patria, mi general, dijo don Jaime, y a fe quisiera que sus
enemigos le oyesen expresarse de esta suerte.

—Aquéllos a quienes califica V. de enemigos mios, profirid
Miramon, en realidad no lo son, lo sé perfectamente: mas de una
vez me hicieron personalmente proposiciones ofreciéndome
condiciones por demas favorables y honrosas; pero aun cuando
caiga, quiero ofrecer una particularidad rara en Méjico: la de un
presidente de la republica derribado por hombres que le estiman y
llevandose en su caida las simpatias de sus enemigos.

—No hace mucho tiempo todavia que de haber V. consentido en
apartar de si a ciertos individuos que no nombro, todo se habria
arreglado amistosamente.

—Lo sé como V. mismo, pero hubiera sido una mala accién y no
quise cometerla. Los individuos a que V. alude, me son devotos y
me quieren; caeremos o triunfaremos juntos.

—Son demasiado nobles los sentimientos de usted para que yo
los discuta, mi general, dijo el aventurero.

—~Gracias, pero volvamos a lo que estabamos diciendo. No quiero
que por mi culpa la ciudad se vea expuesta a la destruccion y al
saqueo que forman el obligado cortejo de las poblaciones sitiadas.

—Por desgracia, mi general, es lo mas probable que aconteceria;
pero entonces ¢ qué resuelve V.? ;cuales son sus proyectos? Es
obvio que no piensa V. en entregarse a sus enemigos.

—Por un instante tal fue mi resolucion; pero renuncié a ella. Vea
V. mi plan; es por demas sencillo. He determinado salir de Méjico
con unos seis mil hombres, la flor y nata de mis tropas, marchar al
encuentro del enemigo, y sorprenderle y batirle por fracciones antes
de que sus diferentes cuerpos hayan tenido tiempo de reunirse.



—En efecto, el plan es muy sencillo y ofrece muchas
probabilidades de buen éxito.

—Todo depende de la primera batalla; si la gano, mi triunfo es
seguro; de no, mi caida es irremediable.

—Dios es grande, mi general, dijo el aventurero. No siempre la
victoria sonrie al numero.

—En fin, vivir para ver, profirié Miramén.

—¢ Y cuando determina V. poner en ejecucion su plan?

—No tardaré sino el tiempo indispensable de prepararlo todo;
antes de diez dias. Cuento con usted.

—Suyo soy en cuerpo y alma, mi general.

—NMe consta, amigo mio; pero basta ya de politica. Ahora, como
mi esposa desea vivamente verle a V., hagame V. el favor de
venirse conmigo a sus habitaciones.

—NMe llena de gozo tan galante invitacion, mi general: sin
embargo, quisiera haber podido hablar con V. de un asunto muy
importante.

—Luego, luego; demos un momento de tregua a los negocios; tal
vez se trata de una nueva defeccién o de algun traidor merecedor
de castigo. De algunos dias a esta parte llegan a mi sobrado malas
noticias para que no anhele gozar de algunas horas de respiro. Los
negocios malos dejarlos para mafana, como decia no sé quién.

—Si, pero a veces mafnana es tarde, repuso con intencion el
aventurero.

—A la buena de Dios, gocemos de lo presente, que es el unico
bien que le queda a quien no le pertenece ya lo porvenir.

Y tomando del brazo a don Jaime, se lo llevé suavemente, sin que
éste se atreviese a resistir mas, a las habitaciones de la sefiora de
Miramon, mujer seductiva, carifosa y timida, verdadero angel
guardian de su esposo, cuyas grandezas la despavorian, y la cual
no se sentia venturosa sino en la vida intima del hogar, entre sus
dos hijos.

XVII



JESUS DOMINGUEZ

Una hora después don Jaime salio de palacio y, seguido de Lopez,
se fue a la casa del arrabal, en la que encontré al conde y a su
amigo que, entregados por completo a su amor e indiferentes a
cuanto pasaba en torno suyo, pasaban dias enteros al lado de sus
respectivas amadas y gozaban, con la dichosa indolencia de la
juventud, de lo presente, para ellos tan benigno, sin preocuparse
con lo porvenir.

—iAh! jpor fin! profiri6 gozosamente dofia Maria al ver a su
hermano; jcuan caro se nos vende V.!

—Los negocios, dijo Jaime sonriendo.

La mesa estaba colocada en medio del comedor, los dos criados
del conde, inmoviles delante de los aparadores, se disponian a
servir, y Ledn Carral, con una servilleta en el brazo, aguardaba que
cada cual ocupase su sitio en torno de la mesa.

—Pues en tan buena coyuntura llego, dijo don Jaime
alegremente, por mi vida que no voy a dejarlas a Vds. que cenen
solas con esos caballeros, si es que se dignan permitirme que las
acompane.

—iQué dicha! exclamo doia Carmen.

Don Jaime, el conde y Domingo ofrecieron respectivamente la
mano a dofia Maria, dofia Carmen y dofa Dolores y las condujeron
a las sillas para ellas dispuestas, y luego tomaron asiento a su lado.

La cena fue lo que se debia entre personas que se querian y se
conocian de larga fecha, es decir, alegre y llena de animacién y de
grata intimidad.

Las dos jovenes no habian experimentado nunca tanta dicha;
aquella imprevista fiesta las llenaba de gozo.

Sin que ninguno de los que a la mesa estaban sentados pareciese
notarlo, las horas se deslizaban rapidas, hasta que al sonar la media
noche en un péndulo colocado sobre una consola que habia en el
mismo comedor, las campanadas cortaron subitamente la
conversacion.



—iVirgen santa! exclam¢é dofia Dolores, jmedia noche ya!

—ijComo vuelan las horas! dijo con indolencia don Jaime. No hay
mas, es menester pensar en retirarnos.

Se levantaron todos, y los tres amigos, después de haber
prometido visitar de nuevo a las tres reclusas lo mas pronto y a
menudo posible, se retiraron, dejando a las damas libres de
entregarse al descanso.

Lopez estaba aguardando a su amo bajo el zaguan.

—¢,Qué ocurre? le preguntd don Jaime.

—Nos estan espiando, respondio el pedn, conduciéndole hasta la
puerta y haciendo correr silenciosamente un postigo sobre una
ranura.

Don Jaime mir¢, y frente por frente de la puerta, casi confundido
con la obscuridad que reinaba en una hondura producida por los
escombros y los andamios de una casa en reparacion, vio a un
hombre inmovil como una estatua y cuya presencia hubiera pasado
inadvertida a otro de mirada menos penetrante que la del
aventurero.

—NMe parece que tienes razon, dijo don Jaime a Lopez; como
quiera que sea, es preciso que nos cercioremos de ello; yo me
encargo de saber quien es el pajaro ese. Mira, troquemos capa y
sombrero y acompana a estos senores; ese individuo ha visto entrar
tres hombres y es menester que vea salir otros tantos. jEa! a caballo
y partan Vds.

—A mi ver, dijo Domingo, lo mas expedito seria matar a ese
hombre.

—EI matarlo puede dejarse para luego, repuso don Jaime; ante
todo tengo interés en cerciorarme de que realmente es un espia.
Nada teman Vds. por mi; antes de media hora estaré con Vds. y les
explicaré lo que haya ocurrido entre ese fulano y yo.

—Hasta la vista pues, dijo el conde estrechando la mano a don
Jaime.

—Hasta la vista.

Domingo y Luis del Saulay se salieron seguidos de los dos
criados de éste, y ademas de Ledn Carral.

El antiguo servidor de dofia Maria cerro estrepitosamente la
puerta tras aquéllos; pero inmediatamente volvio a abrirla sin



producir ruido alguno.

Don Jaime se habia colocado tras el postigo, desde donde le era
facil observar todos los movimientos del supuesto espia.

Al ruido que produjeron los jovenes al salir, éste se inclind
vivamente hacia adelante, indudablemente con el objeto de
informarse de la direccidon que aquéllos tomaban; luego se hundio
de nuevo en la penumbra y recobré su marmoérea inmovilidad. De
esta suerte transcurrié cerca de un cuarto de hora; don Jaime no le
perdia de vista. Por fin el desconocido salié de su escondite,
tomando toda clase de precauciones, tendioé en torno de si una
mirada escrutadora, y tranquilizado por la soledad de la calle, se
aventurd a dar algunos pasos; luego tras unos instantes de
vacilacion avanzo resueltamente hacia la casa, atravesando la calle
en linea recta; pero de improviso se abrio la puerta y el desconocido
se encontro cara a cara con don Jaime.

El espia o lo que fuese se hizo violentamente atras e intenté huir,
mas el aventurero le asio del brazo, apretandoselo como en un
tornillo, y arrastrandole a pesar de la obstinada resistencia que
oponia, le condujo hasta el pie de una estatuita de la Virgen que,
colocada en un nicho encima de la puerta de una tienda habia y
ante cuya imagen ardian algunos cirios, y quitando de una
manotada el sombrero a su prisionero, le miré atentamente.

—iHola! s conque es V., seior Jesus Dominguez? dijo don Jaime
en voz irdnica. Vive Dios que no pensaba encontrarle a V. aqui.

El cuitado mird con ojos lastimeros a aquél en cuyo poder estaba,
pero no respondio palabra alguna.

Don Jaime aguardd por espacio de algunos segundos, pero al ver
que su prisionero se habia encerrado en el mas absoluto mutismo,
le sacudio con violencia, diciendo:

—¢ Vas a responder al fin, gran tunante?

—iEs el Rayo o es el diablo! murmuré éste con espanto, mientras
fijaba su atdnita mirada en él que por tal modo sujetado lo tenia.

—Uno de los dos, en efecto, profirio don Jaime con zumba; ya ves
que estas en buenas manos. ¢ Quieres o no decirme por qué de
guerrillero y salteador de caminos te has convertido en espia y
quizas y aun sin quizas en asesino en esta capital?



—NMis desventuras me han traido, excelentisimo sefor; he sido
blanco de la calumnia; mi honra era inmaculada.

—¢ Tu honra? el diablo me lleve si creo palabra de lo que dices,
repuso el aventurero; te conozco demasiado, pillastre, para que
intentes enganarme. jEa! luego y sin tergiversaciones dime la
verdad, o te mato como a un zopilote.

—¢ Le seria a vuecencia lo mismo apretarme un poco menos el
brazo? le tengo ya medio descoyuntado.

—Te suelto, dijo don Jaime; pero como intentes huir, te pesara. Di,
escucho.

Dominguez, al sentirse libre de aquel tornillo humano, dio un
suspiro de alivio y movio repetidas veces el brazo para restablecer
la circulacion; luego dijo:

—Primeramente quiero que vuecencia sepa que continuo siendo
guerrillero y ademas que he subido de grado: soy teniente.

—NMejor para ti. Pero vayamos al grano; ¢,qué estabas haciendo
en aquel escondite?

—Estoy de expedicion, excelentisimo sefior,

—¢,Tu te has venido solo a Méjico para llevar a cabo una
expedicion? Mira lo que dices, bergante; no consiento burlas.

—Juro a vuecencia, por la parte de paraiso que me corresponde,
que le digo la verdad monda; por otra parte no vine solo, mi capitan
me acompana; mas bien dicho, vine obedeciendo a una orden
terminante de éste.

—ijAh! ya; y ;como se llama el capitan ese?

—Vuecencia le conoce.

—Puede; pero scomo se llama, repito?

—Don Melchor de la Cruz.

—NMe lo temia; ahora lo adivino todo: tu estas encargado de espiar
a dona Dolores de la Cruz, ¢no es eso?

—3Si, excelentisimo sefor.

—¢Qué mas?

—Nada mas.

—iAh! pillo, mientes.

—Juro a vuecencia que se lo he dicho todo.

—Veo que tendré que echar mano de un gran recurso, repuso don
Jaime amartillando impasiblemente una pistola.



—¢,Qué esta haciendo vuecencia? exclamé Dominguez
despavorido.

—Ya lo ves, me preparo a levantarte la tapa de los sesos.

—¢,Pero no ve vuecencia que éste no es el modo de hacerme
hablar? repuso con candidez Jesus Dominguez.

—Ya, dijo el aventurero, pero si él de obligarte a callar.

—iJdum! profiri6 Dominguez, dispone vuecencia de argumentos
tan convincentes, que no hay quien los resista; prefiero decirlo todo.

—Obraras cuerdamente.

—Pues bien, no sdlo tenia el encargo de espiar a dofia Dolores,
sino también a la sefora y a la seforita con quienes vive y a cuantos
las visitan.

—ijZambomba! mucho era para un hombre solo.

—No mucho, excelentisimo sefnor, pues apenas reciben a nadie.

—¢ Y desde cuando desempefias tan honroso oficio, canalla?

—Desde hace doce dias.

—¢ Asi pues formabas parte de la gavilla que intent6é penetrar a
viva fuerza en casa de esas seforas?

—Si, excelentisimo sefior; pero no logramos nuestro objeto.

—Lo sé; pero dime, ¢a lo menos te pagan bien?

—Don Melchor no me ha dado todavia dinero alguno, pero me ha
prometido cincuenta onzas.

—Nada le cuestan las promesas a tu capitan: le es mas facil
prometer cincuenta onzas que dar diez pesos.

—¢, Vuecencia lo cree asi? Don Melchor esta rico.

—¢,Quién, él? esta mas pobre que tu.

—iMalo! lo siento, pues todavia no he conseguido economizar
sino deudas.

—Como eres un botarate; mereces lo que te esta pasando.

—¢, Yo, excelentisimo sefor?

—¢,Quién pues? En lugar de ponerte al servicio de los que
podrian pagarte, te afilias a un miserable que no posee donde
caerse muerto.

—¢ A quiénes se refiere vuecencia? Confieso que tengo los
colmillos muy aguzados y que les serviré con entusiasmo.

—iLo creo! 4 Pero tu te imaginas que voy a perder el tiempo
dandote consejos?



—Si vuecencia quisiese le serviria a las mil maravillas.

—¢, Tu? jquita alla!

—¢ Por qué no?

—Siendo, como eres, enemigo de las personas a quienes quiero,
debes serlo mio.

—iCdmo yo lo hubiese sabido!

—¢,Qué hubieras hecho?

—No lo sé, pero de fijo que no las habria espiado; empléeme
vuecencia, se lo ruego.

—NMaldito si sirves para cosa buena.

—Sujéteme vuecencia a prueba.

El aventurero hizo como que reflexionaba.

Jesus Dominguez aguardaba con ansiedad.

—No, dijo por fin don Jaime, no puedo contar contigo.

—iQué poco me conoce vuecencia! jSi vuecencia supiese cuan
devoto le soy!

—Ahi una devocion que te nacid de repente, profirid don Jaime
dando una carcajada. Sin embargo me avengo a hacer un ensayo;
pero como me enganes...

—No diga vuecencia una palabra mas, le conozco. Nada tema
vuecencia, quedara satisfecho de mi. ¢ De qué se trata?

—Sencillamente de cambiar de casaca.

—Comprendo; es facil. Mi amo no dara paso que vuecencia no lo
sepa.

—Esta bien. s No tiene un amigo intimo don Melchor de la Cruz?

—Si, excelentisimo, sefor, un tal don Antonio Cacerbar: estan
unidos como los dedos de la mano.

—No haras mal en vigilarle al mismo tiempo.

—Perfectamente.

—Y como todo trabajo merece recompensa, ahi va media onza.

—iMedia onza! profiri6 Dominguez con gesto radioso.

—Pero como necesitas dinero, voy a adelantarte la paga de veinte
dias.

—iDiez onzas! jVuecencia va a darme diez onzas! jOh, es
imposible!

—NMira si es posible que ahora mismo voy a dartelas, repuso don
Jaime sacandoselas del bolsillo y poniéndolas en la mano de



Dominguez, que se apoderd de ellas trémulo de gozo y exclamando:

—Ya pueden despabilarse don Melchor y su amigo.

—Sobre todo sé diestro, pues los dos son muy astutos.

—Ya les conozco; pero se las han con uno mas astuto que no
ellos; fie V. en mi.

—Esto te atarie a ti; lo que te digo es que al menor descuido te
mando a paseo.

—No habra para qué.

—3i no recuerdo mal, me has dicho que eres listo de manos.

—En efecto lo soy, excelentisimo senor.

—Pues bien, si por acaso a esos caballeros se les caen algunos
papeles importantes, cogelos y traemelos inmediatamente; porque
has de saber que soy muy curioso.

—Basta; si no los hallo en el suelo los buscaré en otra parte.

—Aprobado; pero oye, los papeles te los pagaré aparte; te daré
tres onzas por cada uno de ellos si valen la pena. Como te
equivoques, peor para ti, pues no cobraras nada.

—Ya me las compondré para que los dos quedemos satisfechos,
excelentisimo sefior. ; Quiere vuecencia decirme ahora donde le
encontraré cuando se me ocurra comunicarle algo o entregarle
algun documento?

—De tres a cinco de la tarde me paseo todos los dias por las
inmediaciones del canal de las Vigas.

—Alla iré.

—Sobre todo sé prudente.

—Como una zorra.

—Adids y ojo al Cristo.

—Tengo el honor de saludar a vuecencia.

Los dos interlocutores se separaron.

Don Jaime, después de haber ordenado al viejo criado de su
hermana, el cual durante la conversacion que acabamos de
transcribir habia tenido la puerta abierta, que entrase y la atrancase
fuertemente, se dirigié hacia la vivienda de los jévenes, frotandose
las manos.

El conde y su amigo, inquietos por la larga ausencia de don
Jaime, le estaban aguardando llenos de ansiedad, y ya se disponian
a salir en su busca cuando éste entro.



Domingo y Luis recibieron al aventurero con muestras del mas
Vivo gozo y le pidieron les enterase de lo que acababa de ocurrir.

Don Jaime, que vio no existia razén alguna para callar a sus
amigos lo que pasara, les conté por menudo la conversacion que
habia sostenido con Dominguez y como por fin indujera a éste a
traicionar a su amo para servirle a él de espia.

Don Jaime, el conde y Domingo permanecieron reunidos hasta la
llegada del dia, y al separarse dijo aquél:

—Amigos mios, por singular que les parezca a Vds. mi conducta,
no la juzguen todavia; s6lo me faltan algunos dias para dar fin a la
obra que desde hace tantos estoy preparando; suceda lo que
quiera, en el momento decisivo lo comprenderan Vds., todo. Tengan
pues paciencia, maxime cuando estan Vds. mas interesados que no
suponen en el buen éxito de este negocio, y no olviden que me han
jurado estar prontos a prestarme su ayuda en cuanto yo la reclame.

El aventurero estrech6 afectuosamente la mano a sus amigos y
se fue.

Durante la semana que siguio a aquel dia no ocurrié hecho alguno
digno de mencion.

Sin embargo, en la capital reinaba una inquietud sorda; en calles y
plazas se formaban numerosos grupos en los que se comentaban
las noticias politicas.

En los barrios comerciales las tiendas se abrian sélo por espacio
de algunas horas, y como los indios no acudian sino en muy escaso
numero a proveer la plaza y aun éstos traian poquisimo, cada dia
era mayor la escasez de viveres, y mas elevado el precio de éstos.

La poblacion era pabulo de una zozobra que nadie acertaba a
explicarse claramente; cada uno por si sentia que la crisis avanzaba
a pasos agigantados y que no tardaria en reventar con furor terrible
la tempestad tanto tiempo hacia suspendida sobre Mégjico.

Don Jaime, aparentemente a lo menos, llevaba la vida ociosa del
hombre a quien sus bienes de fortuna ponen a cubierto de todas las
eventualidades y para el cual ninguna importancia asumen los
acontecimientos politicos; iba y venia de aca para alla por plazas y
calles, fumando y prestando oido atento a todas las conversaciones
como un papamoscas y aceptando por buenas las monstruosas
necedades que propalaban los noticieros de encrucijada, aunque sin



decir esta boca es mia. Luego, de tres a cinco de la tarde, se iba a
dar una vuelta por las inmediaciones del canal de las Vigas, donde
se encontraba con Jesus Dominguez, con quien conversaba largo
rato mano a mano, para separarse después mutuamente
satisfechos.

No obstante hacia dos o tres dias que don Jaime parecia no estar
tan contento de su espia, con quien habia cruzado palabras
mordaces y amenazas encubiertas.

—Amigo Dominguez, dijo el aventurero a su espia a la sexta o
séptima entrevista celebrada con él, vayase V. con tiento, pues por
lo que husmeo quiere V. jugar con dos barajas; ya sabe V. que tengo
buen olfato.

—Sefor, profiri6 Dominguez, le soy a V. fidelisimo; soy incapaz de
traicionar a un caballero tan generoso como V.

—Puede; como quiera que sea dese V. por advertido y proceda
como tal, y sobre todo no deje de traerme mafnana los papeles que
me promete hace tres dias.

Dicho esto, don Jaime se separé del espia dejando a éste todo
atarugado con tal fraterna y sobre todo muy desasosegado respecto
del modo como, de no obrar con prudencia, podian revolverse
contra él las circunstancias. Porque, hay que confesarlo, el sefior
Jesus Dominguez no tenia muy tranquila la conciencia: las
sospechas de don Jaime no estaban destituidas de fundamento; si
el espia no habia aun vendida a su generoso protector, no era
porque no hubiese pensado en hacerlo, y para un hombre como el
guerrillero; del plan a la ejecucién no habia sino un paso.

Asi es que Jesus Dominguez resolvio rehabilitarse en el animo de
don Jaime por medio de un acto sonado a fin de reconquistar su
confianza, dejando para mas adelante el abusar de ella. A este
efecto se decidid a apoderarse de los papeles que el aventurero le
reclamaba y traérselos al dia siguiente, resuelto, no obstante, como
en ello saliese ganando un buen pico, a robarselos después.

A la tarde siguiente y a la hora convenida, don Jaime se
encontraba en el lugar de la cita, y a poco se le reunié Dominguez,
quien con los grandes alardes de devocidon que tenia por costumbre,
le entregd un mazo de papeles bastante voluminoso. El aventurero
dirigié una rapida mirada al mazo, lo hizo desaparecer debajo de su



capa, y en poniendo una pesada bolsa en la mano del guerrillero,
volvio prontamente la espalda a éste sin dignarse escuchar sus
protestas de adhesion.

—ijDemonios! murmuré Dominguez, no parece estar hoy muy
blando; no le dejemos tiempo de que tome precaucion alguna. Por
chiripa descubri donde vive. No hay que perder minuto; voy a
contarselo todo a don Melchor, a quien daré a entender que hice lo
que hice para inspirar confianza a su enemigo y entregarselo mas
facilmente; y como en efecto se lo entregaré, no podra menos de
quedar satisfecho y de felicitarme por mi destreza, jVive Dios! no
hay como tener talento, y yo le tengo de veras.

Mientras se dirigia a si mismo estas alabanzas, Jesus
Dominguez, que iba con la cabeza gacha como las gentes que se
entregan a la meditacion, fue a dar contra dos individuos que
caminaban delante de él cogidos del brazo y hablando de sus
negocios.

Dichos individuos eran probablemente de caracter poco sufrido
porgue se volvieron con viveza y dirigieron algunas palabras
bastante duras al guerrillero.

El cual, conociendo que era culpado y trayendo como traia
consigo una cantidad de dinero considerable, no tenia ganas de
hacer un mal negocio, se excuso del mejor modo que supo; pero los
desconocidos no quisieron atender razon alguna y continuaron
apellidandole bruto, animal y otras lindezas por el estilo.

Por mucha que fuese la paciencia del guerrillero, acabd por
perderla, y dejandose llevar de la colera, eché mano a su cuchillo.

Este gesto imprudente fue causa de su perdicién; los
desconocidos se abalanzaron a él, le derribaron y le mataron a
puialadas; luego, como la calle teatro de tan poco edificante escena
estaba desierta y por consiguiente nadie la habia presenciado, los
homicidas se alejaron con toda tranquilidad, no empero sin antes
haber desvalijado al difunto, al que no dejaron objeto alguno que
pudiese identificarle.

Tal fue el fin del sefor Jesus Dominguez.

Dos horas después los celadores levantaron el envarado cuerpo
del guerrillero, y como nadie le conocia, lo arrojaron sin ceremonia



alguna a una hoya abierta en un cementerio, y aqui paz y después
gloria.

A don Melchor tal vez le admiré no ver mas al guerrillero, pero
como era muy problematica la confianza que éste le inspiraba,
supuso que Jesus, después de haberse hecho culpado de alguna
sustraccion, habia creido conveniente poner tierra de por medio, y
no penso mas en él.

XVIII

PRINCIPIO DEL FIN

Miramon no habia desperdiciado los contados dias transcurridos
desde su ultima entrevista con don Jaime.

Decidido a jugar el todo por el todo, no quiso arriesgarse antes de
haber puesto de su lado sino todas las probabilidades de éxito, a lo
menos igualado el partido para que la lucha, que debia ser decisiva
fuere cual fuese su resultado, favoreciese o mas posible sus
proyectos.

No sélo el presidente se ocupaba con actividad suma en reclutar y
organizar su ejército y en armarlo de un modo formidable, sino que
también, comprendiendo cuan perjudicial le era la sustraccion de los
seiscientos sesenta mil pesos de la Convencion inglesa, efectuada
en la casa misma del consul de S. M. britanica, hacia enérgicos
esfuerzos para remediar el mal que le causara este golpe de mano,
a cuyo efecto estaba negociando un arreglo por el cual se
comprometia a devolver en Londres mismo el dinero de que tan
malhadadamente se apoderara; alegando, para paliar esta accion
atrevida, que no habia sido sino un acto de represalias contra Mr.



Mathew, representante del gobierno britanico, cuyas incesantes
maquinaciones y no interrumpidas demostraciones hostiles contra el
gobierno reconocido de Méjico habian colocado al presidente en la
situacion critica en que se hallaba; y en prueba de lo que decia
citaba el hecho de haberse encontrado, después de la batalla de
Toluca, en los equipajes del general Degollado, un plan de ataque
de Méjico, escrito de pufio propio de Mr. Mathew, acto que por parte
del representante de un gobierno amigo constituia una felonia.

El presidente, para dar mas fuerza a esta declaracion, habia
mostrado el mencionado plan a los representantes extranjeros que
residian en Méjico, y luego hecho traducir y publicar en el diario
oficial, lo que produjo todo el efecto que aquél esperaba, esto es,
aumento el odio instintivo de la poblacion contra los ingleses y a él
le restituyo algunas simpatias.

Miramon, tras prodigiosos esfuerzos, logré reunir un ejército de
ocho mil hombres, pocos por cierto contra los veinticuatro mil que le
amenazaban; porque es de saber que el general Huerta, cuya
conducta habia sido indecisa de algun tiempo a aquella parte, por fin
decidiera salir de Morella al frente de cuatro mil hombres, que
unidos a los once mil de Gonzalez Ortega, a los cinco mil de Gazza
Amondia y a los cuatro mil de Aureliano Carvajal y de Cuéllar,
formaban un efectivo de veinticuatro mil hombres que, en efecto, se
encaminaban a marchas forzadas contra la capital, ante cuyos
muros no tardarian en presentarse.

La situacién iba siendo mas y mas critica por momentos. Los
vecinos de Méjico, que ignoraban los proyectos de Miramon, eran
pabulo del terror mas vivo y a cada instante temian ver desembocar
las cabezas de las columnas juaristas y sufrir los horrores de un
sitio.

Miramoén, que ante todo deseaba no perder el aprecio de sus
conciudadanos y calmar los exagerados temores de la poblacion,
resolvié convocar al ayuntamiento, al cual se esforz6 en dar a
comprender, en un sentido discurso, que su intencién no habia sido
nunca aguardar al enemigo tras los muros de la ciudad, sino que,
por el contrario, estaba resuelto a atacarle en campo raso, y que
cualquiera que fuese el resultado de la batalla que se proponia
librar, la ciudad no tenia que temer un sitio.



Esta seguridad calmo un tanto los temores de los vecinos de
Méjico y detuvo como por arte de magia las tentativas de desorden y
los gritos sediciosos que los partidarios de Juarez, escondidos en la
ciudad, avivaban en los grupos reunidos en las plazas.

Una vez el presidente creyo haber tomado todas las precauciones
que las circunstancias exigian, para atacar al enemigo sin
demasiada desventaja, y al mismo tiempo dejar en Méjico las
fuerzas necesarias para mantenerla sujeta al deber, reunié un nuevo
consejo de guerra a fin de discutir el plan mas conveniente para
sorprender y derrotar al enemigo. Este consejo de guerra durd
muchas horas, y en él se formularon gran numero de proyectos,
unos, como acontece siempre en tales circunstancias,
impracticables, y otros, que de adoptarlos, podian haber salvado al
gobierno.

Por desgracia en aquella ocasion el presidente, por [lo comun tan
sensato y prudente, se dejoé dominar por su resentimiento personal
en lugar de atender al verdadero interés de la nacion.

Don Benito Juarez, primer presidente de la republica mejicana
que desde la proclamacion de la independencia haya pertenecido al
elemento civil, era abogado. Ahora bien, como éste no era militar y
por lo tanto no podia ponerse al frente de su ejército, habia fijado su
residencia en Veracruz, a la que provisionalmente hiciera su capital,
y nombrado a Gonzalez Ortega general en jefe, confiriéndole
latisimos poderes en o que se referia a la estrategia militar, y
reservandose para si y en absoluto la parte diplomatica.

Ortega fue quien vencié a Miramon en Silao, y como el presidente
no olvidé nunca esta derrota y ardia en deseos de lavar la afrenta
que en tal circunstancia recibiera, olvidando su habitual prudencia,
contra el parecer de sus mas discretos consejeros insistio para que
el primer ataque fuese dirigido contra el ejército de Ortega.

Por lo demas, aunque las causas que el presidente alegaba para
hacer adoptar semejante resolucion eran bastante especiosas, no
estaban destituidas de ldgica: pretendia que siendo como era
Ortega general en jefe y encontrandose al frente del cuerpo de
ejército mas numeroso, de derrotarle conseguia introducir la
desmoralizacién en el campo enemigo y acabar con éste. Con tanta
elocuencia y obstinacion sostuvo el presidente su parecer, que



acabo por vencer la oposicion de los miembros del consejo y hacer
adoptar el plan que él concibiera.

Miramén, no queriendo entonces perder tiempo en poner en
ejecucion su plan, ordend lo necesario para que al dia siguiente
pudiese revistar las tropas vy fijo la partida para el mismo dia a fin de
no dejar que se entibiara el entusiasmo de los soldados.

Una vez levantado el consejo de guerra, el presidente se retird a
sus habitaciones, con objeto de tomar sus disposiciones postreras,
poner en orden sus asuntos personales y quemar algunos papeles
comprometedores que no queria fuesen a parar a manos ajenas.

Algunas horas hacia ya que Miramon estaba encerrado en su
gabinete, cuando en hora avanzada de la noche el ujier de servicio
le anuncio la visita de don Jaime.

—Que entre inmediatamente, dijo Miramon.

El cual, una vez el ujier hubo introducido al aventurero, dijo a éste:

—¢ Me permite V. continuar? No me falta sino ordenar algunos
papeles.

—Haga V., mi general, respondié don Jaime sentandose en una
butaca.

El presidente anudd su por un instante interrumpido trabajo,
mientras don Jaime le contemplaba con indecible melancolia.

—¢ Conque esta V. definitivamente resuelto, mi general? pregunt6
el aventurero al cabo de un rato.

—Si, echada esta la suerte; y si no fuese ridiculo compararme a
César, diria que he pasado el Rubicén; voy a presentar batalla a mis
enemigos.

—No repruebo la resolucion; es digna de V., mi general; pero
permitame que le pregunte cuando decide emprender la marcha.

—Manana, en terminando la revista que he ordenado.

—Bien esta, me sobra tiempo para expedir tres exploradores
inteligentes que le informaran a usted exactamente de la posicidon
del enemigo.

—Aunque ya se han puesto muchos en camino, dijo Miramon,
acepto con gratitud su ofrecimiento, don Jaime.

—Ahora digame qué direccion piensa V. tomar y el cuerpo de
ejército que ha resuelto V. atacar el primero.



—\Voy a coger el toro por las astas, respondié Miramon; mi
resolucion es atacar a Gonzalez Ortega.

El aventurero movid a un lado y a otro la cabeza; pero no
atreviéndose a oponer reparo, se limité a murmurar:

—Esta bien.

El presidente se levantd entonces de su bufete, y yendo a
sentarse al lado de don Jaime, dijo con acento jovial:

—Ya he concluido. jEa! adivino que quiere V. hacerme una
comunicacion importante. Diga usted.

—No se equivoca V., general; hagame V. el favor de enterarse de
este papel.

El presidente tomo6 uno doblado en cuarto que don Jaime le
tendio, y después de leerlo sin manifestar la mas leve sorpresa, lo
devolvio a éste, quien le pregunto:

—¢ Haleido V. la firma?

—Si, respondid friamente Miramon, es una carta credencial de
don Benito Juarez para que sus secuaces atiendan a Antonio
Cacerbar, a cuyo favor esta expedida.

—Esto es. ¢Le queda a V. todavia alguna duda respecto de la
traicidn de ese hombre?

—Ninguna.

—Perdoneme V. que le interrogue, general; pero ¢ qué determina
V. hacer?

—Nada.

—ijComo nada! exclamé don Jaime con no fingida sorpresa.

—Nada, lo repito.

—No le comprendo a V., mi general, murmurd el aventurero lleno
de estupor.

—Escucheme V. don Jaime, dijo Miramoén con voz suave y
penetrante; don Francisco Pacheco, embajador extraordinario de S.
M. la reina de Espanfa, desde su llegada a Méjico me ha prestado
sefaladisimos servicios. Después de la rota de Silao, cuando mi
situacion era de las mas precarias, no vacilé en reconocer mi
gobierno; después me ha prodigado los mas sanos consejos y dado
las mayores pruebas de simpatia; su conducta ha sido tan benévola
para conmigo, que ha comprometido su posicion diplomatica, y tan
pronto Juarez en el poder, éste le expedira sus pasaportes. El sefior



Pacheco sabe esto perfectamente, y sin embargo, ni aun en este
instante en que estoy casi perdido ha variado su proceder. Confieso
a usted que sélo cuento con él para, en el caso probable de una
derrota, conseguir del enemigo buenas condiciones, no para mi,
sino para los desgraciados habitantes de esta ciudad y para
aquéllos que por amistad hacia mi han arrostrado mayores
compromisos ultimamente. Ahora bien, el hombre cuya traicién me
denuncia usted, traicion flagrante y que no admite réplica, no solo es
espanol y ostenta un apellido ilustre, sino que me lo recomendd
personalmente el embajador, cuya buena fe indudablemente
sorprendieron y que en esta circunstancia ha salido engafnado el
primero. El objeto primordial del cometido del sefior Pacheco, como
V. no ignora, es pedir satisfaccion de las muchas injurias inferidas a
sus compatriotas, y reparacion de los vejamenes de que éstos han
sido victimas durante largos anos.

—Lo sé, mi general, profiri6 don Jaime.

—Bien; qué pensaria ahora el embajador si yo sumariase por
crimen de alta traicidn, no s6lo a un espafol perteneciente a la mas
encumbrada nobleza del reino, sino a un hombre de quien él me ha
salido fiador? ; Cree V. que le halagaria tal procedimiento por mi
parte, después de los favores que me ha prestado y de los que
pronto tal vez puede aun prestarme? Quiza me diga V. que yo
podria hacer uso de esa carta y tratar confidencialmente de este
asunto con el embajador; pero el insulto seria aun mas grave como
obrase yo de esta suerte, como voy a demostrarselo: don Francisco
Pacheco es el representante de un gobierno europeo y pertenece a
la antigua escuela diplomatica de los comienzos de este siglo; por
estas y otras razones que me callo, nos tiene a los diplomaticos y
gobernantes americanos en un muy mediano concepto: y tan
pagado esta de su valer, que si yo fuese bastante candido para
demostrarle que se ha dejado burlar por un pillo, se pondria furioso,
no porque le hubiesen engafado, sino porque yo habria
desenmascarado al enganador, y herido en su amor propio nunca
me perdonaria la ventaja que el acaso me daria sobre él. ;Y qué
saldria yo ganando con ello? que convertiria un amigo util en
enemigo irreconciliable.



—Atendibles sondas razones que se digna V. darme, mi general,
dijo don Jaime; pero esto no quita que ese hombre sea un traidor.

—Lo es, pero; no tonto; como manana libre yo batalla y quede
vencedor, esté V. persuadido de que continuara siéndome, fiel,
como lo hizo ya en Toluca.

—Fiel hasta que se le presente ocasion propicia de traicionarlo a
V. definitivamente.

—¢ Quién sabe? tal vez de aqui a entonces hallemos como
deshacernos de él sin publicidades ni ruidos.

El aventurero reflexion6 por espacio de unos segundos, y luego
dijo prontamente:

—NMe parece haber dado con el modo.

—Deje que primeramente le dirija a V. una pregunta y prométame
que va a responderme a ella.

—Se lo prometo a V.

—¢ Usted conoce al hombre ese y es su enemigo personal?

—Es verdad.

—NMe lo temi; su tenacidad de V. en perderle no me parecia
natural. Vamos a ver, digame V. ahora cual es su plan.

—Lo unico que le detiene a V., segun V. mismo me ha confesado,
es el temor de indisponerse con el embajador de S. M. catdlica.

—El unico, en efecto.

—Pues, bien 4y si el senor Pacheco consintiese en abandonar a
ese hombre?

—¢ Usted lograria semejante?

—Y mas si conviniese; haré que me entregue una carta en la cual
no solo abandonara a don Antonio Cacerbar, como éste hace que le
llamen, sino que le autorizara a V. para que le encause.

—NMe parece que se las promete V. demasiado felices, don Jaime,
dijo el presidente con gesto de duda.

—Esto es incumbencia mia, profirié el aventurero; lo principal es
que V. no se comprometa para nada y permanezca neutral.

—Tal es mi deseo, y V. comprendera las graves razones en que
me apoyo para ello.

—Si, mi general, y le doy palabra de que ni siquiera sonara su
nombre de V.



—Y a mi vez yo le doy mi palabra de soldado, de que si V.
consigue la carta que me ofrece, el traidor sera fusilado por la
espalda, en medio de la plaza Mayor, aun cuando no me quede sino
una hora de poder.

—Se la cojo a V., mi general; por otra parte tengo la firma en
blanco que se sirvio V. darme, y yo mismo detendré al canalla tan
pronto llegue el momento oportuno.

—¢ Tiene V. que comunicarme algo mas?

—Usted dispense, todavia tengo que pedirle algo: deseo
acompanarle en su expedicion.

—Le doy a V. las gracias, acepto con gozo.

—Tendré la honra de reunirme a V. en el momento de ponerse en
marcha el ejército.

—Le agrego a V. a mi estado mayor.

—NMe es imposible aceptar favor tan sefialado, mi general, repuso
don Jaime.

—¢ Por qué?

—Porque no iré solo, sino que me acompanaran los trescientos
jinetes que ya estuvieron conmigo en Toluca; pero a los mios y a mi
nos tendra V. a su lado durante la batalla.

—Desisto de comprenderle a V., amigo mio, dijo Miramon; goza V.
del privilegio de obrar milagros.

—Pronto se convencera V. de la verdad de estas palabras. Ahora,
mi general, con su permiso me retiro.

—Vaya V., amigo mio.

Después de haberse ambos interlocutores estrechado
afectuosamente las manos, don Jaime se retird, se reunio a Lopez,
que le estaba aguardando a la puerta de palacio, y subiéndose
sobre su caballo se fue en derechura a su casa, donde escribi6
algunas cartas, que mando inmediatamente a su destino por su
peon, y mudando luego de traje, tomo algunos papeles que estaban
encerrados en una caja de bronce, consulté su reloj, y al ver que no
eran sino las diez de la noche, se encaminé apresuradamente hacia
la embajada de Espafia, no muy distante de la casa donde él
moraba.

La puerta del palacio del embajador estaba todavia abierta;
algunos criados de gran librea iban y venian por los pasillos y por el



peristilo, y a la entrada del zaguan estaba de guardia un suizo
armado de una alabarda.

Don Jaime se dirigio al suizo este, quien llamo6 a un lacayo y le
indicé que condujese al recién llegado.

El aventurero siguié a su guia, y una vez en una antesala, aquél
entrego a un ujier que ostentaba una cadena de plata al cuello y se
le habia acercado, una carta metida en un sobre con una oblea sélo
pegada de un lado, y le dijo:

—Ponga V. esta carta en manos de su excelencia.

Poco después reaparecio el ujier, y levantando una cortina invitd
al aventurero a que pasase adelante.

Don Jaime siguio a su nuevo conductor, y despueés de atravesar
gran numero de salones, penetré en un gabinete donde estaba el
embajador, don Francisco Pacheco, el cual salié al encuentro de su
visitante, le saludé con galanteria suma, y le pregunté:

—¢A qué debo su amable visita, caballero?

—Ruego a vuecencia me dispense, respondié don Jaime
haciendo una reverencia, pero no ha dependido de mi el escoger
otra hora mas a propdsito.

—A cualquier hora le plazca a V. venir no me proporcionara sino
satisfacciones, profiri6 Pacheco.

Luego hizo sefia al ujier de que acercase asiento a don Jaime y
se marchase, y una vez a solas los dos personajes y sentados
después de saludarse nuevamente, dijo el embajador:

—Sirvase V. explicarse, sefior.

—Ruego a vuecencia me permita conservar el incognito, aun
aqui.

—Enhorabuena, respeto su deseo.

Don Jaime abrio su cartera, saco de ella un papel y lo entrego
abierto al diplomatico, diciéndole:

—Dignese vuecencia enterarse de esta real orden.

Pacheco tomo el papel, y después de haberse inclinado ante su
visitante, empezo a leer con la atencion mas profunda; luego, una
vez hubo terminado, devolvio el papel a don Jaime, quien lo dobl6 y
lo metié de nuevo en su cartera.

—¢ Lo que V. exige es la ejecucion de esta real orden? pregunto
el embajador.



Don Jaime, por toda respuesta, movio la cabeza en sefal
afirmativa.

—Esta bien, profiri6 don Francisco Pacheco.

El diplomatico se levanto, se fue a su escritorio, escribié algunas
palabras en una hoja de papel autorizada con el escudo de armas
de Espanfia y el timbre de la embajada, firmo, estampod su sello, y
entregando abierto el documento a don Jaime, le pregunto:

—Ahi tiene V. una carta para el excelentisimo sefior presidente;
¢ quiere V. llevarla V. mismo o prefiere que yo la envie a su destino?

—Si a vuecencia le es igual, yo me encargo de ponerla en manos
del general Miramaon.

El embajador dobld la carta, la metié en un sobre y la entregd a su
interlocutor, diciendo:

—AQuisiera poder dar a V. otras pruebas de mi deseo de servirle.

—Tengo el honor de significar a vuecencia mi gratitud, profirié don
Jaime haciendo una respetuosa reverencia.

—¢ Me cabra la satisfaccion de verle a V. de nuevo?

—Tendré a mucha honra el volver para ofrecer mis respetos a
vuecencia.

El embajador toco un timbre, a cuyo son aparecio el ujier.

Don Jaime y Pacheco cruzaron un nuevo y ceremonioso saludo, y
aquéel se retiro.

XX

GOLPE DE GRACIA

Al dia siguiente el sol se levanto radiante entre oleadas de oro y de
purpura.



Méjico estaba de fiesta, parecia haber vuelto a los hermosos
tiempos en que se disfrutaba de calma y tranquilidad; toda la
poblacion se habia echado a la calle y se encaminaba al paseo
Bucareli, profiriendo gritos, entonando canciones y riendo a mas y
mejor.

En direcciones distintas se oian resonar musicas militares,
tambores y trompetas, y continuamente cruzaban galopando por en
medio de la multitud oficiales de estado mayor ostentando uniforme
lleno de bordados de oro y sombrero de picos adornado de plumas.

Las tropas salian de los cuarteles y se dirigian hacia el paseo, a
ambos lados del cual iban formando.

La artilleria tom¢ posiciones frente a la estatua ecuestre de Carlos
IV, al que los Iéperos se obstinan en confundir con Hernan Cortés, y
la caballeria, fuerte de unos mil cien hombres, se aline6 en la
Alameda.

Los léperos y los pilluelos se aprovechaban de las circunstancias
para distraerse arrojando petardos entre los pies de los paseantes.

A eso de las diez de la manana se oyo6 gran clamoreo de voces,
que fue acercandose rapidamente al paseo.

Era el pueblo que aclamaba al presidente de la republica.

El general Miramon, que llego rodeado de un lucido estado mayor,
parecia estar satisfecho de la ovacion de que era objeto, pues sobre
patentizarle que el pueblo seguia queriéndole, le demostraba que
éste, con sus aclamaciones, le daba las gracias por la heroica
determinacion que acababa de tomar, de librar una batalla definitiva
en campo raso, en vez de aguardar al enemigo en la ciudad.

Miramon avanzo saludando y sonriendo a derecha y a izquierda, y
una vez a la entrada del paseo, los veinte cafnones situados en él
dispararon a un tiempo, anunciando de esta suerte la presencia de
aquél a las tropas que estaban congregadas en aquel sitio.

Entonces se comunicaron de fila en fila y con rapidez algunas
ordenes, los soldados se alinearon, las musicas de los regimientos y
las bandas de tambores y cornetas dejaron oir sus acordes, el
presidente paso con lentitud por el frente de banderas y empezo la
revista.

Los soldados, a quienes la muchedumbre habia comunicado su
entusiasmo, parecian estar llenos de ardor, y al paso del presidente



le adamaban a porfia.

La inspeccidon que paso el general fue severa y concienzuda; no
fue una de esas revistas de parada que los gobernantes ofrecen de
cuando en cuando al pueblo para divertirle; al salir de la ciudad,
aquellas tropas iban a marchar en derechura al campo de batalla, y
de consiguiente se trataba de saber si estaban realmente en estado
de hacer frente al enemigo ante el cual debian encontrarse pocas
horas después.

Las 6rdenes de Miramén habian sido ejecutadas con toda
escrupulosidad; los soldados estaban bien armados y daba gusto
ver su actitud marcial.

Una vez el presidente hubo pasado por delante de las filas
dirigiendo aca y alla la palabra a los soldados a quienes conocia o
simulaba conocer, antiguo ardid que siempre da buenos resultados
porque halaga el amor propio del soldado, se colocé en una de las
plazoletas del paseo y ordend varias maniobras a fin de cerciorarse
del grado de instruccion de las tropas, y aun cuando algunas de
ellas eran dificiles, tuvo la satisfaccion de verlas ejecutadas con una
precision de conjunto por demas satisfactorio.

El presidente felicitdé calurosamente a los jefes de los cuerpos, y
luego empezo el desfile, yendo las tropas a ocupar sus primeras
posiciones, donde levantaron un campamento provisional.

Miramén, que no queria fatigar inutilmente a sus soldados
obligandoles a marchar expuestos a los ardorosos rayos del sol,
resolvié no salir de Méjico hasta la caida de la tarde.

Entre los oficiales que componian el estado mayor del presidente
y que con él regresaron a palacio, estaban don Melchor de la Cruz,
don Antonio Cacerbar y don Jaime.

Don Melchor, por mas que se admirara de ver en uniforme militar
a aquél a quien conocia solamente por don Adolfo, y al cual hasta
entonces le supusiera ocupado en hacer el contrabando, le saludé
sonriendo con ironia, a cuyo saludo correspondié don Jaime por
modo serio y apartandose para no trabar conversacion con
semejante individuo.

En cuanto a don Antonio, como nunca habia visto a don Jaime a
rostro descubierto, no reparo en él.



Mientras el presidente entraba en palacio, el aventurero, que se
detuviera en la plaza Mayor, se habia apeado y reunido al conde del
Saulay y a Domingo, a quienes citara para aquel punto, y los cuales
no le hubieran conocido a no tomar aquél la precaucion de
encaminarse a su encuentro.

—¢ Sale V. con el ejército? le preguntaron los dos jovenes.

—Si, amigos mios, pero pronto estaré de vuelta, respondid don
Jaime; por desgracia la campafa sera corta. Durante mi ausencia,
les recomiendo que redoblen la vigilancia; no pierdan de vista la
casa de mi hermana, pues uno de nuestros enemigos se queda
aqui.

—¢,Solamente uno? pregunté Domingo.

—Si, pero es el mas temible de los dos: aquel a quien tan
torpemente salvaste la vida.

—Le conozco; pero que se vaya con mucho tiento, repuso el
joven.

—¢ Y don Melchor? pregunto el conde.

—Este no nos molestara mas, respondié don Jaime con acento
singular. jEa! mis queridos amigos, velen Vds. atentamente y no se
dejen sorprender.

—En caso necesario recabaremos la ayuda de Ledn Carral y la de
nuestros criados.

—Sera lo mas acertado, y tal vez obrarian ustedes mas
cuerdamente todavia alojandoles en la casa de dofia Maria. Ahora
separémonos, tengo que hacer en palacio. Hasta la vista.

Los tres amigos se separaron.

Don Jaime entrd en palacio y se encamind directamente al
gabinete de Miramon, sin que el ujier de guardia, que le conocia,
opusiese obstaculo alguno a su paso.

El presidente estaba hablando con varios exploradores, que le
daban noticias acerca de los movimientos del enemigo.

Don Jaime se sent6 y aguardoé con calma a que el presidente
hubiese dado fin a su interrogatorio.

Por fin el ultimo explorador termind su relacion y se retird.

—¢ Qué hay, mi amigo? ; ha visto V. al embajador? pregunto
Miramon a don Jaime.

—Si, mi general; le vi ayer al salir de aqui.



—¢ Y la famosa carta?

—Ahi esta.

El general hizo un gesto de sorpresa, tomo el papel y lo leyd con
rapidez.

—¢,Qué tal? pregunté don Jaime.

—No solo me dejan libre la accion, sino que aun me ruegan que
trate con todo rigor a ese individuo. Es maravilloso. Por mi honor le
juro que me da V. mas que no me ofrecia. Pero digame, como se
las ha compuesto V.?

—Sencillamente he solicitado la carta esta, y nada mas.

—Es V. el hombre mas misterioso que conozco.

Ahora me corresponde a mi el cumplir mi promesa.

—Nada apresura.

—¢ No quiere V. ya hacerlo prender?

—Al contrario, pero lo aplazo para cuando regresemos.

—Como V. quiera; mas ¢,qué vamos a hacer con él de aqui a
entonces?

—Le dejaremos aqui, a las érdenes del jefe de plaza.

—Tiene V. razén, repuso el presidente.

El cual extendié una orden, la selld, y llamando al ujier se la
entrego a éste, a quien pregunto:

—¢ Esta ahi el coronel Cacerbar?

—Si, excelentisimo senior.

—AQue lleve esta orden al jefe de la plaza.

El ujier tomé la orden y partio.

—Ya esta, dijo Miramon.

Don Jaime estuvo con el presidente hasta la hora de la partida.

A la caida de la tarde, las tropas empezaron el desfile por la
plaza, rodeadas por el pueblo, que no cesaba de aclamarlas, y una
vez hubieron desfilado, el general Miramén salié de palacio seguido
de su estado mayor.

En la plaza estaba formado un numeroso escuadron de caballeria.

—¢, Qué jinetes son esos? pregunto el presidente.

—NMi cuadrilla, respondié don Jaime inclinandose.

Dichos jinetes, que eran en numero de trescientos, iban envueltos
en gruesas capas Y llevaban sombreros de anchas alas que sélo
dejaban en descubierto la parte inferior del rostro, cubierta de barba.



En vano el presidente los examind para descubrir sus facciones.

—No los conocera V., dijo don Jaime en voz baja a Miramon; las
barbas que usan son postizas y el traje que ostentan, un disfraz;
pero esté V. seguro de que no por esto dejaran de portarse como
buenos en la batalla.

—Lo creo, y le doy a V. las gracias por su ayuda.

El presidente y su estado mayor emprendieron la marcha.

Don Jaime blandié entonces su espada, y los jinetes
evolucionaron; y se colocaron a retaguardia.

Al revés de la caballeria mejicana, cuya arma predilecta es la
lanza, los soldados de don Jaime, llevaban carabina, el sable recto
de los cazadores de Africa franceses y pistolas en las fundas.

A media noche el ejército acampo en medio de la obscuridad,
obedeciendo a la orden que de no encender fogata alguna se habia
circulado.

Tres horas después llego un explorador, que inmediatamente fue
conducido a presencia de Miramon.

—iHola! ¢4 eres tu, Lopez? dijo el presidente conociendo al
explorador.

—Si, mi general, respondio el interpelado dirigiendo una risuefia
mirada a don Jaime, que estaba sentado al lado de Miramoén y
fumaba con indolencia un cigarrillo.

—¢ Qué novedades ocurren? ; Traes noticias del enemigo?
pregunto el presidente.

—Si, mi general, y muy frescas.

—NMejor; s donde se encuentra?

—A cuatro leguas de aqui.

—Entonces no tardaremos en verle. ; Qué cuerpo de ejército es
ese?

—EI del general don Jesus Gonzélez Ortega.

—iBravo! profirié con satisfaccion el presidente; vales un Peru,
muchacho.

Y poniendo algunas monedas de oro en la mano de Lépez,
Miramon afadio:

—Toma. Ahora dame algunos pormenores.

—El general Ortega, continué Lopez, trae consigo ocho mil
infantes, tres mil caballos y treinta y cinco cafiones.



—¢, Lo has visto tu?

—Durante una hora marché con ellos.

—¢ En qué disposiciones se encuentran?

—ijCanario! vienen furiosos.

—Esta bien. Ve a descansar; puedes dormir por espacio de una
hora.

Lopez saludo y se alejo.

—Por fin vamos a vernos las caras, dijo Miramon.

—¢,Cuantos soldados trae V. consigo, general? pregunt6 don
Jaime.

—Cinco mil infantes, mil cien caballos y veinte cafones.

—ijJum! profiri6 don Jaime, poco es contra once mil.

—No llegan al doble; el valor suplira al numero.

—Dios lo quiera.

A las cuatro se anudd la marcha bajo la guia de Lopez.

Las tropas, transidas de frio, estaban en malas disposiciones.

A eso de las siete de la mafana se dio la orden de alto; el gjército
fue colocado en batalla en una posicion bastante buena y puestos
en bateria los cafones.

Don Jaime hizo situar a los suyos detras de la caballeria regular.

A las nueve de la manhana empezo6 a oirse un tiroteo; eran las
avanzadas de caballeria que se replegaban ante las cabezas de
columna de Ortega que desembocaban en el campo de batalla
elegido por Miramén y que cruzaban algunos disparos con ellas.

Nada hubiera sido mas facil al presidente que evitar la batalla;
pero anheloso éste de acabar de una vez, no quiso de ningun modo.

Miramén estaba rodeado de Vélez, Cobos, Negrete Ayestaran y
Marquez, sus mas fieles generales, y al divisar al enemigo, se subio
a caballo, recorri6 las filas de su pequefio ejército, dio sus
instrucciones con firmeza y laconismo, procurando infundir a todos
el ardor de que él estaba poseido, y blandiendo su espada grit6 en
voz vibrante:

—iA ellos!

La batalla se empefid inmediatamente.

El ejército juarista, obligado a formar bajo el fuego del enemigo
tenia de su parte una desventaja notable.



Los soldados de Miramon, excitados con el ejemplo de su joven
jefe, que no tenia entonces mas alla de veintiséis anos de edad,
peleaban como leones y hacian prodigios de valor.

En vano los juaristas se esforzaban en afirmar los pies en las
posiciones que habian escogido; una y otra vez eran desalojados de
ellas por las vigorosas cargas de sus enemigos. Asi es que no
obstante su superioridad numérica, los soldados no avanzaban sino
palmo a palmo, para tener que ceder luego el terreno conquistado.

Los generales de Miramén, a quienes parecia haber pasado el
alma de éste, se multiplicaban, se ponian al frente de sus tropas, las
arrastraban en pos y con ellas se metian en lo mas recio de la
refriega.

Un esfuerzo mas, y Ortega se veia obligado a pronunciarse en
retirada.

Miramén, con su mirada certera, juzgo la situacion
inmediatamente. Habia llegado el momento de lanzar la caballeria
sobre el centro de los juaristas a fin de romperlo con una carga
decisiva.

—ijAdelante! gritd el presidente.

La caballeria vacilo.

Miramon repitio la orden.

Los jinetes avanzaron; pero en vez de cargar, la mitad de ellos se
pasoé al enemigo para precipitarse luego lanza en ristre sobre la otra
mitad que habia permanecido fiel.

Desmoralizados por esta subita desercioén, los jinetes no pasados
al campo juarista volvieron grupas y se dispersaron en todas
direcciones.

La infanteria, al verse tan traidoramente abandonada, perdio sus
brios, y por sus filas corrid la voz de jtraicion! jtraicion! jsalvese
quien pueda!

Inutiles fueron los esfuerzos de los oficiales para obligar a los
soldados a que atacasen al enemigo; estaban ya desmoralizados y
Nno pensaron sino en desbandarse.

El ejército de Miramon habia desaparecido, y Ortega quedado
vencedor una vez mas, si bien gracias a una traicion indigna llevada
a cabo en el momento mismo en que para él estaba perdida la
batalla.



Hemos dicho que don Jaime habia tomado con su cuadrilla
posicion detras de la caballeria del presidente.

Como trescientos hombres pudiesen haber cambiado la faz de la
batalla, es indudable que aquellos bravos jinetes habrian hecho tal
prodigio; aun en el instante mismo de la derrota combatian con sin
igual encarnizamiento contra la caballeria juarista lanzada en
persecucion de los fugitivos.

Al prolongar la lucha don Jaime obedecia a un propdsito. Testigo
de la indigna traiciéon que ocasionara la pérdida de la batalla, habia
visto al primer oficial que se pasara al enemigo con sus soldados:
dicho oficial era don Melchor de la Cruz, y don Jaime, que le
conociera, habia jurado apoderarse de él.

La cuadrilla del aventurero no la componian jinetes vulgares,
como lo habian probado ya y debian probarlo nuevamente.

En pocas palabras don Jaime hizo comprender su intento a los
suyos, los cuales profirieron gritos de rabia y atacaron
resueltamente al enemigo, trabandose con tal motivo una lucha
titanica de trescientos hombres contra tres mil.

La cuadrilla desaparecio por completo como si hubiese sido
engullida por aquella formidable mole de adversarios.

Luego los juaristas empezaron a oscilar, se abrieron sus filas, y
por el boquete que dejaron paso la cuadrilla llevando consigo y
prisionero a don Melchor.

—iAl presidente! jal presidente! grité don Jaime echando a
escape seguido de todos sus parciales hacia Miramon que en vano
trataba de reunir algunos destacamentos.

Los generales del presidente, todos amigos suyos, fieles al
juramento que prestaran de morir con él, no le habian abandonado.

La cuadrilla dio una ultima carga para librar al presidente.

El cual, después de haber dirigido una mirada de desconsuelo al
campo de batalla, se decidié por fin a escuchar a sus amigos y a
emprender la retirada.

De todo su ejército, apenas si al infortunado general le quedaban
mil hombres; los demas estaban muertos, o se habian dispersado o
pasado al enemigo.

Los primeros momentos de la retirada fueron terribles; a Miramén
le ahogaba la pesadumbre, causada, no por su derrota, que ésta la



habia previsto, sino por la infame traicion de que fuera victima.

Cuando estuvieron bastante lejos para no temer ser alcanzados
por el enemigo, el presidente ordend hacer alto para dar algun
descanso a los caballos, y arrimado a un arbol, con los brazos
cruzados encima del pecho y la cabeza caida, guardo un silencio
lugubre, que sus generales, inmoviles a su alrededor, no se atrevian
a interrumpir.

D. Jaime avanzo, y deteniéndose a dos pasos del presidente, le
dijo:

—General.

Al timbre de aquella voz amiga, Miramoén levanto la cabeza y
tendiendo la mano al aventurero, murmuro:

—¢Es V.? jAh! ; por qué me obstiné en no escuchar su consejo?
—Lo hecho, hecho esta, general, repuso don Jaime; no hay que
hablar mas de ello; pero antes de abandonar este sitio, tiene V. que

cumplir un deber, hacer un castigo ejemplar.

—¢, Qué quiere V. decir? pregunté Miramdn con extrafieza.

Los otros generales que se habian acercado estaban no menos
sorprendidos que su jefe.

—¢ Sabe V. por qué fuimos vencidos? pregunto el aventurero.

—Porqgue nos traicionaron.

—¢ Pero V. conoce al traidor?

—No, respondié Miramon con resentimiento.

—Pues yo si le conozco, pues me encontraba no lejos de él
cuando llevé a cabo su infame proyecto, vigilandole, porque tiempo
hacia que me inspiraba sospechas.

—iQué me importa si no podemos ya apoderarnos de él!

—Se equivoca V., general, repuso D. Jaime; se lo traigo a V.; fui a
buscarle en medio de sus nuevos companeros, como hubiera ido
hasta el infierno para cogerlo.

Al escuchar tales palabras, los jefes y soldados experimentaron
un estremecimiento de gozo.

—iVive Dios! exclamo6 Cobos, ese miserable merece ser
descuartizado.

—Conduzcan aca a ese hombre y se le juzgara, dijo Miramon con
tristeza, pues nada mas penoso para €l que verse obligado a
emplear medidas rigurosas.



—~Pronto habremos concluido, profirié el general Negrete; morira
como traidor, fusilado por la espalda.

—No se requiere sino probar su identidad y luego hacerle
ejecutar, anadié Cobos.

A una sefal de D. Jaime, dos soldados condujeron a D. Melchor,
atado codo con codo.

El hermano de dofia Dolores de la Cruz, estaba palido y
descompuesto y llevaba el traje desgarrado y manchado de sangre
y lodo.

Los oficiales se habian constituido en consejo de guerra bajo la
presidencia del general Cobos.

—¢,Cbmo se llama V.? pregunto éste al reo.

—D. Melchor de la Cruz, respondi6 en voz sorda el joven.

—¢ Confiesa V. haberse pasado al enemigo junto con los soldados
que estaban a sus o6rdenes?

D. Melchor no respondio, pero se estremecio de pies a cabeza.

—Al tribunal le cabe el convencimiento de que este hombre es un
traidor, dijo Cobos, ¢qué castigo merece?

—EI de los traidores, respondieron unanimemente los oficiales.

—AQue le fusilen, dijo el general Cobos.

El reo fue conducido ante el frente de banderas y puesto de
rodillas, y tras él y a seis pasos diez cabos formaron pelotén. Luego
Cobos se acercé al que iban a ejecutar, y le dijo:

—Cobarde y traidor, eres indigno de la jerarquia a que te habian
elevado; por lo tanto, en nombre de todos nuestros compafieros te
declaro degradado y expulso de entre la gente de honor.

Un soldado arrancé entonces a D. Melchor las insignias de su
grado y con ellas le cruzo el rostro.

A este insulto, el joven lanzo6 un rugido de tigre, tendio en torno de
si una mirada despavorida e hizo un movimiento para levantarse.

—iFuego! grit6 el general Cobos.

Resond una descarga, el reo dio una horrible voz de agonia y
cayo boca abajo, revolcandose entre terribles convulsiones.

—iRematenle! dijo el presidente movido a compasion.

—No, repuso Cobos con aspereza; que muera COmo un perro;
cuanto mas padezca mas completa sera nuestra venganza.



Miramon hizo un gesto de disgusto y ordend que tocasen
botasillas.

Los fugitivos anudaron la marcha.

Sélo dos hombres habian permanecido cerca del infeliz,
contemplandole como se retorcia a sus pies en medio de los mas
atroces padecimientos: el general Cobos y D. Jaime.

El cual se inclind hasta el moribundo, le levanto la cabeza y
obligandole a fijar en él su vidriosa mirada, le dijo en voz sorda:

—iParricida, traidor hacia tu patria y hacia tus hermanos, éstos
son los que hoy se vengan; muere como quien eres y llévese tu
alma el diablo; tu cuerpo, privado de sepultura, sera pasto de las
fieras!

—iMisericordia! exclamo el desdichado cayendo de espaldas,
imisericordia!

Una postrer convulsién sacudié el cuerpo del joven, sus crispadas
facciones cobraron un aspecto horrible, lanz6 un rugido y quedo
inmovil.

D. Jaime le empujé con el pie: estaba muerto.

—iUno! murmuré el aventurero subiéndose otra vez a caballo.

—¢,Qué dice V.? pregunté Cobos.

—Nada, estaba echando una cuenta, respondié D. Jaime
riendose con zumba.

CARA A CARA

Cuando Miramon llegé a Méjico, era ya publica la noticia de su
derrota.



Entonces ocurrié un hecho singular: el clero y la aristocracia, a
quienes Miramon habia sostenido y defendido siempre, y la
indiferencia y el egoismo de los cuales sin embargo causaran la
ruina y perdicion de aquél, ahora deploraban la conducta que habian
observado para con el unico hombre capaz de salvarles.

Como en aquella hora suprema Miramdn hubiese querido hacer
un llamamiento a la poblacion, ésta se habria agrupado
inmediatamente en torno de él, facilitandole la organizacion de una
vigorosa defensa.

A Miramon ni siquiera se le ocurrio tal pensamiento: disgustado
del poder no aspiraba sino bajar de él y retirarse a la vida privada.

Apenas llegado a Méjico, lo que primero hizo el joven presidente
fue reunir al cuerpo diplomatico extranjero y rogar a los miembros
del mismo que interpusieran su influjo para salvar a la ciudad,
haciendo cesar un estado de guerra que no tenia ya razon de ser
desde el instante que la capital estaba dispuesta a abrir sus puertas
a las tropas federales sin disparar un tiro.

Sin pérdida de tiempo fue a entrevistarse con el general Ortega,
para alcanzar una capitulacion honrosa, una comisiéon compuesta de
los representantes de Francia y Espana, del general Berriozabal el
prisionero de Toluca, y del general Ayestaran, amigo particular de
Miramon.

D. Antonio Cacerbar habia ensayado unirse a la comision
expresada; y es que, sabedor del triste fin de su amigo Cruz, tenia el
presentimiento de que le amagaba una suerte parecida; pero las
puertas de la ciudad estaban cuidadosamente vigiladas, y nadie
podia salir por ellas sin ir provisto de un pase refrendado por el jefe
de plaza. Asi pues, D. Antonio no tuvo mas remedio que quedarse
en la ciudad. Sin embargo, le hizo recobrar un tanto la esperanza
una carta, en la cual le dejaban entrever la proxima realizacion de
los proyectos que perseguia hacia tanto tiempo.

Ello no obstante, como D. Antonio Cacerbar era hombre muy
precavido por haberle acostumbrado a estar siempre sobre aviso las
sombrias maquinaciones a que se entregara durante toda su
existencia, al par que permanecia en su casa, como a ello, le
invitaban en la carta a que acabamos de hacer referencia, habia
convocado a ella a una docena de matones de los mas desalmados



y les habia ocultado tras los tapices a fin de estar preparado a todo
evento.

Esto sucedia el dia mismo del regreso de Miramon a Méjico.

Poco mas o menos a las nueve de la noche del mencionado dia,
D. Antonio estaba en su dormitorio, leyendo, o mas bien dicho,
ensayando leer, porque su atormentada conciencia no le dejaba la
tranquilidad de animo necesaria para entregarse a tan inocente
distraccion, cuando oyo6 hablar bastante recio en la antesala.
Cacerbar se levantd al punto y se encamind hacia la puerta a fin de
indagar la causa de tal ruido, pero no bien iba a abrirla cuando lo
hizo otra mano y parecio en el dormitorio el ayuda de camara de
aquél, sirviendo de introductor a muchas personas, nueve en junto,
seis hombres enmascarados y embozados en sarapes, y tres
damas.

D. Antonio, al ver a los recién llegados experiment6 un
estremecimiento nervioso, pero rehaciéndose casi
instantaneamente, permanecid en pie ante su mesa, probablemente
aguardando a que uno de los desconocidos se decidiese a hacer
uso de la palabra.

Esto fue lo que, en efecto, sucedio.

—Sefor don Antonio, dijo uno de los enmascarados adelantando
un paso, aqui le entrego a V. a dona Maria, duquesa de Tobar, su
cuiada, a dona Carmen Tobar, su sobrina, y a dofia Dolores de la
Cruz.

Al oir estas palabras, pronunciadas con sangrienta ironia, don
Antonio se ech¢ atras, palidecio intensamente y en voz en la que se
traslucia la emocion, repuso:

—No le entiendo a V.

—¢,Conque no me conoce usted, don Horacio? dijo entonces
dofla Maria en voz suave; ¢ por tal modo me ha desfigurado el dolor
que le sea a V. posible negar que yo soy la desventurada esposa del
hermano a quien V. asesind?

—¢, Qué significa esta comedia? exclamd don Antonio con
arrebato; esta mujer ha perdido el juicio; y V., miserable, que se
atreve a chancearse conmigo, vayase con cuidado.

Aquél a quien iban dirigidas estas palabras contest6 con una
sonrisa de desprecio, y levantando la voz, dijo:



—¢,Quiere V. testigos de lo que va a pasar aqui, caballero? ¢ Le
parece que todavia no somos bastantes para oir lo que va a decirse
aqui? Perfectamente: salgan Vds. de sus escondites, sefiores, y
Vds., caballeros, acérquense.

Al mismo tiempo se levantaron los tapices y se abrieron las
puertas y unas veinte personas penetraron en el dormitorio.

—iAh! ha llamado V. testigos, profiri6 don Antonio con acento
zumbdn; pues bien, caiga sobre su cabeza de V. la sangre que aqui
va a derramarse.

Y volviéndose hacia los hombres que tras él permanecian
inmoviles, les dijo en voz de trueno, al mismo tiempo que se
apoderaba de dos revolveres de seis tiros que estaban sobre una
mesa situada al alcance de su mano.

—ijMaten Vds. como perros a esos canallas!

Pero nadie se movio.

—iQuitense todos las mascaras! dijo el personaje que hasta
entonces habia hablado; ya son inutiles; a ese hombre debemos
hablarle a rostro descubierto.

Y arrojando la caratula que le cubria el semblante, sus
companeros le imitaron.

El lector los ha conocido ya: eran don Jaime, Domingo, el conde
del Saulay, Ledn Carral, don Diego y el ranchero Loick.

—Ahora, sefior, dijo don Jaime, despodjese V. de su nombre
postizo como nosotros nos hemos despojado de nuestras mascaras.
¢ Me conoce usted? soy don Jaime de Vivar, el hermano de su
cufnada; veintidds afnos hace le sigo a V. paso a paso, sefor don
Horacio de Tobar, espiando todos los de V. y buscando la venganza
que Dios me concede al fin, grande y cabal como yo la sofara.

Don Horacio levanto orgullosamente la cabeza, y dirigiendo una
mirada de soberano desdén a don Jaime, replico:

—Y diga V., mi noble cufado, porque como usted desea renuncio
a fingir y consiento en conocerle, ;qué venganza es esa tan grande
y cabal que ha conseguido después de veintidos anos? ¢ la de
obligarme a que yo mismo me deé la muerte? jVaya un provecho!
¢Acaso no esta siempre pronto a morir un hombre de mi temple?
¢ Qué mas puede V.? nada; suponiendo que yo ruede aqui por el
suelo, a sus pies, me llevaré conmigo a la tumba el secreto de esa



venganza. Secreto que V. ni siquiera sospecha, y cuyos beneficios
los reporto yo por completo, porque al morir le legaré una
desesperacion mas profunda que la que en una noche encanecié
los cabellos de su hermana.

—Desenganese V., don Horacio, arguyo don Jaime; esos secretos
que V. supone tan ocultos, los conozco todos, y en cuanto a matarle,
esta consideracion es secundaria en mi plan de venganza; le mataré
a V., si, pero por mano del verdugo, porque ha de saber que morira
V. deshonrado, de muerte infamatoria, en una palabra, de garrote
vil.

—iMientes, canalla! exclamo6 don Horacio con rugido de bestia
fiera; jyo, yo, el duque de Tobar! jnoble como el rey! jyo,
perteneciente a una de las mas encumbradas y antiguas familias de
Espana! jyo morir agarrotado! El odio te trastorna el juicio, estas
loco; en Méjico hay un embajador de S. M.

—Si, replicé don Jaime, pero ese embajador te abandona a todo
el rigor de las leyes mejicanas.

—¢,Quién, él, mi amigo, mi protector, él que me presento al
presidente Miramén? Esto no es verdad, no puede serlo. Ademas,
soy extranjero y nada tengo que temer de las leyes de esta nacion.

—Si, un extranjero que en Méjico se ha puesto al servicio de un
gobierno para venderlo en provecho de otro; la carta que con tanta
instancia pedias al coronel don Felipe y que éste no quiso
vendértela, me la dio a mi de balde, y las para ti tan
comprometedoras cartas que te robaron en Puebla, gracias a don
Esteban, a quien no conoces a pesar de ser primo tuyo, en este
instante las tiene Juarez. Ya ves pues que por este lado estas
irremisiblemente perdido. Por ultimo, tu mas precioso secreto, el
secreto que tan bien guardado crees, también lo poseo yo: conozco
la existencia del hermano gemelo de dofia Carmen, y ademas sé
donde esta y si quiero puedo hacerle parecer de improviso a tu
presencia: mira, aqui esta el hombre a quien vendiste tu sobrino,
afadio don Jaime designando a Loick, que estaba inmovil a su lado.

—iOh! murmuroé el cufado de dofha Maria, dejandose caer en una
butaca y retorciéndose las manos con desesperacion, estoy perdido.

—Irremisiblemente perdido, don Horacio, profirié don Jaime con
desprecio, pues ni aun la muerte puede salvarte de la deshonra.



—Hable V., por Dios, dijo dofia Maria acercandose a su cuiado;
¢ verdad que no me he engafnado? jque lo que don Jaime me dijo
es cierto? en una palabra, que tengo un hijo y que ese hijo es el
hermano gemelo de dofa Carmen?

—Si, murmuro don Horacio en voz apagada.

—iBendito seas, Dios mio! exclamé dona Maria con expresion de
gozo inefable; pero V. sabe ddonde esta mi hijo y va a restituirmelo
¢,no es verdad? por favor, piense V. que no le he visto nunca y que
necesito de sus caricias. ¢ Donde esta? digamelo V.

—¢,Donde esta?

—Si.

—No lo sé, respondié friamente don Horacio.

La desventurada madre se dejo caer en un asiento y oculto la
cabeza entre las manos.

—iAnimo, hermana mial! la dijo don Jaime acercandose a ella.
Por espacio de algunos segundos reind un silencio funebre; en
aquel aposento donde se hallaban reunidas tantas personas no se
oia mas ruido que el de las silbantes respiraciones y el de los

ahogados sollozos de dona Maria y de las dos jovenes.

—NMi noble cunado, dijo don Horacio avanzando un paso y en voz
firme no exenta de grandeza, hagame V. el favor de rogar a esos
caballeros que se retiren a una de las piezas contiguas; deseo
hablar a solas con V. y mi cunada.

—Amigo mio, dijo don Jaime al conde del Saulay, tenga V. la
amabilidad de conducir a esas sefioritas al salon inmediato.

El conde ofreci6 la mano a las jévenes y salio sin proferir palabra,
seguido de todos los circunstantes, que a una sefal de don Jaime
se retiraron silenciosamente.

Unicamente se quedé Domingo, el cual, fijando una mirada de
fuego en don Horacio, dijo:

—Como ignoro lo que va a pasar aqui y temo una asechanza, no
salgo hasta que expresamente me lo mande don Jaime, pues mi
deber es defenderle; hijo adoptivo suyo soy y él es quien me ha
educado.

—Puede V. quedarse, sefior, profiri6 don Horacio sonriendo con
tristeza, casi pertenece usted a nuestra familia.



—Cunado, dijo entonces don Jaime, el hijo que V. arrebatd a mi
hermana, el heredero de los duques de Tobar a quien V. creia
perdido, yo lo salvé. Domingo, abraza a tu madre; Maria, éste es tu
hijo.

—ijMadre mia! exclamo el joven arrojandose en brazos de la
hermana de don Jaime, jmadre mia!

—iHijo mio! murmuré dofia Maria en voz desfallecida y cayendo
sin sentido en brazos del hijo a quien acababa de encontrar.

Fuerte contra el dolor, como todas las naturalezas privilegiadas, el
gozo la habia vencido.

Domingo levanto a su madre en sus robustos brazos y la coloco
en una silla larga; luego, con el cefio fruncido, los ojos prefiados de
ira y oprimidos los labios, avanzo6 lentamente hacia don Horacio.

El cual, lleno de terror, con la mirada fija y la frente cubierta de
palidez, le veia venir, retrocediendo a compas que el joven iba
avanzando, hasta que por fin tocé de espaldas en la pared y se vio
obligado a detenerse.

—ijAsesino de mi padre! jverdugo de mi madre! exclamé Domingo
con acento terrible, infame y canalla, jmaldito seas!

Ante tal anatema, don Horacio dobleg¢ la cabeza; pero
irguiéndose al punto, dijo:

—Dios es justo; mi castigo empieza; yo sabia que mi sobrino
vivia; a fuerza de pesquisas habia concluido por conocer el
paradero de aquel a quien vendi el nifio al nacer y que se encubre
con el nombre de Loick...

—3Si, repuso don Jaime, y ese Loick a quien la miseria indujera al
crimen, arrepentido de su falta me lo devolvié a mi.

—Es cierto, dijo don Horacio con acento entrecortado; ese joven
es realmente mi sobrino; tienes las facciones y la voz de mi
desventurado hermano.

Don Horacio se cubri6 el rostro con las manos; pero rehaciéndose
luego, continuo:

—Hermano mio, V. posee casi todas las pruebas de los horribles
crimenes que he cometido; y acercandose a un mueble y
rompiéndolo, saco de él un mazo de papeles, que entregd a don
Jaime, diciéndole: Aqui tiene V. las que le faltan. Tal vez
inconscientemente habia ya penetrado en mi corazoén el



arrepentimiento. Tome V., éste es mi testamento; en él nombro a mi
sobrino mi heredero universal, fijando sus derechos de una manera
indiscutible; pero no debe ser manchado el apellido de Tobar. Por
usted, por su sobrino, cuyo apellido es el mio, no ejecute V. la cruel
venganza que ha preparado contra mi; por mi honor, por la honra
inmaculada de mis antepasados, le juro que alcanzara V.
satisfaccion cumplida de los crimenes que cometi y de la amarga
existencia a que he condenado a mi cufiada.

Don Jaime y Domingo permanecieron sombrios y silenciosos.

—¢,Se negarian Vds. a escucharme? ; Por ventura no les moveria
yo a compasion? exclamé don Horacio con ansiedad.

En este momento dofia Maria se levanto de la silla en la que su
hijo la colocara, avanzo lenta y automaticamente hacia su cunado,
se interpuso entre éste, su hermano y su hijo, y tendiendo con
ademan majestuoso el brazo, dijo en voz impregnada de suavidad
inefable:

—Hermano de mi marido, la venganza no pertenece sino a Dios.
En nombre de aquél a quien tanto amé y al que su crueldad de V.
me arrebato, le perdono los atroces tormentos que me ocasiono y
los dolores indecibles a que me condend por espacio de veintidos
anos, con todo y ser yo una mujer desventurada e inocente. Le
perdono a V., si, y ojala Dios le mire a V. con misericordia.

—Es V. una santa, profiri6 don Horacio cayendo de rodillas; no
merezco perdon, lo s€; pero en cuanto dependa de mi y haciendo
sacrificio de mi vida, procuraré rescatar los crimenes que cometi.

En pronunciando estas palabras, don Horacio se levanto e hizo
ademan de querer besar la mano a dofia Maria; pero ésta retrocedio
con gesto de horror.

—Es justo, murmuré con acento triste el despreciado, soy indigno
de tocarlaa V.

—No, repuso dofia Maria, desde el instante que el
arrepentimiento entré en su corazon, no lo es V.

Y tendiendo la dama la mano y volviendo el rostro, don Horacio
imprimio en ella un respetuoso beso.

—¢,S6lo Vds. van a ser implacables? dijo luego éste con tristeza y
dirigiendose a don Jaime y a Domingo, que permanecian inmoviles.



—Ya no nos queda el derecho de castigar, respondid en voz sorda
el aventurero.

Domingo bajo la cabeza guardando un silencio hurano, al ver lo
cual dona Maria se le acercoé y le asié suavemente el brazo.

—¢,Qué quiere V., madre? pregunté el joven estremeciéndose.

—Yo perdoné a ese hombre, le respondio la buena mujer en voz
dulce como una suplica.

—NMadre, repuso Domingo con acento de odio implacable, al
maldecir yo a ese hombre, mi padre hablé por mi boca, y desde el
fondo de la ensangrentada tumba donde le tendi6 ese infame, me
dicté la maldicién, que quedara impresa en él como estigma
indeleble. jAh! Dios va a preguntar a ese asesino lo que al primer
fratricida: Cain, ¢ qué has hecho de tu hermano Abel?

Al oir estas palabras, pronunciadas con acento terrible, don
Horacio cayé desplomado al suelo.

Don Jaime y dofia Maria se habian alejado de él con horror.

Por espacio de largos minutos permanecié don Horacio tendido
en el suelo, sin que los circunstantes hiciesen movimiento alguno
para socorrerle. Sin embargo, dofia Maria, dando rienda a los
impulsos caritativos de su corazon, hizo por fin un movimiento como
para acercarse a su cufiado.

—Deténgase V., madre, le dijo el joven; no toque V. a ese infame;
su contacto la mancharia.

—iLe perdoné! repuso en voz débil la dama.

Don Horacio, que poco a poco habia ido recobrando los sentidos,
se levantd lentamente, con las facciones espantosamente
contraidas y llevando impresa en ellas una resolucion singular.

—Usted lo exige, dijo volviéndose hacia Domingo; enhorabuena,
la reparacion sera ruidosa.

Y registrando el cajon de una papelera cuya cerradura habia
abierto valiéndose de una llave que pendiente de una cadenita de
oro llevaba al cuello, don Horacio tomo algo que nadie pudo ver,
volvid a cerrar el cajon, se encamind con paso firme hacia la puerta,
la abrié de par en par y dijo en voz estridente:

—Entren Vds., caballeros.

En un instante la sala se llen6 de gente; unicamente y a una sefia
de don Jaime, el conde del Saulay y don Esteban se habian



quedado en el salén en compafnia de dofia Dolores y de dofia
Carmen.

Don Jaime se acercé entonces a su hermana, y ofreciéndole el
brazo, dijo:

—\Venga V., Maria, esta escena la esta matando; ahora que
perdond V. a ese hombre, debe no permanecer aqui por mas
tiempo.

Doina Maria resistid apenas a la invitacion de su hermano, el cual
la condujo al saldn, volvié a entrar inmediatamente y cerro la puerta.

A poco se oy0 el rodar de un coche; eran las tres damas que,
acompanadas del conde, se volvian a su casa.

Casi a compas resond choque de armas en el salén.

—¢,Qué es eso? pregunté don Horacio con gesto de inquietud.

Se oy6 el ruido de pasos de mucha gente, la puerta se abri6 de
par en par y con estrépito y en el umbral de ella aparecieron multitud
de soldados a cuyo frente iba el gobernador de la ciudad, el alcalde
mayor y muchos corchetes.

—En nombre de la ley, dijo el gobernador en voz laconica, es V.
mi prisionero, don Antonio Cacerbar; corchetes, apodérense Vds. de
este hombre.

—Don Antonio Cacerbar ha dejado de existir, dijo don Jaime
interponiéndose con viveza entre los agentes de policia y su
cunado.

—Gracias, profirid éste, gracias por haber salvado la limpieza de
mi apellido.

Y volviéndose a los recién llegados, y sefialando a Domingo, que
permanecia inmovil, anadié en voz levantada:

—Seniores, aqui tienen Vds. al duque de Tobar; yo soy un gran
culpado; suplicad a Dios que me perdone.

—Ea, corchetes, exclamo el gobernador, apodérense Vds. de este
hombre.

—\Vengan por mi, dijo don Horacio llevandose prestamente la
mano a la boca.

De improviso el cuinado de dona Maria palidecio, se tambaled
como un borracho y dio consigo en tierra sin proferir un ay. Estaba
muerto.

Don Horacio se habia envenenado.



—Senores, dijo entonces don Jaime al gobernador y al alcalde
mayor, su cometido de ustedes termina ante la muerte del culpado;
desde este instante el cadaver de éste pertenece a su familia.
Haganme el favor de retirarse.

—Dios perdone a ese desdichado su ultimo crimen, profirio el
gobernador; nada nos queda ya que hacer aqui.

Y después de haber saludado ceremoniosamente, el gobernador
se sali6 de la sala y de la casa acompanado de su séquito.

—Senores, dijo entonces don Jaime en voz triste y dirigiéndose a
los circunstantes, aterrorizados ante el desenlace singular y rapido
de aquella escena, roguemos por el alma de ese gran culpado.

Todos se arrodillaron, excepto Domingo, que permanecio en pie,
sombrio y con los ojos ardientemente fijos en el cadaver.

—Domingo, le dijo suavemente su tio, ¢ llevas tu odio mas alla de
la tumba?

—iSi! exclamd el joven con acento terrible; jsi! jmaldito sea por
los siglos de los siglos!

Los circunstantes se levantaron con espanto; aquel anatema
fulminante habia helado la oracion en sus labios.

XXI

EPiLOGO

EL HACHA



interin, los acontecimientos politicos se desenvolvian con rapidez
fatal.

La diputacion enviada a conferenciar con el general Ortega habia
regresado a Méjico sin haber conseguido capitulacion alguna, y la
situacion se hacia mas critica por momentos.

En semejantes circunstancias el general Miramon dio pruebas de
una abnegacion suma: no queriendo comprometer mas a la ciudad
de Méjico, resolvié abandonarla aquella misma noche.

Entonces se encaminé a las casas consistoriales y propuso al
ayuntamiento que nombrase un presidente o un alcalde interino que
por sus relaciones anteriores con el partido victorioso estuviese en
estado de salvar la ciudad y de mantener en ella el orden.

El ayuntamiento se dirigidé en corporacion al general Berriozabal,
quien aceptd generosamente tan dificil cometido, siendo primer
cuidado de éste rogar al cuerpo diplomatico extranjero que armase a
sus nacionales, para sustituir por ellos a la desorganizada policia y
velar por la seguridad de la poblacidn.

Miramon, entre tanto, lo disponia todo para su partida; pero no
pudiendo llevarse consigo a su mujer y a sus hijos en una huida
cuyas peripecias corrian riesgo de ser sangrientas, resolvié confiar
aquellos seres, para €l tan queridos, a la embajada de Espana,
donde los recibieron con todas las consideraciones debidas a su
deplorable situacién.

Como hubiese querido, Miramén podia haberse alejado sin tener
nada que temer de los partidarios de Juarez, pues naturalmente
simpatico, si le miraban algunos como adversario politico, nadie le
odiaba como enemigo personal.

Repetidas veces habian propuesto a Miramoén el dejarle huir solo;
pero éste, con la delicadeza caballeresca que constituia una de las
cualidades mas culminantes de su caracter, se nego aceptar tales
proposiciones, no queriendo como no queria abandonar en el ultimo
momento a ciertas personas que en pro de €l combatieran y se
habian comprometido por su causa, al odio implacable de sus
enemigos, sentimiento noble, conducta generosa que sus
adversarios mismos no pudieron menos de admirar.

Don Jaime paso parte del dia al lado del general, esforzandose en
consolarle y ayudandole a reunir en torno de él los dispersados



restos, no diremos de su ejército, pues éste habia dejado de existir,
sino de los diferentes cuerpos que aun estaban indecisos respecto
de la causa a cuyo favor se inclinarian.

El conde del Saulay y el duque de Tobar, que asi llamaremos a
Domingo desde este instante, después de haber pasado la noche en
compania de las damas y hablado con ellas de los singulares
acontecimientos del precedente dia, se habian despedido de ellas,
algo inquietos por la prolongada ausencia de don Jaime, a causa de
la confusién que en aquellos momentos reinaba en la ciudad; pero
no bien acababan de entrar en su casa y se disponian a entregarse
al descanso, cuando Raimbaut, el criado del conde, les anuncié a
Lopez, el cual se presentd poco después armado de punta en
blanco.

—iCaramba! dijo el duque al verle, vaya un arsenal trae V.
consigo, amigo Lépez.

—¢ Tiene V. que comunicarnos algo? pregunto el conde.

—Nada mas que esto; Dos y uno hacen tres.

—iVive Dios! exclamaron a una los dos jovenes levantandose
espontaneamente. ; Qué hay que hacer?

—Armarse Vds. y sus criados, dar orden de que ensillen los
caballos y aguardar.

—¢ Asi pues ocurren novedades? pregunto el duque.

—Lo ignoro, sefior, mi amo se lo dira a V.

—¢ Va a venir?

—Antes de una hora estara presente; me dio orden de que me
quedase aqui con Vds.

—Pues aprovéchela para descansar, dijo el conde; nosotros
vamos a prepararnos.

Cuando, a las once de la noche, llegdé don Jaime, éste encontro
ya a sus amigos completamente preparados y armados.

—Partiremos, dijo don Jaime.

—~Cuando V. quiera, profirié Luis del Saulay.

—¢, Vamos lejos? pregunto el duque.

—NMe parece que no, respondié don Jaime; pero tal vez tengan
que hablar las armas.

—NMejor, dijeron los dos jovenes.



—Todavia podemos disponer de media hora, tiempo mas que
sobrado para que les explique a Vds. lo que pienso hacer, profirid
don Jaime. Ya saben Vds. cuan sincera es la amistad que me une al
general Miramon.

—Nos consta.

—Pues vean Vds. lo que ocurre: el general ha reunido unos mil
quinientos hombres, con cuya escolta imagina llegar con seguridad
a Veracruz, donde piensa embarcarse. A la una de esta madrugada
se pone en marcha.

—¢, A tal extremo han llegado ya las cosas? pregunté el conde.

—Todo ha concluido, respondié don Jaime; Méjico se ha rendido a
los juaristas.

—En fin, que se arreglen como puedan; esto no nos atarie.

—Hasta ahora, dijo el duque, no veo qué papel nos toca
desempenar en este drama.

—\Voy a decirselo a Vds., repuso don Jaime. Miramdn cree poder
contar con los mil quinientos hombres que componen su escolta;
pero yo estoy persuadido de lo contrario. Los soldados le quieren,
es cierto, pero detestan a ciertos personajes que parten con él; y
como me consta que se han hecho proposiciones a las tropas para
que éstas los entreguen, temo que se dejen convencer y que por la
misma causa Miramon caiga prisionero.

—Que es lo que probablemente sucedera, dijo el conde moviendo
la cabeza.

—Pues ahi lo que yo quiero evitar, dijo don Jaime con energia, y
para ello cuento con ustedes.

—Hace V. bien, profirid Luis.

—No podia V. elegir con mas acierto, anadio el duque.

—Perfectamente, continué don Jaime; de este modo Vds., yo,
Lopez, Ledn Carral y los dos criados formamos un efectivo de siete
hombres decididos, con quienes sera menester contar en el caso de
que las circunstancias se presenten desfavorables; demas, la
calidad de extranjeros que les ampara a Vds. y el cuidado que han
puesto en vivir retirados, nos permitiran coronar nuestra obra,
ocultando al general en esta casa.

—Donde estara en completa seguridad, dijo el conde.



—Por otra parte cuanto acabo de manifestarles a Vds. es todavia
muy inseguro; las circunstancias nos serviran de guia. Tal vez la
escolta permanezca fiel al general; entonces, como nuestro
concurso no le servira de nada, nos retiraremos después de haberle
acompanado hasta bastante distancia de la ciudad.

—A la buena de Dios, dijo Luis del Saulay; Miramoén asume algo
de grande y caballeresco que me ha seducido, y no sentiria que se
me presentara coyuntura de serle util.

—Ahora que nos hemos puesto de acuerdo, profirié el duque,
podriamos partir; ardo en deseos de encontrarme al lado de ese
valiente general; pero digame usted, supongo que ante todo ha
vigilado por la seguridad de mi madre.

—Nada temas, sobrino, respondié don Jaime; a mi ruego el
embajador de Espaina ha colocado una guardia de comerciantes de
nuestra nacion en la misma casa donde ella mora; tu madre,
Carmen ni Dolores tienen qué temer. Por otra parte Esteban esta
con ellas, y gracias al aprecio en que a éste le tiene Juarez, basta
su sola presencia para protegerlas eficazmente.

—Entonces adelante, dijeron los jovenes levantandose,
embozandose en sus capas y armandose.

—Partamos, dijo don Jaime.

Los criados, que estaban ya en su sitio, se unieron a sus amos, y
juntos se salieron los siete de la casa, jinetes en sendos caballos, y
se encaminaron a la plaza Mayor donde se iban reuniendo las
tropas.

Las casas estaban iluminadas y por las calles circulaba una
multitud inmensa; pero en la ciudad reinaba la mayor tranquilidad,
gracias a las fuertes patrullas compuestas de franceses, ingleses y
espafoles que la recorrian en todas direcciones y vigilaban con la
mas generosa abnegacion para el mantenimiento del orden durante
el intervalo de anarquia que siempre separa la caida de un gobierno
de la instalacion del que le sustituye.

La plaza Mayor estaba muy animada; los soldados fraternizaban
con el pueblo, hablando y riendo como si lo que en tal momento
pasaba fuese lo mas natural del mundo.

El general Miramon rodeado de un grupo bastante numeroso de
oficiales que habian permanecido fieles a su causa, o que



demasiado comprometidos para esperar que el vencedor les
concediese buenas condiciones, preferian acompanarle en su fuga
a quedarse en la ciudad, fingia una tranquilidad y un buen humor
que estaba muy lejos de sentir; hablaba con notable soltura,
defendiendo sin acritud los actos de su gobierno y despidiéndose,
sin dirigir reproche ni recriminacion, de aqueéllos que por egoismo le
habian abandonado y ocasionado su caida.

—iAh! profirid Miramén al divisar a don Jaime y encaminandose
hacia él, ¢ conque se viene V. decididamente conmigo? Temi que
mudase V. de consejo.

—Esta V. muy amabile, dijo don Jaime riéndose.

—No tome V. a mal mis palabras, repuso el general.

—La prueba de que le acompano a V. es que le traigo dos amigos
que a toda costa quieren seguirle.

—Gracias mil, profirid Miramén; dichoso el hombre que al caer de
tan alto puede contar con amigos que le suavicen la caida.

—De esto no puede V. quejarse, general, dijo el conde haciendo
una profunda reverencia, porque amigos no le faltan.

—En efecto, murmuré Miramon tendiendo una triste mirada a su
alrededor, todavia no me encuentro solo.

Por espacio de algun tiempo la conversacion continué rodando
sobre este tema, hasta que dio la una en el Sagrario.

—Partamos, sefiores, dijo Miramon levantandose y en voz firme,
ha llegado la hora de salir de la ciudad.

—Que toquen marcha, gritd un oficial.

Las cornetas dieron la sefnal, los soldados se subieron a caballo y
formaron filas, y la multitud se refugié en los portales.

Luego se restablecio la calma como por encanto y sobre aquella
plaza inmensa llena de una compacta muchedumbre y
materialmente empedrada de cabezas, se cernié un silencio de
muerte.

Miramon estaba erguido y firme en su caballo, en medio de sus
tropas; don Jaime y sus compaferos habian tomado sitio entre el
estado mayor que rodeaba al general.

Después de un momento de perplejidad, el presidente dirigié una
triste y postrer mirada al sombrio y silencioso palacio presidencial,



en él que no brillaba luz alguna, y luego dio en voz potente la orden
de marcha.

Las tropas se pusieron en movimiento, y a compas y de todas
partes partieron gritos de jviva Miramon!

—Ya me echan de menos, dijo éste inclinandose hasta el oido de
don Jaime, y eso que aun no he partido.

Las tropas atravesaron lentamente la ciudad, seguidas de la
multitud, que al rendir este ultimo tributo al presidente caido, parecia
como si quisiese demostrarle la estimacion en que le tenia
personalmente.

Por fin a las dos de la madrugada se encontraron los
expedicionarios en campo raso, y pronto la ciudad no aparecio sino
como un punto luminoso en el horizonte.

Las tropas marchaban tristes y silenciosas, y buen rato hacia que
emprendieran la caminata, cuando prontamente parecioé que en las
filas reinase una agitacion sorda.

—iAlerta! algo se prepara, dijo don Jaime en voz queda a sus
amigos.

A no tardar la agitacion fue en aumento, y en la vanguardia se
oyeron algunos gritos.

—¢,Qué ocurre? preguntdé Miramon.

—Los soldados se sublevan, le respondié don Jaime sin
ambages.

—No puede ser, exclamo el general.

Al mismo instante revent6 una de gritos y silbidos, entre los que
sobresalian estas voces:

—iViva Juarez! jEl hacha! jel hacha!

El hacha en Méjico es el simbolo de la federacion, y aclamarla es
sublevarse, o mas bien dicho pronunciarse.

El grito jel hacha! recorrié con rapidez todas las filas, hasta
hacerse unanime, y pronto llegaron al colmo la confusién y el
desorden.

Los partidarios de Juarez, confundidos con los soldados, proferian
amenazas de muerte contra los enemigos a quienes no querian
dejar escapar, y desenvainando los sables y afianzando las lanzas
en el ristre se hizo inminente un conflicto.

—Es preciso huir, general, dijo don Jaime a Miramon.



—iNuncal! respondid éste; moriré con mis amigos.

—Va V. a perecer asesinado sin lograr salvarse; por otra parte,
vea V., ellos mismos le abandonan.

Era cierto, los amigos del presidente se habian desbandado y
huian en todas direcciones.

—¢,Qué hacer? preguntd Miramon.

—Abrirnos paso, respondio don Jaime.

Y sin dar al presidente lugar a la reflexion.

—ijAdelante! gritd en voz de trueno a los suyos.

Al mismo tiempo los sublevados se revolvian, con las lanzas en el
ristre, contra el exiguo grupo en el centro del cual estaba Miramon.

Por espacio de algunos segundos la lucha fue espantosa: don
Jaime y sus amigos, bien montados y sobre todo bien armados,
consiguieron por ultimo abrirse paso conduciendo al general en
medio de ellos.

Entonces empezo una carrera vertiginosa.

—¢ A donde vamos? pregunto el presidente.

—A Méjico, respondi6 don Jaime; es el unico sitio donde no
pensaran en buscarle a V.

Una hora después penetraban de nuevo en la ciudad, confundidos
con los soldados desbandados que proferian ensordecedores vivas
a Juarez y gritando ellos solos mas que todos los que les rodeaban.

Ya en la ciudad, Miramon y don Jaime se separaron de sus
amigos, pues la prudencia exigia que los fugitivos se retirasen a sus
casas uno a uno.

A las cuatro de la madrugada estaban todos reunidos y en
seguridad.

Las tropas de Juarez entraron en Méjico solo algunas horas antes
de lo que hiciese el general Ortega.

Gracias a las disposiciones tomadas de con concierto entre el
general Berriozabal y los residentes extranjeros, el cambio de
gobierno se habia operado casi sin conmocion: al dia siguiente
Méjico parecia tan tranquilo como si en su seno no hubiese ocurrido
nada.

Sin embargo, don Jaime no tenia confianza alguna en aquella
calma aparente; temia que de permanecer Miramon algunos dias en
la ciudad no acabase por ser conocida su presencia en ella. Asi es



que buscaba ocasion propicia para hacerle evadir, y ya empezaba a
desesperar de conseguirlo, cuando el acaso le ofrecio una, en la
que estaba por cierto muy distante de contar.

Habian transcurrido muchos dias; la revolucion estaba hecha y
todo caminaba por su cauce ordinario, cuando por fin Juarez llego
de Veracruz e hizo su entrada en la capital.

Lo primero que, conforme previera Miramén, hizo el nuevo
presidente, fue dar una orden de expulsion contra el embajador de
Espanfia, el legado pontificio y los representantes de Guatemala y del
Ecuador.

La ocasion que don Jaime buscaba tanto tiempo hacia, se le
presentaba por fin.

Miramon partiria no con el embajador de Espafa, sino con el
representante de Guatemala.

Y asi sucedio.

La partida de los diplomaticos expulsados se efectud el mismo
dia: eran éstos el embajador de Espania, el legado pontificio, el
representante de Guatemala y el del Ecuador; ademas, el arzobispo
de Méjico y cinco obispos mejicanos que componian todo el
episcopado de la confederaciéon y habian sido desterrados, se
aprovecharon de la escolta del embajador para abandonar la capital.

Miramon, la esposa y los hijos del cual habian partido hacia ya
algunos dias, seguia, vestido con un disfraz que le hacia de todo
punto desconocido, al representante de Guatemala.

En cuanto a Luis del Saulay y al duque de Tobar, tomaron el
camino de Veracruz escoltando a dofia Maria y a las dos jovenes.

Don Jaime, que no quiso abandonar a su amigo, viajaba con éste
en compania de Lopez.

Unicamente don Esteban se habia quedado en la capital.

Dos dias después el Velasco de la marina de guerra espanola,
hacia rumbo a la Habana, llevando a bordo todos nuestros
personajes.

El 15 de enero de 1863 se efectuaron dos bodas en la hermosa
capital de la isla de Cuba: la del conde del Saulay con dofia Carmen
de Tobar, y la del duque de este titulo con dofia Dolores de la Cruz,
siendo testigos el embajador de Espana en Méjico, el general



Miramon, el comandante del Velasco y el ex-representante de
Guatemala, y oficiante el legado del papa.
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