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El experimento del Doctor Héidegger

E

L ANCIANO doctor Héidegger, hombre muy original, invitó una vez a cuatro amigos suyos para que se reunieran en su estudio. Eran tres caballeros de barba blanca: el señor Médbourne, el coronel Kílligrew y el señor Gascoigne; y una ajada señora, la viuda Wycherly. Todos ellos eran viejos y melancólicos personajes, que habían sufrido infortunios durante su vida, y cuya mayor desgracia consistía en que no gozaban tiempo ha del reposo de la tumba. El señor Médbourne había sido en el vigor de su edad un próspero comerciante; mas perdió toda su fortuna en especulaciones arriesgadas y era por entonces poco menos que un mendigo. El coronel Kílligrew había malgastado sus mejores años, su salud y su energía en pecaminosos placeres que le produjeron multitud de incomodidades, como la gota y otros varios tormentos de cuerpo y alma. El señor Gascoigne era un político arruinado, hombre de mala fama, que le había perseguido hasta que el tiempo le borró de la memoria de la presente generación, haciéndole obscuro en vez de infame. En cuanto a la viuda Wycherly, contaba la tradición que fue una belleza en sus días; mas había vivido largo tiempo en profundo aislamiento a causa de ciertas historias escandalosas que levantaron contra ella la opinión de la sociedad. Es digna de mencionarse la circunstancia de que los tres viejos caballeros, el señor Médbourne, el coronel Kíllgrew y el señor Gascoigne, habían sido en otro tiempo pretendientes de la viuda Wycherly, y estuvieron una vez a punto de cortarse el cuello por gozar del privilegio de su amor. Y antes de proseguir, quiero también dejar apuntado que se susurraba que tanto el doctor Héidegger como sus cuatro invitados se encontraban a veces algo fuera de sus cabales; cosa no del todo sorprendente tratándose de personas ancianas atormentadas por actuales sufrimientos o por angustiosas remembranzas.
—Mis antiguos y queridos amigos,— dijo el doctor Héidegger, haciéndoles tomar asiento,


—Deseo que me ayudéis en uno de los pequeños experimentos con que acostumbro divertirme a solas en mi estudio.—


Si hemos de dar fe a la historia, el estudio del doctor Héidegger era un sitio de los más curiosos: una obscura cámara, amueblada a la antigua, festoneada de telarañas y cubierta de polvo desde tiempo inmemorial. Apoyados contra el muro veíanse varios estantes de roble, cuyos anaqueles inferiores estaban llenos de infolios gigantescos y libros góticos en cuarto, mientras la parte superior guardaba los pequeños libros en duodécimo con cubierta de pergamino. Sobre el estante central había un busto de Hipócrates con el cual, según fuentes autorizadas, acostumbraba sostener consultas  el doctor Héidegger en todos los casos difíciles 
de su profesión. En el rincón más obscuro del 
aposento, había un armario de roble, alto y estrecho, 
a través de cuya entreabierta puerta se divisaba 
confusamente un esqueleto. En el espacio 
comprendido entre dos estantes pendía un espejo 
mostrando su alta y empolvada superficie dentro 
de un deslustrado marco dorado. Entre muchas 
otras historias maravillosas que se relataban acerca 
de este espejo, decíase que las almas de todos los 
pacientes difuntos del doctor habitaban dentro 
de su vera, y se encaraban con el siempre que 
miraba en aquella dirección. El lado opuesto de 
la cámara estaba decorado con el retrato de cuerpo 
entero de una joven dama, vestida de raso, seda y 
brocado en descolorida magnificencia, y con 
semblante tan pálido como su atavío. Hacía medio 
siglo que el doctor Héidegger estuvo a punto de 
casarse con la joven señora; mas sucedió que, 
afectada de ligero malestar, tomó una de las recetas 
de su prometido y murió en la mañana de las bodas. 
Queda aún por mencionar la principal curiosidad 
del estudio: un enorme infolio, encuadernado en 
cuero negro y cerrado con pesados broches de 
plata. No llevaba letras en el lomo y nadie podía 
decir el título de la obra. Pero sabíase perfectamente 
que era un libro de magia, y una vez que lo 
cogió una camarera, simplemente con la idea de 
quitarle el polvo, el esqueleto se removió en su 
armario, el retrato de la dama colocó un pie sobre 
el pavimento y varios rostros de fantasmas asomarón 
en el espejo; en tanto que la bronceada cabeza de Hipócrates fruncía el ceño y decía: 
"¡Detente!" 


Tal era el estudio del doctor Héidegger. En la 
tarde de estío a que se reñere nuestra historia, 
había una pequeña mesa redonda, negra como el 
ébano, en el centro de la habitación, sosteniendo 
un ánfora de cristal cortado, de bella forma y 
delicado trabajo. Los rayos del sol penetraban a 
través de la ventana, entre los pesados festones de 
dos cortinas de damasco descolorido, y caían 
discretamente sobre el ánfora; de manera que un 
suave resplandor se reflejaba en los cenicientos 
rostros de los cinco viejos reunidos en torno. 
También había cuatro copas de champaña sobre 
la mesa. 


—Mis antiguos y queridos amigos,— repitió el 
doctor Héidegger, —¿puedo confiar en vuestra 
cooperación para realizar un experimento extremadamente 
singular?—


Hay que advertir que el doctor Héidegger era un 
viejo caballero muy original, cuyas excentricidades 
habían llegado a ser la base de mil fantásticas 
historias. Es posible que algunas de estas invenciones, 
dicho sea para vergüenza mía, puedan remontarse 
hasta mi propia y verídica persona; de 
modo que, si algunos pasajes de este cuento chocan 
con la credulidad del lector, soportaré gustosamente 
el estigma de novelero. 


Cuando los cuatro visitantes oyeron hablar al 
doctor de su famoso experimento, no imaginaron 
maravilla mayor que la muerte de un ratón por 
medio de alguna bomba neumática, el examen de cualquier basura en el microscopio, o alguna otra 
tontería por el estilo, con las que tenía el hábito 
de importunar a sus amigos. Mas, sin aguardar 
respuesta, el doctor Héidegger atravesó renqueando 
la habitación y volvió con aquel enorme infolio 
encuadernado en cuero negro, que la opinión 
general declaraba ser un libro de magia. Desabrochando 
las plateadas cerraduras, abrió el 
volumen y sacó de entre sus góticas páginas una 
rosa o lo que fué alguna vez una rosa, pues que 
entonces las verdes hojas y pétalos de púrpura habían 
adquirido un tono parduzco, y la flor entera 
parecía a punto de convertirse en polvo entre las 
manos del doctor. 


—Esta rosa,—explicó suspirando el doctor Héidegger, 
—esta misma rosa que veis aquí marchita 
y casi deshecha, floreció hace cincuenta y cinco 
años. Me la dió Silvia Ward, cuyo retrato pende 
allí; y yo pensaba llevarla sobre el pecho el 
día de nuestras bodas. Cincuenta y cinco años 
la he conservado como un tesoro entre las páginas 
de este viejo libro. Ahora bien; ¿creeríais posible 
que esta rosa de medio siglo pudiera revivir alguna 
vez? 


—¡Qué ocurrencia! —exclamó la viuda Wycherly 
con un impertinente movimiento de cabeza. 


—¡Podríais preguntar igualmente si un rostro 
arrugado de vieja puede rejuvenecerse alguna vez!


—¡Mirad!—respondió el doctor Héidegger. 


Descubrió el ánfora y echó la rosa seca en el agua 
que allí había. Al principio se mantuvo la flor en 
la superficie, sin absorber nada de humedad, al parecer. Pronto, sin embargo, pudo notarse un 
cambio singular. Los arrugados y secos pétalos 
se agitaron, adquiriendo un tinte carmesí más vivo, 
como si la flor despertara de algún sueño mortal; el 
esbelto tallo y las ramitas de follaje tomaron tonos 
verdes; y por ultimo la rosa de medio siglo atrás 
apareció tan lozana y fresca como cuando Silvia 
Ward la obsequió a su prometido. Apenas si lucía 
completamente abierta; pues algunas de sus delicadas 
hojas encarnadas apretábanse todavía modestamente 
sobre su húmedo seno, donde brillaban dos 
o tres gotas de rocío. 


—Es ciertamente una linda ilusión óptica—dijeron 
descuidadamente los amigos del doctor, 
pues habían presenciado mayores milagros en 
espectáculos de prestidigitación; —haced el favor 
de mostrarnos de qué manera se realiza. 


—¿Habéis oído hablar alguna vez de la Fuente    
de la Juventud? —preguntó el doctor Héidegger, 
—aquélla que fué a buscar Ponce de León, el aventurero 
español, hará dos o tres centurias? 


—Pero ¿la encontró al fin Ponce de León? — 
preguntó la viuda Wycherly. 


—No, —respondió el doctor Héidegger,— porque 
nunca la buscó en su verdadero sitio. La Fuente 
de la Juventud, si estoy bien informado, se encuentra 
situada en la parte meridional de la península 
de la Florida, no lejos del lago Macaco. Su manantial 
está sombreado por varias magnolias 
gigantescas, que aun cuando cuentan innumerables 
siglos se conservan tan frescas como violetas 
por la virtud de esta agua maravillosa. Un amigo mío, conociendo mi afición a esta clase de estudios, 
me ha enviado la que veis en aquel vaso. 


—¡Ejem! —murmuró el coronel Kílligrew, que 
no creía una palabra de la historia del doctor; 
— y ¿cuál sería el efecto de este liquido en la naturaleza 
humana? 


—Podéis juzgarlo por vos mismo, mi querido 
coronel —replicó el doctor Héidegger,— y vosotros 
todos, mis respetados amigos, sois los bienvenidos 
para beber de este líquido maravilloso la cantidad 
necesaria para devolveros el brillo de la 
juventud. Por mi parte, he tenido tantos disgustos 
antes de envejecer, que no tengo prisa de volverme 
joven otra vez. Con vuestro permiso, observaré 
solamente los progresos del experimento.—


Mientras hablaba, llenaba el doctor Héidegger 
las cuatro copas de champaña con el agua de la 
fuente de la juventud. Parecía impregnada de 
algún gas efervescente, porque continuamente 
ascendían pequeñas burbujas desde el fondo de los 
vasos y estallaban en plateado roció en la superficie. 
Como el líquido difundía agradable perfume, los 
viejos personajes no vacilaron en creer que poseyera 
propiedades cordiales y reconfortantes y, aun 
cuando escépticos con respecto a su poder 
rejuvenecedor, sentíanse inclinados a beberlo inmediatamente. 
Pero el doctor Héidegger les detuvo por un momento. 


—Antes de que bebáis, mis respetables y antiguos 
amigos, —dijo,— sería conveniente que, con la 
experiencia que habéis adquirido durante vuestra 
vida, adoptarais algunas reglas generales de conducta al afrontar por segunda vez los peligros de la 
juventud. ¡Pensad que sería un crimen y una 
vergüenza si, con las ventajas especiales de que 
vais a disfrutar, no fuerais modelo de virtud y de 
sabiduría para todos los jóvenes de vuestra edad!—


Los cuatro venerables amigos del doctor sólo 
respondieron con una débil y trémula carcajada; 
tan rídicula les pareció la idea de que, conociendo 
cuán próximo sigue el arrepentimiento las huellas 
del error, hubieran de extraviarse nuevamente. 


—Bebed entonces,— dijo el doctor inclinándose. 


—Me regocijo de haber elegido con tanta discreción 
los sujetos para mi experimento.—


Con temblorosas manos levantaron las copas 
hasta sus labios. Si el licor poseía en realidad las 
virtudes que le atribuía el doctor Héidegger, no 
podía emplearse en cuatro seres humanos que lo 
necesitaran más lastimosamente. 


Parecía que nunca hubieran tenido juventud ni 
placeres, que hubieran sido un producto anormal 
de la naturaleza, siempre las mismas criaturas 
grises, decrépitas y sin savia que se encontraban en 
derredor de la mesa del doctor, tan yertas de 
cuerpo y alma que ni siquiera sentían entusiasmo 
ante la idea de rejuvenecer. Bebieron el agua y 
colocaron de nuevo los vasos sobre la mesa. 


Indudablemente pudo notarse al punto cierta 
animación en el aspecto de los invitados; algo así 
como el efecto producido por un vaso de vino 
generoso, con un resplandor de claridad repentina 
que irradiaba en los cuatro rostros a la par. Apareció 
un sonrosado de salud en sus mejillas, reemplazando  la palidez terrosa que les hacía asemejarse a un cadáver. Miráronse unos a otros, imaginando que algún mágico poder principiaba a borrar en realidad la honda y triste huella que el Tiempo había grabado desde muy atrás en su entrecejo. La viuda Wycherly arregló su 
capota, casi sintiéndose mujer de nuevo. 


—¡Dadnos un poco más de esta agua maravillosa! —exclamaron ansiosamente. —Hemos comenzado a rejuvenecer, pero estamos todavía demasiado viejos. ¡Pronto, dadnos un poco más! 


—¡Paciencia, paciencia!— dijo el doctor Héidegger que, sentado, observaba los efectos del experimento con filosófica frialdad. —Habéis puesto largo tiempo para haceros viejos. No dudo que os contentaréis con rejuvenecer en una hora. ¡Sin embargo, el agua está a vuestra disposición!—


Llenó las copas nuevamente con el licor de la juventud, del cual quedaba lo bastante en el recipiente para volver tan jóvenes como sus nietos a la mitad de los viejos de la ciudad. Mientras estallaban aún las burbujas en el borde, los cuatro invitados del doctor se apoderaron de los vasos y bebieron el contenido de un solo sorbo. ¿Era ilusión acaso? No bien acababa de pasar el líquido por su garganta cuando pareció presentarse un cambio en toda su naturaleza. Tornáronse sus ojos claros y brillantes; una sombra obscura se extendió sobre sus plateados rizos; y se encontraron reunidos en tomo de la mesa del doctor Héidegger tres caballeros de mediana edad y una dama salida apenas de la primera juventud.




 —¡Mi querida viuda, estáis encantadora!— 
exclamó el coronel Kílligrew que habia conservado la 
mirada fija sobre el rostro de la señora, mientras las 
sombras de la edad se desvanecían como la obscuridad 
ante la aurora de un nuevo día. 


La hermosa viuda sabia desde largo tiempo atrás 
que los elogios del coronel Kílligrew no siempre se 
basaban en la estricta verdad; así, saltando de su 
asiento se abalanzó al espejo, temiendo aún que 
sus miradas tropezaran con el feo rostro de una 
mujer de edad. Entretanto los tres caballeros se 
comportaban de manera tal que daba lugar a creer 
que el agua de la fuente de la juventud poseía 
ciertas cualidades espirituosas; a menos que la 
exaltación de sus ideas fuera simplemente el alegre 
desvanecimiento producido por la súbita desaparición 
del peso de los años. La imaginación del 
señor Gascoigne parecía encaminarse a tópicos 
políticos; mas no era fácil determinar si sus elucubraciones 
se referían al pasado, al presente o al 
futuro, pues que las mismas ideas e idénticas frases 
habían estado en boga durante los últimos cincuenta 
años. Ya enunciaba a plena voz proposiciones 
sobre el patriotismo, la gloria nacional y los derechos 
del pueblo; ya musitaba algunos planes atrevidos 
en receloso y taimado murmullo, tan cautelosamente 
que ni siquiera su propia conciencia 
llegara a apoderarse del secreto; o expresábase de 
nuevo con acento mesurado y docta entonación de 
orador, como si oídos reales escucharan los bien 
redondeados períodos de su arenga. El coronel 
Kílligrew entonaba al mismo tiempo una alegre canción báquica, tamborileando en su vaso el 
compás del coro, mientras sus ojos vagaban sobre 
el risueño semblante de la viuda Wycherly. Al 
otro lado de la mesa el señor Médbourne sumíase 
en profundos cálculos de dolares y centavos, que 
tenían que ver particularmente con un proyecto 
para proveer de hielo a las Indias Orientales o 
equipar un tiro de ballenas para los témpanos polares.


En cuanto a la viuda Wycherly, permanecía 
frente al espejo haciendo monadas y cortesías a su 
propia imagen y saludándola como al amigo más 
amado que existía en el mundo para ella. Acercó 
su rostro muy junto al espejo para observar si la 
pata de gallo y las importunas arrugas marcadas 
largo tiempo atrás habían desaparecido verdaderamente. 
Examinó si la nieve de sus cabellos habíase 
fundido por completo y si podría echar atrás 
su capota con entera seguridad. Al fin, volviéndose 
alegremente, avanzó hacia la mesa en una 
especie de paso de baile. 


—¡Mi viejo y querido doctor!— exclamó, —¡por 
favor, brindadme otro vaso! 


—¡Ciertamente, mi querida señora, ciertamente!— replicó el complaciente doctor. —¡Mirad! 
Ya tenía los vasos llenos.—


En efecto, los cuatro vasos aparecían llenos hasta 
el borde de aquella agua maravillosa, cuyo delicado 
rocío, efervescente en la superficie, semejaba el 
trémulo chispear de diamantes. Estaba ya tan 
próximo el ocaso que la habitación se hallaba más 
sombría que nunca; pero un resplandor suave, análogo  al de la luna, emanaba de la gran ánfora, 
reposándose por igual sobre los cuatro invitados y 
sobre la figura venerable del médico. Sentóse 
éste en un sillón de roble, de alto respaldar y 
primorosamente tallado, con tal aire de antigua 
majestad que habría podido caracterizar al 
Tiempo, cuyo poder jamás había sido discutido, 
salvo por esta afortunada tertulia. A pesar de 
que bebían ansiosamente en aquel momento la 
tercera copa del licor de la fuente de la juventud, 
sintiéronse casi atemorizados por la misteriosa 
expresión de la fisonomía del doctor Héidegger. 


Pero pronto la alegre efusión de la juventud 
cundió por sus venas. Hallábanse ahora en la dichosa 
adolescencia. Recordaban la vejez, con su 
séquito miserable de preocupaciones, sufrimientos 
y enfermedades, tan sólo como un sueño desagradable 
del cual acababan de despertar alegremente. 
La frescura de alma, perdida tan temprano, 
y sin la cual las escenas sucesivas de la vida 
eran únicamente una colección de cuadros descoloridos, 
prestaba otra vez su encanto al porvenir. 
Sintiéronse como seres nuevos creados en un universo nuevo. 


—¡Somos jóvenes! ¡Somos jóvenes!— exclamaban 
en su éxtasis. 


La juventud, al igual que la vejez, borraba los 
caracteres fuertemente marcados de la edad 
mediana y asimilaba mutuamente a todos aquellos 
personajes. Era un grupo de muchachos alegres, 
casi enloquecidos con el regocijo exuberante de sus 
pocos años. El efecto más singular de su alegría era el impulso de mofarse de las enfermedades y la 
decrepitud de que habían sido víctimas hasta hacía 
pocos instantes. Reían locamente de su extravagante 
atavío, de las chaquetas de amplios faldones 
y los chalecos flotantes de los jóvenes, y de la 
antigua capota y vestimenta exótica de la deslumbrante 
señora. Uno de ellos púsose a cojear alrededor 
del cuarto como un abuelo gotoso; otro 
colocó en su nariz un par de gafas, pretendiendo 
descifrar las góticas páginas del libro de magia; el 
tercero tomó asiento en una gran silla de brazos y 
procuraba imitar la venerable dignidad del doctor 
Héidegger. Todos alborotaban regocijadamente, 
saltando en tomo de la habitación. La viuda 
Wycherly (si una damisela tan fresca podía 
llamarse viuda) se acercó bailando ágilmente hasta 
la silla del doctor, con el sonrosado rostro brillando 
de maliciosa alegría. 


—¡Doctor, viejo y querido corazón mío, levantaos 
y danzad conmigo!— exclamó. Y entonces 
los cuatro jóvenes rieron más estrepitosamente 
que nunca al pensar en la extravagante figura que 
haría el pobre viejo doctor. 


——Os ruego dispensarme,— respondió el doctor 
tranquilamente. —Estoy viejo y reumático y mi 
tiempo de bailar concluyó muchos años ha. Pero 
cualquiera de estos jóvenes será muy feliz de tener 
tan linda pareja. 


—¡Bailad conmigo, Clara!— gritó el coronel 
Kílligrew. 


—¡No, no; yo seré su compañero!— profirió el 
señor Gascoigne. —¡Fui su prometido hace cincuenta años!— 
exclamó el señor Médbourne. 


Todos se agruparon en tomo de ella. Uno 
cogió sus dos manos con impulso apasionado; 
otro pasó el brazo en derredor de su talle; el tercero 
hundió la mano entre los sedosos rizos que asomaban 
debajo de la capota de la dama. Sonrosada, 
palpitante, luchando, riñendo, riendo y lanzando 
por turno su aliento ardoroso en la faz de cada uno 
de los pretendientes, hacía ella ademán de desprenderse, 
mas sin llegar a librarse del triple abrazo. 
Nunca se había presenciado cuadro más vivo 
de rivalidad juvenil con hermosura tan hechicera 
como galardón. Sin embargo, por extraña ilusión, 
debida a la obscuridad de la cámara y a los antiguos 
vestidos que aun llevaban los invitados, se dice 
que el gran espejo reflejaba la figura de los tres 
ancianos, canosos y ajados abuelos, contendiendo 
por la fealdad angulosa de una vieja encogida y 
armgada. 


Pero eran jóvenes: por lo menos sus pasiones lo 
demostraban. Inflamados hasta la locura por la 
coquetería de la damisela viuda que no otorgaba ni 
rehusaba por completo sus favores, los tres rivales 
comenzaron a cruzar amenazadoras miradas. 
Sujetando con una mano el anhelado galardón, 
echaron la otra mutuamente a sus gargantas, llenos 
de rencor. Mientras luchaban aquí y allá, cayó 
la mesa, destrozándose el vaso en mil fragmentos. 
La preciosa agua de la juventud corrió en brillante 
arroyo sobre el pavimento, humedeciendo las alas 
de una mariposa, envejecida al declinar del verano y que había venido a morir allí. El insecto voló 
ligeramente a través de la habitación y fue a colocarse 
en la nevada cabeza del doctor Héidegger. 


—¡Venid, venid, caballeros! ¡Venid Madame 
Wycherly, —exclamó el doctor. —Tengo que protestar 
seriamente de este tumulto.—


Aquietáronse y se estremecieron; porque parecía 
que el Tiempo gris les llamara haciéndoles retroceder 
de su luminosa juventud, muy lejos, hasta el 
helado y obscuro valle de los años. Miraron al 
doctor Héidegger, quien tomó asiento en su tallado 
sillón, sosteniendo la rosa de medio siglo que había 
recogido entre los fragmentos del estrellado vaso. 
A un movimiento de su mano, los cuatro revoltosos 
asumieron sus asientos a la mayor brevedad, pues 
su violento ejercicio habíales fatigado en extremo, 
a pesar de la juventud de que creían disfrutar. 


—¡Mi pobre rosa de Silvia!— exclamó el doctor 
Héidegger, exponiéndola a la luz de las nubes del 
poniente; —parece que se marchita otra vez.—


Y así era en verdad. Bajo las miradas de la 
reunión continuó ajándose la flor hasta que apareció 
tan seca y frágil como cuando el doctor la 
había arrojado en el vaso. Sacudió el anciano las 
pocas gotas de rocío que aun pendían de sus pétalos. 


—La amo tanto ahora como en su húmeda frescura, 
—observó el doctor, oprimiendo la marchita 
rosa contra sus labios ajados. Mientras hablaba, 
la mariposa voló otra vez de su nevada cabeza y 
cayó sobre el pavimento. 


Los invitados se estremecieron de nuevo. Una 
frialdad extraña, que no sabían si atribuir al cuerpo o al espíritu, apoderábase de ellos gradualmente. 
Se miraron unos a otros e imaginaron que cada 
minuto que se escapaba arrebatábales un encanto, 
y dejaba en su semblante surcos más profundos 
donde nada se notaba en el momento precedente. 
¿Era acaso una ilusión? ¿El cambio de una vida 
entera limitábase a tan breve espacio, y eran ya 
sólo cuatro ancianos sentados con su viejo amigo, 
el doctor Héidegger? 


—¿Nos volvemos viejos tan pronto, otra vez?— 
exclamaron dolorosamente. 


Así era en realidad. El agua de la juventud 
poseía solamente virtudes más pasajeras que las 
del vino. El delirio que creaba había desaparecido. 
¡Sí! Eran viejos otra vez. Con impulso 
repentino, que demostraba que era aun mujer, 
la viuda oprimió sus flacas manos contra su semblante, 
deseando que la tapa del ataúd cayera 
sobre ella, ya que no podía volver a ser hermosa. 


—Sí, amigos míos; sois viejos otra vez,— dijo el 
doctor Héidegger:— y ¡ay! el agua de la juventud 
se ha derramado toda por el suelo. Bien; no lo 
lamentaré; pues aun cuando la fuente brotara en 
los mismos umbrales de mi puerta, mis labios no 
la habrían de tocar; no, aunque el delirio que 
produjera durase años en vez de algunos instantes. 
—¡Ésta es la lección que me habéis enseñado!—


Pero los cuatro amigos del doctor no aprovecharon 
para sí la lección. Resolvieron organizar 
una peregrinación a la Florida y beber mañana, 
tarde y noche de la Fuente de la Juventud. 
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