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A� ���� ���� �� �� �������
E��������

M����� �� ������ �� 24 �� ��������� �� 1861

¿Te acuerdas, desde el seno de Dios, donde reposas, de aquellos
largos dias de Ghazir en que, solo contigo, escribia yo estas
páginas, inspiradas por los lugares que acabábamos de recorrer?
Silenciosa á mi lado, tú releias cada página y la copiabas apénas
escrita, miéntras que á nuestros piés se extendian el mar, las
aldeas, los barrancos y las montañas. Cuando á la sofocante luz de
la tarde sucedia el innumerable ejército de estrellas, tus preguntas
finas y delicadas y tus discretas dudas me hacian pensar en el
objeto de nuestras comunes investigaciones. Un dia me dijiste que
tú amarias este libro, por haber sido escrito en tu compañía, y
porque te gustaba su espíritu. Y si algunas veces temias que le
fuese contrario el juicio del hombre frívolo, siempre estuviste
persuadida que al fin agradaria á las almas verdaderamente
religiosas. El ala de la muerte nos hirió á entrambos en medio de
aquellas dulces meditaciones; á la misma hora caimos en febril
letargo... ¡Yo me desperté solo!... Tú duermes ahora en la tierra de
Adónis, cerca de la santa Biblos y de las aguas sagradas, donde
iban á mezclar sus lágrimas las mujeres de los misterios antiguos.
Revélame ¡oh buen genio! á mí, á quien tanto amabas, esas



verdades que dominan la muerte, que impiden temerla y casi nos la
hacen amar.



I�����������

E� ����� �������������� �� ����� �� ���
������� �� ���� ��������

Una historia de los «Orígenes del cristianismo» deberá abarcar
todo el período oscuro, subterráneo, si se me permite la frase, que
se extiende desde los primeros pasos de esta religion hasta el
momento en que su existencia vino á ser un hecho público, notorio,
evidente á los ojos de todo el mundo. Esta historia se compondrá de
cuatro libros:—el primero, que hoy ofrezco al público, trata del hecho
mismo que sirvió al nuevo culto de punto de partida, y le llena
completamente la persona sublime de su fundador. El segundo
tratará de los apóstoles y de sus discípulos inmediatos; mejor dicho,
de las revoluciones que sufrió el pensamiento religioso en las dos
primeras generaciones cristianas. Le cerraré hácia el año ���, época
en que habian ya muerto los últimos amigos de Jesús y en que se
habian fijado todos los libros del Nuevo Testamento en la forma que
tienen hoy dia. En el tercer volúmen expondré el estado del
cristianismo bajo los Antoninos: verásele en él desarrollarse
lentamente y sostener una guerra casi constante contra el imperio,
el cual, habiendo llegado entónces al apogeo de la perfeccion
administrativa, y hallándose dirigido por filósofos, combate en la
secta naciente una sociedad secreta y teocrática que le niega con
obstinacion y le mina sin cesar. Este libro contendrá todo el siglo
segundo. En el tomo cuarto demostraré, por último, los progresos



decisivos que hace el cristianismo á partir de los emperadores sirios.
En él se verá el hundimiento de la sábia construccion de los
Antoninos, la decadencia de la civilizacion antigua hacerse
irrevocable, el cristianismo aprovechándose de su ruina, la Siria
conquistando todo el Occidente, y á Jesús, en compañía de los
dioses y de los sabios divinizados del Asia, tomar posesion de una
sociedad á la cual no bastaba ya la filosofía del Estado puramente
civil. Entónces es cuando las ideas religiosas de las razas
agrupadas al rededor del Mediterráneo se modifican profundamente;
cuando los cultos orientales extienden por todas partes su dominio;
cuando el cristianismo, olvidando por completo sus ensueños
miliarios, rompe los últimos lazos que le ligaban al judaismo y pasa
entero al mundo greco-latino. Las luchas y el trabajo literario del
siglo tercero, que ya se presentan sin rebozo, no se expondrán sino
á rasgos generales. Más sumariamente referiré aún las
persecuciones del principio del siglo cuarto, último esfuerzo del
imperio por reivindicar sus antiguos principios, aquellos que no
concedian ningun puesto en el Estado á la sociedad religiosa. Por
último, me limitaré á presentir el cambio de política que invirtió los
papeles bajo el cetro de Constantino é hizo del más libre y
espontáneo movimiento religioso un culto oficial sujeto al Estado y
perseguidor á su vez.

Ignoro si tendré vida y fuerzas suficientes para llenar un plan tan
vasto. Me daria por satisfecho si, despues de haber escrito la vida
de Jesús, pudiese referir, segun yo la comprendo, la historia de los
apóstoles, el estado de la conciencia cristiana durante las semanas
que siguieron á la muerte de Jesús, la formacion del ciclo legendario
de la resurreccion, los primeros actos de la iglesia de Jerusalen, la
vida de San Pablo, la crísis del tiempo de Neron, la aparicion del
Apocalípsis, la ruina de Jerusalen, la fundacion de las cristiandades
hebráicas de la Batanea, la redaccion de los evangelios y el orígen
de las grandes escuelas del Asia Menor derivadas de Juan. Todo
palidece junto á ese maravilloso primer siglo. Y por una singularidad
rara en la historia, vemos mucho más claramente lo que pasó en el
mundo cristiano desde el año �� al �� que desde el ��� al ���.

El plan que he adoptado en esta historia me ha impedido
introducir en el texto largas disertaciones críticas sobre los puntos



controvertidos. Un sistema contínuo de notas permite al lector
comprobar por sí mismo en las fuentes que se citan, las
proposiciones de la obra[*]. En esas notas me he limitado
estrictamente á las citas de primera mano, esto es, á la indicacion
de los pasajes originales, sobre los cuales se apoya cada aserto ó
cada conjetura. Comprendo que para las personas poco iniciadas en
esta clase de estudios, serían indispensables explicaciones mucho
más extensas. Pero no tengo costumbre de retocar lo que está
hecho y bien hecho. Para no citar sino libros escritos en frances,
aquellos que deseen profundizar la materia pueden proporcionarse
las obras siguientes:
[*] Para no fatigar la atencion del lector con repetidas llamadas bajo
el texto, hemos creido oportuno trasladar las notas al fin del
volúmen.

Études critiques sur l’évangile de saint Matthieu, par M. Albert
Réville, pasteur de l’Église wallonne de Rotterdam.

Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique, par M.
Reuss, professeur à la Faculté de théologie et au séminaire
protestant de Strasbourg.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux siècles
antérieurs à l’ère chrétienne, par M. Michel Nicolas, professeur à la
Faculté de théologie protestante de Montauban.

Vie de Jésus, par le Dr. Strauss, traduite par M. Littré, membre de
l’Institut.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée sous la
direction de M. Colani, de ���� à ����.—Nouvelle Revue de
théologie, faisant suite à la précedente, depuis ����.

Les Évangiles, par M. Gustave d’Eichthal. Première partie:
Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles.

Los que quieran tomarse el trabajo de consultar estos excelentes
escritos, encontrarán en ellos la explicacion de multitud de puntos
sobre los cuales he tenido que ser muy conciso. En lo que
particularmente se refiere á los textos evangélicos, su crítica
detallada ha sido hecha por Strauss de un modo que deja muy poco
que desear. Y aunque Strauss se haya engañado en su teoría sobre
la redaccion de los evangelios[�], y aunque su libro tenga, en mi
opinion, el defecto de afirmarse en gran manera sobre el terreno



teológico y muy poco sobre el de la historia[�], preciso es, para
apreciar los motivos que me han guiado en una infinidad de detalles,
seguir la discusion, siempre juiciosa, aunque algo sutil en ocasiones,
de la obra que tan bien ha traducido mi sabio cofrade M. Littré.

En materia de testimonios antiguos creo no haber descuidado
ninguna fuente de informaciones. Sin contar un sinnúmero de datos
esparcidos acá y allá, cinco grandes colecciones de escritos nos
quedan respecto á Jesús y al tiempo en que vivió:—�.ª los
evangelios y en general los escritos del Nuevo Testamento; �.ª las
composiciones llamadas apócrifas del «Antiguo Testamento»; �.ª las
obras de Filon; �.ª las de Josefo; �.ª el Talmud. Los escritos de Filon
tienen la inapreciable ventaja de mostrarnos las ideas que, en
tiempo de Jesús, fermentaban en las almas ocupadas en las
grandes cuestiones religiosas. Verdad es que Filon vivia en otra
provincia del judaismo, diferente de la en que habitaba Jesús; pero
tambien lo es que su carácter, como el del fundador del cristianismo,
estaba muy por encima de las pequeñeces que reinaban en
Jerusalen:—Filon es en este concepto el hermano mayor de Jesús.
Sesenta y dos años tenía cuando el profeta de Nazareth se hallaba
en el apogeo de su actividad, y le sobrevivió diez años, por lo
ménos. ¡Lástima es que los azares de la vida no le llevasen á
Galilea! ¡Cuánto no nos habria enseñado!

El estilo de Josefo, que particularmente escribia para los paganos,
no tiene la misma sinceridad. Sus escasas noticias sobre Jesús,
Juan Bautista y Júdas el Gaulonita, son áridas y sin color. Se
conoce á primera vista que trata de presentar aquellos movimientos,
cuyo carácter era tan profundamente judáico, bajo una forma
inteligible para los griegos y romanos. Sin embargo, tengo por
auténtico el pasaje que se refiere á Jesús, porque se halla en
perfecta armonía con la índole de Josefo; al mencionar este
historiador á Jesús no debió hacerlo de otro modo. No obstante, se
conoce que una mano cristiana ha retocado el pasaje añadiéndole
algunas palabras, sin las cuales habria sido casi blasfematorio[�], y
suprimiéndole ó modificándole algunas expresiones[�]. Preciso es
tener presente que Josefo debe su fama literaria á los cristianos,
quienes adoptaron sus escritos como documentos esenciales á su
historia sagrada. Probablemente se hizo de ellos en el siglo segundo



una edicion corregida segun las ideas cristianas[�]. De todos modos,
lo que constituye el inmenso interes de Josefo con relacion á
nuestro asunto, es la viva luz que arroja sobre los personajes de
aquel tiempo. Gracias á él, Heródes, Herodías, Antipas, Felipe,
Anás, Caifás y Pilátos, son figuras históricas que aparecen de
relieve á nuestra vista con maravillosa exactitud.

Los apócrifos del Antiguo Testamento, y en particular la parte
judía de los versos sibilinos y el Libro de Henoch, tienen, unidos al
Libro de Daniel, que tambien es un verdadero apócrifo, inmensa y
capital importancia para la historia del desarrollo de las teorías
mesiánicas y para la inteligencia de las concepciones de Jesús
sobre el reino de Dios. El Libro de Henoch, muy conocido de las
personas que rodeaban á Jesús[�], nos da, sobre todo, la clave de
la expresion de «Hijo del Hombre» y de las ideas que á ella se
refieren. Gracias á los trabajos de MM. Alexandre, Ewald, Dillmann y
Reuss, la edad de estos diferentes libros está ya fuera de duda.
Todo el mundo conviene en que la redaccion del más importante de
entre ellos data de los siglos segundo y primero ántes de Jesucristo.
La fecha del Libro de Daniel es más incierta. El carácter de las
lenguas en que está escrito, el uso de palabras griegas, el anuncio
claro, determinado, preciso de los acontecimientos que alcanzan
hasta la época de Antíoco Epifáneo, las falsas imágenes que en él
se trazan de la antigua Babilonia, el colorido general del libro, que
en nada se parece á los escritos del cautiverio, y que, al contrario,
se armoniza por una infinidad de analogías con las creencias, las
costumbres y los giros de imaginacion de la época de los
Seléucidas, el sabor apocalíptico de las visiones, el sitio del libro en
el cánon hebreo fuera de la serie de los profetas, la omision de
Daniel en los panegíricos del Capítulo XLIX del Eclesiástico, donde
se hallaba su rango como indicado, multitud de otras pruebas que
han sido cien veces deducidas, todo, en fin, induce á creer que el
Libro de Daniel fué producto de la grande exaltacion que la
persecucion de Antíoco ocasionó entre los judíos. Así, pues, no
debe clasificarse este libro entre la antigua literatura profética, sino
más bien al frente de la literatura apocalíptica, como primer modelo
de un género de composiciones entre las cuales debian figurar
despues de él los diversos poemas sibilinos, el Libro de Henoch, el



Apocalípsis de Juan, la Ascension de Isaías y el cuarto libro de
Esdras.

Mucho se ha descuidado hasta hoy el Talmud al tratarse de la
historia de los orígenes del cristianismo. Pero yo creo, con M.
Geiger, que la verdadera nocion de las circunstancias en que se
produjo su fundador, debe buscarse en esta rara compilacion, tan
abundante de preciosas noticias, que se mezclan y confunden con
la más trivial escolástica. Habiendo seguido la teología cristiana y la
judáica dos caminos paralelos en el fondo, no puede comprenderse
bien la historia de la una sin la de la otra. Por otra parte,
innumerables detalles materiales de los evangelios tienen su
comentario en el Talmud. Ya las compilaciones latinas de Lightfoot,
de Schœttgen, de Buxtorf y de Otho contenian á este respecto
multitud de noticias. Por mi parte, me he impuesto el deber de
comprobar en el original cuantas citas he admitido, sin exceptuar
una sola. Y la colaboracion que en esta parte de mi trabajo debo á
M. Neubauer, sabio israelita muy versado en la literatura talmúdica,
me ha permitido ir más léjos y aclarar las partes más delicadas de
mi asunto con algunas nuevas comparaciones. Extendiéndose la
redaccion del Talmud desde el año ��� hasta el ���, próximamente,
la distincion de las épocas es aquí muy importante. Nosotros las
hemos examinado con todo el discernimiento que permite el estado
actual de esta clase de estudios. Entre algunas personas
acostumbradas á no conceder valor á un documento sino por la
época misma en que fué escrito, excitarán acaso algunos temores
tan recientes fechas. Pero semejantes escrúpulos estarian aquí
fuera de lugar. La enseñanza de los judíos desde la época asmonea
hasta el siglo segundo fué oral principalmente, y no debe juzgarse
de aquella especie de estado intelectual por las costumbres de un
tiempo en que tanto se escribe. Los Vedas y las antiguas poesías
árabes se conservaron en la memoria del pueblo durante siglos, y
sin embargo, esas composiciones presentan una forma decisiva y
muy delicada. Por el contrario, la forma no tiene en el Talmud ningun
valor. Añadamos que ántes de la Mischna de Júdas el Santo, que
hizo olvidar todas las otras, hubo ensayos de redaccion cuyos
principios se remontan acaso mucho más allá de lo que
comunmente se supone. El estilo del Talmud es el de los resúmenes



compilativos: probablemente los redactores no hicieron sino
clasificar, bajo ciertos títulos, el enorme fárrago de escrituras que
por espacio de muchas generaciones se habian acumulado en las
diferentes escuelas.

Réstanos hablar de los documentos que, presentándose como
biografías del fundador del cristianismo, deben ocupar naturalmente
el primer rango en una vida de Jesús. Un tratado completo sobre la
redaccion de los evangelios tendria que formar una obra aparte.
Merced á los hermosos trabajos de que ha sido objeto esta cuestion
desde hace treinta años, el problema que otras veces parecia
inabordable, ha llegado á una solucion que, si bien deja todavía
paso á muchas incertidumbres, satisface al ménos plenamente las
necesidades de la historia. Siendo la composicion de los evangelios
uno de los hechos más importantes para el porvenir del cristianismo,
de cuantos en la postrera mitad del primer siglo ocurrieron, ocasion
tendrémos de volver á examinarla en nuestro segundo libro. Aquí no
tratarémos esta especie sino bajo el punto de vista indispensable á
la solidez de nuestro relato. Sólo buscarémos, dejando aparte
cuanto pertenece al cuadro de los tiempos apostólicos, la medida en
que deben emplearse los datos que los evangelios nos ofrecen en
una historia trazada con arreglo á principios racionales[�].

Que los evangelios son en parte legendarios, es cosa evidente,
puesto que en ellos abundan los milagros y lo sobrenatural; pero
hay leyenda y leyenda. Nadie pone en duda, por ejemplo, los rasgos
principales de la vida de Francisco de Asís, sin embargo de hallarse
en ella lo sobrenatural muy frecuentemente. Por el contrario,
ninguno da crédito á la «Vida de Apolonio de Tiana.» ¿Por qué?—
Porque fué escrita mucho tiempo despues del héroe, y bajo las
condiciones de pura novela. ¿En qué época, por qué manos y en
qué circunstancias fueron escritos los evangelios? Hé aquí la
cuestion capital de que depende el juicio que de su autenticidad
debemos formarnos.

Sabido es que cada uno de los cuatro evangelios lleva al frente el
nombre de un personaje conocido, bien en la historia apostólica,
bien en la misma historia evangélica. Pero esos cuatro personajes
no se nos han presentado rigurosamente como sus autores. Segun
la más antigua opinion, las fórmulas «segun Matheo», «segun



Márcos», «segun Lúcas», «segun Juan», no implican que estos
relatos fuesen escritos de extremo á extremo por Juan, Lúcas,
Márcos y Matheo[�]; esas fórmulas significan únicamente que se
apoyan en las tradiciones que provienen de cada uno de aquellos
apóstoles y que se escudan con su autoridad. Si esos títulos son
exactos, claro es que los evangelios, sin que dejen de ser
legendarios en parte, tienen sumo valor, puesto que nos llevan al
medio siglo que siguió á la muerte de Jesús, y en dos de ellos, hasta
á los testigos oculares de sus acciones.

Por lo que á Lúcas respecta, la duda no es posible. El evangelio
de Lúcas es una composicion regular, fundada en documentos
anteriores[�]; es la obra de un hombre que elige, entresaca y
combina. Indudablemente el autor de este evangelio es el mismo
que el de los «Hechos de los Apóstoles»[��], el cual fué un
compañero de San Pablo[��], título que conviene perfectamente á
Lúcas[��]. Sé que á este razonamiento puede oponerse más de una
objecion, pero al ménos una cosa está fuera de duda, y es, que el
autor del tercer evangelio y de los «Hechos» fué un hombre de la
segunda generacion apostólica, y esto basta á mi objeto. Por otra
parte, la fecha de este evangelio puede determinarse con mucha
precision por medio de consideraciones sacadas del libro mismo. El
Capítulo XXI de Lúcas, inseparable del resto de la obra, se escribió,
á no dudarlo, despues del sitio de Jerusalen, pero poco despues[��].
Aquí nos hallamos, pues, en un terreno sólido, porque se trata de
una obra escrita de un extremo á otro por la misma mano y en la
cual resalta la más perfecta unidad.

Los evangelios de Matheo y Márcos no tienen, ni con mucho, el
mismo sello individual.—Son composiciones impersonales, en las
cuales desaparece totalmente el autor. Un nombre propio escrito al
frente de este género de obras dice muy poco. Pero si el evangelio
de Lúcas se halla fechado, tambien lo están el de Matheo y el de
Márcos, puesto que es indudable que el tercer evangelio es
posterior á los dos primeros, y que ofrece el carácter de una
redaccion mucho más avanzada. Tenemos sobre este punto, á
mayor abundamiento, un testimonio capital que data de la primera
mitad del siglo segundo, cual es el de Papias, obispo de Hierápolis,
hombre grave, de tradicion, que empleó toda su vida en recoger con



particular esmero cuantas noticias se referian á la persona de
Jesús[��]. Papias, despues de haber declarado que en semejantes
materias prefiere la tradicion oral á los libros, menciona dos escritos
sobre los actos y las palabras de Cristo: �.º, un escrito de Márcos,
intérprete del apóstol Pedro; escrito corto, incompleto, no clasificado
por órden cronológico, el cual comprende relatos y discursos
(λεχθέντα ἢ πραχθέντα), y fué compuesto en vista de los recuerdos
y noticias del apóstol Pedro; �.º, una compilacion de sentencias
(λόγια) escrita por Matheo en lengua hebrea[��], «y que ha traducido
cada uno como ha podido.» Es indudable que estas dos
descripciones se armonizan bastante bien con la fisonomía general
de los dos libros llamados ahora «Evangelio segun Matheo» y
«Evangelio segun Márcos», los cuales se distinguen, uno por sus
largos discursos, y otro por sus anécdotas, en particular, por ser
mucho más exacto que el primero en relatar los acontecimientos de
secundaria importancia, pobre en discursos, breve hasta la aridez y
por estar bastante mal pergeñado. Que sean estas dos obras, tales
como nosotros las leemos, absolutamente parecidas á las que leia
Papias, no es sostenible en buena lógica; primero, porque el escrito
de Matheo, segun Papias, se componia tan sólo de discursos en
hebreo, de los cuales circulaban traducciones bastante diferentes; y
segundo, porque la obra de Márcos y la de Matheo eran, para él,
profundamente distintas, no tenian en su redaccion ningun punto de
contacto, y á lo que parece, estaban escritas en diferente idioma.
Esto supuesto, y ofreciendo el «Evangelio segun Márcos» y el
«Evangelio segun Matheo», en el estado actual de sus textos,
larguísimos trozos paralelos perfectamente idénticos, preciso es
suponer ó que el redactor definitivo del primero tenía el segundo á la
vista, ó que el del segundo consultaba el primero, ó que ambos
redactores copiaron el mismo prototipo. Lo más verosímil es, que ni
respecto á Márcos ni respecto á Matheo, tenemos las redacciones
del todo originales, y que nuestros dos primeros evangelios son
arreglos, en los cuales se trató de llenar, con un texto, los vacíos del
otro. Cada uno quiso, en efecto, poseer un ejemplar completo: aquel
que en el suyo no tenía sino discursos, deseó tener relatos, y
recíprocamente. Sólo así se explica que el «Evangelio segun
Matheo» comprenda casi todas las anécdotas de Márcos, y que el



«Evangelio segun Márcos» encierre hoy un sinnúmero de rasgos
que emanan de las Logia de Matheo. Además, cada uno bebia
abundantemente en el manantial de la tradicion evangélica que
continuaba manando en torno suyo. Y tan léjos estuvo aquella
tradicion de haber sido agotada por los evangelios, que los «Hechos
de los Apóstoles» y los Padres más antiguos citan várias palabras
de Jesús que parecen auténticas y que no se hallan en los
evangelios que poseemos.

No cumple á nuestro objeto actual el delicado análisis de
reconstruir, hasta cierto punto, las Logia originales de Matheo, por
una parte, y, por la otra, el relato primitivo tal como salió de la pluma
de Márcos. Sin duda las Logia se nos representan como los grandes
discursos de Jesús, que llenan una parte considerable del primer
evangelio. Y efectivamente, estos discursos forman, cuando se
separan del resto, un todo bastante completo. En cuanto á los
relatos del primero y del segundo evangelio, parece que tienen una
base comun, cuyo texto se halla tan pronto en uno como en otro, y
del cual no es el segundo evangelio, tal cual le leemos hoy dia, sino
una reproduccion poco modificada. En otros términos, el sistema de
la vida de Jesús reposa entre los sinópticos en dos documentos
originales: �.º, los discursos de Jesús, recogidos por el apóstol
Matheo; �.º, la compilacion de anécdotas y de noticias originales
que Márcos escribió en vista de los recuerdos de Pedro. Y todavía
puede decirse que en los dos evangelios que, no sin razon, llevan el
nombre de «Evangelio segun Matheo» y de «Evangelio segun
Márcos», tenemos esos documentos mezclados con noticias de otra
procedencia.

De todos modos, es indudable que los discursos de Jesús se
escribieron en lengua aramea, así como tambien sus acciones
notables. Pero aquéllos no fueron los textos definitivos y
dogmáticamente fijados. Además de los evangelios que han llegado
hasta nosotros, hay multitud de escritos que pretenden representar
la tradicion de testigos oculares[��]. Mas se les da poca importancia,
y los conservadores, como Papias, prefieren á ellos la tradicion
oral[��]. Como quiera que todavía se creia próximo el fin del mundo,
eran muy pocos los que se tomaban el trabajo de componer libros
para el porvenir, y sólo se trataba de grabar en el corazon la imágen



viva del que muy pronto habian de volver á ver en las nubes. De ahí
la poca autoridad de que gozaron los textos evangélicos durante
ciento cincuenta años. Nadie tenía escrúpulo en adicionarlos,
combinarlos diversamente y completar unos con otros. El pobre que
no poseia más que un libro, deseaba que contuviese todo cuanto
interesaba á su corazon. Prestábanse aquellos libretos, y cada uno
trascribia al márgen de su ejemplar las palabras y las parábolas que
encontraba en otra parte y que conmovian su ánimo[��]. Así es
como la cosa más bella del mundo salió de una elaboracion oscura
y completamente popular. Ninguna redaccion tenía valor absoluto.
Justino, que recurrió con frecuencia á lo que él llama «Memorias de
los apóstoles»[��], tenía á la vista un estado de los documentos
evangélicos muy diferente del que nosotros poseemos; de todos
modos, no se tomó el trabajo de entresacarlos textualmente. El
mismo carácter presentan las citas en los escritos seudo-
clementinos, de orígen ebionita. La letra no se tenía en nada, el
espíritu lo era todo. Los textos que llevan el nombre de los apóstoles
no tuvieron autoridad decisiva ni fuerza de ley, sino cuando la
tradicion se debilitó en la postrera mitad del siglo segundo.

¿Quién no conoce el valor de documentos que así se
compusieron de los tiernos recuerdos y de los cándidos relatos de
las dos primeras generaciones cristianas; de esos documentos
llenos todavía de la fuerte impresion que habia producido su ilustre
fundador y que parece haberle sobrevivido largo tiempo? Añadamos
que los evangelios en cuestion provienen, á lo que parece, de
aquella rama de la familia cristiana que estuvo más en contacto con
Jesús. El último trabajo de redaccion, al ménos del texto que lleva el
nombre de Matheo, parece haberse hecho en uno de los países
situados al nordeste de Palestina, tales como la Gaulonítida, el
Hauran ó la Batanea, adonde se refugiaron muchos cristianos en la
época de la guerra con Roma, donde en el siglo segundo existian
aún parientes de Jesús[��], y en donde se conservó más tiempo
que en ninguna otra parte la primera direccion galilea.

Hasta ahora no hemos hablado sino de los tres evangelios
llamados sinópticos:—réstanos hablar del cuarto, del que lleva el
nombre de Juan. Las dudas son aquí mucho más fundadas, y la
cuestion se halla más léjos de resolverse. Papias, que procede de la



escuela de Juan, y que si no fué su auditor, como pretende Ireneo,
frecuentó mucho á sus discípulos inmediatos, entre otros á Aristion y
al que llamaban Presbyteros Joannes; Papias, que compilaba con
pasion los relatos orales de aquel Aristion y de Presbyteros
Joannes, no dice ni una sola palabra de una «Vida de Jesús» escrita
por Juan. Si tal mencion se hubiese encontrado en su obra, la
habria, sin duda, notado Eusebio, el cual recoge todo cuanto sirve á
formar la historia literaria del siglo apostólico. No son ménos fuertes
las dificultades intrínsecas deducidas de la lectura del cuarto
evangelio mismo. ¿Cómo se hallan, junto á las noticias que tambien
revelan al testigo ocular, esos discursos completamente diferentes
de los de Matheo? ¿Cómo existen, junto á un plan de la vida de
Jesús, que parece mucho más satisfactorio y completo que el de los
sinópticos, esos pasajes singulares en los cuales se nota un interes
dogmático, propio del redactor, esas ideas extrañas del todo á
Jesús, y á veces esos indicios que nos previenen contra la buena fe
del narrador? ¿Cómo, en fin, se ven, junto á las tendencias más
puras, más justas, más verdaderamente evangélicas, esas manchas
que parecen interpolaciones de un ardiente sectario? ¿Fué Juan, el
hijo del Zebedeo, el hermano de Santiago (á quien ni una sola vez
se menciona en el cuarto evangelio), el que escribió en griego esas
lecciones de metafísica abstracta, de la cual no ofrecen ejemplo ni
los sinópticos ni el Talmud? Todo esto es grave, y no seré yo quien
se atreva á asegurar que el cuarto evangelio fué escrito
completamente por la pluma de un antiguo pescador galileo. En
suma, que el cuarto evangelio haya ó no salido hácia fines del
primer siglo de la grande escuela del Asia Menor, que se derivaba
de Juan; lo que se halla demostrado por testimonios exteriores y por
el exámen del documento mismo es, que él nos representa una
version de la vida del maestro muy digna de tenerse en cuenta y de
ser preferida frecuentemente.

Desde luégo nadie pone en duda que hácia el año ��� existia ya
el cuarto evangelio y era atribuido á Juan. Textos formales de San
Justino[��], de Atenágoras[��], de Taziano[��], de Teófilo de
Antioquía[��], de Ireneo[��], señalan este evangelio, mezclado
desde entónces á todas las controversias y sirviendo de piedra
angular al desarrollo del dogma. Ireneo es hombre grave, Ireneo



procedia de la escuela de Juan, y entre él y el apóstol no habia sino
Policarpo. No es ménos decisivo el papel que desempeña nuestro
evangelio en el gnosticismo, en el sistema de Valentin[��]
particularmente, en el montanismo[��] y en la querella de los
cuartodecimanos[��]. La escuela de Juan es aquella cuya
continuacion durante el siglo segundo se distingue mejor, y esa
escuela no puede explicarse á ménos de no colocar el cuarto
evangelio en su misma cuna. Añadamos que la primera epístola
atribuida á San Juan es, á no dudarlo, del mismo autor que el cuarto
evangelio[��], y que Policarpo[��], Papias[��] é Ireneo[��]
reconocen esa epístola como de Juan.

Pero lo que por su naturaleza causa más impresion es, sobre
todo, la lectura de la obra. El autor habla siempre como testigo
ocular y se presenta como el apóstol Juan. Si esta obra no es
verdaderamente del apóstol, menester es admitir una superchería
que el autor se confesaba á sí mismo. Pues bien, aunque las ideas
de aquel tiempo en materia de buena fe literaria se diferenciasen
mucho de las nuestras, el mundo apostólico no ofrece ningun
ejemplo de una falsedad de esa especie, y el autor, no sólo pretende
pasar por el apóstol Juan, sino que se ve claramente que escribe en
el interes de este apóstol. En cada página traspira la intencion de
fortificar su autoridad, de poner de manifiesto que fué el preferido de
Jesús[��], y que en la Cena, en el Calvario, en el sepulcro, en todas
las circunstancias solemnes tuvo el primer rango entre los
discípulos. Sus relaciones fraternales con Pedro, si bien no exentas
de cierta rivalidad[��], y su ódio contra Júdas[��], ódio tal vez
anterior á la traicion, parecen traslucirse de cuando en cuando. Casi
está uno tentado por creer que habiendo Juan, ya anciano, leido los
relatos evangélicos que circulaban, y notado en ellos diferentes
inexactitudes[��], se resintió de ver el puesto secundario que se le
concedia en la historia del Cristo, y que entónces, con la intencion
de manifestar que en muchos casos en que no se habla sino de
Pedro, habia figurado con él y ántes que él[��], empezó á dictar
multitud de cosas que sabía mejor que los demás. Esos ligeros
sentimientos de celos entre los hijos del Zebedeo y los otros
discípulos se habian manifestado ya en vida de Jesús. Al morir su
hermano Santiago, Juan quedó como único heredero de los



recuerdos íntimos de que estos dos apóstoles eran depositarios,
segun la confesion de todos. De ahí su perpétuo y especial cuidado
en recordar que él es el último sobreviviente de los testigos
oculares[��], y su placer en referir circunstancias que sólo él podia
conocer. De ahí tambien esa infinita minuciosidad de pequeños
detalles que parecen como escolios de un anotador: «Eran las
seis», «era de noche»; «este hombre se llamaba Malchus»; «habian
encendido un brasero porque hacia frio»; «esta túnica no tenía
costura.» De ahí, en fin, el desórden de la redaccion, la irregularidad
de la marcha, la falta de trabazon en los primeros Capítulos;
defectos que son otros tantos rasgos inexplicables en la suposicion
de que nuestro evangelio no fuese sino una tésis teológica sin valor
histórico, pero que, por el contrario, se comprenden perfectamente
si, conforme á la tradicion, se toman por los recuerdos del anciano,
de prodigiosa frescura algunas veces, otras desfigurados por
extrañas alteraciones.

En efecto, en el evangelio de Juan debe hacerse una distincion
capital. Este evangelio presenta por un lado una trama de la vida de
Jesús que difiere esencialmente de la de los sinópticos. Por otro,
pone en boca de Jesús discursos cuyas doctrinas, tono, corte y
estilo, no tienen nada de comun con las Logia de los sinópticos. La
diferencia es tal, bajo este segundo punto de vista, que no hay
término medio y es preciso elegir de una manera absoluta. Si Jesús
hablaba como dice Matheo, no pudo hablar como pretende Juan.
Ningun crítico ha vacilado ni vacilará entre las dos autoridades. El
evangelio de Juan, á mil leguas del tono sencillo, desinteresado,
impersonal de los sinópticos, manifiesta sin cesar las
preocupaciones del apologista, la segunda intencion del sectario, el
propósito de probar una tésis y de convencer á sus
contradictores[��]. No fué, por cierto, con tiradas pretenciosas,
pesadas, mal escritas con lo que Jesús fundó su obra divina.
Aunque Papias no nos dijese que Matheo escribió en su lengua
original las sentencias de Jesús, la naturalidad, la inefable verdad, el
encanto sin igual de los discursos sinópticos, el corte profundamente
hebráico de esos discursos, las analogías que ofrecen con las
sentencias de los doctores judíos de la misma época, su perfecta
armonía con la naturaleza de Galilea; todos estos caractéres,



comparados con la gnósis oscura y con la perfilada metafísica en
que abundan los discursos de Juan, hablarian muy alto en favor de
esta creencia. No quiere decir esto que en los discursos de Juan no
haya admirables destellos y rasgos que verdaderamente emanan de
Jesús[��]. Pero el tono místico de esos discursos en nada
corresponde al carácter de elocuencia del profeta nazareno, tal
como nos la figuramos al leer los sinópticos. Un nuevo espíritu se
introduce, ya la gnósis ha principiado, la era galilea del reino de Dios
ha concluido, aléjase la esperanza de la próxima venida del Cristo, y
se entra ya en las arideces de la metafísica, en las tinieblas del
dogma abstracto. El espíritu de Jesús no está ya aquí, y si
verdaderamente fué el hijo del Zebedeo el que trazó esas páginas,
¡mucho habia olvidado, al escribirlas, el lago de Genesareth y las
deliciosas pláticas que en sus márgenes escuchara!

Hay además una circunstancia que prueba perfectamente que los
discursos trasmitidos por el cuarto evangelio no son piezas
históricas, sino composiciones destinadas á escudar, con la
autoridad de Jesús, ciertas doctrinas á las cuales se hallaba muy
apegado el redactor; consiste esa circunstancia en la perfecta
armonía de los tales discursos con el estado intelectual del Asia
Menor en el momento en que fueron escritos. El Asia Menor era
entónces el teatro de un extraño movimiento de filosofía sincrética, y
ya existian allí todos los gérmenes del gnosticismo. Juan, parece
haber bebido en aquel manantial extranjero. ¿Quién sabe si,
despues de la crísis del año �� (fecha del Apocalípsis) y del ��
(ruina de Jerusalen), habiendo perdido el alma ardiente y móvil del
viejo apóstol la esperanza de una próxima aparicion en las nubes
del Hijo del hombre, se inclinó hácia las ideas que surgian al rededor
suyo, algunas de las cuales se amalgamaban bastante bien con
ciertas doctrinas cristianas? Al prestar aquellas ideas á Jesús no
hizo sino obedecer á una propension bien natural. Nuestros
recuerdos se trasforman como todo lo demás;—el ideal de una
persona que hemos conocido, cambia con nosotros[��].
Considerando Juan á Jesús como la encarnacion de la verdad, no
podia ménos de atribuirle cuanto él mismo habia llegado á tener por
verdadero.



Si hemos de decirlo todo, añadirémos que probablemente Juan
tuvo poquísima parte en ese cambio, y que, más bien que por él, se
operó en torno suyo. En ocasiones se inclina uno á creer que
algunas preciosas notas, procedentes del apóstol, fueron empleadas
por sus discípulos en un sentido muy diverso del primitivo espíritu
evangélico. Y en efecto, ciertas partes del cuarto evangelio, tales
como todo el Capítulo XXI[��], en el cual parece haberse propuesto
el autor rendir homenaje al apóstol Pedro, despues de su muerte, y
responder á las objeciones que iban á deducirse ó que ya se
deducian de la muerte del mismo Juan, fueron añadidas más tarde.
En otros varios sitios se distingue la huella de raspaduras y
correcciones[��].

Imposible es, á semejante distancia, encontrar la clave de todos
esos problemas singulares, y si nos fuera permitido penetrar los
secretos de aquella misteriosa escuela de Éfeso que se complugo
en marchar por vias oscuras, muchas sorpresas habriamos de tener
á no dudarlo. Pero puede hacerse una experiencia capital, y es la
siguiente. Cualquiera persona que se ponga á escribir la vida de
Jesús sin teoría determinada sobre el valor de los evangelios, y
dejándose guiar únicamente por el sentimiento del asunto,
propenderá, en una porcion de casos, á preferir la narracion de Juan
á la de los sinópticos. Los últimos meses de la vida de Jesús no se
explican sino por Juan, y una infinidad de rasgos de la pasion,
ininteligibles en los sinópticos[��], adquieren verosimilitud y
posibilidad en el relato del cuarto evangelio. Por el contrario, desafío
á cualquiera á que componga una vida de Jesús que tenga sentido
comun, basándola en los discursos que Juan atribuye al maestro.
Esa manera de predicar de sí mismo y de evidenciarse
incesantemente, esa perpétua argumentacion, esa exornacion sin
ninguna sencillez, esos largos razonamientos con motivo de cada
milagro, y esos discursos áridos y tortuosos, cuyo tono es tan á
menudo falso y desigual[��], no pueden aceptarse por ningun
hombre de mediano gusto y discernimiento, junto á las sentencias
deliciosas de los sinópticos. Evidentemente son piezas
artificiales[��] que nos representan las predicaciones de Jesús
como los diálogos de Platon nos representan las pláticas de
Sócrates: son en cierto modo las variaciones de un músico que



improvisa por su propia cuenta sobre un tema determinado. El tema
podrá no carecer de alguna autenticidad, pero en la ejecucion se
desborda el capricho del artista. El proceder facticio, la retórica, el
estudio, se distinguen á la legua. Añádase á esto que, en los trozos
de que hablamos, no aparece el vocabulario de Jesús. La expresion
de «reino de Dios», que tan familiar era al maestro[��], se encuentra
en ellos una vez solamente[��]. En cambio, el estilo de los discursos
que el cuarto evangelio atribuye á Jesús, ofrece completa
semejanza con el de las epístolas de San Juan; échase de ver que
el autor, al escribir los discursos, no seguia el hilo de sus recuerdos,
sino el movimiento bastante monótono de sus propias ideas.
Desplégase en ellos toda una lengua mística, de la que no tuvieron
los sinópticos la menor nocion («mundo», «verdad», «vida», «luz»,
«tinieblas», etc.). Si Jesús se hubiese expresado en ese estilo, que
nada tiene de hebreo, ni de judáico, ni de talmúdico, si así puede
decirse, ¿cómo habria guardado tan bien el secreto solo uno de sus
oyentes?

La historia literaria ofrece, además, otro ejemplo que tiene grande
analogía con el fenómeno histórico que acabamos de exponer y que
servirá para explicarle. Sócrates, de igual modo que Jesús, nada
escribió; lo que de él conocemos nos lo trasmitieron dos de sus
discípulos, Xenofonte y Platon.—El primero se asemeja á los
sinópticos por su redaccion limpia, trasparente, impersonal; el
segundo recuerda, por su vigorosa individualidad, al autor del cuarto
evangelio. ¿Deben seguirse los «Diálogos» de Platon ó las
«Pláticas» de Xenofonte, para exponer la enseñanza socrática? La
duda no es posible en tal alternativa.—Todo el mundo se atiene á
las «Pláticas» y no á los «Diálogos.» Pero, ¿nada nos enseña
Platon respecto á Sócrates? Al escribir la biografía de este último,
¿sería juicioso, en buena crítica, desdeñar los «Diálogos»? ¿Quién
se atreveria á sostenerlo? Por otra parte, la semejanza no es
completa y la diferencia queda en favor del cuarto evangelio, cuyo
autor es, en efecto, el mejor biógrafo, de igual modo que Platon, no
obstante atribuir á su maestro ficticios discursos, conocia respecto á
su vida muchas cosas capitales que Xenofonte ignoraba
completamente.



Nosotros, sin pronunciarnos sobre la cuestion material de saber
qué mano trazó el cuarto evangelio, é inclinándonos á creer que los
discursos, cuando ménos, no son del hijo del Zebedeo, admitimos
que ese escrito es el «Evangelio segun Juan» de igual manera y en
el mismo sentido que el primero y segundo son los evangelios
«segun Matheo» y «segun Márcos.» La trama histórica del cuarto
evangelio es la vida de Jesús, tal como en la escuela de Juan se
conocia; es el relato que Aristion y Presbyteros Joannes hicieron á
Papias sin decirle que se hallaba escrito, particularidad á la que tal
vez no daban ninguna importancia. Añadiré que, á mi juicio, aquella
escuela sabía las circunstancias exteriores de la vida del fundador,
mejor que el grupo de cuyos recuerdos se formaron los evangelios
sinópticos. Ella tenía datos que los demás no poseyeron, sobre todo
respecto á la permanencia de Jesús en Jerusalen. Los afiliados de
la escuela trataban á Márcos de mediano biógrafo y habian
imaginado un sistema para explicar las lagunas de sus escritos.
Ciertos pasajes de Lúcas, en los cuales hay como un eco de las
tradiciones joánicas[��], prueban además que esas tradiciones no
eran completamente desconocidas del resto de la familia cristiana.

Paréceme que bastarán estas explicaciones para que el lector
conozca, al seguir el relato, los motivos que me hayan impulsado á
dar la preferencia á tal ó cual cronista de los cuatro que tenemos
para la vida de Jesús. En resúmen, yo admito como auténticos los
cuatro evangelios canónicos. En mi opinion todos alcanzan al primer
siglo y son, próximamente, de los autores á quienes se les atribuye;
pero su valor histórico es muy diverso. Matheo merece, en cuanto á
los discursos, que se le conceda ilimitada confianza; ellos son las
Logia, las notas tomadas bajo la impresion del recuerdo claro y
palpitante de la enseñanza de Jesús. Una especie de destello, dulce
y terrible á la vez, y una fuerza divina, si se me permite la frase,
marcan esas palabras, y destacándolas del texto, permiten al crítico
reconocerlas fácilmente. Aquel que se haya tomado el trabajo de
hacer una composicion regular sobre la historia evangélica, posee,
bajo este supuesto, una excelente piedra de toque. Las verdaderas
palabras de Jesús se manifiestan por sí mismas, y no bien se las
toca, vibran en medio de ese cáos de tradiciones de autenticidad
desigual; ellas se traducen como espontáneamente y surgen del



relato, conservando en él extraordinario relieve. Las partes
narrativas que en el primer evangelio se agrupan al rededor de ese
núcleo primitivo, no tienen la misma autoridad. Hállanse en ellas
muchas leyendas bastante mal redondeadas, producto de la piedad
de la segunda generacion cristiana[��]. El evangelio de Márcos es
mucho más firme, más preciso, ménos sobrecargado de
extemporáneos é interesados detalles. De los tres sinópticos, él es
el que ha conservado un sabor más antiguo, más original, y el que
ménos mezcla ofrece de elementos posteriores. En Márcos, los
detalles materiales son de una claridad que en vano se buscaria en
los otros evangelistas. Gústale recordar ciertas palabras de Jesús
en siro-caldeo[��], y las observaciones minuciosas en que abunda,
no pueden venir sino de un testigo ocular. Nada se opone á que ese
testigo ocular, que evidentemente siguió á Jesús, que le amó y le vió
de cerca, conservando de él viva imágen, fuese el apóstol Pedro,
segun lo pretende Papias.

En cuanto á la obra de Lúcas, su valor histórico es mucho más
débil:—esa obra es un documento de segunda mano. La narracion
tiene en ella mayor madurez, y las palabras de Jesús son más
redundantes, más concertadas. Algunas sentencias se llevan hasta
el exceso y adolecen de falsedad[��]. Escribiendo fuera de
Palestina y sin duda alguna despues del sitio de Jerusalen[��], el
autor no indica los lugares con la misma exactitud que los otros dos
sinópticos; tiene una falsa idea del templo, figurándosele como un
oratorio adonde va cada uno á rezar sus devociones[��], trunca los
detalles á fin de establecer una concordancia entre los diferentes
relatos, modera ciertos pasajes que habian llegado á ser
embarazosos bajo el punto de vista de una idea más exaltada de la
divinidad de Jesús[��], exagera lo maravilloso[��], comete errores
de cronología[��], omite las glosas hebráicas[��], no cita ninguna
palabra de Jesús en esta lengua, y nombra, en fin, todas las
localidades por sus nombres griegos. Adivínase fácilmente el
escritor que compila, que no vió por sí mismo los testigos y que
trabaja sobre los textos, permitiéndose violentarlos á fin de ponerlos
de acuerdo. Es muy probable que Lúcas tuviese á la vista la
compilacion biográfica de Márcos y las Logia de Matheo. Pero no
tiene escrúpulo en tratar esos escritos con entera libertad:—unas



veces reune dos anécdotas ó dos parábolas para formar de ellas
una sola; otras, descompone una para hacer dos[��]. Lúcas
interpreta los documentos con arreglo á su particular juicio, y carece
de la impasibilidad absoluta de Matheo y de Márcos. Puede decirse
que sus escritos reflejan algo de sus gustos y de sus tendencias
particulares:—Lúcas es un devoto sumamente exacto; muestra
singular empeño en presentarnos á Jesús como estricto observador
de los ritos judáicos[��], es demócrata y ebionita exaltado, esto es,
muy opuesto á la propiedad, y se halla persuadido de que llegará el
dia en que los pobres tengan su desquite[��]; es aficionadísimo á las
anécdotas, y se complace en poner de manifiesto la conversion de
los pecadores y la exaltacion de los humildes[��], modificando las
antiguas tradiciones á fin de darles este giro[��]. En sus primeras
páginas admite sobre la infancia de Jesús leyendas que refiere con
esas largas exageraciones, esos cánticos y esos procedimientos de
convencion que forman el carácter esencial de los evangelios
apócrifos. Por último, en el relato de los postreros años de Jesús
hay algunas circunstancias llenas de sentimiento y de ternura y
algunas bellísimas palabras[��], atribuidas al maestro, que no se
encuentran en los relatos de mayor autenticidad, en las cuales se
deja conocer el trabajo de la leyenda. Probablemente Lúcas las
tomaba de una compilacion más reciente, en la que se trataba, con
preferencia, de excitar los sentimientos piadosos.

Á la vista de un documento de semejante naturaleza, la razon
aconseja hacer uso de él con la mayor mesura. Desdeñarle
completamente sería tan poco juicioso como emplearle sin
discernimiento. Lúcas tuvo á su disposicion originales que ya no
existen, y más bien que un evangelista, es un biógrafo de Jesús, un
armonista, un corrector á la manera de Marcion y de Taziano. Pero
tambien es un biógrafo del primer siglo, un artista divino que,
además de las noticias que recogió en los más antiguos
manantiales, nos presenta el carácter del fundador con una
exactitud de parecido, una inspiracion de conjunto y un relieve que
no se encuentran en los otros dos sinópticos. La lectura de su
Evangelio es la que nos ofrece mayor atractivo, porque á la
incomparable belleza del fondo comun se une cierta parte de artificio



y de composicion que aumenta singularmente el efecto del retrato,
sin perjudicar de un modo grave á la verdad.

En resúmen, puede decirse que la redaccion sinóptica ha tenido
tres gradaciones: �.ª el estado documentario original (λόγια de
Matheo, λεχθέντα ἢ πραχθέντα de Márcos), redacciones primitivas
que ya no existen; �.ª el estado de simple mezcla, en la que se
hallan amalgamados los documentos originales sin ningun esfuerzo
de composicion y sin que se eche de ver ninguna mira personal de
parte de sus autores (evangelios actuales de Matheo y de Márcos);
�.ª el estado de combinacion ó de redaccion intencional, discurrida,
en que se deja conocer el esfuerzo que se ha hecho á fin de
conciliar las diferentes versiones (evangelio de Lúcas). En cuanto al
evangelio de Juan, forma, segun hemos dicho, una composicion de
otro género y completamente distinta.

El lector notará que no hago uso ninguno de los evangelios
apócrifos. Estas composiciones no deben en manera alguna
confundirse con los evangelios canónicos, puesto que no son sino
triviales y pueriles amplificaciones basadas en aquellos, y nada
añaden que sea digno de aprecio. Por el contrario, he puesto suma
atencion en recoger los trozos que los Padres de la Iglesia nos han
conservado de los antiguos evangelios que otras veces existieron
paralelamente á los canónicos, y cuyo texto se ha perdido, tales
como el Evangelio segun los hebreos, el Evangelio segun los
egipcios, y los Evangelios llamados de Justino, de Marcion, de
Taziano. Los dos primeros son de mucha importancia, por cuanto á
que se hallaban redactados en lengua aramea como las Logia de
Matheo, constituian, segun parece, una variedad del evangelio de
este apóstol, y fueron el evangelio de los ebionim, esto es, de
aquellas reducidas cristiandades de Batanea que conservaron el
uso del siro-caldeo, y que, hasta cierto punto, siguieron la línea
trazada por Jesús. Pero menester es convenir en que esos
evangelios, en el estado en que han llegado hasta nosotros, son
inferiores, por lo que hace á la autoridad crítica, á la redaccion del
evangelio que de Matheo poseemos.

Paréceme que ya se comprenderá el género de valor histórico
que atribuyo á los evangelios. No son, á mi entender, ni biografías
como las de Suetonio, ni leyendas ficticias semejantes á las de



Filóstrato; son biografías legendarias. Yo las comparo á las leyendas
de santos, á las Vidas de Plotino, de Proclo, de Isidoro y á otros
escritos del mismo género, en que se combinan en diferentes
grados la verdad histórica y la intencion de presentar modelos de
virtud. En esos escritos se echa de ver la inexactitud de que
adolecen todas las composiciones populares. Supongamos que tres
ó cuatro veteranos del primer imperio se hubiesen puesto, hace diez
ó doce años, á escribir cada uno en particular una vida de Napoleon
con arreglo á sus propios recuerdos. Puede apostarse á que sus
relatos ofrecerian infinitos errores y graves discordancias. Uno
colocaria á Wagram ántes de Marengo; otro no vacilaria en escribir
que Napoleon arrojó de las Tullerías al gobierno de Robespierre;
otro, en fin, omitiria las expediciones de más importancia. Pero dos
cosas claras, palmarias, llenas de verdad saldrian de esos ingénuos
relatos:—el carácter del héroe y la impresion que produjo en torno
suyo. Bajo este punto de vista, semejantes historias populares
tendrian más valor que una historia solemne y oficial. Otro tanto
puede decirse de los evangelios. Los evangelistas, cuidándose
únicamente de ensalzar la excelencia del maestro, sus milagros, su
enseñanza, se muestran indiferentes hácia todo lo que no es el
espíritu de Jesús. Las contradicciones sobre el tiempo, los sitios y
las personas se miraban como insignificantes; porque cuanto más
alto era el grado de inspiracion que se prestaba á la palabra de
Jesús, tanto menor era el que se concedia á los redactores. Estos
no se consideraban sino como discípulos escribas, y á una sola
cosa consagraban su atencion: á no omitir nada de cuanto sabian.

Es incuestionable que á esos recuerdos debió mezclarse una
parte de ideas preconcebidas. Varios trozos, en parte de Lúcas,
fueron inventados para dar mayor realce á ciertos rasgos de la
fisonomía de Jesús. Áun esta misma fisonomía experimentaba á
cada paso nuevas alteraciones. Jesús sería un fenómeno único en
la historia si, teniendo en cuenta el papel que desempeñó, no
hubiese sido transfigurado inmediatamente. La leyenda de Alejandro
estaba ya terminada ántes que se extinguiese la generacion de sus
compañeros de armas; la de San Francisco de Asís principió en vida
del santo. De igual manera se operó durante los veinte ó treinta
años que siguieron á la muerte de Jesús, un rápido trabajo de



metamórfosis que prestó á su biografía esos giros absolutos de
leyenda ideal. La muerte perfecciona áun al hombre más perfecto y
le mejora á los ojos de los que le amaron. Por otra parte, al mismo
tiempo que se queria retratar al maestro, se queria tambien
demostrarle. Muchas anécdotas fueron concebidas para probar que
las profecías consideradas como mesiánicas habian tenido en él su
cumplimiento. Pero este proceder, cuya importancia no debe
negarse, no basta á explicarlo todo. Ninguna obra judáica de la
época nos ofrece una serie de profecías, exactamente redactadas,
que el Mesías debió cumplir. Várias de las alusiones mesiánicas
contenidas en los evangelios son tan sutiles, tan indirectas, que no
puede suponerse que respondieran á una doctrina admitida
generalmente. Unas veces se razona de este modo:—«El Mesías
debe hacer tal cosa; Jesús la ha hecho; luego Jesús es el Mesías.»
Otras se raciocina á la inversa:—«Tal cosa ha sucedido á Jesús; esa
misma cosa debia sucederle al Mesías; luego Jesús es el
Mesías»[��]. Cuando se trata de analizar el tejido de esas profundas
creaciones del sentimiento popular que, por su riqueza y por su
variedad infinita, echan por tierra todos los sistemas, las
explicaciones demasiado sencillas son siempre falsas.

Compréndese fácilmente que para no ofrecer, con el auxilio de
tales documentos, sino aquello que no admita contradiccion, es
menester limitarse á las líneas generales. En casi todas las historias
antiguas, áun en aquellas que son ménos legendarias que los
evangelios, los detalles dan lugar á infinitas dudas. Áun poseyendo
dos relatos sobre un mismo hecho, es cosa extremadamente rara
que los dos se hallen en perfecta armonía. Siendo esto así, ¿no hay
motivo para dudar cuando no se tiene sino uno solo, y en él se
notan las mismas contradicciones? Puede asegurarse que entre los
discursos, las anécdotas y las palabras célebres referidas por los
historiadores, no hay ni una siquiera de rigurosa autenticidad.
¿Habia taquígrafos que fijaran aquellas rápidas palabras? ¿Se
hallaba siempre presente un analista que anotase los gestos, los
ademanes y los movimientos de los actores? Que se intente depurar
lo que hay de verdadero en el modo como se realizó tal ó cual
hecho contemporáneo, de seguro no se conseguirá. Dos relatos de
un mismo acontecimiento hechos por testigos oculares difieren



esencialmente. Mas ¿debe uno renunciar por eso al colorido de los
relatos y limitarse á lo que enuncia el conjunto? Esto sería suprimir
la historia. De buena gana concedo que, á excepcion de ciertos
axiomas cortos y casi mnemónicos, ninguno de los discursos
referidos por Matheo es textual; pero ¿lo son acaso nuestros
resúmenes estenográficos? Tambien admito que ese admirable
relato de la pasion contiene multitud de inexactitudes. Mas ¿podria
escribirse la historia de Jesús haciendo caso omiso de esas
predicaciones que de tan viva manera nos pintan el carácter de sus
discursos, y limitándose á decir con Josefo y Tácito, «que fué
condenado á muerte por Pilátos á instigacion de los sacerdotes?»
Semejante proceder sería, en mi opinion, un género de inexactitud
peor que aquel á que uno se expone admitiendo los detalles que los
textos nos proporcionan. Esos detalles no son verdaderos al pié de
la letra, pero son de una verdad superior, más verídicos que la
misma verdad desnuda, por cuanto á que ellos constituyen la verdad
expresiva y parlante, elevada á la altura de una idea.

Ruego á las personas que me tachen de conceder exagerada
confianza á relatos legendarios en gran parte, que se dignen tener
en cuenta la observacion que acabo de hacer. ¿Á qué se reduciria la
vida de Alejandro si nos limitásemos á lo que materialmente hay en
ella de cierto? Hasta las tradiciones, en parte erróneas, contienen
una porcion de verdad que la historia no debe mirar con indiferencia.
Nadie ha echado en cara á M. Sprenger el haber tenido en cuenta
los hadith ó tradiciones orales sobre el profeta Mahoma, al escribir
su vida, y atribuido frecuentemente á su héroe palabras, á veces
textuales, que no se conocen sino en el citado escrito. Y sin
embargo, las tradiciones sobre Mahoma no tienen un carácter
histórico superior al de los discursos y relatos que componen los
evangelios. Aquellas tradiciones fueron escritas desde el año �� al
��� de la hégira. Cuando se escriba la historia de las escuelas
judáicas pertenecientes á los siglos que precedieron y siguieron
inmediatamente el cristianismo, ningun escrúpulo se tendrá en
atribuir á Hillel, á Schammai y á Gamaliel las máximas que les
atribuyen la Mischna y la Gemara, no obstante no haberse
redactado estas grandes compilaciones sino varios centenares de
años despues de los doctores en cuestion.



Respecto á las personas que, por el contrario, crean que la
historia debe limitarse á reproducir sin comentarios los textos que
han llegado hasta nosotros, les haré observar que semejante
sistema no es lícito en el asunto de que se trata. Los cuatro
principales documentos se hallan en flagrante contradiccion unos
con otros, y además Josefo los rectifica algunas veces. Forzoso es
elegir. Pretender que un acontecimiento no pudo efectuarse á la vez
de dos maneras diversas ni de un modo imposible, no es imponer á
la historia una filosofía à priori. Porque existan várias versiones
diferentes de un mismo hecho, y porque á todas esas versiones
haya mezclado la credulidad circunstancias fabulosas, no debe el
historiador rechazar el hecho como falso; lo que debe hacer es,
obrar con prudencia, discutir y proceder por induccion. Hay
particularmente una clase de relatos respecto á los cuales se hace
precisa la aplicacion de ese principio; tales son los relatos
sobrenaturales. Querer explicar esos relatos ó reducirlos á leyendas
no es mutilar los hechos en nombre de la teoría, sino partir de su
misma observacion. De cuantos milagros hormiguean en las
antiguas historias, ninguno pasó bajo condiciones científicas.
Pruébase por una experiencia constante, jamás desmentida, que los
milagros no suceden sino en los tiempos y en los países que creen
en ellos y ante personas dispuestas á darles fe. No hay milagro que
se haya producido ante una reunion de hombres capaces de
comprobar el carácter milagroso del hecho. En tal materia no son
competentes ni las personas del pueblo ni las de una clase más
elevada: para ello se necesitan grandes precauciones y estar muy
acostumbrado á las investigaciones científicas. ¿No se han visto en
nuestros dias á muchas personas inteligentes siendo víctimas de
groseros prestigios y pueriles ilusiones? Hechos maravillosos, que
afirmaban ciudades enteras, se convirtieron en hechos
reprobados[��], gracias á una informacion más severa y minuciosa.
Pues bien, si se halla fuera de duda que ningun milagro
contemporáneo puede resistir al exámen, ¿no es mucho más
verosímil que los milagros de la antigüedad, ocurridos todos en
reuniones populares, tuviesen tambien su parte de ilusion, la cual
veriamos en ellos si nos fuese posible criticarlos detalladamente?



Si nosotros desterramos de la historia los milagros, no es á
nombre de tal ó cual filosofía, sino á nombre de una constante
experiencia. Nosotros no decimos: «Los milagros son imposibles»;
afirmamos: «Que hasta hoy no ha habido un milagro comprobado.»
Supongamos que se presentase mañana un taumaturgo, ofreciendo
garantías bastante formales para ser discutibles, y que anunciase,
por ejemplo, resucitar á un muerto; ¿qué se haria entónces? Se
nombraria una comision compuesta de fisiólogos, físicos, químicos,
de personas acostumbradas á la crítica histórica. Esta comision
elegiria el cadáver, se aseguraria de que la muerte era real y
verdadera, designaria el local en que debiera hacerse la
experiencia, y tomaria todas las precauciones necesarias á fin de no
dejar pretexto á ninguna duda. Si la resurreccion se operase en
tales condiciones, se habria adquirido una probabilidad casi igual á
la certidumbre. Sin embargo, como quiera que un experimento debe
ser siempre susceptible de repetirse; que lo que se hace una vez
puede hacerse dos ó veinte, y que en materia de milagros no puede
ser cuestion de fácil ó difícil, el taumaturgo sería invitado á
reproducir, en otras circunstancias, sobre otros cadáveres y en
diferente medio, su acto maravilloso. Pues bien, si á cada nueva
prueba se repitiese el milagro, dos cosas quedarian fuera de duda:
—Primera, que en el mundo suceden hechos sobrenaturales;
segunda, que la facultad de producirlos pertenece ó ha sido
conferida á ciertas personas. Pero ¿quién no conoce que los
milagros no han sucedido nunca en tales condiciones; que hasta
hoy el taumaturgo ha elegido siempre el medio, el público y el
asunto de sus milagros; que frecuentemente es el pueblo mismo el
que, por esa invencible necesidad de ver en los grandes
acontecimientos y en los grandes hombres algo de divino, crea,
mucho despues, las leyendas maravillosas? Miéntras no se nos
pruebe lo contrario, nosotros mantendrémos estos principios de
crítica histórica:—que un relato sobrenatural no puede admitirse en
tal concepto, porque implica siempre credulidad ó impostura, y que
el deber del historiador consiste en desmenuzarle y en separar con
esmero la parte verídica que en él se halle mezclada con el error.



Tales son las reglas que he seguido en la composicion de este
escrito. Á la lectura de los textos he podido añadir un gran manantial
de luz, consistente en la vista de los lugares donde pasaron los
acontecimientos. Teniendo por objeto la mision científica que dirigí
en ���� y ���� explorar la antigua Fenicia, tuve que residir en las
fronteras de Galilea y que viajar por ella frecuentemente. Entónces
atravesé en todos sentidos la provincia evangélica, visité á
Jerusalen, á Hebron y la Samaria, y no escapó á mi exámen casi
ninguna localidad importante de la historia de Jesús. Al recorrerlas,
toda esa historia, que á distancia parece flotar en las nubes de un
mundo imaginario, adquirió tal cuerpo y solidez, que no pudieron
ménos de admirarme. La sorprendente concordancia de los textos
con los lugares, y la armonía maravillosa del ideal evangélico con el
país que le sirve de cuadro, fueron para mí como una revelacion. Un
quinto evangelio, lacerado, pero todavía legible, apareció á mis ojos,
y vi, á traves de los relatos de Matheo y de Márcos, no ya un sér
abstracto, cuya existencia parece dudosa, sino una admirable figura
humana llena de vida y de movimiento. Durante el verano,
habiéndome sido preciso, á fin de reposar un poco, subir hasta
Ghazir, en el Líbano, tracé á grandes rasgos la imágen que se me
habia aparecido, y de aquel bosquejo resultó esta historia. Apénas
me faltaban algunas páginas cuando una prueba cruel vino á
precipitar mi partida. De manera que el libro fué compuesto por
entero muy cerca de los mismos lugares en que nació y vivió Jesús.
Despues de mi regreso he trabajado incesantemente en verificar y
comprobar, detalle por detalle, el embrion que, sin más auxilio que
cinco ó seis volúmenes, escribí de prisa bajo el techo de una cabaña
maronita.

Quizás deploren algunos el giro biográfico de mi obra. Cuando por
la primera vez concebí el pensamiento de escribir una historia de los
orígenes del cristianismo, confieso que, en efecto, trataba de hacer
una historia de doctrinas, en la cual no hubiesen tenido los hombres
casi ningun lugar. Jesús mismo habria sido apénas mencionado,
consagrándome, como pensaba, á demostrar de qué modo
germinaron y cubrieron el mundo las ideas que se produjeron bajo
su nombre. Pero despues comprendí que la historia no es un simple
juego de abstraccion y que los hombres entran en ella por mucho



más que las doctrinas. No fué por cierto la teoría sobre la
justificacion y la redencion la que operó la Reforma, sino Lutero y
Calvino. El parsismo, el helenismo, el judaismo habrian podido
combinarse bajo todas las formas; las doctrinas de la resurreccion y
del Verbo habrian podido desarrollarse por espacio de siglos sin
producir ese hecho fecundo, único, grandioso, que se llama
cristianismo. Ese hecho es la obra de Jesús, de San Pablo, de San
Juan. Escribir la historia de Jesús, de San Pablo, de San Juan, es
escribir la historia de los orígenes del cristianismo. En cuanto á los
movimientos anteriores, ellos pertenecen á nuestro asunto, por
cuanto á que sirven para explicar la existencia de aquellos hombres
extraordinarios, los cuales tuvieron necesariamente su lazo de union
con las cosas que los habian precedido.

Al hacer semejante esfuerzo para reanimar las grandes almas del
pasado, debe permitirse una parte de adivinacion y de conjetura.
Una gran vida es un todo orgánico que no puede representarse por
la simple aglomeracion de hechos pequeños. Es menester que un
sentimiento profundo abarque el conjunto y haga la unidad. En
semejante asunto es un buen guía la razon del arte; el tacto
exquisito de un Gœthe encontraria en él motivo para ejercitarse. La
condicion esencial de las creaciones del arte estriba en formar un
sistema viviente cuyas partes se armonicen unas con otras. La señal
infalible de que, en las historias del género de ésta, se ha llegado á
poseer lo verdadero, consiste en haber conseguido combinar los
textos de manera que de su combinacion resulte un relato lógico,
verosímil, sin ninguna discordancia. Las leyes íntimas de la vida, de
la marcha de los productos orgánicos, de la gradacion de los
matices, deben consultarse á cada paso; porque no se trata aquí de
volver á encontrar la circunstancia material cuya prueba no es
posible, sino el alma misma de la historia; no es la insignificante
certidumbre de las bagatelas lo que se necesita buscar, sino la
precision del sentimiento general, la verdad del colorido. Cada rasgo
que se aleje de las reglas de la narracion clásica debe ser una
advertencia de estar sobre aviso, porque el hecho que se trata de
referir fué palpitante, natural, armonioso. Si no se consigue
presentarle de esa manera, es porque de seguro no se llegó á
conocerle bien. Supongamos que al restaurar la Minerva de Fidias



con arreglo á los textos, se produjese un conjunto seco, duro,
artificial. ¿Qué deberia deducirse? Una sola cosa: que los textos
necesitan la interpretacion del buen gusto, siendo indispensable
examinarlos y cotejarlos minuciosamente hasta conseguir de ellos
un conjunto cuyos datos se armonicen y confundan sin ningun
esfuerzo. ¿Se tendria entónces la seguridad de poseer, línea por
línea, la estatua griega? No; pero, al ménos, no se poseeria la
caricatura: se tendria el espíritu general de la obra, uno de los
modos como pudo existir.

Nosotros no hemos vacilado en adoptar por guía en el arreglo
general del relato ese sentimiento de un organismo viviente. La
lectura de los evangelios basta para probar que sus redactores, sin
embargo de tener en la mente un plan exacto de la vida de Jesús,
no se guiaron por datos cronológicos bien rigurosos; Papias nos lo
dice además expresamente. Las frases: «En aquel tiempo...
despues de lo cual... entónces... sucedió que...», etc., no son sino
simples transiciones destinadas á enlazar entre sí los diferentes
relatos. Escribir la historia de Jesús dejando todas las noticias que
nos suministran los evangelios en el desórden en que la tradicion
nos las presenta, sería lo mismo que escribir la historia de un
hombre célebre, ofreciendo en confusa mescolanza las cartas y las
anécdotas de su juventud, de su vejez y de su edad viril. En el
Coran, que tambien nos presenta en el más completo desórden las
piezas de las diferentes épocas de la vida de Mahoma, una crítica
ingeniosa ha concluido por hallar el secreto de su confeccion;
conócese ya de una manera casi cierta el órden cronológico en que
fueron compuestos aquellos escritos. Semejante sistema de
reconstitucion es mucho más difícil respecto á los evangelios,
porque la vida pública de Jesús fué más corta y ménos
sobrecargada de acontecimientos que la del fundador del Islam.
Esto no obstante, creo que no se calificará de sutileza gratuita la
tentativa de encontrar un hilo que sirva de guía en este dédalo.
Suponer que un fundador religioso empiece por adherirse á los
aforismos morales que circulaban ya en su tiempo, y á las prácticas
más admitidas; que entrando despues en plena posesion de su idea
se complazca en un género de elocuencia tranquila, poética, ajena á
toda controversia, suave y libre como el sentimiento puro; que poco



á poco se anime y exalte al hallar oposicion, y concluya por las
polémicas y las fuertes invectivas; suponer todo esto, no es
ciertamente abusar de la hipótesis. Tales son los períodos que en el
Coran se distinguen de un modo claro. Una marcha análoga supone
el órden que los sinópticos adoptaron con tacto exquisito. Léase
atentamente á Matheo, y se hallará en la distribucion de sus
discursos una gradacion muy semejante á la que acabamos de
indicar. Por otra parte, se observará la reserva de los giros de frase
que empleamos cuando se trata de exponer el progreso de las ideas
de Jesús. En las divisiones adoptadas á este propósito puede no ver
el lector, si así lo prefiere, sino los córtes indispensables á la
exposicion metódica de un pensamiento profundo y complicado.

Si el amor á un asunto puede servir á facilitarnos su inteligencia,
se me concederá que no me ha faltado esta condicion. Para escribir
la historia de una religion es indispensable, en primer lugar, haber
creido en ella (sin esto no podria comprenderse cómo ha podido
subyugar y satisfacer la conciencia humana); en segundo, no creer
ya de una manera absoluta; porque la fe absoluta es incompatible
con la sinceridad de la historia. Pero el amor existe sin la fe. Puede
uno muy bien no adherirse á ninguna de las formas que cautivan la
adoracion de los hombres, sin renunciar por eso á deleitarse con lo
que ellas contienen de bueno y de hermoso. Ninguna manifestacion
pasajera agota el manantial divino; Dios se habia revelado ántes de
Jesús, Dios se revelará despues de él. Profundamente desiguales y
tanto más divinas cuanto más grandes y espontáneas, las
manifestaciones del Dios oculto en el fondo de la conciencia
humana son todas del mismo órden. Jesús no pertenece
únicamente á los que se dicen sus discípulos: él es la honra comun
de todo el que siente latir en su pecho un corazon de hombre. No se
le glorifica excluyéndole de la historia; ríndesele un culto más
verdadero demostrando que sin él la historia entera sería
incomprensible.
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RANGO DE Jesús EN LA HISTORIA DEL MUNDO

La revolucion por medio de la cual pasaron las más nobles
porciones de la humanidad, de las antiguas religiones comprendidas
bajo el vago nombre de paganismo, á una religion fundada sobre la
unidad divina, la trinidad y la encarnacion del Hijo de Dios, es el
acontecimiento capital de la historia del mundo. Esta conversion
necesitó para consumarse cerca de mil años. Lo ménos trescientos
invirtió la nueva religion sólo en formarse. Pero el orígen de la
revolucion de que se trata es un hecho que tuvo lugar bajo los
reinados de Augusto y de Tiberio. Entónces vivió una persona que,
por su audaz iniciativa y por el amor que supo inspirar, creó el objeto
y afirmó la base de la futura ley que debia regir á la humanidad.

El hombre fué religioso desde el momento en que se distinguió del
animal; esto es, en que vió en la naturaleza algo más que la
realidad, y sintió en sí mismo alguna cosa que no concluia en el
sepulcro. Durante millares de años, este sentimiento se extravió del
modo más extraño;—en muchas razas, se limitó á la creencia en los
hechiceros bajo la grosera forma que la vemos todavía en algunas
partes de la Oceanía; en otras, el sentimiento religioso conducia á
vergonzosas y sangrientas escenas, tales como las que formaron el
carácter de la antigua religion de Méjico; en otras, y particularmente



en África, llegó á convertirse en puro fetichismo, esto es, á ceñirse á
la adoracion de un objeto material, al cual se atribuian poderes
sobrenaturales. Así como el instinto del amor, que á veces eleva y
ennoblece al hombre más vulgar, suele cambiarse en perversion y
ferocidad; de igual manera esta facultad divina de la religion pudo
trasformarse por largo tiempo en una especie de cáncer que era
preciso extirpar de la raza humana; en una causa de errores y de
crímenes que los sabios debian tratar de suprimir.

Las brillantes civilizaciones que desde remotísima antigüedad se
desarrollaron en China, en Babilonia y en Egipto, imprimieron á la
religion cierto progreso. En China imperó desde muy temprano una
especie de mediano buen sentido que impidió á aquel pueblo caer
en los grandes extravíos de otras razas.—Allí no se conocieron ni
las ventajas ni los abusos del genio religioso. Pero por lo mismo no
ejerció, bajo este aspecto, ninguna influencia sobre la direccion de la
gran corriente de la humanidad. Las religiones de Babilonia y de
Siria conservaron siempre un fondo de extraño sensualismo; hasta
su extincion en los siglos cuarto y quinto de nuestra era, aquellas
religiones fueron escuelas de inmoralidad, de las cuales, por una
especie de intuicion poética, salian á veces algunos destellos del
mundo divino. Á traves de un fetichismo aparente, Egipto poseyó
quizás desde muy temprano dogmas metafísicos y un simbolismo
revelado. Pero sus interpretaciones de una teología refinada no eran
sin duda primitivas. Cuando el hombre posee una idea clara, no se
entretiene jamás en revestirla de símbolos; casi siempre que se
buscan ideas bajo antiguas imágenes misteriosas, cuyo significado
se ha perdido, es á consecuencia de prolongadas reflexiones y á
causa de la imposibilidad en que se halla el espíritu humano de
resignarse con lo absurdo. Sin embargo, no fué en Egipto donde
surgió la fe de la humanidad. Los elementos que á traves de mil
trasformaciones pasaron de Siria y Egipto á la religion cristiana, son
formas exteriores de escasa trascendencia, ó bien escorias
semejantes á las que siempre existen en el fondo de los cultos más
depurados. El gran defecto de las religiones mencionadas era su
carácter esencialmente supersticioso; si de algo llenaron el mundo
fué de millones de amuletos y de abraxas. Ninguna grande idea
moral podia salir de razas abatidas por un despotismo secular y



acostumbradas á instituciones que hacian casi nulo el ejercicio de la
libertad en los individuos.

La poesía del alma, la fe, la libertad, la honradez y la abnegacion,
aparecieron sobre la tierra con las dos grandes razas que hasta
cierto punto formaron la humanidad: con la raza indo-europea y la
raza semítica. Las primeras instituciones de la raza indo-europea
fueron esencialmente naturalistas; pero era un naturalismo profundo
y moral, un enlace amoroso de la naturaleza y el hombre, una
poesía deliciosa llena del sentimiento de lo infinito; un principio, en
fin, de lo que habia de constituir con el trascurso de los siglos el
genio céltico germánico, de lo que habian de expresar Gœthe y
Shakspeare. Aquello no era religion ni moral reflexionadas; sino
melancolía, ternura, imaginacion, y sobre todo, algo de grave y
serio, cualidades indispensables á la moral y á la religion. Sin
embargo, la fe de la humanidad no podia venir de allí, porque
aquellos antiguos cultos se desprendian trabajosamente del
politeismo encarnado en ellos, y porque no conducian á un símbolo
bien claro. Si el bramanismo ha llegado hasta nosotros, se debe sin
duda al asombroso privilegio de conservacion que la India parece
poseer. El budismo fracasó en todas sus tentativas por extenderse
hácia el Oeste. El druidismo permaneció como forma
exclusivamente nacional y sin tendencias universales. Las tentativas
griegas de reforma, el orfismo y los misterios no bastaron para dar á
las almas un alimento sólido. Persia tan sólo llegó á formarse una
religion dogmática semi-monoteista y sábiamente organizada; pero
es más que posible que aquella misma organizacion no fuese sino
una imitacion ó un plagio. De cualquier modo, Persia se convirtió
cuando en sus fronteras vió aparecer el lábaro de la unidad divina
proclamada por el Islam.

La gloria de haber formado la religion de la humanidad pertenece
toda entera á la raza semítica[��]. Bajo su tienda, no contagiada por
los desórdenes del mundo, ya corrompido, y mucho más allá de los
confines de la historia, el patriarca beduino preparaba la fe del
género humano. Una invencible antipatía hácia los cultos
voluptuosos de Siria, una gran sencillez en el ritual, ausencia
completa de templos, y el ídolo reducido á insignificantes terafim, hé
aquí su superioridad. Entre todas las tribus de semitas nómadas, la



de los Beni-Israel estaba ya señalada para el cumplimiento de
inmensos destinos. Sus antiguas relaciones con Egipto, de las que
acaso resultaron algunas imitaciones puramente materiales, no
hicieron sino aumentar su aversion por la idolatría. Una «ley» ó
thora, escrita desde muy antiguo sobre tablas de piedra, y cuyo
orígen hacian remontar á su gran libertador Moisés, era ya el código
del monoteismo y contenia poderosos gérmenes de igualdad social
y de moralidad, comparada con las instituciones de Egipto y de
Caldea. Un cofre ó arca provista de dos anillos laterales para poder
trasportarla por medio de una palanca atravesada, constituia todo el
material religioso.—En ella estaban reunidos los objetos sagrados
de la nacion, sus reliquias, sus recuerdos, el «libro», en fin, diario de
la tribu siempre abierto, pero en el cual no se escribia sino muy
discretamente. Bien pronto la familia encargada del trasporte y
custodia de aquellos archivos portátiles adquirió grande importancia,
hallándose cerca del libro y disponiendo de él. Sin embargo, la
institucion que decidió del porvenir de la humanidad no vino de allí;
el sacerdote hebreo difiere muy poco de los otros sacerdotes de la
antigüedad. El carácter que esencialmente distingue á Israel de los
otros pueblos teocráticos consiste en que allí el sacerdocio estuvo
siempre subordinado á la iniciativa individual. Además de los
sacerdotes, cada tribu nómada tenía su nabi ó profeta, especie de
oráculo viviente á quien se consultaba para la solucion de
cuestiones oscuras que exigian un alto grado de prevision. Los
nabis de Israel, organizados en grupos ó escuelas, tuvieron gran
superioridad. Defensores del antiguo espíritu democrático, enemigos
de los ricos y opuestos á toda organizacion política y á cuanto
pudiera encaminar á Israel por la via de las naciones, ellos fueron
los verdaderos instrumentos de la supremacía religiosa del pueblo
judío. Desde muy temprano anunciaron esperanzas ilimitadas; y
cuando el pueblo, víctima hasta cierto punto de sus consejos
impolíticos, fué subyugado por el poder asirio, ellos proclamaron que
le estaba reservado un reino sin límites; que Jerusalen sería un dia
la capital del mundo entero y que el género humano se haria judío.
Jerusalen y su templo se les aparecian como una ciudad colocada
en la cumbre de una montaña, hácia la cual se dirigirian todos los
pueblos de la tierra; como un oráculo de donde debia salir la ley



universal; como el centro de un reino ideal en donde el género
humano, pacificado por Israel, volveria á encontrar los goces del
Eden[��].

Para exaltar el martirio y celebrar el poder del «hombre de dolor»,
déjanse ya oir acentos desconocidos. Á propósito de alguno de
aquellos sublimes pacientes que, á la manera de Jeremías, regaban
con su sangre las calles de Jerusalen, un inspirado compuso un
cántico sobre los sufrimientos y el triunfo del «servidor de Dios»,
cántico en el cual parece reconcentrarse toda la fuerza profética del
genio de Israel[��].

«Crecia como humilde planta y brotaba como una raíz en tierra
árida; no tenía aspecto bello ni esplendoroso. Despreciado y
desechado de los hombres, nadie hacia caso de él. Cubierto de
vergüenza y afrentado, era una nada. Es verdad que él mismo
tomó sobre sí nuestras dolencias y cargó con nuestras
penalidades, pero se le reputaba como un leproso y como
hombre herido de la mano de Dios y humillado. Por causa de
nuestras iniquidades fué él llagado y despedazado por nuestras
maldades; de su castigo debia nacer nuestra paz, y con sus
cardenales fuimos nosotros curados. Como ovejas descarriadas
hemos sido todos nosotros; cada cual se desvió y á él sólo le ha
cargado Jehová sobre las espaldas la iniquidad de todos.
Despreciado, humillado, no abrió su boca, fué conducido á la
muerte, como va la oveja al matadero; como un corderito que
está mudo delante del que le esquila, no abrió la boca. Su
sepulcro será como el sepulcro de un malvado, su muerte como
la muerte de un impío. Pero despues de sufrida la opresion é
inicua condena, verá levantarse una generacion numerosa y los
intereses de Jehová prosperarán entre sus manos.»

Al mismo tiempo se operaron en la Thora profundas
modificaciones. Produjéronse nuevos textos, como el Deuteronomio,
que pretendian representar la verdadera ley de Moisés, y en
realidad ellos inauguraron un espíritu muy diferente del de los
antiguos nómadas. El carácter dominante de aquel espíritu fué un
gran fanatismo. Creyentes furibundos provocaban contínuas



violencias contra todo lo que se separaba del culto de Jehová, y un
código sanguinario, estableciendo la pena de muerte por delitos
religiosos, consigue abrirse camino. La piedad trae consigo casi
siempre singulares contrastes de vehemencia y de dulzura. Aquel
celo religioso, que no conoció la grosera sencillez del tiempo de los
Jueces, inspira entonaciones de conmovedora predicacion y de
uncion ternísima, tales como el mundo no las habia escuchado
hasta entónces. Déjase ya sentir una poderosa tendencia hácia las
cuestiones sociales, y las utopias, los ensueños de una sociedad
perfecta penetran en el seno del código. El Pentateuco, mezcla de
moral patriarcal y de ardiente devocion, de instituciones primitivas y
de refinamientos piadosos como los que llenaron el alma de un
Ezequías, de un Josías ó de un Jeremías, se fijó de esta manera en
la forma en que le vemos, y por espacio de siglos llegó á ser la regla
absoluta del espíritu nacional.

Una vez creado aquel gran libro, la historia del pueblo judío se
desarrolla con irresistible rapidez. Los grandes imperios que se
sucedieron en el Asia occidental, arrebatándole toda esperanza de
un reino terrestre, le obligan á que se eche, con una especie de
sombría pasion, en brazos de los ensueños religiosos. No
cuidándose entónces de dinastía nacional ni de independencia
política, acepta todos los gobiernos, siempre que le dejen practicar
libremente su culto y seguir sus costumbres. En adelante Israel no
tendrá otra direccion que la de sus entusiastas religiosos, otros
enemigos que los de la unidad divina, ni otra patria que su ley.

Y preciso es notarlo, aquella ley era toda ella social y moral; era la
obra de hombres penetrados de un elevado ideal de la vida
presente, que habian creido encontrar los mejores medios de
realizarle. Todo el mundo se halla convencido de que la Thora bien
observada no puede ménos de conducir á la perfecta felicidad. En
aquella Thora nada hay de comun con las «leyes» griegas ó
romanas, las cuales, no teniendo presente más que el derecho
abstracto, penetran poco en las cuestiones de felicidad y moralidad
privadas. Conócese de antemano que los resultados que saldrán de
ella serán de órden social y no de órden político; que la obra en que
trabaja aquel pueblo es un reino de Dios y no una república civil;



una institucion universal, más bien que una nacionalidad ó una
patria.

Israel, en medio de numerosos desfallecimientos y flaquezas,
sostiene admirablemente esta vocacion. Una serie de hombres
piadosos abrasados por el celo de la ley, tales como Esdras,
Nehemías, Onías y los Macabeos, se suceden en la defensa de las
antiguas instituciones. La idea de que Israel es un pueblo de santos,
una tribu elegida por Dios y ligada hácia él por medio de un contrato,
echa hondas raíces, que se hacen cada dia más sólidas y
profundas. Una inmensa esperanza llena las almas. Toda la
antigüedad indo-europea habia colocado el paraíso en el orígen;
todos sus poetas habian llorado una edad de oro desvanecida:—
Israel coloca la edad de oro en el porvenir. Los Salmos, esa eternal
poesía de las almas religiosas, brotan con su divina y melancólica
armonía de este pietismo exaltado. Miéntras que en torno suyo las
religiones paganas se reducen más y más á un charlatanismo oficial
en Persia y Babilonia, á una grosera idolatría en Siria y Egipto, y á
vanos simulacros en el mundo griego y latino, Israel llega á ser
verdaderamente y por excelencia el pueblo de Dios. Lo que los
mártires cristianos hicieron en los primeros siglos de nuestra era, lo
que hasta nuestros tiempos han hecho las víctimas de la ortodoxia
perseguidora en el seno mismo del cristianismo, eso fué lo que los
judíos realizaron en los dos siglos que precedieron á la era cristiana.
Un movimiento extraordinario de ideas que iban á parar á los más
opuestos resultados hacia de ellos en aquella época el pueblo más
chocante y original del mundo. Su dispersion por todo el litoral del
Mediterráneo, y el uso de la lengua griega que adoptaron fuera de
Palestina prepararon el camino á una propaganda de que las
antiguas sociedades no habian ofrecido todavía ningun ejemplo,
divididas como se hallaban en pequeñas nacionalidades.

Á pesar de su persistencia en anunciar que un dia llegaria á ser la
religion del género humano, el judaismo conservó hasta el tiempo de
los Macabeos el carácter de todos los otros cultos de la antigüedad,
ciñéndose á un culto de familia y de tribu. El israelita creia que su
culto era el mejor, y hablaba con desprecio de los dioses
extranjeros:—creia más, creia que el culto del verdadero Dios no se
habia hecho sino para él solo. El que ingresaba en el seno de una



familia judía, abrazaba el culto de Jehová, y á esto se reducia todo.
Por lo demás, ningun israelita pensaba en convertir al extranjero á
un culto que se creia patrimonio exclusivo de los hijos de Abraham.
El desarrollo del espíritu pietista que se produjo despues de Esdras
y de Nehemías, trajo consigo una concepcion mucho más firme y
más lógica. Desde entónces, el judaismo llegó á ser de un modo
absoluto la verdadera religion; concedíase á todo el mundo el
derecho de ingresar en él[��], y bien pronto fué una obra pía y
meritoria conducir á sus filas el mayor número posible[��]. Es
indudable que aún no existia el delicado sentimiento que elevó á
Juan Bautista, á Jesús, á San Pablo, sobre las mezquinas ideas de
raza, puesto que, por una extraña contradiccion, aquellos
convertidos (prosélitos) eran mal vistos y tratados con desden[��].
Pero la idea de una religion exclusiva, la idea de que en este mundo
hay algo superior á la patria, á la sangre, á las leyes; esa idea que
habrá de producir los apóstoles y los mártires estaba ya cimentada.
El sentimiento de todo el pueblo judío se resume en adelante en una
profunda piedad por los paganos, cualquiera que sea el brillo de su
fortuna mundana[��]. Los guías del pueblo tratan, sobre todo, de
inculcarle la idea de que la virtud consiste en una adhesion fanática
á determinadas instituciones religiosas, y para ello se valen de un
ciclo de leyendas destinadas á presentar modelos de inquebrantable
firmeza, tales como Daniel y sus compañeros, la madre de los
Macabeos y sus siete hijos[��], y la novela del Hipódromo de
Alejandría[��].

Las persecuciones de Antíoco Epifáneo convirtieron esta idea en
pasion, casi en frenesí, viéndose entónces algo de muy análogo á lo
que doscientos treinta años más tarde pasó bajo el imperio de
Neron. La desesperacion y la rabia arrojan á los creyentes en el
mundo de las visiones y de los ensueños. Aparece el primer
apocalípsis, el «Libro de Daniel», y con él renace el profetismo, pero
bajo una forma bien diferente de la antigua y un sentimiento mucho
más ámplio de los destinos del mundo. El libro de Daniel fué hasta
cierto punto la última expresion de las esperanzas mesiánicas. El
Mesías no era ya un rey á la manera de David y Salomon, ni un Ciro
teocrático y mosaista; sino un «hijo del hombre» apareciendo en las
nubes[��], un sér sobrenatural con apariencia humana, encargado



de juzgar al mundo y de presidir la edad de oro. Quizás proporcionó
algunos rasgos á este nuevo ideal el Sosiosch de Persia, el gran
profeta del porvenir que debia preparar el reinado de Ormuzd[��].
De todos modos, es indudable que el desconocido autor del Libro de
Daniel ejerció una influencia decisiva en el acontecimiento religioso
que iba á trasformar el mundo:—él proporcionó el aparato y los
términos técnicos del nuevo mesianismo, y sin duda pueden
aplicársele aquellas palabras de Jesús respecto á Juan Bautista:
«Hasta él, los profetas; despues de él, el reino de Dios.»

Sin embargo, no debe creerse que aquel movimiento, tan
profundamente religioso y apasionado, tuviera por móvil dogmas
particulares, como ha sucedido en todas las luchas que han
estallado en el seno del cristianismo. Los judíos de aquella época
eran poco teólogos y no especulaban sobre la esencia de la
divinidad; sus creencias respecto á los ángeles, á los fines del
hombre, á las hipóstasis divinas, cuyo primer gérmen se dejaba ya
entrever, eran creencias libres, meditaciones á las cuales se
entregaba cada uno segun la índole de su espíritu, pero de las que
no tenian ni la más remota idea multitud de personas. Los más
ortodoxos eran los que más se alejaban de esas imaginaciones
particulares, ateniéndose á la sencillez del mosaismo. Entónces no
existia ningun poder dogmático semejante al que defirió á la Iglesia
el cristianismo ortodoxo. La fiebre de las definiciones, esa fiebre que
hace de la historia de la Iglesia la historia de una inmensa
controversia, no empezó sino cuando, á partir del siglo tercero, cayó
el cristianismo en manos de razas ergotistas, sedientas de dialéctica
y metafísica. Tambien entre los judíos se disputaba:—ardientes
escuelas combatian en buscar para todas las cuestiones que
entónces se agitaban opuestas soluciones; pero en aquellas luchas,
de las cuales nos ha trasmitido el Talmud los principales detalles, no
habia ni una sola palabra de teología especulativa. Observar y
mantener la ley, porque la ley es justa y porque bien observada
conduce á la felicidad, hé ahí á lo que se reducia el mosaismo.
Ningun Credo, ningun símbolo teórico. Moisés Maimonida, un
discípulo de la filosofía árabe más avanzada, llegó á ser oráculo de
la sinagoga, porque era un canonista muy ejercitado.



La exaltacion creció más todavía durante los reinados de los
últimos Asmoneos y de Heródes, en cuya época tuvo lugar una serie
no interrumpida de movimientos religiosos. El pueblo judío, á
medida que el poder se secularizaba, pasando á manos incrédulas,
vivia cada vez ménos para los intereses terrenales y se absorbia
más y más en el extraño trabajo que se operaba en su seno.
Distraido el mundo con otros espectáculos, no tiene ningun
conocimiento de lo que pasa en aquel olvidado rincon de Oriente.
Sin embargo, las almas superiores y al corriente de la marcha de su
siglo, ven con más claridad. El tierno y previsor Virgilio parece
responder, como un eco secreto, al segundo Isaías:—el nacimiento
de un niño le sumerge en ensueños de palingenesia universal[��].
Estos ensueños eran muy comunes y formaban como un género de
literatura designado con el nombre de Sibilas ó Sibilismo. La
formacion reciente del imperio exaltaba las imaginaciones: la grande
era de paz que entónces empezaba, y esa impresion de melancólica
sensibilidad que experimentan las almas despues de largos
períodos de revolucion, hacian surgir en todas partes esperanzas
ilimitadas.

En Judea la espectativa habia llegado al último límite. Santas
personas, entre las cuales figuran un anciano Simeon, quien, segun
la leyenda, tuvo á Jesús en sus brazos, y Ana, hija de Phanuel,
considerada como profetisa[��], pasaban su vida al rededor del
templo, orando y ayunando, á fin de que Dios les concediese
bastante vida para ver el cumplimiento de las esperanzas de Israel.
Siéntese por donde quiera una poderosa incubacion y como la
proximidad de algo extraordinario y desconocido.

Aquella amalgama confusa de presentimientos y de ensueños,
aquella alternativa de decepciones y de esperanzas, aquellas
aspiraciones rechazadas incesantemente por la odiosa realidad,
tuvieron, al fin, su intérprete en el hombre incomparable á quien la
conciencia universal ha concedido, con justicia, el título de Hijo de
Dios, puesto que él hizo dar á la religion un paso, al cual no puede y
no podrá probablemente compararse ningun otro.
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Jesús nació en Nazareth[��], pequeña ciudad de Galilea, la cual
no tuvo ántes de su nacimiento ninguna celebridad[��]. Durante toda
su vida se le designó con el nombre de «Nazareno»[��], y para
hacerle nacer en Bethlehem, como afirma su leyenda, ha sido
indispensable recurrir á un rodeo bastante embarazoso[��]. Luégo
verémos[��] el motivo de esta suposicion y de qué modo fué
consecuencia obligada del mesiánico papel concedido á Jesús[��].
Ignórase la fecha precisa de su nacimiento; pero se sabe que tuvo
lugar bajo el reinado de Augusto, hácia el año ��� de Roma, y
probablemente algunos ántes del primero de la era que todos los
pueblos civilizados cuentan desde el dia en que vino al mundo[��].

El nombre de Jesús, que le fué dado, es una alteracion de Josué,
que entónces era muy comun; pero, como es natural, buscáronse
luégo en él significaciones misteriosas y una alusion á su papel de
Salvador[��]. Quizás el mismo Jesús, como todos los místicos, llegó
á fortalecerse en esta creencia. Un nombre dado sin intencion á un
niño ha sido á veces causa de grandes vocaciones:—la historia nos
ofrece más de un ejemplo. Y es porque las naturalezas ardientes no
pueden resignarse nunca á ver la mano de la casualidad en todo
aquello que les concierne. Para ellas todo ha sido dispuesto por



Dios, y hasta en las circunstancias más insignificantes de la vida ven
un signo de la voluntad suprema.

La poblacion de Galilea, segun indica el nombre mismo del
país[��], se hallaba muy mezclada. En tiempo de Jesús, aquella
provincia contaba entre sus habitantes muchos que no eran judíos
(fenicios, sirios, árabes y hasta griegos)[��]. Las conversiones al
judaismo no escaseaban en aquella especie de países mistos.
Imposible sería establecer aquí ninguna cuestion de raza, y no
ménos difícil determinar la sangre que circulaba en las venas del
que más poderosamente ha contribuido á borrar de la humanidad
las distinciones de sangre.

Jesús salió de las filas del pueblo[��]; su padre José y su madre
María eran personas de mediana condicion, artesanos que vivian de
su trabajo[��], y cuyo estado social consistia en ese término medio,
tan comun en Oriente, que no es ni la comodidad ni la miseria. La
extremada sencillez en semejantes comarcas impide conocer la
necesidad de lo confortable, hace casi inútil el privilegio del rico, y
convierte á todo el mundo en pobres voluntarios. Por otra parte, la
falta total de gusto por las artes y por todo lo que á la elegancia de
la vida material contribuye, presta al interior del hogar doméstico,
áun de aquellos que viven en la abundancia, cierto aspecto de
pobreza y desnudez. Á excepcion de lo que el aislamiento lleva
consigo por do quiera de sórdido y repugnante, la ciudad de
Nazareth se diferenciaba tal vez muy poco, en tiempo de Jesús, de
lo que es hoy dia[��]. Las calles donde jugó siendo niño las vemos
todavía en aquellos senderos pedregosos ó en aquellas
encrucijadas que separan los edificios. La casa de José era, sin
duda, muy semejante á aquellas pobres tiendas, alumbradas por la
puerta, que sirven al mismo tiempo de establecimiento, de cocina, y
de alcoba, y que por todo mueblaje tienen una estera, algunos
cojines sobre el suelo, uno ó dos vasos de arcilla y un cofre pintado.

La familia, ya proviniese de un matrimonio ó de varios, era
numerosa:—Jesús tenía hermanos y hermanas[��], de los cuales
parecia ser el primogénito[��]. Pero todos permanecieron oscuros,
porque los cuatro personajes que se citan como hermanos suyos, y
uno de los cuales, Santiago, llegó á adquirir gran importancia en los
primeros años del cristianismo, eran, segun parece, primos



carnales. En efecto, María tenía una hermana, que tambien se
llamaba María[��], la cual se casó con un tal Alfeo ó Cleofás (estos
dos nombres parecen designar una misma persona)[��], y tuvo
varios hijos que desempeñaron un papel considerable entre los
primeros discípulos de Jesús. Miéntras que sus verdaderos
hermanos le hacian la oposicion[��], estos primos carnales se
adhirieron al jóven maestro y tomaron el título de «hermanos del
Señor»[��]. Los verdaderos hermanos de Jesús, así como su
madre, no tuvieron importancia sino despues de la muerte del
Salvador[��]. Y áun entónces mismo no alcanzaron, á lo que
parece, la misma consideracion que sus primos, cuya conversion
habia sido más espontánea, y en cuyo carácter hubo, sin duda, más
originalidad. Tan conocidos eran sus nombres, que cuando el
evangelista pone en boca de la gente de Nazareth la enumeracion
de los hermanos, segun la naturaleza, son los hijos de Cleofás los
primeros que se presentan á su memoria.

Sus hermanas se casaron en Nazareth[���], en cuyo punto pasó
él los primeros años de su juventud. Era Nazareth una pequeña
ciudad situada en un repliegue del terreno que forma la ancha
meseta del grupo de montañas que limitan al norte la llanura de
Esdrelon. Hoy dia la poblacion es de tres á cuatro mil almas, y
acaso no haya variado mucho desde entónces[���]. El frio es agudo
en el invierno y muy saludable el clima. Como todos los villorrios
judíos de aquella época, la ciudad era un monton de casas
construidas sin estilo, y probablemente ofreceria ese aspecto árido y
pobre que ofrecen las aldeas de los países semíticos. Los edificios,
segun es de inferir, tendrian gran semejanza con esos cubos de
piedra, sin elegancia exterior ni interior, que aún se ven hoy en las
comarcas más ricas del Líbano, y que, mezclados con las viñas y
las higueras, no dejan de ser agradables. Por otra parte, los
alrededores son deliciosos, y en ningun país del mundo se hallaria
un lugar más á propósito para alimentar y dar pábulo á los ensueños
de absoluta ventura. Nazareth es todavía un sitio delicioso y acaso
el único punto de Palestina en que el alma se siente aliviada del
opresivo afan que experimenta en medio de aquella desolacion sin
igual. Los naturales son agradables y risueños, frescos y llenos de
verdura los huertos y jardines. En el siglo sexto, Antonino Mártir hizo



un cuadro encantador de la fertilidad de sus alrededores,
comparándolos con el paraíso. Algunos valles del lado del oeste
justifican plenamente su descripcion. La fuente donde otras veces
se reconcentraba la vida y la alegría de la pequeña ciudad está ya
destruida; de sus caños desportillados no mana hoy sino un agua
turbia. Pero la belleza de las mujeres que allí se reunen durante la
noche, aquella belleza notada ya en el siglo sexto, y de la cual era
una personificacion la Vírgen María, se ha conservado de un modo
admirable:—aquél es el tipo sirio en toda su gracia llena de
languidez. Es indudable que María fué allí casi diariamente, y que á
menudo, con el cántaro sobre el hombro, formó entre la fila de sus
ignoradas compatriotas. Antonino Mártir hace notar que las mujeres
judías, que en otras partes miraban con desden á los cristianos,
eran allí dulces y afables. Áun hoy dia los odios religiosos no son en
Nazareth tan exaltados como en otros puntos.

El horizonte de la ciudad es reducido; pero cuando se asciende un
poco hasta llegar á la meseta que domina los edificios más
elevados, meseta que barren contínuas brisas, la perspectiva se
agranda y se hace espléndida. Al Oeste se extienden las hermosas
líneas del Carmelo, terminadas por una punta abrupta que parece
sumergirse en el mar. En seguida se desarrollan, la doble cima que
domina á Mageddo, las montañas del país de Sichem con sus
lugares santos de la edad patriarcal, el monte Gelboé, el pequeño y
pintoresco grupo al cual van unidos los recuerdos, risueños ó
terribles, de Sulem y de Endor, y el Tabor, con su bella forma
esferoidal que los antiguos comparaban á un seno. Por una
depresion entre la montaña de Sulem y el Tabor, se entrevén el valle
del Jordan y las elevadas llanuras de la Perea, que forman hácia el
Este una línea continuada. Al norte las montañas de Safed se
inclinan hácia el mar, ocultando á San Juan de Acre, pero dejan que
la mirada se pierda en el golfo de Khaifa. Tal fué el horizonte de
Jesús. Aquel círculo encantado, cuna del reino de Dios, le
representó el mundo durante muchos años. Su vida entera salió
muy poco de aquellos límites familiares á su infancia. Porque más
allá, por el lado del norte y casi entre los flancos del Hermon, se
descubre Cesárea de Filipo, su punto más avanzado hácia el mundo
de los gentiles, y por la parte del sur, detrás de aquellas montañas



de Samaria ya ménos rientes, se adivina la triste Judea desecada
por un viento abrasador de abstraccion y de muerte.

Si teniendo mejor nocion de lo que constituye el respeto á los
orígenes, el mundo permaneciese cristiano y quisiese reemplazar
los santuarios apócrifos y mezquinos, á que se adhirió la piedad de
las edades bárbaras, por auténticos lugares santos, en aquella
altura de Nazareth es donde construiria su templo. Allí, en el sitio
donde apareció el cristianismo, en el centro de accion de su
fundador, deberia elevarse la grande iglesia en que todos los
cristianos pudiesen orar. Allí tambien, en aquella tierra, bajo la cual
duermen el carpintero José y millares de olvidados nazarenos que
no franquearon jamás el horizonte de su valle nativo, se hallaria el
filósofo mejor colocado que en ningun sitio del mundo para
contemplar el curso de las cosas humanas, consolarse de su
contingencia y tranquilizarse respecto al fin divino que el mundo
prosigue á traves de infinitos desfallecimientos y no obstante la
vanidad universal.
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Aquella naturaleza, á la vez risueña y grandiosa, constituyó toda
la educacion de Jesús. Sin duda aprendió á leer y á escribir[���]
segun el método de Oriente, el cual consistia en colocar entre las
manos del niño un libro cuyo texto repetia cadenciosamente, en
union de sus compañeros, hasta concluir por aprenderle de
memoria[���]. Sin embargo, es muy dudoso que comprendiera bien
los escritos hebreos en su lengua original. Sus biógrafos se los
hacen citar como traducciones en lengua aramea[���]: sus
principios de exegésis, si hemos de juzgar por los de sus discípulos,
se parecian bastante á los que en aquella época se hallaban en
boga, los cuales forman el espíritu de los Targums y de los
Midraschim[���].

En las pequeñas aldeas judías, el maestro de escuela era el
hazzan ó lector de las sinagogas[���]. Jesús frecuentó poco las
escuelas, más elevadas, de los escribas ó soferim (tal vez en
Nazareth no habia ninguna), y no poseyó ninguno de esos títulos
que dan á los ojos del vulgo derecho á la sabiduría[���]. Sin
embargo, sería grave error imaginarse que Jesús era lo que
nosotros llamamos un ignorante. Bajo el punto de vista del valor
personal, se hace en nuestros dias una distincion profunda entre los
que han recibido una educacion escolástica y los que de ella



carecen. Pero en Oriente, y por regla general en toda la buena
época antigua, no sucedia lo mismo. El estado de rudeza en que
permanece entre nosotros, á consecuencia de nuestra vida aislada y
puramente individual, aquel que no ha frecuentado las escuelas, se
desconoce en esas sociedades en que la cultura moral, y sobre
todo, el espíritu general del tiempo se trasmiten por el contacto
contínuo de los hombres. Frecuentemente el árabe que no ha tenido
ningun maestro es sin embargo persona muy distinguida, y consiste
en que su tienda viene á ser una especie de escuela, siempre
abierta, de donde, gracias al constante roce de gente bien educada,
nace un gran movimiento intelectual y hasta literario. La delicadeza
de los modales y la finura del espíritu no tienen en Oriente nada de
comun con lo que nosotros llamamos educacion. Al contrario, allí los
hombres escolásticos son los que pasan por pedantes y mal
educados. La ignorancia, que entre nosotros condena al hombre á
un rango inferior, es en aquel estado social la condicion de las
grandes cosas y de la grande originalidad.

Tampoco parece probable que supiese Jesús el griego. Á
excepcion de las clases que participaban del gobierno de las
ciudades habitadas por los paganos, como Cesárea, esta lengua
estaba poco vulgarizada en Judea[���]. El idioma de Jesús era el
dialecto sirio con mezcla de hebreo que entónces se hablaba en
Palestina[���]. Con mucha más razon debe suponerse que no tuvo
ningun conocimiento de la cultura griega. Aquella cultura se hallaba
proscripta por los doctores palestinos, los cuales envolvian en la
misma maldicion «al que criaba puercos y al que enseñaba á su hijo
la ciencia helénica»[���]. De todos modos, aquella ciencia no habia
penetrado hasta las pequeñas ciudades como Nazareth, si bien es
verdad que, no obstante el anatema de los doctores, algunos judíos
habian adoptado aquella cultura. Sin contar la escuela judía de
Egipto, donde las tendencias para amalgamar el helenismo y el
judaismo se continuaban desde hacia cerca de doscientos años, un
judío, Nicolás de Damasco, llegó á ser por aquel tiempo uno de los
hombres más notables, instruidos y considerados de su época.
Josefo debia ofrecer bien pronto otro ejemplo de judío
completamente helenizado. Pero Nicolás no tenía de judío sino la
sangre, Josefo declara ser una excepcion entre sus



contemporáneos[���], y toda la escuela cismática de Egipto se
separó de Jerusalen tan completamente, que ni en el Talmud ni en
la tradicion judía se encuentra el menor recuerdo. Lo que se halla
fuera de duda es que el griego se estudiaba muy poco en Jerusalen;
que los estudios helénicos se consideraban como peligrosos y hasta
serviles, creyéndose buenos, á lo sumo, para servir de adorno á las
mujeres[���]. Sólo el estudio de la ley pasaba por liberal y digno de
un hombre grave[���]. Un ilustrado rabino, á quien preguntaron
cuándo debia enseñarse á los niños la «sabiduría griega»,
respondió:—«Cuando no sea ni de dia ni de noche, puesto que está
escrito en la Ley: tú la estudiarás dia y noche»[���].

Ningun elemento de cultura griega llegó, pues, á Jesús ni directa
ni indirectamente. Nada conoció fuera del judaismo, y su espíritu
conservó esa cándida franqueza que una cultura extensa y variada
debilita siempre. Áun en el seno mismo del judaismo permaneció
extraño á muchos esfuerzos frecuentemente paralelos á los suyos.
Fuéronle desconocidos el ascetismo de los Essenios ó
Terapeutas[���] y los hermosos ensayos de filosofía religiosa
intentados por la escuela judáica de Alejandría, de los cuales era
ingenioso intérprete su contemporáneo Filon. Las semejanzas que
se encuentran á menudo entre él y Filon, esas excelentes máximas
de amor de Dios, de caridad, de confianza en el Eterno[���], que
vienen á ser como un eco entre el Evangelio y los escritos del ilustre
pensador alejandrino, proceden de las comunes tendencias que las
necesidades del tiempo inspiraban á todas las almas elevadas.

Por fortuna suya, no conoció tampoco la rara escolástica que se
enseñaba en Jerusalen y que muy pronto debia constituir el Talmud.
Quizás algunos fariseos la habian llevado ya á Galilea, pero Jesús
no tuvo trato con ellos; y cuando vió de cerca aquella necia
casuística, no le inspiró sino profunda repugnancia. Sin embargo de
lo dicho, debe suponerse que los principios de Hillel no le fueron
desconocidos. Hillel habia pronunciado, cincuenta años ántes que
él, aforismos que tenian mucha semejanza con los suyos. Si fuese
permitido hablar de maestro cuando se trata de tan elevada
originalidad, podia decirse que Hillel, por su pobreza humildemente
soportada, por la dulzura de carácter y por la oposicion que hizo á



los hipócritas y á los sacerdotes, fué el verdadero maestro de
Jesús[���].

Mayor impresion le produjo la lectura de los libros del Antiguo
Testamento. De dos partes principales se componia el Cánon de los
libros santos: de la Ley, esto es, del Pentateuco, y de los Profetas,
tales como hasta nosotros han llegado. Aplicábase á todos esos
libros una vasta exegésis, la cual trataba de deducir de ellos lo que
en realidad no existia, pero que se hallaba conforme con las
aspiraciones de la época. La Ley, que no representaba las antiguas
leyes del país, sino más bien las utopias, las leyes facticias y los
fraudes piadosos del tiempo de los reyes pietistas, habia llegado á
ser un tema inagotable de sutiles interpretaciones, desde que la
nacion dejó de gobernarse á sí misma. En cuanto á los profetas y á
los salmos, la persuasion general era que casi todos los rasgos un
poco misteriosos de aquellos libros se referian al Mesías, y de
antemano se buscaba en ellos el tipo del que habria de realizar las
esperanzas de la nacion. Jesús participaba de la opinion general
respecto á aquellas interpretaciones alegóricas. Sin embargo, la
verdadera poesía de la Biblia, que los pueriles exegetas de
Jerusalen no comprendian, se revelaba plenamente á su hermoso
genio. La Ley no tuvo para él mucho atractivo; sin duda tenía el
convencimiento de poder realizar algo mejor que aquello. Pero la
poesía religiosa de los salmos se halló en maravillosa consonancia
con su alma lírica; los salmos son el alimento y el apoyo de toda su
vida. Los profetas, particularmente Isaías y su continuador del
tiempo de la cautividad, fueron sus verdaderos maestros, con sus
brillantes ensueños del porvenir, su impetuosa elocuencia y sus
invectivas mezcladas de cuadros encantadores. Sin duda leyó
tambien várias de las obras apócrifas, es decir, varios de aquellos
escritos modernos, cuyos autores se ocultaban tras el nombre de los
profetas y de los patriarcas, á fin de darles una importancia y
autoridad que no se concedian sino á los escritos muy antiguos. Uno
de aquellos libros le llamó entre todos la atencion: tal fué el libro de
Daniel. Escrito por un judío exaltado del tiempo de Antíoco Epifáneo,
y puesto bajo la egida de un antiguo sabio[���], aquel libro era el
resúmen del espíritu de las últimas épocas. Verdadero creador de la
filosofía de la historia, su autor es quien por la vez primera se atrevió



á mirar en el movimiento del mundo y en la sucesion de los imperios
una funcion subordinada á los destinos del pueblo judío. Jesús llegó
desde muy pronto á penetrarse de aquellas elevadas esperanzas.
Acaso leyó tambien los libros de Henoch, venerados entónces al
igual de los libros santos[���], y los demás escritos del mismo
género que mantenian en contínuo y vivo movimiento la imaginacion
popular. El advenimiento del Mesías con sus glorias y sus terrores,
las naciones derrumbándose unas sobre otras, el cataclismo del
cielo y de la tierra, tales fueron las ideas que formaban el alimento
ordinario de la imaginacion de Jesús; y como quiera que aquellas
revoluciones se anunciaban como próximas, y que muchas
personas trataban de computar el tiempo en que habrian de ocurrir,
el órden sobrenatural á que nos trasportan semejantes visiones le
pareció en un principio la cosa más natural y sencilla.

De cada rasgo de sus más auténticos discursos resulta de un
modo claro que no tuvo ningun conocimiento del estado general del
mundo. Imaginábase que la tierra se hallaba todavía dividida en
reinos que se hacian la guerra, y parece ignorar la «paz romana» y
el nuevo estado social que inauguraba su siglo. Tampoco tuvo
ninguna idea precisa del poderío romano; la sola cosa que llega
hasta él es el nombre de «César.» Vió construir en Galilea y en sus
inmediaciones á Tiberiade, á Juliade, á Diocesárea, á Cesárea,
obras pomposas de los Heródes, los cuales trataban de probar con
aquellas construcciones magníficas su admiracion por la cultura
romana y su adhesion á los miembros de la familia de Augusto,
cuyos nombres, extravagantemente alterados, sirven ahora por un
capricho de la suerte para designar miserables villorrios de
beduinos. Es probable que tambien viese á Sebaste, obra de
Heródes el Grande, ciudad de aparato cuyas ruinas dan lugar á
suponer que fué trasportada allí pieza á pieza como una máquina ya
concluida que debia montarse en lugar determinado. Aquella
arquitectura de ostentacion llevada á Judea por cargamentos,
aquellos centenares de columnas, todas del mismo diámetro, ornato
de alguna insípida «calle de Rivoli[*]», hé ahí lo que Jesús llamaba
«los reinos del mundo y todas sus glorias.» Pero aquel lujo de
encargo y aquel arte administrativo y oficial le causaban
repugnancia. Sus aldeas galileas, mezcla confusa de cabañas, de



eras y de prensas talladas en la roca, de pozos, de sepulcros, de
higueras y de olivas, eso era lo que él amaba. Jesús permaneció
siempre cerca de la naturaleza. La córte de los reyes se le
representaba como un lugar en donde las personas llevan hermosos
vestidos[���]. Las deliciosas imposibilidades en que abundan sus
parábolas siempre que pone en escena á los reyes y á los
poderosos[���] prueban que no concibió nunca la sociedad
aristocrática sino como un jóven aldeano que ve el mundo por el
prisma de su candidez.
[*] Una de las más rectas, largas y uniformes que tiene París.

Ménos aún conoció la idea nueva creada por la ciencia griega,
esa idea que sirve de base á toda filosofía, que la ciencia moderna
ha confirmado plenamente y que consiste en la exclusion de los
dioses caprichosos á quienes la sencilla credulidad de las antiguas
edades atribuia el gobierno del mundo. Cerca de un siglo ántes de
él, Lucrecio habia expresado ya de una manera admirable la
inflexibilidad del régimen general de la naturaleza. En las grandes
escuelas de todos los países que habian recibido la ciencia griega,
la negacion del milagro, deducida de la idea que en el mundo se
produce todo por leyes invariables, sin ninguna intervencion
personal de seres superiores, era ya un principio admitido. Quizás
habia penetrado tambien en Babilonia y Persia. Jesús no tuvo
noticia de aquel progreso. No obstante haber nacido en una época
en que el principio de la ciencia positiva era ya proclamado, vivió en
pleno sobrenatural. Tal vez nunca se hallaron los judíos tan
sedientos como entónces de lo maravilloso. Filon, sin embargo de
vivir en un gran centro intelectual y de haber recibido una educacion
completísima, no poseia sino una ciencia quimérica y de mala ley.
Bajo este supuesto, Jesús no se diferenciaba en nada de sus
compatriotas. Creia en el diablo, al cual consideraba como una
especie de genio del mal[���], y, como todo el mundo, se imaginaba
que las enfermedades nerviosas eran producidas por los demonios,
que se apoderaban del paciente, agitándole de contínuo. Para él no
era lo maravilloso la excepcion, sino el estado normal. La nocion de
lo sobrenatural, con sus imposibilidades, no apareció sino con la
ciencia experimental de la naturaleza. El hombre ajeno á toda idea
de física, que cree por medio de las preces se puede cambiar la



marcha de los astros, detener las enfermedades y hasta la muerte
misma, no encuentra en lo milagroso nada de extraordinario, puesto
que el curso entero de las cosas es en su concepto el resultado de
la voluntad libre de la divinidad. Ese estado intelectual fué siempre
el de Jesús, pero semejante creencia producia en su grande alma
efectos contrarios á los que ocasionaba en el vulgo. Entre las almas
vulgares, la fe en la accion particular de Dios conducia á una
credulidad simple y á los engaños de los charlatanes. En la suya se
elevaba á una nocion profunda de las relaciones familiares entre el
sér humano y Dios, y á una creencia exagerada en el porvenir del
hombre; bellos errores que fueron el principio de su fuerza, porque,
si bien ellos debian más tarde evidenciar sus preocupaciones á los
ojos del físico y del químico, le dieron sobre sus contemporáneos un
poder de que no hay ejemplo ántes ni despues de él.

Su carácter extraordinario se reveló desde muy temprano. La
leyenda se complace en mostrarle desde su infancia en rebelion
contra la autoridad paterna, y separándose de las vias comunes
para seguir su vocacion[���]. Lo que al ménos hay de seguro es,
que tuvo en poca cosa las relaciones de parentesco. Su familia no
parece haberle amado[���], y en ocasiones se le nota cierta dureza
para con ella[���]. Como todos los hombres verdaderamente
preocupados de una idea, Jesús llegó á tener en poco los lazos de
la sangre. El único que esa clase de naturalezas reconoce es el lazo
de la idea: «Hé ahí á mi madre y á mis hermanos—decia
extendiendo las manos hácia sus discípulos;—aquel que cumple la
voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana.» Las
gentes sencillas no lo comprendian así, y un dia, dicen que una
mujer que pasaba cerca de él exclamó: «¡Dichoso el vientre que te
concibió y los pechos que te alimentaron!»—«¡Dichoso más bien—
respondió[���]—aquel que escucha la palabra de Dios y la
practica!» Su atrevida rebelion contra la naturaleza debia llevarle
pronto mucho más léjos, y no tardarémos en verle menospreciando
la sangre, el amor, la patria, cuanto constituye al hombre, para no
albergar en su alma y su corazon sino la idea que se le presentaba
como la forma absoluta del bien y de la verdad.
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Así como la tierra ya enfriada por haberse apagado el fuego que
la penetraba no permite comprender los fenómenos de la creacion
primitiva, de igual modo las explicaciones discurridas dejan siempre
algo que desear cuando se trata de aplicar nuestros débiles medios
de induccion á las revoluciones de las épocas creadoras que
decidieron la suerte del género humano. Jesús vivió en uno de esos
momentos en que la parte de la vida pública se juega con
franqueza, en que se centuplica la apuesta de la actividad humana.
Todo gran destino conduce entónces á la muerte, porque tales
movimientos suponen una libertad y una ausencia de medidas
preventivas que no pueden existir sin terribles contrapesos. En
nuestros dias, el hombre arriesga poco y gana poco:—en las épocas
heróicas de la actividad humana aventura el todo por el todo. Los
buenos y los malos, ó al ménos los que se creen y pasan por tales,
forman dos ejércitos opuestos. Llégase á la apoteósis por el camino
del cadalso, y los caractéres tienen facciones pronunciadas que los
graban como tipos eternales en la memoria de los hombres. Ningun
medio histórico, excepto el de la Revolucion francesa, fué tan á
propósito como aquel en que se formó Jesús para desarrollar esas
fuerzas ocultas que la humanidad tiene como en reserva y que no
descubre sino en sus dias de fiebre y de peligro.



Si el gobierno del mundo fuese un problema especulativo, y si el
más gran filósofo fuese el hombre más apto para enseñar á sus
semejantes lo que deben creer, esas grandes reglas morales y
dogmáticas que se llaman religiones saldrian de la calma y de la
reflexion. Pero no sucede así. Los grandes fundadores religiosos, si
se exceptúa Sakia-Muni, no fueron metafísicos. El budismo, que
salió de la idea pura, conquistó la mitad del Asia por motivos
puramente políticos y morales. En cuanto á las religiones semíticas,
son tan poco filosóficas cuanto cabe en lo posible. Moisés y
Mahoma no fueron hombres especulativos: fueron hombres de
accion, y proponiéndola á sus compatriotas y á sus
contemporáneos, consiguieron dominar la humanidad. De igual
manera, Jesús no fué ni un teólogo, ni un filósofo, ni tuvo un sistema
más ó ménos bien combinado. Para ser discípulo suyo no se
necesitaba firmar ningun formulario ni pronunciar ninguna profesion
de fe; bastaba una sola cosa: adherirse á él, amarle. Jesús no
disputó jamás sobre Dios, porque directamente le sentia en sí
mismo. El escollo de las sutilezas metafísicas, contra el cual tropezó
el cristianismo á partir del siglo tercero, no fué en manera alguna
creado por el fundador. Jesús no tuvo ni dogma ni sistema, sino una
resolucion personal fija que, sobrepujando en intensidad á toda otra
voluntad creada, dirige todavía en este momento los destinos de la
humanidad.

Desde el cautiverio de Babilonia hasta la edad media, el pueblo
judío tuvo la ventaja de hallarse constantemente en una situacion
muy crítica. De ahí el que los depositarios del espíritu de la nacion
escribiesen durante aquel largo período como bajo el dominio de
una fiebre intensa que los coloca, unas veces fuera de los límites de
la razon, otras demasiado dentro, casi nunca en el justo medio.
Hasta entónces, nunca el hombre se habia apoderado del problema
del porvenir y de su destino con un valor más desesperado, más
resuelto á atropellar por todo á fin de resolverle. Asimilando la suerte
de la humanidad con la de su pequeña raza, los pensadores judíos
son los primeros que se cuidan de una teoría general de la marcha
de nuestra especie. La Grecia, encerrada siempre en sí misma y
atenta sólo á sus querellas locales, tuvo admirables historiadores;
pero en vano se buscaria en ella ántes de la época romana un



sistema general de filosofía de la historia que abrace la humanidad
entera. Por el contrario, el judío hizo entrar la historia en la religion,
merced á una especie de sentido profético que á veces presta al
semita maravillosa aptitud para entrever las grandes líneas del
porvenir. Quizás debe á la Persia una parte de ese espíritu. La
Persia, desde una época muy remota, concibió la historia del mundo
como una serie de revoluciones á cada una de las cuales preside un
profeta. Cada profeta tiene su hazar ó reinado de mil años
(quiliasma), y de esas edades sucesivas, análogas á los millones de
siglos pertenecientes á cada buda de la India, se compone la trama
de los acontecimientos que preparan el reino de Ormuzd. Al fin de
los tiempos, cuando el círculo de los quiliasmas se haya agotado,
empezará el paraíso definitivo. Entónces los hombres vivirán
dichosos, la tierra será como una llanura, y no habrá sino una
lengua, una ley y un gobierno para todo el mundo. Pero terribles
calamidades precederán á este acontecimiento. Dahak (el Satanás
de Persia) romperá los hierros que le encadenan y se abatirá sobre
la tierra. Dos profetas vendrán á consolar á los hombres y á
preparar el gran acontecimiento[���]. Estas ideas recorrian entónces
el mundo y penetraban hasta en Roma, donde inspiraron un ciclo de
poemas proféticos, cuyas ideas fundamentales eran la division de la
historia de la humanidad en períodos, la sucesion de dioses
correspondientes á esos períodos, una renovacion completa del
mundo y el acontecimiento final de una edad de oro[���]. El libro de
Daniel, el de Henoch y algunos de los libros sibilinos[���] son
expresiones judáicas de la misma teoría. Menester era que esas
ideas fuesen las de todos. En un principio no las abrazaron sino
algunas personas de imaginacion viva y aficionadas á las doctrinas
extranjeras. El árido y mezquino autor del libro de Ester no pensó
nunca en el resto del mundo, y si pensó, fué para menospreciarle y
zaherirle[���]. El epicúreo desengañado que escribió el Eclesiastés,
se cuida tan poco del porvenir, que hasta cree inútil trabajar para
sus hijos: á los ojos de aquel célebre egoista, la esencia de la
sabiduría consiste en no tener cuenta sino de sí mismo[���]. Pero en
todos los pueblos, la minoría es la que hace las grandes cosas. Y á
pesar de sus enormes defectos, á pesar de ser duro, burlon,
mezquino en sus miras, cruel, sofista y lleno de sutilezas, el pueblo



judío es el autor del más hermoso movimiento de entusiasmo
desinteresado que menciona la historia. La oposicion ocasiona
siempre la gloria de un país:—los más grandes hombres de una
nacion son los que ella condena á muerte. Sócrates fué la gloria de
Aténas, y Aténas le dió á beber la cicuta. Spinosa es el más grande
de los judíos modernos, y la sinagoga le ha excluido de su seno
ignominiosamente. Jesús fué la gloria de Israel, y murió crucificado.

El pueblo judáico perseguia desde hacia siglos un gigantesco
desvarío que le rejuvenecia á cada paso en su decrepitud. Ajena á
la teoría de las recompensas individuales, propagada por la Grecia
bajo el nombre de inmortalidad del alma, la Judea habia
reconcentrado toda su potencia de amor y deseo en su porvenir
nacional. Creyéndose posesora de las promesas divinas de un
porvenir sin límites, y siendo rechazada en sus aspiraciones por la
amarga realidad que á partir del siglo nono ántes de nuestra era
sometia más y más el destino del mundo al imperio de la fuerza
bruta, se arrojó en la via de absurdas amalgamas ideales y ensayó
las más extrañas contradicciones. Ántes del cautiverio, cuando todo
el porvenir terrestre se desvaneció al separarse las tribus del Norte,
la restauracion de la casa de David, la reconciliacion de las dos
fracciones del pueblo y el triunfo de la teocracia y del culto de
Jehová sobre los cultos idólatras, sirvieron de alimento al delirio
comun. En la época del cautiverio, un poeta lleno de armonía
entrevió el esplendor de una Jerusalen futura, de la cual eran
tributarios los pueblos y las islas lejanas; y la entrevé por un prisma
de tan dulces y suaves colores, que hubiérase dicho que un rayo de
la mirada de Jesús penetraba en su imaginacion á una distancia de
seis siglos[���]. La victoria de Ciro pareció realizar por algun tiempo
todas aquellas esperanzas. Los graves discípulos del Avesta y los
adoradores de Jehová se creyeron hermanos. Al desterrar los devas
múltiples y al trasformarlos en demonios, la Persia habia conseguido
extraer de las antiguas imaginaciones arianas, esencialmente
naturalistas, una especie de monoteismo. El tono profético de
algunas enseñanzas de Iran tenía mucha analogía con ciertas
composiciones de Oseas y de Isaías. Israel toma aliento bajo los
Acheménidas[���], y durante la dominacion de Jérjes (Asuero) se
hace temer de los mismos Iranios. Pero la entrada triunfante y á



menudo brutal de la civilizacion griega y romana en Asia, le arroja
de nuevo en sus delirios. Entónces más que nunca invoca al Mesías
como al Juez vengador de los pueblos. Para satisfacer la sed de
venganza que le inspiraban el sentimiento de su superioridad y el
espectáculo de sus humillaciones, hacíale falta una renovacion
completa, una revolucion que abarcase el mundo y le conmoviera
hasta en sus cimientos[���].

Si Israel hubiese poseido la doctrina llamada espiritualista, esa
doctrina que divide al hombre en dos partes, cuerpo y alma, y que
encuentra la cosa más natural que el alma sobreviva miéntras el
cuerpo se corrompe, aquel acceso de rabia y de enérgica protesta
no habria tenido su razon de ser. Pero semejante doctrina, producto
de la filosofía griega, no se hallaba en las tradiciones del espíritu
judáico. Ninguna huella de remuneraciones ó de penas futuras
contienen los antiguos escritos hebreos. Miéntras existió la idea de
la solidaridad de la tribu, natural era que no se pensase en una
estricta retribucion segun los méritos de cada uno. Si un hombre
piadoso tenía la desgracia de venir al mundo en una época de
impiedad y participaba de las calamidades públicas originadas por la
iniquidad comun, tanto peor para él. Esta doctrina, trasmitida por los
sabios de la época patriarcal, conducia paso á paso á insostenibles
contradicciones. Ya en tiempo de Job habia recibido fuertes
ataques; los ancianos de Theman que la profesaban eran hombres
atrasados, y el jóven Elihu, que fué á disputar con ellos, se atrevió á
emitir desde sus primeras palabras este axioma revolucionario: ¡que
la sabiduría no era ya patrimonio de los ancianos![���]. Con las
complicaciones ocurridas en el mundo despues de Alejandro, el
antiguo principio themanita y mosaista se hizo todavía más
intolerable[���]. Nunca Israel habia sido más fiel observador de la
Ley, y sin embargo sufrió la atroz persecucion de Antíoco. Sólo un
retórico pedante y acostumbrado á repetir vetustas frases vacías de
sentido podia atreverse á sostener que aquellas desgracias eran
hijas de las infidelidades del pueblo[���]. ¡Cómo! ¿esas víctimas que
mueren por la fe, esa madre con sus siete hijos, esos heróicos
Macabeos serán olvidados eternamente por Jehová y abandonados
á la podredumbre de la fosa?[���]. Un saduceo incrédulo y mundano
podia muy bien admitir semejante consecuencia; un sabio



consumado, como Antígono de Soco[���], podia sostener que no
debe practicarse la virtud como el esclavo que aspira á una
recompensa, sino desinteresadamente y sin esperanza de premio.
Pero la gran masa de la nacion no se contentaba con eso. Unos se
adherian al principio de la inmortalidad filosófica y se figuraban á los
justos viviendo en la memoria de Dios, glorificados en el recuerdo de
los hombres, juzgando al impío que los persiguiera[���]. «Viven á
los ojos de Dios;... Dios los reconoce»[���], hé ahí su recompensa.
Otros, y en particular los fariseos, recurrian al dogma de la
resurreccion[���]. Los justos resucitarán para ser partícipes del
reinado mesiánico. Resucitarán con los mismos cuerpos que
tuvieron para vivir en el mundo del cual serán reyes y jueces, y
asistirán al triunfo de sus ideas y á la humillacion de sus enemigos.

En el antiguo pueblo de Israel no se encuentran sino huellas muy
indecisas de este dogma fundamental. En realidad, el incrédulo
saduceo, al rechazarle, permanecia fiel á la antigua doctrina judáica,
y el verdadero innovador era el fariseo partidario de la resurreccion.
Pero en materia religiosa, el partido más exaltado es siempre el que
innova, el que avanza, el que deduce las consecuencias. Por otra
parte, la resurreccion, idea totalmente distinta de la inmortalidad del
alma, se desprendia sin esfuerzo de las doctrinas anteriores y de la
situacion del pueblo. Quizás la misma Persia proporcionó algunos
principios elementales[���]. De todos modos, formó, á no dudarlo,
combinándose con la creencia en el Mesías y con la doctrina de una
próxima renovacion del mundo, esas teorías apocalípticas que, sin
ser artículos de fe (el sanhedrin ortodoxo de Jerusalen no parece
haberlas adoptado), llenaban todas las imaginaciones y producian
de un extremo á otro del mundo judío extraordinaria fermentacion.
La carencia total de rigor dogmático permitia que nociones del todo
contradictorias pudiesen admitirse al mismo tiempo, áun tratándose
de un punto tan capital. Unas veces el justo debia esperar la
resurreccion[���]; otras, era recibido en el seno de Abraham desde
el momento de su muerte[���]. Ya la resurreccion era general[���],
ya estaba reservada únicamente para los fieles[���]. Aquí suponia
un mundo renovado y una nueva Jerusalen; allá implicaba el
aniquilamiento prévio del universo.



Desde que Jesús tuvo uso de razon, entró en la ardiente
atmósfera que formaban en Palestina las ideas que acabamos de
exponer. Aquellas ideas no se enseñaban en ninguna escuela; pero
flotaban en el aire y penetraron en su alma desde muy temprano, en
su alma tranquila, que no conoció nunca nuestra incertidumbre ni
nuestras vacilaciones. En la cima de la montaña de Nazareth, en
aquella cima donde ningun hombre moderno pone la planta sin
experimentar cierta inquietud sobre su destino, Jesús se sentó
veinte veces sin que su corazon fuese combatido por la sombra de
una duda. Ajeno al egoismo, á ese manantial de nuestras tristezas,
que rudamente nos obliga á buscar por móvil de la virtud un interes
de ultratumba, no pensó sino en su obra, en su raza, en el bien de la
humanidad. Aquellas montañas, aquel mar, aquellas elevadas
llanuras que se extienden al horizonte, no fueron para él la vision
melancólica de un alma que interroga la naturaleza sobre su
destino; fueron el símbolo cierto, la sombra trasparente de un
mundo invisible y de un nuevo cielo.

Jesús no dió nunca mucha importancia á los acontecimientos
políticos de su tiempo, los cuales no conocia probablemente muy á
fondo. La dinastía de los Heródes vivia en un mundo tan distinto del
suyo, que sin duda no la conoció más que de nombre. El gran
Heródes murió en la época misma en que él vino al mundo, dejando
recuerdos imperecederos, monumentos que debian obligar áun á la
posteridad más prevenida en contra suya á asociar su nombre al de
Salomon; pero su obra quedó inacabada, imposible de continuar.
Aquel Idumeo astuto, profano ambicioso extraviado en un dédalo de
luchas religiosas, tuvo en su favor la ventaja que dan la sangre fria y
la razon, exentas de moralidad, en medio de fanáticos apasionados.
Pero aunque su idea de un reino profano de Israel no hubiese sido
un anacronismo en el estado en que se hallaba el mundo cuando él
la concibió, habria fracasado contra las dificultades nacidas del
carácter mismo del pueblo, como fracasó el proyecto, muy parecido
al suyo, concebido por Salomon. Los tres hijos de Heródes no
fueron sino lugartenientes de los romanos, semejantes á los radjas
de la India bajo la dominacion inglesa. Antíper ó Antipas, tetrarca de
Galilea y Perea, del cual fué súbdito Jesús durante toda su vida, era
un príncipe nulo y perezoso[���], favorito y adulador de Tiberio[���],



sometido casi siempre á la fatal influencia de su segunda mujer
Herodías[���]. Felipe, tetrarca de Gaulonítida y de Batanea, á cuyos
territorios hizo Jesús frecuentes viajes, era mucho mejor
soberano[���]. En cuanto á Arquelao, etnarca de Jerusalen, Jesús
no pudo conocerle, porque hacia cerca de diez años que aquel
hombre débil, sin carácter y violento en ocasiones, habia sido
depuesto por Augusto[���]. Así perdió Jerusalen hasta el último
resto de autonomía. Reunido desde entónces el territorio judáico al
de Samaria y al de Idumea, formó una especie de anexo de la
provincia de Siria, de donde era legado imperial el senador Publio
Sulpicio Quirino, personaje consular de gran nombradía[���]. Una
serie de procuradores romanos, sometidos en las grandes
cuestiones al legado imperial de Siria, tales como Coponius, Marcus
Ambivius, Annius Rufus, Valerius Gratus y Pontius Pilatus (año ��
de nuestra era) se suceden allí[���], ocupándose incesantemente en
apagar el volcan de la insurreccion que ardia bajo sus piés.

En efecto, durante toda aquella época, agitan á Jerusalen
contínuas sediciones provocadas por los celosos partidarios del
mosaismo[���]. Los sediciosos hallaban una muerte segura; pero
cuando se trataba de la integridad de la Ley, la muerte se buscaba
con avidez. Derrocar las águilas, destruir las obras de arte
levantadas por los Heródes, en las cuales no siempre se habian
respetado los reglamentos mosaistas[���], rebelarse contra los
escudos votivos que elevaban los procuradores, y cuyas
inscripciones parecian contaminadas de idolatría[���], eran
tentaciones permanentes para hombres fanáticos que habian
llegado á ese grado de exaltacion en que se desprecia la vida.
Júdas, hijo de Sarifeo, y Matías, hijo de Margaloth, célebres
doctores de la Ley ambos á dos, formaron un partido de audaz
agresion contra el órden existente, partido que se continuó despues
de su suplicio[���]. Un movimiento análogo agitaba á los
samaritanos[���]. Diríase que la Ley no tuvo jamás sectarios tan
apasionados como en el momento en que vivia ya aquel que habia
de abrogarla con la grandeza de su alma y con el poder de su genio.
Los «Zelotas» (Kenaim) ó «Sicarios», asesinos piadosos que se
imponian por deber matar á cualquiera que delante de ellos
quebrantase la Ley, asomaban al horizonte[���]. Á consecuencia de



la necesidad imperiosa de lo sobrenatural y extraordinario que
experimentaba el siglo, algunos taumaturgos y representantes de
otras ideas eran considerados como personas de especie divina[���]
y alcanzaban crédito entre la credulidad pública.

Mayor influencia ejerció en el ánimo de Jesús el movimiento
provocado por Júdas el Gaulonita ó el Galileo. Entre todos los
vejámenes que Roma imponia á los países nuevamente
conquistados, ninguno era tan impopular como el censo[���]. Esta
medida, que siempre extrañan los pueblos no acostumbrados á las
cargas de las grandes administraciones centrales, era
particularmente odiosa á los ojos de los judíos. Un
empadronamiento habia ya provocado en tiempo de David violentas
recriminaciones y las amenazas de los profetas[���]. En efecto, el
censo era la base del impuesto, y éste, con arreglo á las ideas de la
teocracia pura, casi una impiedad. Siendo Dios el único dueño que
el hombre debe reconocer, pagar el diezmo al soberano terrenal es
deificarle hasta cierto punto. La teocracia judía, completamente
extraña á la idea de estado, no hacia en esto sino deducir su última
consecuencia, es decir, la negacion de toda sociedad civil y de todo
gobierno. El dinero de las arcas públicas se miraba como dinero
robado[���]. El empadronamiento que ordenó Quirino (año � de
nuestra era) despertó vigorosamente esas ideas y produjo inmensa
fermentacion, haciendo al fin estallar un movimiento en las
provincias del Norte. Un tal Júdas, natural de la ciudad de Gamala,
sobre la orilla oriental del lago de Tiberiade, y un fariseo llamado
Sadok, se atrajeron, negando el impuesto, numerosos partidarios
que bien pronto se declararon en abierta rebelion[���]. Las máximas
fundamentales de aquel partido consistian en que, siendo Dios el
único «dueño», no debia darse á nadie este título, y en que la
libertad es preferible á la vida. Probablemente Júdas profesaba
otros muchos principios, que Josefo, siempre cuidadoso de no
comprometer á sus correligionarios, omite con marcada intencion;
porque, á la verdad, no se comprende que por una idea tan sencilla
le concediese el historiador judío un rango elevado entre los
filósofos de su nacion, y le mirase como el fundador de una cuarta
escuela paralela á las de los Fariseos, Saduceos y Esenios. Júdas
fué, á no dudarlo, el jefe de una secta galilea, preocupada por el



mesianismo, que acabó por llegar á un movimiento político. El
procurador Coponius domó la sedicion del Gaulonita; pero la
escuela subsistió y conservó sus jefes, como lo prueba el
encontrarla de nuevo, sumamente activa, tomando parte en las
últimas luchas de los judíos contra los romanos[���], capitaneada
por Manahem, hijo del fundador, y por un tal Eleazar, pariente del
primero. Quizás Jesús conoció á aquel Júdas que de tan diferente
modo que él concibió la revolucion judáica; por lo ménos conoció su
escuela, y probablemente el error del Gaulonita le inspiró el axioma
de «dad al César lo que es del César», etc. Léjos de toda sedicion,
el prudente Jesús se aprovechó de la falta de su predecesor, y soñó
con otro reino y con otro rescate.

La Galilea era, pues, una vasta hornaza donde se hallaban en
ebullicion los más opuestos elementos[���]. La consecuencia de
aquellas agitaciones fué un extraordinario desprecio de la vida, ó
mejor dicho, una especie de afan por salir al encuentro de la
muerte[���]. En los grandes movimientos de fanatismo, las
lecciones de la experiencia sirven de poco ó nada. En Argelia,
durante los primeros años de la ocupacion francesa, inspirados que
se decian invulnerables y enviados por Dios para arrojar á los
infieles, aparecian cada primavera: su muerte se olvidaba apénas
ocurrida, y el pueblo concedia la misma fe á los nuevos fanáticos
que se levantaban al año siguiente. La dominacion romana, si bien
rudísima bajo cierto aspecto, no era todavía muy quisquillosa, y
dejaba ancho campo á la libertad. Aquellas grandes dominaciones
brutales, terribles en la represion, estaban léjos de ser tan recelosas
como las potencias que tienen un dogma que guardar, y abrian la
mano hasta el momento en que creian oportuno emplear el rigor. En
su carrera vagabunda, Jesús no fué ni una sola vez molestado por
la policía. Aquella libertad, y sobre todo la ventaja que tenía Galilea
de hallarse mucho ménos ligada que el resto de la Judea por los
lazos del pedantismo farisáico, daban á aquella comarca gran
superioridad sobre Jerusalen. La revolucion, ó mejor dicho el
mesianismo, agitaba allí todos los corazones:—creíanse en vísperas
de la gran renovacion, y los textos de la Escritura, torturados en
diferentes sentidos, servian de pábulo á las más colosales
esperanzas. En cada línea de los sencillos escritos del Antiguo



Testamento imaginaban hallar la seguridad, y hasta cierto punto, el
programa del reino futuro que debia traer la paz á los justos y poner
eterno sello á la obra de Dios.

Bajo el punto de vista del órden moral, aquella division en dos
partes opuestas, en interes y en espíritu, habia sido siempre un
principio fecundo para la nacion hebrea. Todo pueblo susceptible de
grandes destinos debe ser un mundo en miniatura, pero completo,
encerrando en su seno polos opuestos. Grecia tenía á algunas
leguas de distancia á Esparta y á Aténas, dos antípodas á los ojos
del observador superficial, pero en realidad hermanas rivales
indispensables la una á la otra. Lo mismo sucedia en Judea. El
desarrollo del Norte, ménos brillante bajo cierto aspecto que el de
Jerusalen, fué mucho más fecundo; las obras más notables del
pueblo judío procedieron siempre de allí. La ausencia completa del
sentimiento de la naturaleza, que conduce á la sequedad, al
desabrimiento, á la barbarie, marcó todas la obras puramente
hierosolimitanas con un sello grandioso, pero árido, triste,
repugnante. Jerusalen, con sus doctores solemnes, sus insípidos
canonistas y sus devotos hipócritas y atrabiliarios, no habria
conquistado la humanidad. El Norte dió al mundo la cándida
Sulamita, la humilde Cananea, la apasionada Magdalena, el buen
padre adoptivo José, la Vírgen María. Sólo el Norte formó el
cristianismo: Jerusalen es, por el contrario, la verdadera patria del
judaismo obstinado que fundaron los fariseos, que el Talmud
consagró y que, atravesando la Edad Media, ha llegado hasta
nosotros.

Á formar aquel espíritu ménos austero, ménos ásperamente
monoteista, por decirlo así, contribuia el aspecto de una naturaleza
riente y deliciosa que imprimia á todos los sueños de Galilea un giro
idílico y encantador. En el mundo no hay quizás país más árido y
triste que los alrededores de Jerusalen. Por el contrario, la Galilea
era una comarca fértil, cubierta de verdura, umbrosa, risueña, el
verdadero país del Cántico de los cánticos y de las canciones del
muy amado[���]. Durante los meses de Marzo y Abril, la campiña se
cubre de una alfombra de flores de matices vivísimos y de
incomparable hermosura. Los animales son pequeños, pero
sumamente mansos. Tórtolas esbeltas y vivarachas, mirlos azules,



de tan extremada ligereza, que se posan sobre los tallos herbáceos
sin hacerlos inclinar, empenachadas alondras deslizándose casi
entre los piés del viajero, galápagos de ojillos vivos y cariñosos, y
cigüeñas de aire púdico y grave se agitan aquí y allá, deponiendo
toda timidez y aproximándose tan cerca del hombre que parecen
llamarle. En ningun país del mundo ofrecen las montañas líneas
más armónicas ni inspiran tan elevados pensamientos. Jesús
parece haberlas amado particularmente. Los actos más importantes
de su carrera divina tienen lugar sobre las montañas; allí tenía
mayor inspiracion[���]; allí conversaba muda y misteriosamente con
los antiguos profetas, y allí se manifestaba ya transfigurado á los
ojos de sus discípulos[���]. Aquel hermoso país, hoy tan triste y
melancólico, á consecuencia del empobrecimiento que el islamismo
ocasiona en la vida humana, pero que todavía respira en todo
aquello que el hombre no ha podido destruir, deliciosa ternura y
apacible encanto, rebosaba en tiempo de Jesús de bienestar y de
alegría. Los galileos pasaban por enérgicos, valientes y
laboriosos[���]. Á excepcion de Tiberiade, ciudad de estilo
romano[���], construida por Antipas en honor de Tiberio (hácia el
año ��), Galilea no tenía grandes poblaciones. Sin embargo, el país
estaba muy poblado; cubríanle pequeñas ciudades y grandes
aldeas, y todas sus comarcas se cultivaban con esmero. La campiña
debia ser deliciosa; abundaban en ella los manantiales y era rica en
toda especie de frutos; las viñas, las higueras, los naranjos, los
granados y los limoneros sombreaban las granjas y formaban con
sus ramas siempre verdes las aromáticas bóvedas de espaciosas
huertas[���]. Si se juzgase por el que los judíos cosechan todavía
en Safed, el vino era excelente y se hacia de él no pequeño
consumo[���]. Aquella vida sin cuidados y fácilmente satisfecha no
conducia al grosero materialismo de nuestros campesinos, á la
rústica satisfaccion de un normando, á la tosca alegría de un
flamenco:—espiritualizábase en ensueños etéreos, en una especie
de poético misticismo que confundia el cielo con la tierra. ¡Dejad que
el austero Juan Bautista predique la penitencia en su desierto de
Judea, truene incesantemente, y se alimente de langostas en
compañía de los chacales! ¿Por qué razon ayunarian los
compañeros del esposo miéntras el esposo está con ellos? ¿No



formará la alegría parte del reino de Dios? ¿No es ella la hija de los
humildes de corazon, de los hombres de buena voluntad?

Toda la historia del cristianismo naciente llega á ser de ese modo
una pastoral deliciosa. Un Mesías en una comida de bodas, la
cortesana y el buen Zacheo convidados á sus festines, los
fundadores del reino del cielo como una comitiva de paraninfos: hé
ahí á lo que se atrevió Galilea, lo que legó al mundo haciéndoselo
aceptar. La Grecia, por medio de la escultura y de la poesía, trazó
hermosos cuadros de la vida humana; pero sin fondos fugaces, sin
horizontes lejanos. Aquí faltan el mármol, los obreros excelentes, el
idioma exquisito y refinado. Pero Galilea, con el solo auxilio de la
imaginacion popular, creó el ideal más sublime; porque detrás de su
idilio se agita el destino de la humanidad; porque la luz que ilumina
su cuadro es el sol del reino de Dios.

Jesús vivia y crecia en aquel medio embriagador. Desde su
infancia hizo casi anualmente el viaje á Jerusalen por la época de
las fiestas[���]. Para los judíos provincianos aquella peregrinacion
era una solemnidad llena de atractivo. Series enteras de salmos
estaban consagradas á cantar las dulzuras de caminar en
familia[���] durante algunos de los primeros dias primaverales, á
traves de los valles y de las colinas, teniendo en perspectiva los
esplendores de Jerusalen, los terrores del sagrado pórtico, y el gozo
de vivir juntos por algun tiempo[���]. El camino que ordinariamente
seguia Jesús en aquellos viajes era el mismo que hoy se sigue por
Ginæa y Sichem[���]. Desde este último punto á Jerusalen la via es
agreste en extremo. Pero las inmediaciones de los antiguos
santuarios de Silo y de Bethel, cerca de los cuales se pasa,
sorprenden el ánimo agradablemente. Ain-el-Haramie, la última
etapa[���], es un lugar melancólico y encantador: pocas
impresiones igualan á la que se experimenta cuando allí se
pernocta. El valle es estrecho y sombrío;—de entre las rocas,
perforadas por los sepulcros, mana un agua negruzca. Si no me
engaño, aquél es el «Valle de las lágrimas» ó de las aguas
rezumantes, cantado como una de las estaciones del camino en el
delicioso salmo LXXXIV; valle que el dulce y triste misticismo de la
Edad Media convirtió en el emblema de la vida. Llégase al dia
siguiente á Jerusalen, y áun hoy dia la esperanza de arribar á sus



muros, sostiene á la caravana, acorta la noche de la víspera y hace
ligero el sueño.

Aquellos viajes, durante los cuales la nacion reunida se
comunicaba sus ideas, viajes que eran casi siempre focos de
grande agitacion, ponian á Jesús en contacto con el alma de su
pueblo, y sin duda le inspiraban ya viva antipatía por los defectos de
los representantes del judaismo. Preténdese que el desierto fué
para él desde muy temprano otra escuela donde se formó su alma, y
que permaneció allí largas temporadas[���]. Pero el Dios que allí
encontraba no era el suyo:—era cuando más el Dios de Job, severo
y terrible, sin piedad ni misericordia. Otras veces era Satanás el que
iba á tentarle. Entónces regresaba á su querida Galilea y volvia á
encontrar á su Padre celestial en medio de las verdes colinas y de
los arroyos trasparentes, en medio de aquellos grupos de mujeres y
niños que esperaban la salud de Israel, con la alegría en el alma y el
cántico de los ángeles en el corazon.
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José murió ántes que su hijo entrase en la vida pública. Desde
entónces María quedó como jefe de la familia, y esta razon explica
el por qué llamaban á Jesús «hijo de María»[���] cuando querian
distinguirle de sus numerosos homónimos. Despues de la muerte de
su marido, viniendo á ser como forastera en Nazareth, se retiró á
Caná[���], segun parece, de cuyo punto era tal vez originaria.
Caná[���] era una pequeña ciudad situada en la falda de las
montañas que limitan al norte la llanura de Asochis[���], y á dos
horas ó dos horas y media de Nazareth. La vista, ménos grandiosa
que en este punto, se extiende por toda la llanura, terminándola al
norte, del modo más pintoresco, las montañas de Nazareth y las
colinas de Seforis. Jesús parece haber fijado por algun tiempo su
residencia en aquel sitio, y probablemente allí pasó una parte de su
juventud y tuvieron lugar sus primeros destellos[���].

Jesús ejercia, como su padre, el oficio de carpintero[���],
circunstancia que nada tenía de extraordinario ni de humillante, en
razon á que, segun la costumbre judáica, todos los hombres
consagrados á los trabajos intelectuales ejercian una ocupacion
material. Los más célebres doctores tenian un oficio[���]; el mismo



San Pablo, cuya educacion habia sido tan esmerada, era fabricante
de tiendas[���]. Jesús no se casó: todo su amor se reconcentró en
lo que él consideraba como su vocacion celestial. El sentimiento de
extremada delicadeza que en él se nota respecto á las mujeres[���]
se confundió siempre con la decision exclusiva que á su idea
consagraba. De igual modo que Francisco de Asís y Francisco de
Sáles, trató como á hermanas á las mujeres que se prendaban de
su misma obra. Como aquéllos tuvo tambien sus santas Claras y
sus Franciscas de Chantal; sólo que las de Jesús probablemente
amaban más al maestro que la doctrina que enseñaba; de todos
modos, es indudable que amó mucho ménos que fué amado. La
ternura de corazon se trasformaba en él, como en todas las
naturalezas elevadas, en infinita dulzura, en vaga poesía, en
atractivo universal. Sus relaciones íntimas y libres, pero de un órden
completamente moral, con mujeres de conducta equívoca, se
explican de igual manera por la pasion que consagraba á la gloria
de su Padre; pasion que le inspiraba una especie de celos por todas
las bellas criaturas que podian servirle para aumentarla[���].

¿Cuál fué la marcha del pensamiento de Jesús durante aquel
oscuro período de su vida? Nada se sabe, por haber llegado su
historia hasta nosotros en forma de relatos dispersos y sin
cronología exacta. Pero siendo el desarrollo de los productos
humanos el mismo en todas partes, de suponer es que el
crecimiento de una personalidad como la de Jesús obedeciese á
leyes rigurosas. Una elevada nocion de la divinidad, nocion que no
debió al judaismo, sino más bien á las inspiraciones y á la grandeza
de su alma, fué en cierto modo el principio de su fuerza. Menester
es, tratándose de este punto, renunciar á las ideas que nos son
familiares y á esas discusiones en que se extravian los espíritus
mezquinos. Para comprender bien la piedad de Jesús, es
indispensable hacer abstraccion de cuanto ha venido á colocarse
entre el Evangelio y nosotros. Deismo y panteismo han llegado á ser
los dos polos de la teología. Las raquíticas discusiones de la
escolástica, la aridez de espíritu de Descártes, y la profunda
irreligion del siglo décimo octavo han ahogado en el seno del
moderno racionalismo todo sentimiento fecundo de la divinidad, al
empequeñecer á Dios y al limitarle hasta cierto punto con la



exclusion de todo cuanto no es Dios mismo. En efecto, si Dios es un
sér determinado que existe fuera de nosotros, la persona que cree
tener relaciones particulares con Dios es un «visionario»; y como las
ciencias físicas y fisiológicas nos enseñan que toda vision
sobrenatural es una ilusion, el deista un poco consecuente se halla
en la imposibilidad de comprender las grandes creencias del
pasado. El panteismo, suprimiendo por su parte la personalidad
divina, se aleja cuanto es posible del Dios vivo de las antiguas
religiones. ¿En qué momentos de su agitada vida fueron deistas ó
panteistas los hombres que más elevadamente comprendieron á
Dios, tales como Sakia-Muni, Platon, San Pablo, San Francisco de
Asís y San Agustin? Semejante cuestion no tiene sentido. Las
pruebas físicas y metafísicas de la existencia de Dios hubieran sido
para ellos del todo indiferentes, sintiendo como sentian al ser divino
en sí mismos.—Pues bien, Jesús debe colocarse en el primer rango
de esa gran familia de verdaderos hijos de Dios. Jesús no tiene
visiones, Dios no le habla como si estuviese fuera de él; Dios está
en él, siéntele dentro de sí, y cuanto dice de su Padre brota de su
corazon. Vive en el seno de Dios y se halla con él en comunicacion
constante; no le ve, pero le oye, sin que para ello necesite de
truenos ni de zarza ardiente, como Moisés, ni de tempestad
reveladora, como Job, ni de oráculo, como los antiguos sabios
griegos, ni de genio familiar, como Sócrates, ni de ángel Gabriel,
como Mahoma. La imaginacion y alucinacion de una Santa Teresa,
por ejemplo, no tienen nada que hacer aquí, ni tampoco la
embriaguez del sofí que se proclama idéntico á Dios. Jesús no
enuncia ni por un solo instante la idea sacrílega de que él sea Dios.
—Créese en relacion directa con Dios, hijo de Dios. El más elevado
sentimiento de Dios que haya existido en el seno de la humanidad
fué sin duda el de Jesús.

Por otra parte, se comprende que, partiendo de semejante
disposicion de ánimo, no fuese Jesús un filósofo especulativo como
Sakia-Muni. Nada hay tan léjos de la teología escolástica como el
Evangelio[���]. Las especulaciones de los Padres griegos proceden
de otro espíritu. Dios concebido inmediatamente como Padre; á esto
se reduce toda la teología de Jesús. Y esto no era en él un principio
teórico, una doctrina más ó ménos probada que pretendia inculcar á



los demás; léjos de eso, Jesús no hacia ningun razonamiento á sus
discípulos[���], no exigia de ellos ningun esfuerzo de atencion; no
predicaba sus opiniones, sino su sentimiento. Las almas grandes y
desinteresadas presentan frecuentemente, sin perjuicio de su
mucha elevacion, ese carácter de perpétua atencion de sí mismas y
esa extremada susceptibilidad personal que de ordinario son
patrimonio de las mujeres[���]. Su persuasion de que Dios está en
ellas, de que las atiende constantemente, es tan poderosa, que no
vacilan en imponérsela á los demás: tales almas no conocen
nuestra reserva ni nuestro respeto por la opinion ajena, lazos que en
parte contribuyen á nuestra impotencia. Y sin embargo, esa
personalidad exaltada no es el egoismo, porque semejantes
hombres, una vez poseidos de su idea, no vacilan en sacrificarle su
misma vida ni en sellar su obra con su sangre; es la identificacion
del yo con el objeto que él abraza; identificacion llevada al último
límite. Es el orgullo para los que no ven en la aparicion nueva sino la
idea personal del fundador; es el dedo de Dios para los que
observan sus resultados. En este terreno, muchas veces se
confunde el loco con el hombre inspirado; pero el loco no deja en
pos de sí nada estable. El extravío de la razon no ha tenido hasta
hoy ninguna influencia en la marcha del género humano.

De suponer es que Jesús no llegase desde un principio á esa
elevada afirmacion de sí propio; mas tambien es probable que
desde sus primeros pasos se considerase respecto á Dios en la
relacion de un hijo respecto á su padre. En esto consiste su grande
acto de originalidad, y en esto es en lo que nada se parece á los
individuos de su raza[���]. Ni el judío ni el musulman comprendieron
jamás esa deliciosa teología de amor. El Dios de Jesús no es ese
dueño fatal que mata, condena ó salva, segun mejor le acomoda;
no, el Dios de Jesús es nuestro Padre, y cada uno le siente al
escuchar una voz misteriosa que grita en nosotros esta dulcísima
palabra: «Padre»[���]. El Dios de Jesús no es el déspota parcial que
eligió á Israel por su pueblo, protegiéndole contra todos los otros; es
el Dios de la humanidad. Jesús no será un patriota, como los
Macabeos, ni un teócrata, como Júdas el Gaulonita; pero,
elevándose audazmente sobre las preocupaciones de su nacion,
fundará la universal paternidad de Dios. El Gaulonita sostenia que



se debe morir ántes que dar á otro que no sea Dios el título de
«amo»; Jesús prescinde de ese título y reserva para Dios otro
mucho más dulce. Concediendo á los poderosos de la tierra, que
son á sus ojos los representantes de la fuerza, un respeto lleno de
ironía, funda el supremo consuelo, el recurso al Padre celestial, el
verdadero reino de Dios que cada uno lleva en su corazon.

Ese nombre de «reino de Dios» ó de «reino del cielo»[���] fué el
término favorito de que se valia Jesús para expresar la revolucion
que su doctrina iba á operar en el mundo[���], y como casi todos los
términos mesiánicos, procedia del Libro de Daniel. Segun el autor
de este libro extraordinario, un quinto imperio, que sería el de los
Santos y duraria eternamente[���], sucederia á los cuatro imperios
profanos destinados á derrumbarse. Como es de suponer, ese reino
de Dios sobre la tierra se prestaba á infinitas interpretaciones. Para
la teología judáica, el «reino de Dios» no es sino el mismo judaismo,
la verdadera religion, el culto monoteista, la piedad[���]. Jesús
creyó en los últimos años de su vida que aquel reino iba á realizarse
materialmente por una brusca renovacion del mundo; pero sin duda
no fué ése su primer pensamiento[���]. La admirable moral que
deduce de la nocion de Dios Padre no es por cierto la de los ilusos
que, creyendo próximo el fin del mundo, se preparan por el
ascetismo á una catástrofe quimérica; es la de un mundo que vive y
vivirá mucho tiempo. «El reino de Dios está en vosotros»,—decia á
los que buscaban con sutileza signos exteriores[���].—La
concepcion realista del acontecimiento divino fué una sombra, un
error pasajero, que la muerte hizo olvidar. El Jesús que fundó el
verdadero reino de Dios, el reino de los mansos y de los humildes,
ése fué el Jesús de los primeros dias[���], dias castos y serenos en
que la voz de su Padre celestial resonaba en su corazon con timbre
más puro. Hubo entónces algunos meses, tal vez un año, durante
los cuales habitó Dios verdaderamente sobre la tierra. La voz del
jóven carpintero adquirió de pronto extraordinaria dulzura, un
atractivo infinito se exhalaba de su persona, y los que ántes le
habian visto ya no le reconocian[���]. En aquella época aún no
tenía discípulos; el grupo que le rodeaba no era ni una secta ni una
escuela; pero animábale ya un espíritu comun y un no sé qué de
dulce y penetrante. El carácter amable de Jesús, y sin duda una de



esas caras maravillosas[���] que frecuentemente se ven en la raza
judía, formaban al rededor de él como un círculo de fascinacion, al
cual no podian sustraerse aquellas poblaciones benévolas y
sencillas.

Si las ideas del jóven maestro no hubiesen traspasado mucho ese
nivel de mediana bondad, más arriba del cual no ha podido elevarse
hasta hoy la especie humana, el paraíso habria sido en efecto
trasportado á la tierra. La fraternidad de los hombres, hijos de Dios,
y las consecuencias morales que de ella resultan, se deducian con
exquisito sentimiento. Jesús, como todos los rabinos de su época,
era poco aficionado á los razonamientos encadenados y encerraba
su doctrina en aforismos concisos y de una forma expresiva, á
veces rara y enigmática[���]. Algunas de aquellas máximas
procedian de los libros del Antiguo Testamento; otras eran
pensamientos de sabios más modernos, particularmente de
Antígono de Soco, de Jesús, hijo de Sirach, y de Hillel; máximas que
habian llegado hasta él, no á consecuencia de sabios estudios, sino
como proverbios que circulaban entre el pueblo. La sinagoga era
rica en máximas de muy feliz expresion, las cuales formaban una
especie de literatura proverbial bastante conocida[���]. Jesús
adoptó casi toda aquella enseñanza oral, pero animándola de un
espíritu superior[���]. Encarecia de ordinario los deberes trazados
por la Ley y por los antiguos, pero aspirando á perfeccionarlos.
Todas las virtudes de humildad, de perdon, de caridad, de
abnegacion, de rigidez para consigo mismo, virtudes que se han
llamado con razon cristianas, si por ello se entiende que fueron
predicadas por Cristo, se hallaban en gérmen en aquella
enseñanza. Respecto á la justicia, Jesús se contentaba con repetir
la máxima ya conocida: «Haced vosotros con los demás hombres
todo lo que deseais que hagan ellos con vosotros»[���]. Pero esta
máxima, todavía bastante egoista, no le bastaba. Pronto debia llegar
hasta el exceso:

«Si alguno te hiriere en la mejilla derecha, vuélvele tambien la
otra. Y al que quiera armarte pleito para quitarte la túnica,
alárgale tambien la capa[���].



»Si tu ojo derecho es para tí una ocasion de pecar, sácale y
arrójale fuera de tí[���].

»Amad á vuestros enemigos, haced bien á los que os
aborrecen, y orad por los que os persiguen y calumnian[���].

»No juzgueis á los demás, si quereis no ser juzgados[���].
Perdonad, y seréis perdonados[���]. Sed pues misericordiosos,
así como tambien vuestro Padre es misericordioso[���]. Mucho
mayor dicha es el dar que el recibir[���].

»Quien se ensalzáre será humillado, y quien se humilláre
será ensalzado»[���].

Respecto á la limosna, á la piedad, á las buenas obras, al amor
de la paz y al completo desinteres del corazon, habia poco que
añadir á la doctrina de la sinagoga[���]. Pero su acento, lleno de
uncion, hacia nuevos, por decirlo así, los aforismos conocidos de
muy antiguo. La moral no se compone de principios más ó ménos
bien expresados. La poesía del precepto es lo que hace amarle, y
entra por más que el precepto mismo considerado como verdad
abstracta. Es innegable que aquellas máximas que Jesús tomaba de
sus predecesores producen en el Evangelio distinto efecto que en la
antigua Ley, en el Pirké Aboth ó en el Talmud. Ni el Talmud ni la
antigua Ley han conquistado el mundo ni cambiado su faz. La moral
evangélica, poco original por sí misma, si por ello se entiende que
podria recomponerse toda entera con máximas mucho más
antiguas, no deja de ser por eso la más elevada creacion que haya
salido de la conciencia humana, el más hermoso código de la vida
perfecta que haya trazado ningun moralista.

Jesús no hablaba contra la Ley mosáica, pero claramente se
conoce que la encontraba insuficiente, y á cada paso dejaba
traslucir su pensamiento. Repetia sin cesar que era preciso hacer
más de lo que habian dicho los antiguos sabios[���]; prohibia la
menor palabra áspera ó desabrida[���], así como el divorcio[���] y
el juramento[���]; condenaba la pena del talion[���]; vituperaba la
usura[���]; conceptuaba el deseo voluptuoso tan criminal como el
adulterio[���], y recomendaba, en fin, el perdon universal de las
injurias[���]. El motivo en que apoyaba estas máximas de elevada
caridad, era siempre el mismo:



«Para que seais hijos de vuestro Padre celestial, el cual hace
nacer su sol sobre buenos y malos. Que si no amais sino á los
que os aman, ¿qué premio habeis de tener? ¿no lo hacen así
áun los publicanos? Y si no saludais á otros que á vuestros
hermanos, ¿qué tiene eso de particular? ¿por ventura no hacen
esto tambien los paganos? Sed pues vosotros perfectos, así
como vuestro Padre celestial es perfecto»[���].

Un culto puro, una religion sin sacerdotes y sin prácticas
exteriores, basándose toda ella en los sentimientos del corazon, en
la imitacion de Dios[���] y en la comunicacion inmediata de la
conciencia con el Padre celestial: tales eran las consecuencias de
estos principios. Jesús no retrocedió nunca ante esas atrevidas
deducciones que hacian de él un revolucionario de primer órden en
el seno del judaismo. ¿Á qué fin establecer intermediarios entre el
hombre y su Padre? ¿Á qué fin aquellas purificaciones, aquellas
prácticas externas y del todo corporales[���]; siendo así que Dios
no ve sino el corazon? La tradicion misma, tan respetable y santa
para los judíos, es poca cosa comparada con el sentimiento
puro[���]. La hipocresía de los fariseos, que al orar volvian la
cabeza para ver si álguien los observaba, que daban sus limosnas
ostensiblemente y que ponian en sus vestidos señales para que por
ellas los reconociesen como personas piadosas, toda esa
mojigatería de la falsa devocion indignaban á Jesús. «En verdad os
digo que ya recibieron su recompensa,—decia;—mas tú, cuando
des limosna, haz que tu mano izquierda no perciba lo que hace tu
derecha, para que tu limosna quede oculta, y tu Padre, que ve lo
oculto, te recompensará[���].

»Asimismo cuando orais no habeis de ser como los hipócritas que
de propósito se ponen á orar de pié en las sinagogas y en las
esquinas de las calles, para ser vistos de los hombres: en verdad os
digo que ya recibieron su recompensa. Tú, al contrario, cuando
hubieres de orar, entra en tu aposento y, cerrada la puerta, ora en
secreto á tu Padre, y tu Padre, que ve lo secreto, te premiará. En la
oracion no afecteis hablar mucho, como hacen los gentiles, que se
imaginan haber de ser oidos á fuerza de palabras; que bien sabe
vuestro Padre lo que habeis menester, ántes de pedírselo»[���].



Jesús no afectaba ningun signo exterior de ascetismo,
contentándose con orar, ó mejor dicho, con meditar en las
montañas, ó en los lugares solitarios, en esos sitios adonde siempre
ha ido el hombre á buscar á Dios[���]. Esa elevada nocion de la
comunicacion entre el hombre y el Sér divino, de la cual muy pocas
almas han sido capaces, áun despues de él, se resumia en la
oracion que desde entónces enseñaba á sus discípulos[���]:
«Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el tu
nombre; venga el tu reino. Hágase tu voluntad como en el cielo así
tambien en la tierra. El pan nuestro de cada dia dánosle hoy.
Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos á
nuestros deudores. Libranos del mal.» Insistia particularmente sobre
el pensamiento de que el Padre celestial sabe mejor que nosotros lo
que nos conviene, y de que es casi hacerle una ofensa el pedirle tal
ó cual cosa determinada[���].

En esto no hacia Jesús sino deducir las consecuencias de los
grandes principios que el judaismo habia poseido y que las clases
oficiales de la nacion tendian á desconocer más y más. Las
plegarias de los griegos y de los romanos fueron casi siempre una
palabrería llena de egoismo. Un alma pagana jamás habria dicho al
creyente:

«Si al tiempo de presentar tu ofrenda en el altar, allí te acuerdas
que tu hermano tiene alguna queja contra tí; deja allí mismo tu
ofrenda delante del altar y vé primero á reconciliarte con tu
hermano, y despues volverás á presentar tu ofrenda»[���].

En la antigüedad, únicamente los profetas judíos, y en particular
Isaías, por su antipatía contra el sacerdocio, entrevieron la
verdadera naturaleza del culto que el hombre debe á Dios.

«¿De qué me sirve á mí la muchedumbre de vuestras víctimas?
Ya me tienen fastidiado. Yo no gusto de los holocaustos de
carneros, ni de la gordura de los pingües ni de la sangre de los
becerros; abomino el incienso, porque vuestras manos tienen
sangre. Lavaos, pues, purificaos, aprended á hacer bien, buscad lo
que es justo, y entónces venid»[���].

En los últimos tiempos, algunos doctores, tales como Simeon el
Justo[���], Jesús, hijo de Sirak[���], é Hillel[���], llegaron casi á la
misma doctrina, declarando que la Ley debia compendiarse. En el



mundo judeo-egipcio, Filon sustentaba al mismo tiempo que Jesús
doctrinas de elevada moral, cuya consecuencia era el abandono de
las prácticas legales[���]. Schemaia y Abtalion se mostraron
asimismo en más de una ocasion libérrimos casuistas[���]. Rabbi
Iohanan iba pronto á elevar las obras de misericordia sobre el
estudio de la Ley[���]. Pero sólo Jesús pronunció esas humanitarias
máximas de una manera eficaz. Ninguno ha sido tan poco
aficionado como Jesús al sacerdocio ni más enemigo de las formas
que ahogan la religion so pretexto de protegerla. Bajo el punto de
vista de la sencillez de su doctrina, todos somos sus discípulos y
continuadores; con ella puso la piedra fundamental de la religion
verdadera, y, si la religion es la cosa más esencial de la humanidad,
por ella mereció el rango divino que se le ha concedido. La idea de
un culto fundado en la pureza del corazon y en la fraternidad
humana, idea que Jesús trajo al mundo, era tan absolutamente
nueva y de tal modo elevada, que la iglesia cristiana debia sobre
este punto desconocer por completo sus intenciones: áun en
nuestros dias, sólo algunas almas son capaces de adherirse á ella.

Un sentimiento exquisito de la naturaleza proporcionaba á Jesús á
cada instante imágenes expresivas. Sus aforismos revelaban á
veces notable finura y hasta eso que nosotros llamamos ingenio;
otras, su forma viva se prestaba al oportuno empleo de proverbios
populares. «¿Cómo dices á tu hermano: deja que te quite esa pajita
del ojo, siendo así que tienes una viga en el tuyo? ¡Hipócrita! quita
primero la viga de tu ojo, y entónces podrás sacar la mota del de tu
hermano»[���].

Estas lecciones, contenidas largo tiempo en el corazon del jóven
maestro, atraian ya á algunos iniciados. El espíritu del tiempo tendia
marcadamente á la formacion de pequeñas iglesias: aquélla fué la
época de los Esenios ó Terapeutas. Por todas partes aparecian
rabinos, cada cual con diferente enseñanza, como Schemaia,
Abtalion, Hillel, Schammai, Júdas el Gaulonita, Gamaliel y otros
muchos cuyas máximas formaron el Talmud. Pero entónces se
escribia poco; los doctores judíos de aquel tiempo no componian
libros; todo se reducia á pláticas ó lecciones públicas, á las cuales
se daba un giro sencillo á fin de que pudieran retenerse fácilmente
en la memoria[���]. El dia en que el jóven carpintero de Nazareth



principió á predicar aquellas máximas—conocidas ya en su mayor
parte, pero que sin embargo debian regenerar el mundo—nadie lo
tuvo por un acontecimiento. Fué un rabino de más dedicado á la
enseñanza (pero ciertamente el más embelesador de todos), al
rededor del cual se agrupaban algunos jóvenes deseosos de oirle y
amantes de la novedad. La atencion de los hombres necesita para
ser cautivada el auxilio del tiempo. Allí no habia todavía cristianos;
sin embargo, el cristianismo estaba ya fundado y nunca fué tan
perfecto como en aquel primer instante. Jesús no le añadirá ya nada
que sea permanente. Al contrario, le comprometerá hasta cierto
punto, porque toda idea llamada á tener éxito necesita de sacrificios;
porque jamás se sale inmaculado de la lucha de la vida.

En efecto, no basta concebir el bien, es preciso popularizarlo,
hacérselo admitir á los hombres, y para ello hay que poner la planta
en vias ménos puras. Seguramente que el Evangelio sería más
perfecto si se limitara á algunos Capítulos de Matheo y de Lúcas, y
se prestaria ménos á tantas objeciones; pero ¿habria, sin los
milagros, conquistado el mundo? Si Jesús hubiera muerto en aquel
momento de su carrera, no habria en la historia de su vida ciertas
páginas que nos disgustan; pero, aunque más grande á los ojos de
Dios, habria permanecido ignorado de los hombres:—su nombre se
habria perdido entre la multitud de grandes almas desconocidas,
que son casi siempre las mejores de todas; la verdad no habria sido
promulgada, y el mundo no se habria aprovechado de la inmensa
superioridad moral que su Padre le habia concedido. Jesús, hijo de
Sirak, é Hillel, emitieron aforismos casi tan elevados como los de
Jesús. Y sin embargo, Hillel no pasará jamás por ser el verdadero
fundador del cristianismo. En la moral, así como en el arte, el hablar
no conduce á nada; el obrar conduce á todo. La idea que se oculta
bajo un cuadro de Rafael significa muy poco; el valor está en el
cuadro. Lo mismo sucede en la moral; la verdad no tiene realce
hasta que no pasa al estado de sentimiento y no adquiere todo su
brillo sino cuando se realiza en el mundo como hecho. Hombres de
mediana moralidad han escrito hermosas máximas; de igual manera
ha habido hombres muy virtuosos que no han hecho nada por
continuar en el mundo la tradicion de la virtud. El lauro pertenece,
pues, al que ha sido poderoso en palabras y obras, al que, sintiendo



el bien, le hizo triunfar sellándole con su sangre. Jesús no tiene rival
bajo este doble punto de vista; su gloria permanece entera y será
renovada constantemente.



C������� VI

J��� B������� — V���� �� J���� ����� J��� �
�� ����������� �� �� �������� �� J���� —

A����� �� �������� �� J���

Por aquel tiempo apareció y se halló en relacion con Jesús un
hombre extraordinario, cuya vida, á causa de la escasez de
documentos, es para nosotros enigmática hasta cierto punto.
Aquellas relaciones tendieron en un principio á separar al jóven
profeta de Nazareth del camino que habia adoptado; pero tambien le
sugirieron la idea de varios accesorios importantes de su institucion
religiosa, y proporcionaron á sus discípulos gran autoridad para
recomendar á su maestro á los ojos de cierta clase de judíos.

Hácia el año �� de nuestra era (décimoquinto del reinado de
Tiberio) se extendió por toda Palestina la reputacion de un tal
Iohanan ó Juan, jóven asceta impetuoso y apasionado. Juan era de
raza sacerdotal[���], y á lo que parece habia nacido en Jutta, cerca
de Hebron, ó acaso en Hebron mismo[���]. Situada en las
inmediaciones del desierto de Judea y á algunas horas del gran
desierto de Arabia, Hebron era entónces la ciudad patriarcal por
excelencia, y como hoy, uno de los baluartes del espíritu semítico en
su más austera forma. Juan fué nazir desde su infancia, esto es,
que habia hecho voto de someterse á ciertas abstinencias[���].
Desde muy temprano, el desierto, de que en cierto modo se hallaba



rodeado, ejerció sobre él poderosa atraccion[���]. Vestido de pieles
ó de telas groseras tejidas con pelos de camello, hacia allí la vida de
un yogui de la India, alimentándose de langostas y de miel
silvestre[���]. Cierto número de discípulos, agrupados en torno
suyo, participaban de su género de vida y meditaban sus máximas
severas. Si algunos rasgos particulares no hubiesen denunciado en
aquel solitario al último descendiente de los grandes profetas de
Israel, se habria uno creido trasportado á las orillas del Gánges.

Desde que la nacion judáica se puso á reflexionar con
desesperado empeño sobre su futuro destino, la imaginacion del
pueblo se complacia en evocar las figuras de los antiguos profetas.
De todos los personajes del pasado, cuyo recuerdo venía, como las
visiones de una noche agitada, á despertar y conmover al pueblo, el
más grande era el profeta Elías. Aquel gigante de los profetas, que
vivió entre las asperezas del monte Carmelo, teniendo por toda
compañía la vecindad de las bestias feroces y habitando en las
concavidades de las rocas, de donde salia como el rayo para hundir
y levantar reyes, se habia convertido por una serie de
trasformaciones sucesivas en una especie de sér sobrehumano,
unas veces visible, otras invisible, á quien la muerte respetaba.
Creíase generalmente que Elías iba á venir de nuevo á fin de
restaurar á Israel[���]. La vida austera que habia hecho en el
desierto, los recuerdos terribles que habia dejado, recuerdos, bajo
cuya impresion vive todavía el Oriente[���]; aquella sombría imágen
que áun en nuestros tiempos atemoriza; toda esa mitología, llena de
venganza y de terrores, influia vivamente en los ánimos y marcaba
con su sello todas las concepciones populares. Cualquiera que
aspiraba á ejercer grande influencia sobre el pueblo debia imitar á
Elías; y como la vida solitaria habia sido el rasgo característico de
aquel profeta, habíase adquirido la costumbre de no considerar al
«hombre de Dios» sino como un eremita. Creíase que todos los
santos personajes habian tenido sus dias de penitencia, de vida
agreste, de ásperas austeridades[���]. La permanencia en el
desierto llegó á ser de este modo la condicion indispensable y el
preludio de altos destinos.

Es indudable que esta idea de imitacion influyó muchísimo en
Juan[���]. La vida anacorética, tan opuesta al antiguo espíritu



judáico y con la cual nada tenian que ver los votos semejantes á los
de los nazires y rechabitas, alcanzaba gran boga en Judea. Los
Esenios ó Terapeutas se hallaban agrupados cerca del país de
Juan, sobre las márgenes orientales del mar Muerto[���].
Imaginábase todo el mundo que los jefes de secta debian ser
eremitas ó solitarios y tener sus reglas é institutos propios como los
fundadores de órdenes religiosas. Los maestros de la juventud eran
tambien en ocasiones una especie de anacoretas[���] bastante
parecidos á los gurus del brahmanismo. ¿Se dejaba quizás sentir en
esto la influencia más ó ménos remota de los munis de la India?
¿Habian llegado hasta Judea, como llegaron indudablemente á Siria
ó Babilonia, algunos de aquellos vagabundos frailes budistas que
recorrian la tierra en todas direcciones predicando con su exterior
edificante y convirtiendo á personas que ni siquiera sabian su
lengua, así como la recorrieron despues los primeros franciscanos?
Se ignora por completo. Desde hacia algun tiempo, Babilonia habia
llegado á ser un verdadero foco de budismo; Budasp (Bodhisattva)
tenía reputacion de ser un sabio caldeo y se le consideraba como el
fundador del sabismo. Y ¿qué era el sabismo en sí? Lo que indica
su etimología[���]; el baptismo, es decir, la religion de los bautismos
multiplicados, el orígen de la secta que todavía existe con el nombre
de «cristianos de San Juan» ó mendaistas, y á los cuales llaman los
árabes el-mogtasila, esto es, «los baptistas»[���]. No es empresa
fácil desembrollar estas vagas analogías. Las sectas que en los
primeros siglos de nuestra era[���] flotaban, allende el Jordan, entre
el judaismo, el sabismo y el cristianismo, ofrecen á la crítica, á
causa de la confusion de las noticias, el más singular é inextricable
problema. De todos modos, puede admitirse que várias de las
prácticas exteriores de Juan, de los Esenios[���], y de los
preceptores espirituales judíos de aquella época, procedian de una
influencia reciente del alto Oriente. La práctica fundamental que
caracterizaba la secta de Juan, y que sin duda motivó su nombre,
tuvo siempre su centro en la baja Caldea, constituyendo una religion
que se ha perpetuado hasta nuestros dias.

Aquella práctica era el bautismo ó la inmersion total. Las
abluciones estaban ya en uso entre los judíos como en todas las
religiones de Oriente[���]. Los Esenios le habian dado una



extension particular. El bautismo habia llegado á ser una ceremonia
ordinaria al ingresar los prosélitos en el seno de la religion judía; una
especie de iniciacion[���]. Sin embargo, ántes de nuestro Bautista
no se habia dado á la inmersion aquella importancia ni aquella
forma. Juan habia fijado el centro de su actividad en la parte del
desierto de Judea próxima al mar Muerto[���]. En las épocas en
que administraba el bautismo, se trasladaba á las márgenes del
Jordan[���], cerca de Bethania ó Bethabara[���], sobre la orilla
oriental (probablemente frente á Jericó), ó bien al sitio llamado
Ænon ó «las Fuentes»[���], no léjos de Salim, donde el agua era
mucho más abundante[���]. Considerable muchedumbre, en
particular de la tribu de Judá, corria hácia aquel paraje para recibir el
bautismo[���] de manos del anacoreta. Y tanto creció su fama, que
en pocos meses llegó á ser uno de los hombres más influyentes de
la Judea.

El pueblo le consideraba como un profeta[���], y várias personas
se imaginaban que era Elías resucitado[���]. La creencia en tales
resurrecciones era muy general[���]: creíase que Dios haria salir de
sus sepulcros á varios de los antiguos profetas para que sirvieran de
guía al pueblo de Israel y le condujeran hácia su destino. Otros
tomaban á Juan por el Mesías mismo, sin embargo de que él no
manifestó nunca semejante pretension[���]. Los sacerdotes y los
escribas, opuestos á aquel renacimiento de profetismo, y siempre
enemigos de las almas entusiastas, despreciaban al rígido eremita.
Pero la popularidad del Bautista les imponia respeto y no se atrevian
á hablar en contra de él[���], lo cual era una victoria que el
sentimiento de la muchedumbre alcanzaba sobre la aristocracia
sacerdotal. Cuando se obligaba á los jefes de los sacerdotes á que
se explicáran claramente sobre este punto, no sabian cómo
hacerlo[���].

Pero el bautismo no era para Juan sino un signo destinado á
causar impresion y á preparar los ánimos á algun gran movimiento.
Es indudable que abrigaba en alto grado las esperanzas mesiánicas
y que su accion principal se dirigia en este sentido. «Haced
penitencia, exclamaba, porque se aproxima el reino de Dios»[���].
Anunciaba tambien una «cólera suprema», esto es, terribles
catástrofes que habrian de realizarse[���], y declaraba que el hacha



amenazaba ya la raíz del árbol, el cual no tardaria en ser arrojado al
fuego. Juan representaba á su Mesías con una criba en la mano
recogiendo el buen grano y arrojando la paja á las llamas. Para el
Bautista, la penitencia, cuya forma consistia en el bautismo, la
limosna y la enmienda de las costumbres[���], eran los grandes
medios de prepararse á los acontecimientos que se hallaban
próximos. No se sabe exactamente de qué manera comprendia él
esos acontecimientos; pero está fuera de duda que predicaba con
grande energía contra los mismos adversarios de Jesús, tales como
los fariseos, los sacerdotes ricos, los doctores, en una palabra,
contra el judaismo oficial; y que, así como á Jesús, le acogian
favorablemente las clases menospreciadas[���]. El anacoreta de
Judea daba poquísima importancia al título de hijo de Abraham, y
decia que Dios podia convertir en hijos de Abraham los guijarros del
camino[���]. La grande idea de una religion pura, idea que fué el
triunfo de Jesús, no parece haberla poseido ni áun en gérmen; pero
sustituyendo el rito privado á las ceremonias legales rodeadas de
sacerdotes, sirvió de poderoso auxiliar á aquella idea, así como los
Flagelantes de la edad media, arrebatando el monopolio de los
sacramentos y de la absolucion al clero oficial, sirvieron de
precursores á la Reforma. El tono general de los sermones del
Bautista era severo y áspero. Las expresiones que usaba contra sus
adversarios tenian, á lo que parece, el sello de extremada
violencia[���]. Sus discursos eran una ruda y contínua invectiva.
Probablemente no permaneció ajeno á la política; Josefo, que sin
duda tuvo de él ámplias noticias por medio de su maestro Banú, lo
deja traslucir á medias palabras[���], y así lo hace tambien suponer
la catástrofe que puso fin á sus dias. Sus discípulos hacian una vida
muy austera[���], ayunaban frecuentemente y afectaban un aire
triste y receloso. Vése por momentos asomar en aquel grupo la idea
de la comunidad de bienes y la de que el rico debe repartir lo que
posee[���]. El pobre aparece ya figurando en primera línea entre los
que el reino de Dios debe colmar de beneficios.

Aunque la Judea era el centro de accion de Juan, la fama de su
nombre llegó pronto á oidos de Jesús, el cual habia ya formado en
torno suyo un pequeño círculo de oyentes, atraidos por sus primeros
discursos. Jesús, no gozando todavía de mucha autoridad, y



aguijado, sin duda, por el deseo de ver á un maestro cuya
enseñanza tenía tantos puntos de contacto con sus propias ideas,
salió de Galilea con su reducida escuela y se dirigió hácia
Juan[���]. Los recien llegados se hicieron bautizar, como todo el
mundo. Juan acogió bastante bien á aquel enjambre de discípulos
galileos y no le pesó que formasen en distintas filas que los suyos.
Los dos maestros eran jóvenes, y entre ellos habia muchas ideas
comunes; así es que no tardaron en amarse, dándose públicamente
repetidas muestras de deferencia y aprecio recíprocos. Semejante
hecho sorprende á primera vista, y casi está uno por negarle, si se
tiene en cuenta el carácter de Juan. La humildad no fué nunca en el
pueblo judío el rasgo característico de las almas fuertes, y parece
más probable que aquella voluntad de bronce, aquella especie de
Lamennais siempre irritado, fuese en extremo colérico, y no sufriese
ni rivalidad ni semi-adhesion. Pero esta manera de concebir las
cosas estriba en la falsa idea que se tiene respecto á Juan.
Ordinariamente nos le representamos como un anciano, cuando, por
el contrario, era de la misma edad de Jesús[���] y muy jóven, segun
las ideas de la época. En el órden espiritual, no fué el padre de
Jesús, sino más bien su hermano. Esto supuesto, ¿qué tiene de
particular que siendo los dos jóvenes entusiastas, y abrigando las
mismas esperanzas, hicieran causa comun y se apoyaran
recíprocamente? Un maestro encanecido en la enseñanza de su
doctrina se habria indudablemente indignado al ver que un jóven sin
celebridad se llegaba á él con pretensiones de independencia: no
hay ejemplo de que un jefe de escuela acoja con oficiosidad y cariño
al que ha de sucederle. Pero la juventud es capaz de todas las
abnegaciones, y se comprende que Juan, reconociendo en Jesús un
espíritu semejante al suyo, le acogiera sin ninguna prevencion.
Aquellas buenas relaciones sirvieron despues á los evangelistas de
punto de partida para desarrollar todo un sistema que consistió en
dar por primera base á la mision divina de Jesús el testimonio de
Juan. Tal era el grado de autoridad que supo conquistar el Bautista,
que ninguna garantía pareció tan eficaz y á propósito como la suya.
Pero el anacoreta de Judea estuvo muy léjos de abdicar ante Jesús;
por el contrario, miéntras permaneció junto á él, Jesús le reconoció



como superior y no desarrolló su propio genio sino muy
tímidamente.

En efecto, no obstante su profunda originalidad, Jesús parece
haber sido el imitador de Juan, al ménos durante algunas semanas.
Su vida era todavía oscura en comparacion de la del Bautista.
Además, en el curso de su carrera, Jesús no dejó de plegarse
muchas veces á la corriente de la opinion, admitiendo algunas cosas
que no entraban en sus proyectos, sólo porque eran populares; pero
esos accesorios no perjudicaron nunca á su idea principal, y
estuvieron siempre subordinados á ella. Gracias á Juan, el bautismo
habia llegado á obtener gran boga; Jesús se creyó obligado á
adoptarle; él y sus discípulos bautizaron tambien desde
entónces[���], y sin duda acompañaban el bautismo de
predicaciones parecidas á las de Juan. Así es que las orillas del
Jordan se cubrieron por doquiera de Baptistas, cuyos discursos
alcanzaban más ó ménos éxito. No tardó el discípulo en igualar al
maestro, siendo muy solicitado su bautismo. Un sentimiento de
rivalidad ó de celos se despertó entónces entre los partidarios del
anacoreta de Judea y del profeta de Nazareth[���]; los discípulos de
Juan se le quejaron del éxito creciente del jóven galileo, cuyo
bautismo iba muy pronto, segun decian, á oscurecer el suyo; pero
semejantes pequeñeces no ejercieron ninguna influencia en el
ánimo de los dos maestros. Por otra parte, la superioridad de Juan
era demasiado incontestable á los ojos de Jesús, apénas conocido,
para que tratase de combatirla. Deseaba únicamente crecer á su
sombra, y á fin de ganar terreno entre la muchedumbre, se creia
obligado á emplear los medios exteriores que dieron á Juan tan
asombrosa fama. Cuando, despues de la prision del Baptista, volvió
Jesús á reanudar sus predicaciones, las primeras palabras que se le
atribuyen no son sino la repeticion de una de las frases que tan
familiares eran á aquél[���]. Otras muchas expresiones de Juan se
encuentran textualmente en sus discursos[���]. Á lo que parece, las
dos escuelas vivieron en buena inteligencia durante mucho
tiempo[���], y al ocurrir la muerte de Juan, Jesús, como hermano
confidente, fué uno de los primeros á quienes se notició aquel
acontecimiento[���].



Juan fué bien pronto detenido en su carrera profética. De igual
modo que los antiguos profetas judíos, dirigió frecuentemente
filípicas terribles contra los poderes establecidos[���]. La vivacidad
y acritud de sus palabras á este respecto, no podia ménos de
ocasionarle graves inconvenientes. En Judea, Juan no parece haber
sido molestado por el procurador Pilato; pero la Perea, al otro lado
del Jordan, confinaba con el territorio de Antipas, y el gérmen
político que ocultaban las predicaciones de Juan inquietó á aquel
tirano. Las grandes reuniones de hombres que el entusiasmo
religioso y patriótico formaba al rededor del Bautista tenian algo de
sospechoso. Un agravio personal vino á añadirse á aquellas
razones de estado, haciendo inevitable la pérdida del austero
censor.

Entre los caractéres más fuertemente acentuados de aquella
trágica familia de los Heródes, uno de ellos era Herodías, nieta de
Heródes el Grande. Violenta, ambiciosa y apasionada, Herodías
aborrecia el judaismo y despreciaba sus leyes. Habíase casado,
probablemente contra su voluntad, con su tio Heródes, hijo de
Mariamno[���], á quien Heródes el Grande habia desheredado[���]
y el cual no desempeñó nunca ningun papel público. La posicion
humilde de su marido, respecto á los otros miembros de la familia,
era para ella motivo de profundo disgusto; Herodías queria ser
soberana á todo trance[���], é hizo de Antipas el instrumento de su
ambicion. Hallándose perdidamente enamorado de ella, aquel
hombre débil y sin carácter la prometió tomarla por esposa, despues
de repudiar á su primera mujer, la hija de Hareth, rey de Petra y emir
de las tribus fronterizas de la Perea. La princesa árabe llegó á tener
noticia del proyecto y determinó huir: disimulando su designio, fingió
un viaje á Machero, punto situado en las tierras de su padre, y se
hizo acompañar por los oficiales de Antipas[���].

Makor ó Machero era una fortaleza colosal, construida por
Alejandro Janeo, y restaurada despues por Heródes, la cual se
alzaba en uno de los sitios más escarpados de cuantos existen en la
parte oriental del mar Muerto[���]. Era aquél un país áspero,
salvaje, poblado de extravagantes leyendas y, segun la creencia
general, frecuentado por los demonios[���]. La fortaleza estaba
justamente en el límite de los estados de Hareth y de Antipas, y en



aquel momento se hallaba en posesion del primero[���]. Advertido
Hareth, habia preparado cuanto era indispensable á la fuga de su
hija, la cual fué, de tribu en tribu, conducida hasta Petra.

Entónces tuvo lugar la union, casi incestuosa, de Antipas y de
Herodías[���]. Entre los judíos severos y la irreligiosa familia de los
Heródes, las leyes judáicas sobre el matrimonio eran
incesantemente una piedra de escándalo[���]. Hallándose los
miembros de aquella numerosa, pero aislada, dinastía reducidos á
casarse entre ellos, resultaban de aquí frecuentes violaciones de los
impedimentos que la ley establecia. Juan se hizo el eco del
sentimiento general y censuró enérgicamente la conducta de
Antipas[���]. No se necesitaba tanto para atizar el ódio de aquél y
decidirle á tomar medidas violentas: mandó prender al Bautista y
ordenó que se le encerrase en la fortaleza de Machero, de la cual se
habia, sin duda, apoderado despues de la fuga de la hija de
Hareth[���].

Antipas, más débil y cobarde que cruel, no deseaba la muerte de
Juan, porque, segun algunos, temia que produjese una sedicion
popular[���]. Otros aseguran[���] que habia llegado á escuchar con
placer las doctrinas del prisionero, y que las palabras de éste habian
sido para él motivos de grandes perplejidades. Sea como fuere, lo
cierto es que el cautiverio de Juan se prolongó, y que áun desde el
fondo de su encierro traspiraba su influjo al exterior. No sólo se
hallaba en correspondencia con sus discípulos, sino que volverémos
á encontrarle en relacion con el mismo Jesús. Afirmóse más y más
su fe en la próxima venida del Mesías, y desde su calabozo seguia
atentamente los movimientos exteriores, tratando de descubrir en
ellos los signos favorables al cumplimiento de las esperanzas que
alimentaba.



C������� VII
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Hasta el arresto de Juan, que aproximadamente le hacemos
constar en el verano del año ��, Jesús no se separó de las
cercanías del mar Muerto y del Jordan. La permanencia en el
desierto de Judea era generalmente considerada como el
preparativo de grandes acontecimientos, como una especie de
«retiro» que precedia á los actos públicos. Jesús, á ejemplo de los
demás, se sometió á él, pasando cuarenta dias sin otra compañía
que la de las fieras y ayunando rigurosamente. La imaginacion de
los discípulos se ejercitó muchísimo respecto á aquel retiro.

El desierto, segun las creencias vulgares, era considerado como
la residencia de los diablos[���].

Pocos sitios existen en el mundo más desiertos, más
abandonados de Dios, más inaccesibles á la vida que la cascajosa
falda que forma la orilla occidental del mar Muerto. Así pues, créese,
que durante el tiempo que Jesús permaneció en aquel horroroso
país sufrió terribles pruebas; que Satanás le aterrorizó con su falsa
apariencia ó que le acarició con embriagadoras promesas, y que
despues los ángeles, para premiarle por su triunfo, habian venido en
su ayuda[���].

Probablemente al abandonar el desierto fué cuando Jesús supo el
arresto de Juan Bautista.



No existian ya motivos para prolongar su permanencia en un país
que le era casi extraño. Quizás temia tambien verse envuelto en las
sospechas que se desplegaban acerca de Juan, y no queria
exponerse en un tiempo en que su muerte no hubiera podido servir
de nada al progreso de sus ideas, en vista de la poca celebridad que
gozaba. Volvió á Galilea[���], su verdadera patria, fortalecido por
una importante experiencia y habiendo adquirido con el contacto de
un gran hombre, muy diferente á él, el sentimiento de su propia
originalidad.

En suma, la influencia de Juan más bien habia sido desagradable
que útil á Jesús. Fué un dique para su desarrollo: todo conduce á
creer que tenía, cuando descendió al Jordan, ideas superiores á las
de Juan, y que por una especie de concesion se inclinó por un
momento hácia el bautismo.

Quizás si el Bautista, á cuya autoridad le hubiera sido difícil
sustraerse, hubiese permanecido libre, no rechazara el yugo de los
ritos y de las prácticas exteriores, y entónces sin duda hubiera
permanecido un oscuro sectario judío, porque el mundo no hubiera
abandonado sus prácticas por otras nuevas.

El cristianismo sedujo las almas elevadas por el atractivo de una
religion exenta de toda forma exterior. Una vez preso el Bautista, su
escuela disminuyó bastante, y Jesús cedió á su propio movimiento.
Lo único que debió á Juan fué, en parte, algunas lecciones de
predicacion y de accion popular. En efecto, desde este momento
predica con más ardor, imponiéndose á la muchedumbre con
autoridad[���].

Tambien parece que su permanencia al lado de Juan, no tanto por
la accion del Bautista como por la marcha natural de sus propios
pensamientos, corroboró mucho sus ideas sobre «el reino del cielo.»
Su palabra favorita desde entónces es la «buena nueva», el anuncio
que el reino de Dios está cercano[���]. Jesús no será solamente un
moralista ingenioso, aspirando á encerrar en algunos aforismos
cortos y conmovedores lecciones sublimes; es el revolucionario
trascendental, que ensaya regenerar el mundo por sus mismas
bases y poner en práctica sobre la tierra el ideal que ha concebido.
«Esperar el reino de Dios» será sinónimo de ser discípulo de
Jesús[���]. Esta frase de «reino de Dios» ó «reino del cielo», como



ya lo hemos dicho, era familiar á los judíos hacia mucho tiempo.
Pero Jesús la dió un sentido moral, una importancia social que el
mismo autor del Libro de Daniel no se atrevió á entrever en su
entusiasmo apocalíptico.

En el mundo, tal como es, el mal impera. Satanás es «el rey de
este mundo»[���], y todo le obedece. Los reyes matan á los
profetas. Los sacerdotes y los doctores no ejecutan siempre lo que
mandan hacer á los otros. Los justos son perseguidos, y el único
patrimonio de los buenos es llorar. El «mundo» es así el enemigo de
Dios y de sus santos[���]; pero Dios se despertará y vengará á los
suyos. El dia se acerca, porque la abominacion llega á su término.
Al reino del bien le tocará su vez.

El advenimiento de ese reino del bien será una grande y súbita
revolucion. El mundo parecerá trasformado: siendo malo el estado
actual, para representarse el porvenir, basta sólo con idear, poco
más ó ménos, lo contrario de lo que existe. Los primeros serán los
últimos[���]. Un nuevo órden regirá á la humanidad. Al presente el
bien y el mal están mezclados como la miés y la cizaña en un
campo. Su dueño los deja crecer á la vez; pero la hora de la
separacion violenta llegará[���]. El reino de Dios será como una
gran redada, que juntos trae el pescado bueno y malo: el bueno se
deposita en los cestos, desembarazándose del resto[���].

El gérmen de esa gran revolucion será desde luégo desconocido.
Será como la simiente de la mostaza, la más pequeña de las
simientes, pero que una vez arrojada en tierra, se convierte en árbol,
á la sombra de cuyas hojas vienen los pájaros á descansar[���]; ó
bien como la levadura, que unida á la masa, hace que toda
fermente[���]. Una serie de parábolas, muchas veces oscuras,
estaba destinada á manifestar la sorpresa de ese súbito
advenimiento, sus injusticias aparentes, su carácter inevitable y
definitivo[���].

¿Quién será el que establezca ese reino de Dios? Recordemos
que la primera idea de Jesús, idea tan profunda en él, que
probablemente no reconoció ningun orígen, fué que él era el hijo de
Dios, el íntimo de su padre, el ejecutor de su voluntad. La respuesta
de Jesús á tal cuestion no podia ser dudosa. La persuasion de que
él haria reinar á Dios se apoderó de su espíritu; se consideró como



el reformador universal de una manera absoluta. El cielo, la tierra, la
naturaleza en todas sus partes, la locura, la enfermedad y la muerte
sólo son instrumentos para él. En su heróico acceso de voluntad, se
cree todopoderoso. Si el mundo no se aviene á esta suprema
transformacion, el mundo será pulverizado, purificado por la llama y
el aliento de Dios. Se creará un nuevo cielo, y el mundo entero será
poblado de ángeles del Señor[���].

Una revolucion radical[���], abarcando hasta la misma naturaleza,
tal fué, pues, el pensamiento fundamental de Jesús. Desde
entónces, sin duda, habia renunciado á la política; el ejemplo de
Júdas el Gaulonita le habia demostrado la inutilidad de las
sediciones populares. Jamás pensó en sublevarse contra los
romanos y los tetrarcas. El principio anárquico y desenfrenado del
Gaulonita no era el suyo. Su respeto á los poderes establecidos,
sarcástico en el fondo, era completo en la forma. Pagaba el tributo al
César por no llamar la atencion. La libertad y el derecho no son de
este mundo: ¿por qué, pues, turbar su vida por vanas
susceptibilidades?

Despreciando el mundo y convencido de que el presente no
merece que se tenga zozobra por él, se refugió en su reino ideal:
fundó esa gran doctrina del desprecio trascendente[���], verdadera
doctrina de la libertad de las almas, que es la sola que proporciona
la paz. Pero aún no habia dicho: «Mi reino no es de este mundo.»
Numerosas tinieblas se presentaban á sus más rectas miras.
Algunas veces extrañas tentaciones cruzaban por su mente. En el
desierto de Judea, Satanás le habia brindado con el reino de la
tierra. No conociendo el poder del imperio romano, podia, con el
fondo de entusiasmo que existia en Judea y que poco tiempo
despues vino á convertirse en una terrible resistencia militar; podia,
deciamos, abrigar la esperanza de fundar un reino por la audacia y
el número de sus partidarios. Muchas veces, quizás, asaltó su
imaginacion la cuestion suprema: ¿El reino de Dios se realizará por
la fuerza ó por la dulzura, por la rebelion ó por la paciencia?
Cuentan que un dia las sencillas gentes de Galilea quisieron
levantarle y hacerle rey[���].

Jesús huyó á la montaña, donde permaneció algun tiempo solo.
Su privilegiada naturaleza le preservó del error que hubiera hecho



de él un perturbador ó un jefe de rebeldes, un Theudas ó un
Barkokebas.

La revolucion que quiso hacer fué siempre una revolucion moral;
pero para ello, no era llegado el caso de emplear en su ejecucion los
ángeles y la trompeta final. Queria proceder sobre los hombres y por
los mismos hombres. Un visionario que no hubiera tenido otra idea
que la proximidad del juicio final, no se habria cuidado de mejorar al
hombre y no habria podido fundar la mejor enseñanza moral que la
humanidad ha recibido. Por su pensamiento cruzaba bastante de
vago, y un sentimiento noble, más bien que un designio
determinado, le guiaba en la obra sublime realizada á causa de él,
aunque de otra manera bien diferente á la que él se imaginaba.

Ciertamente que era el reino de Dios, quiero decir el reino del
espíritu, el que fundaba en efecto; y si Jesús, desde el seno de su
Padre, ve fructificar su obra en la historia, puede decir en verdad: Hé
ahí lo que yo he querido. Lo que Jesús fundó, lo que eternamente
quedará de él, salvo las imperfecciones que lleva consigo toda cosa
realizada por la humanidad, es la doctrina de la libertad de las
almas. Ya la Grecia habia tenido acerca de esto magníficos
pensamientos[���]. Diferentes estóicos habian hallado el medio de
ser libres bajo la dominacion de un tirano. Pero, en general, el
mundo antiguo se habia figurado la libertad como sujeta á ciertas
formas políticas: los más libres se llamaban Harmodio y Aristógiton,
Bruto y Casio. El verdadero cristiano está más libre de toda traba:
aquí abajo es un desterrado: ¿qué le importa el dueño pasajero de
esta tierra, que no es su patria? La libertad para él es la verdad[���].
Jesús no conocia bastante la historia para comprender cuán á
tiempo llegaba semejante doctrina, en un momento en que la
libertad republicana espiraba y en que las pequeñas constituciones
municipales de la antigüedad fallecian bajo la unidad del imperio
romano. Pero su admirable buen sentido y el instinto
verdaderamente profético que tenía de su mision, le guiaron en esto
con admirable seguridad. Por esta frase: «Dad al César lo que es
del César y á Dios lo que es de Dios», creó una cosa extraña á la
política, un refugio para las almas en medio del imperio de la fuerza
bruta. Seguramente que tal doctrina tenía sus peligros. Establecer
en principio que la señal para reconocer el poder legítimo es mirar la



moneda, proclamar que el hombre perfecto paga el impuesto por
desprecio y sin discutir, era destruir la república á la manera antigua
y favorecer todas las tiranías. El cristianismo, en este sentido, ha
contribuido no poco á debilitar el sentimiento de los deberes del
ciudadano y á exponer al mundo al poder absoluto de los hechos
consumados. Pero al constituir una numerosa asociacion libre, que
durante trescientos años supo vivir sin política, el cristianismo
compensó ámpliamente el perjuicio que ocasionara á las virtudes
cívicas. El poder del Estado quedó reducido á las cosas de la tierra;
libertó el espíritu, ó al ménos la terrible segur de la omnipotencia
romana quedó rota para siempre.

Sobre todo, el hombre que se halla preocupado con los deberes
de la vida pública, no dispensa á los otros que pongan de su parte
algo por cima de las querellas de partido. Condena sobremanera á
los que subordinan á las cuestiones sociales las políticas, y siente
por éstas una especie de indiferencia; y en un sentido tiene razon,
porque toda direccion exclusiva es perjudicial al buen gobierno de
las cosas humanas. Pero los partidos, ¿qué progreso han hecho
experimentar á la moralidad general de nuestra especie? Si Jesús,
en lugar de fundar su reino celeste, hubiera ido á Roma á conspirar
contra Tiberio, ó á echar de ménos á Germánico, ¿en qué hubiera
venido á parar el mundo? Republicano austero, patriota celoso, no
hubiera detenido el gran curso de los negocios de su siglo, miéntras
que, declarando insignificante la política, reveló al mundo esta
verdad: que la patria no es el todo, y que el hombre es anterior y
superior al ciudadano.

Nuestros principios de la ciencia positiva se dan por agraviados
de la parte de ensueños que encerraba el programa de Jesús.
Nosotros conocemos la historia del globo; las revoluciones cósmicas
como la que esperaba Jesús no se producen sino por causas
geológicas ó astronómicas, de las que no se ha podido jamás probar
el vínculo con las cosas morales. Pero para ser justo con los
grandes seres, no es preciso examinar minuciosamente las
preocupaciones de que han podido participar. Colon descubrió la
América partiendo de ideas sumamente erróneas; Newton creia su
loca explicacion del Apocalípsis tan cierta como su sistema acerca
del mundo. ¿Podrán colocar una mediana capacidad por cima de un



Francisco de Asís, de un San Bernardo, de una Juana de Arco, de
un Lutero, por hallarse exenta de los errores que éstos profesaron?
¿Se querrá medir á los hombres por la rectitud de sus ideas en
física y por el conocimiento más ó ménos exacto que poseen del
verdadero sistema del mundo? Comprendamos mejor la posicion de
Jesús y lo que fué causa de su poder. El deismo del siglo diez y
ocho y un cierto protestantismo, nos han acostumbrado á considerar
al fundador de la fe cristiana como un gran moralista, un bienhechor
de la humanidad. No vemos en el evangelio sino buenas máximas, y
corremos un prudente velo sobre el extraño estado intelectual donde
tuvo orígen. Tambien hay personas que sienten que la revolucion
francesa se separase más de una vez de los principios y que no
fuese realizada por hombres sabios y prudentes. No impongamos
nuestros pequeños programas de hombres comunes y sensatos á
esos extraordinarios movimientos tan elevados que están muy por
cima de nuestra talla. Continuemos admirando «la moral del
evangelio»; suprimamos en nuestras enseñanzas religiosas la
quimera que le dió el sér; pero no creamos que con las simples
ideas de dicha y de moralidad individual se conmueve el mundo. La
idea de Jesús fué más profunda; fué la idea más revolucionaria que
jamás pudo concebir cerebro humano; debe considerarse en
general, y no con esas débiles supresiones que justamente
aminoran lo que la ha hecho eficaz para la regeneracion de la
humanidad.

En el fondo, lo ideal es siempre una utopia. Cuando pretendemos
hoy dia representar el Cristo de la nueva conciencia, el consolador,
el juez de los tiempos modernos, ¿qué es lo que hacemos? Lo
mismo que hizo Jesús hace mil ochocientos treinta años.
Suponemos las condiciones del mundo real muy diferentes de las
que son; representamos un libertador moral rompiendo sin armas
las cadenas del esclavo, aliviando la condicion del proletario,
librando las naciones oprimidas. No olvidemos que esto es suponer
el mundo trocado, modificados los climas de la Virginia y el Congo,
cambiada la sangre y la raza de millones de hombres, nuestras
complicaciones sociales llevadas á una sencillez quimérica, las
estratificaciones políticas de la Europa separadas del órden natural.
La «reforma de todas las cosas»[���] que Jesús queria no era más



difícil. Ese mundo nuevo, ese cielo nuevo, esa Jerusalen nueva que
baja del cielo; este grito: «¡Hé aquí que renuevo todas las
cosas!»[���] son rasgos comunes á todos los reformadores.
Siempre el contraste que resulta de lo ideal con la triste realidad
producirá en la humanidad esas resistencias contra la fria razon que
las inteligencias limitadas tratan de locura, hasta el dia en que
triunfan y en que los mismos que las han combatido son los
primeros en reconocer su poderosa razon de ser.

No se tratará de negar que existió una contradiccion entre la
creencia de un próximo fin del mundo y la moral habitual de Jesús,
concebida en vista de un estado sólido de la humanidad, bastante
análogo al que en efecto existe[���]. Esa contradiccion fué
justamente la que consolidó la fortuna de su obra. El milenario sólo
no hubiera hecho nada durable; el moralista aislado no hubiera
hecho nada robusto. El milenarismo dió el impulso; la moral aseguró
el porvenir. Así, pues, el cristianismo reunió las dos condiciones de
éxito completo en este mundo, un punto de partida revolucionario y
la posibilidad de existir. Todo lo que se hace para lograr un éxito
seguro debe corresponder á esas dos necesidades; porque el
mundo quiere á la vez variar y durar. Jesús, al mismo tiempo que
anunciaba un trastorno sin igual en las cosas humanas, proclamaba
los principios, sobre los cuales reposa la sociedad hace mil
ochocientos años.

Lo que en efecto distingue á Jesús de los agitadores, no sólo de
su tiempo, sino de los de todos los siglos, es su perfecto idealismo.
Jesús, hasta cierto punto, es un anarquista, porque no tiene idea
alguna del gobierno civil. Este gobierno le parece pura y
sencillamente un abuso. Habla de él en términos vagos y como una
persona del pueblo que no tiene ninguna nocion de la política. Todo
magistrado le parece un enemigo de los hombres de Dios; anuncia á
sus discípulos que tendrán altercados con los agentes de la fuerza
pública, sin pensar ni por asomo que por ello habria por qué
abochornarse[���]. Pero nunca la idea de sustituirse á los fuertes y
ricos se apodera de él. Quiere confundir la riqueza y el poder, pero
no apoderarse de ellos. Predice á sus discípulos persecuciones y
suplicios[���]; pero ni una vez siquiera deja entrever el pensamiento
de una resistencia violenta. La idea de ser todopoderoso por el



sufrimiento, y de que se triunfa de la fuerza por la pureza del
corazon, es ciertamente una idea propia de Jesús. Jesús no es un
espiritualista, porque todo conduce en él á una palpable realidad; no
tiene ni la más ligera nocion de un alma separada del cuerpo. Pero
es un completo idealista; la materia sólo es para él la señal de la
idea, y lo real la expresion cierta de aquello que no se ve.

¿Á quién dirigirse, con quién poder contar para fundar el reino de
Dios? El pensamiento de Jesús no vaciló en esto jamás. Lo que
para los hombres es elevado, es abominable á los ojos de Dios[���].
Los fundadores del reino de Dios serán los cándidos. No los ricos, ni
los doctores, ni los sacerdotes; sí las mujeres, los hombres del
pueblo, los humildes, los niños[���]. La gran señal del Mesías es «la
buena nueva» anunciada á los pobres[���]. La naturaleza idílica y
dulce de Jesús se prestaba á ello maravillosamente. Su ensueño
consistia en una revolucion social en que los rangos serán
invertidos, quedando humillado cuanto en este mundo es oficial y
grande. El mundo no le creerá; el mundo le condenará á muerte.
Pero sus discípulos no pertenecerán al mundo[���]; ellos formarán
un pequeño rebaño de humildes y sencillos; rebaño que por su
mansedumbre llegará á conseguir el triunfo. El sentimiento que ha
hecho del «mundano» la antítesis del «cristiano» tiene en las ideas
del maestro plena justificacion[���].



C������� VIII
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Poseido de una idea cada vez más imperiosa y exclusiva, Jesús
marchará en adelante con una especie de impasibilidad fatal por la
senda que su admirable genio y las circunstancias extraordinarias
en que vivia le trazaran. Hasta entónces no habia hecho sino
comunicar sus pensamientos al escaso número de personas
atraidas secretamente hácia él; su enseñanza será en lo sucesivo
pública y continuada. Jesús contaba entónces treinta años, poco
más ó ménos[���]. Sin duda el pequeño grupo de oyentes que le
acompañaron cerca de Juan se habia ya aumentado, y tal vez se le
habian unido algunos discípulos del Bautista[���]. Contando con
este primer núcleo de iglesia, anuncia resueltamente la «buena
nueva del reino de Dios», tan pronto como regresa á Galilea. Ese
reino iba á venir, y era él, Jesús, aquel «Hijo del hombre» que Daniel
apercibió en su vision como el ministro divino de la última y suprema
revelacion.

Es menester recordar aquí que las ideas judáicas, opuestas al
arte y á la mitología, consideraban la simple forma del hombre como
superior á la de los cherubes y de los animales fantásticos que la
imaginacion del pueblo, á causa de la influencia asiria, suponia en
torno de la divina majestad. En Ezequiel[���], el gran revelador de
las visiones proféticas, el sér que se halla sentado en el trono
supremo, dominando los monstruos del carro misterioso, tiene ya la



figura de un hombre. En el Libro de Daniel, en medio de la vision de
los imperios representados por animales, y cuando principia el gran
juicio y los libros se hallan abiertos, un sér «parecido á un hijo del
hombre» se adelanta hácia el Antiquior de los dias, quien le confiere
el poder de juzgar el mundo y de gobernarle eternamente[���]. En
las lenguas semíticas, y en particular en los dialectos arameos, hijo
del hombre no es sino un simple sinónimo de hombre. Pero aquel
pasaje capital de Daniel ejerció gran influencia en los ánimos; la
palabra hijo del hombre llegó á ser, al ménos para ciertas
escuelas[���], uno de los títulos del Mesías, considerado como juez
del mundo y como rey de la nueva era que iba á comenzar[���]. Al
aplicársele Jesús á sí mismo no hacia sino proclamar su mesiazgo y
afirmar la próxima catástrofe en que debia figurar como juez
investido de los plenos poderes delegados por el Antiquior de los
dias[���].

El éxito de la palabra del nuevo profeta fué entónces decisivo. Un
grupo de hombres y mujeres, con el alma llena de candor juvenil y
de ingenua inocencia, se adhieren á él y le dicen: «Tú eres el
Mesías.» Y como el Mesías debia ser hijo de David, le concedieron
naturalmente ese segundo título, que en rigor no era sino sinónimo
del primero. Jesús le aceptó con gusto, aunque, á decir verdad,
érale algo embarazoso á causa de lo humilde de su nacimiento.
Pero el título que él preferia era el de «Hijo del hombre», título
modesto en apariencia, aunque muy importante en el fondo, puesto
que se relacionaba con las esperanzas mesiánicas. Servíale esta
palabra para designarse á sí mismo[���], y tanto le servia, que, en
su lenguaje, «el Hijo del hombre» era equivalente al pronombre
«yo», del cual evitaba hacer uso. Pero nunca le apostrofaban de esa
manera, porque, sin duda, el nombre de que se trata no deberia
convenirle plenamente sino el dia de su futura aparicion.

En aquella época de su vida, el centro de accion de Jesús fué la
pequeña ciudad de Capharnahum, situada á la orilla del lago de
Genesareth. El nombre de Capharnahum, en el cual entra la palabra
caphar, que quiere decir aldea, parece designar un burgo del
antiguo sistema, en oposicion á las grandes ciudades, como
Tiberiade[���], construidas al estilo romano. De todos modos, este
nombre tenía entónces tan poca importancia, que Josefo, en un



pasaje de sus escritos, le toma por el de una fuente cuya celebridad
era sin duda mayor que la del pueblo situado cerca de ella.
Capharnahum, así como Nazareth, carecia de renombre y no
participó en nada del movimiento profano que los Heródes habian
favorecido. Jesús tomó cariño á aquella poblacion, llegando á
considerarla como una segunda patria[���]. Al poco tiempo de su
regreso, dirigió sobre Nazareth una tentativa que no tuvo éxito
ninguno[���]. Como dice con admirable candor uno de sus
biógrafos, no pudo hacer allí ningun milagro[���]. Indudablemente
perjudicaba á su autoridad el conocimiento que se tenía de su
familia, la cual no era muy considerada. ¿Cómo habian de tomar por
hijo de David á aquel cuyos hermanos, hermanas y cuñados veian
todos los dias? Además, debe notarse que su familia se le opuso
vivamente, rehusando creer en su mision[���]. Los nazarenos se le
mostraron todavía más agresivos, puesto que, segun dicen,
quisieron matarle, precipitándole de una cima escarpada[���]. Jesús
hizo notar con mucho ingenio que aquella aventura era propia de
todos los grandes hombres, y se aplicó el proverbio de «no hay
profeta sin honra, sino en su patria y en su propia casa.»

Pero no le desanimó aquel contratiempo; volvió á
Capharnahum[���], en cuyo punto encontraba disposiciones mucho
más benévolas, y desde allí organizó una serie de misiones hácia
las aldeas circunvecinas. Los habitantes de aquel hermoso y fértil
país no se reunian sino el sábado, cuyo dia eligió Jesús para su
enseñanza. Cada ciudad tenía entónces su sinagoga ó lugar de
reuniones, el cual era una sala rectangular, no muy espaciosa,
precedida de un pórtico, decorado segun el gusto griego.
Careciendo los judíos de arquitectura propia, no trataron nunca de
construir aquellos edificios con arreglo á un estilo original. Todavía
existen en Galilea los restos de algunas antiguas sinagogas[���]:
todas ellas están construidas con buenos y sólidos materiales; pero
su estilo es bastante mezquino, á causa de esa profusion de
ornamentos vegetales, de follajes, de espirales, que caracteriza los
monumentos judáicos[���]. Los accesorios del interior consistian en
algunos bancos, en una tribuna ó púlpito para las lecturas públicas y
en un armario destinado á encerrar los sagrados rollos[���]. En
aquellos edificios, que nada tenian de templo, se reconcentraba toda



la vida judía. En el dia del sábado se reunia allí todo el mundo para
hacer oracion y escuchar la lectura de la Ley y de los profetas.
Como quiera que en el judaismo, á excepcion de Jerusalen, no
habia clero propiamente dicho, las lecturas del dia (parascha y
haphtara) se desempeñaban en las sinagogas por el primero que
deseaba hacerlas, quien añadia un midrasch ó comentario de
cosecha propia, en el cual exponia el lector sus ideas
particulares[���]. Aquél fué el orígen de la «homilía», cuyo cumplido
modelo encontramos en los trataditos de Filon. El pueblo tenía
derecho de oponer objeciones á los argumentos del lector, y por
consiguiente, la reunion degeneraba en una especie de asamblea
popular. En ella habia un presidente, «antiquiores», un hazzan,
lector ó ministro titular, «agentes» ó secretarios mensajeros
encargados de mantener la correspondencia entre dos ó más
sinagogas, y por último, un schmmasch ó sacristan[���]. Las
sinagogas venian á ser de este modo pequeñas repúblicas
independientes, cuya jurisdiccion era muy extensa. Y á la manera de
las corporaciones municipales, que funcionaron hasta una época
muy avanzada del imperio romano, promulgaban decretos
honoríficos, votaban resoluciones, que tenian fuerza de ley para la
comunidad, y pronunciaban penas corporales, cuyo ejecutor era el
hazzan ordinariamente[���].

Á pesar de los rigores arbitrarios que entrañaba, semejante
institucion no podia ménos de dar lugar á discusiones animadísimas,
máxime si se tiene en cuenta la extremada actividad de espíritu que
siempre caracterizó al pueblo judío. Gracias á las sinagogas, el
judaismo pudo atravesar intacto diez y ocho siglos de persecucion.
Ellas eran otros tantos mundos en pequeño, donde se conservaba el
espíritu nacional y donde las luchas intestinas hallaban un terreno
perfectamente preparado. Las discusiones eran allí muy
apasionadas, y no ménos vivas las disputas de preeminencia. El
premio de una elevada piedad, ó el privilegio que más se codiciaba
á la riqueza, consistia en tener un puesto de honor en primera
fila[���]. Por otra parte, la libertad de poder constituirse en lector y
comentador del texto sagrado facilitaba maravillosamente la
propagacion de nuevas doctrinas. Ella fué una de las palancas más
poderosas de Jesús y el medio habitual de que se valió para fundar



su enseñanza[���]. El profeta de Nazareth entraba en la sinagoga y
subia á la cátedra, el hazzan le daba el libro, desarrollábale, y
despues de leer la parascha ó la haptara del dia, pasaba á deducir
de aquella lectura ciertos principios conformes con sus ideas[���].
Como en Galilea habia muy pocos fariseos, las réplicas que se le
daban no tenian ese grado de pasion ni ese tono de acritud que en
otras partes, en Jerusalen, por ejemplo, le habrian detenido desde
sus primeros pasos. Aquellos buenos galileos no habian oido jamás
una palabra tan en armonía con su risueña imaginacion[���];
admiraban al jóven profeta, creíanle, parecíales elocuente y
encontraban sus razonamientos dignos de fe. Jesús resolvia sin
desconcertarse las objeciones más difíciles, y el atractivo de su
palabra y de su persona cautivaba á aquellos pueblos sencillos, no
contaminados por el pedantismo de los doctores.

La autoridad del jóven maestro crecia de dia en dia, y como es
natural, á medida que aumentaba su crédito para con los otros, más
confianza tenía en sí mismo. El círculo de su accion era entónces
muy limitado:—reducíase á los alrededores del lago de Tiberiade, y
áun en aquella comarca habia una region que preferia á las demás.
El lago tiene cinco ó seis leguas de longitud por tres ó cuatro de
anchura, y aunque ofrece la apariencia de un óvalo bastante
perfecto, forma desde Tiberiade hasta la entrada del Jordan una
especie de golfo cuya curva mide cerca de tres leguas. Tal fué el
campo donde la semilla arrojada por Jesús halló una tierra propicia
á un rápido crecimiento. Recorrámosle paso á paso, y tratemos de
rasgar el sudario de aridez y de luto en que le ha envuelto el
demonio del islamismo.

Al salir de Tiberiade, lo primero que se ofrece á la vista son rocas
escarpadas, una montaña que parece derrumbarse en el mar:—
luégo, las montañas se separan y se abre una llanura (El-Ghueir)
casi al nivel del lago; es un bosque delicioso de elevados arbustos
que fecundan y atraviesan en todos sentidos las abundantes aguas
que salen de un gran estanque circular de construccion antigua (Ain-
Medawara). Á la entrada de la llanura, ó sea del país de Genesareth
propiamente dicho, se encuentra la miserable aldea de Medjdel. Al
otro extremo (siguiendo siempre la orilla del mar) se hallan el sitio de
una poblacion (Khan-Minyeh), hermosas aguas y un buen camino



estrecho y profundo, tallado en la roca viva, camino que
indudablemente recorrió Jesús muy á menudo y que sirve de paso
entre la llanura de Genesareth y la escarpa septentrional del lago. Á
cosa de un cuarto de legua se atraviesa un arroyo de agua salada
(Ain-Tabiga) que no léjos del lago mana de la tierra por anchas
aberturas y que va á perderse en medio de espesos matorrales. Por
último, á cuarenta minutos más allá, sobre la árida cuesta que se
extiende desde Ain-Tabiga á la desembocadura del Jordan, se ven
algunas cabañas y un conjunto de ruinas bastante monumentales
llamadas Tell-Hum.

Cinco pequeñas ciudades, cuyos nombres permanecerán en la
memoria del género humano tal vez más tiempo que los de Roma y
Aténas, se hallaban en tiempo de Jesús diseminadas por el territorio
comprendido entre la aldea de Medjdel y Tell-Hum. De aquellas
cinco ciudades—Magdala, Dalmanutha, Capharnahum, Bethsaide y
Chorazin[���]—solamente la primera se encuentra hoy dia de un
modo positivo: es indudable que el nombre y el sitio de la
repugnante aldea de Medjdel corresponden al burgo donde nació la
más fiel amiga de Jesús[���]. Dalmanutha se hallaba
probablemente cerca de allí[���], y no es imposible que se alzase
Chorazin en el mismo territorio hácia la parte del norte[���]. En
cuanto á Bethsaide y á Capharnahum, difícil es averiguar si
estuvieron en Tell-Hum, Am-et-Tin, Khan-Minyeh ó en Ain-
Medawara[���], y cuanto respecto á ello se asegure es aventurado.
No parece sino que, así en geografía como en historia, un designio
misterioso se complugo en borrar los vestigios del gran fundador.
Creo que en aquel suelo, profundamente devastado, nunca podrá
conseguirse el fijar con exactitud los sitios en que la humanidad
desearia besar la huella que dejaron sus piés.

Todo lo que hoy nos resta de la reducida comarca de tres ó cuatro
leguas en que Jesús fundó su obra divina, se reduce al lago, al
horizonte, á los arbustos y á algunas pobres flores, resto de la
antigua fertilidad. Los árboles han desaparecido completamente. Y
en aquel país cuya vegetacion era tan rica otras veces, que á Josefo
le parecia casi milagrosa; en aquel país donde la naturaleza, segun
el historiador citado, habia reunido las plantas de los climas frios, las
producciones de las zonas ardientes y los árboles de las latitudes



templadas, cargados todo el año de flores y de frutos; en aquel país
que ántes parecia un eden, ahora se calcula con veinticuatro horas
de anticipacion el sitio donde podrá encontrar el viajero un asiento
de césped y un árbol cuya sombra proteja su desayuno. El lago se
ha convertido en un desierto. Una sola barca, medio desvencijada,
surca hoy aquellas linfas silenciosas, tan llenas de vida y de alegría
en otro tiempo. Sólo las aguas son todavía puras y trasparentes. Las
riberas, formadas de rocas ó de menudos guijarros, se parecen más
bien á las de un mar en miniatura que á las de un lago como el de
Huleh: son limpias, nada fangosas, y el cadencioso y ligero
movimiento de las olas las bate siempre en el mismo sitio. Vense
acá y allá pequeños promontorios cubiertos de laureles de
Alejandría, de tamariscos y de espinosos alcaparros: próximos á la
salida del Jordan, junto á Tiberiade y en la orilla formada por la
llanura de Genesareth, hay dos sitios poblados de embriagadores
jardines, contra cuya alfombra de yerbas y de flores va á espirar el
apacible oleaje de las aguas. El arroyo de Ain-Tabiga forma un
pequeño estuario lleno de lindísimas conchas. Nubes de pájaros
nadadores cubren el lago. El horizonte ofusca la vista á fuerza de
ser luminoso. Las aguas, profundamente encajonadas entre rocas
abrasadoras, son de un hermoso color azul celeste, y cuando se las
observa desde la cumbre de las montañas de Safed, diríase que
ocupan el fondo de una copa de oro. Al norte los barrancos nevosos
del Hermon destacan sus líneas blancas sobre el cielo; al oeste, las
elevadas y undosas mesetas de la Gaulonítida y de la Perea,
siempre áridas y envueltas en una atmósfera de fuego, forman una
montaña compacta, ó por mejor decir, un inmenso y altísimo
terraplen que á partir de Cesárea de Filipo se prolonga
indefinidamente hácia el sur.

El calor es ahora muy sofocante en las orillas del lago, el cual
ocupa una depresion de doscientos metros bajo el nivel del
Mediterráneo, y por consiguiente participa de las condiciones
tórridas del mar Muerto[���]. Aquel ardor excesivo se hallaba otras
veces templado por una vegetacion abundante: la cuenca del lago
se hace inhabitable apénas concluye el mes de Mayo, y difícilmente
se comprende hoy cómo pudo semejante hornaza ser el teatro de
tan prodigiosa actividad. Josefo encontraba el país muy templado.



Sin duda allí, como en la campiña de Roma, hubo algun cambio de
clima debido á causas históricas. El islamismo, y sobre todo, la
reaccion musulmana contra las cruzadas, fueron los que asolaron
como un viento de muerte la comarca favorita de Jesús. Aquella
hermosa tierra de Genesareth estaba muy léjos de sospechar que
su futuro destino habia de salir del cerebro del que tan
pacíficamente la paseaba. Peligroso compatriota, Jesús ha sido un
personaje fatal para el país que tuvo el formidable honor de
producirle. Codiciada la Galilea por dos fanatismos rivales, y
habiendo llegado á ser para todos un objeto de amor ó de ódio,
debia alcanzar por premio de su gloria el triste privilegio de ser
trasformada en un desierto. Pero ¿habria sido Jesús más dichoso si
hubiese vivido tranquilo y oscuro en el fondo de su aldea? Y ¿quién
se acordaria hoy de aquellos ingratos nazarenos si, á riesgo de
comprometer el porvenir de su modesto villorrio, no hubiese uno de
los suyos reconocido á su Padre y no se hubiese proclamado hijo de
Dios?

En la época á que hemos llegado de la vida de Jesús, todo su
mundo se reducia á cuatro ó cinco burgos de grande extension. No
parece probable que hubiese estado en Tiberiade, ciudad del todo
profana, que los paganos habitaban casi por completo y de la cual
habia hecho Antipas su residencia habitual. Sin embargo, algunas
veces se alejaba de su region favorita é iba embarcado á
Gergesa[���], poblacion de la ribera oriental. Otras iba hácia el
norte, y se le ve en Paneas ó Cesárea de Filipo[���], en la falda del
Hermon. Por último, una vez dirige sus pasos por la parte de Tiro y
de Sidon[���], país que entónces debia estar floreciente en sumo
grado. En todas aquellas comarcas se hallaba Jesús en pleno
paganismo. En Cesárea vió la célebre gruta del Panium, sitio donde
se colocaban las fuentes del Jordan, y sobre el cual referia la
credulidad del pueblo extravagantes leyendas[���]; cerca de allí
pudo admirar el templo de mármol que Heródes levantó en honor de
Augusto[���], y probablemente vió tambien las numerosas estatuas
votivas á Pan, á las Ninfas y al Eco de la gruta que la piedad
amontonaba ya en aquel hermoso sitio. Un judío evemerista,
acostumbrado á no mirar en los dioses extranjeros sino hombres
divinizados ó demonios, debia considerar todas aquellas



representaciones figuradas como otros tantos ídolos. Las
seducciones de los cultos naturalistas, que embriagan á las razas
más sensitivas, le hicieron poca impresion. Sin duda no tuvo ningun
conocimiento de lo que el antiguo santuario de Melkarth, en Tiro,
podia encerrar aún de un culto primitivo más ó ménos análogo al
judáico[���]. El paganismo, que en Fenicia habia elevado sobre
cada colina un templo y un bosque sagrado, toda aquella apariencia
de grandeza industrial y de riqueza profana[���] debió sonreirle muy
poco. El monoteismo priva al hombre de toda aptitud para
comprender las religiones paganas; un musulman trasladado á los
países politeistas mira sin ver lo que hay en torno suyo. Jesús no
aprendió nada en aquellos viajes, y de ellos regresaba impaciente á
su querida ribera de Genesareth: allí estaba el centro de sus
pensamientos; allí encontraba fe y amor.
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En aquel paraíso terrenal, que hasta entónces no habia probado
apénas los efectos de las grandes revoluciones de la historia, vivia
una poblacion en perfecta armonía con el país, esto es, activa,
honrada, alegre y afectuosa. El lago de Tiberiade es acaso el más
abundante en peces de cuantos existen en el mundo[���]; en
aquella época habia establecidas pesquerías muy productivas,
particularmente en Bethsaide y en Capharnahum, las cuales
permitian á los naturales vivir con cierta comodidad. Aquellas
familias de pescadores formaban una sociedad dulce y apacible,
que se extendia por toda la comarca del lago que hemos descrito,
gracias á numerosos lazos de parentesco. Sus escasas
ocupaciones les dejaban tiempo y libertad suficientes para ejercitar
su imaginacion: en aquellas reuniones de hombres sencillos y
bondadosos, las ideas sobre el reino de Dios encontraron más
crédito y mejor acogida que en ninguna otra parte. Nada de cuanto
en sentido griego y mundano se llamaba civilizacion, habia
penetrado hasta ellos. Aunque la bondad de aquellas poblaciones
se hallase muchas veces más bien en la superficie que en el fondo,
sus costumbres eran tranquilas, y no carecian de finura ni de
inteligencia. Puede uno figurárselas como semejantes hasta cierto
punto á los mejores pueblos del Líbano, pero con la ventaja de
producir grandes hombres, la cual no tienen éstos. Jesús encontró



allí su verdadera familia. Instalóse en medio de ellos, como si
Capharnahum fuera su «ciudad natal»[���], y en aquel reducido
círculo que le adoraba, olvidó á sus escépticos hermanos, á la
ingrata Nazareth y su burlona incredulidad.

Una familia de Capharnahum le ofreció, entre todas, un asilo
agradable y discípulos adictos. Componíanla dos hermanos, hijos de
un tal Jonás, que probablemente murió en la época en que Jesús
fué á establecerse á las márgenes del lago:—aquellos dos
hermanos eran Simon, llamado Cephas ó Pedro, y Andrés. Nacidos
ambos en Bethsaide[���], habian ya trasladado su domicilio á
Capharnahum cuando Jesús comenzó su vida pública. Pedro estaba
casado y tenía hijos; su suegra vivia con él[���]. Jesús amaba á
aquella familia y hacia de su morada su residencia habitual[���].
Andrés parece haber sido discípulo de Juan Bautista: quizás le
conoció Jesús en las orillas del Jordan[���]. Los dos hermanos
continuaron siempre ejerciendo su oficio de pescadores áun en la
época en que se hallaban más unidos al maestro[���]. Jesús, á
quien no disgustaban los retruécanos, decia algunas veces que los
convertiria en pescadores de hombres[���]. Y efectivamente, no
tuvo discípulos más adictos ni más fieles que los dos hermanos.

Tambien la familia de Zabdia ó de Zebedeo, pescador acomodado
y patron de várias barcas[���], dispensó á Jesús afectuosa acogida.
Zebedeo tenía dos hijos; Santiago, que era el mayor, y Juan, cuyo
papel debia ser tan importante y decisivo en la historia del
cristianismo naciente. Ambos eran discípulos celosos. La mujer del
Zebedeo, María Salomé, tuvo tambien gran afeccion á Jesús, y le
acompañó hasta la hora de su muerte[���].

En general, las mujeres le acogian con solicitud. Jesús poseia
esas maneras reservadas que permiten una dulcísima union de
ideas entre ambos sexos. Sin duda entónces, como hoy, la
separacion de hombres y mujeres que ha impedido en los pueblos
semíticos todo perfeccionamiento delicado, era ménos rigurosa en
las campiñas y en las aldeas que en las grandes poblaciones. Tres
ó cuatro galileas de las más adictas acompañaban siempre al jóven
maestro, disputándose el placer de cuidarle y de escuchar su
palabra[���]. Aquellas mujeres llevaban á la nueva secta un
elemento de entusiasmo y de maravilloso, cuya importancia se deja



ya comprender. Una de ellas, María de Magdala, que tan célebre
debia hacer en el mundo el nombre de su pobre villorio, fué á lo que
parece persona muy exaltada. Segun el lenguaje del tiempo, habia
estado poseida de siete demonios[���], ó lo que es lo mismo, habia
padecido enfermedades nerviosas, cuya causa era entónces
inexplicable. La belleza, la bondad y la dulzura de Jesús, calmaron
aquella imaginacion desarreglada. La Magdalena le permaneció fiel
hasta en el Gólgota, y al dia siguiente al de su muerte desempeñó
un papel de primer órden; porque, segun verémos despues, su
testimonio fué la base principal sobre la que se estableció la fe en la
resurreccion. Juana, mujer de Kuza, uno de los intendentes de
Antipas, Susana y otras mujeres, cuyos nombres permanecen en el
olvido, seguian sus pasos, prestándole incesantes servicios[���].
Algunas de entre ellas eran ricas, y los recursos que proporcionaban
al jóven profeta, le permitian vivir sin ejercer el oficio que hasta
entónces habia profesado[���].

Otros muchos discípulos le seguian y le aclamaban por maestro,
como por ejemplo, un tal Felipe de Bethsaide, Nathanael, hijo de
Talmai ó Ptolomeo, natural de Caná, el cual perteneció tal vez á la
primera época[���], y Matheo, que probablemente era el mismo que
habria de convertirse despues en Xenofonte del cristianismo
naciente. Matheo habia sido publicano, y como tal, manejaba sin
duda el kalam con más facilidad que sus compañeros. Quizás
pensaba desde entónces en escribir sus Logia[���]; las cuales
sirven de base á todo cuanto sabemos respecto á la enseñanza de
Jesús. Cítanse tambien entre los discípulos á Tomás ó Didymo[���],
el cual fué, segun parece, hombre de corazon y de generosos
arranques[���], si bien algo incrédulo, á Lebeo ó Tadeo, á Simon el
Zelador ó el Cananeo[���], discípulo tal vez de Júdas el Gaulonita, y
perteneciente á aquel partido de los Kenaim, que ya entónces
existia, y que tan importante papel debia muy pronto desempeñar en
los movimientos del pueblo judío, y por último, á Júdas, hijo de
Simon, natural de Kerioth, que fué el único desleal entre aquel grupo
de fieles adeptos, y cuya traicion debia granjearle tan triste
renombre. Ménos Júdas, todos eran galileos. La ciudad de Kerioth
se hallaba situada en la extremidad Sur de la tribu de Judá[���], á
cosa de una jornada más allá de Hebron.



Hemos dicho ántes que la familia de Jesús no le era, en general,
muy adicta[���]. Sin embargo, sus primos carnales, Santiago y
Júdas, hijos de María Cleophás, figuraban desde entónces entre sus
discípulos, y la misma María Cleophás se halló en el número de las
personas que le acompañaron y le siguieron al Calvario[���]. Su
madre no aparece en aquella época cerca de él: sólo despues de la
muerte de Jesús fué cuando María adquirió gran consideracion[���]
y cuando los discípulos trataron de atraerla hácia ellos[���].
Entónces fué tambien cuando, bajo el título de «hermanos del
Señor», formaron los miembros de la familia del fundador un grupo
influyente que por espacio de mucho tiempo estuvo al frente de la
Iglesia de Jerusalen, y que se refugió despues en la Batanea,
cuando la ciudad fué entrada á saco. Así como las mujeres y las
hijas de Mahoma, que ninguna importancia tuvieron en vida del
profeta, adquirieron despues de su muerte grande autoridad, de
igual manera el solo hecho de ser pariente de Jesús fué entónces
una recomendacion decisiva.

Entre aquella muchedumbre amiga, Jesús tenía indudablemente
sus preferencias, y hasta cierto punto, su círculo de elegidos. Los
dos hijos de Zebedeo, Santiago y Juan, parecen haber formado
parte de los últimos. Ambos eran vehementes y apasionados en
extremo. Á causa de su impetuosidad y de su celo excesivo, Jesús
les aplicaba con mucho ingenio el sobrenombre de «hijos del
trueno», significándoles que harian uso de los rayos si los tuvieran á
su disposicion[���]. Al parecer, Juan tenía con Jesús cierta
familiaridad que los otros no alcanzaron. Pero muy posible es que
este discípulo, que escribió despues sus recuerdos de una manera
que deja conocer demasiado el interes personal, exagerase el
cariño que el maestro le profesaba[���]. De todos modos, se
comprende por la lectura de los evangelios sinópticos, que Simon
Barjona ó Pedro, Santiago, hijo del Zebedeo, y su hermano Juan,
formaban una especie de comité ó círculo íntimo, al cual se dirigia
Jesús en ciertas ocasiones en que dudaba de la fe y de la
inteligencia de los demás[���]. Por otra parte, se ve que los tres se
hallaban asociados en sus pesquerías[���]. La afeccion que Pedro
inspiraba á Jesús era profunda: su carácter sincero, recto, decidido,
franco y leal, gustaba mucho al maestro, á quien hacian sonreir á



veces sus movimientos irreflexivos. Pedro, poco místico de suyo, le
comunicaba sus dudas y sus debilidades humanas[���] con una
ingenuidad y una honrada franqueza que recuerdan las de Joinville
respecto á San Luis. Jesús le reprendia amistosamente, probándole
con aquellas afectuosas reprensiones su aprecio y su confianza. En
cuanto á Juan, su juventud[���], la ternura exquisita de su
corazon[���] y lo vivo de su inteligencia[���] debian tener mucho
atractivo. La personalidad de aquel hombre extraordinario, que tan
vigoroso giro imprimió al cristianismo naciente, no se desarrolló sino
en edad más avanzada. Era ya viejo cuando escribió respecto á su
maestro ese evangelio rarísimo[���] que tan preciosas noticias
contiene, pero en el cual, á nuestro juicio, se halla falseado el
carácter de Jesús con harta frecuencia. La naturaleza de Juan era
demasiado impetuosa y profunda para que pudiera amoldarse al
tono impersonal de los primeros evangelistas. De ahí el que hiciese
una biografía de Jesús como la que Platon hizo de Sócrates.
Acostumbrado á remover sus recuerdos con la agitacion febril de un
alma exaltada, trasformó á su maestro al querer pintarle, y su relato
(á ménos que no le hayan alterado manos extrañas) permite á veces
sospechar que en la composicion de tan singular escrito no siempre
sirvió de norma al cronista una completa buena fe.

En la secta naciente no habia ningun grado jerárquico
propiamente dicho: todos debian llamarse «hermanos», y Jesús
prohibia de un modo absoluto los títulos de superioridad, tales como
rabbí, «maestro», «padre», en razon á que él era el único maestro, y
Dios el único padre. El mayor debia ser el más humilde y servir á los
demás[���]. Sin embargo, Simon Barjona se distingue entre sus
iguales por un grado de particular importancia. Jesús habitaba en su
domicilio, enseñaba en su barca[���], y la casa de Simon era el
centro de las predicaciones evangélicas. El público le consideraba
como el jefe del grupo, y á él era á quien se dirigian los
recaudadores del tributo en reclamacion de los derechos que debia
la comunidad[���]. Simon fué el primero que reconoció á Jesús
como al Mesías[���]. Preguntando Jesús á sus discípulos en un
momento de impopularidad: «¿Quereis tambien vosotros retiraros?»
Simon le respondió: «Señor, ¿á quién iriamos? tú tienes palabras de
vida eterna»[���]. En diferentes ocasiones Jesús le confirió cierta



supremacía[���] en su iglesia, y le dió el sobrenombre siriaco de
Kepha (piedra), como significándole que de él hacia la piedra
angular del edificio[���]. Tambien parece prometerle «las llaves del
reino de los cielos» y concederle el derecho de pronunciar sobre la
tierra decisiones que serían ratificadas en la eternidad[���].

La supremacía de Pedro excitó sin duda algunos celos entre sus
compañeros, celos que se aumentaban con la perspectiva de aquel
reino de Dios en que los discípulos habrian de sentarse en los
tronos, á derecha ó á izquierda del maestro, para juzgar á las doce
tribus de Israel[���]. Preguntábanse quién de entre ellos se hallaria
entónces más cerca del Hijo del hombre, siendo hasta cierto punto
como su primer ministro ó su asesor. Los dos hijos del Zebedeo
aspiraban á ese rango, y preocupados por tal pensamiento,
recurrieron al influjo de su madre Salomé, la cual llamó un dia aparte
á Jesús y solicitó de él que otorgase á sus hijos los dos puestos de
honor[���]. Jesús esquivó la demanda repitiendo su principio
habitual de que el que se exalta será humillado y que el reino de los
cielos pertenecerá á los pequeños. La noticia de semejante peticion
ocasionó algunos rumores en la comunidad y produjo gran
descontento contra Juan y Santiago[���]. La misma rivalidad se
trasluce en el evangelio de Juan;—el cronista declara á cada paso
que él fué el «discípulo querido», á quien el maestro confió su
madre al morir, y trata sistemáticamente de colocarse al nivel de
Simon Pedro (y con frecuencia ántes que él) á propósito de
circunstancias importantes en que los evangelistas más antiguos ni
siquiera citan su nombre[���].

Todos los personajes que acabamos de enumerar, ó al ménos
aquellos de cuya vida se sabe algo, habian principiado por ser
pescadores. Ninguno de ellos pertenecia á una clase elevada de la
sociedad. Únicamente Matheo, ó Leví, hijo de Alpheo[���], habia
sido publicano. Pero aquellos á quienes en Judea se designaba con
ese nombre, no eran los recaudadores generales, personas de
rango elevado (y siempre caballeros romanos) que á orillas del Tíber
llamaban publicani[���]; sino agentes de esos arrendadores
generales, empleados de baja estofa, simples cobradores
subalternos. En el gran camino de Acre á Damasco, uno de los más
antiguos del mundo, que atravesaba la Galilea costeando el



lago[���], habia considerable número de esa especie de cobradores.
Capharnahum, que quizás se hallaba situada sobre la via, contaba
tambien un numeroso personal[���]. Semejante profesion no
encontró nunca grandes simpatías en ningun país del mundo; pero
los judíos la miraban con particular ojeriza y tenian por criminales á
los que la ejercian. El impuesto, cosa nueva para ellos, era el signo
de su vasallaje; la escuela de Júdas el Gaulonita sostenia que
abonarle era cometer un acto de paganismo. Así es que todos los
celosos conservadores de la ley aborrecian de muerte á los
aduaneros. Su nombre iba siempre asociado al de los asesinos,
ladrones y gentes de mala vida[���]. Los judíos que tales funciones
aceptaban eran excomulgados y quedaban inhábiles para testar;
considerábase su caja como maldita de Dios, y los casuistas
prohibian al público el que fuese á ella á cambiar dinero[���].
Desterrados aquellos infelices del seno de la sociedad, tenian que
formar una sociedad aparte reuniéndose entre sí. Jesús aceptó una
comida que le ofreció Leví, en la cual habia, segun el lenguaje de la
época, «muchos aduaneros y pecadores»; el hecho produjo gran
escándalo[���]. La reputacion de aquellas casas era malísima, y el
que á ellas iba se arriesgaba á no encontrar muy buena compañía.
Pero frecuentemente verémos á Jesús cuidándose muy poco de las
preocupaciones que abrigaban las personas que se tenian por
juiciosas, tratando de ensalzar las clases humilladas por los
ortodoxos, y exponiéndose por ello á las amargas reconvenciones
de los devotos.

Jesús debia aquellas numerosas conquistas al atractivo irresistible
de su persona y de su palabra. Una frase conmovedora, una mirada
dirigida al fondo de alguna sencilla conciencia, dispuesta á
entreabrirse al soplo de la verdad, le bastaban para captarse un
ardiente discípulo. Jesús se valia en ocasiones de un artificio
inocente que tambien empleó Juana de Arco:—aparentaba saber
algun secreto íntimo respecto á la persona que deseaba atraer hácia
sí, ó bien le recordaba alguna circunstancia querida, propia á
conmover su corazon. Así fué como enterneció y se atrajo á
Nathanael[���], á Pedro[���], á la Samaritana[���]. Disimulando la
verdadera causa de su fuerza, esto es, su gigantesca superioridad
sobre los demás, y á fin de satisfacer las ideas de la época, ideas



que por otra parte eran tambien las suyas, dejaba creer que una
revelacion de lo alto le descubria los secretos y le permitia leer en
los corazones. Nadie dudaba que viviese en una esfera superior á la
de la humanidad. Decíase que en la cumbre de las montañas
conversaba con Moisés y con Elías[���], y se creia que en sus
momentos de soledad bajaban los ángeles á rendirle homenaje y á
establecer un comercio sobrenatural entre el cielo y él[���].
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Tal era el grupo que rodeaba á Jesús en las márgenes del lago de
Tiberiade. La aristocracia estaba representada por un aduanero ó
cobrador y por la mujer de un intendente;—el resto se componia de
pescadores y de gentes sencillas. Todos eran ignorantes en
extremo, débiles de espíritu y todos creian en los espectros y en las
apariciones[���]. En aquel primer cenáculo no habia penetrado ni un
solo elemento de cultura helénica, y áun la instruccion judáica era
en él bastante escasa; pero en cambio abundaban el sentimiento y
la buena voluntad. El hermoso clima de Galilea convertia la
existencia de aquellos honrados pescadores en delicioso y perpétuo
encanto. Sencillos, buenos, dichosos, blandamente mecidos por las
cristalinas olas de un mar en miniatura, ó bien arrullados por su
oleaje miéntras dormian sobre el césped de sus risueños bordes,
aquellas familias de pescadores preludiaban á no dudarlo el reino de
Dios. Difícil es figurarse la embriaguez de una vida que de ese modo
se desliza á la faz del cielo, el robusto y dulce entusiasmo que
infunde en el alma el contínuo contacto con la naturaleza, y los
sueños de aquellas noches pasadas bajo la inmensidad de la
azulada bóveda al trémulo fulgor de las estrellas. En una noche
semejante fué cuando Jacob, apoyada la cabeza sobre una piedra,
leyó en los astros la promesa de una posteridad innumerable y vió la
escala misteriosa por la cual iban y venian los Elohim del cielo á la



tierra. En la época de Jesús, el cielo continuaba abierto y la tierra no
se habia enfriado. Las nubes se entreabrian aún sobre el hijo del
hombre, y los ángeles subian y bajaban, sirviéndole de
mensajeros[���]; las visiones del reino de Dios se hallaban en todas
partes, puesto que el hombre las abrigaba en su propio corazon. La
mirada tranquila y dulce de aquellas almas sencillas contemplaba al
universo en su orígen ideal; quizás el mundo descubria sus
misterios á la conciencia divinamente lúcida de aquellos seres
dichosos, cuya pureza de corazon les mereció un dia ver á Dios.

Jesús vivia casi siempre al aire libre rodeado de sus discípulos.
Unas veces subia á una barca y desde allí predicaba á la
muchedumbre estacionada en la orilla del lago[���]; otras, tomaba
asiento sobre las montañas de la ribera, allí donde el aire es tan
puro y tan luminoso el horizonte. El grupo de fieles adeptos iba de
este modo, alegre y vagabundo, recogiendo en sus primeros
gérmenes las inspiraciones del maestro. Si por casualidad surgia
alguna ingenua duda, alguna pregunta inocentemente escéptica,
una sonrisa ó una mirada de Jesús bastaban para desvanecer la
objecion. Á cada momento creian notar las señales del reino de
Dios; en el paso de una nube, en la germinacion de un grano, en la
madurez de una espiga, en la cosa más insignificante:
imaginábanse que se hallaban en vísperas de ver á Dios, de ser los
dueños del mundo, y las lágrimas se cambiaban en gozo. Aquello
era el advenimiento á la tierra del consuelo universal:

«Bienaventurados,—decia el maestro,—los pobres de espíritu,
porque de ellos es el reino de los cielos.

»Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán
consolados.

»Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán la
tierra.

»Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia,
porque ellos serán saciados.

»Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos
alcanzarán misericordia.

»Bienaventurados los que tienen puro su corazon, porque
ellos verán á Dios.



»Bienaventurados los pacíficos, porque ellos serán llamados
hijos de Dios.

»Bienaventurados los que padecen persecucion por la
justicia, porque de ellos es el reino de los cielos»[���].

Su predicacion era dulce y suave, como las armonías de la
naturaleza y el perfume de los campos. Gustábanle las flores y
servíanle de punto de comparacion en sus más deliciosas lecciones.
El mar, las montañas, las aves del cielo, los bulliciosos é inocentes
juegos de los niños, todo entraba sucesivamente en las metáforas
de su enseñanza. Su estilo se separaba de la forma del período
griego, y tenía mucha semejanza con los giros de los parabolistas
hebreos, y en particular con las sentencias de los doctores judíos,
contemporáneos suyos, tales como las vemos en el Pirké Aboth.
Sus disertaciones no formaban una peroracion continuada y
homogénea; eran sentencias cortas, parecidas á las del Coran, las
cuales compusieron despues, unidas entre sí, esos largos discursos
escritos por Matheo[���]. Ninguna transicion enlazaba aquellas
diferentes sentencias; sin embargo, una misma inspiracion hace de
ellas frecuentemente un todo compacto. Donde más sobresalia el
maestro era en la parábola:—en este género delicioso nada habia
en el judaismo que pudiera servirle de modelo[���]; por
consiguiente, él fué quien le inventó. Verdad es que en los libros
búdicos se encuentran parábolas cuyo tono y forma son
exactamente iguales á los de las evangélicas; pero no es admisible
que una influencia búdica llegase hasta Jesús. Estas analogías
pueden explicarse por el espíritu de mansedumbre y la profundidad
del sentimiento que fueron comunes al budismo y al cristianismo
naciente.

La consecuencia inmediata de la vida apacible y sencilla que se
hacia en Galilea era una indiferencia completa por el vano aparato
del lujo y de la comodidad, tristes é imperiosas necesidades en
nuestros países. Los climas frios, obligando al hombre á una lucha
contínua contra las intemperies, hacen que se dé grande
importancia al lujo y al bienestar material. Por el contrario, las
comarcas favorecidas del cielo, donde apénas hay necesidades que
satisfacer, son el país del idealismo y de la poesía. Los accesorios



de la vida son allí insignificantes en comparacion del placer de vivir.
Permaneciendo casi siempre en el campo, en las calles, el ornato
interior de las habitaciones se hace superfluo. El alimento fuerte y
regular de los climas ménos favorecidos pareceria pesado y
desagradable. Y en cuanto al lujo en el vestir, ¿cómo rivalizar con el
que Dios presta á la tierra y á las aves del cielo? En esos climas,
hasta el trabajo parece inútil:—su producto no vale la molestia que
ocasiona. Los animales de los campos, que nada hacen, están
mejor vestidos que el hombre más opulento. Ese desprecio de los
goces materiales, desprecio que da mucha elevacion á las almas
cuando no tiene su orígen en la pereza, inspiraba á Jesús lindísimos
apólogos:

«No querais,—decia,—amontonar tesoros para vosotros en la
tierra, donde el orin y la polilla los consumen, y donde los
ladrones los desentierran y roban. Atesorad más bien para
vosotros tesoros en el cielo, donde no hay orin, ni polilla, ni
ladrones. Donde está tu tesoro, allí está tambien tu corazon.
Ninguno puede servir á dos señores, porque ó tendrá aversion
al uno y amor al otro, ó si se sujeta al primero, mirará con
desden al segundo. No podeis servir á Dios y á Mammon. En
razon de esto os digo, no os acongojeis por el cuidado de hallar
que comer para sustentar vuestra vida, de dónde sacaréis
vestidos para cubrir vuestro cuerpo. ¡Qué! ¿no vale más la vida
que el alimento, y el cuerpo que el vestido? Mirad las aves del
cielo, cómo no siembran, ni siegan, ni tienen graneros, y
vuestro Padre celestial las alimenta. ¿Pues no valeis vosotros
mucho más que ellas? Y ¿quién de vosotros á fuerza de
discursos puede añadir un codo á su estatura? Y acerca del
vestido, ¿á qué propósito inquietaros? Contemplad los lirios del
campo; ellos no labran, ni tampoco hilan. Sin embargo, yo os
digo, Salomon en toda su gloria no se vistió como uno de estos
lirios. Pues si una yerba del campo, que hoy es, y mañana se
echa en el horno, Dios así la viste, ¿cuánto más á vosotros,
hombres de poca fe? Así que no vayais diciendo acongojados:
¿Dónde hallarémos qué comer y beber? ¿Dónde hallarémos
con qué vestirnos? Como hacen los paganos, los cuales andan



tras todas estas cosas, que bien sabe vuestro Padre la
necesidad que de ellas teneis. Así pues, buscad primero el
reino de Dios, y su justicia[���]; y todas las demás cosas se os
darán por añadidura. No andeis, pues, acongojados por el dia
de mañana; que el dia de mañana harto cuidado traerá por sí:
bástale ya á cada dia su propio afan ó tarea»[���].

Ese sentimiento, esencialmente galileo, tuvo sobre el destino de la
secta naciente una influencia decisiva. Confiando para la
satisfaccion de sus necesidades en el Padre celestial, el grupo feliz
tenía por regla de conducta considerar los cuidados de la vida como
un mal que sofoca en el hombre el gérmen de todo bien[���]. Cada
dia pedian á Dios el pan del dia siguiente[���]. ¿Á qué fin atesorar?
¿No iba á venir el reino de Dios? «Vended lo que poseeis, y dad
limosna,—decia el maestro.—Haceos unas bolsas que no se echen
á perder: un tesoro en el cielo que jamás se agota, adonde no llegan
los ladrones, ni roe la polilla»[���]. ¿Qué cosa más insensata que
acumular economías para herederos que jamás se conocerán?
[���]. Jesús se complacia en citar, como ejemplo de la locura
humana, el caso de un hombre que despues de haber agrandado
sus graneros y acumulado bienes terrenales para mucho tiempo,
murió ántes que pudiera disfrutarlos[���]. El bandolerismo, que en
aquella época se hallaba muy extendido en Galilea[���], contribuia
no poco á semejante manera de ver las cosas. El pobre, á quien
ningunas vejaciones ocasionaban aquellos latrocinios, debia
considerarse como favorecido de Dios, miéntras que el rico era el
verdadero desheredado, gracias á lo contingente é inseguro de
aquello que poseia. En nuestras sociedades, basadas sobre una
idea rigurosísima de la propiedad, la posicion del pobre es horrible;
el infeliz no tiene bajo el sol ni un palmo de tierra donde sentar la
planta. Las flores, la sombra, el banco de césped, hasta el aire que
agita las ramas de los árboles, todo pertenece al dueño de la tierra.
En Oriente, esos dones de Dios no pertenecen á nadie. El
propietario no tiene sino un mínimo privilegio; la naturaleza es el
patrimonio de todos.

Bien mirado, el cristianismo naciente no hacia en esto sino seguir
las huellas de los Esenios ó Terapeutas y de las sectas judías



fundadas en el sistema de vida cenobítica. Todas aquellas sectas
entrañaban un elemento de comunismo que ni los fariseos ni los
saduceos miraban de buen ojo. El mesianismo, idea completamente
política entre los judíos ortodoxos, se consideraba en ellas bajo un
punto de vista del todo social. Aquellas pequeñas iglesias creian
inaugurar sobre la tierra el reino de Dios por medio de una
existencia tranquila, arreglada y contemplativa, que dejaba al
individuo su parte de libertad. Las utopias de vida venturosa, que se
cimentaban en la fraternidad de los hombres y el culto puro del
verdadero Dios, preocupaban á las almas elevadas y producian por
doquiera ensayos atrevidos, sinceros, pero de escaso porvenir.

Jesús, cuyas relaciones con los Esenios son muy difíciles de
establecer (porque en historia no siempre las semejanzas suponen
hechos), era en esto su verdadero hermano. La regla de la nueva
sociedad fué durante algun tiempo la comunidad de bienes[���]. La
avaricia era el pecado capital[���]; segun esto, menester es
recordar que el pecado de «avaricia», contra el cual se ha mostrado
tan severa la moral cristiana, consistia entónces en el simple apego
á la propiedad. Para ser discípulo de Jesús, la primera condicion era
vender los bienes y repartir su producto entre los pobres. Los que
retrocedian ante la idea de tal sacrificio no ingresaban en la
comunidad[���]. Jesús repetia frecuentemente que aquel que ha
encontrado el reino de Dios debe adquirirle con el precio de todo su
caudal, y que áun así hace una adquisicion ventajosa. «Es
semejante el reino de los cielos,—decia,—á un tesoro escondido en
el campo, que si le halla un hombre vende todo cuanto tiene y
compra aquel campo. Es asimismo semejante á un mercader que
trata en perlas finas; y en viniéndole una de gran valor, va, y vende
cuanto tiene y la compra»[���]. Por desgracia, muy pronto habian
de experimentarse los inconvenientes de ese régimen.
Necesitábase un tesorero, y se eligió para este cargo á Júdas de
Kerioth, á quien, con razon ó sin ella, se le acusó de robar la caja
comun[���]. Sea como quiera, lo cierto es que el tal Júdas tuvo
malísimo fin.

Más versado en las cosas del cielo que en las de la tierra, el
maestro enseñaba algunas veces una economía política áun más
singular. En una curiosa parábola se alaba á un mayordomo por



haberse granjeado amigos entre los pobres á expensas de su amo,
á fin de que los pobres le introdujesen á su vez en el reino de Dios.
Debiendo, en efecto, ser los pobres los dispensadores de aquel
reino, sólo recibirán en él á los que los hubieren dado limosna. Por
consiguiente, un hombre prudente que piense en el porvenir debe
tratar de tenerlos propicios. «Estaban oyendo todo esto los fariseos,
que eran avarientos,—dice el evangelista,—y se burlaban de
él»[���]. ¿Comprendieron, por ventura, la terrible parábola
siguiente?

Hubo cierto hombre rico que se vestia de púrpura y de lino
finísimo, y tenía cada dia espléndidos banquetes; al mismo tiempo
vivia un mendigo, llamado Lázaro, el cual, cubierto de llagas, yacia á
la puerta de éste, deseando saciarse con las migajas que caian de
la mesa del rico. Y los perros venian y lamíanle las llagas. Sucedió,
pues, que murió el mendigo y fué llevado por los ángeles al seno de
Abraham. Murió tambien el rico y fué sepultado[���]. Y cuando
estaba en los tormentos, levantando los ojos, vió á lo léjos á
Abraham y á Lázaro en su seno y exclamó diciendo: «Padre
Abraham, compadécete de mí y envíame á Lázaro, para que
mojando la punta de su dedo con agua me refresque la lengua, pues
me abraso en estas llamas.» Respondióle Abraham: «Hijo,
acuérdate que recibistes bienes durante tu vida, y Lázaro, al
contrario, males: así éste ahora es consolado, y tú
atormentado»[���].

¿Qué cosa más justa? Á esta parábola se le dió despues el
nombre de parábola del «mal rico.» Pero fué un nombre de
convencion: ella es pura y sencillamente la parábola «del rico.» Está
en el infierno sólo porque es rico, porque no da sus bienes á los
pobres, porque se regala miéntras que hay á sus puertas otros que
padecen hambre. Por último, en un momento en que Jesús, ménos
exagerado, no presenta la obligacion de vender sus bienes y
repartirlos á los pobres sino como un consejo de perfeccionamiento,
hace todavía esta declaracion terrible: «Porque más fácil es á un
camello el pasar por el ojo de una aguja, que á un rico el entrar en el
reino de Dios»[���].

En todo esto, un sentimiento de admirable profundidad animó á
Jesús, así como tambien al grupo de alegres pescadores que le



acompañaban, é hizo de él por toda una eternidad el verdadero
creador de la paz del alma, el consolador de la vida. Desprendiendo
al hombre de lo que él llamaba los «afanes de este mundo», Jesús
llegó tal vez hasta el exceso, y socavó las condiciones esenciales de
la sociedad humana; pero al mismo tiempo fundó ese elevado
espiritualismo, que durante muchos siglos llenó las almas de alegría
en su peregrinacion por este valle de lágrimas. Jesús comprendió
con perfecta exactitud que la inadvertencia de los hombres y su falta
de filosofía y de moralidad provienen frecuentemente de las
distracciones á que se entregan, de los cuidados que los asaltan,
cuidados que la civilizacion multiplica al infinito[���]. Bajo este
supuesto, el Evangelio ha sido el remedio supremo de las
penalidades de la vida vulgar, un perpétuo sursum corda, una
poderosa distraccion de los míseros cuidados terrenales, un dulce
llamamiento semejante al que Jesús hacia al oido de Marta: «Marta,
Marta, tú te inquietas por muchas cosas, siendo así que una sola es
necesaria.» Gracias á Jesús, la existencia más oscura, más
precaria, más agobiada bajo el peso de tristes ó humillantes
deberes, ha podido refugiarse en un rincon del cielo. El recuerdo de
la vida libre de Galilea ha sido para nuestras afanosas civilizaciones
como el perfume de otro mundo, como el fresco «rocío que
desciende sobre el monte Hermon[���],» y ha impedido á lo árido y
lo vulgar invadir completamente el campo de Dios.



C������� XI

E� ����� �� D��� ��������� ���� ��
������������ �� ��� ������

Esas máximas, buenas en un país donde los elementos de la vida
se componian de aire y de luz, y ese dulce comunismo de un grupo
de hijos de Dios, que descansaban confiados en el seno de su
padre, podian convenir á una secta inocente que abrigaba á cada
momento la persuasion de que su utopia iba á realizarse; pero claro
es que no podian arrastrar en pos de sí á la sociedad entera. Muy
pronto comprendió Jesús que al mundo oficial de su época no
satisfaria la perspectiva de su reino. Mas tomó una resolucion
atrevida, cual fué dirigirse á los humildes, prescindiendo de todo
aquel mundo de corazon seco y de mezquinas preocupaciones. Una
vasta sustitucion de raza tendrá lugar. El reino de Dios se ha hecho:
�.º, para los niños y para aquellos que se les asemejan; �.º, para los
desechados del mundo, víctimas del rigor social que rechaza al
hombre bueno cuando es humilde; �.º, para los heréticos y
cismáticos, publicanos, samaritanos y paganos de Tiro y de Sidon.
Una parábola enérgica explicaba y legitimaba ese llamamiento al
pueblo[���]: «Un rey dispuso un gran banquete para celebrar las
bodas de su hijo, y envió á sus servidores á llamar á los convidados.
Mas éstos se excusaron, y áun algunos maltrataron á los
mensajeros. Irritado entónces el Rey, dijo á sus criados: Salid luégo
á las plazas y barrios de la ciudad, y traedme acá cuantos pobres, y



lisiados, y ciegos y cojos halláreis, á fin de que se llene mi casa.
Pues os prometo que ninguno de los que ántes fueron convidados
probará mi banquete.»

El ebionismo puro, es decir, la doctrina de que solamente los
pobres (ebionim) serán salvados, de que el reinado de los pobres va
á llegar, fué, pues, la doctrina de Jesús. «¡Ay de vosotros los ricos!
—decia,—porque ya teneis vuestro consuelo. ¡Ay de vosotros los
que andais hartos! porque sufriréis hambre. ¡Ay de vosotros los que
ahora reis! porque os lamentaréis y lloraréis»[���]. Y añadia: «Tú,
cuando des una comida, no convides á tus amigos, ni á tus
hermanos, ni á los parientes ó vecinos ricos; no sea que tambien
ellos te inviten á tí, y te sirva esto de recompensa; sino que cuando
hagas un convite has de convidar á los pobres, y á los tullidos, y á
los cojos, y á los ciegos, y serás afortunado, porque no pueden
pagártelo, pues serás recompensado en la resurreccion de los
justos»[���]. Quizás en un sentido análogo repetia con frecuencia
estas palabras: «Sed buenos banqueros»[���], esto es: «Haced
buenas imposiciones para el reino de Dios, dando vuestros bienes á
los pobres, conforme al antiguo proverbio: compadecerse del pobre
es dar prestado á Dios»[���].

Bien mirado, esa doctrina no era completamente nueva. Un
movimiento democrático, el más exaltado que recuerda la historia (y
el único tambien que haya tenido éxito, porque sólo él ha
permanecido en el dominio de la idea pura), agitaba á la raza
judáica desde hacia mucho tiempo. En cada página de los escritos
del Antiguo Testamento se encuentra la idea de que Dios es el
vengador del pobre y del débil contra el rico y el poderoso. No hay
sino abrir la historia de Israel para ver en ella, más que en ninguna
otra, al espíritu popular dominando constantemente. Los profetas,
verdaderos tribunos (y tribunos de extraordinaria audacia, bajo cierto
punto de vista), habian anatematizado siempre á los grandes y
establecido estrecha relacion entre las palabras «rico», «impío»,
«violento», «malvado», de una parte, y «pobre», «manso»,
«humilde», «piadoso», de la otra[���]. La asociacion de tales ideas
se robusteció considerablemente bajo los Seleúcidas, en cuya
época apostataron y abrazaron el helenismo casi todos los
aristócratas. El libro de Henoch contiene maldiciones contra el



mundo, los ricos y los poderosos, mucho más violentas que las del
Evangelio[���]. El lujo se considera en él como un crímen. En ese
original apocalípsis, el «Hijo del hombre» destrona los reyes, los
arranca de su voluptuosa existencia y los precipita en el
infierno[���]. La iniciacion de la Judea en los refinamientos de la
vida profana, y la reciente introduccion de un elemento de lujo y
bienestar mundanos, provocaban una furibunda reaccion en favor
de la sencillez patriarcal. «¡Ay de vosotros, los que despreciais la
choza y la heredad de vuestros padres! ¡Ay de vosotros los que
construis vuestros palacios con el sudor de los demás! Cada una de
las piedras, cada uno de los ladrillos que los componen es un
pecado»[���]. El nombre de «pobre» (ebion) habia llegado á ser
sinónimo de «santo» y de «amigo de Dios.» Ése era el nombre que
los discípulos galileos de Jesús se daban de preferencia; ése fué
tambien durante mucho tiempo el nombre de los cristianos
judaizantes de la Batanea y del Hauran (Nazarenos, Hebreos) que
permanecieron fieles á la lengua y enseñanza primitivas de Jesús y
que se enorgullecian de poseer entre ellos á los descendientes de
su familia[���]. Aquellos pobres sectarios, ajenos al gran
movimiento que arrastró á las otras iglesias, fueron en el siglo
segundo calificados de heréticos (ebionitas), y hasta se inventó, á fin
de explicar su nombre, un pretendido heresiarca llamado
Ebion[���].

Compréndese fácilmente que esa aficion exagerada á la pobreza
no podia ser durable: tal exageracion no era, en realidad, sino un
elemento de utopia semejante á los que se mezclan siempre á las
grandes creaciones, elementos que reduce á su verdadero valor el
trascurso del tiempo. El cristianismo, una vez trasportado á la vasta
escena de la sociedad, debia consentir facilísimamente en poseer
riquezas, así como el budismo, que en su orígen fué del todo
monacal, se apresuró despues á admitir á los seglares, tan pronto
como las conversiones se multiplicaron. Pero nunca desaparece por
completo la señal de la procedencia. El ebionismo, no obstante
haber sido olvidado muy luégo, dejó en toda la historia de las
instituciones cristianas una levadura que no debia perderse. La
coleccion de las Logia ó discursos de Jesús se formó en el medio
ebionita de la Batanea[���]. La «pobreza» continuó siendo el ideal



de los sinceros partidarios de Jesús, la carencia de toda propiedad
el verdadero estado evangélico, y la mendicidad una virtud, un
estado santo. El gran movimiento umbrío del siglo trece, que entre
todos los ensayos de fundacion religiosa es el que más semejanza
tiene con el movimiento galileo, se efectuó en nombre de la pobreza.
Francisco de Asís, el hombre del mundo que más se parece á Jesús
por su exquisita bondad y por su trato delicado y afectuoso, no fué
sino un pobre. Las órdenes mendicantes y las innumerables sectas
comunistas de la Edad media (pobres de Lyon, Begardos,
Bongomilos, Fratricellos, Humillados, pobres evangélicos, etc.), que
se agrupaban bajo la bandera del Evangelio eterno, pretendieron
ser, y fueron en efecto, los verdaderos discípulos de Jesús. Pero
áun esta vez los más imposibles sueños de la nueva religion
quedaron infecundos. La mendicidad, que tan sérias inquietudes
causa á nuestras sociedades industriales y administrativas, tuvo en
su dia, y bajo el cielo que le era favorable, poderoso atractivo; ella
ofreció á una multitud de almas dulces y contemplativas el único
estado que podia convenirles. Hacer de la pobreza un objeto de
amor y de codicia, elevar al mendigo sobre el altar, santificar el
humilde traje del hombre del pueblo, es un golpe maestro que tal
vez no satisfaga á la economía política, pero ante el cual no puede
el verdadero moralista permanecer indiferente. Para que la
humanidad pueda soportar su pesada carga, necesita abrigar la
creencia de que su paga no consiste sólo en el precio de su salario:
—el mayor servicio que puede hacérsele es repetirle con frecuencia
que no vive únicamente del pedazo de pan que lleva á sus labios.

Jesús, como todos los grandes hombres, amaba al pobre y se
complacia en hallarse en contacto con él. En su pensamiento, el
Evangelio es para los pobres, para ellos trae el Mesías la buena
nueva de salvacion[���]. Sus elegidos eran todos los que el
judaismo ortodoxo despreciaba. El amor del pueblo, la piedad por su
impotencia y el sentimiento del jefe democrático que en sí mismo
abriga el espíritu de la muchedumbre, y que se reconoce como su
intérprete natural, traspiran á cada instante en sus actos y en sus
discursos[���].

El grupo de elegidos ofrecia, en efecto, una mezcla de
condiciones cuyo carácter debia sorprender sobremanera á los



rigoristas: en su seno contaba personas que un judío que se
respetase en algo no habria querido tratar[���]. Y sin embargo,
quizás encontraba Jesús en aquella sociedad fuera de las reglas
comunes, mejores sentimientos y más nobleza de alma que entre
las clases pedantes y formalistas, orgullosas de su aparente
moralidad. Á fuerza de exagerar las prescripciones mosáicas, los
fariseos habian llegado á creer que el trato con personas ménos
severas que ellos, bastaba para mancillarlos; en los convites, casi
se descendia á las pueriles distinciones de castas de la India.
Despreciando esas miserables aberraciones del sentimiento
religioso, Jesús se complacia en comer en casa de los párias de la
sociedad judáica[���], y tomaba asiento á la mesa junto á personas
de mal vivir, reputacion que tal vez tenía por orígen el solo hecho de
que no participaban de las ridiculeces de los devotos y mojigatos.
Los fariseos y los doctores se escandalizaban de semejante
conducta: ¡Mirad con qué gentes come!—decian.—Jesús les daba
entónces agudas respuestas que exasperaban á los hipócritas: «No
son los que están sanos, sino los enfermos, los que necesitan de
médico[���]»; ó bien: «¿Quién de vosotros que teniendo cien ovejas
y habiendo perdido una, no deje las noventa y nueve en la dehesa, y
no vaya en busca de la que ha perdido hasta encontrarla? En
hallándola, se la pone sobre los hombros muy gozoso[���]»; ó ya:
«El hijo del hombre ha venido á salvar lo que se habia
perdido[���]»; ó ya, en fin: «Porque los pecadores son, y no los
justos, á quienes he venido yo á llamar[���]». Otras veces
respondia con esa hermosa parábola del hijo pródigo, en que se
presenta al que ha delinquido como acreedor á mayor compasion y
cariño que el que siempre fué justo. Sorprendidas de tanto atractivo
y experimentando por primera vez el dulce encanto de la virtud,
mujeres débiles ó culpables se aproximaban libre y confiadamente
al jóven maestro. Los hipócritas se admiraban de que no las
rechazase. «¡Oh!—decian los puritanos,—este hombre no es
profeta, pues si lo fuese conoceria que la mujer que le toca es una
pecadora.» Jesús respondia con la parábola de un acreedor que
perdonó á dos de sus deudores las sumas que le debian: la del uno
era de quinientos denarios, la del otro de cincuenta: ¿cuál de ellos le
estará más agradecido? Sin duda aquel á quien se le perdonó



más[���]. Jesús apreciaba el estado del alma en proporcion del
amor que en ella se contenia. Las mujeres que por sus faltas
experimentaban sentimientos de humildad y le ofrecian un corazon
lleno de lágrimas, estaban más próximas á entrar en su reino que
las naturalezas medianas, las cuales tienen frecuentemente escaso
mérito en no haber delinquido. Por otra parte, encontrando aquellas
almas tiernas un medio de fácil rehabilitacion al convertirse á la
secta, se comprende que se adhiriesen á su doctrina con el mayor
entusiasmo.

Jesús, no sólo no trataba de acallar las murmuraciones que su
desprecio por las susceptibilidades sociales de la época producia
entre los hipócritas, sino que parece experimentar placer en
excitarlas. Nadie proclamó nunca tan audazmente ese desprecio del
«mundo», condicion indispensable de las grandes cosas y de la
grande originalidad. No perdonaba al rico, sino cuando el rico era á
su vez la víctima del desden social á consecuencia de alguna
preocupacion[���]. Preferia las personas de vida equívoca y de
poca ó ninguna consideracion á los judíos ortodoxos que
aparentaban una conducta irreprochable, á los cuales decia:
«Publicanos y rameras os precederán en el reino de Dios. Vino
Juan: los publicanos y las rameras le creyeron; mas vosotros ni con
ver esto os movisteis á penitencia»[���]. Compréndese cuán
sangrienta debia ser, para los que afectaban gravedad y rigidez de
principios morales, la reconvencion de no haber seguido el buen
ejemplo de los hombres de mal vivir y de las mujeres de costumbres
livianas.

Jesús no aparentaba autoridad, ántes bien se complacia en tomar
parte en los festejos de casamientos: precisamente uno de sus
milagros fué hecho para amenizar una boda de aldea. En Oriente,
las comidas de boda tienen lugar por la noche; cada convidado lleva
un farol ó lamparilla, y aquel movimiento de luces que van y vienen
produce un efecto muy agradable. Á Jesús le gustaba ese aspecto
alegre y animado, el cual le proporcionaba motivo para deducir de él
algunas parábolas[���]. Semejante conducta, cuando la
comparaban con la de Juan Bautista, escandalizaba á los
devotos[���]. Un dia en que los discípulos de Juan y los fariseos
guardaban el ayuno, le preguntaron: «¿Cómo es que los discípulos



de Juan ayunan á menudo, y oran, como tambien los de los
fariseos; al paso que los tuyos comen y beben?» Á lo que respondia
Jesús: «¿Por ventura podréis vosotros recabar de los compañeros
del esposo el que ayunen miéntras el esposo está con ellos?
Tiempo vendrá en que el esposo les será arrebatado y entónces
ayunarán»[���]. Su carácter dulce y alegre se manifestaba
continuamente por medio de reflexiones y bromas amables y
festivas: «¿Á quién compararé yo esta raza de hombres?—decia.—
Es semejante á los muchachos sentados en la plaza que dando
voces á sus compañeros dicen: Os hemos entonado cantares
alegres, y no habeis bailado; cantares lúgubres, y no habeis llorado.
Así es que vino Juan, que no come, ni bebe, y dicen: Está poseido
del demonio. Ha venido el Hijo del hombre, que come, y bebe, y
dicen: Hé aquí un gloton y un vinoso, amigo de publicanos y de
gente de mala vida. Pero la sabiduría queda justificada por sus
obras»[���].

De este modo recorria la Galilea en medio de una fiesta contínua.
En sus excursiones, Jesús se servia de una mula, animal que
constituye en Oriente buena y segura montura y cuyos negros ojos
sombreados de largas pestañas son de extremada melancolía. Los
adeptos desplegaban algunas veces en torno del maestro una
pompa rústica, bien colocando sus vestidos sobre la mula en que
cabalgaba, ó bien extendiéndolos ante sus pasos á guisa de
alfombra[���]. Cuando entraba Jesús en alguna casa, era su
presencia motivo de regocijo y de bendicion: deteníase de ordinario
en las aldeas y en las granjas, donde hallaba siempre afectuosa
hospitalidad. En Oriente, basta que un extranjero se detenga en una
casa para que en seguida se convierta en un sitio público:—toda la
aldea se reune en ella, la invaden los muchachos, y aunque traten
de alejarlos, vuelven otra vez á la carga. Jesús no podia tolerar que
maltratasen á aquellos cándidos oyentes; atraíalos hácia sí y los
abrazaba con ternura[���]. Animadas las madres con tal acogida, le
presentaban sus niños de pecho para que los tocase con sus
manos[���]. Otras mujeres se acercaban á él y derramaban aceite y
perfumes sobre su cabeza y sobre sus piés. En ocasiones, sus
discípulos querian rechazarlas como importunas; pero Jesús, á
quien gustaban las costumbres antiguas y todo lo que indicaba



sencillez de corazon, reparaba cariñosamente la ofensa hecha por
sus demasiado celosos amigos. Protegiendo siempre á los que
deseaban honrarle[���], se convertia en el ídolo de los niños y de
las mujeres. La reconvencion que más frecuentemente le dirigian
sus enemigos, era que trataba de separar de sus familias aquellos
seres delicados y fáciles de seducir[���].

Así es que en cierto modo la religion naciente fué un movimiento
de mujeres y de niños. Estos últimos formaban al rededor de Jesús
como una guardia infantil en la inauguracion de su inocente reino;
preparábanle pequeñas ovaciones, que no dejaban de complacerle,
llamábanle «hijo de David», gritaban Hosanna[���], y llevaban
palmas marchando en torno de él. Quizás Jesús, como Savonarola,
los dejaba servir de instrumento á misiones piadosas; de todos
modos, no se mostraba descontento de que aquellos jóvenes
apóstoles, que no le comprometian, marchasen de vanguardia
concediéndole títulos que él no osaba proclamar. Dejábalos, pues,
hacer, y cuando le preguntaban si los oia, respondia de un modo
evasivo, que la alabanza que sale de labios inocentes es la más
agradable á Dios[���].

Jesús no desperdiciaba ninguna ocasion de repetir que los niños
deben considerarse como seres sagrados[���]; que el reino de Dios
pertenece á los pequeñitos[���]; que para entrar en él es necesario
ser como un niño[���], pues como á tal han de recibirle[���], y que
el Padre celestial oculta sus designios á los ángeles y se los revela
á los pequeños[���]. La idea de sus discípulos se confunde casi en
él con la de los niños[���]. Un dia en que disputaban por cuestiones
de preeminencia, disputas que eran frecuentes entre los discípulos,
Jesús, llamando á sí á un niño, le colocó en medio de ellos y dijo:
«aquí está el mayor; cualquiera, pues, que se humilláre como este
niño, ése será el mayor en el reino de los cielos»[���].

Y en efecto, la infancia era la que en su divina espontaneidad, en
su cándida ofuscacion de gozo, se posesionaba de la tierra. Creíase
á cada instante que iba á amanecer el dia de un reino tan deseado,
y cada cual se veia ya sentado en un trono[���] junto al maestro.
Repartíanse los puestos[���] del futuro eden, y se trataba de
computar el tiempo que tardaria su inauguracion. Esto se llamaba la
«Buena nueva»; la doctrina no tenía otro nombre. La antigua



palabra paraíso, que el hebreo, como todas las lenguas de Oriente,
habia tomado de la Persia, y que en un principio sirvió para designar
los parques de los reyes aqueménidas, resumia el sueño de todos,
la aspiracion universal; ¡el paraíso! jardin delicioso, donde se
continuaria para siempre una vida llena de inefables encantos[���].
¿Cuánto tiempo duró aquella embriaguez? Se ignora. Durante el
curso de aquella mágica aparicion, nadie midió el tiempo, así como
nadie mide la duracion de un éxtasis. El vuelo de las horas quedó en
suspenso; una semana fué como un siglo. Pero ya durase años ó
meses, aquel ensueño fué tan hermoso, que despues de él la
humanidad ha continuado viviendo de su recuerdo, y todavía es su
debilitado perfume nuestra suprema consolacion. Nunca dilató el
pecho humano un gozo tan puro ni tan inmenso. En aquel esfuerzo,
el más vigoroso que haya hecho la humanidad para elevarse sobre
el barro de nuestro planeta, hubo un momento en que olvidó los
lazos de plomo que la ligan á la tierra y las angustias de la vida.
¡Feliz el que entónces pudo ver la luz de aquella aurora divina, y
participar, siquiera por un dia, de aquella ilusion mágica y sin igual!
Pero ¡más dichoso todavía—nos diria Jesús—el que, libre de toda
ilusion, reproduzca en sí mismo la aparicion celestial, y sin
ensueños milenarios, sin paraíso quimérico, sin otro móvil que la
rectitud de su voluntad y la poesía del alma, sepa crear de nuevo en
su corazon el verdadero reino de Dios!



C������� XII

E������� �� J��� � J���� — M����� �� J���
— C������� �� �� ������� ��� �� �� J����

Miéntras que la risueña Galilea celebraba con festejos la venida
del muy amado, el triste Juan se consumia de impaciencia y deseo
en su prision de Machero. Las doctrinas y el éxito que alcanzaba el
jóven maestro, á quien pocos meses ántes habia visto en las orillas
del Jordan, llegaron hasta él. Decíase que el Mesías anunciado por
los profetas, aquel que debia restaurar el reino de Israel, habia ya
venido, y que sus hechos maravillosos demostraban su presencia
en Galilea. Juan quiso cerciorarse de la veracidad de aquellos
rumores, y como comunicaba libremente con sus discípulos, eligió á
dos de ellos para que fuesen á ver á Jesús[���].

Los dos discípulos encontraron al profeta de Nazareth en el
apogeo de su reputacion, y causóles no poca sorpresa la alegría
que reinaba en derredor suyo. Acostumbrados á los ayunos, á la
oracion, á una vida de aspiraciones y de rigidez, se admiraron al
hallarse de pronto en medio de los regocijos de la
bienaventuranza[���]. En cumplimiento de su cometido, expusieron
á Jesús la causa de su mensaje, diciéndole: «¿Eres tú el que debia
venir? ¿Debemos esperar á otro?» Jesús, que ya entónces no
vacilaba respecto á su papel de Mesías, les enumeró los hechos
que debian caracterizar el advenimiento del reino de Dios, tales
como la cura de las enfermedades y la buena nueva de salvacion



anunciada á los pobres, obras que él ejecutaba. «Dichoso, pues,—
añadió,—aquel que no dudáre de mí.» Ignórase si esta respuesta
encontró vivo á Juan Bautista, y el efecto que ella produjo en el
ánimo del austero asceta. ¿Murió consolado y con la seguridad de
que vivia ya aquel que él anunciára, ó conservó sus dudas respecto
á la mision de Jesús? Nada hay á este respecto que pueda
sacarnos de incertidumbre. Sin embargo, al notar que su escuela se
continuó despues durante muchos años paralelamente á las iglesias
cristianas, se inclina uno á creer que, no obstante su deferencia por
Jesús, Juan no le consideró como aquel que debia realizar las
promesas divinas. La muerte vino, por otra parte, á poner término á
sus perplejidades. El martirio debia ser el digno coronamiento de la
carrera inquieta y agitada, y de la indomable libertad del solitario.

Las disposiciones indulgentes que Antipas manifestó en un
principio respecto á Juan, no fueron, á lo que parece, de mucha
duracion. Segun la tradicion cristiana, en las entrevistas que Juan
tuvo con el tetrarca, no cesaba de repetirle que su matrimonio era
ilícito y que debia rechazar léjos de sí á Herodías[���]. No es difícil
imaginarse el ódio inmenso que la nieta de Heródes el Grande debió
concebir contra aquel consejero importuno, y se comprende el afan
con que acecharia la ocasion de perderle.

Su hija Salomé, fruto de su primer matrimonio, y tan ambiciosa y
disoluta como ella, fué el instrumento de sus designios. Antipas se
encontraba á la sazon (probablemente en el año �� de la era
cristiana) en la fortaleza de Machero, y era dia del aniversario de su
nacimiento. Heródes el Grande habia construido en el interior de la
fortaleza un magnífico palacio[���], en el cual residia algunas veces
el tetrarca. Con el motivo indicado, preparó allí un gran festin,
durante el cual ejecutó Salomé una de esas danzas algo libres que
en Siria no se consideran como impropias de una persona
distinguida. Encantado Antipas de tanta gracia y soltura, preguntó á
la bailarina lo que deseaba, y ésta, obedeciendo á las instigaciones
de su madre, respondió: «La cabeza de Juan sobre esta fuente.» La
exigencia no agradó mucho á Antipas; mas no tuvo fuerza bastante
para rehusar. Un guardia cogió la fuente, fué á degollar al prisionero,
y á los pocos instantes volvió á entrar con la sangrienta cabeza del
Bautista[���].



Los discípulos de éste obtuvieron su cuerpo y le colocaron en un
sepulcro. El descontento del pueblo fué grande. Seis años despues,
queriendo Hareth reconquistar á Machero y vengar el ultraje hecho á
su hija, atacó á Antipas y le derrotó completamente; el desastre del
tetrarca se consideró entónces como un castigo por la muerte de
Juan[���].

Los discípulos del Bautista llevaron á Jesús la noticia de su
suplicio[���]. El postrer mensaje que Juan envió á Jesús habia
concluido de establecer entre las dos escuelas estrecha intimidad.
Temiendo entónces Jesús que le alcanzase tambien el ódio de
Antipas, tomó algunas precauciones y se retiró al desierto[���].
Siguiéronle allí muchas personas, y gracias á una extremada
frugalidad, el santo rebaño pudo vivir en aquellos eriales,
circunstancia que despues se tomó naturalmente por un
milagro[���]. Á partir de aquel momento, Jesús no habló de Juan sin
manifestar profunda admiracion. Declaraba sin vacilar[���] que el
Bautista era más que un profeta; que la Ley, de igual modo que los
profetas antiguos, no habia tenido fuerza sino hasta él[���]; que
Juan los habia abrogado, pero que á su vez le abrogaria el reino del
cielo. Y en fin, le asignaba en la economía del misterio cristiano un
puesto de honor, convirtiéndole como en el lazo de union entre el
Antiguo Testamento y el advenimiento del nuevo reino.

El profeta Malaquías, cuya opinion respecto á esto se realzó
entónces extraordinariamente[���], habia anunciado con grande
insistencia un precursor del Mesías, que debia preparar á los
hombres al acontecimiento final; una especie de mensajero enviado
á la tierra para facilitar el camino al elegido de Dios. Este mensajero
no era otro que el profeta Elías, quien, segun la creencia general,
iba muy pronto á descender del cielo, adonde habia subido, á fin de
reconciliar á Dios con su pueblo y de hacer que los hombres se
preparasen al grande acontecimiento por medio de la
penitencia[���]. Al nombre de Elías asociaban algunas veces el del
patriarca Henoch, al cual se atribuia, desde hacia uno ó dos siglos,
alto grado de santidad, ó bien el de Jeremías[���], á quien se
consideraba como al genio protector del pueblo, ocupado siempre
en rogar por él ante el trono de Dios[���]. La idea de que dos
antiguos profetas deben resucitar para servir de precursores al



Mesías, se halla de una manera tan sorprendente en la doctrina de
los Parsis, que se inclina uno á admitir la hipótesis de que los
israelitas la tomaron de allí[���]. Sea como quiera, ella formaba en la
época de Jesús parte integrante de las teorías judáicas. Todo el
mundo creia que la aparicion de dos «testigos infieles», vestidos de
hábitos de penitencia, serviria de prólogo al gran drama que iba á
desarrollarse con asombro del universo[���].

Abrigando semejantes ideas, compréndese que Jesús y sus
discípulos no vacilasen respecto á la mision de Juan. Cuando los
escribas les objetaban que áun no podia tratarse de Mesías en
razon á que Elías no habia venido[���], les contestaban
afirmativamente, diciendo que Elías habia venido; que Juan era
Elías resucitado[���]. En efecto, Juan, por su género de vida, por su
oposicion á los gobiernos políticos, recordaba aquella figura original
y terrible de la antigua historia de Israel[���]. Jesús no cesaba de
encarecer los méritos y la excelencia de su precursor. Decia que
entre los hijos de los hombres no habia nacido uno más grande, y
anatematizaba á los fariseos y á los doctores por no haber aceptado
su bautismo, por no haberse convertido á su voz[���].

Los discípulos de Jesús permanecieron fieles á esos principios del
maestro. El respeto á Juan fué una tradicion constante en la primera
generacion cristiana[���]; supúsosele pariente de Jesús[���], y para
fundar la mision de éste sobre un testimonio de todos admitido, se
dijo que Juan, desde la primera entrevista con Jesús, le proclamó
por el Mesías; que se reconoció inferior á él é indigno de desatar las
cintas de sus sandalias; y que en un principio rehusó bautizarle,
sosteniendo que él debia ser bautizado por Jesús[���]. Tales
exageraciones quedan plenamente refutadas por la forma dubitativa
del último mensaje de Juan[���]. Sin embargo, en un sentido más
general, el Bautista permaneció en la leyenda cristiana siendo lo que
en realidad fué, esto es, el austero cenobita que prepara el camino á
la nueva era, el triste predicador de penitencias ántes de las alegrías
que traerá consigo la llegada del esposo, el profeta que anuncia el
reino de Dios y muere ántes de verle. Aquel gigante de los orígenes
del cristianismo, aquel comedor de langostas y de miel silvestre,
aquel rígido enderezador de entuertos, fué el ajenjo que preparó los
labios á las dulzuras del reino de Dios. La víctima de Herodías abrió



la era de los mártires cristianos, siendo el primer testimonio de la
nueva conciencia. Los mundanos reconocieron en él su verdadero
enemigo y no pudieron tolerar su vida: su cadáver mutilado y
tendido sobre el umbral del cristianismo, trazó la sangrienta via por
donde tantos mártires habrian de pasar despues de él.

La escuela de Juan no se extinguió con la muerte de su fundador:
separada de la de Jesús, vivió algun tiempo, hallándose al principio
en buena armonía con la de aquél. Varios años despues de la
muerte de ambos maestros se practicaba todavía el bautismo
juanista. Algunas personas pertenecian simultáneamente á las dos
escuelas, entre otras, el célebre Apolos, el rival de San Pablo (hácia
el año ��), y un gran número de cristianos de Éfeso[���]. Josefo
ingresó (año ��) en la escuela de un asceta llamado Banú, que tiene
gran semejanza con Juan Bautista y que tal vez habia sido su
discípulo. Aquel Banú[���] vivia en el desierto, formaban su vestido
hojas de árboles, alimentábase de plantas ó de frutas silvestres, y lo
mismo de dia que de noche, se bautizaba frecuentemente, á fin de
purificarse. Santiago, aquel á quien se llamaba el «hermano del
Señor» (quizás hay aquí alguna confusion de homónimos),
observaba tambien un ascetismo análogo[���]. Algunos años
despues (hácia el ��), el bautismo estuvo en lucha abierta con el
cristianismo, particularmente en el Asia Menor. Juan el Evangelista
le combate de una manera embozada[���]. Uno de los poemas
sibilinos proviene, á lo que parece, de aquella escuela. En cuanto á
las sectas de Hemerobatistas, Baptistas y Elcaitas (Sabiens,
Mogtasila de los escritores árabes)[���], que se propagaron por
Siria, Palestina y Babilonia en el siglo segundo, y cuyos restos
subsisten aún entre los Mandeitas llamados «cristianos de San
Juan», sin duda tuvieron el mismo orígen que el movimiento del
Bautista y no debe considerárselas como la descendencia auténtica
de Juan. La verdadera escuela de éste, medio confundida con el
cristianismo, llegó á mirarse como una herejía cristiana y se
extinguió oscuramente. Juan vió sin duda hácia qué parte se
inclinaba el porvenir. Si hubiese obedecido á una rivalidad
mezquina, su nombre yaceria hoy en el olvido entre la
muchedumbre de los sectarios de su época. Su abnegacion le



condujo á la gloria, dándole un puesto único en el panteon religioso
de la humanidad.



C������� XIII
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Jesús, casi todos los años iba á Jerusalen á la fiesta de la
Pascua. Los pormenores de cada uno de aquellos viajes son poco
conocidos, porque los sinópticos no hablan de ellos[���], y las notas
del cuarto evangelio son muy oscuras respecto á este
particular[���]. Lo cierto es, segun parece, que el año ��, y
seguramente despues de la muerte de Juan, fué cuando tuvo lugar
la más importante de las residencias de Jesús en la capital. Muchos
discípulos le siguieron. Aunque entónces Jesús daba poca
importancia á la peregrinacion, se sometió á ella por no lastimar la
opinion judía, con la que no habia roto aún abiertamente. Por otra
parte, esos viajes entraban en sus proyectos; porque comprendia ya
que para representar un papel de primer órden era preciso salir de
Galilea y atacar el judaismo en su plaza fuerte, que era Jerusalen.

La pequeña comunidad de Galilea estaba bastante fuera de su
centro en la capital. Jerusalen, poco más ó ménos, era entónces lo
mismo que es hoy dia, una ciudad de pedantismo, de acrimonia, de
disputas, de odios y de nimiedades de ingenio. El fanatismo era allí
extremado, y muy frecuentes las sediciones religiosas. Los fariseos
imperaban en ella; el estudio de la Ley, llevado á las más
insignificantes pequeñeces y reducido á cuestiones de casuística,
era la única enseñanza. Aquella cultura exclusivamente teológica y
canónica no contribuia en nada á ilustrar los entendimientos. Tenía



algo de semejante á la estéril doctrina del faquir musulman, á esa
ciencia fútil que se agita al rededor de una mezquita, disipacion
considerable de tiempo y de dialéctica del todo vana, sin que la
buena disciplina del entendimiento se aproveche de ella. La
educacion teológica del clero moderno, aunque árida, no puede dar
idea alguna de aquélla; porque el Renacimiento ha introducido en
todas nuestras enseñanzas, áun en las más rebeldes, una parte de
bellas letras y de buen método, que ha hecho que la escolástica
tome más ó ménos una tintura de humanidades. La ciencia del
doctor judío, del sofer ó escriba, era puramente bárbara, absurda sin
compensacion, desprovista de todo elemento moral[���]. Para
colmo de desgracia, llenaba de un ridículo orgullo á todo el que se
empeñaba en abrazarla. Orgulloso del pretendido saber que tanto
trabajo le costára, el escriba judío sentia por la cultura griega el
mismo desprecio que el sabio musulman de nuestros dias
experimenta por la civilizacion europea, y que el antiguo teólogo
católico tenía por el saber de las gentes del mundo. Es propio de
esas culturas escolásticas el alejar el espíritu de todo lo delicado, el
no apreciar sino las difíciles nimiedades en cuya adquisicion se ha
gastado la existencia, considerándolas como la obligacion de las
personas que hicieron profesion de gravedad.

Aquel mundo odioso no podia ménos de oprimir gravemente las
almas sensibles y delicadas del Norte. El desprecio de los
Hierosolimitanos hácia los Galileos hacia la separacion aún más
inaccesible. En aquel magnífico templo, objeto de todos sus deseos,
no encontraban sino afrenta. Un versículo del salmo de los
peregrinos[���]: «He preferido quedarme á la puerta de la casa de
mi Dios» parece hecho exprofesamente para ellos. Un sacerdote
desdeñoso sonreia de su inocente devocion, casi como en otro
tiempo en Italia el clero, familiarizado con los santuarios,
presenciaba indiferente y burlon quizás, el fervor del peregrino que
de léjos habia venido. Los Galileos hablaban un dialecto bastante
corrompido: su pronunciacion viciosa, confundiendo las diversas
aspiraciones, hacia que resaltasen quid pro quos que excitaban no
poco la hilaridad[���].

En religion se los tenía por ignorantes y poco ortodoxos: la frase
«simple Galileo» se habia hecho proverbial. Se creia (y no sin razon)



que la sangre judáica estaba entre ellos muy mezclada, y se tenía
por axioma que la Galilea no podia producir un profeta[���].
Llevados así al último extremo del judaismo, y casi fuera de él, los
pobres Galileos no contaban con otra cosa para reanimar sus
esperanzas, sino con un pasaje de Isaías bastante mal
interpretado[���]:

«¡Tierra de Zabulon y tierra de Nefthalí, camino del mar, Galilea
de los gentiles! El pueblo que marchaba en la oscuridad ha visto una
gran luz; el sol se ha levantado para los que se hallaban sumidos en
las tinieblas.»

La reputacion que gozaba la ciudad natalicia de Jesús era
particularmente detestable. Hubo un proverbio popular que decia:
«¿Acaso de Nazareth puede salir cosa buena?»[���].

La completa aridez de la naturaleza en los alrededores de
Jerusalen debia acabar de disgustar á Jesús. Sus valles no tienen
agua; el suelo es árido y pedregoso. Cuando se clava la vista en la
depresion del mar Muerto se experimenta algo de embriagador:
fuera de ese lugar, todo es monótono. Sólo la colina de Mizpa, con
sus recuerdos de la más antigua historia de Israel, atrae las
miradas. La ciudad presentaba en tiempo de Jesús casi el mismo
aspecto que hoy dia. No poseia ni el más pequeño monumento
antiguo, porque hasta los Asmoneos, los judíos permanecieron
extraños á todas las artes: Juan Hircano comenzó á embellecerla, y
Heródes el Grande hizo de ella una de las más suntuosas ciudades
de Oriente. Las construcciones herodianas rivalizaban con las
mejores de la antigüedad por su carácter grandioso, lo perfecto de la
ejecucion y la belleza de los materiales. Un crecido número de
sepulcros, de un gusto original, se elevaba hácia el mismo tiempo
en los alrededores de Jerusalen[���]. El estilo de aquellos
monumentos era el griego, pero amoldado al uso de los judíos y
notablemente modificado segun sus principios. Los ornamentos de
escultura viva, que los Heródes se permitieron, con gran disgusto de
los rigoristas, fueron desterrados, reemplazándolos por una
decoracion vegetal. El gusto de los antiguos moradores de la
Fenicia y de la Palestina por los monumentos monolitos tallados en
piedra viva parecia renacer en aquellos singulares sepulcros
abiertos en las rocas y en los que los órdenes griegos están



caprichosamente aplicados á una arquitectura de trogloditas. Jesús,
que consideraba las obras de arte como una pompa fútil de la
vanidad, vió todos aquellos monumentos con disgusto[���]. Su
absurdo espiritualismo y su opinion inmutable de que la figura del
viejo mundo debia desaparecer, le quitaron el gusto para todo lo que
no tocaba al corazon.

El templo, en la época de Jesús, era todo nuevo, y sus obras
exteriores aún no se habian concluido. Heródes habia hecho que su
reconstruccion empezase el año �� ó �� ántes de la era cristiana,
para ponerle al nivel de sus otros edificios. La nave del templo se
acabó en diez y ocho meses, y los pórticos en ocho años[���]; pero
las partes accesorias continuaron poco á poco, no terminándose
sino poco tiempo ántes de la toma de Jerusalen[���]. Jesús vió
trabajar probablemente en él, no sin cierto disgusto interior. Aquellas
esperanzas de un porvenir durable eran una especie de insulto á su
próximo advenimiento. Más perspicaz que los incrédulos y fanáticos,
comprendia que aquellas magníficas construcciones estaban
llamadas á gozar una corta duracion[���].

Por lo demás, el templo formaba un conjunto maravillosamente
conmovedor, y cuyo haram actual[���], á pesar de su belleza,
puede apénas dar una idea. Las galerías y pórticos que le cercaban
servian ordinariamente de punto de reunion á una muchedumbre
considerable, y aquel vasto sitio era á la vez el templo, el foro, el
tribunal y la universidad. Todas las discusiones religiosas de las
escuelas judías, todas las enseñanzas canónicas, hasta las mismas
causas civiles y criminales, en una palabra, toda la actividad de la
nacion se concentraba allí[���]. Aquél era un choque contínuo de
argumentos, un palenque de disputas, oyéndose por todas partes
sofismas y cuestiones sutiles. El templo tenía, pues, mucha
semejanza con una mezquita musulmana. Llenos de miramiento en
aquella época hácia las religiones extranjeras, cuando éstas
permanecian en su propio territorio[���], los romanos se prohibian la
entrada en el santuario; inscripciones griegas y latinas marcaban el
punto hasta dónde era permitido llegar á los no judíos[���]. Pero la
torre Antonia, cuartel general de la fuerza romana, dominaba todo el
recinto, permitiendo observar lo que pasaba allí[���].



El cuidado material del templo estaba á cargo de los judíos; un
capitan del templo tenía su mayordomía, haciendo abrir y cerrar las
puertas é impidiendo que se atravesara su circuito llevando baston
en la mano, con el calzado sucio ó con paquetes, ó pasar por él
para acortar el camino[���]. Se vigilaba sobre todo
escrupulosamente para que nadie entrase en los pórticos interiores
en estado de impureza legal. Las mujeres tenian una tribuna
completamente separada.

Allí fué donde Jesús pasaba sus dias durante el tiempo que
permanecia en Jerusalen. La época de las fiestas hacia concurrir á
aquella ciudad un inmenso gentío. Reunidos en una misma
habitacion diez ó veinte personas, los peregrinos lo invadian todo,
viviendo en ese hacinamiento desordenado, que tanto agrada en
Oriente[���]. Jesús se confundia entre la muchedumbre, y sus
pobres galileos agrupados en su derredor hacian poco efecto.
Presentia, sin duda, que aquél era un mundo hostil para él, que no
lo acogeria sino con desprecio. Todo lo que veia le disgustaba. El
templo, como en general todos los parajes de devocion demasiado
frecuentados, ofrecia un aspecto poco edificante. El servicio del
culto llevaba consigo un número de detalles, sobre todo operaciones
mercantiles, á consecuencia de las cuales se establecieron
verdaderas tiendas en el sagrado circuito. Allí se vendian reses para
los sacrificios, y se encontraban mesas para facilitar el cambio de la
moneda: á veces se hubiera tomado aquello por un bazar. Los
ínfimos empleados del templo llenaban sin duda su mision con la
vulgaridad irreligiosa de los sacristanes de todas las edades. Aquel
aire profano é indiferente en el manejo de las cosas santas heria el
sentimiento religioso de Jesús, llevado, á veces, hasta el
escrúpulo[���]. Decia que de la casa del Señor habian hecho una
cueva de ladrones. Un dia, cuentan que se dejó llevar de la cólera, y
que dió de latigazos á aquellos mercaderes innobles, tirando por
tierra sus mesas[���]. En general, gustaba poco del templo: el culto
que concibió por su Padre, nada tenía que ver con las sangrientas
escenas de los sacrificios. Todas aquellas rancias instituciones
judías le disgustaban, y sufria al verse obligado á consentirlas. Así
pues, el templo y su local no inspiraron sentimientos piadosos, en el
seno del cristianismo, sino á los cristianos judaizantes. Los



verdaderos hombres nuevos sintieron aversion por aquel antiguo
lugar sagrado. Constantino y los primeros emperadores cristianos
dejaron subsistir donde estaban las construcciones paganas de
Adriano[���]. Sólo fueron los enemigos del cristianismo, como
Juliano, los que pensaron en aquel paraje[���]. Cuando Omar entró
en Jerusalen, el lugar del templo fué profanado de intento en ódio á
los judíos[���].

El Islam, es decir, una especie de resurreccion del judaismo, en
toda su forma exclusivamente semítica, fué el que le devolvió sus
honores. Aquel lugar fué siempre anti-cristiano.

El orgullo de los judíos acababa de descontentar á Jesús y de
hacerle penosa la permanencia en Jerusalen. Á medida que las
grandes ideas de Israel se fortalecian, el sacerdocio se humillaba.
La institucion de las sinagogas dió al intérprete de la Ley, al doctor,
una grande superioridad sobre el sacerdote. No existian sacerdotes
sino en Jerusalen, y áun allí mismo, limitados á las funciones
simplemente rituales, casi como nuestros sacerdotes de parroquia,
excluidos de la predicacion, estaban pospuestos al orador de la
sinagoga, al casuista, al sofer ó escriba, por más lego que fuese
este último. Los hombres célebres del Talmud no son sacerdotes;
son sabios segun las ideas del tiempo. El alto sacerdocio de
Jerusalen gozaba, en verdad, de un rango muy elevado en la
nacion, pero no estaba en manera alguna á la cabeza del
movimiento religioso. El sumo pontífice, cuya autoridad habia sido
ya deshonrada por Heródes[���], se convertia cada vez más en un
funcionario romano[���], que se mudaba frecuentemente para que
muchos se aprovechasen del empleo. En contraposicion de los
fariseos, celosos seglares muy exaltados, casi todos los sacerdotes
eran saduceos, es decir, miembros de aquella aristocracia incrédula
que se formó al rededor del templo, viviendo del altar y teniendo en
él su vanidad[���]. La casta sacerdotal se habia separado hasta tal
punto del sentimiento nacional y de la gran direccion religiosa que
conducia al pueblo, que el nombre de «saduceo» (sadoki), que
designaba de antemano solamente á un miembro de la familia
sacerdotal de Sadok, vino á ser sinónimo de «materialista» y de
«epicúreo».



Pero aún vino un elemento peor, despues del reinado de Heródes
el Grande, á corromper el alto sacerdocio. Habiéndose Heródes
enamorado de Mariana, hija de un tal Simon, hijo éste de Boethus
de Alejandría, y habiendo querido casarse con ella (hácia el año ��
ántes de J. C.), no encontró otro medio para ennoblecer al padre de
su futura y elevarle hasta él, que hacerle gran sacerdote. Aquella
intrigante familia permaneció dueña del soberano pontificado
durante treinta y cinco años, casi sin interrupcion[���].
Estrechamente ligada á la familia reinante, no se separó de él sino
despues que fué depuesto Arquelao, volviéndose á apoderar del
pontificado (el año �� de nuestra era) despues que Heródes Agrippa
rehizo por algun tiempo la obra de Heródes el Grande. Bajo el
nombre de Boethusim[���], se formó así una nueva nobleza
sacerdotal, muy mundana, muy poco devota, que casi se confundió
con los Sadokitas. Los Boethusim, en el Talmud y en los escritos
rabínicos, están presentados como dos especies de incrédulos, y
siempre cerca de los saduceos[���]. De todo esto resultó al rededor
del templo una especie de córte de Roma, viviendo de la política,
poco dada á los excesos de celo, áun esquivándolos, no queriendo
oir hablar de personajes santos, de innovadores, porque se
aprovechaba de la rutina establecida. Estos sacerdotes epicúreos
no tenian la violencia de los fariseos; sólo querian el reposo: su
frivolidad moral y su fria irreligion hacian sublevarse á Jesús; y
aunque diferentes en sí, le eran de igual modo antipáticos. Pero
extranjero y sin crédito, debia guardar para sí, durante bastante
tiempo, su disgusto y no comunicar sus sentimientos sino á la
sociedad íntima que le acompañaba. Ántes de la última residencia,
más larga con mucho que todas las que permaneció en Jerusalen, y
que terminó por su muerte, Jesús ensayó, no obstante, hacerse
escuchar. Predicó; se habló de él; se ocuparon de ciertos actos que
consideraban como milagrosos. Pero de todo esto no resultó ni el
establecimiento de una iglesia en Jerusalen, ni un número de
discípulos hierosolimitanos. El elocuente doctor que perdonaba á
todos con tal que le amasen, no debia encontrar eco en un santuario
de disputas vanas y de sacrificios arraigados. Sólo consiguió con
esto algunas buenas relaciones, de las que más tarde recogió el
fruto. No es de suponer que entónces trabase conocimiento con la



familia de Bethania que le prodigó, en medio de las pruebas de sus
últimos meses, tantos consuelos. Pero desde el principio llamó la
atencion de un tal Nicodemo, rico fariseo, miembro del sanedrin, y
muy considerado en Jerusalen[���]. Ese hombre, que parecia
honrado y de buena fe, se sintió arrastrado hácia el jóven galileo. No
queriendo comprometerse, fué á verle de noche y tuvo con él una
larga conferencia[���]. De ella guardó, sin duda, una favorable
impresion, porque más tarde defendió á Jesús contra las
prevenciones de sus cofrades[���], y, á la muerte de Jesús,
volvemos á hallarle prodigando piadosos cuidados al cadáver del
maestro[���]. Nicodemo no se hizo cristiano; creyó que su posicion
se lo impedia en un momento revolucionario, en que la religion no
contaba aún prosélitos ilustres. Pero evidentemente prodigó gran
amistad á Jesús dispensándole servicios, aunque sin poder
arrancarle á una muerte cuyo decreto, á la época en que llegamos,
estaba como escrito.

En cuanto á los doctores célebres de su tiempo, no parece que
Jesús tuviera relaciones con ellos. Hillel y Schammai habian muerto:
la mayor autoridad de la época era Gamaliel, nieto de Hillel,
inteligencia clara y hombre de mundo, dedicado á los estudios
profanos, y acostumbrado á la tolerancia por su comercio con la alta
sociedad[���]. Al reves de los fariseos, muy severos, que
caminaban envueltos en un velo ó con los ojos cerrados, él miraba á
las mujeres, sin exceptuar á las paganas[���]. La tradicion le
excusó, así como haber sabido el griego, porque le acercaba á la
córte. Despues de la muerte de Jesús manifestó sobre la nueva
secta miras muy templadas[���]. San Pablo salió de su
escuela[���]. Pero es muy probable que Jesús jamás entró en ella.

Un pensamiento al ménos que Jesús sacó de Jerusalen, y que
desde entónces parecia arraigarse en él, fué que no habia pacto
posible con el antiguo culto judío; la abolicion de los sacrificios, que
le causaron tanto disgusto; la supresion de un sacerdocio impío y
altanero, y hasta cierto punto la abrogacion de la ley, le parecieron
de absoluta necesidad.

Á partir de ese momento, se coloca, no como reformador judío,
sino como destructor del judaismo. Algunos partidarios de las ideas
mesiánicas habian admitido ya que el Mesías sería el portador de



una nueva Ley, comun á toda la tierra[���]. Los Esenios, que
apénas eran judíos, parecian ser tambien indiferentes al templo y á
las observancias mosáicas. Pero sólo eran atrevimientos aislados y
no consentidos. Jesús fué el primero que se atrevió á decir que á
partir de él, ó mejor á partir de Juan[���], la Ley no existia ya. Si
alguna vez empleaba términos más discretos[���], era por no chocar
abiertamente con las preocupaciones admitidas. Cuando le ponian
en el disparador, descorria todos los velos y declaraba que la Ley no
tenía ninguna fuerza. Á propósito de esto, se valia de enérgicas
comparaciones: «Nadie á un vestido viejo echa un remiendo de
paño nuevo; tampoco echa nadie vino nuevo en cueros viejos»[���].

Hé ahí en la práctica, su acto de maestro y de creador. Aquel
templo excluyó de su seno los no judíos por medio de carteles
afrentosos. Jesús rechaza el templo. Aquella Ley estrecha, dura, sin
caridad, no se hizo sino para los hijos de Abraham. Jesús pretende
que todo hombre de buena voluntad, todo hombre que le acoja y le
ame es hijo de Abraham[���]. El orgullo de la sangre le parecia el
enemigo capital que debia combatir. Jesús, en otros términos, no es
ya un judío. Es revolucionario al más alto grado; llama á todos los
hombres á un culto fundado sobre su sola cualidad de hijos de Dios.
Proclama los derechos del hombre, no los derechos del judío; la
religion del hombre, no la religion del judío; la salvacion del hombre,
no la salvacion del judío[���]. ¡Ah, cuán léjos estamos de un Júdas
Gaulonita, de un Matías Margaloth, predicando la revolucion en
nombre de la Ley! La religion de la humanidad, establecida, no
sobre la sangre, sino sobre el corazon, queda fundada. Se ha ido
más allá que Moisés; el templo no tiene ya razon de ser, y es
irrevocablemente condenado.
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Consecuente á estos principios, Jesús despreciaba todo lo que no
era la religion del corazon. Las vanas prácticas de los devotos[���] y
el rigorismo exterior, que espera alcanzar la salvacion por medio de
mojigaterías, hallaban en él un enemigo mortal. Se cuidaba poco del
ayuno[���] y preferia el perdon de una ofensa á los sacrificios[���].
El amor de Dios, la caridad, el perdon recíproco, hé ahí toda su
ley[���]; nada ménos sacerdotal que esto. El sacerdote, por su
estado, induce siempre al sacrificio público, del cual es el ministro
obligado, y disuade de la oracion privada, que es un medio de no
necesitar de él. En vano se buscará en el Evangelio una práctica
religiosa recomendada por Jesús. El bautismo sólo tiene para él una
importancia secundaria[���]; y en cuanto á la oracion, nada
establece, sino que se haga de corazon.

Muchos, como sucede siempre, creyeron reemplazar por el buen
deseo de las almas débiles el verdadero amor del bien, y se
imaginaron ganar el reino del cielo diciéndole: «Señor, Señor.»
Jesús los rechazaba proclamando que su religion era el hacer
bien[���]. Frecuentemente citaba el pasaje de Isaías: «Este pueblo
me honra con sus labios, pero su corazon está léjos de mí»[���].

El sábado era el punto capital sobre el que se elevaba el edificio
de los escrúpulos y de las sutilezas farisáicas. Aquella excelente y



antigua institucion vino á ser un pretexto de mezquinas disputas de
casuitas y una causa perenne de supersticiosas creencias[���]. Se
creia que la naturaleza guardaba su observancia; todos los
manantiales intermitentes pasaban por «sabáticos»[���]. Éste era
tambien el punto sobre que Jesús se complacia en retar á sus
adversarios[���]. Quebrantaba abiertamente el sábado, y no
respondia á los cargos que se le hacian, sino por medio de sátiras
ingeniosas. Con mayor motivo despreciaba una porcion de
preceptos modernos, que la tradicion habia añadido á la Ley, y que,
por la misma razon, eran más apreciados de los devotos. Las
abluciones, las diferencias demasiado sutiles de las cosas puras ó
impuras no encontraban en él compasion ni misericordia. «¿Podeis
lavar vuestra alma de esa manera?—les decia:—No mancilla al
hombre lo que come, sino lo que sale de su corazon.»

Los fariseos, propagadores de esas hipócritas nimiedades, eran el
blanco á que se dirigian todos sus tiros. Los acusaba de exagerar la
Ley, de inventar preceptos imposibles, á fin de crear á los hombres
ocasiones de pecar. «Ciegos, lazarillos de ciegos,—decia,—cuidado
con caer en el hoyo.»—«Raza de víboras,—añadia en secreto,—no
hablan sino del bien, pero en su interior son malvados; desmienten
el proverbio: “La boca no vierte sino lo que rebosa el corazon”[���].»
Jesús no conocia bastante á los gentiles para pensar establecer
sobre su conversion alguna cosa sólida. La Galilea contaba gran
número de paganos, pero no, á lo que parece, un culto organizado y
público de los falsos dioses[���]. Jesús pudo ver desplegarse este
culto en todo su esplendor en el país de Tyro y de Sidon, en
Cesárea de Filipo y en la Decápola. De todo eso hizo poco caso.
Jamás se encuentra en él ese pedantismo insoportable de los judíos
de su época, esas declamaciones contra la idolatría tan familiares á
sus correligionarios, á partir de Alejandro, y de que está lleno, por
ejemplo, el libro de la «Sabiduría»[���]. Lo que le chocaba en los
paganos no era su idolatría, sino su servilismo[���]. El jóven
demócrata judío, hermano en esto de Júdas el Gaulonita, no
reconociendo por dueño sino á Dios, se agraviaba de los honores
que se tributaban á la persona de los soberanos y de los títulos
frecuentemente falaces que se les prodigaban. Excepto en esto, en
la mayor parte de las circunstancias en que se encontraba con los



paganos mostraba con ellos una gran indulgencia; á veces parecia
concebir más esperanzas sobre ellos que sobre los judíos[���]. El
reino de Dios les será transferido. «Cuando un propietario está
descontento de aquel á quien ha alquilado su viña, la arrienda á
otros labradores que le paguen los frutos á su tiempo»[���]. Jesús
debia mantenerse tanto más en esta opinion, cuanto que la
conversion de los gentiles era, segun las ideas judías, una de las
señales más ciertas de la venida del Mesías[���]. En su reino de
Dios hace sentar al festin, al lado de Abraham, de Isaac y de Jacob,
hombres originarios de todas partes, miéntras que rechaza á los
herederos legítimos del reino[���]. Cierto es que frecuentemente se
cree hallar en las órdenes que da á sus discípulos una tendencia del
todo contraria: parece recomendarles que no prediquen la salvacion
sino solamente á los judíos ortodoxos[���], y habla de los paganos
de una manera conforme á las prevenciones de los judíos[���].
Pero es necesario acordarse de que los discípulos, cuyo escaso
entendimiento no se avenia á esa gran indiferencia por la cualidad
de hijos de Abraham, pudieron muy bien hacer doblegar las
instituciones del maestro en el sentido de sus propias ideas. Por otra
parte, es muy posible que Jesús variase respecto á este punto de la
misma manera que Mahoma habla de los judíos en el Coran, tan
pronto del modo más conveniente como con una extrema dureza,
segun espera ó no atraerlos hácia sí. La tradicion, en efecto,
concede á Jesús dos reglas de proselitismo enteramente contrarias
y que pudo practicar sucesivamente: «Quien no es contrario vuestro,
de vuestro partido es;—el que no está por mí, contra mí está»[���].
Esta especie de contradicciones ocasiona, casi necesariamente,
una lucha apasionada.

Lo cierto es, que entre sus discípulos contaba diferentes personas
de las que los judíos designaban con el nombre de
«Helénicos»[���]. Esta palabra tenía en Palestina muy diversas
significaciones. Unas veces se designaba con ella á los paganos,
otras á los judíos que hablaban griego y vivian entre aquéllos[���],
otras á las personas de orígen pagano convertidas al judaismo[���].
Lo probable es que Jesús encontrase más simpatías en esta última
clase de Helénicos[���]. La afiliacion al judaismo tenía muchos
grados, pero los prosélitos permanecian siempre en un estado de



inferioridad con respecto al judío de nacimiento. Los que nos ocupan
al presente eran llamados «prosélitos de la puerta» ó «personas
timoratas de Dios», que se sometian á los preceptos de Noé, y no á
los mosáicos[���]. Esa misma inferioridad era sin duda alguna la
causa que los acercaba á Jesús y les valia su estimacion.

De la misma manera obraba con los samaritanos. Cercada como
un islote entre las dos grandes provincias del judaismo (la Judea y la
Galilea), la Samaria formaba en Palestina una especie de territorio ó
distrito, donde se conservaba el antiguo culto del Garizim, hermano
y rival del de Jerusalen. Aquella pobre secta, que no tenía ni el
genio ni la sábia organizacion del judaismo propiamente dicho, era
tratada por los hierosolimitanos con extremada dureza[���]. Los que
á ella pertenecian eran considerados por el mismo prisma que los
paganos, concediéndoles un grado de mayor desprecio[���]. Jesús,
por una especie de oposicion, estaba animado en su favor. Muchas
veces prefiere los samaritanos á los judíos ortodoxos. Si en algunas
ocasiones parece prohibir á sus discípulos que vayan á predicarles,
reservando su Evangelio para los israelitas puros[���], es sin duda
un precepto hijo de las circunstancias, al cual los apóstoles dieron
un sentido demasiado absoluto. Algunas veces los samaritanos le
recibian mal, suponiéndole imbuido en las preocupaciones de sus
correligionarios[���]; del mismo modo que en nuestros dias, el
europeo despreocupado es para los musulmanes un enemigo á
quien siempre se cree cristiano fanático. Jesús sabía colocarse por
cima de esos errores[���]. Tuvo muchos discípulos en Sichem,
donde pasó dos dias[���]. En cierta situacion, no encuentra ni
gratitud, ni verdadera piedad, sino en casa de un samaritano[���].
Una de sus mejores parábolas es la del hombre herido en el camino
de Jericó. Un sacerdote pasa, le ve y prosigue su camino. Un levita
pasa y no se detiene. Un samaritano le compadece, se acerca á él,
derrama aceite en sus heridas y las venda[���]. Jesús deduce de
esto que la verdadera fraternidad se establece entre los hombres
por la caridad y no por la fe religiosa.

El «prójimo», que en el judaismo era sobre todo el correligionario,
es para él el hombre que tiene piedad de sus semejantes, sin
distincion de sectas. La fraternidad humana en el sentido más lato
rebosaba en todas sus lecciones.



Estos pensamientos, que asediaban á Jesús á su salida de
Jerusalen, encontraron su viva expresion en una anécdota que ha
sido conservada respecto á su regreso. El camino de Jerusalen, en
Galilea, pasa á una media hora de Sichem[���] delante de la
explanada del valle que dominan los montes Ebal y Garizim. Los
peregrinos judíos evitaban en general aquel camino, prefiriendo en
sus viajes dar el gran rodeo de la Perea más bien que exponerse á
las vejaciones de los samaritanos ó á pedirles alguna cosa. Estaba
prohibido comer y beber con ellos[���]; el axioma de algunos
casuistas era «que un pedazo de pan de los samaritanos es carne
de puerco»[���]. Cuando se emprendia aquel camino, se hacian,
pues, de antemano las provisiones; y áun así raramente se evitaban
las pendencias y los malos tratamientos[���]. Jesús no participaba
ni de aquellos escrúpulos, ni de esos temores. Cuando hubo llegado
al punto del camino en que hácia la izquierda se abre el valle de
Sichem, se sintió fatigado y se detuvo cerca de un pozo. Los
samaritanos tenian, lo mismo entónces que hoy en dia, la costumbre
de poner á todos los parajes de sus valles, nombres sacados de los
recuerdos patriarcales; aquel pozo le miraban como dado á José por
Jacob; probablemente era el mismo que áun hoy dia se llama Bir-
Iakoub. Los discípulos entraron en el valle y fueron á la ciudad á
comprar provisiones; Jesús se sentó en el borde del pozo, teniendo
á su vista á Garizim.

Era mediodía próximamente. Una mujer de Sichem vino á sacar
agua. Jesús la pidió de beber, lo cual la asombró muchísimo, porque
los judíos se prohibian de ordinario todo comercio con los
samaritanos. Subyugada por la plática de Jesús, la mujer reconoció
en él un profeta, y esperando sin duda reconvenciones acerca de su
culto, tomó la delantera, diciendo: «Señor, nuestros padres adoraron
sobre esta montaña, miéntras que vosotros decís que en Jerusalen
está el lugar donde se debe adorar.»—«Mujer, créeme á mí, le
respondió Jesús:—ya llega el tiempo en que ni en este monte ni en
Jerusalen adoraréis al Padre; ya llega el tiempo en que los
verdaderos adoradores le adorarán en espíritu y en verdad»[���].

El dia en que pronunció esa frase fué verdaderamente hijo de
Dios, diciendo por vez primera la palabra sobre la cual descansará
el edificio de la religion eterna. Con ella fundó el culto puro, sin



fecha, sin patria; el culto que practicarán las almas elevadas hasta el
fin de los siglos. Desde aquel dia, no solamente su religion fué la
religion de la humanidad, sino la absoluta; y si en otros planetas hay
habitantes dotados de razon y de moralidad, su religion no puede
ser diferente de la que Jesús proclamó junto al pozo de Jacob. El
hombre no ha podido permanecer en ella, porque lo ideal no se
alcanza sino por un momento. La palabra de Jesús fué un
relámpago en una noche oscura; han sido necesarios mil
ochocientos años para que los ojos de la humanidad (es decir, de
una parte sumamente ínfima de la humanidad) se hayan habituado
á ella. Pero el relámpago se convertirá en luz permanente, y
despues de haber recorrido todos los círculos de los errores, la
humanidad volverá á esa palabra, como á la expresion inmortal de
su fe y de sus esperanzas.
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Cuando Jesús volvió á Galilea, no conservaba en su corazon ni
un átomo de fe judía, y entónces se le ve lleno de entusiasmo
revolucionario, expresando sus ideas con perfecta claridad. Los
inocentes aforismos de su primera edad profética, tomados en parte
de la doctrina de los rabinos anteriores á él, y las bellas
predicaciones morales de su segundo período, se han convertido en
una política decisiva. La Ley quedará abolida, y es él quien la
abolirá[���]. El Mesías ha venido, y no es otro que él, Jesús; el reino
de Dios se revelará bien pronto á los hombres, y es él quien habrá
de revelarle. Jesús sabe que será víctima de su atrevimiento; pero el
reino de Dios no puede ser conquistado sin violencia; debe
establecerse por medio de las conmociones y de las
penalidades[���]. El «Hijo del hombre» vendrá despues de su
muerte, lleno de gloria y en compañía de legiones de ángeles, á
confundir á aquellos que le rechazaron.

No debe sorprendernos la audacia de semejante concepcion.
Desde hacia mucho tiempo, Jesús se consideraba respecto á Dios,
como un hijo respecto á su padre. Lo que en otros habria sido
vanidad insoportable, no debe mirarse en él como un atentado.

El primer título que aceptó fué el de «Hijo de David», y
probablemente le aceptó sin recurrir á los inocentes fraudes por



medio de los cuales se trató de asegurársele. Segun parece, la
familia de David se habia extinguido desde hacia mucho
tiempo[���]; los Asmoneos no pretendieron jamás atribuirse tal
descendencia; y ni á Heródes ni á los romanos les pasó por la
mente el que existiese en torno de ellos un representante de los
derechos de la antigua dinastía. Pero desde el fin de los Asmoneos,
todas las imaginaciones deliraban con un descendiente desconocido
de los antiguos reyes, el cual vengaria á la nacion de sus enemigos.
La creencia general era que el Mesías sería hijo de David, y que,
como él, naceria en Bethlehem[���]. Sin duda no fué éste el primer
sentimiento de Jesús; el recuerdo de David, que preocupaba á la
mayoría del pueblo judío, nada tenía de comun con su reino
celestial. Creíase hijo de Dios y no de David; su reino y el rescate
que meditaba, eran de otra especie muy distinta. Pero respecto á
esto, la opinion general violentó hasta cierto punto sus intenciones.
La consecuencia inmediata de esta proposicion: «Jesús es el
Mesías», era esta otra: «Jesús es hijo de David.» Así, pues, dejóse
dar un título, sin el cual no podia prometerse éxito alguno, y
concluyó, á lo que parece, por adoptarle con el mayor gusto, puesto
que se apresuraba á ejecutar los milagros que se le pedian,
interpelándole de ese modo[���]. Verdad es que en esto, como en
otras várias circunstancias de su vida, Jesús no hizo sino amoldarse
á las ideas que más boga alcanzaban en su tiempo, aunque
aquellas ideas no fuesen precisamente las suyas. Á su dogma del
«reino de Dios» asociaba todo cuanto podia contribuir á enardecer
el corazon y la imaginacion del pueblo. Así es como le hemos visto
adoptar el bautismo de Juan, ceremonia que en rigor no debia
importarle gran cosa.

Una grave dificultad se presentaba respecto al título mencionado,
cual era su nacimiento en Nazareth, circunstancia conocida de todo
el mundo. ¿Tuvo Jesús que luchar contra esta objecion? Se ignora.
Quizás este inconveniente no se presentó nunca en Galilea, en cuya
comarca no se hallaba muy extendida la idea de que el hijo de David
habia de ser un bethlehemmitano. Para el idealista galileo, el título
de Hijo de David estaba, por otra parte, suficientemente justificado
con tal de que aquel á quien se le concediese, realzase la gloria de
su raza é hiciera lucir dias de ventura en el oriente de Israel.



¿Autorizó Jesús con su silencio las genealogías ficticias que sus
partidarios imaginaron para probar su régia estirpe?[���]. ¿Tuvo
noticia de las leyendas inventadas para hacerle nacer en
Bethlehem, y en particular del rodeo de que se valieron para
relacionar su orígen bethlehemmitano con el empadronamiento que
se verificó por órden del legado imperial Quirinus?[���]. Nada se
sabe. La incertidumbre y las contradicciones de las genealogías[���]
hacen creer que fueron el resultado de un trabajo popular que se
operaba en diversos puntos, y que ninguna de ellas fué sancionada
por Jesús[���], el cual no se designa jamás como hijo de David.
Ménos ilustrados que él, sus discípulos exageraban á menudo sus
palabras, sin que Jesús tuviera muchas veces conocimiento de
aquellas exageraciones. Añadamos que, durante los tres primeros
siglos de nuestra era, considerables fracciones del cristianismo[���]
negaron con obstinacion la descendencia régia de Jesús y la
autenticidad de las tales genealogías.

Su leyenda era, pues, el fruto de una gran conspiracion
completamente espontánea, y se elaboraba á su alrededor áun
ántes de su muerte. Todos los grandes acontecimientos de la
historia han dado lugar á un ciclo de fábulas más ó ménos
inverosímiles, y aunque Jesús hubiese querido, no le habria sido
fácil sustraerse á esas creaciones populares. Una vista un poco
sagaz habria podido reconocer desde entónces el gérmen de los
relatos que debian atribuirle un nacimiento sobrenatural, bien en
virtud de la idea, muy general entre los antiguos, de que ningun
hombre extraordinario puede nacer de las relaciones comunes entre
ambos sexos; bien para responder á un Capítulo mal interpretado de
Isaías[���], en el cual creian ver que el Mesías naceria de una
vírgen; bien, en fin, como consecuencia de la idea de que el «Hálito
de Dios», erigido ya en hipóstasis divina, es un principio de
fecundidad[���]. Tal vez circulaba ya respecto á su infancia más de
una anécdota concebida con la intencion de demostrar en su
biografía el cumplimiento del ideal mesiánico[���], ó, mejor dicho,
de las profecías que la exegésis alegórica de la época enlazaba con
el Mesías. Otras veces supónesele relacionado desde la cuna con
hombres célebres, tales como Juan Bautista, Heródes el Grande,
astrólogos caldeos que, segun dicen, hicieron por aquel tiempo un



viaje á Jerusalen[���], y por último, con dos ancianos, Simeon y
Anna, que habian dejado recuerdos de gran santidad[���]. Á todas
esas combinaciones, fundadas en su mayor parte sobre hechos
verdaderos, aunque desfigurados[���], presidia una cronología
bastante tímida. Pero en todas esas fábulas resaltaba un espíritu de
dulzura y bondad y un sentimiento completamente popular, que
hacia de ellas como un suplemento de la predicacion[���]. Esos
relatos se propagaron de un modo extraordinario despues de la
muerte de Jesús; sin embargo, puede creerse que ya circulaban en
vida del maestro, no encontrando sino una piadosa credulidad y una
cándida admiracion.

Lo que de todos modos se halla fuera de duda es, que Jesús no
pensó nunca en hacerse pasar por una encarnacion de Dios. Esta
idea era completamente extraña al espíritu judáico, y ningun indicio
de ella se encuentra en los evangelios de los sinópticos[���]; sólo se
halla indicada en algunas partes del evangelio de Juan, el cual no
puede aceptarse como el eco del pensamiento de Jesús. Y áun este
mismo evangelista parece tomar de cuando en cuando sus
precauciones para rechazar semejante doctrina[���]. La acusacion
de que Jesús se proclama Dios ó el igual de Dios se presenta, áun
en el evangelio de Juan, como una calumnia de los judíos[���]. En
el último evangelio, Jesús declara que es inferior á su Padre[���], y
en otras partes confiesa que su Padre no se lo ha revelado
todo[���]. Cree, sí, que es algo más que un hombre extraordinario,
aunque separado de Dios por una distancia inmensa. Jesús es hijo
de Dios; pero todos los hombres lo son ó pueden llegar á serlo en
grados diferentes[���]. Dios es el padre á quien debe llamarse con
ese nombre cada dia, á cada momento, y todos los resucitados
serán hijos suyos[���]. La filiacion divina se atribuia en el Antiguo
Testamento á seres que de ningun modo se trataba de igualar con
Dios[���]. En los idiomas semíticos, así como en el lenguaje del
Nuevo Testamento, se da á la palabra «hijo» un sentido sumamente
lato[���]. Además, la idea que Jesús forma del hombre no es esa
idea humilde que introdujo despues un glacial deismo. En su poética
concepcion de la naturaleza, un hálito único penetra el universo;
Dios habita en el hombre, vive en él, de igual manera que el hombre
habita en Dios y vive en Dios[���]. El eminente idealismo de Jesús



no le permitió nunca tener una idea bien clara de su propia
personalidad:—Él es su Padre, y su Padre es él; vive en sus
discípulos, está con ellos en todas partes[���], y él y sus discípulos
son uno, así como su Padre y él no son sino una misma cosa[���].
Para él, la idea es el todo; el cuerpo, que forma la distincion de las
personas, no es nada.

De este modo, el título de «Hijo de Dios», ó de «Hijo»[���]
sencillamente, llegó á ser para Jesús un título análogo al de «Hijo
del hombre», y, como éste, sinónimo de «Mesías»; pero con la
diferencia de que él se llamaba á sí mismo «Hijo del hombre» y de
que nunca hizo uso, á lo que parece, de la palabra «Hijo de
Dios»[���]. El título de «Hijo del hombre» expresaba su cualidad de
juez; el de «Hijo de Dios» su poder y su participacion en los
supremos designios. Ese poder no tiene límites; su Padre le ha
conferido ámplias facultades para todo, hasta para cambiar el
sábado[���]. Nadie conoce al Padre sino por él[���]. El Padre le ha
trasmitido exclusivamente el derecho de juzgar[���]. La naturaleza
le obedece, pero tambien obedece á cualquiera que cree y ora,
porque la fe lo puede todo[���]. Es menester recordar que ni en la
mente de Jesús, ni en la de aquellos que le escuchaban, no habia
ninguna idea, respecto á las leyes de la naturaleza, capaz de marcar
el límite de lo imposible. Los testigos de sus milagros dan gracias á
Dios por haber concedido á los hombres semejante potestad[���].
Jesús perdona los pecados[���], y es superior á David, á Abraham,
á Salomon y á los profetas[���]. Ignoramos bajo qué forma y de qué
manera se producian esas afirmaciones. Jesús no debe ser juzgado
por la regla de nuestras mezquinas conveniencias. La admiracion de
sus discípulos sacaba sus ideas fuera del cauce primitivo, y es
evidente que ya no le satisfacia el título de rabbí con que en un
principio se contentara; áun el título mismo de profeta ó de enviado
de Dios no respondia ya á su pensamiento. Atribuíase la posicion de
un sér sobrenatural y queria que se le considerase respecto á Dios
en una relacion más inmediata, más íntima que los demás. Pero es
necesario tener presente que las palabras «sobrehumano» y
«sobrenatural», tomadas de nuestra mezquina fraseología, carecian
de sentido en la elevada conciencia religiosa de Jesús. La
naturaleza y el desarrollo de la humanidad no eran para él reinos



limitados fuera de Dios, no eran ruines realidades sujetas á las leyes
de un desesperante empirismo. Para él no habia sobrenatural,
porque no habia naturaleza. Embriagado de amor infinito, olvidaba
la pesada cadena que retiene cautivo al espíritu, y franqueaba de un
solo salto el abismo, para muchos infranqueable, que la pobreza de
las facultades humanas traza entre el hombre y Dios.

No puede negarse que en esas afirmaciones de Jesús se hallaba
ya el gérmen de la doctrina que debia luégo convertirle en hipóstasis
divina[���], identificándole con el Verbo, ó en «segundo Dios»[���],
ó en hijo mayor de Dios[���], ó en ángel metatrono[���], doctrina
que la teología judáica creaba tambien por su parte[���]. Á fin de
corregir el extremado rigor del antiguo monoteismo, aquella teología
experimentaba la necesidad de colocar cerca de Dios un asesor, en
el cual delegase el Padre eterno el gobierno del universo. La
creencia de que ciertos hombres eran encarnaciones de facultades
ó de «potencias» divinas se hallaba muy generalizada; por aquella
misma época habia entre los Samaritanos un taumaturgo, llamado
Simon, á quien se identificaba con la «gran virtud de Dios»[���].
Desde hacia casi dos siglos, los entendimientos especulativos del
judaismo tendian á personificar ó, mejor dicho, á formar personas
diferentes de los atributos divinos y de ciertas expresiones que se
relacionaban con la divinidad. El «Hálito de Dios», de que
frecuentemente se hace mérito en el Antiguo Testamento, se
consideraba como un sér aparte, llamado Espíritu Santo. De igual
manera la «Sabiduría de Dios» y la «palabra de Dios» llegan á ser
personas que existen por sí mismas. El gérmen del procedimiento
fué, pues, el que engendró los Sephiroth de la cábala, los Æons del
gnosticismo, las hipóstasis cristianas, toda esa árida mitología que
consiste en abstracciones personificadas, y á la cual tiene que
recurrir el monoteismo cuando quiere introducir en Dios la
multiplicidad.

Jesús parece haber permanecido extraño á esos teológicos
refinamientos, que muy pronto debian llenar el mundo de estériles
disputas. La teoría metafísica del Verbo, tal como se encuentra en
los escritos de su contemporáneo Filon, en los Targums caldeos, y
hasta en el libro de la «Sabiduría»[���], no traspira ni en las Logia
de Matheo, ni en general en ninguno de los sinópticos, intérpretes



tan auténticos de las palabras de Jesús. En efecto, nada tenía de
comun con el mesianismo la doctrina del Verbo; ni el Verbo de Filon,
ni el de los Targums es el Mesías. Los que despues trataron de
probar que Jesús era el Verbo y crearon en este sentido toda una
nueva teología, muy diferente de la del reino de Dios, fueron Juan el
evangelista ó los discípulos de su escuela[���]. El papel esencial
del Verbo es el de creador y de providencia; esto supuesto, Jesús
no pretendió jamás haber creado el mundo, ni mucho ménos
gobernarle. Su mision será juzgarle, renovarle. El atributo esencial
que Jesús se atribuye, el que le conceden todos los primeros
cristianos, es el de presidente del juicio final del género
humano[���]. Hasta entónces, permanece sentado á la diestra de
Dios como su Metatrono, como su primer ministro y futuro
vengador[���]. El Cristo de las bóvedas bizantinas, juez del mundo,
sentado en medio de apóstoles semejantes á él y superiores á los
ángeles, que no hacen sino asistir y servir, es la exacta
representacion figurada de esa concepcion del «Hijo del hombre»,
cuyos primeros rasgos aparecen ya fuertemente indicados en el
Libro de Daniel.

De todos modos, el rigor de una escolástica discurrida no se
hallaba en semejante órden de cosas. El conjunto de ideas que
acabamos de exponer formaba en el ánimo de los discípulos un
sistema tan inseguro, que hacen obrar al Hijo de Dios, á esa especie
de division de la divinidad, como si fuera un hombre ni más ni
ménos que los otros. Jesús es tentado por el demonio, ignora
muchas cosas y corrige ó rectifica sus propias palabras[���]; se
muestra abatido, desanimado, pide á su padre que le evite la
amargura de las pruebas, y se somete á la voluntad de Dios como
un hijo[���]. Él, que debe juzgar el mundo, no sabe cuándo llegará
el dia del juicio[���]. Vésele tambien tomar precauciones respecto á
su seguridad, amenazada por sus enemigos[���]. Poco tiempo
despues de su nacimiento, su familia se ve obligada á esconderle á
fin de evitar la persecucion de hombres poderosos, que quieren
matarle[���]. En los exorcismos, el diablo disputa con él y no
abandona el cuerpo del paciente á la primera intimacion[���]. Al
operar los milagros, nótase en él un penoso esfuerzo, como aquel
que violenta su voluntad[���]. Todo esto no es sino la obra de un



enviado de Dios, de un hombre á quien Dios protege y
favorece[���]. Inútil sería buscar en semejante exposicion de ideas
lógica y consecuencia. La necesidad que tenía Jesús de acreditarse,
y el entusiasmo de sus discípulos, aglomeraban nociones
contradictorias. Para los mesianistas de la escuela milenaria, para
los apasionados lectores de los libros de Daniel y de Henoch, Jesús
era el «Hijo del hombre»; para los judíos de la creencia comun, para
los lectores de Isaías y de Miqueas, era el «Hijo de David»; para los
afiliados, era el «Hijo de Dios» ó simplemente el «Hijo». Otros, sin
que por ello merecieran la censura de los discípulos, le tomaban por
Juan Bautista resucitado, por Elías, ó por Jeremías, conforme á la
creencia popular de que los antiguos profetas vendrian á preparar la
época del Mesías[���].

El entusiasmo, produciendo la conviccion y alejando hasta la
sombra de una duda, servia de escudo á esas atrevidas
afirmaciones. Á nosotros, naturalezas frias y timoratas, no nos es
fácil comprender cómo la idea de que el hombre se hace apóstol
puede llegar á poseerle hasta ese extremo. La conviccion, con
arreglo al prisma racional y severo á traves del cual miran las
acciones los individuos de nuestras razas pensadoras, significa la
sinceridad para consigo mismo. Pero en los pueblos orientales, poco
acostumbrados á las delicadezas del espíritu crítico, la sinceridad
para consigo mismo no significa gran cosa. Á los ojos de nuestra
rígida conciencia, la buena fe y la impostura se rechazan entre sí
como dos términos irreconciliables. En Oriente no sucede lo mismo:
entre uno y otro término caben innumerables subterfugios y
sutilezas. Los autores de los libros apócrifos (por ejemplo, de Daniel
y de Henoch), esos hombres tan ensalzados, cometian en favor de
su causa, y de seguro sin la menor sombra de escrúpulo, lo que
nosotros calificariamos de falsedad y fraude. Los orientales dan
poca importancia á la verdad material, y todo lo ven por el prisma de
sus ideas, de sus intereses y de sus pasiones.

Si no se admiten respecto á la sinceridad diferentes grados, la
historia es imposible. El pueblo es el autor de todas las grandes
cosas, y siendo así, para conducirle es menester doblegarse á sus
ideas. El filósofo que sabiendo esto se aisla y encierra en la
integridad de carácter, sin duda merece los más sinceros elogios.



Pero no debe censurarse al que acepta la humanidad tal como es,
con sus ilusiones y sus delirios, y trata de obrar con ella y sobre ella.
César sabía perfectamente que no era hijo de Vénus; la Francia no
sería lo que es hoy, si no hubiese creido por espacio de mil años en
la santa ampolla[*] de Reims. Fácil nos es á nosotros, pobres
impotentes, calificar todo eso de impostura, y orgullosos de nuestra
tímida honradez, tratar desdeñosamente á los héroes que aceptaron
la lucha de la vida en otras condiciones. Pero cuando con nuestros
escrúpulos hayamos hecho lo que ellos hicieron con sus falsedades,
entónces y sólo entónces tendrémos derecho de tratarlos con
severidad. Es preciso, cuando ménos, establecer profunda distincion
entre sociedades como la nuestra, donde todo se pasa por el tamiz
de la crítica y de la reflexion, y sociedades crédulas y sencillas como
aquellas en que nacieron las creencias que han dominado los siglos.
Todas las grandes fundaciones descansan en alguna leyenda. Si
hay en ello un culpable, es sin duda la humanidad, que quiere ser
engañada.
[*] Vaso sagrado, en el cual se conservaba el óleo que servia para
ungir á los reyes. (N. del T.)
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Segun los contemporáneos de Jesús, dos medios de prueba
podian solamente establecer una mision sobrenatural: tales eran los
milagros y el cumplimiento de las profecías. Jesús, y en particular
sus discípulos, emplearon con la mejor buena fe esos dos
procedimientos de demostracion. Jesús se hallaba convencido
desde hacia mucho tiempo de que los profetas habian escrito
refiriéndose á él. Veia en sus oráculos sagrados su propia figura, y
se consideraba como el espejo en que todo el espíritu profético de
Israel habia leido el porvenir. Tal vez la escuela cristiana trató de
probar, áun en vida de su fundador, que Jesús correspondia
perfectamente á cuanto los profetas habian predicho respecto al
Mesías[���]. Pero, en muchos casos, las semejanzas eran del todo
exteriores y tan vagas, que nosotros apénas podemos apreciarlas.
Frecuentemente, circunstancias fortuitas ó insignificantes de la vida
del maestro, recordaban á los discípulos ciertos pasajes de los
salmos y de los profetas, en los cuales, gracias á su constante
preocupacion, creian ver imágenes relativas á Jesús[���]. Así, pues,
casi toda la exegésis de la época consistia en juegos de palabras,
en citas traidas por los cabellos, en inducciones artificiales y
arbitrarias. La sinagoga no tenía una lista oficial y segura de los
pasajes referentes al reino futuro. Las aplicaciones mesiánicas eran



libres, y más bien que una argumentacion importante y razonada,
constituian artificios de estilo.

En cuanto á los milagros, ellos eran en aquella época el signo
indispensable de lo divino, el sello de las vocaciones proféticas. En
las leyendas de Elías y de Elíseo, hormigueaban los hechos
maravillosos, y todo el mundo estaba persuadido de que el Mesías
realizaria gran número de ellos[���]. Á algunas leguas del punto en
que vivia Jesús, en Samaria, un mago llamado Simon alcanzaba,
merced á sus prestigios, una reputacion casi divina[���]. Y andando
el tiempo, cuando se pretendió poner en boga al taumaturgo
Apolonio de Tiana y probar que su vida habia sido el viaje de un dios
sobre la tierra, nada se creyó tan á propósito para conseguirlo como
inventar respecto á él un vasto ciclo de milagros[���]. Los mismos
filósofos de Alejandría, Plotino y demás compañeros, tienen fama de
haberlos hecho[���]. Jesús se encontró, pues, en esta alternativa: ó
renunciar á su mision, ó convertirse tambien en taumaturgo. Es
preciso tener presente que, á excepcion de las grandes escuelas
científicas de la Grecia y de sus adeptos romanos, toda la
antigüedad admitia los milagros, y que Jesús, no solamente creia en
ellos, sino que no tenía ni la más remota idea de un órden natural
sujeto á leyes invariables. Sus conocimientos sobre este punto en
nada eran superiores á los de sus contemporáneos. Léjos de ello,
puesto que una de las opiniones más profundamente arraigadas en
Jesús era, que la fe y la oracion dan al hombre ilimitado poder sobre
la naturaleza[���], la facultad de hacer milagros nada tenía
entónces de sorprendente, en razon á que se la consideraba como
un permiso en toda regla concedido por Dios á los hombres[���].

La diferencia de los tiempos y la distinta manera de apreciar las
cosas, hacen que nos disguste y ofenda aquello mismo que sirvió de
poderosa palanca al gran fundador; y si el culto de Jesús se debilita
alguna vez en la humanidad, será justamente á causa de los actos
que hicieron creer en él. Ante esa especie de fenómenos históricos,
la crítica no experimenta ninguna perplejidad. En nuestros dias un
taumaturgo, á ménos que no sea de una candidez extrema, como
ciertas estigmatizadas de Alemania, es un ente odioso, porque hace
milagros sin creer en ellos; es lo que se llama un charlatan. Pero la
cuestion cambia de aspecto, si aplicamos nuestro juicio á un



Francisco de Asís;—el ciclo milagroso del orígen de la órden de San
Francisco, léjos de chocarnos, nos causa un verdadero placer. Los
fundadores del cristianismo vivian en un estado de poética
ignorancia, tan completo como aquel en que vivió Santa Clara y los
tres socii. Parecíales la cosa más sencilla del mundo que su
maestro tuviese entrevistas con Moisés y Elías, curase los enfermos
é hiciese que los elementos obedecieran á su voz. Por otra parte, es
menester no olvidar que todas las ideas pierden algo de su primitiva
pureza tan pronto como aspiran á realizarse: no se llega á obtener
éxito sin que la delicadeza del alma saque algunas heridas de la
lucha. Tal es la flaqueza del entendimiento humano, que las mejores
causas se ganan casi siempre con malas razones. Las
demostraciones de los primeros apologistas del cristianismo se
fundan en pobrísimos argumentos. Moisés, Cristóbal Colon,
Mahoma y tantos otros no triunfaron de los obstáculos, sino
teniendo presente á cada momento la debilidad de los hombres y
ocultando con frecuencia la verdad. Es muy probable que los
milagros impresionasen más á las personas que rodeaban á Jesús
que las predicaciones tan profundamente divinas del maestro.
Añádase que ántes y despues de la muerte de Jesús la fama
exageró sin duda extraordinariamente el número de los hechos
sobrenaturales. Los tipos de los milagros evangélicos no ofrecen, en
efecto, mucha variedad; repítense á cada paso los mismos, y
parecen calcados sobre un reducido número de modelos, en
armonía con las exigencias y los gustos del país.

Entre el cúmulo de relatos milagrosos, cuya fatigosa enumeracion
contienen los evangelios, es imposible distinguir los milagros que la
opinion atribuyó á Jesús de aquellos en que él se avino á
desempeñar un papel activo. Y es todavía más imposible el
averiguar si esas chocantes circunstancias de esfuerzos,
estremecimientos y demás rasgos que tienen cierto sabor de
juglería[���] son históricas, ó si son fruto de la creencia de los
redactores, cuyas almas vivian en un mundo lleno de
preocupaciones teúrgicas, muy semejante al mundo en que viven
nuestros modernos espiritistas[���]. Casi todos los milagros que
Jesús creyó ejecutar parecen haber sido milagros de curacion. En
aquella época, la medicina era en Judea lo que es todavía en



Oriente, esto es, nula bajo el punto de vista científico, un arte
rudimentario sometido completamente á la inspiracion individual. La
medicina científica, fundada por los griegos desde hacia quinientos
años, era en tiempo de Jesús desconocida entre los judíos de la
Palestina. En semejante estado de ignorancia, la presencia de un
hombre superior que trate al paciente con dulzura y le dé, mediante
algunos signos sensibles, la seguridad de su restablecimiento, es
con frecuencia un remedio decisivo. Nadie negará que en muchos
casos, exceptuando los de lesiones completamente caracterizadas,
los consuelos de una persona exquisita valen tanto como los
recursos de la farmacia. El placer de verla produce alivio; y aunque
no ofrezca al enfermo sino aquello que puede, esto es, una sonrisa,
una esperanza, sus dones no carecen de precio.

Jesús, de igual manera que sus compatriotas, no tenía idea de
una ciencia médica racional; como todo el mundo, creia que la cura
de las enfermedades debia operarse por medio de las prácticas
religiosas: semejante creencia era en extremo lógica y consecuente.
Considerándose la enfermedad como el castigo de un pecado[���],
como obra de los demonios[���], y de ninguna manera como el
resultado de causas físicas, natural era que el mejor médico fuese el
hombre santo, aquel que tenía poder en el órden maravilloso. La
cura de las enfermedades pasaba por una cosa moral; Jesús,
teniendo conciencia de su fuerza moral, debia, pues, creerse
especialmente dotado para practicarla. Convencido de que el
contacto de su túnica[���] y la imposicion de sus manos[���] eran
favorables á los enfermos, habria sido cruel si hubiese negado á los
que sufrian un alivio que tan fácilmente podia concederles. Mirábase
tambien la curacion de los enfermos como una de las señales del
reino de Dios, idea que iba siempre asociada á la emancipacion de
los pobres[���]. Ambas eran los signos de la gran revolucion que
debia conducir al alivio de todas las enfermedades.

El exorcismo ó la expulsion de los demonios es uno de los
géneros de curacion que Jesús opera más frecuentemente. La
creencia en los demonios reinaba entónces en todos los ánimos; y
tan general era esa opinion, que no sólo en Judea, sino en el mundo
entero, se creia que los demonios se amparaban del cuerpo de
ciertas personas, obligándolas á obrar contra su voluntad. Un div



persa, Aeschma-daeva, «el div de la concupiscencia», nombrado
várias veces en el Avesta[���], y adoptado por los judíos bajo el
nombre de Asmodeo[���], llegó á ser la causa de todas las
perturbaciones histéricas de las mujeres[���]. La misma explicacion
se daba respecto á la epilepsia, á las enfermedades mentales ó
nerviosas[���], que ponen fuera de sí al paciente, y á aquellas cuya
causa no se echa de ver, como la sordera y la mudez[���]. El
admirable tratado «De la enfermedad sagrada», de Hipócrates, que
estableció sobre este punto, cuatro siglos y medio ántes de Jesús,
los verdaderos principios de la medicina, aún no habia desterrado
del mundo semejantes errores. Suponíase que para lanzar los
demonios habia procedimientos más ó ménos eficaces:—el estado
de exorcista era una profesion regular como la de médico[���]. Es
indudable que Jesús tenía fama de poseer los últimos secretos
respecto á ese arte[���]. En aquella época habia muchos locos en
Judea, fenómeno producido sin duda por la grande exaltacion de los
ánimos. Aquellos locos se dejaban en completa libertad, como
sucede áun hoy dia en las regiones de Siria, y habitaban las grutas
sepulcrales ya abandonadas, las cuales eran el retiro ordinario de
los vagabundos. Jesús ejercia mucha influencia sobre aquellos
infelices[���]. Á propósito de esas curas se referian mil singulares
historias, en las que se daba rienda suelta á la credulidad de la
época. Pero tampoco en esto se deben exagerar las dificultades.
Los desórdenes que entónces se explicaban por la posesion de los
diablos, eran frecuentemente insignificantes. En Siria se miran
todavía, en pleno siglo décimo nono, como locos ó poseidos del
demonio (estas dos ideas se confunden en una, medjnum)[���] á
los que sólo adolecen de alguna extravagancia. En semejante caso,
una palabra dulce y cariñosa basta á veces para lanzar al demonio:
—es más que probable que Jesús no emplease otros medios. ¿No
cabe tambien en lo posible que su fama de exorcista se extendiera
sin que él tuviese casi conocimiento de ello? Las personas que
residen en Oriente se quedan á veces sorprendidas de encontrarse,
al cabo de algun tiempo, con una gran reputacion de médico, de
hechicero ó de zahorí; reputacion que el vulgo les cuelga sin que
ellas puedan darse cuenta de los hechos que hayan podido motivar
esas extravagantes suposiciones.



Hay, además, muchas circunstancias que indican que Jesús no
fué taumaturgo sino tarde y á su pesar. Á menudo no ejecuta sus
milagros sino á fuerza de súplicas, y los hace con una especie de
mal humor, y echando en cara á los que se los piden la rudeza de su
entendimiento[���]. Una rareza, en apariencia inexplicable, pero
fácil de comprender, es el cuidado que pone en hacer sus milagros
de un modo oculto, y sus recomendaciones á las personas curadas
de que no digan nada á nadie[���]. Cuando los demonios quieren
proclamarle hijo de Dios, les prohibe que despeguen los labios; si le
reconocen, es á pesar suyo[���]. Estos rasgos son muy
característicos en Márcos, que es el evangelista por excelencia de
los milagros y de los exorcismos. No parece sino que el discípulo
que suministró las noticias fundamentales del segundo evangelio
importunaba á Jesús con su admiracion por los prodigios, y que,
aburrido el maestro de una reputacion que le disgustaba, le
recomendaba frecuentemente no hablar de ello. Esa discordancia
produce en una ocasion un destello singular[���], un acceso de
impaciencia que prueba el enojo que causaban á Jesús aquellas
contínuas é importunas peticiones de los espíritus débiles. Diríase
que su papel de taumaturgo le es algunas veces insoportable, y que
trata de dar la menor publicidad posible á las maravillas que en
cierto modo brotan bajo la huella de sus piés. Cuando sus enemigos
le piden un milagro, y en particular un prodigio celeste, un meteoro,
rehusa categórica y obstinadamente[���]. Permitido es, pues, creer
que le impusieron su reputacion de taumaturgo, que si no la
rechazó, tampoco hizo nada por consolidarla, y que de cualquier
manera comprendia cuán infundada y vana era la opinion respecto á
esto.

Dejarnos llevar demasiado de nuestras repugnancias, y por
sustraernos á las objeciones que puedan hacérsenos contra el
carácter de Jesús, prescindir de hechos que á los ojos de sus
contemporáneos figuraron en primera fila[���], sería faltar al buen
método histórico. Decir que ellos son adiciones de discípulos muy
inferiores al maestro; que, no pudiendo comprender su verdadera
grandeza, trataron de realzarle con prodigios indignos de él, sería
sumamente cómodo. Pero es el caso que los cuatro narradores de
la vida de Jesús se hallan unánimes en ensalzar sus milagros; uno



de ellos, Márcos, intérprete del apóstol Pedro[���], insiste de tal
manera sobre este punto, que si para trazar el carácter del Cristo no
se tuviera presente más que su evangelio, habria que representarle
como un exorcista posesor de encantos y de filtros de rara eficacia;
como un poderoso y temible hechicero que infunde temor, y del cual
desea uno desembarazarse[���]. Nosotros admitimos, pues, sin
vacilar que en la vida de Jesús hubo muchos actos que ahora se
considerarian como otros tantos rasgos de ilusion ó de locura. Pero
¿debe sacrificarse á esta faz ingrata la faz sublime de semejante
vida? ¡Guardémonos bien de ello! Un simple hechicero, semejante á
Simon el Mago, no habria realizado una revolucion moral como la
que realizó Jesús. Si el taumaturgo hubiera sobrepujado en Jesús al
moralista y al fundador religioso, no habria dejado en pos de sí el
cristianismo, sino una escuela de teurgia.

Por otra parte, el problema se presenta de la misma manera
respecto á todos los santos y fundadores religiosos. Hechos que hoy
se hallan patentizados de morbosos, tales como la epilepsia y las
visiones, fueron otras veces un principio de poder y de grandeza. La
medicina conoce el nombre de la enfermedad que formó la
reputacion de Mahoma[���]. Casi hasta nuestros dias, los hombres
que más han contribuido al bien de la humanidad (sin excluir al
excelente Vicente de Paul), han pasado, con razon ó sin ella, por
taumaturgos. Si se parte del principio de que todo personaje
histórico á quien se atribuyan hechos que en el siglo décimo nono
pasan por insensatos ó charlatanescos fué un loco, la crítica es
imposible, porque se falsea por su base. La escuela de Alejandría
fué una noble escuela, y sin embargo, se entregó á las prácticas de
una teurgia extravagante. Sócrates y Pascal no estuvieron tampoco
exentos de alucinaciones. Los hechos deben, pues, explicarse por
causas que les sean proporcionadas. Las debilidades del espíritu
humano no engendran sino debilidad; en la naturaleza del hombre,
las grandes cosas tienen siempre grandes causas, por más que á
menudo se produzcan escoltadas de multitud de pequeñeces que
ofuscan su grandeza á los ojos de los espíritus superficiales.

Puede decirse con verdad que, generalmente hablando, Jesús no
fué taumaturgo y exorcista sino á pesar suyo. El milagro es á
menudo obra del público más bien que de aquel á quien se atribuye.



Aunque Jesús se hubiese obstinado constantemente en no hacer
prodigios, la muchedumbre los habria creado para reputárselos:—el
milagro mayor de todos habria sido el que no hubiese hecho
ninguno; eso habria sido la completa derogacion de las leyes de la
historia y de la sicología popular. Los milagros de Jesús fueron una
violencia de su siglo, una concesion que le arrancó la necesidad
pasajera. Por eso el exorcista y el taumaturgo se han desvanecido,
miéntras que el fundador religioso vive y vivirá eternamente.

Hasta aquellos que no creian en Jesús se hallaban impresionados
por la fama de sus hechos, y trataban de presenciarlos[���]. Los
gentiles y las personas poco iniciadas experimentaban un
sentimiento de temor y hacian lo posible por alejarle de su
territorio[���]. Tal vez algunos pensaban en abusar de su nombre á
fin de provocar movimientos sediciosos[���]. Pero la direccion
completamente moral y nada política del carácter de Jesús, le salvó
de aquellas seducciones. Su verdadero reino consistia en el círculo
de niños que una frescura de imaginacion semejante á la suya y un
mismo sentimiento del cielo agrupaban y retenian á su alrededor.



C������� XVII

F���� ���������� �� ��� ����� �� J���� �����
�� ����� �� D���

Suponemos que esa última fase de la actividad de Jesús duró
aproximadamente diez y ocho meses, desde su vuelta de la
peregrinacion de la Pascua del año ��, hasta su viaje á la fiesta de
los Tabernáculos en el año ��[���].

Durante ese espacio de tiempo el pensamiento de Jesús no
parece haberse enriquecido de ningun nuevo elemento; pero todas
sus ideas se desarrollaron y produjeron en un grado siempre
creciente de poder y de audacia.

La idea fundamental de Jesús fué, desde un principio, el
establecimiento del reino de Dios, el cual, segun ya hemos dicho,
parece haberle entendido de diferentes modos. En ocasiones se le
podria tomar por un jefe democrático, queriendo simplemente el
reino de los pobres y de los desheredados. Otras veces el reino de
Dios es el cumplimiento literal de las visiones apocalípticas de
Daniel y de Henoch, y frecuentemente, por último, ese reino es el de
las almas, y el rescate próximo, es el rescate por el espíritu. La
revolucion deseada por Jesús es, en tal caso, la que en realidad
tuvo lugar; el establecimiento de un culto nuevo, más puro que el de
Moisés.—Todos esos pensamientos parecian haber existido á la vez
en la conciencia de Jesús. El primero, es decir, el de una revolucion
temporal, no parece haberle detenido demasiado. Jesús no reparó



nunca ni en el mundo, ni en los ricos, ni en el poder material como
cosas dignas de llamar su atencion. No tuvo ninguna ambicion
exterior; algunas veces, por una consecuencia natural, su grande
importancia religiosa estaba á punto de cambiarse en importancia
social. Diferentes personas iban á pedirle que se constituyese en
juez y árbitro en cuestiones de intereses; Jesús rechazaba esas
proposiciones con orgullo, casi como si hubieran sido injurias[���].
Poseido de su celeste ideal, no salia nunca de su desdeñosa
pobreza. Con respecto á las otras dos concepciones del reino de
Dios, Jesús parece haberlas conservado simultáneamente. Si él no
hubiese sido nada más que un entusiasta, alucinado por los
apocalípsis que servian de alimento á la imaginacion popular, habria
permanecido siendo un sectario oscuro, inferior á aquellos cuyas
ideas imitaba. Si sólo hubiera sido un puritano, una especie de
Channing ó de «Vicario saboyano», es indudable que no habria
obtenido ningun triunfo. Las dos partes de su sistema, ó por mejor
decir, sus dos concepciones del reino de Dios, están basadas la una
en la otra, y este apoyo recíproco fué la causa de su incomparable
resultado.

Los primeros cristianos son visionarios, viviendo en un círculo de
ideas que nosotros calificamos de sueños, pero al mismo tiempo
ellos son los héroes de la guerra social que produjo la franquicia de
la conciencia y el establecimiento de una religion, cuyo culto puro,
anunciado por el fundador, acabará, á la larga, por efectuarse.

Las ideas apocalípticas de Jesús, en su forma más completa,
pueden resumirse de la manera siguiente:

El órden actual de la humanidad toca á su término; este término
será una revolucion inmensa, «una agonía», semejante á los
dolores del parto; una palingenesia ó «renacimiento» (segun la
misma frase de Jesús)[���], precedido de negras calamidades y
anunciado por fenómenos extraños[���]. En pleno dia, brillará en el
cielo la señal del Hijo del hombre; y será una vision ruidosa y
luminosa como la del Sinaí, un gran huracan rasgando la nube, un
dardo de fuego cruzando en un abrir y cerrar de ojos, de Oriente á
Occidente. El Mesías aparecerá en las nubes, revestido de gloria y
de majestad, al sonido de las trompetas y rodeado de ángeles. Sus



discípulos se sentarán á su lado en los tronos. Los muertos
resucitarán entónces y el Mesías procederá al juicio[���].

En ese juicio, los hombres serán clasificados en dos categorías,
segun sus obras[���]. Los ángeles serán los ejecutores de las
sentencias[���]. Los elegidos entrarán en una mansion deliciosa que
les fué preparada desde el principio del mundo[���]; allí se sentarán
radiantes de luz, á un festin presidido por Abraham[���], los
patriarcas y los profetas. Este número de elegidos será el
menor[���]. Los otros irán á la Gehenna. La Gehenna era el valle
occidental de Jerusalen. Allí se habia ejercido en diversas épocas el
culto del fuego, y aquel lugar habia llegado á ser una especie de
cloaca. La Gehenna es, pues, en la imaginacion de Jesús, un valle
tenebroso, impuro, lleno de fuego. Los excluidos del reino serán
quemados allí y roidos de gusanos en compañía de Satanás y de
los ángeles rebeldes[���]; habrá tambien allí lágrimas y
rechinamientos de dientes[���]. El reino de Dios será como una sala
cerrada, luminosa en su interior, en medio de ese mundo de
tinieblas y de tormentos[���].

Ese nuevo órden de cosas será eterno. El paraíso y la Gehenna
no tendrán fin. Un abismo inaccesible los separará uno del otro[���].
El Hijo del hombre, sentado á la diestra de Dios, presidirá ese
estado definitivo del mundo y de la humanidad[���].

Que todo esto fué tomado al pié de la letra por los discípulos y
hasta por el mismo maestro, en ciertos momentos, es lo que salta á
la vista en los escritos de la época de una manera absoluta. Si la
primera generacion cristiana tiene una creencia profunda y
constante, es sin duda la de que el mundo está á punto de
acabar[���], y que la gran «revelacion»[���] de Cristo se va á
cumplir bien pronto. Esa viva proclamacion: «¡El tiempo está
cerca!»[���], que comienza y acaba el Apocalípsis; ese llamamiento
repetido sin cesar: «¡Que todo aquel que tenga oidos
escuche!»[���], son gritos de esperanza y de reunion de toda la
edad apostólica. Una expresion siria, Maran atha, «¡Nuestro Señor
llega!»[���], se convirtió en una especie de santo y seña que los
creyentes se decian entre ellos para fortalecerse en su fe y en sus
esperanzas. El Apocalípsis escrito el año �� de nuestra era[���], fija



el término á tres años y medio[���], y la «Ascension de Isaías»[���]
admite un cálculo muy aproximado á éste.

Jesús nunca llegó á tal precision. Cuando se le preguntaba acerca
del tiempo de su advenimiento, siempre rehusaba responder; y una
vez hasta declara que la fecha de ese gran dia sólo es conocida del
Padre, que no se la ha confiado ni á los ángeles, ni al Hijo[���].
Jesús decia que el momento en que se espiaria el reino de Dios con
una curiosidad impertinente, no sería precisamente en el que
llegase[���]; y repetia sin cesar, que sería una sorpresa como en los
tiempos de Noé y de Lot; que era preciso estar siempre prevenido á
partir; que cada uno debia tener encendida su lámpara como para
un cortejo de bodas que llega desprevenidamente[���]; que el Hijo
del hombre vendria de la misma manera que un ladron, esto es, á la
hora en que no se le esperase[���], y que apareceria como un rayo
que recorre el horizonte de uno á otro extremo[���]. Pero sus
declaraciones acerca de la proximidad de la catástrofe no daban
lugar á equivocacion alguna[���]. «La generacion presente, decia,
no pasará sin que se realice todo esto. Muchos de los que están
aquí presentes no morirán sin haber visto al Hijo del hombre venir á
tomar posesion de su reinado»[���]. Vitupera á los que creen que él
no sabe leer los pronósticos del reino futuro. «Cuando va llegando la
noche decís: Hará buen tiempo, porque está el cielo arrebolado. Y
por la mañana: Tempestad habrá hoy, porque el cielo está cubierto y
encendido. ¿Cómo sabeis adivinar por el aspecto del cielo, y no
podeis conocer las señales de estos tiempos?»[���].

Gracias á una ilusion comun á todos los grandes reformadores,
Jesús se figuraba el fin mucho más próximo de lo que era en
realidad; no tenía en cuenta la lentitud de los movimientos de la
humanidad: imaginábase realizar en un dia lo que mil ochocientos
años más tarde no debia estar aún acabado.

Esas declaraciones tan precisas preocuparon á la familia cristiana
casi por espacio de setenta años. Estaba admitido que algunos de
sus discípulos verian el dia de la revelacion final ántes de morir.
Juan en particular era considerado en este número[���], y muchos
creian que no moriria nunca. Quizás era esto una tardía opinion
producida hácia el fin del siglo primero, por la avanzada edad á que
Juan parece haber llegado, y que daba ocasion á creer que Dios



queria conservarle indefinidamente hasta el gran dia, á fin de
realizar la palabra de Jesús. Sea de ello lo que quiera, á su muerte
la fe de muchos vaciló, y sus discípulos dieron á la predicacion del
Cristo un sentido más moderado[���].

Al mismo tiempo que Jesús admitia plenamente las creencias
apocalípticas tales como se encuentran en los libros apócrifos de los
judíos, admitia el dogma, que es el complemento de ellas, ó más
bien la condicion de la resurreccion de los muertos. Tal doctrina,
como ya lo hemos dicho, era aún nueva en Israel; muchas personas
no la conocian ó no creian en ella[���]. Sin embargo, era de fe para
los fariseos y para los fervientes adeptos de las creencias
mesiánicas[���]. Jesús la aceptó sin reserva, pero siempre en el
sentido más idealista. Muchos se figuraban que en el mundo de los
resucitados se comeria, se beberia y se casarian. Jesús admite en
su reino una nueva Pascua, un festin y un vino nuevo[���]; pero
excluye de él formalmente el casamiento. Los saduceos tenian,
respecto á esto, un argumento grosero en la apariencia, pero
bastante conforme en el fondo con la antigua teología. Se
acordaban de que, segun los sabios antiguos, el hombre no
sobrevivia sino en sus hijos. El código mosáico habia consagrado
esa teoría patriarcal por una institucion extravagante, el Levirat, y los
saduceos deducian de ahí sutiles consecuencias en contra de la
resurreccion. Jesús las evadia declarando formalmente que en la
vida eterna no existiria ya la diferencia de sexo y que el hombre
sería semejante á los ángeles[���]. Algunas veces parece que no
promete la resurreccion sino á los justos[���]; el castigo de los
impíos consistiria en morir enteramente y permanecer en la
nada[���]. Más frecuentemente, sin embargo, Jesús quiere que la
resurreccion se aplique á los malos para su eterna confusion[���].
Como se ve, nada era completamente nuevo en esas teorías. Los
evangelios y los escritos de los apóstoles no contienen
absolutamente, en punto á doctrinas apocalípticas, sino lo que se
encuentra ya en «Daniel»[���], «Henoch»[���], y los «oráculos
sibilinos»[���] de orígen judío. Jesús aceptó esas ideas extendidas
generalmente entre sus contemporáneos, convirtiéndolas en base
de su accion, ó por mejor decir, en uno de sus puntos de apoyo;
porque tenía un sentimiento demasiado profundo de su verdadera



obra para establecerla únicamente sobre principios tan frágiles, tan
expuestos á recibir de los hechos una fulminante refutacion.

Cierto es, en verdad, que una doctrina semejante, tomada por sí
misma de una manera literal, no tenía porvenir alguno. El mundo,
obstinándose en vivir, la hacia hundirse, y la edad que vive un
hombre le estaba reservada á lo sumo. La fe de la primera
generacion cristiana se explica, pero no así la de la segunda.
Despues de la muerte de Juan, ó del último superviviente,
cualquiera que fuese, del grupo que vió al maestro, la palabra de
éste quedaba desmentida[���]. Si la doctrina de Jesús sólo hubiese
sido la creencia en un próximo fin del mundo, ciertamente que hoy
dormiria en el olvido. ¿Qué es, pues, lo que la ha salvado? La gran
latitud de las concepciones evangélicas, que ha permitido encontrar
en el mismo símbolo doctrinas apropiadas á estados intelectuales
muy diversos. El mundo no ha acabado, como Jesús lo anunció y
como sus discípulos lo creyeron, pero está renovado del modo que
Jesús deseaba. Si su pensamiento ha sido fecundo, débelo á su
doble fase. Su quimera no ha corrido la suerte de otras muchas que
han cruzado por el espíritu humano, gracias á que abrigaba un
gérmen de vida que, introducido, merced á una apariencia fabulosa,
en el seno de la humanidad, ha producido en él frutos eternos.

Y no se diga que ésa es una benévola interpretacion, imaginada
para lavar el honor de nuestro gran maestro del cruel mentís dado á
sus sueños por la realidad. No, no; ese verdadero reino de Dios, ese
reino del espíritu que hace á cada uno rey y sacerdote; ese reino
que, como el grano de la simiente de mostaza, ha llegado á ser un
árbol que presta sombra al mundo, y bajo cuyas ramas los pájaros
tienen sus nidos, Jesús le comprendió, le quiso, le fundó. Al lado de
la idea falsa, fria, imposible, de un advenimiento de ostentacion,
concibió la verdadera ciudad de Dios, la «palingenesia» exacta, el
sermon en la montaña, la apoteósis del débil, el amor del pueblo, el
gusto del pobre, la rehabilitacion de todo lo que es humilde,
verdadero é inocente. Esa rehabilitacion la hizo, como artífice
incomparable, por rasgos que durarán eternamente. Cada uno de
nosotros le debe lo que en sí tiene de mejor. Perdonémosle su
esperanza de un vano apocalípsis, de una venida en gran triunfo
sobre las nubes del cielo. Quizás ése era el error de los demás más



bien que el suyo; y si es cierto que él participó de las ilusiones de los
otros, ¿qué importa, una vez que su sueño le hizo esforzado contra
la muerte y le sostuvo en una lucha, en la que sin eso tal vez habria
sucumbido?

Preciso es, pues, conservar diversos sentidos á la divina ciudad
concebida por Jesús. Si su único pensamiento hubiese sido que el
fin de los tiempos estaba cercano y que era necesario prepararse á
él, no habria ido más allá que Juan Bautista. Renunciar á un mundo
próximo á hundirse, desprenderse poco á poco de la vida presente,
aspirar á un reino que iba á llegar, tal hubiera sido la última frase de
su predicacion. La enseñanza de Jesús tuvo siempre por objeto
miras más elevadas. Se propuso crear un nuevo estado de la
humanidad, y no preparar sólo el fin del que existe. Elías ó
Jeremías, volviendo á aparecer para preparar á los hombres á las
supremas crísis, no hubieran predicado como él. Tan cierto es esto,
que esa moral pretendida de los últimos dias ha resultado ser la
moral eterna, la que ha salvado á la humanidad. El mismo Jesús, en
muchas ocasiones, emplea modos de hablar que no entran
absolutamente en la teoría apocalíptica. Frecuentemente declara
que el reino de Dios ha comenzado; que todo hombre le lleva
consigo mismo, y puede, si de ello es digno, disfrutar de él; que
cada uno crea tácitamente ese reino por la verdera conversion del
corazon[���].

El reino de Dios no es entónces sino el bien[���], es un órden de
cosas mejor que el que existe, es el reino de la justicia, que el fiel,
segun sus fuerzas, debe contribuir á fundar, ó es áun la libertad del
alma, ó bien algo de análogo al «rescate» búdico, fruto de la
desaficion. Esas verdades, que para nosotros son puramente
abstractas, para Jesús eran vivas realidades. Todo en su
pensamiento es concreto y sustancial: Jesús es el hombre que más
enérgicamente creyó en la realidad de lo ideal.

Al aceptar las utopias de su tiempo y de su raza, Jesús supo
hacer de ellas tambien grandes verdades, gracias á fecundos
errores. Su reino de Dios era, sin duda, el próximo apocalípsis que
iba á desarrollarse en el cielo. Pero, además de todo esto,
probablemente era, sobre todo, el reino del alma, creado por la
libertad y por el sentimiento filial, el que el hombre virtuoso



experimenta en el seno de su padre. Aquélla era la religion pura, sin
prácticas, sin templo, sin sacerdotes; era el juicio moral del mundo
decretado á la conciencia del hombre justo y al poder del pueblo. Hé
ahí lo que estaba hecho para vivir, y hé ahí lo que ha vivido.
Cuando, al cabo de un siglo de aguardar en vano, se apura la
esperanza materialista de un próximo fin del mundo, el verdadero
reino de Dios aparece á ella. Lisonjeras explicaciones echan un velo
sobre el reino real que no acaba de llegar. Estando el Apocalípsis de
Juan, primer libro canónico del Nuevo Testamento, demasiado
sériamente plagado de la idea de una catástrofe inmediata, queda
pospuesto á segundo lugar y es tenido por ininteligible, torturado de
mil modos y casi rechazado. Al ménos, se aplaza el dia de su
cumplimiento para un porvenir indefinido. Algunos pobres
obstinados que guardan aún, en plena época de reflexion, las
esperanzas de los primeros discípulos, se convierten en heréticos
(Ebionitas, Milenarios), perdidos en las clases inferiores del
cristianismo. La humanidad creia en otro reino de Dios. La parte de
verdad contenida en la idea de Jesús habia triunfado de la quimera
que la ofuscaba.

No despreciemos, sin embargo, esa quimera, que ha sido la tosca
corteza del sagrado bulbo de que nosotros vivimos.

Ese fantástico reino del cielo, ese perseguimiento sin fin de una
ciudad de Dios, que siempre ha preocupado al cristianismo en su
larga carrera, ha sido el principio del gran instinto de porvenir que ha
animado á todos los reformadores, discípulos obstinados del
Apocalípsis, desde Joaquin de Flora hasta el sectario protestante de
nuestros dias. Ese impotente esfuerzo por fundar una sociedad
perfecta ha sido la fuente de la tension extraordinaria que ha hecho
del verdadero cristiano un atleta en lucha contra el presente. La idea
del «reino de Dios» y el Apocalípsis, que en esto es la imágen
completa, son pues, en cierto modo, la expresion más grande y más
poética del progreso humano. Ciertamente que de ella debian salir
grandes errores. Suspendido sobre la humanidad como una
constante amenaza, el fin del mundo, por los horrores periódicos
que causó durante muchos siglos, perjudicó no poco á todo
desarrollo profano. La sociedad, no estando segura de su
existencia, contrajo una especie de temor y aquellas costumbres de



baja humildad que presentan á la Edad media tan inferior á los
tiempos antiguos y á los modernos[���]. Por otra parte, se habia
producido un cambio radical en el modo de considerar la venida de
Cristo. La primera vez que se anunció á la humanidad que su
planeta iba á acabar, de la misma manera que el niño que acoge la
muerte con una sonrisa, experimentó el más vivo acceso de alegría
que jamás pudo sentir. Al envejecer, el mundo se habia apegado á
la vida. El dia de gracia, esperado tan largo tiempo por las almas
puras de Galilea, habia llegado á ser para aquellos siglos de hierro
un dia de cólera: Dies iræ, dies illa! Pero áun en el mismo seno de la
barbarie, la idea del reino de Dios permaneció fecunda. Á pesar de
la Iglesia feudal, de las sectas, de las órdenes religiosas, santos
personajes continuaron protestando en nombre del Evangelio contra
la iniquidad del mundo. En nuestros mismos dias, dias confusos en
que Jesús no tiene continuadores más auténticos que aquellos que
parecen repudiarle, los sueños de organizacion ideal de la sociedad,
que tanta analogía tienen con las aspiraciones de las sectas
cristianas primitivas, sólo son, en cierto modo, el ensanche de la
misma idea, una de las ramas de ese árbol inmenso, donde germina
toda idea de porvenir, y del cual el «reino de Dios» será
eternamente el tronco y la raíz. Todas las revoluciones sociales de la
humanidad serán ingertas en esa palabra, pero infectadas de un
tosco materialismo, aspirando á lo imposible, es decir, á fundar la
dicha universal sobre medidas políticas y económicas, las tentativas
«socialistas» de nuestra época permanecerán infecundas, hasta que
tomen por norma el verdadero espíritu de Jesús, es decir, el
idealismo absoluto, ese principio que consiste en que, para poseer
la tierra, es preciso renunciar á ella.

La frase de «reino de Dios» expresa, por otro lado, muy
felizmente, la necesidad que siente el alma de un suplemento de
destino, de una compensacion de la vida actual. Aquellos que no se
avienen á concebir el hombre como un compuesto de dos
sustancias y que hallan el dogma deista de la inmortalidad del alma
en contradiccion con la fisiología, desean mantenerse en la
esperanza de una reparacion final, que bajo una forma desconocida,
satisfará á las necesidades del corazon del hombre. ¡Quién sabe si
el último término del progreso, dentro de millones de siglos, traerá



consigo la conciencia absoluta del universo, y en esa conciencia el
despertar de todo lo que ha vivido! Un sueño de un millon de años
no es más largo que el sueño de una hora. San Pablo en esta
hipótesis hubiera podido decir aún con razon: In ictu oculi![���]. Es
indudable que la humanidad moral y virtuosa tendrá su desquite;
que un dia el sentimiento del pobre honrado juzgará el mundo, y que
en ese dia la figura ideal de Jesús será la confusion del hombre
frívolo que no creyó en la virtud, del hombre egoista que no supo
alcanzarla. La palabra favorita de Jesús permanece, pues, llena de
un encanto perenne. Una especie de adivinacion grandiosa parece
haberla tenido en una sublime vaguedad, abrazando á la vez
diferentes órdenes de verdades.
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Lo que prueba, además, que esas ideas apocalípticas no
absorbieron nunca por completo á Jesús es que, al mismo tiempo
en que más se preocupaba de ellas, establecia con extraordinaria
seguridad de miras las bases de una iglesia destinada á larga
duracion. Que entre sus discípulos eligió los que por excelencia se
llaman los «apóstoles» ó los «doce», cosa es que está fuera de
duda, puesto que poco despues de su muerte se los encuentra
formando un cuerpo y llenando por eleccion las vacantes que se
operaban en su seno[���]. Los doce eran los dos hijos de Jonás, los
dos hijos del Zebedeo, Santiago, hijo de Cleofás, Felipe, Nathanael-
bar-Talmai, Tomás, Leví, hijo de Alfeo ó Matheo, Simon el Zelador,
Tadeo ó Lebeo, y Júdas de Kerioth[���]. Es muy posible que el
pensamiento de las doce tribus de Israel no fuese extraño á la
eleccion de este número. De todos modos, los «doce» formaban un
grupo de discípulos privilegiados, entre los cuales conservaba
Pedro, á quien Jesús confió el cuidado de propagar su obra, una
supremacía completamente fraternal[���]. Nada habia entre ellos
que se pareciese á colegio sacerdotal organizado en regla[���]; las
listas de los «doce» que han llegado hasta nosotros ofrecen muchas
inexactitudes y contradicciones. Dos ó tres de los discípulos que en
ellas figuran permanecieron oscuros. Algunos, por lo ménos Pedro y
Felipe[���], estaban casados y tenian familia.



Es evidente que Jesús confiaba á los doce secretos que prohibia
comunicasen á los demás[���]. En ocasiones parece que su plan
era rodear su persona de algun misterio, aplazar las grandes
pruebas para despues de su muerte, y no revelarse por completo
sino á sus discípulos, confiándoles el cuidado de demostrarle al
mundo[���]. «Lo que os digo de noche, decidlo á la luz del dia; y lo
que os digo al oido, predicadlo desde los terrados.» Así se evitaba
las declaraciones demasiado precisas y concluyentes, y creaba una
especie de intermediarios entre él y la opinion. Lo que está fuera de
duda es, que tenía para sus discípulos enseñanzas particulares y
que les explicaba el sentido de algunas parábolas, indeciso y oscuro
para el vulgo[���]. La enseñanza de los doctores de aquel tiempo,
como se ve por las sentencias del Pirké Aboth, adolecia de un giro
enigmático y algo raro en la trabazon de las ideas. Jesús explicaba
á sus amigos íntimos lo que en sus apotegmas ó en sus apólogos
habia de singular, presentándoles su enseñanza desnuda del lujo de
las comparaciones que algunas veces la oscurecian[���]. Muchas
de aquellas explicaciones se conservaron, al parecer,
cuidadosamente[���].

Los apóstoles predicaron ya en vida de Jesús[���], pero sin
separarse mucho de la doctrina del maestro. Verdad es que su
predicacion se limitaba á anunciar la venida del reino de Dios[���].
Iban de pueblo en pueblo recibiendo la hospitalidad, ó, mejor dicho,
tomándola ellos mismos, segun era uso y costumbre. El huésped
tiene en Oriente grande autoridad y es superior al dueño de la casa,
al cual inspira la confianza más absoluta. Esa predicacion á
domicilio, en el seno del hogar doméstico, es excelente para la
propaganda de nuevas doctrinas. Ella sirve de pago al beneficio que
se recibe y, provocada por la política y las buenas relaciones, facilita
la emision de las ideas y la conversion de las familias. Sin la
hospitalidad de Oriente, la rápida propaganda del cristianismo sería
un hecho incomprensible. Jesús, que tenía gran apego á las viejas
costumbres, con tal de que fuesen buenas, aconsejaba á sus
discípulos que no tuviesen escrúpulo en aprovecharse de aquel
antiguo derecho público, que probablemente estaba ya abolido en
las grandes ciudades, á causa del establecimiento de las
hosterías[���]. Cuando los apóstoles se instalaban en casa de



alguno, debian permanecer allí, comiendo y bebiendo lo que les
dieran, hasta que no terminasen su mision.

Jesús deseaba que los mensajeros de la buena nueva, tomando
de él ejemplo, hiciesen agradable su predicacion por medio de la
amabilidad y de la benevolencia. Queria que cuando entrasen en
una casa diesen al dueño el selam ó salutacion de paz. Siendo el
selam entónces en Oriente lo que todavía es hoy, esto es, un signo
de comunion religiosa que no se cambia con las personas cuyas
creencias no se conocen, algunos vacilaban en seguir el mandato.
«No temais nada, les decia Jesús; si el amo de la casa no la
merece, vuestra paz se volverá con vosotros»[���]. Y en efecto, los
apóstoles del reino de Dios eran á veces mal recibidos y se
quejaban de ello á Jesús, el cual trataba siempre de calmarlos.
Persuadidos como se hallaban de la omnipotencia del maestro,
algunos se mostraban disgustados de tamaña longanimidad: los
hijos del Zebedeo querian que hiciese llover el fuego del cielo sobre
las ciudades inhospitalarias[���]. Jesús acogia aquellos trasportes
de celo con fina ironía, y los calmaba diciéndoles: «No he venido á
perder las almas, sino á salvarlas.»

El maestro trataba siempre de establecer el principio que sus
apóstoles eran él mismo[���] ó semejantes á él, y todos creian que
les habia comunicado sus maravillosas virtudes. Y en efecto, los
discípulos ahuyentaban los demonios, profetizaban y formaban una
escuela de renombrados exorcistas[���], si bien es verdad que
muchas cosas eran superiores á sus fuerzas[���]. Tambien curaban
las enfermedades, bien por la imposicion de las manos, ó bien por la
uncion del aceite[���]; éste es uno de los procedimientos
fundamentales de la medicina oriental. Por último, podian manosear
las serpientes y beber impunemente licores venenosos[���]. Á
medida que uno se aleja de Jesús, esa teurgia llega á ser cada vez
más chocante. Pero no cabe duda que ella fué de derecho comun
en la Iglesia primitiva, y que los contemporáneos le consagraron
particular atencion[���]. Como sucede casi siempre, no faltaron
charlatanes que explotasen aquel movimiento de credulidad. Ya en
vida de Jesús, algunos, sin ser discípulos suyos, lanzaban los
demonios en su nombre; los verdaderos discípulos se resentian de
tal audacia y trataban de impedirla; pero Jesús, que veia en la



conducta de los intrusos un homenaje tributado á su fama, no se
mostraba muy severo con ellos[���]. Por otra parte, el poder ó la
facultad de exorcizar habia llegado en cierto modo á convertirse en
oficio. Ciertas personas, llevando hasta el extremo la lógica de lo
absurdo, lanzaban los demonios en nombre de Belzebú[���],
príncipe de los diablos. Figurábanse que, debiendo tener aquel
soberano de las legiones infernales autoridad absoluta sobre sus
subordinados, no podrian ménos de huir los espíritus intrusos,
obrando en nombre suyo[���]. Algunos hasta pretendian comprar á
los discípulos de Jesús el secreto de los poderes milagrosos que el
maestro les habia conferido[���].

Un gérmen de Iglesia empezaba ya á columbrarse. Esa idea
fecunda del poder de los hombres reunidos (ecclesia) parece haber
pertenecido á Jesús. Rebosando su corazon la doctrina idealista de
que la union por el amor es lo que constituye la presencia de las
almas, declaraba que siempre que algunos se reuniesen en nombre
suyo, él estaria entre ellos. Jesús confia á la Iglesia el derecho de
atar y desatar (esto es, de hacer que ciertas cosas sean lícitas ó
ilícitas), de perdonar los pecados, de reprender y amonestar con
autoridad, y de rogar con la certidumbre de que las preces sean
atendidas favorablemente[���]. Posible es que muchas de esas
palabras hayan sido atribuidas al maestro, á fin de que sirvieran de
apoyo á la autoridad colectiva por la cual se pretendió despues
reemplazar la suya. De todos modos, las iglesias particulares no se
constituyeron sino despues de su muerte, y áun aquella primera
constitucion se hizo con arreglo al modelo de las sinagogas. Varios
de los personajes que habian amado entrañablemente á Jesús y
fundado en él grandes esperanzas, como José de Arimathea,
Lázaro, María de Magdala y Nicodemo, no formaron, á lo que
parece, parte de aquellas iglesias, y se atuvieron al tierno y
respetuoso recuerdo que de él habian conservado.

Por lo demás, en la enseñanza de Jesús no hay ningun indicio de
una moral aplicada ni de un derecho canónico, siquiera sea poco
definido. Una sola vez se pronuncia de una manera clara respecto al
casamiento, prohibiendo el divorcio[���]. Tampoco se echa de ver
ninguna teología ni símbolo alguno. Sólo hace algunas vagas
indicaciones referentes al Padre, al Hijo y al Espíritu[���], de las que



habrian de deducir la Trinidad y la Encarnacion, pero que entónces
permanecian aún en estado de imágenes indeterminadas. Los
últimos libros del cánon judáico admitian ya al Espíritu Santo,
especie de hipóstasis divina que algunas veces se identificaba con
la Sabiduría ó el Verbo[���]. Jesús insistió sobre ese punto[���] y
anunció á sus discípulos un bautismo por el fuego y el espíritu[���]
preferible al de Juan; bautismo que, despues de la muerte del
profeta de Nazareth, creyeron recibir bajo la forma de un gran viento
acompañado de lenguas de fuego[���]. El Espíritu Santo enviado
por el Padre les enseñará así la verdad, y al mismo tiempo les dará
testimonio de las que el mismo Jesús promulgara[���]. Para
designar ese Espíritu, Jesús empleaba el nombre de Paráclito,
nombre que el siro-caldeo habia tomado del griego (παράκλητος), y
que parece haber tenido en su mente la significacion de
«abogado»[���], «consejero»[���], y algunas veces la de
«intérprete de las celestes verdades», ó bien la de «doctor
encargado de revelar á los hombres los misterios todavía
ocultos»[���]. Jesús mismo se consideraba respecto á sus
discípulos como un paráclito[���], y el Espíritu que vendrá despues
de su muerte no hará sino reemplazarle. Esta era una aplicacion del
procedimiento que la teología judáica y la teología cristiana habrian
de seguir por espacio de siglos, y que debia producir toda una serie
de asesores divinos, como el Metatrono, el Sinadelfo ó Sandalfon y
demás personificaciones de la Cábala. Pero con la diferencia de que
esas creaciones debian permanecer en el judaismo siendo
especulaciones particulares y libres, miéntras que en el cristianismo
constituyeron, á partir del siglo cuarto, la esencia de la ortodoxia y
del dogma universal.

Paréceme inútil hacer observar que la idea de un libro religioso
que encerrase un código y artículos de fe estaba muy léjos del
pensamiento de Jesús. No sólo no escribió nunca el maestro, sino
que la produccion de libros sagrados era contraria al espíritu de la
secta naciente. Estaban persuadidos de que se hallaban en
vísperas de la gran catástrofe final, y de que el Mesías venía, no á
promulgar nuevos textos, sino á poner el sello á la Ley y á las
palabras de los profetas. Así, pues, á excepcion del Apocalípsis,
único libro revelado del cristianismo naciente, los demás escritos de



la edad apostólica son obras de circunstancia que de ningun modo
tienen la pretension de proporcionar un conjunto dogmático
completo. Los evangelios no tuvieron en un principio sino un
carácter puramente privado y una autoridad bien inferior á la
tradicion[���].

Sin embargo, ¿no tenía la secta algun sacramento, algun rito,
algun signo de union y de mútuo reconocimiento? Sí, tenía uno que
todas las tradiciones hacen remontar hasta Jesús. Una de las ideas
favoritas del maestro, consistia en que él era el nuevo pan, superior
al maná, de que la humanidad viviria en adelante. Esa idea, gérmen
de la Eucaristía, adquiria á veces en boca de Jesús formas
singularmente concretas. En una ocasion obedeció en la sinagoga
de Capharnahum á un movimiento atrevido que le costó la pérdida
de varios de sus discípulos. «En verdad, en verdad os digo: Moisés
no os dió pan del cielo; mi Padre es quien os le da
verdaderamente»[���]. Y añadió: «Yo soy el pan de vida; el que
viene á mí, no tendrá hambre; y el que cree en mí, no tendrá sed
jamás»[���]. Estas palabras excitaron un vivo murmullo. «¿Qué
entiende por esas palabras «yo soy el pan de vida?»—decian.—¿No
es éste aquel Jesús, hijo de José, cuyo padre y cuya madre
conocemos? ¿Cómo dice entónces que ha descendido del cielo?» Y
Jesús, insistiendo con mayor energía, les replicaba: «Yo soy el pan
de vida; vuestros padres comieron el maná en el desierto y
murieron; éste es el pan que desciende del cielo, á fin de que quien
comiere de él no muera. Yo soy el pan vivo: quien comiere de este
pan vivirá eternamente; y el pan que yo daré es mi misma carne,
para la vida del mundo»[���]. El escándalo llegó á su colmo.
«¿Cómo puede éste darnos á comer su carne?»—decian. Y Jesús
insistia aún: «En verdad, en verdad os digo que si no comiéreis la
carne del Hijo del hombre y no bebiéreis su sangre, no tendreis vida
en vosotros. Quien come mi carne y bebe mi sangre tiene vida
eterna, y yo le resucitaré en el último dia. Porque mi carne
verdaderamente es comida, y mi sangre es verdaderamente bebida.
Quien come mi carne y bebe mi sangre, en mí mora, y yo en él. Así
como el Padre que me ha enviado vive, y yo vivo por el Padre; así
quien me come, tambien vivirá por mí. Éste es el pan que ha bajado
del cielo, y no es como el maná que vuestros padres comieron y que



no les impidió morir; quien come este pan vivirá eternamente.»
Semejante obstinacion en la paradoja sublevó la conciencia de
varios de sus discípulos, que desde entónces dejaron de seguirle.
Jesús no se retractó; únicamente añadia: «El espíritu es quien da la
vida: la carne de nada sirve. Las palabras que os he dicho, espíritu y
vida son.» Á pesar de esa rara predicacion, los doce permanecieron
fieles, y ella dió motivo á Cephas ó Pedro para demostrarle un
afecto sin límites y para repetirle: «Tú eres el Cristo, el Hijo de
Dios.»

Probablemente desde entónces se introdujo en las comidas de la
secta algun uso que se relacionaba con la predicacion que halló tan
mala acogida en la sinagoga de Capharnahum. Pero las tradiciones
apostólicas son respecto á esto muy divergentes y, quizás adrede,
muy incompletas. Los evangelios sinópticos suponen que un acto
sacramental único sirvió de base al rito misterioso, y señalan ese
acto en la última Cena. Juan, que es precisamente quien nos ha
conservado el incidente de la sinagoga de Capharnahum, no dice ni
una palabra de semejante hecho, sin embargo de referir muy al
pormenor cuanto en la última Cena tuvo lugar. Por otra parte, vemos
que se reconocia á Jesús en la manera de partir el pan[���], como
si para aquellos que le habian tratado hubiese sido esa accion la
más característica de su persona. Así que murió, la forma bajo la
cual aparecia á los piadosos recuerdos de sus discípulos era la de
presidente de un místico banquete, bendiciendo el pan y
repartiéndole á los circunstantes[���]. Es muy posible que ésta
fuese una de sus costumbres, y esos momentos aquellos en que
más particularmente se mostraba amable y afectuoso. Una
circunstancia material, la presencia del pescado sobre la mesa
(indicio que prueba que el rito indicado tuvo orígen en las márgenes
del lago de Tiberiade)[���], fué tambien casi sacramental, y formó
parte integrante de las imágenes que los discípulos hicieron del
sagrado festin[���].

En la naciente comunidad, los instantes consagrados á la comida
habian llegado á ser los más agradables. En aquellos momentos en
que todos se reunian al rededor de la misma mesa, el maestro
hablaba á cada uno y mantenia siempre una conversacion jovial y
llena de atractivo. Jesús amaba aquellos instantes y se complacia



en ver en torno suyo á su familia espiritual[���]. La participacion del
mismo pan era considerada como una especie de comunion, de lazo
recíproco. Los términos extremadamente enérgicos que el maestro
usaba respecto á este punto, se tomaron despues al pié de la letra
de una manera absoluta y lastimosa. Jesús era, al mismo tiempo,
muy espiritualista en las concepciones y muy materialista en la
expresion. Queriendo hacer palpable el pensamiento de que el
creyente no vive sino de él, y que él todo entero (cuerpo, sangre y
alma) era la vida del verdadero fiel, decia á sus discípulos:—«Yo soy
vuestro alimento»; frase que cambiada en estilo figurado, se
convertia en esta otra: «Mi carne es vuestro pan, mi sangre es
vuestra bebida.» La costumbre de hacer uso de un lenguaje
sustancial en extremo le llevaba más léjos aún. En la mesa decia á
los discípulos, señalándoles el alimento: «Héme ahí»; y
repartiéndoles el pan: «Tomad, éste es mi cuerpo»; y alargándoles
el cáliz con vino: «Tomad, ésta es mi sangre»; maneras de hablar
que eran todas el equivalente de: «Yo soy vuestro alimento.»

Ese rito misterioso alcanzó en vida de Jesús grande importancia;
probablemente se hallaba establecido mucho tiempo ántes del
último viaje á Jerusalen, siendo tambien posible que fuese el
resultado de una doctrina general más bien que de hecho
determinado. Despues de la muerte de Jesús, llegó á ser el gran
símbolo de la comunion cristiana[���], y se relacionó su orígen con
el momento más solemne de la vida del Salvador. Pretendíase
entónces ver en la consagracion del pan y del vino una memoria del
adios que Jesús dió á sus discípulos ántes de abandonar la
vida[���], y se volvió á encontrar al mismo Jesús en ese
sacramento. La idea completamente espiritualista de la presencia de
las almas, idea que tan familiar era al maestro y que le obligaba, por
ejemplo, á decir á sus discípulos que cuando se reunieran en su
nombre estaria en persona en medio de ellos[���], hacia la hipótesis
admisible. Como ya hemos dicho, Jesús no tuvo nunca una nocion
fija de lo que constituye la individualidad. La idea, en el grado de
exaltacion á que habia llegado, tenía en él tal supremacía y tan
absoluto imperio, que el cuerpo no figuraba para nada. Dos seres
que se aman no forman sino uno, viven uno en otro;—¿cómo no
habian de ser uno él y sus discípulos?[���] Éstos adoptaron el



mismo lenguaje. Y los que por espacio de algunos años habian
vivido de él, continuaron viéndole siempre con el pan y el cáliz
«entre sus manos santas y venerables»[���] ofreciéndose á ellos. Á
él fué, pues, á quien comieron y bebieron, y él llegó á ser la
verdadera Pascua, puesto que la antigua quedó abolida por su
sangre. Imposible es traducir á nuestro idioma determinado, que tan
profunda distincion exige entre el sentido propio y el metafórico,
esas costumbres de estilo cuyo carácter esencial consiste en prestar
á la metáfora, ó mejor dicho, á la idea, una forma palpable y de
exuberante realidad.
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Es evidente que semejante sociedad religiosa, fundada sólo en la
esperanza del reino de Dios, debia ser muy incompleta por sí
misma. La primera generacion cristiana vivió toda ella de
expectacion y de ensueños. Creyéndose en vísperas del fin del
mundo, se consideraba como cosa inútil cuanto contribuye á
continuarle. Prohibíase la propiedad[���], y debian esquivarse todos
los lazos que sujetan al hombre á la tierra, todo cuanto le separa del
cielo. Aunque algunos discípulos estaban casados, se renunciaba,
segun parece, al matrimonio desde el momento en que se ingresaba
en la secta[���]. Preferíase abiertamente el celibato, y en el
matrimonio mismo se recomendaba la continencia[���]. Hay un
momento en que el maestro parece dar su aprobacion á los que se
mutilasen con la esperanza de ser más dignos del reino de
Dios[���]. En lo cual era consecuente con su principio; «Si tu mano
ó tu pié te dan ocasion de escándalo ó pecado, córtalos y arrójalos
léjos de tí; pues más te vale entrar en la vida eterna manco ó cojo,
que con dos manos ó dos piés ser precipitado en el fuego eterno. Y
si tu ojo es para tí ocasion de pecado, sácale y tírale léjos de tí:—
mejor te es entrar en la vida eterna con un solo ojo, que tener dos y
ser arrojado al fuego del infierno»[���]. La falta de generacion fué



considerada frecuentemente como la señal y la condicion del reino
de Dios[���].

Segun se ve, aquella Iglesia primitiva no hubiera formado nunca
una sociedad durable, sin la gran variedad de gérmenes que Jesús
depositó en su enseñanza. Para que la verdadera Iglesia cristiana,
la Iglesia que convirtió al mundo, se desprenda de aquella pequeña
secta de santos y llegue á ser un cuadro aplicable á la sociedad
entera, necesitará todavía más de un siglo. Lo mismo sucedió con el
budismo, cuya doctrina fué en un principio fundada por frailes. Lo
mismo habria tambien sucedido con la órden de San Francisco, si la
pretension de aquella órden, que aspiraba á convertirse en regla de
la sociedad humana, hubiese tenido éxito. Nacidas en estado de
utopias, y consiguiendo abrirse camino á causa de su misma
exageracion, las grandes fundaciones que acabamos de mencionar
no llenaron el mundo sino á condicion de modificarse
profundamente y de renunciar á sus excesos. Jesús no traspasó ese
primer período monacal en que el hombre se cree autorizado á
intentar lo imposible. Así es que predicó atrevidamente la guerra á la
naturaleza, la total ruptura de los lazos de la sangre: «En verdad, en
verdad os digo,—exclamaba,—ninguno hay que haya dejado casa,
ó padres, ó hermanos, ó esposa, ó hijos, por amor de Dios, el cual
no reciba mucho más en este siglo, y en el venidero la vida
eterna»[���].

La misma exaltacion respiran las instrucciones que se suponen
dadas por Jesús á sus discípulos[���]. En efecto, él, que tan fácil y
tolerante se muestra para con los extraños, que á veces se contenta
con débiles afecciones[���], manifiesta para con los suyos
extraordinario rigor. No le satisfacen los términos medios. Diríase
que su escuela era una «órden» basada en las más austeras reglas.
Jesús, fiel á su idea de que los cuidados de la vida turban y
empequeñecen al hombre, exige un completo desprendimiento de la
tierra, una adhesion absoluta por su obra. Sus discípulos no deben
llevar dinero, ni provisiones para el camino, ni siquiera una alforja, ni
una muda de ropa; deben practicar la pobreza absoluta, vivir de las
limosnas y de la hospitalidad que les ofrezcan. «Dad graciosamente
lo que graciosamente habeis recibido»[���],—les decia en su
hermoso lenguaje. Si los prenden, si los llevan ante los jueces, no



deben preparar su defensa; el abogado celestial, el Paráclito, les
inspirará lo que han de decir. El Padre les enviará de lo alto su
Espíritu, el cual llegará á ser el principio de todas sus acciones, el
director de sus pensamientos, su guía á traves del mundo[���].
Cuando los echen de una ciudad, deben sacudir, al abandonarla, el
polvo de sus piés, aunque no sin notificarle la proximidad del reino
de Dios, á fin de que no pueda alegar ignorancia. Y añadia: «No
acabareis de recorrer las ciudades de Israel ántes que venga el Hijo
del hombre.»

Un fuego extraño anima todos esos discursos, que tal vez sean en
parte creacion del entusiasmo de los discípulos[���]; pero áun así,
provienen directamente de Jesús, puesto que obra suya era ese
entusiasmo. Jesús anuncia á los que quieren seguirle grandes
persecuciones y que serán objeto del ódio del género humano.
Envíalos como ovejas en medio de lobos, y les dice que serán
azotados en las sinagogas y conducidos á las prisiones. El hermano
será entregado por el hermano y el hijo por su padre. Aconséjales
que cuando los persigan en un país huyan á otro. «El discípulo no
es más que su maestro,—les decia,—ni el siervo más que su amo.
Nada temais á los que matan al cuerpo y no pueden matar el alma.
¿No es así que dos pájaros se venden por un cuarto, y no obstante,
ninguno de ellos caerá en tierra sin que lo disponga vuestro padre?
Hasta los cabellos de vuestra cabeza están contados; no teneis,
pues, que temer; valeis vosotros más que muchos pájaros»[���]. Y
añadia: «Todo aquel que me reconociere delante de los hombres, yo
tambien le reconoceré delante de mi Padre; mas á quien me negare
delante de los hombres, yo tambien le negaré delante de mi Padre
que está en los cielos»[���].

En esos accesos de rigor, Jesús se exaltaba hasta el extremo de
suprimir la carne. Sus exigencias no tenian ya límites.
Desconociendo la manera de ser de la naturaleza del hombre,
quiere que no se viva sino para él, que no se ame sino á él
únicamente. «Si alguno de los que me siguen,—decia,—no aborrece
á su padre y madre, y á la mujer, y á los hijos, y á los hermanos y
hermanas, y áun á su vida misma, no puede ser mi discípulo»[���].
—«Cualquiera de vosotros que no renuncie á todo lo que posea, no
puede ser mi discípulo»[���]. Entónces se mezclaba á sus palabras



algo de extraño y sobrehumano; algo semejante á un fuego
devorador que agostaba las raíces de la vida, que lo convertia todo
en horrible desierto. El áspero y triste sentimiento de disgusto por el
mundo y de abnegacion ilimitada, que caracteriza la perfeccion
cristiana, tuvieron por fundador, no al ingenioso y jovial moralista de
los primeros dias, sino al sombrío gigante á quien una especie de
grandioso presentimiento arrojaba más y más fuera del género
humano. En aquellos momentos de guerra contra las necesidades
más legítimas del corazon, diríase que Jesús habia olvidado el
placer de vivir, de amar, de ser y de sentir. Y llevando su exaltacion
hasta el extremo, exclamaba: «Si alguno quiere ser mi discípulo,
que renuncie á sí mismo y me siga. Quien ama al padre ó á la
madre más que á mí, no merece ser mio; y quien ama al hijo ó á la
hija más que á mí, tampoco merece ser mio. Quien conserve su
vida, la perderá; y quien perdiere su vida por amor mio, la volverá á
hallar. ¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si se pierde
á sí mismo?»[���]. Dos anécdotas pertenecientes al género de
aquellas que no deben tomarse por históricas pintan perfectamente,
aunque exagerándole, ese reto lanzado por Jesús á la naturaleza.
«¡Sígueme!»—dijo el maestro á un hombre.—«Señor,—le respondió
—permíteme que ántes vaya á dar sepultura á mi padre.» Mas
Jesús replicó:—«Sígueme tú, y deja que los muertos entierren á sus
muertos; pero tú vé y anuncia el reino de Dios.»—Y otro le dijo:
«Señor, yo te seguiré; pero primero déjame ir á despedirme de mi
casa.» Respondióle Jesús: «Ninguno que despues de haber puesto
su mano en el arado vuelve los ojos atras, es apto para el reino de
Dios»[���]. Un extraordinario aplomo, y á veces un acento de
singular dulzura, hacian tolerables esas exageraciones: «Venid á mí
—exclamaba—todos los que andais agobiados de trabajos y cargas,
que yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros; aprended de mí,
que soy manso y humilde de corazon, y hallaréis el reposo para
vuestras almas; porque suave es mi yugo y ligero el peso mio»[���].

De esa moral exaltada, que se expresaba en un lenguaje
hiperbólico y espantosamente enérgico, debia resultar un gran
peligro para el porvenir. Á fuerza de desprender al hombre de la
tierra, se atacaba á la vida en sus mismas fuentes. En adelante, el
cristiano que sea mal hijo, mal padre, mal patriota, merecerá por ello



elogios, si sus atentados contra la patria y la familia reconocen por
orígen el amor de Cristo. La ciudad antigua, la república, madre de
todos, el Estado, ley comun de todos, quedan constituidos en
hostilidad abierta con el reino de Dios, sembrando en el mundo un
gérmen fatal de teocracia.

Otra consecuencia se deja tambien entrever desde entónces. Esa
moral, hecha para un momento de crísis, parecerá imposible cuando
se trasporte á un medio más tranquilo, al seno de una sociedad
segura de su duracion. El Evangelio queda así destinado á
convertirse en una utopia que muy pocos cristianos intentarian
realizar. Para el mayor número, esas fulminantes máximas deberán
dormir en profundo olvido, con el asentimiento del mismo clero;
porque el hombre evangélico será un hombre peligroso. El más
interesado, el más orgulloso, el más déspota, el más terrenal de
todos los humanos, un Luis XIV, por ejemplo, debia encontrar
sacerdotes que le persuadiesen, á despecho del Evangelio, de que
era buen cristiano. Pero tambien debian encontrarse santos que
tomasen al pié de la letra las sublimes paradojas de Jesús. No
pudiendo alcanzarse la perfeccion dentro de las condiciones
ordinarias de la sociedad, ni practicarse completamente la vida
evangélica sino fuera del mundo, quedaba asentado de una manera
tácita el principio del ascetismo y del estado monacal. Las
sociedades cristianas tendrán, pues, dos reglas morales, una
medianamente heróica, para la generalidad de los hombres; otra
exaltada hasta el exceso, para el hombre perfecto; y este será el
fraile sujeto á reglas que pretendan realizar el ideal evangélico. Es
indudable que ese ideal no podia ser de derecho comun, puesto que
implicaba la obligacion del celibato y de la pobreza. Bajo este punto
de vista, el fraile es en cierto modo el solo cristiano verdadero. El
sentido comun se revela contra semejantes excesos, porque para él
lo imposible es la señal de la debilidad y del error. Pero, cuando se
trata de grandes cosas, el sentido comun es malísimo juez. Para
obtener algo de la humanidad, necesario es pedirle mucho. El
inmenso progreso moral debido al Evangelio proviene de sus
mismas exageraciones. Bajo este supuesto, él ha sido, así como el
estoicismo, pero con muchísima más amplitud, un vivo argumento



de las fuerzas divinas que el hombre tiene en sí, un monumento
elevado al poder de la voluntad.

Compréndese fácilmente que, en el momento á que hemos
llegado de la vida de Jesús, todo lo que no era el reino de Dios
habia desaparecido para él de un modo absoluto. Jesús se hallaba
fuera de la naturaleza, si así puede decirse; la familia, la amistad, la
patria no tienen ya para él valor alguno. Sin duda habia hecho desde
entónces el sacrificio de su vida. En ocasiones se inclina uno á creer
que, viendo en su propia muerte un medio de fundar su reino,
concibió deliberadamente el propósito de hacerse matar[���]. Otras
veces, la muerte se presenta á él como un sacrificio destinado á
apaciguar á su Padre y á salvar á los hombres[���], idea que
despues habia de convertirse en dogma. Domínale un gusto singular
de persecucion y de suplicios[���], considera su sangre como el
agua de un segundo bautismo que debe recibir, y parece poseido de
una extraña precipitacion por salir al encuentro de ese bautismo,
único que puede calmar su sed[���].

Su grandeza de miras respecto al porvenir era á veces
sorprendente. Jesús no desconocia la terrible tempestad que iba á
desencadenar sobre el mundo. «No teneis que pensar—decia
enérgica y atrevidamente—que yo he venido á traer la paz á la
tierra; no he venido á traer la paz, sino la guerra. En una misma
casa habrá cinco entre sí desunidos, tres contra dos y dos contra
tres. Pues he venido á separar al hijo de su padre, á la hija de su
madre, y á la nuera de su suegra. Y los enemigos del hombre serán
las personas de su misma casa»[���].—«Yo he venido á poner
fuego á la tierra; y ¿qué he de querer sino que arda?»[���].—«Os
echarán de las sinagogas—añadia—y va á venir tiempo en que
quien os matare se persuada hacer un obsequio á Dios[���]. Si el
mundo os aborrece, sabed que primero que á vosotros me aborreció
á mí. Acordaos de aquélla sentencia mia, que os dije: no es el siervo
mayor que su amo. Si me han perseguido á mí, tambien os han de
perseguir á vosotros»[���].

Arrastrado por esa espantosa progresion de entusiasmo y
obedeciendo á las necesidades de una predicacion cada vez más
exaltada, Jesús no era ya dueño de sí mismo, pertenecia á su papel
y á la humanidad, hasta cierto punto. Hubiérase dicho á veces que



su razon se turbaba. Sentia angustias y agitaciones interiores[���].
La gran vision del reino de Dios que incesantemente brillaba ante
sus ojos le producia vértigos. Hubo momentos en que sus discípulos
le creyeron loco[���], y en que sus enemigos declararon que estaba
poseido[���]. Su apasionadísimo temperamento le llevaba á cada
instante fuera de los límites de la naturaleza humana. No siendo su
obra una obra de razon, sino de aquellas que burlan todas las
clasificaciones del humano entendimiento, lo que Jesús exigia más
imperiosamente era la «fe»[���]. Esta palabra, base de todos los
movimientos populares, era la que más se repetia en el pequeño
cenáculo. Claro es que ninguno de esos movimientos se realizaria,
si fuese condicion indispensable que aquel que los provoca
conquistase uno á uno sus discípulos por medio de pruebas lógicas
y bien deducidas. La reflexion no conduce sino á la duda: si los
autores de la revolucion francesa, por ejemplo, hubiesen exigido un
convencimiento prévio, fruto de largas meditaciones, todos ellos
habrian llegado á la vejez sin haber hecho nada. Jesús de igual
manera aspiraba á seducir más bien que á convencer. Exigente,
imperativo, no sufria ninguna oposicion ni demora, era preciso
convertirse. Hasta su dulzura natural parecia haberle abandonado, y
en ocasiones se manifestaba rudo y extravagante[���]. Habia
momentos en que sus discípulos no le comprendian y en que les
inspiraba una especie de temor[���]. Su mal humor contra los
obstáculos le hacia cometer á veces actos inexplicables y absurdos
en apariencia[���].

Y no es porque su virtud menguase, sino porque su lucha en
nombre del ideal contra la realidad llegaba á ser insostenible. La
resistencia le irritaba; el contacto de la tierra le exasperaba y le
hacia daño. Y su nocion de Hijo de Dios se turbaba y exageraba. La
ley fatal que condena á la idea á decaer y empobrecerse desde el
momento en que trata de convertir á los hombres, tenía en él su
aplicacion. Al tocar los hombres á Jesús, le rebajaban á nivel de
ellos. La entonacion que habia adoptado no podia ser mantenida
sino por algunos meses; tiempo era ya de que la muerte pusiese fin
á una situacion tan violenta, y de que viniera á sustraerle á las
imposibilidades de un camino sin término, á libertarle de una prueba



demasiado prolongada, á introducirle impecable y para siempre en
su celestial serenidad.
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Jesús no encontró, á lo que parece, gran oposicion durante el
primer período de su carrera. Gracias á la extremada libertad de que
se gozaba en Galilea y al infinito número de maestros que aparecian
en todas partes, su predicacion no fué entónces conocida sino entre
un círculo de personas bastante reducido. Pero la tormenta empezó
á rugir tan pronto como puso la planta en una senda brillante de
prodigios y de éxito público. Más de una vez tuvo que huir y
ocultarse por temor á las persecuciones[���]. Sin embargo, Antipas
no le molestó nunca, como pudiera inferirse por la severidad con
que Jesús se expresó algunas veces respecto á él[���]. Tiberiade,
residencia ordinaria del tetrarca, no distaba sino una ó dos leguas
del país que Jesús habia elegido por centro de su actividad; Antipas
oyó desde allí hablar de sus milagros, que, sin duda, tomaba por
rasgos de habilidad, y curioso, como lo eran entónces todos los
incrédulos, de aquella especie de prestigios, deseó
presenciarlos[���]. Pero Jesús, con su tacto ordinario, rehusó
satisfacer la curiosidad del tetrarca, guardándose muy bien de
extraviarse en un mundo irreligioso, que sólo pretendia verle para
disfrutar de un vano pasatiempo. No aspirando á ganar sino al
pueblo, guardó para las gentes sencillas medios que únicamente
para ellas podian ser eficaces.



Hubo un momento en que se esparció el rumor de que Jesús no
era otro sino Juan Bautista, que habia resucitado de entre los
muertos. La noticia inquietó un poco á Antipas[���], el cual empleó
la astucia á fin de alejar de sus dominios al nuevo profeta. So
pretexto de interesarse por Jesús, algunos fariseos fueron á decirle
que Antipas queria hacerle matar. Pero no obstante su gran
sencillez, Jesús conoció el lazo que se le tendia y no abandonó el
país[���]. Su carácter pacífico y su ninguna implicacion en las
agitaciones populares concluyeron por tranquilizar al tetrarca y por
alejar el peligro.

La acogida que se dispensó á la nueva doctrina en todas las
ciudades de Galilea no fué igualmente benévola. No sólo la
incrédula Nazareth continuaba rechazando al que debia darle
inmarcesible gloria; no sólo sus hermanos persistian en no creer en
él[���], sino que algunas de las ciudades del lago, que en general
no le eran hostiles, se hallaban muy léjos de estar completamente
convertidas. Jesús se queja á menudo de la incredulidad y de la
dureza de corazon que encuentra á cada paso; y aunque en tales
reconvenciones haya gran parte de exageracion, propia del
predicador, y aunque en ellas se eche de ver esa especie de
convicium seculi, á que Jesús se mostraba aficionado, á imitacion
de Juan Bautista[���], conócese, no obstante, que no todo el país
se mostraba adicto al reino de Dios.

«¡Ay de tí, Corazin!—exclamaba.—¡Ay de tí, Betsaida! que si en
Tyro y en Sidon se hubiesen hecho los milagros que se han
obrado en vosotras, tiempo há que habrian hecho penitencia,
cubiertas de ceniza y de cilicio. Por tanto os digo que Tyro y
Sidon serán ménos rigorosamente tratados en el dia del juicio
que vosotras. Y tú, Capharnahum, ¿piensas acaso levantarte
hasta el cielo? Serás, sí, abatida hasta el infierno; porque si en
Sodoma se hubiesen hecho los milagros que en tí, Sodoma
quizá subsistiera áun hoy dia. Por eso te digo que el país de
Sodoma en el dia del juicio será con ménos rigor que tú
castigado[���].»

«La reina de Saba,—añadia,—hará de acusadora en el dia
del juicio contra esta raza de hombres, y la condenará; por



cuanto vino de los extremos de la tierra para escuchar la
sabiduría de Salomon, y con todo, aquí teneis quien es más que
Salomon. Los naturales de Nínive se levantarán en el dia del
juicio contra esta raza de hombres, y la condenarán; por cuanto
ellos hicieron penitencia á la predicacion de Jonás. Y con todo,
el que está aquí es más que Jonás»[���].

Su vida errante y vagabunda, que en un principio se le presentaba
llena de atractivo, empezaba tambien á fatigarle.

«Las raposas,—decia,—tienen sus madrigueras, y las aves del
cielo nidos; mas el Hijo del hombre no tiene sobre qué reclinar
la cabeza»[���].

Su corazon destilaba en grado progresivo la reconvencion y la
amargura:—acusaba á los incrédulos de resistirse á la evidencia, y
decia que habia personas que, áun en el momento en que el Hijo del
hombre apareciese rodeado de gloria celestial, dudarian todavía de
él[���].

Jesús no podia, en efecto, acoger la oposicion con la calma del
filósofo que, comprendiendo la razon de la diversidad de opiniones
que se disputan el mundo, encuentra muy natural el que no todos
adopten sus principios. Uno de los principales defectos de la raza
judía es la acritud en la controversia y el tono injurioso que mezcla
en ella. Nunca hubo en el mundo tan acaloradas disputas como las
que los judíos tenian entre sí. Lo que hace al hombre político y
moderado es el sentimiento de la variedad de opinion. La falta de
ese sentimiento es uno de los rasgos que caracterizan el espíritu
semítico. Las obras delicadas, como, por ejemplo, los diálogos de
Platon, son completamente extrañas á esos pueblos. Jesús, no
obstante hallarse exento de casi todos los defectos de su raza, y sin
embargo de ser su cualidad predominante una delicadeza infinita, se
vió obligado, á pesar suyo, á usar en la polémica del estilo
general[���]. De igual manera que Juan Bautista[���], empleaba
contra sus adversarios términos durísimos. Su carácter, de exquisita
mansedumbre para con los humildes, se exasperaba ante la
incredulidad ménos agresiva[���]. Ya no era aquel apacible maestro



del «Discurso sobre la montaña», que aún no habia encontrado ni
resistencia ni dificultades. La pasion, que formaba el fondo de su
naturaleza, le arrastraba al terreno de las más violentas invectivas.
Esa mezcla original de encontrados afectos no debe causarnos
sorpresa. Un hombre de nuestra época, M. de Lamennais, ha
ofrecido, con raro vigor, el mismo contraste. En su hermoso libro
«Palabras de un creyente», la cólera más desenfrenada y los giros
más suaves y delicados alternan á cada paso. Y ese hombre, que
en el trato comun de la vida era amable y bondadoso para con todo
el mundo, se hacia intratable y se exasperaba hasta la locura con
aquellos que disentian de sus opiniones. De igual manera, Jesús se
aplicaba, no sin razon, el pasaje del libro de Isaías[���]: «No
contenderá con nadie, no voceará, ni oirá ninguno su voz en las
plazas; no quebrará la caña cascada, ni acabará de apagar la
mecha que aún humea»[���]. Y sin embargo, várias de las
recomendaciones que hace á sus discípulos encierran el gérmen de
un verdadero fanatismo[���], gérmen que la Edad media debia
desarrollar de una manera cruel. Pero ¿debe censurársele por ello?
Ninguna revolucion se ha cumplido sin algo de rudeza. Ni la
Reforma, ni la Revolucion francesa se habrian llevado á cabo si
Lutero y los actores del gran drama de ���� hubiesen debido
observar los miramientos que exige la buena crianza. Felicitémonos,
pues, de que Jesús no encontrase una ley que castigara el ultraje
hecho á una clase de ciudadanos;—entónces los fariseos habrian
sido inviolables. Todos los grandes casos que registra la historia de
la humanidad se han efectuado en nombre de principios absolutos.
Un filósofo crítico hubiera dicho á sus discípulos: «Respetad la
opinion ajena y creed que, en este mundo, nadie posee
completamente el tesoro de la verdad»; pero la accion de Jesús no
tiene nada de comun con las desinteresadas especulaciones del
filósofo. Para un alma ardiente, el pensamiento de haber tocado por
un instante el ideal y de haber sido detenida por la maldad de los
hombres, es de una amargura insoportable. ¿Qué no sería para el
fundador de un mundo nuevo?

El obstáculo invencible que hallaban las ideas de Jesús procedia
del judaismo ortodoxo representado por los fariseos. Éstos eran los
verdaderos judíos, el nervio y la fuerza del judaismo, miéntras que



Jesús se alejaba cada vez más de la antigua Ley. Aunque el centro
de aquel partido se hallaba en Jerusalen, habia, sin embargo,
algunos adeptos en Galilea, establecidos en el país ó
permaneciendo en él accidentalmente[���]. Por regla general, eran
hombres de limitado entendimiento, de grande apego á las vanas
exterioridades y de una devocion desdeñosa, oficial y muy
satisfecha de sí misma[���]. Sus modales eran ridículos y hacian
sonreir á los mismos que los respetaban. Pruebas de ello son los
satíricos apodos con que los distinguia el pueblo. Habia el «fariseo
patizambo» (Nikfi), que marchaba por las calles arrastrando los piés
y tropezando contra los guijarros; el «fariseo frente-sangrienta»
(Kizai), que á fuerza de obstinarse en mirar al suelo por no ver á las
mujeres se magullaba la frente contra las esquinas, teniéndola
siempre ensangrentada; el «fariseo esteva» (Medukia), que
permanecia plegado constantemente como el mango de un arado; el
«fariseo robusto de hombros» (Sckimi), que andaba con la espalda
encorvada como si todo el peso de la Ley gravitase sobre sus
hombros; el «fariseo ¿qué hay que hacer? aquí estoy yo», siempre á
caza de un precepto que cumplir; y, por último, el «fariseo
barnizado», en el cual no eran las devotas exterioridades sino un
barniz de hipocresía[���]. Y en efecto, ese rigorismo no era muchas
veces sino vana apariencia que en el fondo ocultaba una gran
relajacion moral[���]. Sin embargo, la credulidad pública no
sospechaba todo lo que habia de falaz en aquellas mojigaterías. El
pueblo, cuyo instinto es siempre recto, hasta en aquellos instantes
en que padece mayores extravíos respecto á las cuestiones
personales, se deja engañar fácilmente por los falsos devotos. Lo
que en ellos ama es sin duda bueno y digno de ser amado; pero no
tiene bastante penetracion para discernir la apariencia de la
realidad.

No es difícil comprender la antipatía que, en un mundo tan
apasionado como aquél, debió estallar desde un principio entre
Jesús y las personas del carácter farisáico. Jesús no queria sino la
religion del corazon; la de los fariseos consistia, casi únicamente, en
meras fórmulas, en vanas observancias. Jesús atraia hácia su
doctrina á los humildes y abria los brazos á aquellos que la sociedad
rechazaba; los fariseos veian en ello un insulto á su religion de



personas decentes. Un fariseo era un hombre infalible é impecable,
un pedante seguro de tener siempre razon, que en la sinagoga
ocupaba siempre el primer sitio, que oraba en las calles y daba
limosna á són de trompeta, y que miraba si le dirigian un saludo.
Jesús, por el contrario, sostenia que cada uno debe esperar con
temor y humildad el juicio de Dios. Sin embargo, la mala direccion
religiosa que el farisaismo representaba no reinó exclusivamente.
Ántes de Jesús, y áun en su misma época, muchos hombres, tales
como Jesús, hijo de Sirach, uno de los verdaderos antepasados de
Jesús de Nazareth, Gamaliel, Antígono de Soco, y sobre todo, el
tierno y noble Hillel, habian enseñado doctrinas mucho más
elevadas y casi evangélicas. Pero aquellas buenas semillas
quedaron sofocadas en gérmen. Las hermosas máximas de Hillel,
que resumian toda la Ley en la equidad[���], y las de Jesús, hijo de
Sirach, que hacian consistir el culto en la práctica del bien[���],
fueron olvidadas ó anatematizadas[���]. El espíritu mezquino y
exclusivista de Schammai habia obtenido sobre ellas el triunfo. Una
masa enorme de «tradiciones» habia llegado á desnaturalizar la
Ley[���], so pretexto de protegerla y de interpretarla. Esas medidas
tuvieron sin duda su lado útil; debe mirarse como un bien el que el
pueblo judío haya amado su ley hasta el frenesí, puesto que ese
amor frenético fué el que salvó el mosaismo bajo Antíoco Epifáneo y
bajo Heródes, y el que nos conservó la levadura de que más tarde
debia salir la religion cristiana. Pero todas aquellas antiguas
precauciones, consideradas en sí mismas, no eran sino otras tantas
puerilidades. La sinagoga, entre cuyas manos estaba el sagrado
depósito, se habia convertido en fuente de errores. Su reinado habia
concluido; pero pedirle que abdicase era pedirle un imposible,
porque ningun poder establecido abdica, ni abdicará nunca
voluntariamente.

Las luchas de Jesús con la hipocresía oficial eran, pues,
contínuas. La táctica ordinaria de los reformadores que aparecian en
el estado religioso que acabamos de describir, estado que puede
llamarse «formalismo tradicional», consistia en oponer á las
tradiciones el «texto» de los libros sagrados. El celo religioso es
siempre innovador, áun en aquellos mismos momentos en que
pretende ser esencialmente conservador. Y así como los neo-



católicos de nuestros dias se alejan cada vez más del Evangelio, de
igual modo se alejaban los fariseos á cada instante de la Biblia. Hé
ahí por qué el reformador puritano, partiendo del texto inmutable
para criticar la teología corriente, que marcha de generacion en
generacion, es casi siempre «bíblico» por excelencia. Lo mismo
hicieron despues los caraítas y los protestantes. Jesús aplicó el
hacha á la raíz con mayor energía. Verdad es que á veces se le ve
invocando los textos contra las falsas Masoras ó tradiciones de los
fariseos[���]; pero, en general, se cuida poco de exegésis y prefiere
dirigir su llamamiento á la conciencia. Bajo su segur innovadora
caen al mismo tiempo texto y comentarios. Demuestra, sí, á los
fariseos que con sus tradiciones alteran gravemente el mosaismo;
pero no pretende de ningun modo volverse hácia Moisés, porque su
objeto se hallaba en el porvenir, y no en el pasado. Más bien que el
reformador de una antigua religion, Jesús era el creador de la
religion eterna de la humanidad.

Las disputas estallaban casi siempre á causa de una infinidad de
prácticas exteriores que la tradicion habia introducido, y que ni
Jesús ni sus discípulos observaban[���]; cosa que escandalizaba á
los fariseos y por la cual le dirigian vivas reconvenciones. Cuando
comia en casa de ellos, hacian grandes aspavientos al ver que no
se sujetaba á las abluciones de costumbre. «Dad limosna,—les
decia Jesús,—y todas las cosas estarán limpias en órden á
vosotros»[���]. Lo que lastimaba en grado superlativo su tacto
delicado era, el aire de seguridad que los fariseos afectaban
respecto á las cosas religiosas, y su mezquina devocion, cuyo móvil
consistia siempre en las preeminencias y en los títulos, y nunca en
el mejoramiento de los corazones. Jesús expresaba esa idea, con
gran exactitud y atractivo, en una admirable parábola:

«Dos hombres subieron al templo á orar; el uno era fariseo y el
otro publicano. El fariseo puesto en pié oraba en su interior de
esta manera: «¡Oh Dios! yo te doy gracias de que no soy como
los demás hombres, que son ladrones, injustos, adúlteros; ni
tampoco como este publicano; ayuno dos veces á la semana,
pago los diezmos de todo lo que poseo.» El publicano, al
contrario, puesto allá léjos, ni áun los ojos osaba levantar al



cielo; sino que daba golpes de pecho, diciendo: «Dios mio, ten
misericordia de mí, que soy un pecador.» Os declaro, pues, que
éste volvió á su casa justificado, mas no el otro»[���].

La consecuencia de aquellas luchas era un ódio que no podia
satisfacerse sino con la muerte. Juan Bautista habia provocado ya
enemistades del mismo género[���]. Pero la aristocracia de
Jerusalen, que le despreciaba, habia dejado que las personas
sencillas le tomasen por un profeta[���]. Mas esta vez la guerra era
á muerte, porque un espíritu nuevo aparecia en el mundo, marcando
con el sello de la proscripcion cuanto le habia precedido. Juan
Bautista era profundamente judío; Jesús lo era muy poco. Jesús se
dirige siempre á la delicadeza del sentimiento moral. No es ergotista
sino cuando argumenta contra los fariseos, cuando el adversario le
obliga, como sucede siempre, á adoptar su propio tono[���]. Su
exquisita ironía, sus malignas provocaciones iban siempre derechas
al corazon. Estigmatos eternos, ellos han permanecido coagulados
en la llaga. Esa túnica de Neso del ridículo, cuyos girones arrastra
en pos de sí el judío descendiente de los fariseos, desde hace diez y
ocho siglos, es obra de Jesús; él fué quien la tejió con artificio
divino. Obra maestra de elevada ironía, sus rasgos se han inscrito
en líneas de fuego sobre la piel del hipócrita y del falso devoto.
¡Rasgos incomparables, dignos de un hijo de Dios! Porque sólo un
Dios sabe matar de esa manera. Sócrates y Molière no hacen sino
arañar la epidérmis. Jesús introduce el hierro candente hasta la
médula de los huesos.

Natural era que ese gran maestro en ironía pagase con la vida su
triunfo. Ya en Galilea los fariseos habian tratado de perderle
empleando contra él la maniobra que más tarde debia secundar en
Jerusalen sus proyectos siniestros, maniobra que consistia en
interesar en su querella á los partidarios del nuevo órden político
existente[���]. Las facilidades que Jesús tenía en Galilea para
ocultarse, y la debilidad del gobierno de Antipas hicieron abortar
aquellas tentativas. Pero él mismo fué bien pronto á ofrecerse al
peligro. Jesús conocia que permaneciendo confinado en Galilea, su
accion tendria que ser necesariamente muy limitada. La Judea era
para él un iman de irresistible atraccion; así, pues, quiso tentar un



último esfuerzo á fin de convertir la ciudad rebelde; no parece sino
que se empeñó en justificar el proverbio de «ningun profeta debe
morir fuera de Jerusalen»[���].



C������� XXI

Ú����� ����� �� J���� � J��������

Hacia ya mucho tiempo que Jesús tenía conciencia de los peligros
que le rodeaban[���]. Durante un período que puede calcularse de
diez y ocho meses evitó ir en peregrinacion á Jerusalen[���]. Por la
fiesta de los Tabernáculos del año �� (segun la hipótesis que hemos
adoptado), sus parientes, siempre incrédulos y nada bien dispuestos
á su favor[���], le excitaron á que emprendiese el viaje á la capital.
El evangelista Juan parece indicar que semejante excitacion
ocultaba algun proyecto malévolo. «Date á conocer al mundo—le
decian—nadie hace las cosas en secreto si quiere ser conocido.
Véte á Judea para que vean allí las obras que haces.»
Sospechando alguna traicion, Jesús rehusó en un principio; mas así
que partió la caravana de peregrinos, se dirigió tambien á Jerusalen,
casi solo y como ocultándose de los demás[���]. Aquel fué su último
adios á Galilea. La fiesta de los Tabernáculos se celebraba en el
equinoccio de otoño; por consiguiente, aún faltaban seis meses para
el fatal desenlace. Pero durante ese intervalo, Jesús no volvió á ver
sus queridas provincias del norte. Ha pasado, pues, el tiempo de las
dulzuras, y menester es recorrer ahora paso á paso la dolorosa via
que terminará en las angustias de la muerte.

Sus discípulos y las piadosas mujeres que le servian volvieron á
encontrarle en Judea[���]; pero ¡cuán trocadas estaban allí las
cosas para él! En Jerusalen, Jesús era un extranjero y conocia que



una muralla inexpugnable se alzaba en aquella ciudad ante sus
pasos. La malevolencia de los fariseos le perseguia
constantemente, rodeándole de asechanzas y de objeciones[���].
En vez de la credulidad ilimitada, patrimonio feliz de las naturalezas
vírgenes, que encontraba en Galilea; en vez de esos pueblos
buenos, afectuosos é incapaces de objeciones (porque la objecion
es siempre, en cierto modo, hija de la perversidad y del orgullo),
Jesús no hallaba en Jerusalen sino una incredulidad obstinada,
contra la cual iban á estrellarse los medios de accion que tan buen
éxito le habian ofrecido en el norte. Sus discípulos eran allí
despreciados por la sola cualidad de ser galileos. Nicodemo, que
habia tenido con él en uno de sus precedentes viajes una entrevista
nocturna, estuvo á pique de comprometerse por haber querido
defenderle en el sanedrin.—«¿Eres acaso tú, como él, galileo?—le
preguntaron.—Examina las escrituras y verás que un profeta no
puede venir de Galilea»[���].

Como ya hemos dicho, Jesús no gustaba de las grandes
ciudades. Hasta entónces habia evitado siempre los centros
populosos, prefiriendo desplegar su accion en las campiñas y en los
burgos de mediana importancia. Muchos de los preceptos que daba
á sus apóstoles eran absolutamente inaplicables á una sociedad
ménos sencilla que la de una aldea[���]. Acostumbrado á su amable
comunismo galileo y no teniendo ninguna idea de lo que era el
mundo, aventuraba á cada instante candideces que en Jerusalen
debian parecer muy singulares[���]. Entre aquellas murallas, su
risueña imaginacion y su amor á la naturaleza estaban fuera de su
centro. La verdadera religion no debia salir del tumulto de las
ciudades, sino de la tranquila serenidad de los campos.

Érale desagradable el átrio del templo á causa de la arrogancia de
los sacerdotes. Algunos de sus discípulos, que conocian mejor que
él á Jerusalen, quisieron un dia hacerle notar la belleza de las
construcciones del templo, la buena calidad de los materiales y las
riquezas de las ofrendas votivas que cubrian las paredes. «¿Veis
todos esos edificios?—les respondió—pues yo os digo de cierto que
no quedará de ellos piedra sobre piedra»[���]. Nada de todo aquello
excitó, pues, su admiracion; más que el templo se la excitó una
pobre viuda que pasaba en aquel instante y que depositó un óbolo



en el arca ó cepillo de las ofrendas: «En verdad os digo—exclamó—
que esta pobre viuda ha echado más en el arca que todos los otros.
Por cuanto los demás han echado algo de lo que les sobraba; pero
ésta ha dado de su misma pobreza todo lo que tenía»[���]. Esa
manera de criticar todo lo que se hacia en Jerusalen, de realzar al
pobre que daba poco, rebajando al rico que daba mucho[���]; de
censurar al clero opulento que nada hacia por el bien del pueblo,
exasperó naturalmente la casta sacerdotal. El templo, como el
haram musulman que le ha sucedido, era el asiento de una
aristocracia conservadora; y por consiguiente el sitio ménos á
propósito del mundo para proclamar con éxito ideas revolucionarias.
¡Intentar semejante cosa era lo mismo que si un innovador de
nuestros dias predicase al rededor de la mezquita de Omar la
abrogacion del islamismo! Y sin embargo, allí se hallaba el centro de
la vida judáica, y en aquel punto era preciso vencer ó morir. En ese
calvario, donde seguramente sufrió Jesús mucho más que en el
Gólgotha, sus dias se deslizaban en medio de amargas disputas, de
enojosas controversias de derecho canónico y de exegésis, para las
cuales, no sólo no le daba ninguna ventaja su grande elevacion
moral, sino que, por el contrario, le hacia aparecer como inferior á
sus contrincantes.

El corazon sensible y bondadoso de Jesús halló, sin embargo, en
medio de aquella vida agitada, un apacible asilo en el cual él
olvidaba sus habituales amarguras. Despues de haber pasado el dia
cuestionando en el templo, Jesús descendia por la tarde al valle de
Cedron, descansaba un rato bajo la arboleda de un establecimiento
agrícola (probablemente algun molino de aceite), llamado
Gethsemaní[���], el cual servia de punto de recreo á los habitantes,
é iba á pasar la noche sobre el monte de los Olivos que termina al
Oriente el horizonte de la ciudad[���]. Aquél es el único sitio de los
alrededores de Jerusalen que ofrece un aspecto algo umbroso y
risueño. Las plantaciones de olivos, higueras y palmas, eran allí
numerosas, y de ellas tomaban nombre las aldeas, granjas ó
cercados de Bethphage, Gethsemaní y Bethania[���]. Sobre el
monte de los Olivos habia dos grandes cedros, cuyos recuerdos
conservaron por espacio de mucho tiempo los judíos dispersos;
nubes de palomas iban á buscar asilo entre sus ramas, y bajo su



espléndido follaje habia establecidas algunas tiendas[���]. Aquellos
arrabales fueron, en cierto modo, el barrio favorito de Jesús y de sus
discípulos, y se echa de ver que le conocian palmo á palmo.

Pero la aldea de Bethania[���], situada en la cumbre de la colina,
sobre la vertiente que mira hácia el Jordan y el mar Muerto, y
distante una hora de Jerusalen, era particularmente el lugar
predilecto de Jesús[���]. Allí entabló conocimiento con una familia
compuesta de tres personas, dos hermanas y un hermano, cuya
amistad tuvo para él mucho atractivo[���]. La una de las dos
hermanas, llamada Martha, era complaciente, buena, obsequiosa y
solícita[���]; por el contrario, la otra, llamada María, gustaba á
Jesús por su languidez de carácter[���] y por lo desarrollado de sus
instintos especulativos. Muchas veces, sentada á los piés de Jesús,
olvidaba, escuchándole, los deberes de la vida real. Entónces su
hermana, sobre la cual recaia todo el peso de las labores
domésticas, se quejaba dulcemente: «Martha, Martha—la decia
Jesús—tú te afanas y acongojas por muchísimas cosas, y á la
verdad que una sola cosa es necesaria. María ha escogido la mejor
suerte, de que jamás será privada»[���]. Jesús amaba tambien
entrañablemente al hermano Eleazar ó Lázaro[���]. Por último, un
tal Simon el Leproso, propietario de la casa en que vivia la familia,
formaba, á lo que parece, parte de ésta[���]. Allí era donde Jesús
olvidaba en el seno de una piadosa amistad los disgustos de la vida
pública, y en aquel interior tranquilo se consolaba de los enredos
que los fariseos le suscitaban á cada paso. Jesús se sentaba con
frecuencia sobre el monte de los Olivos, frente al monte Moria[���],
teniendo á sus piés la espléndida perspectiva que ofrecian los
terrados del templo y sus techumbres cubiertas de láminas
resplandecientes. Aquella vista llenaba de admiracion á los
extranjeros; sobre todo, al salir el sol, la montaña sagrada
deslumbraba los ojos como si fuese una masa de oro y nieve. Pero
aquel espectáculo, que tanto orgullo y alegría causaba á los demás
israelitas, inspiraba á Jesús un sentimiento de profunda tristeza.
«Jerusalen, Jerusalen, que matas á los profetas, y apedreas á los
que á tí son enviados,—exclamaba en sus momentos de amargura
—¡cuántas veces quise recoger á tus hijos, á la manera que el ave
cubre su nidada debajo de sus alas, y tú no has querido!»[���].



Y no porque allí, como en Galilea, no hubiese algunas almas
predispuestas á recibir el gérmen de la nueva doctrina; pero tal era
el influjo de la ortodoxia dominante, que muy pocos se atrevian á
abrazarla abiertamente. Confesar que seguian la escuela de un
galileo, hubiera sido, en su concepto, desacreditarse á los ojos de
los hierosolimitanos y exponerse á que los echaran de la sinagoga,
lo cual, en una sociedad mojigata y mezquina como aquélla, era el
baldon más afrentoso[���]. Además, la excomunion llevaba consigo
la pérdida de todos los bienes en provecho del fisco[���]. El que
dejaba de ser judío, no por eso se convertia en romano; sino que
permanecia sin defensa bajo la férula de una legislacion teocrática
de la más terrible severidad. Un dia, los ministros subalternos del
templo asistieron á uno de los discursos de Jesús, y quedaron
maravillados de escucharle; en seguida fueron á confiar sus dudas á
los sacerdotes: «¿Acaso alguno de los príncipes ó de los fariseos ha
creido en él?—les respondieron.—Sólo ese populacho, que no
entiende la Ley, es el maldito»[���]. Jesús continuaba siendo en
Jerusalen un provinciano, á quien admiraban los provincianos como
él, pero rechazado por toda la aristocracia de la nacion. Los jefes de
escuela y de secta eran demasiado numerosos para que nadie se
conmoviera por la aparicion de uno más. Su palabra tuvo, pues, muy
escaso eco en Jerusalen, donde se hallaban demasiado arraigadas
las preocupaciones de raza y de secta, esos enemigos capitales del
espíritu evangélico.

En aquel nuevo mundo, su enseñanza tuvo necesariamente que
modificarse no poco. Sus hermosas predicaciones, cuyo efecto se
calculaba de antemano cuando se dirigian á oyentes de cándida
imaginacion y de conciencia pura, se perdian allí como el rocío que
cae sobre calcinada arena. Y él, que tan dueño de sí mismo y tan
desembarazado se encontraba en las márgenes del risueño lago de
Tiberiade, se sentia incómodo y como fuera de su centro junto á
aquellos pedantes. Sus perpétuas afirmaciones de sí mismo
llegaron á tener algo de fastidioso[���], y, á su pesar, tuvo que
hacerse controversista, jurista, exegeta y teólogo. Su conversacion,
tan llena de gracia ordinariamente, llega á ser un fuego graneado de
disputas[���], una sucesion interminable de luchas escolásticas. Su
armonioso genio se gasta en insípidas argumentaciones sobre la



Ley y los profetas[���], en las cuales deseariamos no verle hacer
algunas veces el papel de agresor[���]. Con una condescendencia
que nos disgusta, préstase á los exámenes capciosos que le hacen
sufrir ergotistas sin tacto[���]. Pero, en general, su ingenio le
sacaba en bien de aquellos apuros. Verdad es que sus
razonamientos eran con frecuencia sutiles; pero tambien lo es que la
sencillez de ingenio y la sutileza se dan la mano:—siempre que las
personas sencillas quieren razonar son un poco sofistas. Algunas
veces parecia buscar equívocos y empeñarse en prolongarlos á
propósito[���]. En resúmen, su argumentacion, juzgada segun las
reglas de la lógica aristotélica, es bastante débil. Pero cuando el
atractivo sin igual de su ingenio conseguia tomar vuelo, entónces el
triunfo era suyo. Un dia creyeron ponerle en grave apuro
presentándole una mujer adúltera y preguntándole cómo era preciso
tratarla. Conocida es la admirable respuesta de Jesús[���]. La fina
ironía del hombre de mundo, modificada por una bondad divina, no
podia expresarse en un rasgo más exquisito. Pero lo que más
difícilmente perdonan los necios es el ingenio unido á la grandeza
moral. Con esta frase tan llena de un sentimiento de pureza y
justicia: «¡El que de vosotros se halle sin pecado tire contra ella la
primera piedra!», hirió Jesús en el corazon á la hipocresía y firmó al
mismo tiempo su sentencia de muerte.

En efecto, sin la exasperacion causada por tantas amargas
reconvenciones, es muy posible que Jesús hubiese pasado
desapercibido, yendo á perderse en la espantosa tormenta que bien
pronto habia de arrastrar á toda la nacion judáica. El alto sacerdocio
y los saduceos sentian por él más bien desprecio que ódio. Las
grandes familias sacerdotales, los Boethusim, la familia de Annás, si
de algo se mostraban fanáticas, era de reposo. En cuanto á los
saduceos, rechazaban, como Jesús, las «tradiciones»
farisáicas[���]. Por una rara originalidad, aquellos incrédulos, que
negaban la resurreccion, la ley oral y la existencia de los ángeles,
eran los verdaderos judíos; en otros términos, no satisfaciendo ya la
sencillez de la antigua Ley las necesidades religiosas de la época,
los que á ella se atenian estrictamente rechazaban las invenciones
modernas, pasaban á los ojos de los devotos por impíos, ni más ni
ménos que un protestante evangélico pasa hoy por incrédulo en los



países ortodoxos. De todos modos, no era de aquel partido de
donde podia venir una reaccion séria contra Jesús. El sacerdocio
oficial, con la vista fija en el poder político, é íntimamente ligado á él,
no comprendia tampoco gran cosa de aquellos movimientos
entusiastas. La doctrina del nuevo maestro amenazaba
particularmente las preocupaciones y los intereses de los fariseos,
de aquella innumerable clase de los soferim ó escribas, que vivian
de la ciencia de las «tradiciones», y esa clase era la que
experimentaba graves inquietudes.

Los fariseos hacian constantes esfuerzos por atraer á Jesús al
terreno de las cuestiones políticas, á fin de comprometerle en el
partido de Júdas el Gaulonita. La táctica era hábil, porque se
necesitaba toda la profunda ingenuidad de Jesús para no haber
tenido todavía desavenencias con la autoridad romana, sin perjuicio
de su proclamacion del reino de Dios. Queriendo rasgar el velo de
ese equívoco y obligarle á explicarse, cierto dia se acercó á él un
grupo de fariseos y políticos, llamados «herodianos»
(probablemente de los Boethusim), y so pretexto de celo piadoso:
«Maestro,—le dijeron,—sabemos que eres veraz y que enseñas el
camino de Dios sin respeto á nadie. Dínos qué te parece de esto:—
¿es ó no lícito pagar el tributo á César?» Sin duda esperaban una
respuesta que les diese pretexto para entregarle á Pilato. Pero la de
Jesús fué admirable. Hizo que le enseñáran la efigie de la moneda,
y les dijo: «Dad á César lo que es de César y á Dios lo que es de
Dios»[���]. ¡Frase profunda que decidió el porvenir del cristianismo!
¡Frase espiritualista por excelencia y de maravillosa exactitud, que
fundó la separacion de lo espiritual y de lo temporal y asentó los
cimientos del verdadero liberalismo y de la verdadera civilizacion!

Cuando Jesús se hallaba á solas con sus discípulos, su genio
dulce y penetrante le inspiraba acentos llenos de atractivo: «En
verdad, en verdad os digo, que quien no entra por la puerta en el
aprisco de las ovejas, sino que sube por otra parte, el tal es un
ladron y un salteador. Mas el que entra por la puerta, pastor es de
las ovejas. Las ovejas escuchan su voz, y él llama por su nombre á
las ovejas propias y las saca fuera. Va delante de ellas, y las ovejas
le siguen, porque conocen su voz. El ladron no viene sino para robar
y matar, y hacer estrago. El mercenario de quien no son propias las



ovejas, en viendo venir al lobo, desampara las ovejas y huye. Yo soy
el buen pastor y conozco mis ovejas, y las ovejas mias me conocen
á mí, y doy mi vida para ellas»[���]. La idea de una próxima solucion
de la crísis de la humanidad volvia á asaltarle frecuentemente:
«Cuando las ramas de la higuera,—decia,—retoñecen y brotan
hojas, conoceis que está cerca el verano. Alzad vuestros ojos y ved
el mundo;—la miés está ya blanca y á punto de segarse»[���].

Su robusta elocuencia reaparecia cada vez que se trataba de
combatir á los hipócritas.

«Los escribas y los fariseos están sentados en la cátedra de
Moisés. Practicad, pues, y haced todo lo que os dijeren; pero no
arregleis vuestra conducta por la suya, porque ellos dicen y no
hacen. El hecho es que van liando cargas pesadas é
insoportables, y las ponen en los hombros de los demás,
cuando ellos no quieren ni aplicar la punta del dedo para
moverlas.

»Todas sus obras las hacen con el fin de ser vistos de los
hombres; por lo mismo llevan las filacterias[���] más anchas, y
más largas las franjas del vestido[���]. Aman tambien los
primeros asientos en los banquetes y las primeras sillas en las
sinagogas y el ser saludados en la plaza, y que los hombres les
den el título de «Maestro». Pero ¡ay de ellos!...

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que cerrais el
reino de los cielos[���] á los hombres; porque ni vosotros
entrais, ni dejais entrar á los que entrarian.

»¡Ay de vosotros! que devorais las casas de las viudas con el
pretexto de hacer largas oraciones: por eso recibiréis sentencia
mucho más rigurosa. ¡Ay de vosotros! porque andais girando
por mar y tierra á trueque de convertir un gentil, y despues le
haceis digno del infierno. ¡Ay de vosotros! que sois como los
sepulcros que están cubiertos, y que son desconocidos á los
hombres que pasan por encima de ellos[���].

»¡Insensatos y ciegos! que pagais diezmo de la yerbabuena y
del eneldo y del comino, y habeis abandonado las cosas más
esenciales de la Ley, la justicia, la misericordia y la buena fe.
Éstas debiérais observar, sin omitir aquéllas.



»¡Oh guías ciegos! que colais un mosquito y os tragais un
camello.

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que limpiais
por fuera la copa y el plato[���] que por dentro están llenos de
rapacidad é inmundicia. ¡Fariseo ciego![���], limpia primero por
dentro la copa y el plato, si quieres que lo de afuera sea
limpio[���].

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! porque sois
semejantes á los sepulcros blanqueados[���], los cuales por
afuera aparecen hermosos, mas por dentro están llenos de
huesos de muertos, de todo género de podredumbre.

»¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas! que fabricais
los sepulcros de los profetas, y adornais los monumentos de los
justos, y decís: si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros
padres, no hubiéramos sido sus cómplices en la muerte de los
profetas. Con lo que dais testimonio contra vosotros mismos de
que sois hijos de los que mataron á los profetas. Acabad, pues,
de llenar la medida de vuestros padres. Por eso dijo la sabiduría
de Dios: yo voy á enviaros profetas y sabios y escribas, y de
ellos degollareis á unos, crucificareis á otros, á otros azotareis
en vuestras sinagogas, y los andareis persiguiendo de ciudad
en ciudad, para que recaiga sobre vosotros toda la sangre
inocente derramada sobre la tierra, desde la sangre del justo
Abel hasta la sangre de Zacarías, hijo de Baraquías[���], á
quien matasteis entre el templo y el altar. En verdad os digo que
todas estas cosas vendrán á caer sobre la generacion
presente»[���].

Su dogma terrible de la sustitucion de los gentiles, esto es, la idea
de que el reino de Dios iba á ser transferido á otros, no habiéndole
querido aquéllos para quienes estaba destinado[���], era como una
amenaza sangrienta dirigida á la aristocracia; y su título de Hijo de
Dios, que Jesús confesaba abiertamente en fogosas parábolas[���],
en las cuales presentaba á sus enemigos desempeñando el papel
de verdugos de los enviados celestiales, era un reto al judaismo
legal. El audaz llamamiento dirigido á los humildes era todavía más
sedicioso. Declaraba que habia venido á dar vista á los ciegos y á



cegar á los que creian ver[���]. Su mal humor contra el templo le
inspiró un dia esta imprudente frase: «Yo destruiré este templo
hecho de mano de los hombres, y en tres dias fabricaré otro sin obra
de mano alguna»[���]. Se ignora, ó por lo ménos, no se sabe á
punto fijo lo que Jesús quiso decir con esas palabras, en las cuales
buscaron sus discípulos forzadas alegorías. Pero como sus
enemigos no deseaban sino un pretexto para perderle, tomaron
inmediatamente acta de ellas. La frase debia figurar luégo entre los
considerandos de la sentencia de muerte y llegar hasta los oidos de
Jesús en medio de las últimas agonías del Gólgotha. Esas irritantes
discusiones concluian siempre por provocar alguna tormenta. Los
fariseos le arrojaban piedras[���], en lo cual no hacian sino ejecutar
un artículo de la Ley, que ordenaba apedrear, sin oirle, á todo
profeta, siquiera fuese taumaturgo, que intentara separar al pueblo
del antiguo culto[���]. Otras veces le llamaban loco, poseido y
samaritano[���], y trataban hasta de matarle[���]. Y por último,
tomaban acta de todas sus palabras, á fin de invocar contra él las
leyes de una teocracia intolerante, no abrogadas aún por la
dominacion romana[���].
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Jesús pasó el otoño y una parte del invierno en Jerusalen, en
donde esa estacion es bastante fria. El pórtico de Salomon, con sus
corredores cubiertos, era el sitio en que se paseaba de
ordinario[���]. Aquel pórtico se componia de dos galerías, formadas
por tres órdenes de columnas y cubiertas de una techumbre de
madera tallada[���]. Dominaba el valle de Cedron, que estaba sin
duda ménos lleno de escombros que hoy en dia. La vista, desde lo
alto del pórtico, no alcanzaba al fondo del barranco, y parecia, á
consecuencia de la inclinacion de los taludes, que se abria un
abismo á pico bajo el muro. El otro lado del valle poseia ya su
adorno de suntuosas tumbas. Algunos de los monumentos que se
ven allí hoy dia, eran quizás aquellos cenotafios en honor de los
antiguos profetas[���] que Jesús mostraba con la mano, cuando,
sentado sobre el pórtico, fulminaba amenazas contra las clases
oficiales, que escudaban detrás de aquellas colosales masas su
hipocresía ó su vanidad[���]. Á fines del mes de Diciembre, Jesús
celebró en Jerusalen la fiesta establecida por Júdas Macabeo en
conmemoracion de la purificacion del templo, despues de los
sacrilegios de Antíoco Epifáneo[���]. Tambien se la llamaba la
«Fiesta de las candelas», porque durante los ocho dias de la funcion
se tenian en las casas las lámparas encendidas[���]. Jesús
emprendió poco despues un viaje á Perea y á las orillas del Jordan,



es decir, al mismo país que visitó algunos años ántes, cuando
seguia la escuela de Juan[���] y donde él mismo habia
administrado el bautismo. Allí, y sobre todo en Jericó, recibió, á lo
que parece, algunos consuelos. En aquella ciudad, bien como punto
principal de caminos muy importantes, ó bien á causa de sus
perfumados jardines y de su rica cultura[���], habia una aduana de
bastante consideracion. El recaudador principal, Zacheo, hombre
rico, deseó ver á Jesús. Como era de estatura pequeña, se subió
sobre un sicomoro que se hallaba cerca del camino por donde debia
pasar la comitiva. Jesús se conmovió de tal inocencia en un
personaje de consideracion, y quiso entrar en casa de Zacheo, áun
á riesgo de producir un escándalo[���]. Se murmuró muchísimo, en
efecto, de verle honrar con su presencia la casa de un pecador. Al
partir, Jesús declaró que su huésped era buen hijo de Abraham; y
como para aumentar el despecho de los ortodoxos, Zacheo llegó á
ser un santo; dió, segun dicen, la mitad de sus bienes á los pobres y
reparó con exceso los males que pudo haber ocasionado. No fué
ésta solamente la única alegría de Jesús. Al salir de la ciudad, el
mendigo Bartimeo[���] le produjo gran placer al llamarle
obstinadamente «hijo de David», aunque le ordenaron callarse. El
ciclo de los milagros galileos parece volver á abrirse por un
momento en aquel país que muchas analogías semejaban á las
provincias del norte. El delicioso oasis de Jericó, bien regado
entónces, debia ser uno de los parajes más hermosos de la Siria.
Josefo habla de él con la misma admiracion que de la Galilea, y le
llama, como á esta última provincia, un «país divino»[���].

Jesús, despues de haber llevado á cabo aquella especie de
peregrinacion á los lugares de su primera actividad profética, volvió
á su querida estancia de Betania, en donde acaeció un hecho
singular que parece tuvo consecuencias decisivas para el fin de su
vida[���]. Cansados de la mala acogida que el reino de Dios
encontraba en la capital, los amigos de Jesús deseaban un gran
milagro que hiriese vivamente la incredulidad hierosolimitana. La
resurreccion de un hombre conocido en Jerusalen debió parecer la
cosa más convincente. Es necesario recordar aquí que la condicion
esencial de la verdadera crítica es comprender la diversidad de las
épocas y despojarse de las repugnancias instintivas que son el fruto



de una educacion puramente razonable. Es necesario recordar
tambien que, en aquella ciudad torpe é impura de Jerusalen, Jesús
no era ya el mismo. Su conciencia, por la falta de los hombres, y no
por la suya, habia perdido algo de su primordial limpidez.
Desesperado, llevado al último extremo, no era ya dueño de sí. Su
mision se le imponia y obedecia al torrente que le empujaba. Como
sucede siempre en todas las grandes carreras divinas, la opinion era
la que le imponia los milagros que hacia contra su voluntad. Á la
distancia en que nos encontramos de aquella época, y en presencia
de un solo texto, que ofrece señales evidentes de artificios de
composicion, es imposible decidir si, en el caso presente, es todo
ficcion, ó si un hecho real, sucedido en Betania, sirvió de base á los
rumores extendidos. Es necesario reconocer, sin embargo, que el
giro de la narracion de Juan tiene algo de enteramente diverso de
los relatos de los milagros, nacidos de la imaginacion popular, de
que están llenos los sinópticos. Añadamos que Juan es el solo
evangelista que tiene un conocimiento exacto de las relaciones de
Jesús con la familia de Betania, y que no se comprende que una
creacion popular viniese á tomar puesto en un círculo de recuerdos
tan personales. Lo que parece probable es que el prodigio de que se
trata no fué uno de esos milagros completamente legendarios y de
los que nadie es responsable. En otros términos, nosotros creemos
que sucedió en Betania alguna cosa que fué considerada como una
resurreccion.

La fama atribuia ya á Jesús dos ó tres hechos de esa
naturaleza[���]. La familia de Betania fué inducida, quizás sin
saberlo, al hecho importante que se deseaba. Jesús era allí
adorado. Parece que Lázaro estaba enfermo, y que á consecuencia
de un mensaje de sus hermanas alarmadas, Jesús abandonó la
Perea[���]. La alegría de su llegada pudo hacer volver á Lázaro á la
vida. Quizás tambien el ardiente deseo de tapar la boca á los que
con ultraje negaban la mision divina de su amigo, condujo á aquellas
apasionadas personas más allá de todos los límites. Quizás Lázaro,
pálido aún á causa de su enfermedad, se hizo cubrir de vendas
como un muerto y encerrar en su sepulcro de familia. Aquellos
sepulcros eran espaciosas habitaciones talladas en la roca, en las
que se entraba por una abertura cuadrada que cerraba una enorme



baldosa. Marta y María acudieron delante de Jesús, y sin dejarle
entrar en Betania, le condujeron á la gruta. La emocion que Jesús
sintió al lado del sepulcro de su amigo, que creia muerto[���], pudo
ser considerada por los concurrentes como esa turbacion, ese
estremecimiento[���] que acompañaba á los milagros; la opinion
popular se empeñaba en que la virtud divina fuese en el hombre
como un principio epiléptico y convulsivo. Jesús (siempre en la
hipótesis enunciada más arriba) deseó ver aún una vez al que habia
amado, y habiendo sido separada la piedra, Lázaro salió envuelto
en sus vendas y cubierta la cabeza de un sudario. Esa aparicion
debió mirarse naturalmente por todos como una resurreccion. La fe
no conoce otra ley que el interes de aquello que cree positivo.
Siendo para ello enteramente santo el objeto que se propone, no
tiene el menor escrúpulo en invocar en favor de su tésis malos
argumentos cuando con los buenos no logra lo que desea. Si tal
prueba no es sólida, ¡cuántas hay que lo son!... Si tal prodigio no es
verdadero, ¡cuántos otros lo han sido!... Íntimamente persuadidos de
que Jesús era taumaturgo, Lázaro y sus dos hermanas pudieron
ayudar á la ejecucion de uno de sus milagros, como tantos hombres
piadosos que, convencidos de la verdad de su religion, han tratado
de triunfar de la obstinacion de los hombres por medios que
consideraban bien débiles. El estado de su conciencia era el de las
estigmatizadas, el de las convulsionarias, de las poseidas de los
conventos arrastradas por la influencia del mundo en que vivian, y
por su propia creencia, á actos fingidos. En cuanto á Jesús, no era
más dueño que San Bernardo, que San Francisco de Asís de
moderar la avidez de la muchedumbre y la de sus propios discípulos
por lo maravilloso. La muerte, por otra parte, iba dentro de algunos
dias á devolverle su divina libertad, y á sustraerle á las necesidades
fatales de un papel que cada dia se hacia más exigente, más difícil
de sostener.

Todo hace creer, en efecto, que el milagro de Betania contribuyó
sensiblemente á acelerar el fin de Jesús[���]. Las personas que
habian sido testigos de él fueron á la ciudad y hablaron muchísimo
de la ocurrencia. Los discípulos contaron el hecho con detalles de
aparato combinados en vista de la argumentacion. Los otros
milagros de Jesús eran actos pasajeros, aceptados



espontáneamente por la fe, aumentados por la reputacion popular, y
sobre los cuales, una vez sucedidos, no se hablaba ya más. El de
Betania era un verdadero acontecimiento que se pretendia de
pública notoriedad, y con el cual esperaban tapar la boca á los
fariseos[���]. Los enemigos de Jesús se irritaron sobremanera á
causa de aquellos rumores, y trataron, segun dicen, de matar á
Lázaro[���]. Lo que hay de cierto es, que desde aquella hora se
formó un consejo compuesto de los jefes de los sacerdotes[���], en
el cual fué presentada netamente la cuestion: «Jesús y el judaismo
¿pueden vivir juntos?» Presentar la cuestion era resolverla, y sin
necesidad de ser profeta, como lo pretende el evangelista, el gran
sacerdote pudo muy bien pronunciar su sangriento axioma: «Es
necesario que muera un hombre por todo el pueblo.»

El «gran sacerdote de aquel año», valiéndonos de una expresion
del cuarto evangelista, que da perfectamente cuenta del estado de
humillacion á que se encontraba reducido el sumo pontificado, era
José Caifás, nombrado por Valerio Grato y perteneciente en cuerpo
y alma á los romanos. Desde que Jerusalen dependia de los
procuradores, el cargo de gran sacerdote habia llegado á ser un
destino amovible, y las destituciones se sucedian casi todos los
años[���].

Caifás, sin embargo, se mantuvo más tiempo que los demás.
Habia sido provisto de su empleo el año ��, y hasta el �� no le
perdió. Nada se sabe acerca de su carácter, y muchas
circunstancias inducen á creer que su poder era sólo nominal. Á su
lado, y por cima de él, vemos en efecto otro personaje que parece
haber ejercido en el momento decisivo que nos ocupa un poder
preponderante.

Aquel personaje era el suegro de Caifás, Hanan ó Annás[���],
hijo de Seth, antiguo gran sacerdote depuesto, que, en medio de
esa instabilidad del pontificado, conservó en el fondo toda la
autoridad. Annás habia recibido el soberano sacerdocio del legado
Quirinus el año � de nuestra era, cesando en su cargo el año �� al
advenimiento de Tiberio; pero permaneció muy considerado. Se
continuó llamándole «gran sacerdote», por más que él no tuviese ya
el empleo[���], y consultándole en todas las cuestiones graves.
Durante cincuenta años, el pontificado permaneció casi sin



interrupcion en su familia; cinco de sus hijos se revistieron
sucesivamente de aquella dignidad[���], sin contar Caifás, que era
su yerno. Por eso se la llamaba la «familia sacerdotal», como si el
sacerdocio hubiera sido en ella hereditario[���]. Casi todos los
grandes cargos del templo estaban entre sus manos[���]. Cierto es
que otra familia alternaba en el pontificado con la de Annás, cual era
la de Boethus[���]. Pero los Boethusim que debian el orígen de su
fortuna á una circunstancia muy poco honrosa, eran ménos
estimados de los fariseos piadosos. Annás era, pues, en realidad el
jefe del partido sacerdotal. Caifás no hacia nada sin contar con él:
se habian acostumbrado á asociar sus nombres, y el de Annás se
mencionaba siempre el primero[���]. Compréndese, en efecto, que
bajo aquel régimen de pontificado anual, trasmitido alternativamente
segun el capricho de los procuradores, debia ser personaje muy
importante un antiguo pontífice que habia conservado el secreto de
las tradiciones, visto derrumbarse muchas fortunas más recientes
que la suya, y guardado bastante crédito para hacer que por su
influencia delegasen el poder á personas que le estaban sometidas
completamente. Como toda la aristocracia del templo[���], Annás
era saduceo, «secta, dice Josefo, sumamente severa en los
procedimientos.» Todos sus hijos fueron tambien ardientes
perseguidores[���]. Uno de ellos, llamado Annás, como su padre,
hizo apedrear á Santiago, hermano del Señor, en circunstancias que
tienen alguna analogía con la muerte de Jesús. El carácter de la
familia era audaz, altanero y cruel[���], teniendo esa especie
particular de maldad desdeñosa y solapada que caracteriza la
política judía. Así, pues, debe pesar sobre Annás y los suyos, la
responsabilidad de todos los actos que van á seguirse. Annás fué (ó
si se quiere, el partido que él representaba) el que dió muerte á
Jesús. Annás fué el actor principal de aquel terrible drama, y áun
más bien que Caifás y que Pilato deberia sufrir el peso de las
maldiciones de la humanidad.

En boca de Caifás es donde el evangelista coloca las palabras
decisivas que acarrearon la sentencia de muerte de Jesús[���]. Se
suponia que el gran sacerdote poseia cierto dón profético; la frase
llegó á ser, en este supuesto, para la comunidad cristiana un oráculo
lleno de profunda significacion. Pero esas palabras, cualesquiera



que ellas fuesen, tradujeron el pensamiento de todo el partido
sacerdotal. Ese partido estaba muy expuesto á las sediciones
populares, y trataba de detener á los entusiastas religiosos,
previendo con razon que, por su predicacion exaltada, traeria la
ruina total de la nacion. Bien que la agitacion provocada por Jesús
no tuviese nada de temporal, los sacerdotes vieron, como última
consecuencia de ella, un agravamiento del yugo romano y la ruina
del templo, fuente de sus riquezas y de sus honores[���]. Pero las
causas que debian traer, treinta y siete años más tarde, la ruina de
Jerusalen consistian en otra cosa que en el cristianismo naciente;
estaban en el mismo Jerusalen, y no en Galilea. Sin embargo, no
puede decirse que el motivo alegado en aquella circunstancia por
los sacerdotes, careciese de verosimilitud hasta el punto de no ver
en su procedimiento sino un acto de insigne mala fe. En cierto
modo, si Jesús conseguia su propósito, acarreaba realmente la
ruina de la nacion judía. Partiendo de principios admitidos como
cosa corriente por toda la antigua política, Annás y Caifás estaban
en su derecho al decir: «Vale más la muerte de un hombre que la
ruina de un pueblo.» Ese razonamiento es, á nuestro juicio,
detestable; pero él ha sido el de los partidos conservadores desde el
orígen de las sociedades humanas. El «partido del órden» (tomo
esta frase en el sentido pobre y mezquino) ha sido siempre el
mismo. Creyendo que la última palabra del gobierno consiste en
impedir las emociones populares, imagina hacer acto de patriotismo
previniendo por la muerte jurídica la efusion tumultuosa de sangre.
Poco inquieto del porvenir, no conoce que declarando la guerra á
toda iniciativa, corre peligro de lastimar las ideas destinadas á
triunfar un dia. La muerte de Jesús fué una de las mil aplicaciones
de esa política. El movimiento que él dirigia era enteramente
espiritual; pero era un movimiento, y por consiguiente los hombres
de órden, persuadidos de que lo esencial para la humanidad es el
reposo, debian impedir que se desarrollase el nuevo espíritu. Nunca
se vió ejemplo más palpable de la ineficacia de semejante conducta,
y del resultado opuesto á que ella conduce. Dejado en libertad,
Jesús se habria consumido en una lucha desesperada contra lo
imposible. El inteligente ódio de sus enemigos decidió el éxito de su
obra, poniendo el sello á su divinidad.



La muerte de Jesús fué, pues, resuelta á fines del mes de Febrero
ó á principios de Marzo[���]. Pero Jesús escapó aún por algun
tiempo. Se retiró á una ciudad poco conocida nombrada Efrain ó
Efron, hácia el lado de Betel, á una jornada escasa de
Jerusalen[���]. Allí vivió algunos dias con sus discípulos, dejando
pasar la tempestad. Pero se habia dado órden de prenderle tan
pronto como se le viese en Jerusalen[���]. La solemnidad de la
Pascua se acercaba, y se presumia que Jesús, segun su costumbre,
iria á la capital á celebrar aquella fiesta.
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Y en efecto, partió con sus discípulos para ver por última vez la
ciudad incrédula y rebelde. Las esperanzas de las personas que le
rodeaban habian llegado al último grado de exaltacion: al subir esta
vez á Jerusalen, todos creian que el reino de Dios iba á
manifestarse allí[���]. Habiendo llegado á su colmo la impiedad de
los hombres, esta circunstancia era, en su concepto, una señal
evidente de que la consumacion del esperado acontecimiento se
hallaba cercana. Y tal era la persuasion respecto á este punto, que
hasta disputaban acerca de la preeminencia que cada cual habria
de tener en el futuro reino[���]. Entónces fué, segun parece, cuando
Salomé, la mujer de Zebedeo, solicitó de Jesús que concediese á
sus hijos los dos puestos preferentes, á derecha é izquierda del Hijo
del hombre[���]. La imaginacion de Jesús se hallaba, por el
contrario, acosada de graves pensamientos. Á veces dejaba
traslucir un profundo y sombrío resentimiento hácia sus enemigos.—
Referia la parábola de un hombre noble que partió á un país lejano á
tomar la investidura de un reino; mas apénas volvió la espalda, sus
conciudadanos se declararon en contra suya. Á su regreso, el rey
ordenó que condujesen delante de él á los que no habian querido
que volviese á reinar sobre ellos, y los condenó á la última
pena[���]. Otras veces se complacia en desvanecer las ilusiones de
sus discípulos. Cuando marchaban por los caminos pedregosos del



Norte de Jerusalen, Jesús iba pensativo á la cabeza de sus
compañeros.—Todos le miraban silenciosamente, experimentando
un sentimiento de temor y sin atreverse á interrogarle. Ya en
diferentes ocasiones les habia anunciado sus futuros padecimientos,
cosa con la cual no podian avenirse los discípulos[���]. Jesús tomó,
por último, la palabra, y no ocultándoles ya sus presentimientos, les
habló de su próximo fin[���], anuncio que fué acogido con muestras
de profunda tristeza. Los discípulos esperaban que pronto
apareceria la señal en las nubes, y ya resonaban en sus oidos los
alegres acentos del grito inaugural del reino de Dios: «Bendito sea el
que viene en nombre del Señor»[���]. Sin embargo, aquella
sangrienta perspectiva los llenaba de inquietud. En el espejismo de
sus ensueños, el reino de Dios se aproximaba ó retrocedia á cada
paso que daban en el camino fatal. En cuanto á Jesús, la idea de
que iba á morir, pero de que su muerte salvaria al mundo[���], se
arraigaba más y más en su mente. La equivocacion, ó sea la
divergencia de miras, entre él y sus discípulos se hacia cada vez
más profunda.

Era costumbre establecida el que los peregrinos fuesen á
Jerusalen algunos dias ántes de la Pascua á fin de prepararse para
la fiesta. Jesús llegó despues de los demás, y hubo un momento en
que sus enemigos perdieron la esperanza que habian concebido de
apoderarse de su persona[���]. El sexto dia ántes de la fiesta
(sábado, � de nisan—�� de Marzo)[���], Jesús entró por fin en
Bethania, y como de costumbre, fué á parar á casa de Lázaro, Marta
y María, ó sea de Simon el Leproso, donde le recibieron con
grandes demostraciones de regocijo. Simon el Leproso preparó con
tal motivo una comida[���], á la que asistieron multitud de personas
atraidas por el deseo de ver á Jesús, y tambien por el de ver á
Lázaro, cuya milagrosa resurreccion se comentaba de mil modos
desde hacia algun tiempo. Lázaro se hallaba sentado á la mesa y
parecia ser el blanco de todas las miradas. La hacendosa Marta
desempeñaba el servicio, segun costumbre[���]. Á fin de realzar la
alta dignidad del huésped y de vencer la frialdad del público, se
pretendió, á lo que parece, dispensarle entónces mayores muestras
de respeto. Durante la comida, y con objeto de dar al banquete más
solemne apariencia, entró María con un vaso de perfumes que



derramó sobre los piés de Jesús. En seguida rompió el vaso,
conforme á la antigua costumbre, que ordenaba romper la vajilla que
habia servido para obsequiar á un huésped de distincion[���]. Por
último, llevando las demostraciones de su deferencia á un extremo
no conocido hasta entónces, se hincó de rodillas y enjugó con sus
largos cabellos los piés del maestro[���]. Los agradables efluvios de
los perfumes llenaron toda la casa, produciendo gran
contentamiento en los circunstantes, excepto en el avaro Júdas de
Kerioth. Verdad es que en atencion á las costumbres económicas de
la comunidad, semejante conducta era un verdadero despilfarro. El
ávido tesorero calculó en seguida en cuánto hubieran podido
venderse los perfumes, y el producto que su venta habria hecho
ingresar en la caja de los pobres. Ese mezquino y poco afectuoso
sentimiento, que parecia demostrar más aprecio por el valor de
ciertas cosas que por su persona, disgustó sobremanera á Jesús, el
cual amaba los honores, porque ellos contribuian á sus propósitos y
afirmaban su título de hijo de David. Así es que cuando oyó hablar
de pobres, respondió con bastante viveza: «Los pobres los tendreis
siempre con vosotros; pero á mí no me tendreis siempre.» Y
exaltándose más, prometió la inmortalidad á la mujer que en aquel
momento crítico le daba tan relevante prueba de amor[���].

Al dia siguiente (domingo, � de nisan), Jesús descendió de
Bethania á Jerusalen[���]. Cuando al revolver un recodo del camino
vió, desde la cima del monte de los Olivos, extendida á sus piés la
ciudad, dicen que lloró sobre ella y que le dirigió un último
llamamiento[���]. Al llegar á la falda de la montaña, no léjos de la
puerta que se abria en el muro oriental de la ciudad sobre la zona
llamada Bethphage, sin duda á causa de las higueras que la
poblaban[���], Jesús tuvo todavía un instante de satisfaccion
humana[���]. Habiéndose extendido la noticia de su llegada, los
galileos que se hallaban en Jerusalen con motivo de la fiesta,
salieron gozosos á su encuentro y le prepararon una pequeña
ovacion. Buscaron una jumenta, á la cual seguia un jumentillo,
segun costumbre, extendieron sobre su lomo sus más hermosos
vestidos, á guisa de gualdrapa, y le hicieron sentar sobre aquella
pobre montura. Otros extendian sus túnicas sobre el camino,
mezclando con ellas una alfombra de ramos verdes. La



muchedumbre iba delante y detrás de él, llevando palmas en la
mano y exclamando: «¡Hosanna al hijo de David! ¡Bendito sea el
que viene en nombre del Señor!» Algunas personas le daban el
título de rey de Israel[���]. «Rabbi,—le decian los fariseos—diles
que se callen.»—«Si éstos callan, las piedras darán voces»,—
respondió Jesús,—y en seguida entró en la ciudad. Los
hierosolimitanos, que apénas le conocian, preguntaban que quién
era: «Es Jesús, el profeta de Nazareth, en Galilea»,—les
respondieron.—Siendo Jerusalen una ciudad de cincuenta mil
almas[���], poco más ó ménos, un acontecimiento como la entrada
de un forastero de alguna celebridad, el concurso de provincianos ó
un movimiento popular en las avenidas de la poblacion debia en
circunstancias ordinarias propalarse rápidamente. Pero como la
confusion era extremada en la época de las fiestas[���], Jerusalen
pertenecia en aquellos dias á los forasteros:—así pues, la emocion
parece haber sido más viva entre estos últimos. Algunos prosélitos
familiarizados con el idioma griego, que habian ido á la fiesta de la
Pascua, tuvieron curiosidad de ver á Jesús, á cuyo efecto se
dirigieron á sus discípulos[���];—se ignora lo que resultó de aquella
entrevista. En cuanto á Jesús, fué, como tenía de costumbre, á
pasar la noche á su querida aldea de Bethania[���], volviendo
igualmente á Jerusalen durante los tres dias sucesivos (lúnes,
martes y miércoles). Una vez puesto el sol, subia la colina de
Bethania, ó bien se dirigia á las granjas del flanco occidental del
monte de los Olivos, en las cuales habitaban muchos amigos
suyos[���].

En sus últimos dias, una profunda tristeza parece dominar su
alma, de ordinario tan jovial y serena. Todos los relatos están de
acuerdo en atribuirle, ántes de su arresto, un instante de
incertidumbre y de vacilacion, una especie de agonía anticipada.
Segun algunos, Jesús exclamó de repente: «Mi alma se ha
conturbado; ¡oh Padre mio! líbrame de esta hora»[���]. En aquel
momento creyeron que se habia dejado oir una voz del cielo; otros
decian que un ángel habia descendido á confortarle[���]. El hecho,
segun la version más autorizada, tuvo lugar en el huerto de
Gethsemaní. Miéntras dormian sus discípulos, Jesús se alejó de
ellos á distancia de un tiro de piedra, no conservando á su lado sino



á Cephas y á los dos hijos de Zebedeo. Entónces, postrada la faz
contra la tierra, se puso en oracion, y su alma contristada
experimentó angustias de muerte, pero al fin triunfó en él la
resignacion á la voluntad divina[���]. Á consecuencia del arte
instintivo que presidió á la redaccion de los sinópticos, arte que á
menudo les hace obedecer en el arreglo del relato á razones de
conveniencia ó de efecto, aquella escena fué colocada en la última
noche de Jesús, precediendo al momento de su arresto. Pero si esa
version fuese la verdadera, no se comprenderia que Juan, testigo
íntimo de tan conmovedor episodio, no dijese respecto á él ni una
sola palabra en el circunstanciadísimo relato que hace de la noche
del juéves[���]. Sea como quiera, lo cierto es que, durante los
últimos dias gravitó cruelmente sobre Jesús el peso enorme de la
mision que habia aceptado. La naturaleza humana se despertó por
un momento; y ¡quién sabe si entónces dudó de su obra! El error y
la incertidumbre se apoderaron de él, produciéndole un
desfallecimiento más angustioso que la misma muerte. El hombre
que ha sacrificado á una grande idea su reposo y las recompensas
legítimas de la vida, experimenta siempre un instante de infinita
tristeza cuando por primera vez se le presenta la imágen de la
muerte, pretendiendo persuadirle de que todos sus sacrificios serán
en vano. Quizás cruzaron entónces por la imaginacion de Jesús
algunos de esos conmovedores recuerdos del pasado que se
encarnan hasta en las almas de mejor temple, atravesándolas con
un agudo puñal. ¿Se aparecian á su memoria las claras fuentes de
la risueña Galilea, sus alfombras de verdura, los viñedos y las
higueras, á cuya sombra hubiera podido vivir tranquilo, y las
cándidas jóvenes que acaso hubieran consentido en amarle?
¿Maldijo entónces la rudeza de su destino, que le privó de los goces
concedidos á los demás seres? ¿Se lamentó de su elevada
naturaleza, y víctima de su valor moral, sintió no haber permanecido
siendo un simple artesano en Nazareth? ¡Quién sabe!... Todas esas
turbaciones interiores fueron evidentemente un enigma para sus
discípulos, enigma del cual no comprendieron ni una palabra,
tratando por medio de cándidas conjeturas de suplir lo que para
ellos habia de oscuro é incomprensible en la grande alma de su
maestro. Pero aquel desfallecimiento fué momentáneo; es indudable



que la naturaleza divina de Jesús recobró pronto su acostumbrado
imperio. Todavía estaba en su mano evitar la muerte.—Mas no lo
quiso; el amor de su obra triunfó en él, y aceptó el cáliz decidido á
apurarle hasta las heces. En adelante Jesús aparece tal como es, y
las sutilezas del polemista, la credulidad del taumaturgo y del
exorcista se borran por completo ante la figura sublime del héroe
incomparable de la Pasion, del fundador de los derechos de la
conciencia libre, del cumplido modelo cuyo ejemplo servirá de
confortacion y consuelo á todas las almas afligidas.

El triunfo de Bethphage, aquella audacia de provincianos
festejando á su rey-mesías á las mismas puertas de Jerusalen,
acabó de exasperar á los fariseos y á la aristocracia del templo.
Celebróse el miércoles (�� de nisan) un nuevo consejo en casa de
José Caifás[���], y en él quedó resuelta la inmediata prision de
Jesús. Á todas aquellas medidas presidió un gran sentimiento de
órden y de policía conservadora. Como la fiesta de la Pascua, que
aquel año empezaba el viérnes por la noche, era siempre motivo
propicio á los tumultos y á la exaltacion, se resolvió avanzar el
arresto algunos dias, á fin de evitar el escándalo y las desgracias
que acaso pudieran ocurrir. Temíase que la popularidad de
Jesús[���] ocasionase alguna asonada. Por consiguiente, se
determinó que en vez de apoderarse de él en el templo, adonde iba
todos los dias[����], se espiasen sus costumbres á fin de prenderle
en algun lugar apartado. Con este objeto, los agentes de los
sacerdotes sonsacaron á sus discípulos, en la esperanza de obtener
de su debilidad ó de su sencillez algunas noticias útiles, cosa que
encontraron en Júdas de Kerioth. Aquel desgraciado, por motivos
imposibles de explicar, hizo traicion á su maestro, y no sólo dió
todas las indicaciones que se le pedian, sino que se encargó de
conducir la brigada ó patrulla que debia operar el arresto, aunque
semejante exceso de maldad parece casi increible. El recuerdo de
horror que la necesidad ó la infamia de aquel hombre dejó en la
tradicion cristiana, ha debido introducir sobre este punto alguna
exageracion. Hasta entónces Júdas habia sido un discípulo como
los demás, tenía el título de apóstol y hasta habia hecho milagros y
lanzado los demonios. La leyenda, que rechaza los términos
medios, no ha podido admitir en el cenáculo sino once santos y un



réprobo. Pero la realidad no procede por categorías tan absolutas.
La avaricia, que los sinópticos señalan como el móvil del crímen en
cuestion, no basta á explicarle satisfactoriamente. Sería por cierto
bien extraño que un hombre que administraba el fondo comun, y
que sabía lo que iba á perder con la muerte del jefe, hubiese
cambiado los provechos de su empleo de tesorero[����] por una
cantidad insignificante[����]. ¿Se habia resentido el amor propio de
Júdas á causa de la reprimenda que recibió en el banquete de
Bethania? Tampoco esta razon parece suficiente. Juan se empeña
en presentarle desde un principio como un ladron y un
incrédulo[����], cosa que es de todo punto inverosímil. Inclínase
uno más bien á creer que obedeciese á algun sentimiento de
rivalidad, á la irritacion producida por disensiones intestinas. El ódio
particular que Juan manifiesta contra Júdas[����] confirma esta
última hipótesis. De un corazon ménos puro que los otros, Júdas
pudo muy bien haberse dejado dominar, sin apercibirse de ello, de
los sentimientos propios de su cargo, y por un sesgo sumamente
comun en el ejercicio de las funciones activas, haber llegado á dar
más importancia á los intereses de la caja que á la obra misma á
que estaban destinados. El murmullo que se le escapa en Bethania
deja sospechar que la grandeza del apóstol habia sucumbido en él
ante la mezquindad del administrador, y que algunas veces le
parecia que el maestro costaba demasiado caro á su familia
espiritual. Esa ruin economía habia causado sin duda en la reducida
sociedad algunos otros disgustos.

Sin negar que Júdas contribuyese á la prision de su maestro,
nosotros creemos que hay alguna injusticia en las maldiciones que
sobre él se lanzan. Quizás hubo en su conducta mayor parte de
torpeza que de perversidad. La conciencia moral del hombre del
pueblo es viva y justa, pero instable é inconsecuente, y no sabe
resistir á un impulso momentáneo. Las sociedades secretas del
partido republicano abrigaban en su seno profunda conviccion y
gran sinceridad, y sin embargo, los delatores eran en ellas
numerosos. El más ligero despecho bastaba para convertir un
sectario en un traidor. Pero si el loco deseo de adquirir algunas
miserables monedas trastornó la cabeza del pobre Júdas, no parece
que hubiese perdido completamente el sentimiento moral, puesto



que, viendo las consecuencias de su falta, se arrepintió[����], segun
dicen, y hasta se dió la muerte.

Cada minuto de los que van á seguirse es un momento solemne y
ha valido por siglos enteros en la historia de la humanidad. Hemos
llegado al juéves �� de nisan (� de Abril). La fiesta de la Pascua
empezaba el dia siguiente por la noche, inaugurándose con el festin
del cordero. Luégo se continuaba por espacio de siete dias
consecutivos, durante los cuales se hacia uso de los panes ácimos.
El primero y el último de aquellos siete dias tenian un carácter de
particular solemnidad. Los discípulos se ocupaban ya en los
preparativos de la fiesta[����]:—en cuanto á Jesús, todo parecia
indicar que no le era desconocida la traicion de Júdas y que no se
hacia ilusiones respecto á la suerte que le esperaba. Aquella noche
celebró con sus discípulos su última cena, la cual no era el festin
ritual de la Pascua, segun despues se supuso, cometiendo el error
de un dia[����]; pero la cena del juéves fué para la Iglesia primitiva
la verdadera Pascua, el sello de la nueva alianza. Cada discípulo
trasfirió á ella sus más caros recuerdos, y la multitud de rasgos
conmovedores que cada uno conservaba del maestro se
reconcentraron en aquella cena, la cual llegó á ser la piedra angular
de la piedad cristiana y el punto de partida de las más fecundas
instituciones.

En efecto, en aquel momento solemne debió desbordarse el amor
y la ternura que abrigaba el corazon de Jesús por la reducida iglesia
que veia en torno suyo[����]. Su alma, fuerte y serena, superior al
peso de las sombrías preocupaciones que la asaltaban, supo
encontrar una palabra de cariño para cada uno de sus amigos. Dos
de entre ellos, Juan y Pedro, fueron particularmente objeto de
tiernas muestras de afeccion. Juan (segun asegura él mismo) se
hallaba recostado en el divan, cerca de Jesús, con la cabeza
reclinada sobre el pecho del maestro. Al final de la comida, el
secreto que oprimia el corazon de Jesús estuvo á pique de
escapársele: «En verdad os digo,—exclamó,—que uno de vosotros
me hará traicion»[����]. Semejantes palabras produjeron en
aquellos hombres ingénuos y sencillos un momento de horrible
angustia; miráronse unos á otros, y cada uno se preguntó si sería él
quien habria de cometer tal felonía. Júdas se hallaba presente;



quizás Jesús, que desde hacia algun tiempo tenía motivos para
desconfiar de él, trató con aquellas palabras de sondar su corazon y
de ver si en su continente embarazado encontraba la certidumbre de
su falta. Pero el discípulo infiel permaneció impasible, y hasta dicen
que se atrevió á preguntar, como los demás: «¿Seré yo, maestro?»

Sin embargo, el alma noble y recta de Pedro estaba como sobre
ascuas, é hizo seña á Juan para que tratara de saber á quién habia
querido aludir el maestro. Juan, que podia conversar con Jesús sin
que los demás lo oyeran, le suplicó por lo bajo que le diese la clave
de aquel enigma. Pero Jesús, que no tenía sino sospechas, no
quiso pronunciar nombre alguno; únicamente dijo á Juan que
reparase en aquel á quien iba á ofrecer el pan mojado en la salsa. Y
al mismo tiempo ofreció una sopa á Júdas. Por consiguiente, sólo
Juan y Pedro tuvieron conocimiento del hecho. Jesús dirigió á Júdas
algunas palabras que envolvian una amarga reconvencion; pero no
fueron comprendidas de los circunstantes, los cuales creyeron, al
ver salir á Júdas en seguida, que Jesús le habia dado alguna órden
relativa á la fiesta del dia siguiente[����].

Por el momento, aquella comida no llamó la atencion de nadie, y
exceptuando las aprensiones que el maestro confió á sus discípulos
y que no fueron comprendidas sino á medias, nada pasó en ella de
extraordinario. Pero, despues de la muerte de Jesús, se atribuyeron
á aquella noche solemnes significados, y la imaginacion de los
creyentes derramó sobre ella una tinta de suave y dulce misticismo.
Los últimos momentos de una persona querida son los que más
profundamente se graban en la memoria. Por una ilusion inevitable,
se atribuyen á las conversaciones que entónces se tuvieron con ella
una significacion que no habrian adquirido sin la muerte, y se
aglomeran en el espacio de algunas horas los recuerdos de años
enteros. Despues de la cena de que acabamos de hablar, la mayor
parte de los discípulos no volvieron á ver al maestro. Aquél fué,
pues, el último adios, el banquete de despedida. En aquella cena,
de igual modo que en otras muchas colaciones, Jesús practicó su
rito misterioso del fraccionamiento del pan. Como quiera que desde
un principio se creyó que el citado banquete habia tenido lugar el dia
de Pascua, siendo, por consiguiente, el festin pascual, natural fué
que se concibiese la idea de haber quedado fundada en aquel



momento supremo la institucion de la Eucaristía. Partiendo de la
hipótesis de que Jesús conocia de antemano el momento preciso de
su muerte, los discípulos debian suponer que el maestro habia
reservado para sus últimos momentos una multitud de actos
importantes. Y como quiera que una de las ideas fundamentales de
los primeros cristianos consistia en que la muerte de Jesús habia
sido un sacrificio destinado á reemplazar todos los de la antigua Ley,
la «Cena» (que por última vez repetimos se suponia haberse
celebrado en la víspera de la Pasion) llegó á ser el sacrificio por
excelencia, el acto constitutivo de la nueva alianza, el signo de la
sangre derramada por la salvacion de todos[����]. Así, pues, el pan y
el vino, puestos en relacion con la misma muerte, se convirtieron en
la imágen del Nuevo Testamento, que Jesús habia sellado con sus
dolores, en la conmemoracion del sacrificio de Cristo hasta su
advenimiento[����].

Ese misterio se fijó desde muy temprano en un pequeño relato
sacramental, que poseemos bajo cuatro formas muy análogas entre
sí[����]. Y sin embargo, Juan, á quien tanto preocupan las ideas
eucarísticas[����], que refiere con tanta prolijidad el último banquete,
relacionando con él tantas circunstancias y tantos discursos[����];
Juan, único entre los narradores evangélicos que tiene sobre este
punto el valor de un testigo ocular, no conoce el relato en cuestion,
lo cual prueba que no consideraba la institucion de la Eucaristía
como una particularidad de la Cena. En su concepto, el rito de la
Cena es el lavatorio de los piés, rito que probablemente obtuvo
entre ciertas familias del cristianismo primitivo una importancia que
perdió con el tiempo[����]. Sin duda Jesús le habia practicado en
algunas ocasiones para dar á sus discípulos una leccion de
humildad fraternal. Pero se trasfirió á la víspera de su muerte, á
causa de la tendencia que despues hubo en agrupar al rededor de
la Cena todas las grandes recomendaciones morales y rituales de
Jesús.

Por lo demás, un elevado sentimiento de amor, de caridad, de
concordia y de mútua deferencia, animaba los recuerdos que los
discípulos creian conservar de las últimas horas de Jesús[����]. El
alma de los símbolos y de los discursos, que la tradicion cristiana
colocó en aquel sagrado momento, es siempre la unidad de su



Iglesia, constituida por él ó por su espíritu: «Un nuevo mandamiento
os doy—decia—que os ameis unos á otros, y que del modo que yo
os he amado á vosotros, así tambien os ameis recíprocamente. Por
aquí conocerán todos que sois mis discípulos, si os teneis amor
unos á otros. Ya no os llamaré siervos, pues el siervo no es sabedor
de lo que hace su amo. Mas á vosotros os he llamado amigos;
porque os he hecho saber cuantas cosas oí de mi Padre. Lo que os
mando es que os ameis unos á otros»[����].

Algunas rivalidades, algunas luchas de preeminencia se
produjeron todavía en aquellos postreros momentos[����]. Jesús
hizo notar que si él, que era el maestro, habia estado entre sus
discípulos como su servidor, con mayor motivo debian ellos
subordinarse unos á otros. Segun algunos, parece que les dijo al
beber el vino: «Yo os declaro que no beberé ya más desde ahora de
este fruto de la vid, hasta el dia en que beba con vosotros el nuevo
en el reino de mi Padre»[����]. Otros afirman que les prometió para
muy pronto un banquete celestial, en el cual se hallarian sentados
en tronos cerca de él[����].

Hácia el fin de la velada, los presentimientos de Jesús se
propagaron, á lo que parece, al alma de sus discípulos. Todos
sentian que se hallaban cercanos á una crísis y que un grave peligro
amenazaba al maestro. Hubo un instante en que Jesús pensó en
tomar algunas precauciones:—habló de espadas, y como le dijeran
que habia dos entre los circunstantes, «basta»—respondió—[����].
Pero desechó la idea y no volvió á hablar de ello, comprendiendo sin
duda que aquellos tímidos provincianos no podrian oponer
resistencia á la fuerza armada de los grandes poderes de Jerusalen.
Cephas, impulsado por su gran corazon y lleno de confianza en sí
mismo, juró que le acompañaria á la prision y que moriria con él.
Jesús le opuso algunas dudas con su acostumbrada delicadeza de
ingenio; y segun una tradicion, que probablemente se remonta hasta
el mismo Pedro, le emplazó para el canto del gallo[����]. Todos, á
imitacion de Cephas, juraron que no le abandonarian.



C������� XXIV

A������ � ����� �� J����

La noche habia cerrado ya completamente[����] cuando salieron
de la sala[����]. Segun su costumbre, Jesús atravesó el valle del
Cedron, y acompañado de sus discípulos se dirigió al huerto de
Gethsemaní, situado al pié del monte de los Olivos[����]. Sentóse
allí, y dominando á sus discípulos con su inmensa superioridad,
permanecia en vela y en oracion miéntras ellos dormian. De pronto
una patrulla armada y provista de antorchas invade el huerto. Eran
los agentes del templo, especie de brigada de policía que se habia
dejado á los sacerdotes: iban armados de palos y escoltados de un
destacamento de soldados romanos con espadas. La órden del
arresto emanaba del gran sacerdote y del sanedrin[����].
Conociendo Júdas las costumbres de Jesús, les habia indicado que
en aquel sitio podrian sorprenderle más fácilmente. Júdas, segun la
tradicion unánime de los primeros tiempos, acompañaba á la
patrulla[����], y si hemos de creer lo que algunos afirman[����],
llevó la infamia hasta el extremo de designar con un beso á la
víctima de su negra traicion. Sea como quiera, lo cierto es que hubo
un principio de resistencia de parte de los discípulos[����]. Uno de
ellos (Pedro, segun testigos oculares)[����] desenvainó la espada é
hirió en una oreja á uno de los servidores del gran sacerdote,
llamado Malek. Jesús detuvo aquel primer movimiento y se entregó
voluntariamente á los soldados. Los discípulos, débiles, é incapaces



de obrar de concierto contra autoridades que gozaban de tanto
prestigio, huyeron cada cual por su lado. Sólo Juan y Pedro
siguieron desde léjos al maestro sin perderle de vista. Otro jóven
desconocido, cubierto de una ligera túnica, le seguia tambien: los
soldados quisieron prenderle, pero el jóven huyó, dejando la túnica
entre sus manos[����].

La conducta que los sacerdotes habian resuelto observar contra
Jesús se hallaba en un todo conforme con el derecho establecido. El
procedimiento contra el «seductor» (mesith) que trata de atentar á la
pureza de la religion se explica en el Talmud con detalles cuya
ingenua impudencia hace sonreir. La asechanza, la alevosía, están
en él erigidas en parte esencial de la instrucción criminal. Cuando
hay un hombre acusado de «seduccion» se colocan dos testigos
ocultos detrás de un tabique, y se arreglan las cosas de un modo
que el prevenido éntre en una habitacion contigua, á fin de que los
dos testigos en cuestion puedan oirle sin que él lo sospeche. Á
mayor abundamiento se encienden dos luces junto á él para que los
testigos ocultos puedan declarar que «le han visto»[����].
Preparadas las cosas de este modo, se hace que repita su
blasfemia, induciéndole á que se retracte. Si persiste en ella, los
testigos le conducen al tribunal y es apedreado. El Talmud añade
que de esta manera fué como se procedió con Jesús, que fué
condenado por las declaraciones de los consabidos testigos, y que,
además, el crímen de «seduccion» es el único para el cual se
preparan tan originales testimonios[����].

En efecto, los discípulos de Jesús nos dicen que la «seduccion»
era el crímen de que acusaban á su maestro[����], y, á excepcion
de algunas anotaciones, fruto de la imaginacion rabínica, el relato de
los evangelios concuerda rasgo por rasgo con el procedimiento que
describe el Talmud. El plan de los enemigos de Jesús era
convencerle, por informe testimonial y por su propia confesion, de
blasfemia y de atentado contra la religion mosáica, condenarle á
muerte con arreglo á la Ley y remitir despues la sentencia á Pilato
para que éste la confirmase. Como ya hemos visto, la autoridad
sacerdotal residia de hecho en manos de Annás. La órden de
arresto procedia de él probablemente, y á casa de aquel poderoso
personaje fué adonde, en un principio, condujeron á Jesús[����].



Annás le interrogó acerca de su doctrina y de sus discípulos; pero
Jesús rehusó con noble altivez entrar en largas explicaciones.
Remitiéndose á su enseñanza, que habia sido pública, declaró que
jamás habia tenido doctrina secreta, y dijo al gran sacerdote que
interrogase á aquellos que le habian escuchado. Nada más natural
que esa respuesta; pero el exagerado respeto que inspiraba el
antiguo pontífice la hizo aparecer osada é irreverente, y uno de los
circunstantes replicó á ella—segun dicen—dando á Jesús un
bofeton.

Pedro y Juan habian seguido al maestro hasta la morada de
Annás: Juan, que no era desconocido en la casa, penetró sin
dificultad, mas su compañero fué detenido á la entrada, y el hijo del
Zebedeo tuvo que suplicar á la portera que le dejase paso.

La noche era fria.
Pedro permaneció en la antecámara y se acercó á un brasero al

rededor del cual se calentaban algunos sirvientes, quienes no
tardaron en reconocerle como discípulo del preso. Denunciado por
su acento galileo y apremiado por las preguntas que le dirigian los
lacayos, entre los cuales se hallaba un pariente de Malek que le
habia visto en Gethsemaní, el desventurado aseguró por tres veces
que jamás habia tenido relacion alguna con Jesús. Pedro creia que
el maestro no podia oirle y estaba léjos de imaginar cuán digno de
reprobacion era aquel acto de disimulada cobardía. Pero su
excelente naturaleza le reveló bien pronto la falta que acababa de
cometer. Una circunstancia fortuita, el canto del gallo, vino á
recordarle las palabras que le habia dicho el maestro. Entónces se
enterneció su corazon, salió afuera y se echó á llorar
amargamente[����].

Aunque verdadero autor del homicidio jurídico que iba á
consumarse, Annás no tenía poderes para pronunciar la sentencia
de Jesús; por eso le remitió á su yerno Caifás, que era el posesor
del título oficial. Ciego instrumento de su suegro, Caifás debia
naturalmente ratificar en todo y por todo las insinuaciones de aquél.
El sanedrin se hallaba reunido en su casa[����]. Empezóse la vista,
y varios testigos, preparados de antemano con arreglo al
procedimiento inquisitorial expuesto en el Talmud, comparecieron
ante los jueces. La frase fatal que Jesús habia realmente



pronunciado: «Yo destruiré el templo de Dios y le reconstruiré en
tres dias», fué citada por dos testigos. Blasfemar del templo de Dios
era, segun la ley judáica, blasfemar de la misma Divinidad[����].
Jesús guardó silencio, rehusando explicar las palabras que se le
acriminaban. Si hemos de creer lo que dice un relato, el gran
sacerdote le conminó entónces que dijera si él era el Mesías. Jesús
respondió afirmativamente y proclamó ante los jueces el próximo
advenimiento de su reino celestial[����]. Sin embargo, parécenos
que el valor de Jesús, decidido ya á morir, no exige semejante
confesion: es muy probable que en casa de Caifás, como en la de
Annás, guardase ese mismo silencio que fué su regla de conducta
en los últimos instantes de su vida. La sentencia estaba resuelta de
antemano, y sólo se buscaban pretextos para justificarla:
conociéndolo Jesús, no trató de emprender una defensa inútil. Bajo
el punto de vista del judaismo ortodoxo, Jesús era real y
verdaderamente un blasfemo, un destructor del culto establecido;
esto supuesto, la ley castigaba con pena de muerte semejantes
crímenes[����]. La asamblea le declaró por voto unánime culpable
de crímen capital. Los miembros del consejo que tenian por él
secretas simpatías, se hallaban ausentes ó no votaron[����]. La
frivolidad propia de las aristocracias de antigua data no permitió á
los jueces reflexionar mucho tiempo sobre los resultados de la
sentencia que acababan de firmar. La vida de un hombre se
sacrificaba entónces con suma ligereza; de seguro no pensaron los
miembros del sanedrin en la terrible cuenta que de aquel decreto,
pronunciado con tan indolente desden, tendrian sus hijos que dar á
la posteridad irritada.

El sanedrin no tenía derecho para hacer ejecutar una sentencia
de muerte[����]. Pero, gracias á la confusion de poderes que
entónces reinaba en Judea, no por eso dejaba Jesús de hallarse
condenado desde aquel momento. Así es que permaneció el resto
de la noche expuesto á los insultos y malos tratamientos de la más
ínfima chusma, la cual no le escaseó ninguna afrenta[����].

Á la siguiente mañana se reunieron de nuevo los ancianos y los
jefes de los sacerdotes[����], para tratar de que Pilato aprobase la
condena pronunciada por el sanedrin, condena que no podia tener
cumplido efecto sin tal requisito, indispensable desde la ocupacion



romana. El procurador no se hallaba investido, como el legado
imperial, del derecho de vida y muerte; pero como Jesús no era
ciudadano romano, bastaba la autorizacion del gobierno para que se
diera curso al decreto pronunciado contra él. Los romanos, como
sucede siempre que un pueblo político somete á una nacion en la
que se confunden la ley civil y la religiosa, habian llegado á prestar
una especie de apoyo oficial á la ley judáica. El derecho romano no
se aplicaba á los judíos; éstos permanecian sometidos al derecho
canónico que vemos consignado en el Talmud, de igual manera que
los árabes de Argelia se hallan todavía regidos por el código del
Islam. Aunque neutros en religion, los romanos sancionaban con
mucha frecuencia las penas que se imponian por delitos religiosos.
La situacion era, pues, muy semejante á la de las ciudades santas
de la India bajo la dominacion inglesa, ó más bien á la en que se
encontraria Damasco el dia en que la Siria fuese conquistada por
una potencia europea. Josefo pretende (aunque en ello cabe mucha
duda) que si un romano traspasaba las estelas en que se hallaban
las inscripciones que prohibian avanzar á los gentiles, los
procuradores le entregaban á los judíos para que le diesen
muerte[����].

Los agentes de los sacerdotes ataron á Jesús y le condujeron al
pretorio, antiguo palacio de Heródes[����], inmediato á la torre
Antonia[����]. Era la mañana del dia en que debia comerse el
cordero pascual (viérnes, �� de nisan,—� de Abril). Los judíos se
habrian mancillado entrando en el pretorio y no habrian podido
celebrar el festin sagrado; por esta razon permanecieron
fuera[����]. Noticioso Pilato de su presencia, subió al bima[����], ó
tribunal, que se hallaba situado al aire libre[����], en el sitio que
tenía por nombre Gabbatha, en griego Lithostrotos, á causa del
embaldosado que recubria el suelo.

Tan pronto como se le informó de la acusacion, Pilato manifestó el
disgusto que le causaba el tener que mezclarse en aquel
asunto[����]. En seguida se encerró con Jesús en el pretorio. Los
detalles precisos de la entrevista que allí tuvo lugar, no habiendo
podido ningun testigo revelárselos á los discípulos, quedaron
envueltos en el misterio; sin embargo, Juan parece haberlos
adivinado con bastante exactitud. Su relato se halla en perfecta



consonancia con lo que la historia nos refiere respecto á la situacion
recíproca de los dos interlocutores.

El procurador Pontius, apellidado Pilatus, sin duda á causa del
pilum ó dardo de honor con que fué condecorado[����] él ó alguno
de sus progenitores, no habia tenido hasta entónces ninguna
relacion con la secta naciente. Indiferente á las querellas intestinas
de los judíos, no veia en todos aquellos movimientos de sectarios
sino el efecto de imaginaciones acaloradas y de cerebros
extraviados. En general, los judíos le inspiraban poquísimo cariño.
Pero si el procurador detestaba á los nietos de Moisés, éstos le
pagaban con usura; encontrábanle duro, violento, despreciativo, y le
acusaban de crímenes increibles[����]. Jerusalen, como centro de
una gran fermentacion popular, era una poblacion sumamente
sediciosa y un punto de residencia insoportable para un extranjero.
Los exaltados pretendian que el nuevo procurador habia hecho
propósito firme de abolir la ley[����]. Su mezquino fanatismo y sus
odios religiosos no podian ménos de sublevar ese ámplio
sentimiento de justicia y de gobierno civil que el más incapaz de los
súbditos romanos llevaba consigo adonde quiera que iba. Todos los
actos que de Pilato conocemos nos le presentan como un buen
administrador[����]. En el primer período del ejercicio de su cargo
habia tenido con sus administrados sérias dificultades, que zanjó de
una manera bastante brutal; pero áun entónces parece que la razon
se hallaba de su parte. Los judíos debian parecer al procurador
Pontius, gentes atrasadísimas, y sin duda le merecian el mismo
juicio que á un prefecto liberal merecieron en otro tiempo los Bajos-
Bretones, los cuales se insurreccionaban contra la apertura de un
nuevo camino ó el establecimiento de una nueva escuela. En sus
mejores proyectos por el bien del país, y con particularidad en todo
cuanto se relacionaba con las obras públicas, Pilato habia
encontrado siempre la Ley como un obstáculo insuperable. La Ley,
en su espíritu absurdamente conservador, restringia la vida hasta el
extremo de oponerse á todo cambio y á toda mejora. Las más útiles
construcciones romanas eran para los judíos celosos objeto de
particular ojeriza[����]. Dos escudos votivos con inscripciones, que
el procurador Pontius habia hecho colocar en su palacio, el cual se
hallaba contiguo al sagrado recinto, provocaron una borrasca aún



más violenta[����]. Pilato hizo en un principio muy poco caso de
aquellas susceptibilidades; pero ellas le obligaron despues á hacer
uso de sangrientas represiones[����], cuya severidad debia más
tarde ocasionar su destitucion[����]. La experiencia de tantos
conflictos le habia, pues, hecho prudente en sus relaciones con
aquel pueblo intratable, que se vengaba de sus dominadores
obligándolos á usar con él de odiosas crueldades. El procurador
experimentaba supremo disgusto al verse obligado á desempeñar,
por una ley que detestaba[����], un papel activo y abominable en
aquel nuevo asunto. Pilato sabía que el fanatismo religioso, así que
ha obtenido alguna violencia de los gobiernos civiles, es despues el
primero en arrojar sobre ellos la responsabilidad, y áun casi se
permite dirigirles amargas acusaciones. ¡Suprema injusticia, puesto
que, en semejante caso, el verdadero culpable es el instigador!

Pilato, á quien acaso impresionó la actitud digna y tranquila del
acusado, deseaba, pues, salvar á Jesús, el cual, si hemos de dar
crédito á una tradicion[����], encontró tambien apoyo en la propia
mujer del procurador. Quizás ésta habia visto al dulce galileo desde
alguna de las ventanas del pretorio que dominaban el pórtico del
templo, y ¡quién sabe si el espectáculo de la sangre de aquel
hermoso jóven, sangre inocente que iba á derramarse, le produjo
alguna terrible pesadilla! Sea como quiera, lo cierto es que Jesús
encontró á Pilato prevenido en su favor. El gobernador le interrogó
bondadosamente, demostrando el deseo de recurrir á cuantos
medios le fuesen posibles á fin de absolverle.

El título de «rey de los judíos», que Jesús nunca se habia dado,
pero que sus enemigos dedujeron de su papel y de sus
pretensiones, era naturalmente el que más inquietudes debia causar
á la autoridad romana. Así, pues, se tuvo especial cuidado de
acusarle en este sentido, presentándole á los ojos del procurador
como sedicioso y culpable de crímen de estado. Y no obstante,
nada era más injusto, puesto que Jesús habia siempre reconocido la
autoridad civil del imperio romano. Pero sabido es que los partidos
religiosos conservadores no tienen costumbre de retroceder ante
ninguna calumnia. Deducian á pesar suyo todas las consecuencias
de su doctrina, trasformábanle en discípulo de Júdas el Gaulonita, y
pretendian que vedaba pagar el tributo á César[����]. Pilato le



preguntó si era efectivamente rey de los judíos[����], y Jesús
respondió sin ocultarle su pensamiento. Pero el gran equívoco que
habia sido el orígen de su fuerza, y que debia constituir su reino
despues de su muerte, le perdió entónces. Jesús, el idealista que no
distinguia el espíritu de la materia, y cuya palabra, segun la imágen
del Apocalípsis, era una espada de dos filos, no supo nunca
tranquilizar completamente á las potencias de la tierra. Juan afirma
que Jesús confesó ante Pilato su dignidad real, pero que al mismo
tiempo añadió esta profunda frase: «Mi reino no es de este mundo.»
Y que despues explicó la naturaleza de su reino, el cual se resumia
completamente en la posesion y en la proclamacion de la verdad.
Pilato no comprendió una palabra de ese idealismo sublime[����], y
sin duda Jesús le produjo el efecto de un soñador inofensivo. Los
romanos de aquella época, merced á su carencia de filosofía y de
proselitismo religioso, consideraban como una quimera el sacrificio
por la verdad. Semejantes debates les parecian fastidiosos y vacíos
de sentido, y no viendo el peligro que de esas nuevas
especulaciones pudiera resultar al imperio, natural era que no
hallasen motivo ninguno para emplear contra ellas la violencia. Todo
su descontento recaia, pues, sobre los que, por vanas sutilezas,
iban á pedirles el suplicio de algun innovador. Veinte años más
tarde, Gallion se conducia todavía con los judíos de la misma
manera[����]. La regla de conducta que siguieron los romanos
hasta la ruina de Jerusalen fué siempre la más absoluta indiferencia
respecto á esas querellas de sectarios[����].

Para conciliar sus propios sentimientos con las exigencias de
aquel pueblo fanático, cuya presion habia sufrido tantas veces, un
medio plausible se presentó á la mente del gobernador. Con motivo
de la fiesta de la Pascua, era costumbre dar libertad á un criminal.
Conociendo Pilato que la prision de Jesús era debida al ódio y á la
envidia de los sacerdotes[����], intentó hacerle participar del
beneficio de aquella costumbre. Al efecto, subió de nuevo al bima y
propuso á la muchedumbre libertar «al rey de los judíos.» Hecha en
tales términos, la proposicion tenía cierto carácter de amplitud y de
ironía, propio á favorecer su intento. Los sacerdotes conocieron el
peligro. En consecuencia obraron prontamente[����], y á fin de
combatirla, sugirieron á la muchedumbre el nombre de un preso que



gozaba en Jerusalen de gran popularidad. Por una singular
coincidencia se llamaba tambien Jesús[����] y tenía por
sobrenombre Bar-Abba ó Bar-Rabbas[����]. Este personaje era muy
conocido[����], y segun parece habia sido preso por delito de
homicidio y por haber tomado parte en un motin[����]. Al repetirles
Pilato su propuesta, se elevó un clamor general diciendo: «No á ése,
sino á Jesús Bar-Rabbas.» Entónces Pilato se vió en la precision de
indultar el preso que le pedian.

Sus apuros se aumentaban, y temia que le comprometiese la
demasiada indulgencia para con un acusado á quien daban el título
de «rey de los judíos.» Además, todos los poderes se ven siempre
obligados á transigir con el fanatismo. Pilato creyó que debia hacer
algunas concesiones; pero, vacilando todavía en derramar sangre
para satisfacer el deseo de personas que detestaba, trató de
imprimir al negocio un giro risible y mandó azotar á Jesús,
aparentando burlarse del título pomposo que le daban[����]. La
flagelacion era el preliminar ordinario del suplicio de la cruz[����].
Quizás Pilato quiso hacer creer que esa condena estaba ya
pronunciada, confiando en que el preliminar sería suficiente.
Entónces tuvo lugar, segun afirman todos los relatos, una escena
odiosa y repugnante. Los soldados cogieron á Jesús, le desnudaron
y le cubrieron con un manto de grana; luégo, tejiendo una corona de
espinas, se la pusieron en la cabeza, y una caña en la mano
derecha. Así adornado, le hicieron subir á la tribuna del pretorio, y
abofeteándole y escarneciéndole, se arrodillaban delante de él y le
decian: «Dios te salve, rey de los judíos»[����]. Otros le escupian,
tomaban la caña y le herian en la cabeza. Difícil es comprender
cómo la gravedad romana pudo prestarse á tan vergonzosos actos.
Verdad es que, en su calidad de procurador, Pilato no tenía bajo sus
órdenes sino tropas auxiliares; los ciudadanos romanos que
componian las legiones no habrian descendido á semejante
indignidad.

¿Creyó Pilato poner á cubierto su responsabilidad con aquel
infame simulacro? ¿Esperaba separar el golpe que amenazaba á
Jesús concediendo alguna cosa al ódio de los judíos?[����] ¿Se
prometia evitar un trágico desenlace con aquel entremes grotesco,
haciendo ver en cierto modo que el asunto no merecia otra



solucion? Si tales fueron sus intenciones, ningun éxito tuvieron. El
tumulto crecia, amenazando convertirse en verdadera sedicion: por
todas partes resonaba el grito: «¡Crucifícale! ¡Crucifícale!»
Adoptando un tono cada vez más exigente, los sacerdotes
declararon que peligraba la Ley si el seductor no era condenado á
muerte[����]. Pilato conoció que para salvar á Jesús sería
indispensable sofocar un motin sangriento. Sin embargo trató de
ganar tiempo, y al entrar en el pretorio se informó de qué país era
Jesús, á fin de buscar un pretexto para declinar su propia
competencia[����]. Y segun una tradicion, remitió el acusado á
Antipas, quien, segun parece, se hallaba accidentalmente en
Jerusalen[����]. Jesús se prestó poco á secundar esos benévolos
esfuerzos; como habia hecho en casa de Caifás, se encerró en un
silencio digno y grave, que llamó sobremanera la atencion de Pilato.
Los gritos del populacho se hacian cada vez más amenazadores, y
hasta se murmuraba ya del poco celo del funcionario, acusándole de
proteger á un enemigo de César. Los mayores adversarios de la
dominacion romana se trasformaron entónces en súbditos leales de
Tiberio, para tener derecho de acusar de lesa-majestad al
demasiado tolerante procurador. «Aquí no hay más rey que el
emperador,—le decian:—Si sueltas á ése no eres amigo de César;
puesto que cualquiera que se hace rey se declara contra
César»[����]. El débil Pilato, temeroso del informe que sus
enemigos enviarian á Roma, informe en que se le acusaria de haber
apoyado á un rival de Tiberio, dejó de insistir. Ya en el asunto de los
escudos votivos los judíos habian escrito al Emperador y
conseguido el objeto de su solicitud. El procurador vió amenazado
su destino, y por una condescendencia que debia entregar su
nombre á la execracion universal, cedió al fin, dejando á los judíos,
—segun dicen,—toda la responsabilidad de lo que pudiera suceder.
Los judíos la aceptaron plenamente, y á creer la tradicion cristiana,
respondieron: «Recaiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros
hijos»[����].

¿Fueron pronunciadas, en efecto, esas palabras? Dudoso nos
parece. Pero, de todos modos, ellas son la expresion de una
profunda verdad histórica. Si se tiene en cuenta la actitud de los
romanos en Judea, se comprenderá que Pilato no pudo hacer sino



lo que hizo. ¡Cuántas sentencias de muerte no han sido dictadas y
arrancadas al poder civil por la intolerancia religiosa! El rey de
España, que por complacer á un clero fanático, entregaba á la
hoguera centenares de súbditos, era mil veces más censurable que
Pilato, porque en él residia un poder mucho más completo que el
que los romanos tenian entónces establecido en Jerusalen. Siempre
que el poder civil, á instigacion del sacerdocio, se convierte en
perseguidor ó en quisquilloso, prueba con ello su falta de energía.
Pero si hay algun gobierno que sobre este punto se halle sin
pecado, que arroje á Pilato la primera piedra. El «brazo secular»,
tras el cual se esconde la crueldad del clero, no es el culpable.
¿Podrá alguno decir con justicia que tiene horror á la sangre, porque
la hace derramar por sus lacayos?

Esto supuesto, ni Tiberio, ni Pilato, fueron los que condenaron á
Jesús; fué el antiguo partido judío, la ley mosáica. Segun nuestras
ideas modernas, el demérito moral no se trasmite de padre á hijo:
ante la justicia humana y divina, nadie es responsable sino de sus
propias faltas. Por consiguiente, el judío que sufre todavía por la
muerte de Jesús tiene derecho á quejarse, porque, si hubiese vivido
entónces, quizás habria sido un Simon Cirineo; quizás no se habria
hallado entre los que gritaron: «¡Crucifícale!» Pero las naciones,
como los individuos, tienen su responsabilidad, y segun esto, si en
el mundo hubo crímen cometido por una nacion entera, fué sin duda
la muerte de Jesús. La Ley mosáica, en su forma moderna, es
verdad, pero aceptada, pronunciaba pena de muerte contra toda
tentativa hecha para cambiar el culto establecido. Jesús atacaba el
culto, á no dudarlo, y aspiraba á destruirle. Los judíos dijeron á
Pilato con una franqueza cuya verdad y sencillez no pueden
negarse: «Nosotros tenemos una Ley, y segun esta Ley debe morir,
porque se ha hecho Hijo de Dios»[����]. La Ley era detestable; pero
ella era la Ley de la ferocidad antigua, y el héroe llamado á
abrogarla debia ante todo sufrir sus terribles decisiones.

Para que la sangre que Jesús va á derramar produzca sus frutos
serán menester mil ochocientos años. Pensadores tan nobles como
aquel mártir sublime sufrirán en su nombre, durante muchos siglos,
la tortura y la muerte. Áun hoy dia, en países que se tienen por
cristianos, se castigan con penas severas los delitos religiosos[*].



Pero Jesús no es responsable de esos extravíos: el mártir del
Gólgota no podia prever que el fanatismo de algunos pueblos habia
de llegar á convertirle en una especie de horrible Moloch, ávido de
carne quemada. El cristianismo ha sido intolerante; pero la
intolerancia no es un hecho esencialmente cristiano: es un hecho
judío, por cuanto á que el judaismo fué el primero que erigió la teoría
de lo absoluto en materia religiosa; el primero que asentó el principio
de que todo innovador, aunque haya milagros en apoyo de su
doctrina, debe ser apedreado sin misericordia y sin juicio
prévio[����]. Tambien el mundo pagano tuvo sus violencias
religiosas; pero, si hubiese estado regido por una ley semejante, ¿se
habria convertido á la religion cristiana? El Pentateuco fué, pues, en
el mundo, el primer código del terror religioso, y el judaismo el
primer ejemplo de un dogma inmutable, armado de la cuchilla. Si el
cristianismo, en vez de perseguir con ódio ciego á los judíos,
hubiese abolido el régimen que mató á su fundador, habria sido más
consecuente y sería mucho más acreedor á la gratitud del género
humano.
[*] No hace mucho tiempo que fueron condenados á presidio, por la
administracion O’Donnell, algunos propagandistas protestantes de
Granada. (N. del T.)
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Aunque el verdadero motivo de la muerte de Jesús fué
completamente religioso, sus enemigos habian conseguido
presentarle en el pretorio como culpable de crímen de Estado; de
otro modo, esto es, por crímen de heterodoxia, no hubieran obtenido
del escéptico Pilato la sancion de la condena. Consecuentes con
esta idea, los sacerdotes, valiéndose de la muchedumbre, pidieron
que se aplicase á Jesús el suplicio de la cruz. Este suplicio no era
de orígen judío.—Si la condenacion de Jesús hubiera sido
puramente mosáica, se le habria aplicado la lapidacion[����]. La
cruz era un suplicio romano que se reservaba para los esclavos y
del cual se hacia uso cuando se pretendia agravar la pena de
muerte añadiéndole la ignominia. Al aplicarla á Jesús, se le trataba,
ni más ni ménos, como á un salteador de caminos, como á un
facineroso, ó como á esos enemigos de baja estofa á quienes no
concedian los romanos el honor de morir bajo la cuchilla[����]. Así,
pues, se castigaba, no el dogma heterodoxo, sino la quimera de
«rey de los judíos.» Sabido es que, entre los romanos, los soldados,
cuyo oficio era matar, hacian las veces de verdugos. Jesús fué
entregado á una cohorte de soldados auxiliares, y se desplegó para
su ejecucion todo el odioso aparato de las crueles costumbres
introducidas por los nuevos conquistadores.



Eran las doce del dia, aproximadamente[����]. Volvieron á
ponerle los vestidos que le habian quitado para el simulacro de la
tribuna, y teniendo la cohorte dispuestos á dos ladrones que
tambien debia ejecutar, reunieron los tres condenados, y la comitiva
se puso en marcha hácia el lugar del suplicio.

Aquel lugar era un sitio llamado Gólgotha, situado fuera de
Jerusalen, aunque no muy léjos de sus muros[����]. El nombre de
Gólgotha significa cráneo; corresponde, al parecer, á nuestra
palabra Chaumont[*] y probablemente designaba una colina escueta
que tenía la forma de un cráneo calvo. No se sabe con exactitud el
sitio donde se hallaba aquella colina; pero es indudable que estaba
al Norte ó al Nordeste de la ciudad en la elevada y desigual meseta
que se extiende entre los muros y los valles de Cedron y de
Hinnom[����], zona bastante vulgar y que áun hoy dia conserva un
aspecto triste á causa de los repugnantes detalles que le presta su
vecindad con una gran poblacion. Difícil es colocar el Gólgotha en el
sitio preciso en que, á partir de Constantino, le ha venerado la
cristiandad entera[����]. Ese sitio ocupa un punto demasiado
céntrico en la ciudad, y es de suponer que en la época de Jesús se
hallase comprendido en el recinto de la muralla[����].
[*] La palabra francesa chaumont es una contraccion de
chauvemont, esto es, monte-calvo. (N. del T.)

El condenado á muerte debia llevar sobre sus hombros el
instrumento de su suplicio[����]. Pero Jesús, teniendo una
constitucion física más débil que sus dos compañeros, no pudo
soportar el peso del suyo. La tropa encontró en el camino á un tal
Simon de Cirene, que volvia del campo, y los soldados, con esos
brutales procederes de las guarniciones extranjeras, le obligaron á
llevar el árbol fatal. Al obrar de ese modo, quizás usaban de un
derecho reconocido, puesto que estaba prohibido á los romanos
cargar ellos mismos con el madero infame. Simon perteneció
despues, segun parece, á la comunidad cristiana, en la cual eran
muy conocidos sus dos hijos Alejandro y Rufo[����]. Tal vez refirió
luégo, como testigo ocular, más de una circunstancia relativa á
aquellos últimos instantes. Ninguno de los discípulos se hallaba en
aquel momento cerca de Jesús[����].



El lúgubre cortejo llegó, en fin, al sitio de las ejecuciones. Con
arreglo á la costumbre judía, inspirada por un sentimiento de piedad,
se daba á beber á los pacientes, á fin de aturdirlos, una bebida
embriagadora compuesta de cierto vino fuertemente
aromatizado[����]. Parece ser que las mismas señoras de
Jerusalen llevaban á los infelices que conducian al suplicio aquel
vino de gracia; cuando ninguna de ellas le ofrecia, se compraba con
los fondos del erario público[����]. Jesús, despues de haber
acercado el vaso á los labios, rehusó beber aquel brebaje[����]. Ese
triste alivio de los condenados vulgares no se avenia con su elevada
naturaleza:—prefirió abandonar la vida en toda la plenitud de su
razon y esperar con la conciencia lúcida y serena la muerte que con
tanto heroismo habia provocado. Entónces le despojaron de sus
vestidos[����] y le ataron á la cruz, la cual se componia de dos
maderos enlazados en forma de T[����]. La cruz tenía de ordinario
tan poca elevacion, que á veces los piés del condenado tocaban al
suelo. Empezábase por izar y fijar en tierra el madero[����] y en
seguida se procedia á suspender al paciente, atravesándole las
manos con clavos;—los piés se enclavaban tambien algunas veces;
otras, se contentaban con atarlos[����]. Una especie de tajo de
madera, ó más bien de pequeña antena fija hácia el medio del mástil
de la cruz, pasaba por entre las piernas del condenado, sirviéndole
de punto de apoyo[����]. Sin esto las manos se habrian desgarrado
y venido el cuerpo á tierra. Otras veces, el punto de apoyo consistia
en una tableta que se fijaba á la altura de los piés.

Jesús saboreó uno por uno todos los horrores de tan atroz
suplicio. Sentíase devorado por una sed abrasadora, que no es el
menor de los tormentos de la crucifixion[����], y pidió de beber.
Estaba cerca de allí una vasija llena de la bebida ordinaria de los
soldados romanos, la cual consistia en una mezcla de vinagre y
agua llamada posca, bebida que los soldados debian llevar consigo
en todas las expediciones[����], en cuyo número entraban tambien
las ejecuciones capitales. Un soldado tomó una esponja, la empapó
en aquel brebaje, y, poniéndola en la punta de una caña, se la dió á
chupar á Jesús[����]. Á derecha é izquierda del profeta de Nazareth
estaban crucificados los dos ladrones. Los ejecutores, entre cuyas
manos se abandonaban los despojos (pannicularia) de los



ajusticiados[����], «repartieron entre sí sus vestidos, echando
suerte, y sentándose al pié de la cruz, le guardaban»[����]. Segun
una tradicion, Jesús pronunció las siguientes palabras, que, si no
salieron de sus labios, estuvieron al ménos en su corazon: «Padre,
perdónalos, porque no saben lo que hacen»[����].

Con arreglo á la costumbre romana, se colocó un rótulo en lo alto
de la cruz, con esta frase escrita en tres idiomas, hebreo, griego y
latino: EL REY DE LOS JUDÍOS. Semejante redaccion constituia
una angustiosa injuria dirigida al pueblo. Muchas personas de las
que por allí pasaban se resintieron al leerla, y los sacerdotes
hicieron observar á Pilato que debia escribirse el letrero de modo
que explicase que Jesús habia pretendido ser rey de los judíos.
Pero el procurador, aburrido ya de aquel asunto, se negó á
complacerlos, contestando que lo escrito, escrito se quedaba[����].

Los discípulos de Jesús habian huido. Sin embargo, Juan declara
haber permanecido constantemente al pié de la cruz[����]. Con
mayor certidumbre puede afirmarse que las que le acompañaron al
Calvario sin abandonarle fueron las fieles amigas de Galilea que le
habian seguido á Jerusalen. María Cleophás, María de Magdala,
Juana, mujer de Kuza, Salomé y algunas otras mujeres
permanecian á cierta distancia[����] sin perderle de vista[����]. De
creer á Juan, María, madre de Jesús, estaba tambien al pié de la
cruz, y al ver el moribundo á su madre y á su discípulo querido, dijo
á éste: «Hé ahí á tu madre»; y á aquélla: «Hé ahí á tu hijo»[����].
Pero no se comprende cómo los sinópticos, que en su relato
mencionan á las otras mujeres, hubiesen hecho caso omiso de
María, cuya presencia era un rasgo tan interesante. Hasta la
suprema elevacion del carácter de Jesús hace tambien inverosímil
semejante enternecimiento personal en el momento en que,
preocupado únicamente de su obra, no existia ya sino para la
humanidad[����].

Á excepcion de aquel reducido grupo de mujeres que desde léjos
le consolaban con sus miradas, Jesús no veia en torno suyo sino el
espectáculo de la bajeza ó de la estupidez humana. Insultábanle los
que por allí pasaban, y oia á su alrededor necios sarcasmos que
convertian sus gritos de supremo dolor en odiosos juegos de
palabras:—«Ahí está el que se llamaba Hijo de Dios—decian,—¡que



su padre venga ahora á librarle!—Á otros ha salvado y no puede
salvarse á sí mismo. Si es el rey de Israel, baje ahora de la cruz y
creerémos en él.—¡Hola! añadian, tú que derribas el templo de Dios
y en tres dias le reedificas, sálvate á tí mismo:—¡si eres Hijo de
Dios, desciende de la cruz!»[����].—Algunos, poco al corriente de
sus ideas apocalípticas, creyeron oirle llamar á Elías, y dijeron:
«Veamos si viene Elías á librarle.» Parece que los dos ladrones
crucificados en su compañía le insultaban tambien[����].

El cielo estaba sombrío[����], y la tierra tenía, como todos los
alrededores de Jerusalen, un aspecto árido y triste. Segun lo que
ciertos relatos refieren, el corazon de Jesús desfalleció por un
momento, ocultóle una nube la faz de su Padre, y entónces tuvo una
agonía de desesperacion mil veces más acerba que todos los
tormentos. No vió sino la ingratitud de los hombres, y,
arrepintiéndose quizás de sufrir por una raza abyecta, exclamó:
—«Dios mio, Dios mio, ¿por qué me has desamparado?» Pero su
instinto divino volvió aún á recobrar su imperio. Á medida que el
hálito vital se extinguia, su alma se serenaba y volvia otra vez á su
celeste orígen. Experimentó de nuevo el sentimiento de su mision,
vió en su muerte la salvacion del mundo, desapareció de su vista el
repugnante espectáculo que se desarrollaba á sus piés, y,
profundamente unido á su Padre, empezó en el patíbulo la vida
divina que por siglos iba á gozar en el corazon de la humanidad.

En el suplicio de la cruz, la particularidad más horrible era, que la
víctima podia vivir tres ó cuatro dias en aquel estado espantoso,
enclavado sobre aquel escabel de dolor[����]. La hemorragia de las
manos cesaba pronto y no era mortal. La verdadera causa de la
muerte consistia en la posicion violenta del cuerpo, la cual
ocasionaba un completo desarreglo en la circulacion de la sangre,
terribles dolores de cabeza y de corazon, y, por último, la rigidez de
los miembros. Los crucificados de complexion robusta no morian
sino de hambre[����]. La idea capital de aquel suplicio cruel no era
matar directamente al condenado por medio de lesiones
determinadas; sino exponer al esclavo enclavándole por las manos,
de que no supo hacer buen uso, y dejarle abandonado hasta que se
pudriera sobre el madero. La organizacion delicada de Jesús le
preservó de esa lenta agonía. Todo induce á creer que la ruptura de



un vaso del corazon le produjo al cabo de tres horas una muerte
repentina. Algunos momentos ántes de espirar su voz era todavía
vigorosa[����]. De pronto, lanzó un terrible grito[����], en el que
algunos oyeron oir:—«¡Oh Padre, en tus manos encomiendo mi
espíritu!»; y otros, más preocupados por el cumplimiento de las
profecías, supusieron que dijo: «¡Todo está consumado!» Su cabeza
se inclinó sobre el pecho, y exhaló el último suspiro.

Reposa en tu gloria, noble iniciador de la más sublime doctrina. Tu
obra se halla concluida; tu divinidad queda fundada. No temas ya
que una falta venga á echar por tierra el edificio debido á tus
esfuerzos. Léjos del alcance de la fragilidad humana, en adelante
asistirás desde el seno de la paz divina á las infinitas consecuencias
de tus actos. Á costa de algunas horas de sufrimientos, que ni
siquiera pudieron abatir la grandeza de tu alma, has conseguido la
más completa inmortalidad. ¡Tu nombre, gloria y orgullo del mundo,
va á exaltarte durante millares de años! Lábaro de nuestras
contradicciones, tú serás la bandera á cuyo alrededor se librará la
más ardiente de todas las batallas. Y mil veces más vivo, más
amado despues de tu muerte que miéntras cruzaste por este valle
de lágrimas, llegarás á ser de tal modo la piedra angular de la
humanidad, que borrar tu nombre de los anales del mundo sería
conmoverle hasta en sus cimientos. Entre Dios y tú ya no habrá
distincion ninguna. ¡Toma, pues, posesion de tu reino, sublime
vencedor de la muerte, de ese reino adonde te seguirán, por la
ancha via que trazaste, siglos de adoradores!
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Con arreglo á nuestra manera de contar[����], eran las tres de la
tarde poco más ó ménos cuando Jesús espiró. Una ley judáica[����]
prohibia que los cadáveres de los ajusticiados quedasen
suspendidos al patíbulo más allá de la noche del dia en que se
verificaba la ejecucion. Sin embargo, es muy probable que no se
observase tal medida en las ejecuciones hechas por los romanos.
Pero como quiera que el siguiente era sábado, y un sábado de
extraordinaria solemnidad, los judíos expresaron á la autoridad
romana[����] su deseo de que no mancillase aquel santo dia con
semejante espectáculo. Accedióse á la demanda, y se dieron las
órdenes oportunas para que se precipitase la muerte de los
ajusticiados, á fin de retirarlos cuanto ántes de la cruz. Los soldados
ejecutaron la consigna aplicando á los dos ladrones el crurifragium ó
rompimiento de piernas[����], segundo suplicio mucho más
expeditivo que el de la cruz, y que de ordinario se imponia á los
esclavos y á los prisioneros de guerra. En cuanto á Jesús, como los
soldados le encontraron muerto cuando fueron á ejecutar la órden,
creyeron inútil aplicar el crurifragium. No obstante, uno de ellos, á fin
de evitar toda incertidumbre respecto á la muerte del tercer
crucificado, y de acabarle, si algun resto de vida le quedaba, le dió
una lanzada en el costado. Vióse entónces salir de la herida sangre



y agua, lo cual se consideró como la señal de un completo
fallecimiento.

Juan, que pretende haber presenciado la escena[����], insiste
mucho sobre este pormenor. Y en efecto, es evidente que surgió
más de una duda respecto á la realidad de la muerte de Jesús. Á las
personas acostumbradas á presenciar crucificamientos, algunas
horas de suspension en la cruz no les parecian suficientes para
producir tal resultado. Citábanse muchos casos de crucificados que,
desprendidos á tiempo, habian vuelto á la vida merced á curas
enérgicas[����]. Orígenes creyó despues que un fin tan rápido debia
considerarse como un hecho milagroso. En el relato de Márcos se
halla tambien el mismo sentimiento de admiracion[����]. Sin
embargo, nosotros creemos que la mejor garantía que puede tener
el historiador, respecto á un hecho de esta naturaleza, es el ódio
receloso de los enemigos de Jesús. No parece probable que los
judíos abrigasen entónces el temor de que hicieran pasar á Jesús
por resucitado; pero de todos modos, lo natural era que cuidasen de
que estuviese muerto y bien muerto. Cualquiera que haya sido en
ciertas épocas la negligencia de los antiguos en todo lo que se
relacionaba con la comprobacion legal y con la estricta inspeccion
de los negocios, no es de creer que los interesados dejáran de
tomar algunas precauciones en el caso que nos ocupa[����].

Segun la costumbre romana, el cadáver de Jesús deberia haber
quedado suspendido al patíbulo para que le devorasen las aves de
rapiña[����], y con arreglo á la ley judáica, una vez descolgado
durante la noche debia depositarse en seguida en el sitio infame
donde se enterraban los ajusticiados[����]. Éste habria sido el
destino del cuerpo de Jesús, si el maestro no hubiese tenido más
discípulos que sus pobres galileos, tímidos y sin crédito. Pero ya
hemos visto que, á pesar del poco éxito que Jesús obtuvo en
Jerusalen, habia conseguido captarse las simpatías de algunas
personas considerables que esperaban el reino de Dios y que, sin
declararse abiertamente discípulos suyos, le eran en extremo
adictas. Entre aquellas personas figuraba un tal José, natural de la
pequeña ciudad de Arimathea (Ha-ramathaim)[����], el cual fué
aquella noche á pedir el cuerpo al procurador Pilato[����]. José era
hombre rico, muy notable en la ciudad y miembro del sanedrin.



Además, en aquella época la ley romana prescribia que se
entregase el cadáver del ajusticiado á la persona que lo
reclamase[����]. Pilato, que ignoraba la circunstancia del
crurifragium, se admiró de que Jesús hubiese muerto tan pronto, é
hizo venir al centurion que habia presidido la ejecucion, para
informarse de lo que habia sobre el particular, y despues de haber
escuchado las afirmaciones de aquel funcionario, concedió á José el
objeto de su solicitud. Probablemente habian descendido ya el
cuerpo de la cruz, y se lo entregaron al solicitante, para que
dispusiera de él como mejor le pareciera.

Otro amigo secreto de Jesús, Nicodemo[����], á quien ya hemos
visto más de una vez empleando su influencia en favor del maestro,
apareció tambien en aquel instante junto á la cruz, llevando consigo
gran provision de las sustancias necesarias al embalsamamiento.
José y Nicodemo amortajaron, pues, á Jesús con arreglo á la
costumbre judáica, esto es, envolviéndole en un sudario preparado
con mirra y áloe. Las mujeres galileas se hallaban presentes[����], y
sin duda acompañaban la escena con lágrimas y agudos sollozos.

Como ya era tarde, todos aquellos preparativos se hicieron de
prisa. Aún no se habia elegido el lugar en que habria de depositarse
el cuerpo definitivamente, y como quiera que el trasporte podria tal
vez prolongarse hasta una hora muy avanzada y ocasionar la
violacion del sábado, los discípulos, que todavía observaban
escrupulosamente las prescripciones de la ley judía, se decidieron á
colocarle en una sepultura provisional[����]. En un huerto, no léjos
de aquel sitio, habia un sepulcro recien abierto en la roca, sepulcro
que aún no habia servido y que sin duda pertenecia á algun
afiliado[����]. Las grutas funerarias destinadas á un solo cadáver se
componian de un pequeño compartimiento en cuyo fondo se hallaba
abierto en la pared, sostenido por un arco, el espacio ó séase el
nicho donde se colocaba el cuerpo[����]. Como aquellas grutas
estaban abiertas en el flanco de rocas inclinadas, tenian la entrada á
nivel del suelo y les servia de puerta una pesada losa muy difícil de
manejar. Depositaron, pues, el cadáver de Jesús en aquel sepulcro
provisional, adaptaron la piedra á la abertura y convinieron en volver
á fin de colocarle en una sepultura definitiva. Pero siendo el



siguiente dia un sábado solemne, se aplazó la operacion para el
domingo[����].

Las mujeres se retiraron despues de haber notado
minuciosamente la manera como habia sido colocado el cuerpo, y
pasaron el resto de la noche en hacer nuevos preparativos para el
embalsamamiento. El sábado todo el mundo descansó[����].

Apénas amaneció el domingo, las galileas se dirigieron al
sepulcro; la primera que llegó fué María de Magdala[����]. Mas la
losa habia sido retirada de la abertura y el cuerpo no estaba ya en el
sitio en que le habian dejado. Los más extraños rumores circularon
al mismo tiempo entre la comunidad cristiana. El grito de «¡ha
resucitado!» corrió con la rapidez del rayo entre los discípulos, y,
gracias al amor, semejante creencia halló fácil acogida. ¿Qué habia
tenido lugar en el sepulcro de Jesús? Al tratar de la historia de los
apóstoles examinarémos este punto é investigarémos el orígen de
las leyendas relativas á la resurreccion. Para el historiador, la vida
de Jesús concluye con su último suspiro. Pero tan profunda era la
huella que habia dejado en el corazon de sus discípulos y de
algunas amigas adictas, que por espacio de várias semanas Jesús
permaneció vivo, siendo el consolador de aquellas almas. ¿Fué
arrebatado su cuerpo del sepulcro[����], ó fué el entusiasmo,
siempre crédulo, el que produjo mucho despues el conjunto de
relatos por medio de los cuales se pretendió establecer la fe en la
resurreccion? Hé aquí lo que siempre ignorarémos, por la falta
absoluta de documentos contradictorios. Digamos, sin embargo, que
en aquella circunstancia la exaltada imaginacion de María de
Magdala[����] desempeñó un papel de primer órden[����]. ¡Poder
divino del amor! ¡Sagrados momentos aquellos en que la pasion de
una alucinada dió al mundo un Dios resucitado!
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La muerte de Jesús acaeció en el año �� de nuestra era, segun el
cálculo que hemos adoptado[����]. De todos modos, no pudo tener
lugar ántes del año ��, en razon á que la predicacion de Juan y de
Jesús principió el año ��[����], ni despues del ��, puesto que Pilato
y Caifás perdieron ántes de la Pascua del año �� sus cargos
respectivos[����]. En la destitucion de aquellos funcionarios no
parece haber tenido ninguna influencia la muerte de Jesús[����].
Probablemente el procurador Pilato, al entrar en la vida privada, no
volvió á pensar en el olvidado episodio que debia trasmitir su triste
renombre á la más remota posteridad. En cuanto á Caifás, tuvo por
sucesor á Jonathan, cuñado suyo, é hijo de aquel mismo Annás,
principal motor del procedimiento contra Jesús. El pontificado
continuó durante mucho tiempo en manos de la familia saducea de
los Annás, la cual, más influyente y poderosa que nunca, siguió
haciendo á los discípulos y á los parientes de Jesús la encarnizada
guerra que declarara al fundador. El cristianismo le debió, no sólo el
acto definitivo de su fundacion, sino tambien sus primeros mártires.
Annás fué conceptuado como uno de los hombres más felices de su
siglo[����]; y el verdadero culpable de la muerte de Jesús terminó su
vida colmado de honores y de consideraciones, sin sospechar ni por
un instante el inmenso servicio que habia hecho á la nacion. Sus
hijos continuaron reinando en el templo, á duras penas reprimidos



por los procuradores romanos, de cuya autoridad y beneplácito
prescindian muchas veces á fin de satisfacer sus instintos de
dominacion y violencia.

Antipas y Herodías desaparecieron tambien muy pronto de la
escena política. Habiendo Calígula elevado á Heródes Agrippa á la
dignidad de rey, la celosa Herodías juró que ella tambien sería reina.
Antipas, hostigado constantemente por aquella mujer ambiciosa,
que le trataba de cobarde porque toleraba que hubiera en su familia
una persona superior á él, venció su natural indolencia y se dirigió á
Roma á fin de solicitar el título que acababa de obtener su sobrino
(año �� de nuestra era). Pero el negocio tuvo malísimo resultado.
Heródes Agrippa, ganándole por la mano, predispuso el ánimo del
Emperador en contra suya, y Antipas fué destituido, arrastrando
despues su mísera existencia de destierro en destierro, unas veces
en Lyon y otras en España. Herodías le acompañó en su mala
fortuna[����]. Ántes que el nombre de su oscuro súbdito, convertido
en Dios, volviese á recordar sobre sus sepulcros en aquellas
comarcas lejanas la muerte de Juan Bautista, debian trascurrir
todavía cien años.

En cuanto al desgraciado Júdas de Kerioth, circularon terribles
leyendas respecto á su muerte. Pretendióse que con el precio de su
perfidia habia comprado un campo en las inmediaciones de
Jerusalen. Y en efecto, al sur del monte Sion habia un sitio llamado
Hacéldama (campo de sangre)[����], que supusieron ser la
propiedad adquirida por el traidor[����] con el dinero de su infame
venta. Segun una tradicion, Júdas se dió la muerte[����]. Otros
afirman que dió una terrible caida en su propiedad, de cuyas
resultas quedaron sus entrañas esparcidas por tierra[����]. Otros
suponen, por último, que murió de una especie de hidropesía
acompañada de circunstancias repugnantes que se consideraron
como un castigo del cielo[����]. Quizás dió lugar á todas esas
leyendas el deseo de manifestar que se habian cumplido en Júdas
las amenazas que el Salmista pronuncia contra el amigo
pérfido[����]. Posible es que Júdas pasase en su campo una vida
tranquila y oscura, miéntras que sus antiguos amigos conquistaban
el mundo, propagando el rumor de su infamia. Posible es tambien
que el espantoso aborrecimiento que se atrajo con su conducta le



impulsase á cometer algun atentado contra su propia vida, y que en
ese acto se viera el castigo de la divina justicia.

Por lo demás, todavía se hallaba muy lejano el tiempo de las
grandes venganzas cristianas, y el cristianismo nada tuvo que ver
con la gran catástrofe que el pueblo judío sufrió poco despues. La
sinagoga no comprendió sino mucho más tarde los resultados á que
se exponen aquellos que aplican las leyes de la intolerancia. En
cuanto al imperio, se hallaba á mil leguas de sospechar que hubiese
nacido su futuro destructor; por espacio de cerca de trescientos
años, siguió su marcha sin echar de ver que á su lado crecian y se
fortificaban los principios que iban á trasformar al mundo. La idea
sembrada por Jesús, idea teocrática y democrática á la vez, fué
unida á la invasion de los germanos, la causa que más contribuyó á
la ruina del edificio de los Césares. Ella proclamaba el derecho de
todos los hombres á participar del reino de Dios, y establecia en lo
sucesivo el principio de una religion separada del Estado. Los
derechos de la conciencia, independientes de la ley política, llegan á
constituir un nuevo poder, el «poder espiritual.» Verdad es que ese
poder ha renegado muchas veces de su orígen; por espacio de
siglos, los obispos han sido príncipes y el papa rey; y el pretendido
imperio de las almas, cambiándose con frecuencia en horrible
tiranía, ha recurrido para mantenerse al tormento y á la hoguera.
Pero llegará un dia en que la separacion de lo humano y de lo divino
produzca sus frutos; en que el dominio de las cosas espirituales deje
de llamarse «poder» para tomar el nombre de «libertad». El
cristianismo germinó en la conciencia de un hombre del pueblo,
creció en el seno del pueblo, y la clase popular fué la que en un
principio le consagró su cariño y admiracion; el sello impreso á su
carácter original no se borrará nunca. Él fué el primer triunfo de la
revolucion, la victoria del sentimiento popular, el advenimiento de los
sencillos de corazon, la inauguracion de lo bello, tal como el pueblo
lo comprende. La palabra de Jesús abrió, pues, en las sociedades
aristocráticas de la antigüedad, la brecha por donde habian de pasar
las futuras generaciones.

El poder civil, aunque inocente de la muerte de Jesús (puesto que
no hizo sino poner el visto-bueno en la sentencia, y eso á pesar
suyo), debia sin embargo tener tambien una terrible responsabilidad.



Al presidir la escena del Calvario, el Estado se infirió á sí mismo una
herida gravísima. No tardó en prevalecer y en dar la vuelta al mundo
una leyenda llena de toda especie de irreverencias, leyenda en que
las autoridades constituidas desempeñan un papel odioso, y en la
que el acusado es inocente, homicidas los jueces, y la policía una
falange coligada contra la verdad. Sediciosa en el más alto grado, la
historia de la Pasion, propagándose por millares de imágenes
populares, presentó las águilas romanas sancionando el más inícuo
de los suplicios, á un gobernador expidiendo la órden para
ejecutarle, y á los soldados del imperio haciendo las veces de
verdugos. ¡Qué terrible golpe recibieron entónces los poderes
establecidos! Nunca han podido reponerse de él completamente.
¿Cómo adoptar un tono infalible respecto á los subordinados,
cuando se tiene sobre la conciencia el enorme error de
Gethsemaní?[����].



C������� XXVIII

C������� �������� �� �� ���� �� J����

Como se ve, la accion de Jesús no salió nunca del círculo judío.
Aunque sus simpatías por todos aquellos que la ortodoxia
despreciaba le impulsase á admitir á los paganos en el reino de
Dios, y no obstante haber residido más de una vez en tierra de
gentiles y haberse hallado en una ó dos ocasiones en relaciones
benévolas con infieles[����], puede decirse que su vida entera se
deslizó en el reducido mundo en que sus ojos vieron la luz. En los
países griegos y romanos, ni siquiera oyeron hablar de él; su
nombre no figura en los autores profanos sino cien años despues, y
de una manera indirecta; esto es, á propósito de los movimientos
sediciosos provocados por su doctrina ó de las persecuciones de
que eran objeto sus discípulos[����]. Áun en el mismo seno del
judaismo no fué muy durable la impresion que Jesús produjo. Filon,
muerto en el año ��, ni siquiera sospecha su existencia. Josefo, que
nació en el año �� y escribia hácia fines del primer siglo, menciona
su ejecucion en algunas líneas[����], como si fuera un
acontecimiento de importancia secundaria, y en la enumeracion de
las sectas de su tiempo omite á los cristianos[����]. Por su parte, la
Mischna no ofrece ningun indicio de la nueva escuela; los pasajes
de las dos Gemaras en que se nombra al fundador del cristianismo
no alcanzan más allá del siglo cuarto ó quinto[����]. La obra
esencial de Jesús consistió en crear al rededor suyo un círculo de



discípulos á quienes inspiró un afecto sin límites y en cuyo seno
depositó el gérmen de su nueva doctrina. Hacerse amar «hasta el
extremo de no cesar de amarle despues de su muerte», hé ahí la
obra maestra de Jesús, la que más admiracion causó á sus
contemporáneos[����]. Su doctrina era tan poco dogmática, que
jamás se le ocurrió escribirla ni mandar que la escribiesen. Para ser
discípulo de Jesús no se necesitaba creer en tal ó cual cosa; lo que
se necesitaba era adherirse á él, amarle entrañablemente. Lo que
despues de su muerte quedó de él, fueron algunas sentencias que
desde muy temprano se recogieron de memoria, y sobre todo, su
tipo moral y la impresion que habia producido. Jesús no es un
fundador de dogmas, ni un inventor de símbolos; es el iniciador del
nuevo espíritu llamado á regenerar al mundo. Los hombres ménos
cristianos de cuantos han pretendido merecer ese título, fueron los
doctores de la Iglesia griega que, á partir del siglo cuarto,
empeñaron el cristianismo en una senda de pueriles discusiones
metafísicas, y los escolásticos de la edad media latina, que
quisieron deducir del evangelio millares de artículos de una «Suma»
colosal. Adherirse á Jesús en la esperanza del reino de Dios:—tal
fué lo que en un principio se llamó ser cristiano.

Así es como se comprende que, por una especie de destino
excepcional, se presente todavía el cristianismo puro, al cabo de
diez y ocho siglos, con el carácter de una religion universal y eterna.
Y es porque, en efecto, la religion de Jesús contiene en sí el gérmen
de la religion definitiva. El cristianismo, producto de un movimiento
de las almas perfectamente espontáneo, desprendido en su cuna de
toda presion dogmática, y habiendo luchado trescientos años por la
libertad de la conciencia, recoge todavía los frutos de su excelente
orígen, á pesar de las caidas que ha sufrido. Para renovarse no
necesita sino volver al Evangelio. El reino de Dios, tal como
nosotros le concebimos, difiere notablemente de la aparicion
sobrenatural sobre las nubes que los primeros cristianos esperaban;
pero el sentimiento que Jesús introdujo en el mundo es el nuestro, y
su perfecto idealismo la más elevada norma de la vida pura y
virtuosa. Jesús creó el cielo de las almas puras, ese refugio donde
se halla lo que en vano se busca en la tierra; creó la pureza
absoluta, la total absolucion de la mancilla del mundo, y, por último,



la libertad que las sociedades excluyen de su seno, como un
imposible, y que no tiene entera amplitud sino en el dominio de la
idea. Para los que se refugian en ese ideal reino de Dios, Jesús es
todavía el gran maestro. Él fué el primero que proclamó la soberanía
del espíritu, el primero que dijo, dando ejemplo con sus hechos: «Mi
reino no es de este mundo.» El fundamento de la religion verdadera
es, pues, obra suya, y, despues de él, sólo falta fecundar y cultivar la
divina semilla que su mano arrojó al mundo.

Y de tal manera es así, que la palabra «cristianismo» ha llegado
casi á ser sinónima de religion. Todo cuanto se practique
prescindiendo de esa grande y hermosa tradicion cristiana será
estéril. Jesús fundó la religion de la humanidad, así como Sócrates
fundó la filosofía, como Aristóteles fundó la ciencia. Ántes de
Aristóteles y de Sócrates hubo ciencia y filosofía:—despues de ellos,
la filosofía y la ciencia han hecho inmensos progresos; pero todos
sus adelantos descansan en la ancha base establecida por aquellos
grandes hombres. De igual manera, la idea religiosa habia
atravesado ántes de Jesús muchas revoluciones; despues de Jesús
ha hecho grandes conquistas; pero ni se ha salido ni podrá salirse
nunca de la nocion creada por el mártir del Gólgotha, porque él fué
quien fijó para siempre la idea del culto puro. Bajo este punto de
vista, la religion de Jesús es ilimitada. La Iglesia ha tenido sus
épocas y sus diferentes fases; los símbolos en que frecuentemente
se ha encerrado fueron ó serán pasajeros:—Jesús fundó la religion
absoluta, religion que nada excluye, que nada determina sino
imágenes susceptibles de infinitas interpretaciones. En vano se
buscará en el Evangelio una proposicion teológica. Todas las
profesiones de fe desfiguran y falsean el pensamiento de Jesús, así
como la escolástica de la Edad media, al proclamar á Aristóteles
único maestro de una ciencia perfeccionada, falseaba el
pensamiento de aquel sabio. Si Aristóteles hubiera asistido á los
debates de la escuela, de seguro habria rechazado aquella raquítica
doctrina y aplaudido á sus contradictores, pasándose á las filas de
los progresistas para combatir á los rutinarios que se escudaban con
su autoridad. De igual modo, si Jesús volviese hoy al mundo
recogeria por sus discípulos, no á los que pretenden encerrarle
completamente en algunas frases de catecismo, sino á los que



trabajan en continuar su obra. En todos los órdenes de grandeza, la
mayor gloria, la inmortal, consiste en poner la primera piedra.
Posible es que en la «Física» y en la «Meteorología» de las ciencias
modernas no se halle ni una sola palabra de los tratados de
Aristóteles que tienen ese mismo título; pero no por eso deja de ser
Aristóteles el fundador de la ciencia de la naturaleza. Cualesquiera
que sean las trasformaciones del dogma, Jesús permanecerá
siendo en religion el creador del sentimiento puro, y no habrá nada
más allá del Sermon sobre la montaña. Ninguna revolucion podrá
impedir que sigamos en materia religiosa la gran línea intelectual y
moral á cuyo frente brilla el nombre de Jesús. Bajo este concepto,
somos cristianos áun separándonos sobre casi todos los puntos de
la tradicion que nos ha precedido.

Esa gran fundacion fué obra personal de Jesús. Para hacerse
adorar hasta ese punto menester es que fuese adorable. El amor no
existe sin un objeto digno de inspirarle; y aunque nada supiéramos
respecto á la vida de Jesús, la pasion que supo inspirar á las
personas que le rodearon nos bastaria para creer que fué grande y
puro. La fe, el entusiasmo y la constancia de la primera generacion
cristiana no se explican sino suponiendo en el orígen del movimiento
un hombre de proporciones colosales. Cuando se examinan las
maravillosas creaciones de las edades de fe, experimenta el ánimo
dos impresiones igualmente funestas á la buena crítica histórica. Por
una parte, se inclina uno á suponer esas creaciones demasiado
impersonales, atribuyendo á una accion colectiva lo que á menudo
fué obra de una voluntad poderosa y de un espíritu superior. Y por
otra parte, cuesta trabajo imaginarse que los autores de esos
movimientos extraordinarios que han decidido el destino de la
humanidad fueron hombres como nosotros. Tengamos, pues, un
sentimiento más lato de los poderes que la naturaleza abriga en su
seno. En nuestras civilizaciones regidas por una minuciosa policía
no podemos tener idea de lo que valia el hombre en épocas en que
la originalidad de cada uno tenía un campo mucho más libre en que
desarrollar su accion. Supongamos por un momento que en las
canteras vecinas á nuestras capitales vive un solitario que de
cuando en cuando sale de su guarida para presentarse, forzando la
consigna, en los palacios de los reyes y anúnciales con voz de



trueno revoluciones cuyo promotor ha sido él. Esta sola idea nos
hace sonreir. Pues sin embargo, tal fué el profeta Elías. Hoy, Elías el
Thesbita no podria franquear ni la verja de las Tullerías. La
predicacion de Jesús y su libre actitud en Galilea se separan
tambien completamente de las condiciones sociales á que nos
hallamos acostumbrados. Exentas de nuestras pulcras invenciones
y de la educacion uniforme, que al paso que nos pule, disminuye en
gran manera nuestra individualidad, aquellas almas llenas de
entereza demostraban en la accion sorprendente energía. Ellas se
nos aparecen, vistas á distancia, como gigantes de una edad
heróica de fabulosa existencia. ¡Profundo error! Aquellos hombres
eran nuestros hermanos, tuvieron nuestra talla y sintieron y
pensaron como nosotros. Pero el soplo de Dios se hallaba libre en
ellos, miéntras que en nosotros está encadenado por los férreos
lazos de una sociedad mezquina y condenada á irremisible
medianía.

Coloquemos, pues, la personalidad de Jesús en la cima de la
grandeza humana, sin dejarnos extraviar por exagerada
desconfianza, hija de una leyenda que nos tiene siempre en un
mundo sobrehumano. Tambien la vida de San Francisco de Asís es
un tejido de milagros, y sin embargo, ni su existencia ni el papel que
desempeñó se han puesto nunca en duda. Tampoco se diga que la
gloria de la fundacion del cristianismo pertenece á la primera
generacion cristiana, y no á aquel á quien deificó la leyenda. En
Oriente, la desigualdad de los hombres es mucho más notable que
entre nosotros; con frecuencia descuellan allí, en medio de una
atmósfera general de malicia, caractéres cuya grandeza nos causa
admiracion. Jesús, léjos de haber sido creacion de sus discípulos,
aparece siempre superior á todos ellos. Exceptuando á San Pablo y
á San Juan, los otros apóstoles eran hombres vulgares, sin genio y
sin invencion. El mismo San Pablo no puede de ninguna manera
compararse con Jesús; y en cuanto á San Juan, en otro lugar
demostraré que su mision, aunque elevada en cierto modo, estuvo
muy léjos de ser irreprochable. De ahí la inmensa superioridad que
tienen los Evangelios sobre los demás escritos del Nuevo
Testamento. De ahí el penoso descenso que se experimenta al
pasar de la historia de Jesús á la de los apóstoles. Los mismos



evangelistas que nos legaron la imágen de Jesús son tan inferiores
al maestro, que, no pudiendo comprender su grandeza, le
desfiguran á cada paso y le rebajan á su propio nivel. Sus escritos
están plagados de errores y de contrasentidos:—á cada línea se
echa de ver que los redactores, no pudiendo comprender la belleza
divina de ciertos discursos, los trasforman con arreglo á sus propias
ideas. En suma, el carácter de Jesús, léjos de haber sido
embellecido por sus biógrafos, aparece en ellos más inferior. Para
volver á encontrarle tal como fué, la crítica necesita prescindir de
ciertos errores originados de la medianía de los discípulos. Éstos le
pintaron tal como le concebian; pero, muchas veces, creyendo
engrandecerle, no hicieron sino rebajarle extraordinariamente.

No se me oculta que esa leyenda, concebida para otra raza, bajo
otro cielo y en medio de otras necesidades sociales, tiene cosas que
lastiman á veces nuestras ideas modernas. Hay virtudes que, en
cierto modo, se hallan más en armonía con nuestros gustos. El
honrado y suave Marco-Aurelio y el humilde y dulce Spinosa, no
habiendo creido en los milagros, estuvieron exentos de algunos
errores de que participó Jesús. En su profunda oscuridad, el
segundo de esos personajes tuvo una ventaja que Jesús no solicitó.
Por nuestra delicadeza extremada en el empleo de los medios de
conviccion, y por nuestra sinceridad absoluta y nuestro amor
desinteresado de la idea pura, todos los que consagramos nuestra
vida á la ciencia hemos fundado un nuevo ideal de moralidad. Pero
las apreciaciones de la historia no deben encerrarse en
consideraciones de mérito personal. Marco-Aurelio y sus nobles
maestros no ejercieron sobre el mundo una accion durable. Marco-
Aurelio dejó en pos de sí libros lindísimos, un hijo execrable, un
mundo que desaparecia:—Jesús continúa siendo para la humanidad
un principio inagotable de morales renacimientos. Para la gran
mayoría de las personas no basta la filosofía, es preciso que la
acompañe la santidad. Un Apolonio de Tiana debia alcanzar más
éxito con su leyenda milagrosa que un Sócrates con su fria razon.
«Sócrates—decian—deja á los hombres en la tierra, miéntras que
Apolonio los trasporta al cielo; Sócrates no es más que un sabio,
Apolonio es un dios»[����]. Hasta hoy, la religion no ha podido existir
sin una parte de ascetismo, de piedad, de maravilloso. Cuando,



despues de los Antoninos, se pretendió establecer la religion de la
filosofía, necesario fué trasformar á los filósofos en santos, escribir
la «Vida edificante» de Pitágoras y de Plotino, arreglarles una
leyenda, y concederles virtudes de abstinencia y de contemplacion y
poderes sobrenaturales, sin cuyos requisitos no hubieran tenido ni
crédito ni autoridad.

¡Guardémonos, pues, de mutilar la historia para satisfacer
nuestras mezquinas susceptibilidades! ¿Quién de nosotros,
miserables pigmeos, podrá realizar lo que realizó el extravagante
Francisco de Asís ó la histérica Santa Teresa? ¿Qué importa que la
medicina posea nombres para explicar esos grandes extravíos de la
naturaleza humana? ¿Qué importa que sostenga que el genio es
una enfermedad del cerebro, que no vea en cierta delicadeza de
moralidad sino un principio de tísis, y que clasifique el entusiasmo y
el amor entre los accidentes nerviosos? Las palabras sano y
enfermo son hasta cierto punto relativas. ¿Quién no prefiere hallarse
enfermo como Pascal á estar saludable como el vulgo? Las
mezquinas ideas que acerca de la locura se han propagado en
nuestra época extravian de una manera gravísima, en las
cuestiones de este género, nuestros juicios históricos. Hoy, el
hombre que dijese cosas de las cuales no tuviera conciencia, ó
expusiera pensamientos sin que los reglase la voluntad, se
expondria á que le encerraran por alucinado en alguna casa de
orates. Pues bien, ese estado se llamaba en otro tiempo inspiracion
profética. Las más grandes cosas del mundo se han hecho bajo el
imperio de la fiebre; toda la creacion eminente implica en el sér que
la produce un estado violento, una ruptura de equilibrio.

Tambien hay que tener presente, y nosotros lo reconocemos sin
dificultad, que el cristianismo es una obra demasiado compleja para
ser el hecho de un solo hombre. Puede decirse que, en cierto modo,
la humanidad entera ha colaborado en él. No hay en el mundo
comarca, por aislada que sea, que no reciba algunas impresiones
del exterior. La historia del espíritu humano está llena de extraños
sincronismos, los cuales patentizan que, muchas veces, diferentes
fracciones de la especie humana, situadas léjos una de otra y sin
haber comunicado entre sí, producen ideas casi idénticas y llegan á
resultados semejantes. En el siglo décimo tercero, y desde York á



Samarkand, los Latinos, los Griegos, los Siriacos, los Musulmanes y
los Judíos se entregan con pasion á disputas escolásticas, casi del
mismo género; en el siglo décimo cuarto, Italia, Persia, la India, todo
el mundo se siente acometido por la fiebre de la alegoría mística; en
el décimo sexto se desarrolla el arte de una manera análoga en
Italia, en el Monte-Athos, en la córte de los grandes Mogoles, y esto
sin que entre Santo Tomás, Barhebræus, los rabinos de Narbona y
los motecallemin de Bagdad hubiese ninguna relacion, sin que
Dante y Petrarca hubiesen visto á ningun sofí, sin que ningun
discípulo de las escuelas de Perusa ó de Florencia hubiese pasado
á Delhi. Diríase que, á la manera de las epidemias, hay grandes
influencias morales que recorren el mundo de polo á polo, sin
reparar en razas ni en fronteras. En la especie humana, el comercio
de las ideas no se opera únicamente por medio de los libros y de la
enseñanza directa. Jesús hasta ignoraba los nombres de Budha, de
Zoroastro y de Platon; no habia leido ningun libro griego, ningun
sutra búdhico, y sin embargo, se hallan en él muchos elementos
que, sin que Jesús lo sospechase, procedian del budismo, del
parsismo y de la sabiduría griega. Esas corrientes se operan por
conductos misteriosos, por esa especie de simpatía que existe entre
las diferentes porciones de la humanidad. Los grandes hombres, si
bien dominan la época en que viven, tambien reflejan hasta cierto
punto las ideas que en ella circulan. Demostrar que la religion
fundada por Jesús fué la consecuencia natural de lo que ántes habia
existido, no es disminuir su excelencia, sino probar que tuvo su
razon de ser, que fué legítima, esto es, conforme con los instintos y
con las necesidades del corazon en un siglo determinado.

¿Sería justo decir por eso que Jesús lo debe todo al judaismo y
que su grandeza no es sino la grandeza del pueblo judío? Yo soy el
primero en reconocer la grande elevacion de ese pueblo, único en la
tierra, cuyo dón particular parece haber sido contener en su seno los
opuestos gérmenes del bien y del mal. Jesús salió, sin duda, del
judaismo; pero salió de él como Sócrates salió de las escuelas de
sofistas, como Lutero de la Edad media, como Lamennais del
catolicismo, como Rousseau del siglo diez y ocho. El hombre
pertenece á su siglo y á su raza, aunque su accion se dirija contra
su raza y contra su siglo. Jesús, léjos de continuar el judaismo,



representa, por el contrario, la ruptura con el espíritu judío. Áun
suponiendo que sobre este punto pudiera su pensamiento prestarse
á algun equívoco, la direccion general del cristianismo no dejaria
ninguna duda, puesto que le vemos desde su cuna, alejándose más
y más del judaismo. Su perfeccionamiento consistirá en volver á
Jesús, pero no al espíritu judáico. La grande originalidad del
fundador permanece, pues, entera, sin que su gloria admita ningun
participante legítimo.

Es indudable que las circunstancias contribuyeron mucho al éxito
de esta maravillosa revolucion; pero tambien lo es que las
circunstancias no secundan sino lo que es justo y verdadero. Cada
ramo del desarrollo de la humanidad tiene una época determinada,
en la cual, por una especie de instinto espontáneo, llega sin
violencia á adquirir su mayor perfeccionamiento. Ningun trabajo de
reflexion consigue producir inmediatamente las obras maestras que
en esos momentos de fiebre crea la naturaleza por medio de genios
inspirados. El siglo de Jesús fué á la religion lo que fueron á las
artes y á las letras profanas los hermosos siglos de la Grecia. La
sociedad judáica ofrecia entónces el más extraordinario estado
moral é intelectual que haya conocido jamás la especie humana.
Aquélla fué verdaderamente una de esas horas divinas en que mil
fuerzas ocultas conspiran á la produccion de lo grande y lo sublime,
en que brotan por doquiera raudales de admiracion y simpatía para
servir de apoyo á las almas elevadas. El mundo rescatado de la
menguada tiranía de las repúblicas municipales, gozaba entónces
de gran libertad. El despotismo romano no se dejó sentir de una
manera fatal sino mucho despues, y además, en aquellas lejanas
provincias fué siempre ménos abrumador que en el centro del
imperio. Nuestras mezquinas y suspicaces medidas preventivas
(mucho más perjudiciales para las cosas del espíritu que la misma
muerte) no existian en aquella época. La vida que Jesús hizo por
espacio de tres años le habria conducido veinte veces, en nuestra
sociedad, ante los tribunales de justicia. Sólo nuestras leyes sobre el
ejercicio ilegal de la medicina habrian bastado para detenerle al
principio de su carrera. Por otra parte, la incrédula dinastía de los
Heródes miraba con indiferencia los movimientos religiosos; bajo los
Asmoneos es muy probable que Jesús no hubiese ido más allá de



sus primeras tentativas. En semejante estado social, un innovador
no arriesgaba sino la vida; mas ¿no es la muerte la que facilita el
camino á los que trabajan para el porvenir? ¡Que cualquiera se
imagine á Jesús reducido á soportar hasta sesenta ó setenta años el
peso de su divinidad, perdiendo la celeste llama que en él ardia y
gastándose poco á poco bajo las necesidades de un papel inaudito!
Aquellos que nacen marcados con un sello de grandeza van á la
gloria por una especie de atraccion irresistible, de órden fatal, y todo
conspira á facilitarles el camino.

Permitido es, pues, llamar divina á esa personalidad sublime que
todavía preside los destinos del mundo; mas no porque Jesús haya
absorbido en sí todo lo divino, ó (para emplear los términos de la
escolástica) porque le haya sido adecuado; sino porque él es el
individuo que ha hecho dar á su especie el paso más avanzado
hácia la divinal region. La humanidad, considerada en globo, ofrece
un conjunto de seres abyectos, egoistas, que son superiores al
animal, por cuanto á que su egoismo es más reflexionado. Pero en
medio de esa uniforme vulgaridad se elevan hácia el cielo columnas
cuya celsitud da testimonio de un destino más noble. De todas esas
columnas que enseñan al hombre de donde procede y á dónde
debe dirigirse, Jesús es la más elevada, la más grandiosa. En él se
reconcentró cuanto de noble y bueno se contiene en nuestra
naturaleza. Jesús no fué impecable, y tuvo que vencer las mismas
pasiones que nosotros combatimos; si algun ángel le confortó, fué el
de su buena conciencia; si algun Satanás se llegó á tentarle, fué el
que cada uno abriga en su propio corazon. Posible es que muchas
de sus faltas hayan quedado ocultas, así como ha desaparecido una
parte de su grandeza á causa de la pobre interpretacion de sus
discípulos. Pero nadie como él supo durante su vida someter las
pequeñeces del amor propio al interes de la humanidad.
Consagrado sin reserva á su idea, se lo subordinó todo á tal
extremo, que, hácia el fin de su vida, el universo no existia ya para
él. Ese acceso de voluntad heróica fué el que le conquistó el cielo.
No ha habido ningun hombre (exceptuando quizás á Sakia-Muni)
que haya despreciado hasta ese punto los lazos de la familia, los
goces del mundo, todas las preocupaciones terrenales. Jesús no



vivia sino para su Padre y para la mision divina, cuyo íntimo
convencimiento abrigaba.

En cuanto á nosotros, niños sempiternos condenados á la
impotencia; nosotros, que trabajamos sin cosechar, y que no
verémos nunca el fruto de nuestra siembra, ¡inclinémonos con
respeto ante la grandiosa figura de esos semidioses! Ellos supieron
lo que nosotros ignoramos, esto es:—crear, afirmar, obrar.
¿Renacerá otra vez la grande originalidad, ó se contentará el mundo
en adelante con seguir marchando por las vias que trazaron los
audaces creadores de las antiguas edades? Lo ignoramos; pero
cualesquiera que sean los fenómenos que se produzcan en el
porvenir, nadie sobrepujará á Jesús. Su culto se rejuvenecerá
incesantemente; su leyenda provocará lágrimas sin cuento; su
martirio enternecerá los mejores corazones, y todos los siglos
proclamarán que entre los hijos de los hombres no ha nacido
ninguno que pueda comparársele.

FIN DE LA VIDA DE Jesús
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[�] Los grandes resultados obtenidos sobre este punto han sido
adquiridos solamente despues de la primera edicion del Sr. Strauss.
El eminente crítico, en sus ediciones sucesivas, los ha aprobado con
una entera buena fe.
[�] No es necesario recordar que nada en el libro del Sr. Strauss
justifica la extraña y absurda calumnia con la cual se ha pretendido
desacreditar cerca de personas superficiales un libro cómodo,
exacto, ingenioso, concienzudo, aunque maleado en sus partes
generales por un sistema exclusivo. El Sr. Strauss nunca ha negado
la existencia de Jesús, pues cada página de su libro implica esa
existencia. Lo que hay de verdadero es, que el Sr. Strauss supone el
carácter individual de Jesús mucho más oscurecido para nosotros
que no lo es en realidad.
[�] Si puede llamársele «hombre.»
[�] En lugar de Χριστὸς οὗτος ἦν seguramente se leia Χριστὸς οὗτος
ἐλέγετο. Cf. Ant., XX, IX, �.
[�] Eusebio (Hist. eccl., I, ��, y Demonstr. Evang., III, �) cita el pasaje
sobre Jesús como le leemos ahora en Josefo. Orígenes (Contra
Celso, I, ��; II, ��) y Eusebio (Hist. eccl., II, ��) citan otra
interpolacion cristiana que no se halla en ninguno de los
manuscritos de Josefo llegados á nuestras manos.
[�] Judæ epist., ��.



[�] Las personas que deseen más ámplios detalles pueden leer,
además de la obra del Sr. Réville, los trabajos de los Sres. Reuss y
Scherer en la Revue de théologie, t. X, XI, XV, nouv. série, II, III, IV,
y tambien el de Nicolas en la Revue germanique, Set. y Dic. de
����, Abril y Junio de ����.
[�] Así se decia: «Evangelio segun los Hebreos», «Evangelio segun
los Egipcios.»
[�] Luc., I, �-�.
[��] Hech., I, �. Comp. Luc., I, �-�.
[��] Á partir de XVI, ��, el autor se da como testigo ocular.
[��] II Tim., IV, ��; Philem., ��; Col., IV, ��. El nombre de Lúcas
(contraccion de Lucanus), siendo muy escaso, no hay que temer
una de esas homonimias que dejan tanta perplejidad en las
cuestiones de crítica relativas al Nuevo Testamento.
[��] Vers. �, ��, ��, ��, ��. Comp. XXII, ��.
[��] En Eusebio, Hist. eccl., III, ��. No es posible abrigar ni una duda
sobre la autenticidad de este pasaje. En efecto, léjos de exagerar la
autoridad de Papias, Eusebio no sabe qué hacer de su ingenuidad y
su pobre miliarismo, y sale de apuros tratándole de ingenio
menguado. Comp. Ireneo, Adv. hær., III, �.
[��] Es decir, en dialecto semítico.
[��] Luc., I, �-�; Orígenes, hom. in Luc., I, init.; San Jerónimo,
Comment. in Math., prol.
[��] Papias, en Eusebio, H. E., III, ��. Comp. Ireneo, Adv. hær., III, II
y III.
[��] Así es como el hermoso relato de Juan, VIII, �-��, ha estado
siempre vacilando sin encontrar su lugar fijo en el cuadro de los
evangelios admitidos.
[��] Τὰ ἀπομνημονεύματα τῶν ἀποστόλων, ἃ καλεῖται εὐαγγέλια.
Justino, Apol., I, ��, ��, ��; Dial. cum Tryph., ��, ���, hasta ���.
[��] Julio Africano, en Eusebio, Hist. eccl., I, �.
[��] Apol., I, ��, ��; Dial. cum Tryph., ��.
[��] Legatio pro christ., ��.
[��] Adv. Græc., �, �. Cf. Eusebio, H. E., IV, ��; Teodoreto, Hæretic.
fabul., I, ��.
[��] Ad Autolycum, II, ��.
[��] Adv. hær., II, XXII, �; III, I. Cf. Eus., H. E., V, �.



[��] Iren., Adv. hær., I, III, �; III, XI, �; San Hipól., Philosophumena,
VI, II, �� y sig.
[��] Iren., Adv. hær., III, XI, �.
[��] Euseb., Hist. eccl., V, ��.
[��] I Joann., I, �, �. En estilo, inversiones, giros, expresiones
favoritas, en todo, ofrecen las dos narraciones la más completa
identidad.
[��] Epist. ad Philip., �.
[��] Euseb., Hist. eccl., III, ��.
[��] Adv. hær., III, XVI, �, �. Cf. Euseb., Hist. eccl., V, �.
[��] Juan, XIII, ��; XIX, ��; XX, �; XXI, �, ��.
[��] Juan, XVIII, ��-��; XX, �-�; XXI, ��-��.
[��] Juan, VI, ��; XII, �; XIII, �� y sig.
[��] El modo como Aristion ó Presbyteros Joannes se expresa
respecto al evangelio de Márcos en presencia de Papias, implica en
efecto una crítica benévola, ó mejor una excusa, que parece
demostrar que los discípulos de Juan concebian sobre la misma
materia alguna cosa mejor.
[��] Comp. Juan, XVIII, �� y sig., con Math., XXVI, ��; Juan, XX, �-�,
con Marc., XVI, �. Véase tambien á Juan, XIII, ��-��.
[��] Juan, I, ��; XIX, ��; XXI, �� y sig. Comp. la �.ª epist. de San
Juan, I, �, �.
[��] Véase, por ejemplo, cap. IX y XI. Nótese el extraño efecto que
producen los trozos como los de Juan, XIX, ��; XX, ��; XXI, ��-��,
��, ��, cuando se los compara con la ausencia de toda reflexion que
distingue á los sinópticos.
[��] Por ejemplo, IV, � y sig.; XX, �� y sig. Muchas voces recordadas
por Juan vuelven á encontrarse en los sinópticos (XII, ��; XV, ��).
[��] Así es que Napoleon vino á ser un liberal en los recuerdos de
sus compañeros de destierro, cuando estos últimos, despues de su
regreso, se hallaron en medio de la sociedad política del tiempo.
[��] Los versículos XX, ��-��, son evidentemente la antigua
conclusion.
[��] Juan, VI, �, ��; VII, ��.
[��] Por ejemplo, lo que corresponde al anuncio de la traicion de
Júdas.



[��] Véase, por ejemplo, Juan, II, ��; III, ��-��, y las largas disputas
en los cap. VII, VIII, IX.
[��] Muchas veces se conoce que el autor busca pretextos para
colocar algunos discursos.
[��] Además de los sinópticos, véase Hech., Epístolas de San
Pablo, Apocal.
[��] Juan, III, �, �.
[��] Por ejemplo, el perdon de la mujer pecadora, el conocimiento
que tiene Lúcas de la familia de Bethania, su tipo del carácter de
Martha correspondiendo al διηκόνει de Juan (XII, �), el hecho de la
mujer que enjugó con sus cabellos los piés de Jesús, una nocion
oscura de los viajes de Jesús á Jerusalen, la idea de que en la
Pasion compareció delante de tres autoridades, la opinion del autor
al creer que algunos discípulos asistian á la crucifixion, el
conocimiento que tiene del papel de Annás al lado de Caifás, la
aparicion del ángel en la agonía. (Comp. Juan, XII, ��, ��.)
[��] Sobre todo, cap. I y II. Véase XXVII, � y sig.; XIX, ��-��, ��;
XXVIII, � y sig., compar. con Marc.
[��] Marc., V, ��; VII, ��. Una sola vez ofrece Matheo esa
particularidad (XXVII, ��).
[��] Luc., XIV, ��. Las reglas del apostolado (cap. X) tienen en ella
un carácter muy exaltado.
[��] Luc., XIX, ��, ��-��; XXI, �, ��; XXIII, ��.
[��] Luc., II, ��; XVIII, �� y sig.; XXIV, ��.
[��] Luc., III, ��. Omite á Matheo, XXIV, ��.
[��] Luc., IV, ��; XXII, ��, ��.
[��] Por ejemplo, en lo que concierne á Quirinius, Lysanias,
Theudas.
[��] Comp. Luc., I, ��; con Math., I, ��.
[��] La comida de Bethania le proporciona dos relatos (VII, ��-��, y
X, ��-��).
[��] Luc., II, ��, ��, ��, ��, ��. Es un rasgo ebionita. V.
Philosophumena, VII, VI, ��.
[��] La parábola del rico y de Lázaro. Comp. VI, �� y sig.; �� y sig.;
XII, �� y sig.; XVI entero; XXII, ��. Comp. Hech., II, ��, ��; V, � y sig.
[��] La mujer que unge los piés, Zacheo, el buen ladron, la parábola
del fariseo y del publicano, el hijo pródigo.



[��] Por ejemplo, María de Bethania es para él una pecadora
convertida.
[��] Jesús llorando sobre Jerusalen, el sudor de sangre, el
encuentro de las santas matronas, el buen ladron, etc. Las palabras
á las mujeres de Jerusalen (XXIII, ��, ��) no pueden haber sido
concebidas sino despues del sitio del año ��.
[��] Véase, por ejemplo, Juan XIX, ��-��.
[��] Gazette des Tribunaux, �� de Set. y �� de Noviembre de ����, ��
de Mayo de ����.



NOTAS DEL Capítulo PRIMERO
[��] Esta palabra indica sencillamente los pueblos que hablan ó han
hablado una de las lenguas llamadas semíticas. Esa designacion es
del todo defectuosa, pero es uno de esos vocablos, como
«arquitectura gótica», «cifras árabes», que es preciso conservar
para entenderse mejor.
[��] Isaías, II, �-�, y sobre todo los cap. XL y sig.; LX y siguientes;
Miqueas, IV, � y sig. Es menester tener presente que la �.ª parte del
libro de Isaías, á partir del Capítulo XL, no es de Isaías.
[��] Isa., LII, �� y sig.; y LIII entero.
[��] Ester, IX, ��.
[��] Math., XXIII, ��; Josefo, Vita, ��; B. J., II, XVII, ��; VII, III, �; Ant.,
XX, II, �; Horac., Sat., I, IV; Juv., XIV, �� y sig.; Tácito, Ann., II, ��;
Hist., V, �; Dion Cassius, XXXVII, ��.
[��] Mischna, Schebiit, X, �; Talmud de Babil., Niddah, fol. �� b;
Jebamoth, �� b; Kidduschin, �� b; Midrasch, Jalkut Ruth, fol. ��� d.
[��] Carta apócrifa de Baruch, en Fabricius, Cod. pseud. V. T., II, ���
y sig.
[��] II libro de los Macabeos, cap. VII, y De Maccabæis atribuido á
Josefo. Epístola á los Hebreos, XI, �� y sig.
[��] III libro (apóc.) de los Macabeos; Rufino, sup. ad Jos., Contra
Apionem, II, �.
[��] Dan., VII, �� y sig.
[��] Vendidad, XIX, ��, ��; Minokhired, trozo publicado en la
Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, I, ���;
Boundehesch, XXXI. La falta de cronología segura para los textos
zendo y pelvi deja mucha duda sobre estas semejanzas entre las
creencias judías y persas.
[��] Virg., Egl., IV. El Cumæum carmen (V, �) era una especie de
apocalípsis sibilino empapado en la filosofía de la historia familiar al
Oriente. Ver á Servius sobre este verso, y Carmina sibyllina, III, ��-
���. Tác., Hist., V, ��.
[��] Luc., II, �� y sig.



NOTAS DEL Capítulo II
[��] Math., XIII, �� y sig.; Marc., VI, � y sig.; Juan, I, ��-��.
[��] No se halla nombrada en los escritos del Antiguo Testamento, ni
en Josefo, ni en el Talmud.
[��] Marc., I, ��; Luc., XVIII, ��; Juan, XIX, ��; Hech., II, ��; III, �. De
ahí viene el nombre de Nazarenos dado desde mucho tiempo hace
á los cristianos, y con el cual se los designa aún en todos los países
musulmanes.
[��] El empadronamiento hecho por Quirino es posterior (diez años
á lo ménos) al año en que, segun Lúcas y Matheo, nació Jesús. Los
dos evangelios, en efecto, hacen nacer á Jesús bajo el reinado de
Heródes (Math., II, �, ��, ��; Luc., I, �). El empadronamiento de
Quirino tuvo lugar despues de la deposicion de Archelao, es decir,
diez años despues de la muerte de Heródes, el �� de la era de Actio
(Josefo, Ant., XVII, XIII, �; XVIII, I, �; II, �). La inscripcion por la cual
se pretendia otras veces establecer que Quirino hizo dos
empadronamientos se ha reconocido como falsa. En todo caso, el
empadronamiento no se habria aplicado sino á los territorios
convertidos en provincia romana, y no á las tetrarquías. Los textos
por los cuales se pretende probar que algunas de las operaciones
de estadística y de catastro ordenadas por Augusto se extendieron
al dominio de los Heródes, ó no implican lo que de ello se quiere
deducir, ó son de autores cristianos que tomaron este dato del
evangelio de Lúcas. Lo que prueba que el viaje de la familia de
Jesús á Bethlehem no tiene nada de histórico, es el motivo que se le
atribuye. Jesús no era de la familia de David, y aunque lo hubiese
sido, no se puede comprender cómo sus parientes habrian sido
obligados, por una operacion puramente catastral y rentística, á
venir á inscribirse á un lugar abandonado por sus abuelos desde
hacia más de mil años. Imponer una obligacion de esta clase
hubiera sido para la autoridad romana sancionar pretensiones
peligrosísimas.
[��] Cap. XIV de la obra.
[��] Math., II, � y sig.; Luc., II, � y sig. La omision de este relato en
Márcos y los dos trozos paralelos, Math., XIII, ��, y Marc., VI, �,
donde Nazareth figura como «la patria» de Jesús, prueban que
semejante leyenda faltaba en el texto primitivo que proporcionó la



trama narrativa de los evangelios actuales de Matheo y de Márcos.
Sin duda para contestar á numerosas y repetidas objeciones
añadieron al principio del evangelio de Matheo reservas cuya
contradiccion con el resto del texto no eran bastante flagrantes para
creerse en la obligacion de corregir las partes que ántes se habian
escrito bajo otro punto de vista. Por el contrario, Lúcas (IV, ��),
escribiendo con reflexion, ha empleado, á fin de ser consecuente,
una expresion más mitigada. Respecto á Juan, no sabe nada del
viaje á Bethlehem; en su concepto, Jesús es sencillamente «de
Nazareth» ó «Galileo», y esto en dos circunstancias donde hubiera
sido de la más alta importancia recordar su nacimiento en
Bethlehem (I, ��, ��; VII, ��-��).
[��] Sábese que el cálculo que sirve de base á la era vulgar fué
hecho en el siglo sexto por Dionisio el Menor. Ese cálculo implica
ciertos datos puramente hipotéticos.
[��] Math., I, ��; Luc., I, ��.
[��] Gelil haggoyim «círculo de los gentiles.»
[��] Strabon, XVI, II, ��; Jos., Vita, ��.
[��] Luégo se explicará (cap. XIV) el orígen de las genealogías
destinadas á emparentarle con la raza de David.—Suprimidas por
los Ebionim (Epif., Adv. hær., XXX, ��).
[��] Math., XIII, ��; Marc., VI, �; Juan, VI, ��.
[��] El rudo aspecto de las ruinas que cubren la Palestina prueba
que estaban muy mal construidas las ciudades que no habian sido
reedificadas segun el estilo romano. Respecto á la disposicion de
las casas, es en la Siria tan sencilla y tan adecuada al clima, que
nunca ha debido ser otra.
[��] Math., XII, �� y sig.; XIII, �� y sig.; Marc., III, �� y sig.; VI, �;
Luc., VIII, �� y sig.; Juan, II, ��; VII, �, �, ��; Hech., I, ��.
[��] Math., I, ��.
[��] Esas dos hermanas del mismo nombre implican un hecho
singular. Probablemente hay en ello alguna inexactitud hija de la
costumbre de dar casi indistintamente á las galileas el nombre de
María.
[��] No son etimológicamente idénticos. Ἀλφαῖος es la transcripcion
del nombre siro-caldeo Halphai; Κλωπᾶς ó Κλεόπας es una forma
abreviada de Κλεόπατρος. Pero tal vez haya en esto una sustitucion



artificial de uno al otro; así como los José se hacian llamar
«Hegesipo», los Eliakim «Alcimus», etc.
[��] Juan, VII, � y sig.
[��] En efecto, los cuatro personajes indicados (Math., XIII, ��;
Marc., VI, �) como hijos de María, madre de Jesús, Santiago, José,
Simon y Júdas, vuelven á aparecer como si fuesen hijos de María y
de Cleophás (Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Gal., I, ��; Epist. Jac.,
I, �; Epist. Judæ, �; Euseb., Chron., ad ann. R. DCCCX; Hist. eccl.,
III, ��, ��; Cons. apos., VII, ��). La hipótesis que proponemos puede
únicamente resolver la enorme dificultad que se encuentra en
suponer dos hermanas teniendo tres ó cuatro hijos con los mismos
nombres, y en admitir que Santiago y Simon, los dos primeros
obispos de Jerusalen, calificados de «hermanos del Señor», fuesen
verdaderos hermanos de Jesús, los cuales empezaron por serle
hostiles para convertirse despues. El evangelista, oyendo llamar á
aquellos cuatro hijos de Cleophás «hermanos del Señor», pondria,
por equivocacion, sus nombres en el pasaje Math., XIII, �� = Marc.,
VI, �, en lugar del nombre de los verdaderos hermanos que
permanecieron en la oscuridad. Así se explica cómo el carácter de
los personajes llamados «hermanos del Señor», de Santiago por
ejemplo, es tan diferente del de los verdaderos hermanos de Jesús,
tal como le traza Juan, VII, � y sig. La expresion «hermanos del
Señor» evidentemente constituyó en la primitiva iglesia una especie
de jerarquía paralela á la de los apóstoles. (Véase I Cor., IX, �.)
[��] Hech., I, ��.
[���] Marc., VI, �.
[���] Segun Josefo (B. J., III, III, �), el más pequeño burgo de Galilea
tenía más de cinco mil habitantes. Probablemente hay exageracion.



NOTAS DEL Capítulo III
[���] Juan, VIII, �.
[���] Testam. de los doce Patr., Leví, �.
[���] Math. XXVII, ��; Marc. XV, ��.
[���] Traducciones y comentarios judíos, de la época talmúdica.
[���] Mischna, Schabbath, I, �.
[���] Math., XIII, �� y sig.; Juan, VII, ��.
[���] Mischna, Schekalim, III, �; Talmud de Jerusalen, Megilla,
halaca XI, Sota, VII, �; Talmud de Babilonia, Baba Kama, �� a;
Megilla, � b y sig.
[���] Math. XXVII, ��; Marc. III, ��; V, ��; VII, ��; XIV, ��; XV, ��. La
expresion ἡ πάτριος φωνή, en los escritores de aquel tiempo,
designa siempre el dialecto semítico que se usaba en Palestina (II
Macab., VII, ��, ��; XII, ��; Hech., XXI, ��, ��; XXII, �; XXVI, ��;
Josefo, Ant., XVIII, VI, ��; XX, sub. fin., etc.). Luégo demostrarémos
que algunos de los documentos que sirvieron de base á los
evangelios sinópticos fueron escritos en ese dialecto semítico. Lo
mismo sucedió respecto á algunos apócrifos (libro IV de los Macab.,
XVI, ad calcem, etc.). Por último, la cristiandad directamente nacida
del primer movimiento galileo (Nazarenos, Ebionim, etc.), que se
continuó por mucho tiempo en la Batanea y en el Hauran, hablaba
un dialecto semítico. (Euseb., De situ et nomin. loc. heb. á la voz
Χωβά; Epif., Adv. hær., XXIX, �, �; XXX, �; San Jerónimo, in Matth.,
VII, ��; Dial. adv. Pelag., III, �).
[���] Mischna, Sanhedrin, XI, �; Talmud de Babilonia, Baba Kama, ��
b y �� a; Sota, �� a y b; Menachoth, �� b; Comp. II, Macab. IV, �� y
sig.
[���] Jos., Ant., XX, XI, �.
[���] Talmud de Jerusalen, Peah, I, �.
[���] Jos., Ant., loc. cit.; Oríg., Contra Celsum, II, ��.
[���] Talmud de Jerusalen, Peah, I, �; Talmud de Babilonia,
Menachoth, �� b.
[���] Los Terapeutas de Filon son una rama de los Esenios. Ese
nombre parece ser la traduccion griega de Esenios (Ἐσσαῖοι, asaya,
médicos). Filon, De vita contempl., init.
[���] Véanse sobre todo los tratados Quis rerum divinarum hæres sit
y De Philanthropia, de Filon.



[���] Pirké Aboth, cap. I y II; Talmud de Jerusalen, Pesachim, VI, �;
Talmud de Babilonia, Pesachim, �� a; Schabbath, �� b y �� a; Joma,
�� b.
[���] La leyenda de Daniel estaba ya formada en el siglo séptimo
ántes de J. C. (Ezequiel, XIV, �� y sig.; XXVII, �). Para satisfacer las
exigencias de la leyenda, se supuso que vivió en el tiempo de la
cautividad de Babilonia.
[���] Epist. Judæ, �� y sig., II Petri, II, �, ��; Testam. de los doce
Patr., Simeon, �; Leví, ��; Judá, ��; Zab., �; Dan, �; Nephtali, �. El
«Libro de Henoch» forma aún una parte integrante de la Biblia
etiópica. Tal como le conocemos por la version etiópica, está
compuesto con trozos de várias fechas, de los cuales los más
antiguos son del año ��� ó ��� ántes de J. C. Algunos de esos
trozos tienen analogía con los discursos de Jesús. Compárense los
cap. XCVI-XCIX con Lúcas, VI, �� y sig.
[���] Math., XI, �.
[���] Math., XXII, � y sig.
[���] Math., VI, ��.
[���] Luc., II, �� y sig. Los evangelios apócrifos están llenos de
semejantes historias extravagantes.
[���] Math., XIII, ��; Marc., VI, �; Juan, VII, � y sig.
[���] Math., XII, ��; Marc., III, ��; Luc., VIII, ��; Juan, II, �; Evangelio
segun los Hebreos, en San Jerónimo, Dial. adv. Pelag., III, �.
[���] Luc., XI, �� y sig.



NOTAS DEL Capítulo IV
[���] Yaçna, XIII, ��; Teopompo. en Plut., De Iside et Osiride, § ��;
Minokhired, trozo publicado en la Zeitschrift der Deutschen
Morgenländischen Gesellschaft, I, p. ���.
[���] Virg., Egl. IV; Servius, sobre el verso � de la misma égloga;
Nigidius, citado por Servius, sobre el verso ��.
[���] Carm. sibyll., libro III, ��-���.
[���] VI, ��; VII, ��; VIII, �, ��-��; IX, �-��; y en las partes apócrifas:
IX, ��-��; XIV, �� y sig.; XVI, ��, ��.
[���] Eccl., I, ��; II, ��, ��-��; III, ��-��; IV, �, ��-��; V, ��, ��; VI, �, �;
VIII, ��; IX, �, ��.
[���] Isaías, LX, etc.
[���] El libro entero de Ester respira gran apego por aquella dinastía.
[���] Carta apócrifa de Baruch, en Fabricius, Cod. pseud. V. T., II,
pág. ��� y sig.
[���] Job, XXXIII, �.
[���] Es de notar que Jesús, hijo de Sirach, se mantiene
estrictamente en él (XVII, ��-��; XXII, ��-��; XXX, � y sig.; XLI, �-�;
XLIV, �). El autor de la Sabiduría manifiesta un sentimiento del todo
contrario (IV, �, texto griego).
[���] Ester, XIV, �-� (apóc.). Epist. apóc. de Baruch. (Fabricius, Cod.
pseud. V. T., II, pág. ��� y sig.)
[���] II Macab., VII.
[���] Pirké Aboth, I, �.
[���] Sabiduría, II-VI; De rationis imperio, atribuido á Josefo, �, ��,
��, ��. Es preciso notar que el autor de este último tratado no hace
valer sino en segundo órden el motivo de remuneracion personal. El
principal móvil de los mártires consiste en el amor puro de la Ley, en
las ventajas que reportarán al pueblo con su muerte y en la
perspectiva de la gloria que alcanzarán sus nombres. Comp.
Sabiduría, IV, � y sig.; Eccl., cap. XLIV y sig.; Jos., B. J., II, VIII, ��;
III, VIII, �.
[���] Sabiduría, IV, �; De rat. imp., ��, ��.
[���] II Macab., VII, �, ��; XII, ��-��.
[���] Teopompo, en Dióg. Laert. Proœm., �.—Boundehesch, c.
XXXI. Los vestigios del dogma de la resurreccion son muy dudosos
en el Avesta.



[���] Juan, XI, ��.
[���] Luc., XVI, ��.
[���] Dan., XII, �.
[���] II Macab., VII, ��.
[���] Jos., Ant., XVIII, V, �; VII, �-�; Lúcas, III, ��.
[���] Jos., Ant., XVIII, II, �; IV, �; V, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, VII, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, IV, �.
[���] Jos., Ant., XVII, XII, � y B. J., II, VII, �.
[���] Orelli, Inscr. lat., n.º ����; Henzen, Suppl., n.º ����; Fasti
prænestini, � de Marzo y �� de Abril (en el Corpus inscr. lat., I, ���,
���); Borghesi, Fastes consulaires, año de ���; R. Bergmann, De
inscr. lat. ad P. S. Quirinium, ut videtur, referenda (Berlín, ����).
Tác., Ann., II, ��; III, ��; Strabon, XII, VI, �.
[���] Jos., Ant., I, XVIII.
[���] Jos., Ant., los libros XVII y XVIII enteros, y B. J., lib. I y II.
[���] Jos., Ant., XV, X, �. Comp. el libro de Henoch, XCVII, ��-��.
[���] Filon, Leg. ad Caium, § ��.
[���] Jos., Ant., XVII, VI, � y sig.; B. J., I, XXXIII, � y sig.
[���] Jos., Ant., XVIII, IV y sig.
[���] Mischna, Sanhedrin, IX, �; Juan, XVI, �; Jos., B. J., libro IV y
sig.
[���] Hech., VII, �. El versículo �� hace suponer que Simon el Mago
era ya célebre en el tiempo de Jesús.
[���] Discursos de Claudio, en Lyon, tab. II, sub fin. De Boissieu,
Inscr. ant. de Lyon, p. ���.
[���] II Sam., XXIV.
[���] Talmud de Babilonia, Baba Kama, ��� a; Schabbath, �� b.
[���] Jos., Ant., XVIII, I, � y �; B. J., II, VIII, �; Hech., V, ��. Ántes de
Júdas el Gaulonita, los Hechos colocan á otro agitador, Theudas;
pero hay un anacronismo, el movimiento de Theudas tuvo lugar en
el año �� de la era cristiana (Jos., Ant., XX, V, �).
[���] Jos., B. J., II, XVII, � y sig.
[���] Luc., XIII, �. El movimiento galileo de Júdas, hijo de Ezequías,
no parece haber tenido un carácter religioso; sin embargo, puede
ser que le haya disimulado Josefo (Ant., XVII, X, �).
[���] Jos., Ant., XVI, VI, �, �; XVIII, I, �.



[���] Jos., B. J., III, III, �. El horrible estado á que se halla reducido el
país, sobre todo cerca del lago de Tiberiade, no puede dar una idea
de su antiguo esplendor. Aquellos países, hoy desolados, eran en
otro tiempo paraísos terrestres. Los baños de Tiberiade, hoy
mansion horrorosa, fueron el más hermoso sitio de la Galilea (Jos.,
Ant., XVIII, II, �). Josefo (Bell. Jud., III, X, �) ensalza los bellos
árboles de la llanura de Genesareth, donde ya no se encuentra uno
solo. Antonino Mártir, hácia el año ���, es decir, cincuenta años
ántes de la invasion musulmana, aún halla á la Galilea cubierta de
deliciosos plantíos, y compara su fertilidad con la del Egipto (Itin., §
�).
[���] Math., V, �; XIV, ��; Luc., VI, ��.
[���] Math., XVII, � y sig.; Marc., IX, � y sig.; Luc., IX, �� y sig.
[���] Jos., B. J., III, III, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, II, �; B. J., II, IX �; Vita, ��, ��, ��.
[���] Puede uno imaginárselos por algunas huertas de los
alrededores de Nazareth. Cant. de cant., II, �, �, ��; IV, ��; VI, �, ��;
VII, �, ��; VIII, �, �; Anton. Mártir, l. c. Se ha conservado aún el
aspecto de las granjas en el sur del país de Tiro (antigua tribu de
Aser); á cada paso se encuentran los vestigios de la antigua
agricultura palestina, con sus útiles tallados en la roca (eras,
prensas, silos, pilas, muelas, etc.).
[���] Math., IX, ��; XI, ��; Marc., II, ��; Luc., V, ��; VII, ��; Juan, II, �
y sig.
[���] Luc., II, ��.
[���] Luc., II, ��-��.
[���] Véanse los salmos LXXXIV, CXXII, CXXXIII (Vulg. LXXXIII,
CXXI, CXXXII).
[���] Luc., IX, ��-��; XVII, ��; Juan, IV, �; Jos., Ant., XX, VI, �; B. J.,
II, XII, �; Vita, ��. Sin embargo, frecuentemente los peregrinos iban
por la Perea, para evitar la Samaria, algo peligrosa (Math., XIX, �;
Marc., X, �).
[���] Segun Josefo (Vita, ��), se necesitaban tres dias para hacer el
viaje. Pero la etapa entre Sichem y Jerusalen se dividia casi siempre
en dos.
[���] Luc., IV, ��; V, ��.



NOTAS DEL Capítulo V
[���] Ésta es la expresion de Márcos, VI, �. Cf. Math., XIII, ��.
Márcos no conoce á José; por el contrario, Juan y Lúcas prefieren la
expresion «hijo de José.» (Luc., III, ��; IV, ��; Juan, I, ��; IV, ��.)
[���] Juan, II, �; IV, ��. Sobre este punto sólo Juan tiene algunas
noticias.
[���] Admito como probable la idea de identificar á Caná de Galilea
con Kana el-Djelil. Sin embargo, pueden aducirse argumentos en
favor de Kefr-Kenna, distante de Nazareth cosa de una hora ú hora
y media, al N.-N.-E.
[���] Ahora el-Buttauf.
[���] Juan, II, ��; IV, ��. Uno ó dos discípulos eran de Caná. Juan,
XXI, �; Math., X, �; Marc., III, ��.
[���] Marc., VI, �; Justino, Dial. cum Tryph., ��.
[���] Por ejemplo, «Rabbi Johanan el zapatero, Rabbi Isaac el
herrero.»
[���] Hech., XVIII, �.
[���] Cap. IX de la obra.
[���] Luc., VII, �� y sig.; Juan, IV, � y sig.; VIII, � y sig.
[���] Los discursos atribuidos á Jesús en el cuarto evangelio
contienen ya un gérmen de teología. Pero hallándose estos
discursos enteramente en contradiccion con los de los evangelios
sinópticos, los cuales representan sin duda las Logia primitivas,
deben figurar como documentos de la historia apostólica, y no como
elementos de la vida de Jesús.
[���] Math., IX, �, y las otras narraciones análogas.
[���] Juan, XXI, �� y sig.
[���] El alma sublime de Filon se encontró aquí, como en otros
muchos puntos, de acuerdo con la de Jesús (De confus. ling., § ��;
De mig. Abr., § �; De somniis, II, § ��, etc.).
[���] San Pablo, ad Galatas, IV, �.
[���] La palabra «cielo», en la lengua rabínica de aquel tiempo, es
sinónima del nombre de «Dios», cuya pronunciacion se evitaba.
(Comp. Math., XXI, ��; Luc., XX, �.)
[���] Aparece esta expresion en cada página de los evangelios
sinópticos, de los Hechos de los apóstoles, de San Pablo. Si no
aparece más que una vez en San Juan (III, � y �) es porque los



discursos que se relatan en el cuarto evangelio están muy léjos de
representar la verdadera palabra de Jesús.
[���] Dan., II, ��; VII, ��, ��, ��, ��.
[���] Mischna, Berakoth, II, �, �; Talmud de Jerusalen, Berakoth, II,
�; Kidduschin, I, �; Talmud de Babil. Berakoth, �� a; Mekilta, �� b;
Siphra, ��� b; la expresion aparece frecuentemente en los
Midraschim.
[���] Math., VI, ��; XII, ��; XIX, ��; Marc., XII, ��; Luc., XII, ��.
[���] Luc., XVII, ��-��.
[���] La grande teoría del apocalípsis del Hijo del hombre está en
efecto reservada, en los sinópticos, para los Capítulos que preceden
la narracion de la pasion. En Matheo, las primeras predicaciones
son enteramente morales.
[���] Math., XIII, �� y sig.; Marc., VI, � y sig.; Juan, VI, ��.
[���] La tradicion sobre la fealdad de Jesús (Justino, Dial. cum
Tryph., ��, ��, ���) procede del deseo de ver realizado en él un
pretendido rasgo mesiánico (Is., LIII, �).
[���] Las Logia de San Matheo reunen varios de aquellos axiomas
para despues formar con ellos largos discursos. Pero á traves de la
forma fragmentaria deja conocer las suturas.
[���] Pirké Aboth es el librito en el cual están coleccionadas las
sentencias de los doctores judíos de aquel tiempo.
[���] Indicarémos las semejanzas á medida que se vayan
presentando. Por ser la redaccion del Talmud posterior á la de los
Evangelios, se ha supuesto que los compiladores judíos plagiaron la
moral cristiana. Pero esto no puede admitirse; existia un abismo de
separacion entre la iglesia y la sinagoga. Ántes del siglo décimo
tercero la literatura cristiana y la literatura judía tuvieron muy poca
influencia una sobre otra.
[���] Math., VII, ��; Luc., VI, ��. Se encuentra ya este axioma en el
libro de Tobías, V, ��. Hillel usaba de él repetidas veces (Talm. de
Babil., Schabbath, �� a), y como Jesús, decia que él era el
compendio de la Ley.
[���] Math., V, �� y sig.; Luc., VI, ��. Comp. Jeremías, Lament., III,
��.
[���] Math., V, ��-��; XVIII, �; Marc., IX, ��.



[���] Math., V, ��; Luc., VI, ��. Comp. Talm. de Babil., Schabbath,
�� b; Joma, �� a.
[���] Math., VII, �; Luc., VI, ��. Comp. Talm. de Babil., Kethuboth,
��� b.
[���] Luc., VI, ��. Comp. Levit., XIX, ��; Prov., XX, ��; Eccles.,
XXVIII, � y sig.
[���] Luc., VI, ��; Siphré, �� b (Sultzbach, ����).
[���] Hech., XX, ��.
[���] Math., XXIII, ��; Luc., XIV, ��; XVIII, ��. Las sentencias referidas
por San Jerónimo con arreglo al «Evangelio segun los Hebreos»
respiran la misma moral (Comment. in Epist. ad Ephes., V, �; in
Ezech., XVIII; Dial. adv. Pelag., III, �).
[���] Deuter., XXIV, XXV, XXVI, etc.; Is., LVIII, �; Prov., XIX, ��; Pirké
Aboth, �; Talm. de Jerus., Peah, I, �; Talm. de Babil., Schabbath, ��
a.
[���] Math., V, �� y sig.
[���] Math., V, ��.
[���] Math., V, �� y sig. Comp. Talm. de Babil., Sanhedrin, �� a.
[���] Math., V, �� y sig.
[���] Math., V, �� y sig.
[���] Math., V, ��. La prohibia la Ley, mas de un modo ménos
formal, y la autorizaba el uso (Deut., XV, �-�; Luc., VII, �� y sig.).
[���] Math., XXVII, ��. Comp. Talmud, Masseket Kalla (ed. Fürth,
����), fol. �� b.
[���] Math., V, �� y sig.
[���] Math., V, �� y sig. Comp. Levit., XI, ��; XIX, �.
[���] Comp. Filon, De mig. Abr., § �� y ��; De vita contemplativa,
entero.
[���] Math., XV, �� y sig.; Marc., VII, � y sig.
[���] Marc., VII, � y sig.
[���] Math., VI, � y sig. Comp. Eccles., XVII, ��; XXIX, ��; Talm. de
Babil., Chagiga, � a; Baba Bathra, � b.
[���] Math., VI, �-�.
[���] Math., XIV, ��; Luc., IV, ��; V, ��; VI, ��.
[���] Math., VI, � y sig.; Luc., XI, � y sig.
[���] Luc., XI, � y sig.
[���] Math., V, ��-��.



[���] Isa., I, �� y sig.; LVIII, entero; Oseas, VI, �; Malaquías, I, �� y
sig.
[���] Pirké Aboth, I, �.
[���] Eccles., XXXV y sig.
[���] Talm. de Jerus., Pesachim, VI, �; Talm. de Babil., Pesachim, ��
a; Schabbath, �� a.
[���] Quod Deus immut., § � et �; De Abrahamo, § ��; Quis rerum
divin. hæres, § �� y sig.; ��, �� y sig.; De profugis, § � y �; Quod
omnis probus liber, entero. De vita contemplativa, entero.
[���] Talm. de Bab., Pesachim, �� b.
[���] Talm. de Jerus., Peah, I, �.
[���] Math., VII, �-�. Comp. Talm. de Babil., Baba Bathra, �� b;
Erachin, �� b.
[���] El Talmud, resúmen de aquel gran movimiento de escuelas, no
se empezó á escribir sino en el siglo segundo de nuestra era.



NOTAS DEL Capítulo VI
[���] Luc., I, �; pasaje del evangelio de los Ebionim, conservado por
Epifanio (Adv. hær., XXX, ��).
[���] Luc., I, ��. Se ha supuesto, no sin alguna verosimilitud, que «la
ciudad de Judá» nombrada en este pasaje de Lúcas, era la ciudad
de Jutta. (Josué, XV, ��; XXI, ��.) Robinson (Biblical Researches, I,
���; II, ���) ha vuelto á hallar esa Jutta á dos horas al sur de
Hebron, llevando aún el mismo nombre.
[���] Luc., I, ��.
[���] Luc., I, ��.
[���] Math., III, �; Marc., I, �; fragm. del evang. de los Ebionim, en
Epif., Adv. hær., XXX, ��.
[���] Malaquías, III, ��-�� (IV, �-�, segun la Vulg.); Eccles., XLVIII,
�� y sig.; Math., XVI, ��; XVII, �� y sig.; Marc., VI, ��; VIII, ��; Luc.,
IX, �, ��; Juan, I, ��, ��.
[���] El feroz Abdallah, bajá de San Juan de Acre, por haberle visto
en sueño, de pié sobre la montaña, creyó morir de espanto. En los
cuadros de las iglesias cristianas se le presenta rodeado de cabezas
cortadas; de él tienen miedo los musulmanes.
[���] Ascension de Isaías, II, �-��.
[���] Luc., I, ��.
[���] Plinio, Hist. nat., V, ��; Epif., Adv. hær., XIX, � y �.
[���] Josefo, Vita, �.
[���] El verbo arameo seba, orígen del nombre de los sabianos,
corresponde á βαπτίζω.
[���] Es de notar que los Elcaitas, secta sabiana ó bautista,
habitaban el mismo país que los Esenios (orilla oriental del mar
Muerto) y que se confundieron con ellos (Epif., Adv. hær., XIX, �, �,
�; XXX, ��, ��; LIII, � y �; Philosophumena, IX, III, �� y ��; X, XX, ��).
[���] Ver las noticias de Epifanio sobre Esenios, Hemerobatistas,
Nazarenistas, Ossenos, Nazorenos, Ebionitas, Sampseanos (Adv.
hær., lib. I y II), y las del autor de Philosophumena sobre los Elcaitas
(Lib. IX y X).
[���] Epif., Adv. hær., XIX, XXX, LIII.
[���] Marc., VIII, �; Jos., Ant., XVIII, V, �; Justino, Dial. cum Tryph.,
��, ��, ��; Epif., Adv. hær., XVII.



[���] Mischna, Pesachim, VIII, �; Talmud de Babil., Jebamoth, �� b;
Kerithuth, � a; Aboda Zara, �� a; Masseket Gerim (ed. Kirchheim,
����), p. ��-��.
[���] Math., III, �; Marc., I, �.
[���] Luc., III, �.
[���] Juan, I, ��; III, ��. Todos los manuscritos dicen Bethania; pero
como no se conoce ninguna Bethania en aquellos parajes, Orígenes
(Comment. in Joann., VI, ��) propuso sustituir Bethabara, y su
correccion ha sido generalmente adoptada. Las dos voces tienen
significaciones análogas y parecen indicar un lugar donde habia una
barca para atravesar el rio.
[���] Ænon es el plural caldeo Ænawan, «fuentes».
[���] Juan, III, ��. Es dudosa la situacion de aquel lugar. La
circunstancia que indica el evangelista, hace suponer que no se
hallaba muy cerca del Jordan. Sin embargo, los sinópticos están de
acuerdo en colocar toda la escena de los bautismos de Juan sobre
la orilla de aquel rio (Math., III, �; Marc., I, �; Luc., III, �). La
conformidad de los versículos �� y �� del cap. III de Juan y de los
versículos � y � del cap. IV del mismo evangelio pudiera hacer creer
que Salim estaba en Judea, y por consiguiente en el oasis de Jericó,
cerca de la embocadura del Jordan, puesto que en el resto de la
tribu de Judá se hallaria difícilmente un solo estanque natural que
pudiera servir á la inmersion de una persona. San Jerónimo
pretende colocar á Salim mucho más al norte cerca de Beth-Schean
ó Scythopolis. Pero Robinson (Bib. Res., III, ���) no pudo hallar
nada que justifique semejante alegacion.
[���] Marc., I, �; Jos., Ant., XVIII, V, �.
[���] Math., XIV, �; XXI, ��.
[���] Math., XI, ��; Marc., VI, ��; Juan, I, ��.
[���] Math., XIV, �; Luc., IX, �.
[���] Luc., III, �� y sig.; Juan, I, ��.
[���] Math., XXI, �� y sig.; Luc., VII, ��.
[���] Math. ya citada.
[���] Math., III, �.
[���] Math., III, �.
[���] Luc., III, ��-��; Jos., Ant., XVIII, V, �.
[���] Math., XXI, ��; Luc., III, ��-��.



[���] Math., III, �.
[���] Math., III, �; Luc., III, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, V, �. Cuando Josefo expone las doctrinas
secretas, más ó ménos sediciosas, de sus compatriotas, omite lo
que tiene relacion con las creencias mesiánicas; y para no hacer
sombra á los romanos, extiende sobre esas doctrinas como un
barniz de trivialidad que da á todos los jefes de sectas judías el
aspecto de profesores de moral ó de estóicos.
[���] Math., IX, ��.
[���] Luc., III, ��.
[���] Math., III, �� y sig.; Marc., I, � y sig.; Luc., III, �� y sig.; Juan, I,
�� y sig.; III, �� y sig. Los sinópticos hacen venir á Jesús hácia Juan
ántes de haber desempeñado un papel público. Pero, si Juan
reconoció á Jesús, como lo dicen, y le hizo una acogida afectuosa,
de suponer es que Jesús fuese un maestro ya renombrado. El
cuarto evangelio conduce por dos veces á Jesús hácia Juan, la
primera cuando todavía no era conocido, y la segunda con un grupo
de discípulos. Sin tocar aquí la cuestion de los itinerarios precisos
de Jesús (cuestion inestricable en razon de las contradicciones de
los documentos y del poco cuidado que tuvieron los evangelistas de
ser exactos en semejante materia), sin negar la posibilidad de un
viaje de Jesús hácia Juan en el tiempo en que no tenía mucha
notoriedad, adoptamos el dato producido por el cuarto evangelio (III,
�� y sig.), á saber, que Jesús, ántes de bautizar como Juan, tenía ya
una escuela organizada. Preciso es tambien recordar que las
primeras páginas del cuarto evangelio no son más que notas
puestas de extremo á extremo sin ningun órden cronológico.
[���] Luc., I. Son legendarios todos los pormenores de la narracion,
y en particular los que se refieren al parentesco de Juan con Jesús.
[���] Juan, III, ��-��; IV, �-�. El paréntesis del versículo � parece ser
una glosa agregada, ó quizás un escrúpulo de Juan, corrigiéndose á
sí mismo.
[���] Juan, III, ��, IV, �.
[���] Math., III, �; IV, ��.
[���] Math., III, �; XII, ��; XXIII, ��.
[���] Math., XI, �-��.
[���] Math., XIV, ��.



[���] Luc., III, ��.
[���] Matheo (XIV, � en el texto griego) y Márcos (VI, ��) pretenden
que fué con Felipe; pero es una inadvertencia. La esposa de Felipe
era Salomé, hija de Herodías. (V. Jos., Ant., XVIII, V, � y �.)
[���] Jos., Ant., IV, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, VII, �, �; B. J., II, IX, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, V, �.
[���] Hoy dia, Mkaur, en el ouadi Zerka Main. Ese lugar no ha sido
visitado desde Seetzen.
[���] Jos., De Bell. Jud., VII, VI, � y sig.
[���] Jos., Ant., XVIII, V, �.
[���] Levit., XVIII, ��.
[���] Jos., Ant., XV, VII, ��.
[���] Math., XIV, �; Marc., VI, ��; Luc., III, ��.
[���] Jos., Ant., XVIII, V, �.
[���] Math., XIV, �.
[���] Marc., VI, ��. Yo leo ἠπόρει, y no ἐποίει.



NOTAS DEL Capítulo VII
[���] Tobías, VIII, �; Luc., XI, ��.
[���] Math., IV, � y sig.; Marc., I, ��, ��; Luc., IV, � y sig. La
semejanza sorprendente de estas narraciones con las leyendas
análogas del Vendidad (frag. XIX) y del Lalitavistara (cap. XVII,
XVIII, XXI) induce á no ver en todo ello sino un puro mito. Pero la
narracion pobre y concisa de Márcos, representando evidentemente
la redaccion primitiva, supone un hecho efectivo, que más tarde
produjo el tema de los desarrollos legendarios.
[���] Math., IV, ��; Marc., I, ��; Luc., IV, ��; Juan, IV, �.
[���] Math., VII, ��; Marc., I, ��; Luc., IV, ��.
[���] Marc., I, ��-��.
[���] Marc., XV, ��.
[���] Juan, XII, ��; XIV, ��; XVI, ��. Comp. II Cor., IV, �; Eph., II, �.
[���] Juan, I, ��; VII, �; XIV, ��, ��, ��; XV, �� y sig.; XVI, �, ��, ��;
XVII, �, ��, ��, ��. La significacion de la palabra «mundo» está
particularmente caracterizada en los escritos de Pablo y de Juan.
[���] Math., XIX, ��; XX, ��; Marc., X, ��; Luc., XIII, ��.
[���] Math., XIII, �� y sig.
[���] Math., XIII, �� y sig.
[���] Math., XIII, �� y sig.; Marc., IV, �� y sig.; Luc., XIII, �� y sig.
[���] Math., XIII, ��; Luc., XIII, ��.
[���] Math., XIII entero; XVIII, �� y sig.; Luc., XIII, �� y sig.
[���] Math., XXII, ��.
[���] Ἀποκατάστασις πάντων. Hech., III, ��.
[���] Math., XVII, ��-��; XXII, ��-��.
[���] Juan, VI, ��.
[���] Stobeo, Florilegium, cap. LXII, LXXVII, LXXXVI y sig.
[���] Juan, VIII, �� y sig.
[���] Hech., III, ��.
[���] Apocal., XXI, �, �, �.
[���] Las sectas miliarias de Inglaterra ofrecen el mismo contraste,
esto es, la creencia en un próximo fin del mundo, y sin embargo,
tienen un raro buen sentido en la práctica de la vida, una inteligencia
extraordinaria para los negocios del comercio y de la industria.
[���] Math., X, ��-��; Luc., XII, ��.



[���] Math., V, �� y sig.; X entero; Luc., VI, �� y sig.; Juan, XV, �� y
sig.; XVI, � y sig., ��, ��; XVII, ��.
[���] Luc., XVI, ��.
[���] Math., V, �, ��; XVIII, �; XIX, ��, ��-��; XXI, ��; XXII, � y sig.;
Marc., X, ��-��, ��-��; Luc., IV, �� y sig.; VI, ��; XVIII, ��-��, ��-��.
[���] Math., XI, �.
[���] Juan, XV, ��; XVII, ��, ��.
[���] Véase el cap. XVII de San Juan, el cual expresa, si no un
discurso verdadero pronunciado por Jesús, al ménos un sentimiento
profundamente arraigado en sus discípulos, que sin duda procedia
de Jesús.



NOTAS DEL Capítulo VIII
[���] Luc., III, ��; evangelio de los Ebionim, en Epif., Adv. hær. XXX,
��.
[���] Juan, I, �� y sig.
[���] Ezeq., I, �, �� y sig.
[���] Daniel, VII, ��-��. Comp. VIII, ��; X, ��.
[���] En Juan, XII, ��, los judíos no parecen al corriente del sentido
de esta palabra.
[���] Libro de Henoch, XLVI, �, �, �; XLVIII, �, �; LXII, �, ��; LXX, �
(division de Dillmann); Math., X, ��; XIII, ��; XVI, ��-��; XIX, ��;
XXIV, ��, ��, ��, ��, ��; XXV, ��; XXVI, ��; Marc. XIII, ��; XIV, ��;
Luc., XII, ��; XVII, ��, ��, ��; XXI, ��, ��; XXII, ��; Hech., VII, ��.
Pero el pasaje más significativo es: Juan, V, ��; semejante al
Apocal., I, ��; XIV, ��. La expresion «Hijo de la mujer» en lugar de
Mesías se encuentra una vez en el libro de Henoch, LXII, �.
[���] Juan, V, ��, ��.
[���] Esta denominacion aparece ochenta y tres veces en los
evangelios, y siempre en los discursos de Jesús.
[���] Verdad es que Tell-Hum, que ordinariamente se identifica con
Capharnahum, ofrece algunos vestigios de hermosos monumentos.
Pero esta identificacion es dudosa, y dichos monumentos son del
siglo segundo y tercero despues de Jesús.
[���] Math., IX, �; Marc., II, �.
[���] Math., XIII, �� y sig.; Marc., VI, � y sig.; Luc., IV, �� y sig., �� y
��; Juan, IV, ��.
[���] Marc., VI, �; Math., XII, ��; Luc., IV, ��.
[���] Math., XIII, ��; Marc., VI, �; Juan, VII, � y sig.
[���] Luc. IV, ��. Probablemente se trata aquí de la roca á pico que
está muy cerca de Nazareth, encima de la iglesia actual de los
Maronitas, y no del pretendido monte de la precipitacion, distante
media legua de Nazareth. V. Robinson, II, ��� y sig.
[���] Math., IV, ��; Luc., IV, ��.
[���] En Tell-Hum, Irbid (Arbela), Meiron (Mero), Jisch (Giscala),
Kasyoun, Nabartein, dos en Kefr-Bereim.
[���] No osaré aún decidir nada respecto á la edad de esos
monumentos, ni afirmar por consiguiente que Jesús enseñase en
alguno de ellos. En una hipótesis semejante, ¡cuán grande interes



no ofreceria la sinagoga de Tell-Hum! Me parece la más antigua de
todas la gran sinagoga de Kefr-Bereim, cuyo estilo es bastante puro.
La de Kasyoun tiene una inscripcion griega del tiempo de Séptimo
Severo. La importancia del judaismo en la alta Galilea, despues de
la guerra de los romanos, hace creer que muchos de esos edificios
no se remontan más allá del siglo tercero, época en la cual Tiberiade
llegó á ser una especie de capital del judaismo.
[���] II Esdras, VIII, �; Math., XXIII, �; Epist. Sant., II, �; Mischna,
Megilla, III, �; Rosch hasschana, IV, �, etc. Véase sobre todo la
curiosa descripcion de la sinagoga de Alejandría en el Talmud de
Babil., Sukka, �� b.
[���] Filon, citado en Eusebio, Præp. evang. VIII, �, y Quod omnis
probus liber, § ��; Luc., IV, ��; Hech., XIII, ��; XV, ��; Mischna,
Megilla, III, � y sig.
[���] Διάκονος. Marc., V, ��, �� y sig.; Luc., IV, ��; VII, �; VIII, ��,
��; XIII, ��; Hech., XIII, ��; XVIII, �, ��; Apoc., II, �; Mischna, Joma,
VII, �; Rosch hasschana, IV, �; Talm. de Jerus., Sanhedrin, I, �; Epif.,
Adv. hær., XXX, �, ��.
[���] Math., V, ��; X, ��; XXIII, ��; Marc., XIII, �; Luc., XII, ��; XXI,
��; Hech., XXII, ��; XXVI, ��; II Cor., XI, ��; Mischna, Maccoth, III, ��;
Talm. de Babil., Megilla, � b; Epif., Adv. hær., XXX, ��.
[���] Math., XXIII, �; Epist. Sant., II, �; Talm. de Babil., Sukka, �� b.
[���] Math., IV, ��; IX, ��; Marc., I, ��, ��; VI, �; Luc., IV, ��, ��, ��,
��; XIII, ��; Juan, XVIII, ��.
[���] Luc., IV, �� y sig. Comp. Mischna, Joma, VII, �.
[���] Math., VII, ��; XIII, ��; Marc., I, ��; VI, �; Luc., IV, ��, ��.
[���] La antigua Kinnereth habia desaparecido ó cambiado de
nombre.
[���] Estaba muy cerca de Tiberiade, Talm. de Jerus., Maasaroth,
III, �; Schebiit, IX, �; Erubin, V, �.
[���] Marc., VIII, ��. Comp. Math., XV, ��.
[���] En el lugar nombrado Khorazi ó Bir-Kerazeh, más allá de Tell-
Hum.
[���] La antigua hipótesis que identificaba á Tell-Hum con
Capharnahum, tiene aún numerosos defensores. El mejor
argumento en favor de ella es el nombre mismo de Tell-Hum. Tell
entra en la composicion del nombre de várias aldeas, y pudo muy



bien reemplazar á Caphar. Por otra parte, es imposible encontrar
cerca de Tell-Hum una fuente que corresponda á lo que dice Josefo
(B. J., III, X, �). La fuente de Capharnahum parece ser Ain-
Medawara; pero Ain-Medawara está á la distancia de media legua
del lago, miéntras que Capharnahum era una ciudad de pescadores
sobre la orilla misma del mar (Math., IV, ��; Juan, VI, ��). Respecto á
Bethsaida, la incertidumbre es todavía mayor; porque la hipótesis
muy generalmente admitida de dos Bethsaidas, una sobre la orilla
occidental, otra sobre la orilla oriental del lago, distantes una de otra
cosa de tres leguas, tiene algo de raro.
[���] La depresion del mar Muerto es del doble. Evaluacion del
capitan Lynch, que concuerda con la del Sr. de Berton.
[���] Adopto la opinion del Sr. Thompson (The land and the Book, II,
�� y sig.), segun la cual la Gergesa de Matheo (VIII, ��), idéntica á
la ciudad cananea de Girgasch (Gen., X, ��; XV, ��; Deut., VII, �;
Josué, XXIV, ��), pudiera ser el sitio nombrado ahora Kersa ó Gersa,
sobre la orilla oriental, casi en frente de Magdala. Márcos (V, �) y
Lúcas (VIII, ��) nombran Gadara ó Gerasa en lugar de Gergesa.
Gerasa es del todo imposible, puesto que los evangelistas dicen que
la ciudad citada estaba cerca del lago y en frente de la Galilea.
Respecto á Gadara, hoy dia Om-Keis, á una hora y media del lago y
del Jordan, las particularidades locales suministradas por Márcos y
Lúcas no convienen con ella. Se comprende fácilmente que
Gergesa se haya cambiado en Gerasa, nombre mucho más
conocido, y que despues Gadara haya sido adoptada en razon de
las dificultades topográficas que ofrecia esa última lectura.—Oríg.,
Comment. in Joann., VI, ��; X, ��; Eusebio y San Jerónimo, De situ
et nomin. loc. heb., á las voces Γεργεσά, Γεργάσει.
[���] Math., XVI, ��; Marc., VIII, ��.
[���] Math., XV, ��; Marc., VII, ��, ��.
[���] Jos., Ant., XV, X, �; B. J., I, XXI, �; III, X, �; Benjamin de
Tudela, p. ��, ed. Asher.
[���] Jos., Ant., XV, X, �.
[���] Lucianus (ut fertur), De dea Syria, �.
[���] Los vestigios de la rica civilizacion pagana de aquel tiempo
cubren aún todo el Beled-Bescharrah, y particularmente las
montañas que forman el cabo Blanco y el cabo Nakoura.



NOTAS DEL Capítulo IX
[���] Math., IV, ��; Luc., V, �� y sig.; Juan, I, ��; XXI, � y sig.; Jos.,
B. J., III, X, �; Jacques de Vitri, en el Gesta Dei per Francos, I, p.
����.
[���] Math., IX, �; Marc., II, �-�.
[���] Juan, I, ��.
[���] Math., VIII, ��; Marc., I, ��; Luc., IV, ��; I Cor., IX, �; I Petr., V,
��; Clem. Alej., Strom., III, �; VII, ��; Pseud. Clem., Recogn., VII, ��;
Eusebio, H. E., III, ��.
[���] Math., VIII, ��; XVII, ��; Marc., I, ��-��; Luc., IV, ��.
[���] Juan, I, �� y sig.
[���] Math., IV, ��; Marc., I, ��; Luc., V, �; Juan, XXI, �.
[���] Math., IV, ��; Marc., I, ��; Luc., V, ��.
[���] Marc., I, ��; Luc., V, ��; VIII, �; Juan, XIX, ��.
[���] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; XVI, �.
[���] Math., XXVII, ��-��; Marc., XV, ��-��; Luc. VII, �-�; XXIII, ��.
[���] Marc., XVI, �; Luc., VIII, �; Cf. Tobías, III, �; VI, ��.
[���] Luc., VIII, �; XXIV, ��.
[���] Luc., VIII, �.
[���] Juan, I, �� y sig.; XXI, �. Admito la identificacion de Nathanael
y del apóstol que figura en las listas bajo el nombre de Bar-Tolomé.
[���] Papias, en Eusebio, Hist. eccl., III, ��.
[���] Traduccion griega de Tomás.
[���] Juan, XI, ��; XX, �� y sig.
[���] Math., X, �; Marc., III, ��; Luc., VI, ��; Hech., I, ��; Evang. de
los Ebion., en Epif., Adv. hær., XXX, ��.
[���] Hoy dia Kuryetein ó Kereitein.
[���] La circunstancia relatada por Juan, XIX, ��-��, parece suponer
que en ninguna época de la vida pública de Jesús se adhirieron á él
sus propios hermanos.
[���] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Juan, XIX, ��.
[���] Hech., I, ��. Comp. Luc., I, ��; II, ��, implican ya una gran
consideracion respecto á María.
[���] Juan, XIX, �� y sig.
[���] Marc., III, ��; IX, �� y sig.; X, �� y sig.; Luc., IX, �� y sig., �� y
sig.



[���] Juan, XIII, ��; XVIII, �� y sig.; XIX, ��-��; XX, �, �; XXI, �, �� y
sig.
[���] Math., XVII, �; XXVI, ��; Marc., V, ��; IX, �; XIII, �; XIV, ��;
Luc. IX, ��. La idea de que Jesús habia comunicado á esos tres
discípulos una gnósis ó doctrina secreta se entendió desde muy
temprano. Es cosa particular que Juan, en su evangelio, no haga
mencion ni una sola vez de Santiago, su hermano.
[���] Math., IV, ��-��; Luc., V, ��; Juan, XXI, � y sig.
[���] Math., XVI, ��; XIV, ��; Marc., VIII, �� y sig.
[���] Parece haber vivido hasta el año ���. Véase su evangelio,
XXI, ��-��, y las antiguas autoridades recogidas por Eusebio, H. E.,
III, ��, ��.
[���] Segun las epístolas, que seguramente emanan del autor del
cuarto evangelio.
[���] No pretendemos, sin embargo, decidir si el Apocalípsis es de
Juan.
[���] La tradicion vulgar me parece bastante justificada sobre este
punto. Por lo demás, es indudable que la escuela de Juan retocó su
evangelio despues de él (véase todo el cap. XXI).
[���] Math., XVIII, �; XX, ��-��; XXIII, �-��; Marc., IX, ��; X, ��-��.
[���] Luc., V, �.
[���] Math., XVII, ��.
[���] Math., XVI, ��-��.
[���] Juan, VI, ��-��.
[���] Math., X, �; Luc., XXII, ��; Juan, XXI, �� y sig.; Hech., I, II, V,
etc.; Gal., I, ��; II, �-�.
[���] Math., XVI, ��; Juan, I, ��.
[���] Math., XVI, ��. Verdad es que tambien se concedió (Math.
XVIII, ��) el mismo poder á todos los apóstoles.
[���] Math., XVIII, � y sig.; Marc., IX, ��; Luc., IX, ��; XXII, ��.
[���] Math., XX, �� y sig.; Marc., X, �� y sig.
[���] Marc., X, ��.
[���] Juan, XVIII, �� y sig.; XIX, ��-��; XX, � y sig.; XXI, �, ��. Comp.
I, �� y sig., donde el discípulo innominado debe ser Juan.
[���] Math., IX, �; X, �; Marc., II, ��; III, ��; Luc., V, ��; VI, ��; Hech.,
I, ��. Evang. de los Ebionim, en Epif., Adv. hær., XXX, ��. Preciso es
suponer, aunque el caso parezca raro, que esos dos nombres se



aplicaron al mismo personaje. La narracion Math., IX, �, concebida
segun el modelo frecuente de las leyendas de vocaciones de
apóstol, tiene, es verdad, algo de vago, y no pudo haber sido escrita
por el apóstol mismo de quien se trata. Necesario es recordar que,
en el evangelio actual de Matheo, la única parte que pertenece al
apóstol son los Discursos de Jesús. (V. Papias, en Eusebio, Hist.
eccl., III, ��.)
[���] Ciceron, De provinc. consular., �; Pro Plancio, �; Tác., Ann., IV,
�; Plinio, Hist. nat., XII, ��; Apiano, Bell. civ., II, ��.
[���] Fué célebre hasta la época de las Cruzadas bajo el nombre de
Via maris.—Isaías, IX, �; Math., IV, ��-��; Tobías, I, �. Creo que el
camino tallado en la roca, cerca de Ain-et-Tin, formaba parte de él, y
que desde allí se dirigia hácia el puente de las hijas de Jacob, como
sucede hoy dia. Una parte de la ruta desde Ain-et-Tin hasta el
puente es de construccion antigua.
[���] Math., IX, � y sig.
[���] Math., V, ��-��; IX, ��, ��; XI, ��; XVIII, ��; XXI, ��-��; Marc., II,
��-��; Luc., V, ��; VII, ��; XV, �; XVIII, ��; XIX, �; Luciano,
Necyomant., II; Dio Chrys., orat. IV, p. ��; orat. XIV, p. ���;
Mischna, Nedarim, III, �.
[���] Mischna, Baba Kama, X, �; Talm. de Jerus., Demai, II, �; Talm.
de Babil., Sanhedrin, �� b.
[���] Luc., V, �� y sig.
[���] Juan, I, �� y sig.
[���] Juan, I, ��.
[���] Juan, IV, �� y sig.
[���] Math., XVII, �; Marc., IX, �; Luc., IX, ��-��.
[���] Math., IV, ��; Marc., I, ��.



NOTAS DEL Capítulo X
[���] Math., XIV, ��; Marc., VI, ��; Luc., XXIV, ��; Juan, VI, ��.
[���] Juan, I, ��.
[���] Math., XIII, �-�; Marc., III, �; IV, �; Luc., V, �.
[���] Math., V, �-��; Luc., VI, ��-��.
[���] Llamados las Λόγια κυριακά. Papias, en Euseb., H. E., III, ��.
[���] El apólogo, tal cual le hallamos Jueces, IX, � y sig.; II Sam.,
XII, � y sig., tiene solamente una semejanza de forma con la
parábola evangélica. La profunda originalidad de ésta nace del
sentimiento que la llena.
[���] Segun la leccion de Lachmann y Tischendorf.
[���] Math., VI, ��-��, ��-��; Luc., XII, ��-��, ��-��; XVI, ��. Comp.
los preceptos Luc., X, �-�, llenos del mismo sentimiento ingenuo,
con Talm. de Babil., Sota, �� b.
[���] Math., XIII, ��; Marc., IV, ��; Luc., VIII, ��.
[���] Math., VI, ��; Luc., XI, �. Significacion de la palabra ἐπιούσιος.
[���] Luc., XII, ��-��.
[���] Luc., XII, ��.
[���] Luc., XII, �� y sig.
[���] Jos., Ant. XVII, X, � y sig.; Vita, ��, etc.
[���] Hech., IV, ��, ��-��; V, � y sig.
[���] Math., XIII, ��; Luc., XII, �� y sig.
[���] Math., XIX, ��; Marc., X, �� y sig., ��-��; Luc., XVIII, ��-��, ��.
[���] Math., XIII, ��-��.
[���] Juan, XII, �.
[���] Luc., XVI, �-��.
[���] Véase el texto griego.
[���] Luc., XVI, ��-��. Lúcas tiene una tendencia de comunismo
muy marcada (Comp. VI, ��-��, ��-��), y yo creo que exageró ese
pormenor de la enseñanza de Jesús. Los rasgos de las Λόγια de
Matheo son bastante significativos.
[���] Math., XIX, ��; Marc., X, ��; Luc., XVIII, ��. Esta locucion
proverbial vuelve á hallarse en Talmud (Babil., Berakoth, �� b; Baba
metsia, �� b) y en el Alcoran (Sur. VII, ��). Orígenes, así como los
intérpretes griegos, ignorando el proverbio semítico, tradujo maroma
(κάμιλος).
[���] Math., XIII, ��.



[���] Salm. CXXXII, �.



NOTAS DEL Capítulo XI
[���] Math., XXII, � y sig.; Luc., XIV, �� y sig.; Comp. Math., VIII, ��-
��; XXI, �� y sig.
[���] Luc., VI, ��-��.
[���] Luc., XIV, ��-��.
[���] Palabra conservada por una tradicion muy antigua y muy
usada. Clem. de Alej., Strom., I, ��. Se encuentra de nuevo en
Orígenes, San Jerónimo y en un gran número de Padres de la
Iglesia.
[���] Prov., XIX, ��.
[���] Véase particularmente á Amós, II, �; Isa., LXIII, �; Salm. XXV,
�; XXXVII, ��; LXIX, ��, y generalmente los diccionarios hebreos en
las voces:

 אביון, דל, עני, ענו, חסיד, עשיר, הוללים, עריץ. 
[���] Henoch, cap. LXII, LXIII, XCVII, C, CIV.
[���] Henoch, cap. XLVI, �-�.
[���] Henoch, cap. XCIX, ��, ��.
[���] Julio Afric. en Eusebio, H. E., I, �; Eus., De situ et nom. loc.
heb., en la voz Χωβά; Oríg., Contra Celso, II, �; V, ��; Epif., Adv.
hær., XXIX, �, �; XXX, �, ��.
[���] Orígenes, Contra Celso, II, �; De principiis, IV, ��; Comp. Epif.,
Adv. hær., XXX, ��. Ireneo, Orígenes, Eusebio, las constituciones
apostólicas ignoran la existencia de semejante personaje. El autor
de Philosophumena parece estar incierto (VII, ��, ��; X, ��, ��).
Tertuliano y Epifanio son los que propalaron la fábula de un Ebion.
Por lo demás, todos los padres están de acuerdo sobre la
etimología: Ἐβίων = πτωχός.
[���] Epif., Adv. hær., XIX, XXIX, XXX, particularmente XXIX, �.
[���] Math., XI, �; Luc., VI, ��-��.
[���] Math., IX, ��; Marc., VI, ��.
[���] Math., IX, �� y sig.; Luc., XV, entero.
[���] Math., IX, ��; Marc., II, ��; Luc., V, ��.
[���] Math., IX, ��.
[���] Luc., XV, � y sig.
[���] Math., XVIII, ��; Luc., XIX, ��.
[���] Math., IX, ��.



[���] Luc., VII, �� y sig. Lúcas, á quien gusta consignar todo lo que
tiene relacion con el perdon de pecadores (Comp. X, �� y sig.; XV
entero; XVII, �� y sig.; XIX, � y sig.; XXIII, ��-��), compuso esa
narracion con los rasgos de otra historia, la de la uncion de los piés,
que tuvo lugar en Bethania, algunos dias ántes de la muerte de
Jesús. Pero el perdon de la pecadora era ciertamente uno de los
rasgos esenciales de la vida anecdótica de Jesús.—Juan, VIII, � y
sig.; Papias, en Eusebio, Hist. eccl., III, ��.
[���] Luc., XIX, � y sig.
[���] Math., XXI, ��-��.
[���] Math., XXV, � y sig.
[���] Marc., II, ��; Luc. V, ��.
[���] Math., IX, �� y sig.; Marc., II, �� y sig.; Luc., V, �� y sig.
[���] Math., XI, �� y sig.; Luc., VII, �� y sig. Refran que significa: «La
opinion de los hombres es ciega. La sabiduría de las obras de Dios
se divulga por sí misma.» Leo ἔργων, como se halla en el
manuscrito B. del Vaticano, y no τέκνων.
[���] Math., XXI, �-�.
[���] Math., XIX, �� y sig.; Marc., IX, ��; X, �� y sig.; Luc., XVII, ��-
��.
[���] Ibid.
[���] Math., XXVI, � y sig.; Marc., XIV, � y sig.; Luc., VII, �� y sig.
[���] Evangelio de Marcion, adicion al v. � del cap. XXIII de Lúcas
(Epif., Adv. hær., XLII, ��). Si las supresiones de Marcion no tienen
valor crítico, no sucede lo mismo con sus adiciones cuando
dimanan, no de propósito fijo, sino del estado de los manuscritos de
que hacia uso.
[���] Grito proferido durante la procesion de la fiesta de los
Tabernáculos, agitando ramas de palmera. Mischna, Sukka, III, �.
Esta costumbre existe todavía entre los Israelitas.
[���] Math., XI, ��-��.
[���] Math., XVIII, �, ��, ��; Luc., XVII, �.
[���] Math., XIX, ��; Marc., X, ��; Luc., XVIII, ��.
[���] Math., XVIII, � y sig.; Marc., IX, �� y sig.; Luc., IX, ��.
[���] Marc., X, ��.
[���] Math., XXI, ��; Luc., X, ��.
[���] Math., X, ��; XVIII, �, ��; Marc., IX, ��; Luc., XVII, �.



[���] Math., XVIII, �; Marc., IX, ��-��; Luc., IX, ��-��.
[���] Luc., XXII, ��.
[���] Marc., X, ��, ��-��.
[���] Luc., XXIII, ��; II Cor., XII, �. Comp. Carm. Sibyll., prœm., ��;
Talm. de Babil., Chagiga, �� b.



NOTAS DEL Capítulo XII
[���] Math., XI, � y sig.; Luc., VII, �� y sig.
[���] Math., IX, �� y sig.
[���] Math., XIV, � y sig.; Marc., VI, �� y sig.; Luc., III, ��.
[���] Jos., De bello Jud., VII, VI, �.
[���] Math., XIV, � y sig.; Marc., VI, ��-��; Jos., Ant., XVIII, V, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, V, �-�.
[���] Math., XIV, ��.
[���] Math., XIV, ��.
[���] Math., XIV, �� y sig.; Marc., VI, �� y sig.; Luc., IX, ��; Juan, VI,
� y sig.
[���] Math., XI, � y sig.; Luc., VII, �� y sig.
[���] Math., XI, ��-��; Luc., XVI, ��.
[���] Malaquías, III y IV; Eccles., XLVIII, ��.
[���] Math., XI, ��; XVII, ��; Marc., VI, ��; VIII, ��; IX, �� y sig.; Luc.,
IX, �, ��.
[���] Math., XVI, ��.
[���] II Macab., XV, �� y sig.
[���] Textos citados por Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, �.ª part.,
p. ��, rectificados por Spiegel, en la Zeitschrift der Deutschen
Morgenländischen Gesellschaft, I, ��� y sig.; extractos del Jamasp-
Nameh, en el Avesta de Spiegel, I, p. ��. Ninguno de los textos
parsis que implican verdaderamente la idea de profetas resucitados
y precursores tienen antigüedad; pero las ideas contenidas en esos
textos parecen muy anteriores á la época de su redaccion.
[���] Apoc., XI, � y sig.
[���] Marc., IX, ��.
[���] Math., XI, ��; XVII, ��-��; Marc., VI, ��; IX, ��-��; Luc., IX, �;
Juan, I, ��-��.
[���] Luc., I, ��.
[���] Math., XXI, ��; Luc., VI, ��-��.
[���] Hech., XIX, �.
[���] Luc., I.
[���] Math., III, �� y sig.; Luc., III, ��; Juan, I, �� y sig.; V, ��, ��.
[���] Math., XI, � y sig.; Luc., VII, �� y sig.
[���] Hech., XVIII, ��; XIX, �-�.—Epif., Adv. hær., XXX, ��.



[���] ¿Sería pues el Bunai que el Talmud incluye (Bab., Sanhedrin,
�� a) en el número de los discípulos de Jesús?
[���] Hegesip., en Eusebio, H. E., II, ��.
[���] Evang., I, ��, ��; IV, �, I Epist., V, �.—Hech., X, ��.
[���] La palabra Sabiens es el equivalente arameo de la palabra
«Bautistas.» Mogtasila tiene en árabe el mismo significado.



NOTAS DEL Capítulo XIII
[���] Sin embargo, los sinópticos aluden vagamente á esos viajes
(Math., XXIII, ��; Luc., XIII, ��). Conocen tan bien como Juan la
relacion de Jesús con José de Arimathea. El mismo Lúcas (X, ��-
��) conoce la familia de Bethania. Lúcas (IX, ��-��) tiene un
conocimiento vago del sistema del cuarto evangelio respecto á los
viajes de Jesús. Algunos discursos contra los Fariseos y los
Saduceos, colocados por los sinópticos en Galilea, no pueden tener
sentido si no se colocan en Jerusalen. Por último, el espacio de
ocho dias es demasiado corto para explicar todo lo que pasó en
aquella ciudad desde la llegada de Jesús hasta su muerte.
[���] Dos peregrinaciones están claramente designadas (Juan, II, ��;
V, �), sin contar el último viaje (VII, ��), despues del cual Jesús no
volvió más á Galilea. El primero se habia efectuado cuando Juan
bautizaba aún. Por consiguiente, perteneceria á la pascua del año
��. Pero las circunstancias que se refieren como de ese viaje son de
una época más avanzada (Comp. Juan, II, �� y sig.; y Math., XXI, ��-
��; Marc., XI, ��-��; Luc., XIX, ��-��). Evidentemente hay
trasposiciones de fechas en estos Capítulos de Juan, ó más bien
habrá mezclado el autor las circunstancias de distintos viajes.
[���] Puede juzgarse por el del Talmud, eco de la escolástica judía
de aquel tiempo.
[���] Salm. LXXXIV (vulg. LXXXIII), ��.
[���] Math., XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Hech., II, �; Talm. de Babil.,
Erubin, �� a y sig.; Bereschith rabba, �� c.
[���] Juan, VII, ��.
[���] Isa., IX, �-�; Math., IV, �� y sig.
[���] Juan, I, ��.
[���] Sepulcros llamados de los Jueces, de los Reyes, de Absalon,
de Zacarías, de Josaphat, de Santiago. Comp. la descripcion del
sepulcro de los Macabeos en Modin (I Mac., XIII, �� y sig.).
[���] Math., XXIII, ��, ��; XXIV, � y sig.; Marc., XIII, � y sig.; Luc.,
XIX, ��; XXI, � y sig. Comp. Libro de Henoch, XCVII, ��-��. Talm. de
Babil., Schabbath, �� b.
[���] Jos., Ant., XV, XI, �, �.
[���] Jos., Ant., XX, IX, �; Juan, II, ��.



[���] Math. XXIV, �; XXVI, ��; XXVII, ��; Marc., XIII, �; XIV, ��; XV,
��; Luc., XXI, �; Juan, II, ��-��.
[���] Es indudable que el templo y su recinto ocuparon el sitio de la
Mezquita de Omar y del haram, ó Patio Sagrado que rodea la
Mezquita. El terraplen del haram en algunas de sus partes, y
particularmente donde van á llorar los judíos, forma el basamento
del templo de Heródes.
[���] Luc., II, �� y sig.; Mischna, Sanhedrin, X, �.
[���] Suet., Aug., ��.
[���] Filon, Legatio ad Caium, § ��; Jos., B. J., V, V, �; VI, II, �;
Hech., XXI, ��.
[���] Todavía se ven en la parte septentrional del haram vestigios
considerables de la torre Antonia.
[���] Mischna, Berakoth, IX, �; Talm. de Babil., Jebamoth, � b;
Marc., XI, ��.
[���] Jos., B. J., II, XIV, �; VI, XI, �. Comp. Salm. CXXXIII (Vulg.
CXXXII).
[���] Marc., XI, ��.
[���] Math., XXI, �� y sig.; Marc., XI, �� y sig.; Luc., XIX, �� y sig.;
Juan, II, �� y sig.
[���] Itin. a Burdig. Hierus., p. ��� (ed. Schott); San Jerónimo, en Is.
II, �, y en Math., XXIV, IV, ��.
[���] Ammiano Marcelino, XXIII, �.
[���] Eutiquio, Ann., II, ��� y sig. (Oxford, ����).
[���] Jos., Ant., XI, III, �, �.
[���] Jos., Ant., XVIII, II.
[���] Hech., IV, � y sig.; V, ��; Jos., Ant., XX, IX, �; Pirké Aboth, I, ��.
[���] Jos., Ant., XV, IX, �; XVII, VI, �; XIII, �; XVIII, I, �; II, �; XIX, VI,
�; VIII, �.
[���] Este nombre no se halla más que en los documentos judíos.
Creo que los «Herodianos» del evangelio han de ser los Boethusim.
[���] Tratado Aboth Nathan, �; Soferim, III, hal. �; Mischna,
Menachoth, X, �; Talm. de Babil., Schabbath, ��� a. El nombre de los
Boethusim se cambia muchas veces en los libros talmúdicos con el
de saduceos, ó bien con la voz Minim (heréticos). Comp. Thosiphta
Joma, �, con el Talm. de Jer., igual tratado, I, �, y Talm. de Babil.,



igual tratado, �� b; Thos. Sukka, III, con el Talm. de Babil., igual
tratado. Thos. Menachoth, X, con Mischna, X, �, etc.
[���] Parece que se trata de él en el Talmud. Talm. de Babil.,
Taanith, �� a; Gittin, �� a; Kethuboth, �� b; tratado Aboth Nathan,
VII; Midrasch rabba, Eka, �� a. El pasaje Taanith le identifica con
Bunai, el cual segun Sanhedrin era discípulo de Jesús. Pero si
Bunai es el Banú de Josefo, esa semejanza no tiene valor ninguno.
[���] Juan, III, � y sig.; VII, ��. Es de creer que el texto mismo de la
plática no es más que una creacion de Juan.
[���] Juan, VII, �� y sig.
[���] Juan, XIX, ��.
[���] Mischna, Baba metsia, V, �; Talm. de Babil., Sota, �� b.
[���] Talm. de Jer., Berakoth, IX, �.
[���] Hech., V, �� y sig.
[���] Hech., XXII, �.
[���] Orac. sib., I, III, ��� y sig.; ���-��. Comp. el Targum de
Jonathan, ls., XII, �.
[���] Luc., XVI, ��. El pasaje de Matheo, XI, ��-��, tiene ménos
claridad, mas no puede tomarse en otro sentido.
[���] Math., V, ��-�� (Talm. de Babil., Schabbath, ��� b); no es
contradictorio este pasaje con aquellos en que está implicada la
abolicion de la Ley. Significa solamente que todas las imágenes del
Antiguo Testamento se cumplieron en Jesús.—Luc., XVI, ��.
[���] Luc., V, �� y sig.
[���] Luc., XIX, �.
[���] Math., XXIV, ��; XXVIII, ��; Marc., XIII, ��; XVI, ��; Luc., XXIV,
��.



NOTAS DEL Capítulo XIV
[���] Math., XV, �.
[���] Math., IX, ��; XI, ��.
[���] Math., V, �� y sig.; IX, ��; XII, �.
[���] Math., XXII, �� y sig.; Marc., XII, �� y sig.; Luc., X, �� y sig.
[���] Math., III, ��; I Cor., I, ��.
[���] Math., VII, ��; Luc. VI, ��.
[���] Math., XV, �; Marc., VII, �;—Isa., XXIX, ��.
[���] Véase particularmente el tratado Schabbath de la Mischna y el
libro de los Jubileos (traducido del etiope en los Jahrbücher de
Ewald, años � y �), C. L.
[���] Jos., B. J., VII, V, �; Plinio, H. N., XXXI, ��.—Thompson, The
land and the Book, I, ��� y sig.
[���] Math., XII, �-��; Marc., II, ��-��; Luc., VI, �-�; XIII, �� y sig.;
XIV, � y sig.
[���] Math., XII, ��; XV, � y sig., �� y sig.; XXIII entero; Marc., VII, � y
sig., �� y sig.; Luc., VI, ��; XI, �� y sig.
[���] Creo que los paganos de Galilea se hallaban particularmente
en las fronteras, en Kadés, por ejemplo; pero que, á excepcion de la
ciudad de Tiberiade, todo el interior del país era judío. La línea
donde acaban las ruinas de templos y donde principian las ruinas de
sinagogas está hoy dia claramente marcada á la altura del lago
Huleh (Samachonitis). Los vestigios de escultura pagana que
algunos han creido hallar en Tell-Hum son dudosos. La costa, y en
particular la ciudad de Acre, no formaban parte de la Galilea.
[���] Sabiduría, cap. �� y sig.
[���] Math., XX, ��; Marc., X, ��; Luc., XXII, ��.
[���] Math., VIII, � y sig.; XV, �� y sig.; Marc., VII, �� y sig.; Luc., IV,
�� y sig.
[���] Math., XXI, ��; Marc., XII, �; Luc., XX, ��.
[���] Isa., II, � y sig.; LX; Amós, IX, �� y sig.; Jerem., III, ��; Malach.,
I, ��; Tobías, XIII, �� y sig. Orac. sibyl., III, ��� y sig. Comp. Math.,
XXIV, ��; Hech., XV, �� y sig.
[���] Math., VIII, ��-��; XXI, �� y sig.; XXII, � y sig.
[���] Math., VII, �; X, �-�; XV, ��; XXI, ��.
[���] Math., V, ��; VI, �, ��; XVIII, ��; Luc., VI, �� y sig.; XII, ��.
[���] Math., XII, ��; Marc., IX, ��; Luc., IX, ��; XI, ��.



[���] Josefo lo afirma de una manera formal. (Ant., XVIII, III, �).
Comp. Juan, VII, ��; XII, ��-��.
[���] Talm. de Jer., Sota, VII, �.
[���] Véase particularmente Juan, VII, ��; XII, ��; Hech., XIV, �;
XVII, �; XVIII, �; XXI, ��.
[���] Juan, XII, ��; Hech., VIII, ��.
[���] Mischna, Baba metsia, IX, ��; Talm. de Babil., Sanh. �� b;
Hech., VIII, ��; X, �, ��, ��; XIII, ��, ��, ��, ��; XVI, ��; XVII, �, ��;
XVIII, �; Galat., II, �; Jos., Ant., XIV, VII, �.
[���] Eccles., L, ��-��; Juan, VIII, ��; Jos., Ant., IX, XIV, �; XI, VIII,
�; XII, V, �; Talm. de Jer., Aboda zara, V, �; Pesachim, I, �.
[���] Math., X, �; Luc., XVII, ��. Comp. Talm. de Babil., Cholin, � a.
[���] Math., X, �-�.
[���] Luc., IX, ��.
[���] Luc., IX, ��.
[���] Juan, IV, ��-��.
[���] Luc., XVII, �� y sig.
[���] Luc., X, �� y sig.
[���] Hoy dia Napluse.
[���] Luc., IX, ��; Juan, IV, �.
[���] Mischna, Schebiit, VIII, ��.
[���] Jos., Ant., XX, V, �; B. J., II, XII, �; Vita, ��.
[���] Juan, IV, ��-��. El versículo ��, á lo ménos el último párrafo
que expresa un pensamiento opuesto al de los versículos �� y ��,
parece haber sido interpolado. No se debe insistir demasiado sobre
la realidad histórica de semejante plática, en razon á que sólo Jesús
ó su interlocutora pudieron relatarla. Pero la anécdota del cap. IV de
Juan representa ciertamente uno de los pensamientos más íntimos
de Jesús, y muchas circunstancias de la narracion tienen un
carácter peculiar de verdad.



NOTAS DEL Capítulo XV
[���] Las indecisiones de los discípulos inmediatos de Jesús, de los
cuales una fraccion numerosa permaneció adicta al judaismo,
pudieran dar lugar á algunas objeciones. Pero el proceso de Jesús
no deja ninguna duda. Veremos que en él fué tratado como
«corruptor.» El Talmud da el procedimiento seguido contra él, como
ejemplo del que se debe seguir contra los «corruptores» que quieren
derribar la Ley de Moisés (Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, ��; Talm.
de Babil., Sanhedrin, �� a, �� a).
[���] Math., XI, ��; Luc., XVI, ��.
[���] Es verdad que algunos doctores, como Hillel, Gamaliel, se nos
presentan como pertenecientes á la raza de David. Pero son
alegaciones muy dudosas. Si la familia de David formaba un grupo
distinto de cierta notoriedad, ¿cómo es que en las grandes luchas
del tiempo no se la ve nunca figurar al lado de los Sadokitas, de los
Boethuses, de los Asmoneos, de los Heródes?
[���] Math., II, �-�; XXII, ��; Luc., I, ��; Juan, VII, ��-��; Hech., II,
��.
[���] Math., IX, ��; XII, ��; XV, ��; XX, ��-��; Marc., X, ��, ��; Luc.,
XVIII, ��.
[���] Math., I, � y sig.; Luc., III, �� y sig.
[���] Math., II, � y sig.; Luc., II, � y sig.
[���] Las dos genealogías no concuerdan entre sí y se hallan poco
conformes con las listas del Antiguo Testamento. La narracion de
Lúcas sobre el empadronamiento de Quirino implica un anacronismo
(véase la nota �� del cap. II). Natural era que la leyenda se
apoderase de esa circunstancia. Los empadronamientos
sorprendian á los judíos, trastornaban sus ideas mezquinas, y el
recuerdo les duraba mucho tiempo.—Hech., V, ��.
[���] Supone Julio el Africano (en Eusebio, H. E., I, �) que fueron los
parientes de Jesús los que, refugiados en la Batanea, ensayaron
recomponer las genealogías.
[���] Los Ebionim, los «Hebreos», los «Nazarenos», Taciano,
Marcion.—Epif., Adv. hær., XXIX, �; XXX, �, ��; XLVI, �; Teodoreto,
Hæret. fab., I, ��; Isidoro de Pelusio, Epist., I, ���, ad Pansophium.
[���] Math., I, ��-��.



[���] Génesis, I, �. Respecto á la idea análoga entre los egipcios,
véase Herodoto, III, ��; Pomp. Mela, I, �; Plutarco, Quæst. symp.,
VIII, I, �; de Isid. et Osir., ��.
[���] Math., I, ��, ��; Isa., VII, �� y sig.
[���] Math., II, � y sig.
[���] Luc., II, �� y sig.
[���] La leyenda de la Degollacion de los Inocentes se refiere
probablemente á alguna crueldad cometida por Heródes en las
cercanías de Bethlehem. Comp. Jos., Ant., XIV, IX, �.
[���] Math., I y II; Luc., I y II; S. Justin, Dial. cum Tryph., ��, ���;
Protevang. de Santiago (apóc.), �� y sig.
[���] Ciertos pasajes, como Hech., II, ��, la desechan
completamente.
[���] Math., XIX, ��; Marc., X, ��; Luc., XVIII, ��.
[���] Juan, V, �� y sig.; X, �� y sig.
[���] Juan, XIV, ��.
[���] Marc., XIII, ��.
[���] Math., V, �, ��; Luc., III, ��; VI, ��; XX, ��; Juan, I, ��-��; X,
��-��. Comp. Hech., XVII, ��-��; Rom., VIII, ��, ��, ��; IX, ��; II
Cor., VI, ��; Galat., III, ��, y en el antiguo testamento, Deuter., XIV,
�, y particularmente Sabiduría, II, ��, ��.
[���] Luc., XX, ��.
[���] Gen., VI, �; Job., I, �; II, �; XXVIII, �; Sal. II, �; LXXXII, �; II
Sam., VII, ��.
[���] El hijo del diablo (Math., XIII, ��; Hech., XIII, ��); los hijos de
este siglo (Marc., III, ��; Luc., XVI, �; XX, ��); los hijos de la luz
(Luc., XVI, �; Juan, XII, ��); los hijos de la resurreccion (Luc., XX,
��); los hijos del reino (Math., VIII, ��; XIII, ��); los hijos del esposo
(Math., IX, ��; Marc., II, ��; Luc., V, ��); los hijos de la gehenna
(Math., XXIII, ��); los hijos de la paz (Luc., X, �); recordemos que el
Júpiter del paganismo es πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε.
[���] Comp. Hech., XVII, ��.
[���] Math., XVIII, ��; XXVIII, ��.
[���] Juan, X, ��; XVII, ��. Véanse en general los últimos discursos
de Juan (cap. XVII), que expresan muy bien la naturaleza del estado
psicológico de Jesús, aunque no deban considerarse como
verdaderos documentos históricos.



[���] Los pasajes en apoyo de estos títulos son demasiado
numerosos para ser citados.
[���] Solamente en el evangelio de Juan se sirve Jesús de la
expresion de «Hijo de Dios» ó de «Hijo», como sinónimo del
pronombre yo.
[���] Math., XII, �; Luc., VI, �.
[���] Math., XI, ��.
[���] Juan, V, ��.
[���] Math., XVII, ��-��; Luc., XVII, �.
[���] Math., IX, �.
[���] Math., IX, � y sig.; Marc., II, � y sig.; Luc., V, ��; VII, ��-��.
[���] Math., XII, ��-��; XXII, �� y sig.; Juan, VIII, �� y sig.
[���] Véase Juan, XIV y sig.; pero es dudoso que tengamos aquí la
enseñanza auténtica de Jesús.
[���] Filon, citado en Eusebio, Præp. evang., VII, ��.
[���] Filon, De mig. Abraham, § �; Quod Deus immut., § �; De
confus. ling., §§ ��, ��; De profugis, § ��; De somniis, I, § ��; De
agric. Noe, § ��; Quis rerum divin. hæres, § �� y sig., �� y sig., etc.
[���] Μετάθρονος, es decir, partícipe del trono de Dios; especie de
secretario divino, que lleva cuenta y razon de los méritos y
deméritos; Bereschith Rabba, V, � c; Talm. de Babil., Sanhedrin, ��
b; Chagiga, �� a; Targum de Jonathan, Gen., V, ��.
[���] La teoría del Λόγος no contiene elementos griegos. Las
semejanzas que han querido darle con el Honover de los Parsis no
tienen tampoco fundamento. El Minokhired ó «Inteligencia divina»
tiene alguna analogía con el Λόγος judío (véanse los fragmentos del
libro intitulado Minokhired en Spiegel, Parsi-Gramatik, p. ���-���).
Pero el desarrollo de la doctrina Minokhired entre los Parsis es
moderno y puede implicar una influencia extranjera. La «Inteligencia
divina» (Mainyu-Khratû) figura en los libros zendos, mas no sirve de
base á una teoría; entra solamente en algunas invocaciones.
Pueden tener algun valor las analogías ensayadas entre la teoría
alejandrina del Verbo y algunos puntos de la teología egipcia. Pero
nada indica que, en los siglos que precedieron la era cristiana,
recibiese el judaismo palestino algunos elementos de Egipto.
[���] Hech., VIII, ��.



[���] Sabiduría, IX, �-�; XVII, ��; Comp. VII, ��; VIII, � y sig.; IX y
generalmente, IX-XI. Estas prosopopeyas de la Sabiduría
personificada se encuentran en libros mucho más antiguos. Prov.,
VIII, IX; Job., XXVIII.
[���] Juan, Evang., I, �-��; I Epist., V, �; Apocal., XIX, ��. Se notará
que, en el evangelio de Juan, la palabra «Verbo» no aparece sino en
el prólogo y que jamás el narrador la coloca en boca de Jesús.
[���] Hech., X, ��.
[���] Math., XXVI, ��; Marc., XVI, ��; Luc., XXII, ��; Hech., VII, ��.
Véase la nota ���.
[���] Math., X, �. Comparado con XXVIII, ��.
[���] Math., ��, ��; Juan, XII, ��.
[���] Marc., XIII, ��.
[���] Math., XII, ��-��; XIV, ��; Marc., III, �-�; IX, ��-��; Juan, VII, � y
sig.
[���] Math., II, ��.
[���] Math., XVII, ��; Marc., IX, ��.
[���] Luc., VIII, ��-��; Juan, XI, ��, ��.
[���] Hech., II, ��.
[���] Math., XIV, �; XVI, ��; XVII, � y sig.; Marc., VI, ��-��; VIII, ��;
Luc., IX, � y sig., ��.



NOTAS DEL Capítulo XVI
[���] Math., I, ��; II, �-�, ��, ��; IV, ��.
[���] Math., I, ��; IV, �, ��; XXVI, ��, ��, ��; XXVII, �, ��; Marc., XIV,
��; XV, ��; Juan, XII, ��-��; XVIII, �; XIX, ��, ��, ��, ��.
[���] Juan, VII, ��; IV Esdras, XIII, ��.
[���] Hech., VIII, � y sig.
[���] Véase su biografía por Filóstrato.
[���] Véanse las Vidas de los sofistas, por Eunapio; vida de Plotino,
por Porfirio; la de Proclo, por Marino; la de Isidoro, atribuida á
Damascio.
[���] Math., XVII, ��; XXI, ��-��; Marc., XI, ��-��.
[���] Math., IX, �.
[���] Luc., VIII, ��-��; Juan, ��, ��.
[���] Hech., II, � y sig.; IV, ��; VIII, �� y sig.; X, �� y sig. Durante
cerca de un siglo los apóstoles y sus discípulos no sueñan más que
milagros. Véanse los Hechos, los escritos de San Pablo, los
extractos de Papias, en Eusebio, Hist. eccl., III, ��, etc. Comp.
Marc., III, ��; XVI, ��-��, ��.
[���] Juan, V, ��; IX, � y sig., ��.
[���] Math., IX, ��-��; XII, ��; Luc., XIII, ��, ��.
[���] Luc., VIII, ��-��.
[���] Luc., IV, ��.
[���] Math., XI, �; XV, ��-��; Luc. IX, �-�, �.
[���] Vendidad, XI, ��; Yaçna, X, ��.
[���] Tobías, III, �; VI, ��; Talm. de Babil., Gittin, �� a.
[���] Comp. Marc., XVI, �; Luc., VIII, �; Evangelio de la infancia, ��,
��; Código siriaco publicado en las Anecdota syriaca por el Sr. Land,
I, p. ���.
[���] Jos., Bell. jud., VII, VI, �; Luciano, Philopseud., ��; Filóstrato,
Vida de Apol., III, ��; IV, ��; Areteo, De causis morb. chron., I, �.
[���] Math., IX, ��; XII, ��; Marc., IX, ��, ��; Luc., XI, ��.
[���] Tobías, VIII, �-�; Math., XII, ��; Marc., IX, ��; Hech., XIX, ��;
Jos., Ant., VIII, II, �; Justino, Dial. cum Tryph., ��; Luciano, Epigr.
XXIII (XVII Dindorf).
[���] Math., XVII, ��; Marc., IX, �� y sig.
[���] Math., VIII, ��; IX, ��; XII, �� y sig.; XVII, �� y sig., ��; Marc.,
V, � y sig.; Luc., VIII, �� y sig.



[���] Esa frase, Dæmonium habes (Math., XI, ��; Luc., VII, ��; Juan,
VII, ��; VIII, �� y sig.; X, �� y sig.), debe traducirse por «tú estás
loco», como se diria en árabe: Medjnoun enté. El verbo δαιμονᾷν
siempre tuvo en la antigüedad clásica la significacion de «estar
loco.»
[���] Math., XII, ��; XVI, �; XVII, ��; Marc., VIII, ��; Luc., IX, ��.
[���] Math., VIII, �; IX, ��-��; XII, ��; Marc., I, ��; VII, �� y sig.; VIII,
��.
[���] Marc., I, ��-��, ��; III, ��; Luc., IV, ��.
[���] Math., XVII, ��; Marc., IX, ��; Luc., IX, ��.
[���] Math., XII, �� y sig.; XVI, � y sig.; Marc., VIII, ��.
[���] Jos., Ant., XVIII, III, �.
[���] Papias en Eus., Hist. eccl., III, ��.
[���] Marc., IV, ��; V, ��, ��, ��, ��; VI, ��; X, ��.—Math., VIII, ��,
��; IX, �; XIV, ��; XVII, �-�; XXVIII, �, ��; Luc., IV, ��; V, ��; VIII, ��,
��, ��; IX, ��. El evangelio apócrifo llamado de Tomás el Israelita
lleva este rasgo hasta el absurdo. Comp. los Milagros de la infancia,
en Thilo, Cod. apocr. N. T., p. CX, nota.
[���] Hysteria muscularis de Schönlein.
[���] Math., XIV, �; Marc., VI, ��; Luc., IX, �; XXIII, �.
[���] Math., VIII, ��; Marc., V, ��; VIII, ��.
[���] Juan, VI, ��-��.



NOTAS DEL Capítulo XVII
[���] Juan, V, �; VII, �. Adoptamos el sistema de Juan, segun el cual
la vida pública de Jesús duró tres años. Los sinópticos, por el
contrario, agrupan todos los hechos en el espacio de un año.
[���] Luc., XII, ��-��.
[���] Math., XIX, ��.
[���] Math., XXIV, � y sig.; Marc., XIII, � y sig.; Luc., XVII, �� y sig.;
XXI, � y sig. Es de notar que la pintura del fin de los tiempos
atribuida á Jesús por los sinópticos contiene muchos rasgos que se
refieren al sitio de Jerusalen. Lúcas escribia algun tiempo despues
de aquel sitio (XXI, �, ��, ��). Por el contrario, la redaccion de
Matheo (XXVI, ��, ��, ��, ��) nos lleva exactamente al momento del
sitio ó muy poco despues. Sin embargo, es indudable que Jesús
anunció grandes terrores que debian preceder á su reaparicion.
Esos terrores formaban parte de todos los apocalípsis judíos.
Henoch, XCIX-C, CII, CIII (division de Dillmann); Carm. sibyll., III,
��� y sig.; ��� y sig.; IV, ��� y sig.; V, ��� y sig. Segun Daniel, el
reino de los santos vendria despues que la desolacion hubiese
llegado á su colmo (VII, ��; VIII, ��; IX, ��-��; XII, �).
[���] Math., XVI, ��; XIX, ��; XX, ��; XXIV, �� y sig.; XXV, �� y sig.;
XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��; I Cor., XV, ��; I Thes., IV, ��
y sig.
[���] Math., XIII, �� y sig.; XXV, ��.
[���] Math., XIII, ��, ��, ��.
[���] Math., XXV, ��. Comp. Juan, XIV, �.
[���] Math., VIII, ��; XIII, ��; XXVI, ��; Luc., XIII, ��; XVI, ��; XXII,
��.
[���] Luc., XIII, ��.
[���] Math., XXV, ��. La idea de la caida de los ángeles, tan
desarrollada en el libro de Henoch, era universalmente admitida en
el círculo de Jesús. Epist. de Jud., � y sig.; II.ª ep. atribuida á San
Pedro, II, �, ��; Apoc., XII, �; Evang. de Juan, VIII, ��.
[���] Math., V, ��; VIII, ��; X, ��; XIII, ��, ��, ��; XVIII, �; XXIV, ��;
XXV, ��; Marc., IX, ��.
[���] Math., VIII, ��; XXII, ��; XXV, ��. Comp. Jos., B. J., III, VIII, �.
[���] Luc., XVI, ��.
[���] Marc., III, ��; Luc., XXII, ��; Hech., VII, ��.



[���] Hech., II, ��; III, ��; I Cor., XV, ��-��, ��; I Thess., III, ��; IV, ��;
V, ��; II Thess., II, �; I Tim., VI, ��; II Tim., IV, �; Tit., II, ��; Epístola
de Júdas, ��; II de Pedro, III entero. El Apocalípsis todo entero, y en
particular I, �; II, �, ��; III, ��; XI, ��; XXII, �, �, ��, ��. Comp. IV.º libro
de Esdras, IV, ��.
[���] Luc., XVII, ��; I Cor., I, �-�; II Thess., I, �; I San Pedro, I, �, ��;
Apoc., I, �.
[���] Apoc., I, �; XXII, ��.
[���] Math., XI, ��; XIII, �, ��; Marc., IV, �, ��; VII, ��; Luc., VIII, �;
XIV, ��; Apoc., II, �, ��, ��, ��; III, �, ��, ��; XIII, �.
[���] I Cor., XVI, ��.
[���] Apoc., XVII, � y sig. El sexto emperador que el autor presenta
como reinando es Galba. El emperador muerto que debe volver es
Neron, cuyo nombre está escrito en cifras (XIII, ��).
[���] Apoc., XI, �-�; XII, ��. Comp. Daniel, VII, ��; XII, �.
[���] Cap. IV, v. �� y ��. Comp. Cedrenus, p. �� (París, ����).
[���] Math., XXIV, ��; Marc., VIII, ��.
[���] Luc., XVII, ��; Comp. Talm. de Babil., Sanhedrin, �� a.
[���] Math., XXIV, ��; Marc., XIII, ��; Luc., XI, �� y sig.; XVII, ��.
[���] Luc., XII, ��; II Pedro, III, ��.
[���] Luc., XVII, ��.
[���] Math., X, ��; XXIV-XXV enteros, y part. XXIV, ��, ��; Marc.,
XIII, ��; Luc., XIII, ��; XXI, �� y sig.
[���] Math., XVI, ��; XXIII, ��, ��; XXIV, ��; Marc., VIII, ��; Luc., IX,
��; XXI, ��.
[���] Math., XVI, �-�; Luc., XII, ��-��.
[���] Juan, XXI, ��-��.
[���] Juan, XXI, ��-��. El Capítulo XXI del cuarto evangelio es una
añadidura, como lo prueba la cláusula final de la redaccion primitiva
que existe en el versículo �� del cap. XX. Pero la adicion es casi
contemporánea de la publicacion misma de dicho evangelio.
[���] Marc., IX, �; Luc., XX, �� y sig.
[���] Dan., XII, �; II Macab., VII entero; XII, ��-��; XIV, ��; Hech.,
XXIII, �, �; Jos., Ant., XVIII, I, �; B. J., II, VIII, ��; III, VIII, �.
[���] Math., XXVI, ��; Luc., XXII, ��.
[���] Math., XXII, ��; Luc., XX, ��-��. Evang. ebionita llamado de
los «Egipcios» en Clem. de Alej., Strom., II, �, ��; Clem. Rom. Epist.



II, ��.
[���] Luc. XIV, ��; XX, ��-��. Lo mismo opina San Pablo; I Cor. XV,
��; I Thes. IV, ��.
[���] Comp. el libro IV de Esdras, IX, ��.
[���] Math., XXV, �� y sig.
[���] Particularmente los cap. II, VI-VIII, X-XIII.
[���] Cap. I, XLV-LII, LXII, XCIII, � y sig.
[���] Lib. III, ��� y sig.; ��� y sig.; ��� y sig.; ��� y sig.
[���] Se traducen esas angustias de la conciencia cristiana con
mucha ingenuidad en la �.ª Epist. atribuida á San Pedro, III, � y sig.
[���] Math., VI, ��, ��; Marc., XII, ��; Luc., XI, �; XII, ��; XVII, ��, ��.
[���] Marc., XII, ��.
[���] Véase, por ejemplo, el prólogo de Gregorio de Tours en su
Hist. eclesiást. de los Francos y los numerosos hechos de la primera
mitad de la edad media que principian con la fórmula «á la
aproximacion de la noche del mundo...».
[���] I Cor., XV, ��.



NOTAS DEL Capítulo XVIII
[���] Hech., I, ��; I Cor., XV, �; Gal., I, ��.
[���] Math., X, �; Marc., III, ��; Luc., VI, �� y sig.; Hech., I, ��; Papias
en Eusebio, Hist. eccl., III, ��.
[���] Math., XIX, ��; Luc., XXII, ��.
[���] Hech., I, ��; II, ��; V, �-�, ��; VIII, ��; XV, �; Gal., I, ��.
[���] Respecto á Pedro véase el cap. IX; respecto á Felipe véase
Papias, Policrates y Clem. de Alej., citados por Eusebio., Hist. eccl.,
III, ��, ��, ��; V, ��.
[���] Math., XVI, ��; XVII, �; Marc., VIII, ��; IX, �.
[���] Math., X, ��, ��; Marc., IV, ��; Luc., VIII, ��; XII, � y sig.; Juan,
XIV, ��.
[���] Math., XIII, �� y sig., �� y sig.; Marc., IV, �� y sig., �� y sig.;
Luc. VIII, � y sig.; XII, ��.
[���] Math., XVI, � y sig.; Marc., VII, ��-��.
[���] Math., XIII, �� y sig.; Marc., VII, �� y sig.
[���] Luc., IX, �.
[���] Luc., X, ��.
[���] En todas las lenguas del Oriente semítico, la palabra griega
πανδοκεῖον indicó siempre «hostería.»
[���] Math., X, �� y sig.; Marc., VI, �� y sig.; Luc., X, � y sig. Comp.
�.ª Epist. de Juan, ��-��.
[���] Luc., IX, �� y sig.
[���] Math. X, ��-��; XXV, ��; Marc. IX, ��; Luc. X, ��; Juan, XIII,
��.
[���] Math., VII, ��; X, �; Marc., III, ��; VI, ��; Luc., X, ��.
[���] Math., XVII, ��-��.
[���] Marc., VI, ��; XVI, ��; Epist. Jacobi, V, ��.
[���] Marc., XVI, ��; Luc., X, ��.
[���] Marc., XVI, ��.
[���] Marc., IX, ��-��; Luc., IX, ��-��.
[���] Antiguo Dios de los Filisteos convertido en demonio por los
judíos.
[���] Math., XII, �� y sig.
[���] Hech., VIII, �� y sig.
[���] Math., XVIII, �� y sig.; Juan, XX, ��.
[���] Math., XIX, � y sig.



[���] Math., XXVIII, ��; Comp. Math., III, ��-��; Juan, XV, ��.
[���] Sap., I, �; VII, �; IX, ��; XII, �; Eccl., I, �; XV, �; XXIV, ��;
XXXIX, �; Judit., XVI, ��.
[���] Math., X, ��; Luc., XII, ��; XXIV, ��; Juan, XIV, ��; XV, ��.
[���] Math., III, ��; Marc., I, �; Luc., III, ��; Juan, I, ��; III, �; Hech., I,
�, �; X, ��.
[���] Hech., II, �-�; XI, ��; XIX, �.—Juan, VII, ��.
[���] Juan, XV, ��; XVI, ��.
[���] Katigor (κατήγορος), esto es, «acusador», era el espíritu
opuesto á Paráclito.
[���] Juan, XIV, ��; I Epist. de Juan, II, �.
[���] Juan, XIV, ��; XV, ��; XVI, �; Comp. Filon, De mundi opificio,
§ �.
[���] Juan, XIV, ��.
[���] Papias, en Eusebio, Hist. eccl., III, ��.
[���] Juan, VI, �� y sig.
[���] Hállase un giro análogo, que provoca una equivocacion
semejante, en Juan, IV, ��.
[���] Todos esos discursos tienen un carácter muy marcado del
estilo propio de Juan, para que sea permitido creerlos exactos. La
anécdota referida en el Capítulo VI del cuarto evangelio no carece,
sin embargo, de realidad histórica.
[���] Luc., XXIV, ��, ��.
[���] Luc., l. c.; Juan, XXI, ��.
[���] Comp. Math., VII, ��; XIV, �� y sig.; XV, �� y sig.; Marc., VI, ��;
Luc., IX, �� y sig.; XI, ��; XXIV, ��; Juan, VI, � y sig.; XXI, � y sig. La
cuenca del lago de Tiberiade es el único punto de la Palestina
donde el pescado forma generalmente una parte de la alimentacion.
[���] Juan, XXI, ��; Luc., XXIV, ��-��. Compárense las más
antiguas exposiciones de la Cena recibidas ó rectificadas por el
señor de Rossi en su disertacion sobre el ΙΧΘΥΣ (Spicilegium
Solesmense de dom Pitra, t. III, p. ��� y sig.) El designio del
anagrama que contiene la palabra ΙΧΘΥΣ pudo combinarse con una
tradicion más antigua sobre el oficio del pescado en las comidas
evangélicas.
[���] Luc., XXII, ��.
[���] Hech., II, ��, ��.



[���] I Cor., XI, �� y sig.
[���] Math., XVIII, ��.
[���] Juan, XII entero.
[���] Cánon de las misas griegas y de la misa latina (muy antiguo).



NOTAS DEL Capítulo XIX
[���] Luc., XIV, ��; Hech., IV, �� y sig.; V, �-��.
[���] Math., XIX, �� y sig.; Luc., XVIII, �� y sig.
[���] Doctrina constante de Pablo. Comp. Apoc., XIV, �.
[���] Math., XIX, ��.
[���] Math., XVIII, �-�.—Talm. de Babil., Niddah, �� b.
[���] Math., XXII, ��; Marc., XII, ��; Luc., XX, ��; Evang. ebionita
llamado de los «Egipcios» en Clem. de Alej., Strom., III, �, �� y
Clem. Rom., Epist. II, ��.
[���] Luc., XVIII, ��-��.
[���] Math., X entero; XXIV, �; Marc., VI, � y sig.; IX, ��; XIII, �, ��;
Luc., IX, � y sig.; X, � y sig.; XII, � y sig.; XXI, ��; Juan, XV, �� y sig.;
XVII, ��.
[���] Marc., IX, �� y sig.
[���] Math., X, �. Comp. Midrasch Ialkout, Deuteron., sec. ���.
[���] Math., X, ��; Juan, XIV, �� y sig., ��; XV, ��; XVI, �, ��.
[���] Los rasgos Math., X, ��; XVI, ��; Marc., VIII, ��; Luc., XIV, ��,
no pueden haber sido concebidos sino despues de la muerte de
Jesús.
[���] Math., X, ��-��; Luc., XII, �, �.
[���] Math., X, ��-��; Marc., VIII, ��; Luc., IX, ��; XII, �-�.
[���] Luc., XIV, ��; es preciso comprender el estilo exagerado de
Lúcas.
[���] Luc., XIV, ��.
[���] Math., X, ��-��; XVI, ��-��; Luc., IX, ��-��; XIV, ��-��; XVII,
��; Juan, XII, ��.
[���] Math., VIII, ��-��; Luc., IX, ��-��.
[���] Math., XI, ��-��.
[���] Math., XVI, ��-��; XVII, ��, ��-��.
[���] Marc., X, ��.
[���] Luc., VI, �� y sig.
[���] Luc., XII, ��.
[���] Math., X, ��-��; Luc., XII, ��-��. Comp. Miqueas, VII, �-�.
[���] Luc., XII, ��. Véase el texto griego.
[���] Juan, XVI, �.
[���] Juan, XV, ��-��.
[���] Juan, XII, ��.



[���] Marc., III, ��.
[���] Math., III, ��; Juan, VII, ��; VIII, �� y sig.; X, �� y sig.
[���] Math., VIII, ��; IX, �, ��, ��-��; XVII, ��; Juan, VI, ��, etc.
[���] Math., XVII, ��; Marc., III, �; IX, ��; Luc., VIII, ��; IX, ��.
[���] Rasgo muy marcado de Márcos, IV, ��; V, ��; IX, ��; X, ��.
[���] Marc., XI, ��-��, �� y sig.



NOTAS DEL Capítulo XX
[���] Math., XII, ��-��; Marc., III, �; IX, ��-��.
[���] Marc., VIII, ��; Luc., XIII, ��.
[���] Luc., IX, �; XXIII, �.
[���] Math., XIV, � y sig.; Marc., VI, �� y sig.; Luc., IX, � y sig.
[���] Luc., XIII, �� y sig.
[���] Juan, VII, �.
[���] Math., XII, ��, ��; XIII, ��; XVI, �; Luc., XI, ��.
[���] Math., XI, ��-��; Luc., X, ��-��.
[���] Math., XII, ��-��; Luc., XI, ��-��.
[���] Math., VIII, ��; Luc., IX, ��.
[���] Luc., XVIII, �.
[���] Math., XII, ��; XV, ��; XXIII, ��.
[���] Math., III, �.
[���] Math., XII, ��; Luc., XXI, ��.
[���] Isa., XLII, �-�.
[���] Math., XII, ��-��.
[���] Math., X, ��-��, �� y sig., �� y sig.; Luc., XIX, ��.
[���] Marc., VII, �; Luc., V, �� y sig.; VII, ��.
[���] Math., VI, �, �, ��; IX, ��, ��; XII, �; XXIII, �, ��, ��; Luc., V, ��;
VI, �, �; XI, �� y sig.; XVIII, ��; Juan, IX, ��; Pirké Aboth, I, ��; Jos.,
Ant., XVII, II, �; XVIII, I, �; Vita, ��; Talm. de Babil., Sota, �� b.
[���] Talm. de Jerus., Berakoth, IX, sub fin.; Sota, V, �; Talm. de
Babil., Sota, �� b. Las dos redacciones de ese curioso pasaje
ofrecen diferencias notables. Generalmente hemos seguido la
redaccion de Babilonia, que parece la más natural.—V. S. Epif., Adv.
hær., XVI, �. Los rasgos de Epifanio y muchos de los del Talmud
pueden referirse á una época posterior á Jesús, época en la que
«fariseo» era sinónimo de «devoto.»
[���] Math., V, ��; XV, �; XXIII, �, ��; Juan, VIII, �; Jos., Ant., XII, IX,
�; XIII, X, �.
[���] Talm. de Babil., Schabbath, �� a; Joma, �� b.
[���] Eccli., XVII, �� y sig.; XXXV, � y sig.
[���] Talm. de Jer., Sanhedrin, XI, �; Talm. de Babil., Sanhedrin, ���
b.
[���] Math., XV, �.
[���] Math., XV, � y sig.; Marc., VII, � y sig.



[���] Math., XV, �; Marc., VII, �, �; Luc., V, sub. fin., y VI, init.; XI, ��
y sig.
[���] Luc., XI, ��.
[���] Luc., XVIII, �-��; comp. ibid., XIV, �-��.
[���] Math., III, �; XVII, ��-��.
[���] Math., XIV, �; XXI, ��; Marc., XI, ��; Luc., XX, �.
[���] Math., XII, �-�; XXIII, �� y sig.
[���] Marc., III, �.
[���] Luc., XIII, ��.



NOTAS DEL Capítulo XXI
[���] Math., XVI, ��-��; Marc., VIII, ��-��.
[���] Juan, VII, �.
[���] Juan, VII, �.
[���] Juan, VII, ��.
[���] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Luc., XXIII, ��, ��.
[���] Juan, VII, ��, ��, ��, ��.
[���] Juan, VII, �� y sig.
[���] Math., X, ��, ��; Marc., VI, ��; Luc., X, �-�.
[���] Math., XXI, �; XXVI, ��; Marc., XI, �; XIV, ��-��; Luc., XIX, ��;
XXII, ��-��.
[���] Math., XXIV, �-�; Marc., XIII, �-�; Luc., XIX, ��; XXI, �-�. Cf.
Marc., XI, ��.
[���] Marc., XII, �� y sig.; Luc., XXI, � y sig.
[���] Marc., XII, ��.
[���] Marc., XI, ��; Luc., XXII, ��; Juan, XVIII, �-�. Ese vergel no
podia estar muy distante del sitio donde la piedad de los católicos ha
rodeado de una pared algunos viejos olivos. La palabra Gethsemaní
parece significar «prensa de aceite.»
[���] Luc., XXI, ��; XXII, ��; Juan, VIII, �-�.
[���] Talm. de Babil., Pesachim �� a.
[���] Talm. de Jer., Taanith, IV, �.
[���] Hoy dia, El Azirié (El Azir, nombre árabe de Lázaro); en los
textos cristianos de la edad media, Lazarium.
[���] Math., XXI, ��-��; Marc., XI, ��-��.
[���] Juan, XI, �.
[���] Luc., X, ��-��; Juan, XII, �.
[���] Juan, XI, ��.
[���] Luc., X, �� y sig.
[���] Juan, XI, ��-��.
[���] Math., XXVI, �; Marc., XIV, �; Luc., VII, ��-��; Juan, XII, � y
sig.
[���] Marc., XIII, �.
[���] Math., XXIII, ��; Luc., XIII, ��.
[���] Juan, VII, ��; XII, ��-��; XIX, ��.
[���] I Esdras, X, �; Epist. á los Hebr., X, ��; Talm. de Jer., Moëd
katon, III, �.



[���] Juan, VII, �� y sig.
[���] Juan, VIII, �� y sig.
[���] Math., XXI, ��-��.
[���] Math., XXII, �� y sig.
[���] Math., XXII, �� y sig.
[���] Math., XXII, �� y sig., ��.
[���] Véanse los debates referidos por Juan, cap. VIII, por ejemplo;
verdad es que la autenticidad de semejantes trozos no es sino
relativa.
[���] Juan, VIII, � y sig. Ese pasaje no formaba parte en un principio
del evangelio de San Juan. Échase de ménos en los manuscritos
más antiguos, y el texto es muy indeciso. Sin embargo, es de
tradicion evangélica primitiva, como lo prueban las particularidades
singulares de los versículos � y �, las cuales no se armonizan con
las ideas de Lúcas ni de los compiladores de segunda mano,
quienes únicamente exponen lo que se explica por sí mismo. Á lo
que parece, esa historia se hallaba en el evangelio segun los
hebreos (Papias, citado por Eusebio, Hist. eccl., III, ��).
[���] Jos., Ant., XIII, X, �; XVIII, I, �.
[���] Math., XXII, ��; Marc., XII, ��; Luc., XX, ��; Comp. Talm. de
Jer., Sanhedrin, II, �.
[���] Juan, X, �-��.
[���] Math., XXIV, ��; Marc., XIII, ��; Luc., XXI, ��; Juan, IV, ��.
[���] Totafôth ó tefillin, láminas de metal ó tiras de pergamino,
conteniendo pasajes de la Ley, que los judíos devotos llevaban en la
frente ó en el brazo izquierdo, en ejecucion literal de los pasajes
(Éxodo, XIII, �; Deuter., VI, �; XI, ��).
[���] Zizith, orlas encarnadas que los judíos llevaban en la punta del
manto para distinguirse de los paganos, Deuter., XXII, ��.
[���] Los fariseos excluyen á los hombres del reino de Dios por su
casuística escrupulosa que hace muy difícil la entrada en él, y
desanima á los sencillos.
[���] Quedábase impuro por el contacto de los sepulcros. Así es que
se tenía cuidado de marcar sobre el suelo su periferia. Talm. de
Bab., Baba Bathra, �� a; Baba Metsia, �� b. La reprimenda dirigida
por Jesús á los fariseos consiste en haber inventado una porcion de



pequeños preceptos, siempre violados sin mala intencion, y que no
sirven sino para multiplicar las infracciones de la Ley.
[���] La purificacion de la vajilla era entre los fariseos cosa sujeta á
reglas muy complicadas (Marc., VII, �).
[���] El epíteto «ciego» repetido muchas veces (Math., XXIII, ��, ��,
��, ��, ��), hace quizás alusion á la costumbre de algunos fariseos
que andaban con los ojos cerrados por afectacion devota (Véase
Capítulo XX).
[���] Lúcas (XI, �� y sig.) supone, y quizás no sin razon, que ese
versículo fué pronunciado durante una comida, en contestacion á
vanos escrúpulos de los fariseos.
[���] Siendo impuros los sepulcros, se acostumbraba blanquearlos
con cal para dar aviso de no aproximarse á ellos. Véase nota ���;
Mischna, Maasar scheni, V, �; Talm. de Jer., Schekalim, I, �; Maasar
scheni, V, �; Moëd katon, I, �; Sota, IX, �; Talm. de Babil., Moëd
katon, � a. Quizás hay en la comparacion hecha por Jesús una
alusion á los «fariseos barnizados» (Véase cap. XX).
[���] Hay aquí una pequeña confusion, reproducida tambien en el
targum llamado de Jonathan (Lament., II, ��), entre Zacarías hijo de
Joiadas y Zacarías hijo de Baraquías, el profeta. Del primero es de
quien se trata (II Paral., XXIV, ��). El libro de los Paralipómenos,
donde se refiere el asesinato de Zacarías hijo de Joiadas, concluye
el cánon hebreo. Es el último homicidio en la lista de los homicidios
de hombres justos, segun el órden dado por la Biblia. El homicidio
de Abel es el primero.
[���] Math., XXIII, �-��; Marc., XII, ��-��; Luc., XI, ��-��; XX, ��,
��.
[���] Math., VIII, ��-��; XX, � y sig.; XXI, �� y sig., �� y sig., ��; XXII,
� y sig.; Marc., XII, � y sig.; Luc., XX, � y sig.
[���] Math., XXI, �� y sig.; Juan, X, �� y sig.
[���] Juan, IX, ��.
[���] La más auténtica forma de esa frase parece hallarse en
Márcos, XIV, ��; XV, ��.—Juan, II, ��; Math., XXVI, ��; XXVII, ��.
[���] Juan, VIII, ��; X, ��; XI, �.
[���] Deuter., XIII, �. Comp. Luc., XX, �; Juan, X, ��; II Cor., XI, ��.
[���] Juan, X, ��.
[���] Juan, V, ��; VII, �, ��, ��, ��; VIII, ��, ��.



[���] Luc., XI, ��-��.



NOTAS DEL Capítulo XXII
[���] Juan, X, ��.
[���] Jos., B. J., V, V, �. Comp. Ant., XV, XI, �; XX, IX, �.
[���] Es de suponer que los sepulcros llamados de Zacarías y de
Absalon fuesen monumentos de esa clase.
[���] Math., XXIII, ��; Luc., XI, ��.
[���] Juan, X, ��. Comp. I Math., IV, ��; II Math., X, �.
[���] Jos., Ant., XII, VII, �.
[���] Juan, X, ��.—Math., XIX, �; Marc., X, �. Viaje conocido por los
sinópticos; pero parecen creer que Jesús le hizo viniendo de Galilea
á Jerusalen por la Perea.
[���] Eccl., XXIV, ��; Strabon, XVI, II, ��; Justin., XXXVI, �; Jos.,
Ant., IV, VI, �; XIV, IV, �, �; XV, IV, �.
[���] Luc., XIX, �.
[���] Math., XX, ��; Marc., X, �� y sig.; Luc., XVIII, ��.
[���] B. J., IV, VIII, �. Comp. el mismo, I, VI, �; I, XVIII, �, y Ant., XV,
IV, �.
[���] Juan, XI, � y sig.
[���] Math., IX, �� y sig.; Marc., V, �� y sig.; Luc., VII, �� y sig.; VIII,
�� y sig.
[���] Juan, XI, � y sig.
[���] Juan, XI, �� y sig.
[���] Juan, XI, ��, ��.
[���] Juan, XI, �� y sig.; XII, �, � y sig., �� y sig.
[���] Juan, XII, �-��, ��-��.
[���] Juan, XII, ��.
[���] Juan, XI, �� y sig.
[���] Jos., Ant., XV, III, �; XVIII, II, �; V, �; XX, IX, �, �.
[���] Ananus de Josefo. Así el nombre hebreo Johanan, venía á ser
en griego Joannes ó Joannas.
[���] Juan, XVIII, ��-��; Hech., IV, �.
[���] Jos., Ant., XX, IX, �.
[���] Jos., Ant., XV, III, �; B. J., IV, V, �, �; Hech., IV, �.
[���] Jos., Ant., XX, IX, �.
[���] Jos., Ant., XV, IX, �; XIX, VI, �; VIII, �.
[���] Luc., III, �.
[���] Hech., V, ��.



[���] Jos., Ant., XX, IX, �.
[���] Jos., Ant., XX, IX, �.
[���] Juan, XI, ��-��; XVIII, ��.
[���] Juan, XI, ��.
[���] Juan, XI, ��.
[���] Juan, XI, ��.—II Chron., XIII, ��; Jos., B. J., IV, IX, �; Eus. y
San Jerón., De situ et nom. loc. hebr., en las voces Ἐφρών y
Ἐφραΐμ.
[���] Juan, XI, ��-��. Para el órden de los hechos, en toda esta
parte seguimos el sistema de Juan. Los sinópticos parecen muy
poco instruidos sobre el período de la vida de Jesús anterior á la
Pasion.



NOTAS DEL Capítulo XXIII
[���] Luc., XIX, ��.
[���] Luc., XXII, �� y sig.
[���] Math., XX, �� y sig.; Marc., X, �� y sig.
[���] Luc., XIX, ��-��.
[���] Math., XVI, �� y sig.; Marc., VIII, �� y sig.
[���] Math., XX, �� y sig.; Marc., X, �� y sig.; Luc., XVIII, �� y sig.
[���] Math., XXIII, ��; Luc., XIII, ��.
[���] Math., XX, ��.
[���] Juan, XI, ��.
[���] Celebrábase la Pascua el �� de Nisan. Esto supuesto en el
año ��, el �.º de Nisan correspondia al sábado, �� de Marzo.
[���] Math., XXVI, �; Marc., XIV, �.—Luc., VII, ��, ��-��.
[���] En el Oriente, siempre que una persona nos es adicta, por un
lazo de amistad ó bien de servidumbre, acostumbra acompañarnos
y servirnos cuando vamos á comer á una casa extraña.
[���] Esa costumbre se practica aún en Sour.
[���] Necesario es recordar que los piés de los convidados no
estaban, como entre nosotros, debajo de la mesa, sino extendidos á
la altura del cuerpo encima del divan ó triclinium.
[���] Math., XXVI, � y sig.; Marc., XIV, � y sig.; Juan, XI, �; XII, � y
sig. Comp. Luc., VII, �� y sig.
[���] Juan, XII, ��.
[���] Luc., XIX, �� y sig.
[���] Mischna, Menachoth, XI, �; Talm. de Babil., Sanhedrin, �� b;
Pesachim, �� b, �� a; Sota, �� a; Baba metsia, �� a. Segun lo que
de esos pasajes resulta, Bethphage era una especie de pomœrium
que se extendia al pié del basamento oriental del templo, y que tenía
su cercado propio. Los pasajes Math., XXI, �; Marc., XI, �; Luc., XIX,
��, no indican claramente que Bethphage fuese una aldea, como la
suponen Eusebio y S. Jerónimo.
[���] Math., XXI, � y sig.; Marc., XI, � y sig.; Luc., XIX, �� y sig.;
Juan, XII, �� y sig.
[���] Luc., XIX, ��; Juan, XII, ��.
[���] La cifra de ���.��� que le atribuye Hecateo (en Josefo, Cont.
Apion, I, ��), nos parece exagerada. Ciceron habla de Jerusalen
como de una ciudad insignificante (ad Atticum, II, IX). Cualquiera



que sea el sistema adoptado, es indudable que el antiguo recinto no
pudo contener una poblacion cuádruple de la que hoy existe, la cual
no llega á ��.��� habitantes. V. Robinson, Bib. Res., I, ���, ���;
Fergusson, Topogr. of Jerus., p. ��; Forster, Syria and Palestine, p.
��.
[���] Jos., B. J., II, XIV, �; VI, IX, �.
[���] Juan, XII, �� y sig.
[���] Math., XXI, ��; Marc., XI, ��.
[���] Math., XXI, ��-��; Marc., XI, ��, ��, ��; Luc., XXI, ��, ��.
[���] Juan, XII, �� y sig. El tono exaltado de Juan y su preocupacion
exclusiva del papel divino de Jesús han desterrado de la narracion
las circunstancias de debilidad natural referidas por los sinópticos.
[���] Luc., XXII, ��; Juan, XII, ��-��.
[���] Math., XVIII, �� y sig.; Marc., XIV, �� y sig.; Luc., XXII, �� y
sig.
[���] Esto se comprende tanto ménos cuanto que Juan pone mucha
afectacion en restablecer las circunstancias que le son personales y
de las que fué el único testigo (XIII, ��; XVIII, �� y sig.; XIX, �� y sig.,
��; XX, �; XXI, �� y sig.).
[���] Math., XXVI, �-�; Marc., XIV, �-�; Luc., XXII, �-�.
[���] Math., XXI, ��.
[����] Math., XXVI, ��.
[����] Juan, XII, �.
[����] Juan ni siquiera habla de una paga pecuniaria.
[����] Juan, VI, ��; XII, �.
[����] Juan, VI, ��, ��-��; XII, �; XIII, �, ��.
[����] Math., XXVII, � y sig.
[����] Math., XXVI, � y sig.; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, �; Juan, XIII,
��.
[����] Sistema de los sinópticos (Math., XXVI, �� y sig.; Marc., XIV,
�� y sig.; Luc., XXII, � y sig., ��). Pero Juan, cuya narracion tiene en
esa parte una autoridad preponderante, supone que Jesús murió el
dia mismo en que se comia el cordero (XIII, �-�, ��; XVIII, ��; XIX,
��, ��). El Talmud hace tambien morir á Jesús «la víspera de
Pascua.» (Talm. de Babil., Sanhedrin, �� a, �� a.)
[����] Juan, XIII, �.



[����] Math., XXVI, �� y sig.; Marc., XIV, �� y sig.; Luc., XX, �� y sig.;
Juan, XIII, �� y sig.; XXI, ��.
[����] Juan, XIII, �� y sig., el cual desvanece la inverosimilitud de la
narracion de los sinópticos.
[����] Luc., XXII, ��.
[����] I Cor., XI, ��.
[����] Math., XXVI, ��-��; Marc., XIV, ��-��; Luc., XXII, ��-��; I Cor.,
XI, ��-��.
[����] Cap. VI.
[����] Cap. XIII-XVII.
[����] Juan, XIII, ��-��.—Math., XX, �� y sig.; Luc., XXII, �� y sig.
[����] Juan, XIII, � y sig. Los discursos colocados por Juan á
continuacion del relato de la Cena no pueden considerarse como
históricos. Están llenos de giros y expresiones impropias del estilo
de los discursos de Jesús, y, por el contrario, establecen muy bien el
lenguaje habitual de Juan. Por ejemplo, la expresion «hijitos» en
vocativo (Juan, XIII, ��) es muy frecuente en la primera epístola de
Juan. Esa expresion no parece haber sido familiar á Jesús.
[����] Juan, XIII, ��-��; XV, ��-��.
[����] Luc., XXII, ��-��.—Juan, XIII, � y sig.
[����] Math., XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��.
[����] Luc., XXII, ��-��.
[����] Luc., XXII, ��-��.
[����] Math., XXVI, �� y sig.; Marc., XIV, �� y sig.; Luc., XXII, �� y
sig.; Juan, XIII, �� y sig.



NOTAS DEL Capítulo XXIV
[����] Juan, XIII, ��.
[����] La circunstancia de un canto religioso, referida por Math.,
XXVI, ��, y Marc., XIV, ��, proviene de la opinion que tienen esos
dos evangelistas de que la última comida de Jesús fué la comida
pascual. Ántes y despues de la comida pascual se cantaban
Salmos. Talm. de Babilonia, Pesachim, cap. IX, ��� a.
[����] Math., XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��; Juan, XVIII, �-
�.
[����] Math., XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Juan, XVIII, �, ��.
[����] Math., XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��; Juan, XXVIII,
�; Hech., �, ��.
[����] Tradicion de los sinópticos. En la narracion de Juan, Jesús se
nombra á sí mismo.
[����] Sobre este punto las dos tradiciones están de acuerdo.
[����] Juan, XVIII, ��.
[����] Marc., XIV, ��-��.
[����] En materia criminal no se admitian sino testigos oculares.
Mischna, Sanhedrin, IV, �.
[����] Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, ��; Talm. de Babil., mismo trat.,
�� a, �� a.—Schabbath, ��� b.
[����] Math., XXVII, ��; Juan, VII, ��, ��.
[����] Juan, XVIII, �� y sig. Ésta es la mejor prueba del valor
histórico del cuarto evangelio. Juan es el único que refiere esta
circunstancia.
[����] Math., XVI, �� y sig.; Marc., XIV, �� y sig.; Luc., XXII, �� y
sig.; Juan, XVIII, �� y sig., �� y sig.
[����] Math., XVI, ��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��.
[����] Math., XXIII, �� y sig.
[����] Math., XXVI, ��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��. Juan no sabe
una palabra de esa escena.
[����] Levit., XXIV, �� y sig.; Deuter., XIII, � y sig.
[����] Luc., XXIII, ��-��.
[����] Juan, XVIII, ��; Jos., Ant., XX, IX, �.
[����] Math., XXVI, ��-��; Marc., XIV, ��; Luc., XXII, ��-��.
[����] Math., XXVII, �; Marc., XV, �; Luc., XXII, ��; XXIII, �; Juan,
XVIII, ��.



[����] Jos., Ant., XV, XI, �; B. J., VI, II, �.
[����] Filon, Legatio ad Caium, § ��. Jos., B. J., II, XIV, �.
[����] En el lugar donde está hoy dia el serrallo del bajá de
Jerusalen.
[����] Juan, XVIII, ��.
[����] La voz griega βῆμα habia pasado al siro-caldeo.
[����] Jos., B. J., II, IX, �; XIV, �; Math., XXVII, ��; Juan, XVIII, ��.
[����] Juan, XVIII, ��.
[����] Virg., Æn., XII, ���; Marcial, Epig., I, XXXII; X, XLVIII; Plutarco,
Vida de Romulus, ��. Comp. la hasta pura, condecoracion militar.
Orelli y Henzen, Inscr. lat., núms. �.���, �.���, etc. En esta
hipótesis, Pilatus es una voz de la misma forma que Torquatus.
[����] Filon, Leg. ad Caium, § ��.
[����] Jos., Ant., XVIII, III, �, init.
[����] Jos., Ant., XVIII, II-IV.
[����] Talm. de Babil., Schabbath, �� b.
[����] Filon, Leg. ad Caium, § ��.
[����] Jos., Ant., XVIII, III, � y �; Bell. jud., II, IX, � y sig.; Luc., XIII, �.
[����] Jos., Ant., XVIII, IV, �-�.
[����] Juan, XVIII, ��.
[����] Math., XXVII, ��.
[����] Luc., XXIII, �, �.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, �; Luc., XXIII, �; Juan, XVIII, ��.
[����] Juan, XVIII, ��.
[����] Hech., XVIII, ��-��.
[����] Tácito (Anal., XV, ��) presenta la muerte de Jesús como una
ejecucion política de Poncio Pilato. Pero cuando escribia Tácito, la
política romana respecto á los cristianos habia cambiado. Se los
miraba como culpables de liga secreta contra el Estado. Natural era
que el historiador latino creyese que Pilato habia hecho morir á
Jesús obedeciendo á razones de seguridad pública. Josefo es
mucho más exacto (Ant., XVIII, III, �).
[����] Marc., XV, ��.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��.
[����] El nombre de Jesús ha desaparecido en muchos de los
manuscritos. Sin embargo, esta opinion tiene en su apoyo grandes
autoridades.



[����] Math., XXVII, ��.
[����] S. Jerón., In Math., XXVII, ��.
[����] Marc., XV, �; Luc., XXIII, ��; Juan (XVIII, ��), presentándole
como un ladron, parece ser aquí mucho ménos verídico que Márcos.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Juan, XIX, �.
[����] Jos., B. J., II, XIV, �; V, XI, �; VII, VI, �; Tito Livio, XXXIII, ��;
Quinto Curcio, VII, XI, ��.
[����] Math., XXVII, �� y sig.; Marc., XV, �� y sig.; Luc., XXIII, ��;
Juan, XIX, �.
[����] Luc., XXIII, ��, ��.
[����] Juan, XIX, �.
[����] Juan, XIX, �; Luc., XXIII, � y sig.
[����] En esto hay probablemente una primera tentativa de
«armonía de los evangelios.» Lúcas habria tenido á la vista un relato
en el cual se atribuiria, por error, á Heródes la muerte de Jesús. Y
para no sacrificar por completo esa version, hizo uso de las dos
tradiciones con tanto mayor motivo, cuanto que acaso sabía
vagamente que Jesús (segun Juan nos lo afirma) compareció ante
tres autoridades. Lúcas parece tener, en otros muchos casos, un
conocimiento remoto de los hechos que figuran en la narracion de
Juan. Por lo demás, el tercer evangelio contiene, respecto á la
historia de la crucifixion, una serie de adiciones que sin duda tomó el
autor de un documento más reciente, y cuyo arreglo se hizo de
modo que se echa de ver la marcada intencion de edificar á los
lectores.
[����] Juan, XIX, ��, ��.—Luc., XXIII, �. Para apreciar mejor la
exactitud del colorido de este cuadro de los evangelistas, véase á
Filon, Leg. ad Caium, § ��.
[����] Math., XXII, ��-��.
[����] Juan, XIX, �.
[����] Deuter., XIII, � y sig.



NOTAS DEL Capítulo XXV
[����] Jos., Ant., XX, IX, �. El Talmud presenta la condena de Jesús
como puramente religiosa y pretende en efecto que fué apedreado,
ó á lo ménos que despues de haber sido crucificado fué apedreado,
como sucedia muchas veces (Mischna, Sanhedrin, VI, �). Talm. de
Jer., Sanhedrin, XIV, ��; Talm. de Babil., Sanhedrin, �� a, �� a.
[����] Jos., Ant., XVII, X, ��; XX, VI, �; B. J., V, XI, �; Apuleyo,
Metam., III, �; Suetonio, Galba, �. Lampridio, Alex. Sev., ��.
[����] Juan, XIX, ��. Segun Márcos, XV, ��, no eran sino las ocho
de la mañana, puesto que, segun este evangelista, crucificaron á
Jesús á las nueve.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Juan, XIX, ��; Epist. ad
Hebr., XIII, ��.
[����] Gólgotha, parece tener en efecto relacion con el collado de
Gareb y el lugar de Goatha mencionados en Jeremías, XXXI, ��.
Esos dos parajes parecen haber estado al Nord-oeste de la ciudad.
Me inclino á creer que el sitio en que Jesús fué crucificado se
hallaba cerca del ángulo extremo que forma la pared actual hácia el
Oeste, ó bien sobre los cerros que dominan el valle de Hinnom,
encima de Birket-Mamilla.
[����] Carecen de solidez las pruebas por las cuales se ha
pretendido establecer que el Santo Sepulcro fué trasladado despues
de Constantino.
[����] El señor de Vogüé ha descubierto, á �� metros al Este del sitio
tradicional del Calvario, un lienzo de muralla judáica semejante á la
de Hebron, que, de haber pertenecido al recinto del tiempo de
Jesús, probaria que dicho sitio tradicional se hallaba fuera de la
ciudad. La existencia de una bóveda sepulcral (llamada «sepulcro
de José de Arimathea») bajo el muro de la cúpula del Santo
Sepulcro deja tambien suponer que el referido sitio estaba fuera de
las murallas. Por otra parte, pueden invocarse en favor de la
tradicion dos consideraciones históricas, una de las cuales es de
mucho peso. Consiste la primera en que sería sin duda muy original
que los que, en la época de Constantino, trataron de fijar la
topografía evangélica, no se hubiesen detenido ante la objecion que
resulta de Juan, XIX, ��, y de Hebreos, XIII, ��. En efecto, ¿cómo
siendo libres en su eleccion se habrian expuesto voluntariamente á



tan grave dificultad? La segunda consideracion es que en tiempo de
Constantino podian todavía guiarse por las ruinas de un edificio,
erigido por Adriano, cual era el templo de Vénus que se alzaba en el
Gólgotha. Á veces se inclina uno á creer que la obra de los
topógrafos devotos de la época de Constantino fué en cierto modo
concienzuda, y que si no prescindieron completamente de ciertos
fraudes piadosos, trataron de guiarse por indicios y analogías. De no
haber seguido sino un vano capricho habrian colocado el Gólgotha
en un sitio más aparente, en la cumbre de alguna de las colinas
próximas á Jerusalen, conformándose en esto con las suposiciones
cristianas que desde muy temprano se empeñaron en que la muerte
de Jesús habia tenido lugar sobre una montaña. Pero la dificultad
del recinto es muy grave. Añadamos que la ereccion del templo de
Vénus no prueba gran cosa. Eusebio (Vita Cons., III, ��), Sócrates
(H. E., I, ��), Sozomeno (H. E., II, �), San Jerónimo (Epist. XLIX, ad
Paulin.) dicen, en efecto, que habia un santuario de Vénus en el sitio
que ellos creen ser el del Santo Sepulcro; pero hay tres puntos muy
dudosos: �.º que Adriano hubiese erigido aquel templo; �.º que se
alzase en el sitio que entónces se llamaba Gólgotha; �.º que tuviese
la intencion de edificarle en el lugar en que Jesús fué ajusticiado.
[����] Plutarco, De sera num. vind., ��; Artemidoro, Onirocrit., II, ��.
[����] Marc., XV, ��.
[����] La circunstancia que refiere Luc., XXIII, ��-��, es de esas en
que se deja conocer el esfuerzo de una imaginacion piadosa y
enternecida. Las palabras que se atribuyen á Jesús no pudieron
escribirse sino despues del sitio de Jerusalen.
[����] Talm. de Babil., Sanhedrin, fol. �� a. Comp. Prov., XXI, �.
[����] Talm. de Babil., Sanhedrin, l. c.
[����] Marc., XV, ��; Math., XXVII, ��, desfiguran ese pormenor
para obtener una alusion mesiánica.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Juan, XIX, ��; Artemidoro,
Oniroc., II, ��.
[����] Luciano, Jud. voc., ��. Comp. el crucifijo grotesco delineado
en Roma sobre una muralla del monte Palatino. Civiltà cattolica,
fasc. CLXI, p. ��� y sig.
[����] Jos., B. J., VII, VII, �; Cicer., in Verrem, V, ��; Xeno. Eph.,
Ephesiaca, IV, �.



[����] Luc., XXIV, ��; Juan, XX, ��-��; Plauto, Mostellaria, II, �, ��;
Lucano, Phars., VI, ��� y sig., ���; Justino, Dial. cum Tryph., ��;
Tertul., Adv. Marcionem, III, ��.
[����] Ireneo, Adv. hær., II, ��; Justino, Dial. cum Tryph., ��.
[����] Véase el texto árabe publicado por Kosegarten, Chrest. arab.,
p. ��.
[����] Sparziano, Vida de Adriano, ��; Vulcatius Gallicanus, Vida de
Avidius Cassius, �.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Luc., XXIII, ��; Juan, XIX, ��-
��.
[����] Dig., XLVII, XX, De bonis damnat., �. Costumbre limitada por
Adriano.
[����] Math., XXVII, ��.—Petronio, Satyr., CXI, CXII.
[����] Luc., XXIII, ��. Generalmente las últimas palabras atribuidas á
Jesús, y sobre todo del modo que las refiere Lúcas, inducen á la
duda. Déjase conocer en ellas la intencion de edificar y demostrar el
cumplimiento de las profecías. En semejantes casos cada uno las
entiende á su manera. Las últimas palabras de los condenados
célebres siempre han sido recogidas de dos ó tres modos
completamente diferentes por los testigos más cercanos.
[����] Juan, XIX, ��-��.
[����] Juan, XIX, �� y sig.
[����] Los sinópticos están de acuerdo en colocar el grupo fiel «léjos»
de la cruz. Juan dice: «al lado», incitado por el deseo de manifestar
que estuvo cerca de la cruz.
[����] Math., XXVII, ��-��; Marc., XV, ��-��; Luc., XXIII, ��, ��;
XXIV, ��; Juan, XIX, ��; Luc., XXIII, ��-��.
[����] Juan, XIX, �� y sig. Lúcas, siempre intermediario entre los dos
primeros sinópticos y Juan, coloca tambien, pero á distancia, á
«todos sus amigos» (XXIII, ��). La diccion γνωστοί puede, es
verdad, atribuirse á los «parientes.» Sin embargo, Lúcas establece
una diferencia entre γνωστοί y συγγενεῖς. Los mejores manuscritos
dicen οἱ γνωστοὶ αὐτῷ y no οἱ γνωστοὶ αὐτοῦ. En los Hechos (I, ��),
María, madre de Jesús, aparece tambien en compañía de las
mujeres galileas; en otra parte (Evang., II, ��) Lúcas la profetiza que
una espada de dolor atravesará su corazon. Pero no se explica
cómo puede olvidarla cerca de la cruz.



[����] Éste es, en mi concepto, uno de los rasgos en que se
descubre la personalidad de Juan y su deseo de darse importancia.
Juan, despues de la muerte de Jesús, parece en efecto haber
recogido á la madre de su maestro, y haberla adoptado (Juan, XIX,
��). La gran consideracion que María tuvo en la iglesia naciente le
incitó á pretender que Jesús, de quien suponia haber sido el
discípulo favorito, le habia recomendado á la hora de su muerte la
más querida de sus afecciones. La presencia á su lado de este
precioso depósito le aseguraba sobre los otros apóstoles una
especie de supremacía y prestaba á su doctrina grande autoridad.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, �� y sig.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��. Lúcas, en su manía por la
conversion de los pecadores, ha modificado aquí la tradicion.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Luc., XXIII, ��.
[����] Petronio, Sat., CXI y sig.; Orígenes, In Math. Comment. series,
���; texto árabe publicado en Kosegarten, op. cit., p. ��.
[����] Eusebio, Hist. eccl., VIII, �.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Luc., XXIII, ��; Juan, XIX, ��.



NOTAS DEL Capítulo XXVI
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Luc., XXIII, ��. Comp. Juan,
XIX, ��.
[����] Deuter., XXI, ��-��; Josué, VIII, ��; X, ��.—Jos., B. J., IV, V,
�; Mischna, Sanhedrin, VI, �.
[����] Juan dice: «á Pilato», pero eso no es posible, puesto que
Márcos asegura (XV, ��-��) que Pilato ignoraba todavía por la
noche la muerte de Jesús.
[����] No hay otro ejemplo de crurifragium aplicado despues de la
crucifixion. Pues muchas veces sucedia que para concluir con los
tormentos del paciente se les daba el golpe de gracia. V. S. el
pasaje de Ibn-Hischam traducido en la Zeitschrift für die Kunde des
Morgenlandes, I, p. ��-���.
[����] Juan, XIX, ��-��.
[����] Herodoto, VII, ���; Jos., Vita, ��.
[����] Marc., XV, ��-��.
[����] Las necesidades de la argumentacion cristiana exageraron
despues esas precauciones, sobre todo, cuando los judíos
adoptaron el sistema de afirmar que el cuerpo de Jesús habia sido
robado. Math., XXVII, �� y sig.; XXVIII, ��-��.
[����] Horacio, Epist., I, XVI, ��; Juvenal, XIV, ��; Luciano, VI, ���;
Plauto, Miles glor., II, IV, ��; Artemidoro, Onir., II, ��; Plinio, XXXVI,
��; Plutarco, Vida de Cléomenes, ��; Petronio, Sat., CXI-CXII.
[����] Mischna, Sanhedrin, VI, �.
[����] Idéntica á la antigua Rama de Samuel en la tribu de Efraim.
[����] Math., XXVII, �� y sig.; Marc., XV, �� y sig.; Luc., XXIII, �� y
sig.; Juan, XIX, �� y sig.
[����] Digesto, XLVIII, XXIV, De cadaveribus punitorum.
[����] Juan, XIX, �� y sig.
[����] Math., XXVII, ��; Marc., XV, ��; Luc., XXIII, ��.
[����] Juan, XIX, ��-��.
[����] Segun una tradicion (Math., XXVII, ��), José de Arimathea era
propietario de la bóveda.
[����] La bóveda que en la época de Constantino fué considerada
como el sepulcro de Cristo, ofrecia esa forma, segun puede inferirse
de la descripcion de Arculfo (en Mabillon, Acta SS. Ord. S. Bened.,
sect. III, pars II, p. ���) y de las tradiciones vagas que existen en



Jerusalen entre el clero griego, respecto al estado de la peña
actualmente oculta por parte del monumento del Santo Sepulcro.
Fueron débiles ó nulos los indicios (V. S. sobre todo á Sozomeno, H.
E., II, �) sobre los cuales se apoyaron en tiempo de Constantino
para identificar el sepulcro de Jesús con esa bóveda. Áun
admitiendo el sitio del Gólgotha como casi exacto, el Santo Sepulcro
no tendria ningun carácter serio de autenticidad. En todo caso, el
aspecto de los lugares ha sido enteramente modificado.
[����] Luc., XXIII, ��.
[����] Luc., XXIII, ��-��.
[����] Math., XXVIII, �; Marc., XVI, �; Luc., XXIV, �; Juan, XX, �.
[����] V. S. Math., XXVIII, ��; Juan, XX, �.
[����] Habia sido poseida por siete demonios (Marc., XVI, �; Luc.,
VIII, �).
[����] Cosa que particularmente se deja conocer en los versículos �
y sig. del cap. XVI de Márcos. Esos versículos forman una
conclusion del segundo evangelio, diferente de la conclusion, XVI �-
�, la cual sirvió de apoyo á muchos manuscritos. En el cuarto
evangelio (XX, �-�, ��, ��), María de Magdala es tambien el único
testigo primitivo de la resurreccion.



NOTAS DEL Capítulo XXVII
[����] El año �� corresponde exactamente á uno de los datos del
problema, á saber, que el �� de Nisan fué un viérnes. Para desechar
el año ��, y hallar un año que satisfaga esa condicion, preciso es
remontar lo ménos hasta el año �� ó bajar hasta el año ��.
[����] Luc., III, �.
[����] Jos., Ant., XVIII, IV, � y �.
[����] La afirmacion contraria de Tertuliano y de Eusebio se origina
de un apócrifo sin valor (V. S. Thilo, Cod. apóc. N. T., p. ��� y sig.).
El suicidio de Pilato (Eusebio, H. E., II, �; Chron. ad. ann. I Caii)
parece tambien originarse de hechos legendarios.
[����] Jos., Ant., XX, IX, �.
[����] Jos., Ant., XVIII, VII, �, �; B. J., II, IX, �.
[����] S. Jerón., De situ et nom. loc. hebr., en la palabra Acheldama.
Eusebio dice al norte. Pero los itinerarios sancionan la opinion de
San Jerónimo. La tradicion que llama Hacéldama al necrópolo
situado en el fondo del valle de Hinnom remonta lo ménos á la
época de Constantino.
[����] Hech., I, ��-��. Matheo, ó más bien su interpolador, ha dado
un giro ménos satisfactorio á la tradicion de relacionar con ella la
circunstancia de un cementerio para los extranjeros, cementerio que
se hallaba cerca de aquel lugar.
[����] Math., XXVII, �.
[����] Hech., l. c.; Papias, en Œcumenius, Enarr. in Act. apost., II, y
en Münter, Frag. Patrum græc. (Hafniae, ����), fasc. I, p. �� y sig.;
Teofilacto, In Math., XXVII, �.
[����] Papias, en Münter, l. c.; Teofilacto, l. c.
[����] Salmos LXIX y CIX.
[����] Ese sentimiento popular existia aún en Bretaña, cuando yo
era niño. El gendarme se consideraba allí como en otras partes el
judío, esto es, con una especie de repulsion piadosa, por cuanto á
que él fué quien prendió á Jesús.



NOTAS DEL Capítulo XXVIII
[����] Math., VIII, � y sig.; Luc., VII, � y sig.; Juan, XII, �� y sig.
Comp. Jos., Ant., XVIII, III, �.
[����] Tácito, Ann., XV, ��; Suetonio, Claudio, ��.
[����] Ant., XVIII, III, �. Una mano cristiana ha alterado este pasaje.
[����] Ant., XVIII, I; B. J., II, VIII; Vita, �.
[����] Talm. de Jer., Sanhedrin, XIV, ��; Aboda zara, �; Schabbath,
XIV, �; Talm. de Babil., Sanh., �� a, �� a; Schabbath, ��� b, ��� b.
Comp. Chagiga, � b; Gittin, �� a, �� a. Las dos Gemaras toman una
gran parte de sus datos sobre Jesús de una leyenda ridícula y
obscena sin valor histórico, inventada por los enemigos del
cristianismo.
[����] Jos., Ant., XVIII, III, �.
[����] Filóstrato, Vida de Apolonio, IV, �; VII, ��; VIII, �. Eunapio, Vida
de los Sofistas, p. ���, ��� (ed. Didot).

FIN DE LAS NOTAS DE LA VIDA DE Jesús.
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PÁGS.

Dedicatoria. �
Introduccion, en la cual se trata principalmente de las fuentes
de esta historia. �

Capítulo I.—Rango de Jesús en la historia del mundo. ��
Capítulo II.—Infancia y juventud de Jesús. — Sus primeras
impresiones. ��

Capítulo III.—Educacion de Jesús. ��
Capítulo IV.—Órden de ideas en cuyo seno creció Jesús. ��
Capítulo V.—Primeros aforismos de Jesús. — Sus ideas de
un Dios padre y de una religion pura. — Primeros discípulos. ��

Capítulo VI.—Juan Bautista. — Viaje de Jesús hácia Juan y
su permanencia en el desierto de Judea. — Adopta el
bautismo de Juan.

��

Capítulo VII.—Desarrollo de las ideas de Jesús sobre el reino
de Dios. ��

Capítulo VIII.—Jesús en Capharnahum. ��
Capítulo IX.—Los discípulos de Jesús. ���
Capítulo X.—Predicacion del lago. ���
Capítulo XI.—El reino de Dios concebido como el
advenimiento de los pobres. ���

Capítulo XII.—Embajada de Juan á Jesús. — Muerte de Juan.
— Conexion de su escuela con la de Jesús. ���

Capítulo XIII.—Primeras tentativas sobre Jerusalen. ���
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Capítulo XIV.—Relaciones de Jesús con los gentiles y los
samaritanos.

���

Capítulo XV.—Principio de la leyenda de Jesús. — Idea que
tiene él mismo de su mision sobrenatural. ���

Capítulo XVI.—Milagros. ���
Capítulo XVII.—Forma definitiva de las ideas de Jesús sobre
el reino de Dios. ���

Capítulo XVIII.—Instituciones de Jesús. ���
Capítulo XIX.—Progresion creciente de entusiasmo y de
exaltacion. ���

Capítulo XX.—Oposicion contra Jesús. ���
Capítulo XXI.—Último viaje de Jesús á Jerusalen. ���
Capítulo XXII.—Maquinaciones de los enemigos de Jesús. ���
Capítulo XXIII.—Última semana de Jesús. ���
Capítulo XXIV.—Arresto y causa de Jesús. ���
Capítulo XXV.—Muerte de Jesús. ���
Capítulo XXVI.—Jesús en el sepulcro. ���
Capítulo XXVII.—Suerte de los enemigos de Jesús. ���
Capítulo XXVIII.—Carácter esencial de la obra de Jesús. ���
Notas. ���
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