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 Prefacio
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Cuando estaba escribiendo
el prefacio de su último drama, el autor volvió á la ocupación de toda
su vida, al arte; y continuó sus trabajos predilectos, aun antes de
acabar del todo con los adversarios políticos que fueron á distraerle
hace dos meses. Por otra parte, dar á luz un nuevo drama seis semanas
después del que se había prohibido, era, en cierto modo, censurar al
gobierno por su acto; era demostrarle que perdía el tiempo, probándole
que el arte y la libertad podían renacer en una noche bajo el torpe
pie que los hollaba. Así es que el autor confía sostener de aquí en
adelante la lucha política, mientras fuere necesario, sin dejar la obra
literaria. Se puede cumplir con los propios deberes y llevar á cabo una
misión al mismo tiempo, sin que lo uno perjudique á lo otro: el hombre
tiene dos manos.

El Rey se divierte y Lucrecia Borgia no se asemejan
por el fondo ni por la forma, y estas dos obras tienen, cada cual por
su parte, un destino tan diverso, que la una será tal vez algún día la
principal fecha política, y la otra la principal fecha literaria de
la vida del autor. Sin embargo, cree de su deber decir que estas dos
composiciones tan diferentes en el fondo, en la forma y en el destino, se relacionan íntimamente
en su pensamiento. La idea que produjo el Rey se divierte, y la
que dió origen á Lucrecia Borgia nacieron en el mismo instante
y en el mismo punto del corazón. ¿Cuál es, en efecto, el pensamiento
íntimo oculto bajo estas tres ó cuatro cortezas concéntricas en la
primera de dichas producciones? Hele aquí: tomemos la deformidad
física más hedionda, la más repugnante y completa; coloquémosla
allí donde más resalte, en el piso más bajo y en el más despreciado
del edificio social; iluminemos por todos lados, con la siniestra
luz de los contrastes, ese mísero sér; y después démosle un alma y
póngase en ésta el sentimiento más puro que se concede al hombre:
el de la paternidad. ¿Qué sucederá? Que este sentimiento sublime,
excitado, según ciertas condiciones, transformará á vuestros ojos el
sér envilecido, el cual, pequeño al principio, llegará á ser grande, y
su deformidad se convertirá en belleza. En el fondo, he aquí lo que es
el Rey se divierte. Ahora bien, ¿qué es Lucrecia Borgia?
Tómese la deformidad moral más hedionda, la más repugnante y
completa; colóquese allí donde más resalte, en el corazón de una mujer,
con todas las condiciones de la belleza física y de la grandiosidad
regia, que ponen más en relieve el crimen; y ahora mézclese con toda
esta deformidad moral un sentimiento puro, el más puro que á la mujer
le es dado experimentar, el sentimiento materno; en el monstruo
poned una madre, y desde luego interesará y hará llorar; y ese sér
que inspiraba temor, infundirá lástima; y esa alma deforme se hará
casi hermosa á vuestros ojos. Así, pues, la paternidad santificando
la deformidad física es el Rey se divierte; y la maternidad,
purificando la deformidad moral, es Lucrecia Borgia. Si en el
pensamiento del autor no fuese bárbara la palabra biología, esas
dos producciones no formarían más que una biología sui generis,
que pudiera titularse: El Padre y la Madre. La suerte
les ha separado; pero ¿qué importa? La una prosperó; la otra ha sido
condenada; la idea que constituye el fondo de la primera se mantendrá
tal vez encubierta aún, á causa de mil prevenciones, para muchas
miradas; la idea que engendró la segunda parece ser comprendida y
aceptada todas las noches por una multitud inteligente y simpática,
si no nos ciega alguna ilusión: Habent sua fata. Pero sea lo
que fuere de esas dos
composiciones, que por lo demás no tienen otro mérito que la atención
con que el público ha tenido á bien escucharlas, son hermanas gemelas,
que se han tocado en germen, la coronada y la proscrita, como Luís XIV
y el Máscara de Hierro.

Corneille y Molière tenían por costumbre contestar en detalle á las
críticas que sus obras suscitaban, y no deja de ser curioso hoy ver á
esos gigantes del teatro debatir en prefacios y advertencias
al lector, entre la inextricable red de objeciones que la crítica
contemporánea urdía sin descanso á su alrededor. El autor de este drama
no se cree digno de seguir tan grandes ejemplos, y por lo tanto callará
ante la crítica: lo que sienta bien en hombres vestidos de autoridad,
como Molière y Corneille, no sería oportuno en otros. Por lo demás,
tal vez sólo Corneille en todo el mundo podría conservarse grande y
sublime en el momento mismo en que, de rodillas, hace poner un prefacio
ante Scudery ó Chapelain. El autor dista mucho de ser Corneille, y está
muy lejos de tener nada que ver con Chapelain ó Scudery. La crítica,
salvo algunas raras excepciones, ha sido generalmente leal y benévola
para él; pero sin duda podría contestar á más de una objeción. Á
los que opinan, por ejemplo, que Genaro se deja envenenar demasiado
cándidamente por el duque en el segundo acto, podría preguntarles si
Genaro, personaje creado por la fantasía del poeta, había de ser más
verosímil y más desconfiado que el histórico Druso de Tácito,
ignarum et juveniliter hauriens; y á los que le censuran por
haber exagerado los crímenes de Lucrecia Borgia, les diría: «Leed á
Tomasi, á Guicciardini y sobre todo el Diarium»; á los que le
vituperan por haber aceptado ciertos rumores populares semifabulosos
sobre la muerte de los maridos de Lucrecia, les contestaría que con
frecuencia las fábulas del pueblo constituyen la verdad del poeta; y
además citaría de nuevo á Tácito, historiador más obligado á criticarse
sobre la realidad de los hechos que no el poeta dramático: Quamvis
fabulosa et immania credebantur, atrociore semper fama erga dominantius
exitus. El autor podría detallar estas explicaciones mucho más,
examinando una por una con la crítica todas las piezas de la armazón de
su obra; pero prefiere dar gracias al crítico en vez de contradecirle;
y por otra parte, complácele más que el lector halle en el drama, y no en el prefacio, las
respuestas que podría dar á las objeciones del crítico.

Se le dispensará que no insista sobre la parte puramente estética de
su obra. Hay todo un orden de ideas muy distinto, no menos elevado en
su opinión, que quisiera tener tiempo de remover y profundizar en la
Lucrecia Borgia. Á su modo de ver, en las cuestiones literarias
hay otras muchas sociales, y toda obra es una acción. He aquí el asunto
sobre el cual se extendería de buena gana si no le faltasen el tiempo
y el espacio. El teatro, nunca lo repetiremos en demasía, tiene en
nuestra época una inmensa importancia que tiende á desarrollarse sin
cesar con la civilización misma. El teatro es una tribuna, una cátedra;
el teatro habla muy alto. Cuando Corneille dice:




Porque eres más que un rey, te crees ya ser algo,







Corneille es Mirabeau; y cuando Shakespeare dice: To
die, to sleep, Shakespeare es Bossuet.

El autor sabe hasta qué punto el teatro es algo muy grande y formal;
sabe que el drama, sin salir de los límites imparciales del arte, tiene
una misión nacional, una misión social, una misión humana. Cuando ve
todas las noches, él, pobre poeta, á ese pueblo tan inteligente y
adelantado, que convierte á París en la ciudad central del progreso,
extasiarse en masa ante un telón que se levantará un momento después
por su pensamiento, se juzga muy poca cosa para excitar tanta atención
y curiosidad; comprende que si su talento no es nada, es preciso que
su honradez lo sea todo; y se interroga severamente sobre el alcance
filosófico de su obra, porque se considera responsable, y no quiere que
esa multitud pueda pedirle cuenta un día de lo que le enseñó. El poeta
ha de cuidar también de las almas; es preciso que el público no salga
del teatro sin llevar consigo alguna moralidad austera y profunda;
y por eso espera, Dios mediante, no desarrollar jamás en la Escena
(por lo menos mientras duren los tiempos críticos en que estamos)
sino asuntos llenos de lecciones y de consejos; presentará siempre el
ataúd en la sala del festín, la oración de difuntos mezclándose con
los cantos de la orgía, y la cogulla junto á la careta. Algunas veces
dejará al carnaval
cantar desordenado y desaforadamente en el proscenio, pero le gritará
desde el fondo de la Escena: Memento quia pulvis es. Sabe que el
arte solo, el arte puro, el arte propiamente dicho, no exige todo esto
del poeta; pero piensa que en el teatro, sobre todo, no basta llenar
solamente las condiciones del arte. Y en cuanto á las llagas y miserias
de la humanidad, siempre que las presente en el drama, tratará de
encubrir con el velo de una idea consoladora y grave todo lo que esas
desnudeces tengan de odioso en demasía. No pondrá á Marion de Lorme
en la Escena sin purificar á la cortesana con un poco de amor; dará á
Triboulet, el deforme, un corazón de padre; á la monstruosa Lucrecia,
entrañas de madre; y de este modo, su conciencia reposará al menos
tranquila y serena en su obra. El drama que sueña y que se propone
realizar podrá tocarlo todo sin manchar nada. Hágase circular en el
conjunto un pensamiento moral y compasivo, y no habrá nada deforme ni
repugnante. Con la cosa más hedionda mézclese una idea religiosa, y
será santa y pura. Sujetad á Dios al palo y tendréis la cruz.

12 de Febrero de 1833.










Personajes




	LUCRECIA BORGIA.

	ALFONSO DE ESTE.

	GENARO.

	GUBETTA.

	MAFFIO ORSINI.

	JEPPO LIVERETTO.

	APÓSTOLO GAZELLA.

	ASCANIO PETRUCCI.

	OLOFERNO VITELLOZZO.

	RUSTIGHELLO.

	ASTOLFO.

	LA PRINCESA NEGRONI.

	UN HUJIER.

	FRAILES.

	Caballeros, pajes y guardias.
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Acto primero

Afrenta sobre afrenta



Parte primera

Un terrado del palacio Barbarigo, en Venecia.
Fiesta nocturna; varias máscaras cruzan á cada instante; en ambos lados
del mismo, el palacio presenta una iluminación espléndida, y se oyen
acordes musicales. El terrado está cubierto de sombra y de verde; en el
fondo se figura que al pie se halla el canal de la Zueca, por el cual
se ven pasar, á intervalos, entre las tinieblas, góndolas cargadas de
máscaras; en cada una de ellas se oye música cuando cruza por el fondo
del teatro, tan pronto alegre como lúgubre, y se extingue gradualmente
en lontananza. Á lo lejos se divisa Venecia, iluminada por la luz de la
luna.

PERSONAJES



	LUCRECIA BORGIA.

	GENARO.

	GUBETTA.

	MAFFIO ORSINI.

	JEPPO LIVERETTO.

	APÓSTOLO GAZELLA.

	ASCANIO PETRUCCI.

	OLOFERNO VITELLOZZO.

	ALFONSO DE ESTE.

	RUSTIGHELLO.

	ASTOLFO.





Escena I

GUBETTA, GENARO (vestido de capitán), APÓSTOLO
GAZELLA, MAFFIO ORSINI, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO,
LIVERETTO

(Jóvenes caballeros, magníficamente vestidos,
con sus antifaces en la mano, conversan en el terrado.)

Oloferno.—Vivimos en una época en que
los hombres consuman tantos actos horribles, que ya no se habla de
ese; pero seguro es que jamás se ha conocido un hecho tan siniestro y
misterioso.

Ascanio.—Un acto tenebroso, por hombres
que lo son también.

Jeppo.—Yo conozco bien los hechos,
señores, pues me los ha referido mi primo, el cardenal Carriale, que
es la persona mejor informada... ya conocéis al cardenal, aquel que
tuvo tan empeñada disputa con el cardenal Riario sobre la guerra contra
Carlos VIII de Francia.

Genaro (bostezando).—¡Ah! hete
aquí que Jeppo comienza con sus historias... Por mi parte no quiero
escuchar, porque ya estoy cansado de oir.

Maffio.—Esas cosas no te interesan,
Genaro, y me parece muy natural. Tú eres un bravo capitán
aventurero, que lleva
un nombre de capricho; no conoces á tu padre ni á tu madre, aunque no
se duda seas caballero, á juzgar por tu modo de manejar la espada; pero
todo cuanto se sabe de tu nobleza es que te bates como un león. Á fe
mía, somos compañeros de armas, y lo que te digo no es para ofenderte.
Si me salvaste la vida en Rímini, yo te la salvé en el puente de
Vicencio; nos hemos jurado mutuo auxilio así en guerra como en amor;
vengarnos juntos cuando necesario sea y tener por enemigos, yo los
tuyos, y tú los míos. Un astrólogo nos predijo que moriríamos el mismo
día, y dímosle diez cequíes de oro por su pronóstico. No somos amigos,
sino hermanos. En fin, tú tienes la suerte de llamarte simplemente
Genaro, de no conocer pariente alguno, y de que no te persiga ninguna
de esas fatalidades inherentes á los nombres históricos. ¡Eres feliz!
¿Qué te importa lo que pasa ni lo que ha pasado, con tal que haya
siempre hombres para la guerra y mujeres para el placer? ¿Qué te
importa la historia de las familias ni de las ciudades, á ti que no
tienes patria ni familia? Para nosotros, amigo Genaro, es diferente;
tenemos derecho á interesarnos en las catástrofes de nuestra época;
nuestros padres y nuestras madres han intervenido en esa tragedia; y
casi todas nuestras familias visten de luto aún.—Dinos cuanto sepas,
Jeppo.

Genaro. (Déjase caer en un sillón, en
la actitud del que se propone dormir.)—Me despertaréis cuando Jeppo
haya concluído.

Jeppo.—Comienzo. En el año mil
cuatrocientos noventa...

Gubetta (Desde un rincón.)—Noventa
y siete.

Jeppo.—Eso es, noventa y siete. Era
cierta noche de un miércoles á jueves...

Gubetta.—No, de un martes á miércoles.

Jeppo.—Tenéis razón.—Aquella noche, pues,
un barquero del Tíber, que estaba echado en su barca, custodiando sus mercancías, presenció
algo espantoso; hallábase un poco más abajo de la iglesia de San
Jerónimo, y serían como las cinco de la madrugada. El buen hombre vió
avanzar en la oscuridad, por el camino que hay á la izquierda del
templo, dos hombres á pie, mirando á un lado y otro, cual si estuvieran
inquietos; después aparecieron otros dos, y luego un tercero, hasta que
se reunieron siete; sólo uno de ellos iba montado. La noche estaba muy
oscura, y en todas las casas que dan al Tíber veíase sólo una ventana
iluminada. Los siete hombres se aproximaron á la orilla del río; el
jinete hizo dar media vuelta á su caballo, y entonces el barquero vió
claramente en la grupa unas piernas que pendían por un lado, mientras
que la cabeza y los brazos colgaban por el otro: era el cadáver de
un hombre. Mientras sus compañeros vigilaban en los ángulos de las
calles, dos hombres cogieron el cuerpo, balanceáronle dos ó tres veces
con fuerza y arrojáronle en medio del Tíber. Apenas el cadáver tocó el
agua, el jinete hizo una pregunta, á la que los otros dos contestaron:
«Sí, Excelencia.» Entonces el caballero se volvió hacia el Tíber, y
como viese alguna cosa negra que flotaba en el agua, preguntó qué era
aquello. «Señor, le contestaron, es la capa del difunto.» Uno de los
hombres arrojó entonces algunas piedras sobre la capa, hasta que se
hundió; y hecho esto alejáronse todos, tomando el camino que conduce á
San Jaime. He aquí lo que el barquero vió.

Maffio.—¡Lúgubre aventura! ¿Sería algún
personaje el que esos hombres echaron al agua? Ese jinete me da mucho
que pensar. ¡El asesino montado y el muerto en la grupa del cuadrúpedo!
¡Es cosa rara!

Gubetta.—En ese caballo iban los dos
hermanos.

Jeppo.—Vos lo habéis dicho, caballero
Belverana: el cadáver era el de Juan Borgia, y el jinete era César
Borgia.

Maffio.—¡Familia de diablos es la de los Borgias!
Y decidme, Jeppo, ¿por qué el hermano cometió aquel fratricidio?

Jeppo.—No os lo diré, pues la causa del
asesinato es tan abominable, que debe ser un pecado mortal hasta el
hablar de ello.

Gubetta.—Pues yo os lo diré: César,
cardenal entonces, mató á Juan, duque de Gandía, porque los dos
hermanos amaban á la misma mujer.

Maffio.—¿Y quién era esa mujer?

Gubetta.—Su hermana.

Jeppo.—Basta, señor de Belverana;
no pronunciéis ante nosotros el nombre de esa mujer monstruosa;
ni una sola de nuestras familias ha dejado de ser objeto de sus
iniquidades.

Maffio.—¿No había de por medio alguna
criatura?

Jeppo.—Sí, un niño, hijo de Juan
Borgia.

Maffio.—Ese niño sería ahora un
hombre.

Oloferno.—Ha desaparecido.

Jeppo.—¿Fué César Borgia quien consiguió
sustraerlo á la madre, ó fué ésta quien se lo quitó á César? Nadie ha
sabido contestar á esta pregunta.

Apóstolo.—Si es la madre quien oculta
al hijo, hace bien. Desde que César Borgia llegó á ser duque de
Valentinois, ha mandado dar muerte, como ya sabéis, sin contar á
su hermano Juan, á sus dos sobrinos, á los hijos del príncipe de
Esquilache, y á su primo, el cardenal Francisco Borgia: ese hombre
tiene la fiebre de matar á sus parientes.

Jeppo.—¡Pardiez! quiere ser el único
Borgia, á fin de heredar todos los bienes del papa.

Ascanio.—Esa hermana que no queréis
nombrar, Jeppo, emprendió en la misma época, según creo, una
peregrinación secreta al monasterio de San Sixto para encerrarse allí,
sin que se supiera por qué.

Jeppo.—Creo que sí. Sin duda fué para separarse
del señor Juan Sforza, su segundo marido.

Maffio.—¿Y cómo se llamaba el barquero
que vió todo eso?

Jeppo.—Lo ignoro.

Gubetta.—Se llamaba Jorge Schiavone, y
ocupábase en conducir leña á Ripetta por el Tíber.

Maffio (en voz baja á Ascanio).—He
ahí á un extranjero que parece mejor enterado de nuestros asuntos que
nosotros mismos.

Ascanio (en voz baja).—Yo
desconfío de ese caballero de Belverana; mas no profundicemos la
cuestión porque tal vez habría en esto algún peligro.

Jeppo.—¡Ah, señores! ¡En qué tiempos
vivimos! ¿Conocéis algún sér humano que pueda confiar hoy en vivir
mañana en esta pobre Italia, asolada por la guerra y por los
Borgias?

Apóstolo.—Hablando de otra cosa, señores,
creo que todos debemos formar parte de la embajada que la república de
Venecia envía al duque de Ferrara, para felicitarle por haber recobrado
á Rímini de los Malatesta. ¿Cuándo iremos á Ferrara?

Oloferno.—Decididamente será pasado
mañana. Sin duda sabréis que ya están nombrados los dos embajadores,
que son el senador Tiópolo y el general Grimani.

Apóstolo.—¿Vendrá con nosotros el capitán
Genaro?

Maffio.—¡Indudablemente! Genaro y yo no
nos separamos nunca.

Ascanio.—Debo hacer una observación
importante, señores, y es que se bebe el vino de España mientras
estamos aquí.

Maffio.—Volvamos al palacio. ¡Eh! Genaro.
(Á Jeppo.) ¡Calle! se ha dormido de veras cuando referíais
vuestra historia.

Jeppo.—Que duerma.

(Salen todos excepto Gubetta.)

Escena II

GUBETTA, GENARO, durmiendo

Gubetta (solo).—Sí, yo sé más que
ellos; se lo decían en voz baja; pero Lucrecia sabe más que yo; el
caballero Valentinois está mejor enterado aún que ella; el diablo sabe
más que ese caballero; y el papa Alejandro VI aventaja en este punto al
mismo diablo. (Mirando á Genaro.) ¡Cómo duermen esos jóvenes!

(Entra Lucrecia, con antifaz; ve á Genaro
dormido, acércase á él y le contempla con una especie de gozo y de
respeto.)

Escena III

GUBETTA, LUCRECIA, GENARO, dormido

Lucrecia.—¡Duerme! Sin duda le ha cansado
la fiesta... ¡Qué hermoso es! (Volviéndose.) ¡Gubetta!

Gubetta.—No habléis alto, señora... No
me llamo aquí Gubetta, sino conde de Belverana, caballero castellano;
y vos sois la señora marquesa de Pontequadrato, dama napolitana. No
debemos aparentar que somos conocidos. ¿No es eso lo que ha dispuesto
Vuestra Alteza? Aquí no estáis en vuestra casa; os halláis en
Venecia.

Lucrecia.—Es justo, Gubetta; pero en este
terrado no hay más que ese joven dormido ahora, y podremos hablar un
instante.

Gubetta.—Como Vuestra Alteza guste; pero
réstame aún daros un consejo, y es que no os descubráis, porque podrían
reconoceros.

Lucrecia.—¿Qué me importa? Si no saben quién
soy, nada tengo que temer; y si lo saben, ellos son los que deben
guardarse.

Gubetta.—Estamos en Venecia, señora,
y aquí tenéis muchos enemigos, pero enemigos libres. Sin duda la
República no toleraría que se atentase contra vuestra persona; pero
podrían insultaros.

Lucrecia.—¡Ah! tienes razón; mi nombre
infunde horror.

Gubetta.—Aquí no hay tan sólo venecianos,
sino también romanos, napolitanos, italianos de todo el país.

Lucrecia.—¡Y toda Italia me odia; tienes
razón! Sin embargo, es preciso que todo esto cambie; yo no había nacido
para hacer daño, y lo conozco ahora más que nunca. El ejemplo de mi
familia es el que me arrastra... ¡Gubetta!

Gubetta.—Señora.

Lucrecia.—Dispón que se lleven á nuestro
gobierno de Spoletto las órdenes que vamos á dar.

Gubetta.—Mandad, señora; siempre tengo
cuatro mulas ensilladas y otros tantos correos dispuestos á marchar.

Lucrecia.—¿Qué se ha hecho de Galeas
Accaioli?

Gubetta.—Sigue en la prisión, esperando á
que Vuestra Alteza mande ahorcarle.

Lucrecia.—¿Y Buondelmonte?

Gubetta.—En el calabozo; aún no habéis
dado la orden para que le estrangulen.

Lucrecia.—¿Y Manfredo de Curzola?

Gubetta.—Esperando también la hora de la
ejecución.

Lucrecia.—¿Y Spadacappa?

Gubetta.—Todavía es obispo de Pésaro y
regente de la Cancillería; pero antes de un mes quedará reducido á
un poco de polvo, pues le han prendido á causa de vuestras quejas, y está bien vigilado en
las cámaras bajas del Vaticano.

Lucrecia.—Gubetta, escribe al punto al
Padre Santo pidiéndole gracia para Pedro Capra; y que se ponga en
libertad á Accaioli, Manfredo de Curzola, Buondelmonte y Spadacappa.

Gubetta.—¡Esperad, señora, esperad,
dejadme respirar! ¡Cuántas órdenes me dais á un tiempo! ¡Ahora llueven
perdones y misericordia! ¡Estoy sumergido en la clemencia, y no podré
librarme nunca de este diluvio de buenas acciones!

Lucrecia.—Buenas ó malas ¿qué te importa,
con tal que te las pague?

Gubetta.—¡Ah! es que una buena acción
es mucho más difícil de hacer que una mala. ¡Pobre de mí! Ahora que
imagináis ser misericordiosa ¿qué llegaré á ser yo?

Lucrecia.—Escucha, Gubetta; tú eres mi
más antiguo y mi más fiel confidente...

Gubetta.—Sí; hace quince años que tengo
el honor de colaborar con vos.

Lucrecia.—Pues bien, amigo mío, mi fiel
cómplice, ¿no comienzas á comprender la necesidad de que cambiemos de
género de vida? ¿No tienes sed de que nos bendigan á ti y á mí tanto
como nos han maldecido? ¿No se cuentan ya bastantes crímenes?

Gubetta.—Veo que estáis en camino de
llegar á ser la princesa más virtuosa del mundo.

Lucrecia.—¿No te comienza á pesar esa
reputación de infames, de asesinos y de envenenadores, común á los
dos?

Gubetta.—Nada de eso. Cuando paso por las
calles de Spoletto, suelo oir á veces á los plebeyos que murmuran á mi
alrededor: «¡Hum! ese es Gubetta, Gubetta veneno, Gubetta cuchillo,
Gubetta dogal», pues me han puesto una infinidad de motes de los
más brillantes; pero á
mí no me importa. Se dice todo eso, y cuando no se emplea la palabra,
los ojos lo expresan. Esto no me hace mella, porque estoy acostumbrado
á mi mala reputación, como el soldado del Papa á servir la misa.

Lucrecia.—Pero ¿no comprendes que todos
los nombres odiosos con que te designan, y á mí también, podrían
despertar el desprecio y el odio en un corazón en que quisieras hallar
cariño? ¿No amas á nadie en el mundo, Gubetta?

Gubetta.—¡Yo quisiera saber á quién amáis
vos, señora!

Lucrecia.—¿Qué sabes tú? Yo soy franca
contigo; no te hablaré de mi padre, ni de mi hermano, ni de mi esposo,
ni de mis amantes.

Gubetta.—No comprendo que se pueda amar
otra cosa.

Lucrecia.—Pues hay otra, Gubetta.

Gubetta.—¡Hola! ¿os haréis virtuosa por
amor de Dios?

Lucrecia.—¡Gubetta, Gubetta! Si hubiese
hoy en Italia, en esta fatal y criminal Italia, un corazón noble y
puro, un corazón dotado de elevadas y varoniles virtudes, un corazón
de ángel bajo la coraza del guerrero; si no me quedase á mí, pobre
mujer odiada, despreciada y aborrecida, maldita de los hombres y
condenada del cielo, mísera aunque poderosa; si no me quedase, en el
estado aflictivo en que mi alma agoniza dolorosamente, más que una
idea, una esperanza, la de merecer y obtener antes de mi muerte un
poco de ternura y de cariño en un corazón tan intrépido como puro; si
no tuviera más pensamiento que la ambición de sentirle latir un día
alegre y libremente sobre el mío, ¿comprenderías entonces, Gubetta,
por qué me urge purificar mi pasado y mi reputación, lavar las manchas
que por todas partes tengo, y convertir en una idea de gloria, de penitencia y de
virtud, la idea infame y sanguinaria que Italia tiene de mi nombre?

Gubetta.—¡Señora! ¿En qué ermita habéis
estado hoy?

Lucrecia.—No te rías. Hace ya largo
tiempo que tengo estas ideas y nada te digo; el que se ve arrastrado
por una corriente de crímenes no se detiene cuando quiere; los dos
ángeles luchaban en mí, el bueno y el malo, y paréceme que el primero
triunfará al fin.

Gubetta.—Entonces, ¡te Deum laudamus,
magnificat anima mea Dominum! ¿Sabéis, señora, que no os comprendo,
y que desde hace algún tiempo sois del todo indescifrable para mí? En
el espacio de un mes, Vuestra Alteza anuncia su marcha á Spoletto, se
despide de don Alfonso de Este, vuestro esposo, que tiene la candidez
de enamorarse de vos como un tortolillo, mostrándose celoso como un
tigre; Vuestra Alteza sale de Ferrara y va secretamente á Venecia, casi
sin séquito, tomando un nombre supuesto napolitano, y yo otro español.
Llegada á Venecia, Vuestra Alteza tiene á bien separarse de mí, dándome
orden de no conocerla, y después asiste á todas las fiestas, á las
serenatas y á las reuniones, aprovechándose del Carnaval para ir
siempre enmascarada, ocultándose á las miradas de todos, y sin hablarme
nunca más que dos palabras entre puertas todas las noches. ¡Y ahora que
todos esos regocijos terminen con un sermón para mí! ¡Un sermón de vos,
señora! ¿No os parece esto prodigioso? Habéis metamorfoseado vuestro
nombre, después vuestro traje y ahora vuestra alma. ¡Esto sí que es un
Carnaval llevado hasta el último extremo! Yo me confundo. ¿Dónde está
la causa de esa conducta por parte de Vuestra Alteza?

Lucrecia (cogiéndole vivamente el
brazo, y acercándose á Genaro dormido).—¿Ves ese joven?

Gubetta.—Ese joven no es nada nuevo para mí; ya
sé que vais en su seguimiento con vuestro disfraz desde que estáis en
Venecia.

Lucrecia.—¿Qué dices?

Gubetta.—Digo que es un joven que
duerme echado en este momento, y que dormiría de pie si hubiera oído
la conversación moral y edificante que acabo de tener con Vuestra
Alteza.

Lucrecia.—¿No te parece hermoso?

Gubetta.—Más lo sería si no tuviese los
ojos cerrados; una cara sin ojos es un palacio sin ventanas.

Lucrecia.—¡Si supieras cuánto le amo!

Gubetta.—Esa es cuestión de don Alfonso,
vuestro real esposo; pero debo advertir á Vuestra Alteza que pierde el
tiempo, porque ese joven, según me han dicho, está enamorado de una
hermosa doncella llamada Fiametta.

Lucrecia.—¿Y le ama ella?

Gubetta.—Dicen que sí.

Lucrecia.—¡Mejor! Quisiera verlos
felices.

Gubetta.—Cosa singular, y que no se
aviene con vuestro proceder. Yo creía que erais más celosa.

Lucrecia (contemplando á
Genaro).—¡Qué figura tan noble!

Gubetta.—Yo creo que se parece á...

Lucrecia.—No digas á quién... déjame.

(Sale Gubetta. Lucrecia permanece algunos instantes
como extasiada ante Genaro, sin ver dos hombres disfrazados que acaban
de entrar por el fondo y que la observan.)

Lucrecia (creyéndose sola).—¡Es
él! ¡Al fin me ha sido dado contemplarle un momento sin peligros! ¡No,
jamás le soñé tan hermoso! ¡Oh, Dios mío, no me castiguéis con la
angustia de verme jamás aborrecida y despreciada de él, pues ya sabéis
que es lo único que amo en este mundo!... No me atrevo á quitarme la
careta, y sin embargo es preciso enjugar mis lágrimas.

(Se
quita la careta para secarse los ojos. Los dos hombres enmascarados
hablan en voz baja, mientras que ella besa la mano de Genaro
dormido.)

1.er Enmascarado.—Eso basta;
ahora puedo ya volver á Ferrara. No he venido á Venecia sino para
asegurarme de su infidelidad, y he visto lo suficiente. No puedo
prolongar más mi ausencia. Ese joven es su amante. ¿Cómo se llama,
Rustighello?

2.º Enmascarado.—Se llama Genaro; es un
capitán aventurero, pero muy intrépido; no tiene padre ni madre ni se
conoce su vida. Ahora está al servicio de la República de Venecia.

1.er Enmascarado.—Arréglate
para que vaya á Ferrara.

2.º Enmascarado.—Esto se hará de por sí,
Excelencia, porque pasado mañana marchará á dicho punto con varios de
sus amigos que forman parte de la embajada de los senadores Tiópolo y
Grimani.

1.er Enmascarado.—Está bien.
Los informes que he recibido eran exactos; y como ya he visto lo
suficiente, podemos marchar.

(Salen.)

Lucrecia (uniendo las manos y casi
arrodillada ante Genaro).—¡Oh Dios mío, que haya tanta felicidad
para él como desgracia para mí!

(Besa la frente de Genaro, que se despierta
sobresaltado.)

Genaro (cogiendo por los dos brazos á
Lucrecia asustada).—¡Un beso, una mujer! ¡Por vida mía, señora, que
si fuérais reina y yo poeta tendríamos aquí verdaderamente la aventura
de Alain Chartier, el vate francés!... Pero ignoro quién sois, y yo no
soy más que un soldado.

Lucrecia.—¡Dejadme, caballero Genaro!

Genaro.—De ningún modo, señora.

Lucrecia.—¡Alguien viene!

(Huye; Genaro la sigue.)

Escena IV

JEPPO y después MAFFIO

Jeppo (entrando por el lado
opuesto).—¿Quién es esa? ¡Es ella! ¡Esa mujer en Venecia!... ¡Oye,
Maffio!

Maffio (entrando).—¿Qué ocurre?

Jeppo.—Un encuentro inesperado.

(Habla al oído de Maffio).

Maffio.—¿Estás seguro?

Jeppo.—Tanto como lo estoy de que nos
hallamos en el palacio Barbarigo y no en el de Labbia.

Maffio.—¿Hablaba amorosamente con
Genaro?

Jeppo.—Sí.

Maffio.—Será preciso librar á mi hermano
Genaro de esa araña.

Jeppo.—Avisemos á nuestros amigos.

(Salen.—Durante algunos momentos no aparece
nadie en Escena; sólo se ven pasar de vez en cuando por el fondo
algunas góndolas con música.—Vuelven á entrar Genaro y Lucrecia con
antifaz.)

Escena V

Genaro y Lucrecia

Lucrecia.—Este terrado está oscuro y
desierto; aquí puedo quitarme la careta, y quiero que veáis mi rostro,
Genaro.

(Se descubre.)

Genaro.—¡Sois muy hermosa!

Lucrecia.—¡Mírame bien, Genaro, y dime
que no te causo horror!

Genaro.—¡Causarme horror, señora! ¿Y por
qué? Muy por el contrario, siento en el fondo del corazón algo que me
atrae á vos.

Lucrecia.—¿Crees que podrías amarme, Genaro?

Genaro.—¿Por qué no? Sin embargo, señora,
quiero ser franco; siempre habrá una mujer á quien amaré más que á
vos.

Lucrecia (sonriendo).—Ya lo sé, la
linda Fiametta.

Genaro.—No.

Lucrecia.—¿Pues quién?

Genaro.—Mi madre.

Lucrecia.—¡Tu madre! ¡Oh Genaro mío! ¿La
amas mucho?

Genaro.—Sí; y eso que jamás la he
visto. ¿No os parece esto muy singular? Mirad, no sé por qué siento
una inclinación á confiarme á vos, y voy á revelaros un secreto que
aún no he comunicado á nadie, ni siquiera á mi hermano de armas, á
Maffio Orsini. Es extraño descubrirse así al primero que llega; pero
me parece que vos no sois para mí una desconocida.—Capitán aventurero,
que ignora cuál es su familia, fuí educado en Calabria por un pescador
de quien me creía hijo. El día que cumplí diez y seis años, el buen
hombre me dijo que no era mi padre, y algún tiempo después, presentóse
un gran señor que, después de armarme de caballero, se marchó sin
levantar siquiera la visera de su casco. Más tarde, llegó un hombre
vestido de negro, y entregóme una carta; abríla y supe que era de mi
madre, á quien no conocía; pero que á mi entender era buena, benigna,
tierna, hermosa como vos; mi madre, á quien adoraba con toda mi alma.
En aquella misiva, sin darme á conocer nombre alguno, manifestábaseme
que era noble, de una familia distinguida, y que mi madre era muy
desgraciada.

Lucrecia.—¡Buen Genaro!

Genaro.—Desde aquel día me hice
aventurero, pues siendo algo por mi cuna, quería serlo también por mi
espada. He corrido toda la Italia; pero el primer día de cada mes,
hálleme donde quiera, veo llegar siempre al mismo mensajero, quien me entrega una carta de mi
madre, recibe la contestación y se va; nada me dice, ni yo tampoco,
porque es sordo-mudo.

Lucrecia.—¿Conque no sabes nada de tu
familia?

Genaro.—Sé que tengo madre, y que es
desgraciada, y que yo daría mi vida en este mundo por verla llorar, y
en el otro por verla sonreir. Esto es todo.

Lucrecia.—¿Qué haces con sus cartas?

Genaro.—Todas las tengo sobre el
corazón. Nosotros, los hombres de guerra, arriesgamos siempre la piel,
presentando el pecho á la punta de las espadas, y las cartas de una
madre son una buena coraza.

Lucrecia.—¡Noble corazón!

Genaro.—¿Queréis ver su escritura?
He aquí una de sus cartas. (Saca del pecho un papel, lo besa y
entrégaselo á Lucrecia.) Leed.

Lucrecia (leyendo):


«... No trates de conocerme, Genaro mío, antes del día que yo te
  señale. Soy muy digna de compasión; estoy rodeada de parientes sin
  piedad, que te matarían, como mataron á tu padre. El secreto de tu
  nacimiento, hijo mío, quiero ser yo la única en conocerlo. Si tú lo
  supieses, es cosa tan triste al par que tan ilustre, que no podrías
  callarlo; la juventud es confiada; no conoces, como yo, los peligros
  que te rodean; ¿quién sabe? querrías arrostrarlos por bravata de
  joven, hablarías ó dejarías que lo adivinasen y no vivirías ya dos
  días. ¡Oh, no! conténtate con saber que tienes una madre que te
  adora, y que día y noche vela por tu vida. Genaro mío, hijo mío,
  tú eres todo lo que amo en la tierra; mi corazón se deshace cuando
  pienso en ti.»



(Interrúmpese para enjugar una lágrima.)

Genaro.—¡Cuán tiernamente leéis eso!
Diríase, no que leéis, sino que estáis hablando.—¡Ah! ¡Lloráis!—Sois
buena, señora, y os agradezco que lloréis de lo que me escribe
mi madre. (Vuelve á tomar la carta, la besa de nuevo y la vuelve á poner en su
pecho.) Sí; ya veis, ha habido muchos crímenes en torno de mi
cuna. ¡Pobre madre mía! ¿No es verdad que ya comprendéis ahora que
me entretengo poco en galanteos y amoríos porque no tengo más que
un pensamiento en el corazón, mi madre? ¡Oh! ¡Librar á mi madre!
¡Servirla, vengarla, consolarla, qué felicidad! Ya pensaré después
en el amor. Todo lo que hago, es para hacerme digno de mi madre. Hay
muchos aventureros que no son escrupulosos y se batirían por Satanás
después de haberse batido por San Miguel; yo, no; no sirvo más que
causas justas; quiero poder depositar un día á los pies de mi madre
una espada limpia y leal como la de un emperador. Ved, señora; me han
ofrecido un ventajoso cargo al servicio de esa infame Lucrecia Borgia y
he rehusado.

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Genaro! ¡Tened piedad
de los malos! No sabéis lo que pasa en su corazón.

Genaro.—No tengo piedad de la que sin
piedad se muestra. Pero, dejemos eso, señora, y ahora que os he dicho
quién soy, haced vos lo mismo, y decidme á vuestra vez quién sois.

Lucrecia.—Una mujer que os ama,
Genaro.

Genaro.—Pero ¿vuestro nombre?...

Lucrecia.—No me preguntéis más.

(Antorchas. Entran con estruendo Jeppo y Maffio.
Lucrecia vuelve á ponerse el antifaz precipitadamente.)

Escena VI

Los mismos, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO
PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, APÓSTOLO GAZELLA. Señores, damas, pajes
llevando antorchas.

Maffio (con una antorcha en la
mano).—Genaro, ¿quieres saber quién es la mujer á quien hablas de
amor?

Lucrecia (aparte, bajo su careta).—¡Justo
cielo!

Genaro.—Todos sois amigos míos, pero juro
á Dios que el que toque á la máscara de esta mujer será mozo atrevido.
La máscara de una mujer es sagrada como la cara de un hombre.

Maffio.—¡Precisa antes que la mujer sea
una mujer, Genaro! No queremos insultar á esa; queremos tan solamente
decirle nuestros nombres. (Dando un paso hacia Lucrecia.)
Señora, soy Maffio Orsini, hermano del duque de Gravina, al que
vuestros esbirros han asesinado de noche mientras dormía.

Jeppo.—Señora, soy Jeppo Liveretto,
sobrino de Liveretto Vitelli, á quien habéis hecho dar de puñaladas en
los subterráneos del Vaticano.

Ascanio.—Señora, soy Ascanio Petrucci,
primo de Pandolfo Petrucci, señor de Siena, al que habéis asesinado
para quitarle más fácilmente su ciudad.

Oloferno.—Señora, me llamo Oloferno
Vitellozzo, sobrino de Iago d’Appiani, á quien habéis envenenado en
una fiesta después de haberle traidoramente robado su buena ciudadela
señorial de Piombino.

Apóstolo.—Señora, habéis condenado á
muerte en el patíbulo á Francisco Gazella, tío materno de don Alfonso
de Aragón, vuestro tercer marido, á quien habéis hecho matar á golpes
de alabarda en la meseta de la escalera de San Pedro. Soy Apóstolo
Gazella, primo del uno é hijo del otro.

Lucrecia.—¡Oh Dios!

Genaro.—¿Quién es esta mujer?

Maffio.—Y ahora que os hemos dicho
nuestros nombres, señora, ¿nos permitís que digamos el vuestro?

Lucrecia.—¡No, no! ¡Tened piedad,
señores! ¡No delante de él!

Maffio
(desenmascarándola).—Quitaos vuestra máscara, señora, que se vea
si podéis aún ruborizaros.

Apóstolo.—Genaro, esa mujer á quien hablabas de
amor, es envenenadora y adúltera.

Jeppo.—Incesto en todos grados. Incesto
con sus dos hermanos que se han dado muerte uno á otro por amor á
ella.

Lucrecia.—¡Perdón!

Ascanio.—¡Incesto con su padre, que es
papa!

Lucrecia.—¡Piedad!

Oloferno.—Incesto con sus hijos, si los
tuviese, pero el cielo los rehusa á los monstruos.

Lucrecia.—¡Basta! ¡Basta!

Maffio.—¿Quieres saber su nombre,
Genaro?

Lucrecia.—¡Perdón! ¡Perdón, señores!

Maffio.—Genaro, ¿quieres saber su
nombre?

Lucrecia (Arrástrase á los pies de
Genaro.)—¡No escuches, Genaro mío!

Maffio (extendiendo el brazo).—¡Es
Lucrecia Borgia!

Genaro (rechazándola).—¡Oh!...

Todos.—¡Lucrecia Borgia!

(Cae desmayada á los pies de Genaro.)
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 Parte segunda



Una plaza de Ferrara. Á la derecha un palacio con
balcón guarnecido de celosías, y una puerta baja. Sobre el balcón un
gran escudo de piedra cargado de blasones con esta palabra en gruesas
letras en relieve sobredoradas: BORGIA. Á la izquierda una casita con
puerta á la plaza. En el fondo casas y campanarios.

Escena I

LUCRECIA, GUBETTA

Lucrecia.—¿Está dispuesto todo para esta
noche, Gubetta?

Gubetta.—Sí, señora.

Lucrecia.—¿Estarán los cinco?

Gubetta.—Todos cinco.

Lucrecia.—Me han ultrajado muy
cruelmente, Gubetta.

Gubetta.—No estaba yo allí, señora.

Lucrecia.—No han tenido compasión.

Gubetta.—¿Os han dicho vuestro nombre,
alto y claro?

Lucrecia.—No me han dicho mi nombre,
Gubetta; me lo han escupido al rostro.

Gubetta.—¿En pleno baile?

Lucrecia.—Delante de Genaro.

Gubetta.—¡Vaya unos atolondrados! ¡Salir
de Venecia para venirse á Ferrara! Verdad es que no les quedaba otro
remedio habiendo sido designados por el Senado para formar parte de la
embajada que llegó la otra semana.

Lucrecia.—¡Oh! Me aborrece y me desprecia
ahora, y es por culpa suya. ¡Ah, Gubetta! ¡Me vengaré de ellos!

Gubetta.—En hora buena; esto es hablar.
Habéis abandonado vuestras fantasías de misericordia; ¡alabado
sea Dios! Estoy mucho más á mis anchas con Vuestra Alteza cuando
es natural, como en este caso. Por lo menos, me reconozco mejor.
Entended, señora, que un lago es lo contrario de una isla; una torre,
lo contrario de un pozo; un acueducto, lo contrario de un puente, y yo
tengo el honor de ser lo contrario de un personaje virtuoso.

Lucrecia.—Genaro está con ellos. Cuidado
que le suceda nada.

Gubetta.—Si nos convirtiéramos, vos en
buena mujer y yo en hombre de bien, sería cosa monstruosa.

Lucrecia.—Cuida de que no le suceda nada
á Genaro, te digo.

Gubetta.—Estad tranquila.

Lucrecia.—¡Quisiera sin embargo verle
todavía una vez más!

Gubetta.—¡Vive Dios, señora, Vuestra
Alteza le ve todos los días! Habéis ganado á su criado para que
determinase á su amo á
alojarse ahí, en esa bicoca, frente á frente de vuestro balcón, y desde
vuestra ventana enrejada tenéis todos los días el inefable goce de ver
entrar y salir al susodicho gentil-hombre.

Lucrecia.—Digo que quisiera hablarle,
Gubetta.

Gubetta.—Nada más sencillo. Enviadle á
decir por vuestro porta-manto Astolfo, que Vuestra Alteza lo espera hoy
á tal hora en palacio.

Lucrecia.—Lo haré, Gubetta; ¿pero querrá
venir?

Gubetta.—Retiraos, señora, creo que va á
pasar por aquí dentro un momento con los estorninos en cuestión.

Lucrecia.—¿Te toman siempre por el conde
de Belverana?

Gubetta.—Me creen español desde los
talones hasta las cejas. Soy uno de sus mejores amigos. Les pido dinero
á préstamo.

Lucrecia.—¡Dinero! ¿Para qué?

Gubetta.—¡Pardiez! para tenerlo. Por otra
parte, nada más provechoso que hacer de mendigo y tirarle de la cola al
diablo.

Lucrecia (aparte).—¡Dios mío!
¡Haced que no le suceda nada á mi Genaro!

Gubetta.—Y á propósito, señora; se me
ocurre una reflexión.

Lucrecia.—¿Cuál?

Gubetta.—Que es menester que la cola
del diablo esté soldada, enclavijada y atornillada en la espalda con
extraordinaria solidez para que resista á la innumerable multitud de
gentes que tiran de ella perpetuamente.

Lucrecia.—Todo te mueve á risa,
Gubetta.

Gubetta.—Es una manía como cualquier
otra.

Lucrecia.—Creo que están aquí.—Piensa en
todo.

(Entra en palacio por la puertecilla bajo el
balcón.)

Escena II

GUBETTA, solo

¿Quién es ese Genaro? ¿Ó qué diablos quiere hacer ella con él? No
sé todos los secretos de la dama ni con mucho, pero éste excita mi
curiosidad. Á fe que no ha tenido confianza conmigo esta vez, y no creo
vaya á imaginarse que le sirva en esta ocasión; saldrá de la intriga
con ese Genaro como pueda. Pero ¡qué extraña manera de amar á un hombre
cuando se es hija de Rodrigo Borgia y de la Vanozza, cuando se es una
mujer que tiene en las venas sangre de cortesano y sangre de papa!
¡Lucrecia haciéndose platónica! ¡No me sorprendería ya, aun cuando me
dijesen que el papa Alejandro Sexto cree en Dios! (Mira á la calle
vecina.) Vamos, he aquí á nuestros jóvenes locos del carnaval
de Venecia. ¡Bonita idea han tenido de abandonar una tierra neutral
y libre para venir aquí después de haber ofendido mortalmente á la
duquesa de Ferrara! En su lugar, hubiérame yo abstenido, ciertamente,
de formar parte de la cabalgata de los embajadores venecianos. Pero los
jóvenes son así. Las fauces del lobo son de todas las cosas sublunares
aquella en que de mejor gana se precipitan.

(Entran los jóvenes señores sin ver al principio
á Gubetta, que se ha colocado en observación bajo uno de los
pilares que sostienen el balcón. Hablan en voz baja y con aire de
inquietud.)

Escena III

GUBETTA.—GENARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, APÓSTOLO,
OLOFERNO.

Maffio (en voz baja).—Diréis lo
que os parezca, señores; pero podía uno dispensarse de venir á Ferrara
cuando se ha herido en el corazón á Lucrecia Borgia.

Apóstolo.—¿Qué podíamos hacer? El Senado
nos envía aquí. ¿Hay manera acaso de eludir las órdenes del serenísimo
senado de Venecia? Una vez designados, menester era partir. No se me
oculta, sin embargo, Maffio, que Lucrecia Borgia es una formidable
enemiga. Aquí es la dueña.

Jeppo.—¿Qué quieres que nos haga,
Apóstolo? ¿No estamos al servicio de la república de Venecia? ¿No
formamos parte de la embajada? Tocar á un cabello de nuestra cabeza
sería declarar la guerra al Dux, y Ferrara no se indispone así como así
con Venecia.

Genaro (meditando en un rincón del
teatro, sin mezclarse en la conversación).—¡Oh, madre! ¡madre mía!
¡Quién me dijera lo que podría hacer yo por mi buena madre!

Maffio.—Pueden extenderte en el sepulcro,
Jeppo, sin tocar á un cabello de tu cabeza. Hay venenos que resuelven
los asuntos de los Borgias sin aparato ni estruendo, mucho mejor
que con el hacha y el puñal. Recuerdo cómo Alejandro Sexto ha hecho
desaparecer del mundo al Sultán Zizimí, hermano de Bayaceto.

Oloferno.—Y á tantos otros.

Apóstolo.—En cuanto al hermano de
Bayaceto, su historia es curiosa y no de las menos siniestras. El
papa le persuadió que Carlos de Francia le había envenenado el día
que hicieron colación juntos; Zizimí se lo creyó todo y recibió de
las bellas manos de Lucrecia Borgia un titulado contra-veneno, que en dos horas despachó
al hermano de Bayaceto.

Jeppo.—Parece que ese bravo turco no
entendía nada la política.

Maffio.—Sí; los Borgias tienen venenos
que matan en un día, ó en un año, á su antojo. Son venenos infames
que vuelven mejor el vino y hacen vaciar el frasco con más placer.
Os creéis ebrio y estáis muerto. Ó bien un hombre siente de pronto
languidez, su piel se arruga, sus ojos se hunden, sus cabellos
blanquean, los dientes se rompen como vidrio al contacto del pan;
no anda ya, se arrastra; no respira, estertorea; no ríe, no duerme,
tirita al sol en pleno mediodía; joven, tiene el aspecto de un anciano;
agoniza así algún tiempo, y muere. Muere, y entonces recuerda que
hace seis meses ó un año bebió un vaso de vino de Chipre en casa de
un Borgia. (Volviéndose.) Ved, señores; he ahí justamente á
Montefeltro, á quien conocíais quizás, que es de esta ciudad, y á quien
le sucede actualmente lo que digo. Pasa por allí, en el fondo de la
plaza. Miradle.

(Vese pasar en el fondo del teatro un hombre con
el cabello blanco, flaco, vacilante, cojeando, apoyado en un bastón y
embozado en una capa.)

Ascanio.—¡Pobre Montefeltro!

Apóstolo.—¿Qué edad tiene?

Maffio.—Mi edad: veintinueve años.

Oloferno.—Le he visto el año pasado,
sonrosado y fresco como vos.

Maffio.—Hace tres meses cenó en casa de
nuestro Santísimo Padre el Papa, en su viña de Belvedere.

Ascanio.—¡Esto es horrible!

Maffio.—¡Oh! Se cuentan cosas muy
extrañas de esas cenas de los Borgias.

Ascanio.—Son bacanales desenfrenadas,
sazonadas con envenenamientos.

Maffio.—Ved, señores, cuán desierta está
la plaza á nuestro
alrededor. El pueblo no se aventura tan cerca como nosotros del palacio
ducal; tiene miedo de que los venenos que se elaboran en él día y noche
no transpiren á través de las paredes.

Ascanio.—Señores, bien mirado, los
embajadores han obtenido ayer su audiencia del duque. Nuestra misión
está casi terminada. El séquito de la embajada se compone de cincuenta
caballeros y nuestra desaparición no se notará en este número. Creo que
obraríamos cuerdamente en abandonar á Ferrara.

Maffio.—¡Hoy mismo!

Jeppo.—Señores, mañana será tiempo. Estoy
invitado á cenar esta noche en casa de la princesa Negroni, de la cual
ando perdidamente enamorado, y no quisiera dar á entender que huyo ante
la mujer más linda de Ferrara.

Oloferno.—¿Estás invitado á cenar esta
noche en casa de la princesa Negroni?

Jeppo.—Sí.

Oloferno.—Pues yo también.

Ascanio.—Y yo también.

Apóstolo.—Y yo también.

Maffio.—Y yo también.

Gubetta (saliendo de la sombra del
pilar).—Y yo también, señores.

Jeppo.—¡Toma, he ahí al señor de
Belverana! Perfectamente: iremos todos juntos; será una alegre velada.
Buenos días, señor de Belverana.

Gubetta.—Largos años os guarde Dios,
señores.

Maffio (por lo bajo á Jeppo).—Te
voy á parecer muy tímido, Jeppo; pues bien: si quisiérais creerme, no
iríamos á esa cena. El palacio Negroni está contiguo al palacio ducal y
no tengo gran confianza en la amabilidad de ese señor Belverana.

Jeppo (por lo bajo).—Estáis
loco, Maffio. La Negroni es una mujer encantadora; os digo que estoy
enamorado de ella,
y Belverana es un excelente sujeto. Me he enterado de él y de los
suyos. Mi padre estuvo con su padre en el sitio de Granada, en mil
cuatrocientos ochenta y tantos.

Maffio.—Eso no prueba que éste sea hijo
del padre con quien estaba el vuestro.

Jeppo.—Libre sois de no venir á cenar,
Maffio.

Maffio.—Iré, si vais vos, Jeppo.

Jeppo.—¡Viva Júpiter, entonces! Y tú,
Genaro, ¿no quieres ser de los nuestros esta noche?

Ascanio.—¿Acaso la Negroni ha dejado de
invitarte?

Genaro.—Así es. Le habré parecido á la
princesa mediano gentil-hombre.

Maffio (sonriendo).—Entonces,
hermano, irás por tu parte á alguna cita amorosa, ¿no es eso?

Jeppo.—Á propósito, cuéntanos algo de lo
que te decía Lucrecia la otra noche. Parece que anda loca por ti. Largo
debió de hablarte. La libertad del baile era una buena ocasión para
ella. Las mujeres no disfrazan su persona más que para desnudar más
audazmente su alma. Rostro tapado, corazón desnudo.

(Desde algunos instantes Lucrecia está en el balcón
cuya celosía ha entreabierto. Escucha.)

Maffio.—¡Ah! Has venido precisamente á
alojarte delante de su balcón. ¡Genaro! ¡Genaro!

Apóstolo.—Lo cual no deja de ser algo
peligroso, camarada, pues se dice que este digno duque de Ferrara anda
muy celoso de su señora esposa.

Oloferno.—Vamos, Genaro, cuéntanos á qué
alturas te encuentras en tus amoríos con Lucrecia Borgia.

Genaro.—Señores, si volvéis á hablarme de
esa horrible mujer, habrá espadas que saldrán á relucir al sol.

Lucrecia (en el balcón,
aparte).—¡Ay!

Maffio.—Es pura broma, Genaro. Pero me
parece que bien se te puede hablar de esa dama, puesto que llevas sus
colores.

Genaro.—¿Qué quieres decir?

Maffio (mostrándole la banda que
lleva).—Esta banda.

Jeppo.—Son, en efecto, los colores de
Lucrecia Borgia.

Genaro.—Fiametta es quien me la ha
enviado.

Maffio.—Así lo crees tú. Lucrecia te lo
ha enviado á decir; pero Lucrecia en persona es la que ha bordado la
banda con sus propias manos para ti.

Genaro.—¿Estás seguro de ello, Maffio?
¿Por quién lo sabes?

Maffio.—Por tu criado, que te entregó la
banda, y á quien ella sobornó.

Genaro.—¡Condenación!

(Arráncase la banda, la destroza y la
pisotea.)

Lucrecia (aparte).—¡Ay!

(Cierra la celosía y se retira.)

Maffio.—Es una mujer hermosa, con
todo.

Jeppo.—Sí, pero hay algo de siniestro
impreso en su belleza.

Maffio.—Es un ducado de oro con la efigie
de Satanás.
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Maffio.—¿Qué
  diablos hace?



Genaro.—¡Oh! ¡Maldita sea
esa Lucrecia Borgia! ¡Decís que esa mujer me ama! Pues bien: tanto
mejor; sea este su castigo: ¡me horroriza! ¡Sí, me horroriza! Ya lo
sabes, Maffio, siempre ha sido así; no hay manera de ser indiferente
hacia una mujer que nos ama. Hay que amarla ó aborrecerla. ¿Y cómo
amar á esa? Sucede que, cuando más perseguido se ve uno por el amor
de esas mujeres, más las aborrece. Esta me persigue, me embiste, me
tiene sitiado. ¿Por qué he podido merecer yo el amor de una Lucrecia
Borgia? ¿No es eso acaso una vergüenza y una calamidad? Desde aquella
noche en que de tan ruidosa manera me habéis dicho su nombre, no podéis
creer hasta qué punto me es odioso el pensamiento de esa mujer malvada.
En otro tiempo no veía yo á Lucrecia más que de lejos, á través de
mil intervalos, como un fantasma terrible de pie sobre Italia, como el espectro de
todo el mundo. Ahora este espectro es el mío, viene á sentarse á mi
cabecera; me ama y quiere acostarse en mi lecho. ¡Por mi madre, esto es
espantoso! ¡Ah, Maffio, ha matado al señor de Gravina, ha matado á tu
hermano! Pues bien, ¡yo reemplazaré á tu hermano para contigo, y yo le
vengaré para con ella!—¡He ahí, pues, su execrable palacio! ¡Palacio de
la lujuria, palacio de la traición, palacio del asesinato, palacio del
adulterio, palacio del incesto, palacio de todos los crímenes, palacio
de Lucrecia Borgia! ¡Oh! el sello de infamia que no puedo poner sobre
la frente de esa mujer, ¡quiero ponerle al menos en la fachada de su
palacio!

(Sube sobre el banco de piedra que está debajo
del balcón, y con su puñal hace saltar la primera letra del nombre
de Borgia grabado en el muro, de manera que no queda más que la
palabra: ORGIA.)

Maffio.—¿Qué diablos hace?

Jeppo.—Genaro, esta letra de menos en el
nombre de Lucrecia, es tu cabeza de menos sobre tus espaldas.

Gubetta.—Señor Genaro, he aquí un
retruécano que someterá mañana á media ciudad al tormento.

Genaro.—Si buscan al culpable, yo me
presentaré.

Gubetta (aparte).—¡Me alegraría,
pardiez! ¡Eso pondría en grande apuro á Lucrecia!

(Desde algunos instantes, dos hombres vestidos de
negro se pasean por la plaza. Observan.)

Maffio.—Señores, he aquí unos individuos
de mala catadura que nos miran algo curiosamente. Creo que será
juicioso separarnos. No hagas nuevas locuras, hermano Genaro.

Genaro.—Anda tranquilo, Maffio. ¿Tu mano?
Señores, divertíos mucho esta noche.

(Entra en su casa; los otros se dispersan.)

Escena IV

LOS DOS HOMBRES, vestidos de negro

Hombre 1.º—¿Qué diablos haces tú por ahí,
Rustighello?

Hombre 2.º—Espero á que te largues,
Astolfo.

Hombre 1.º—¿De veras?

Hombre 2.º—¿Y tú, qué haces ahí,
Astolfo?

Hombre 1.º—Espero á que te largues,
Rustighello.

Hombre 2.º—¿Con quién tienes que ver,
Astolfo?

Hombre 1.º—Con el hombre que acaba de
entrar ahí. ¿Y tú, con quién te las tienes?

Hombre 2.º—Con el mismo.

Hombre 1.º—¡Diablo!

Hombre 2.º—¿Qué piensas hacer con él?

Hombre 1.º—Llevárselo á la duquesa. ¿Y
tú?

Hombre 2.º—Quiero llevárselo al duque.

Hombre 1.º—¡Diantre!

Hombre 2.º—¿Qué le espera en casa la
duquesa?

Hombre 1.º—El amor sin duda. ¿Y en casa
el duque?

Hombre 2.º—Probablemente la horca.

Hombre 1.º—¿Cómo componérnoslas? No debe
hallarse á la vez en casa del duque y de la duquesa, amante feliz y
ahorcado.

Hombre 2.º—Ahí va un ducado. Juguemos á
cara ó cruz quien de nosotros se llevará el hombre.

Hombre 1.º—Lo dicho.

Hombre 2.º—Á fe mía, si pierdo le diré
buenamente al duque que el pájaro había volado. ¿Qué me importan á mí
los negocios del duque?

(Echa su ducado al aire.)

Hombre 1.º—Cruz.

Hombre 2.º (mirando á tierra).—Es
cara.

Hombre 1.º—El hombre será ahorcado. Tómale.
Adiós.

Hombre 2.º—Buenas noches.

(Cuando ha desaparecido el otro, abre la puerta
baja que está cabe el balcón, entra y reaparece un momento después
acompañado de cuatro esbirros, con los cuales va á llamar á la puerta
de la casa donde ha entrado Genaro. Cae el telón.)
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Acto II

La pareja



Parte primera

Una sala del palacio ducal de Ferrara. Tapices de
cuero de Hungría incrustados de arabescos de oro. Mobiliario magnífico,
según el gusto de fines del siglo XV en Italia. El sillón ducal de
terciopelo rojo, bordado con las armas de la casa de Este. Al lado, una
mesa cubierta de terciopelo rojo. En el fondo, una gran puerta. Á la
derecha una puertecilla, y á la izquierda otra secreta. Detrás de ésta
se ve, en un compartimento practicado en el teatro, el principio de una
escalera en espiral que se hunde en el suelo y está iluminada por una
larga y estrecha ventana enrejada.

PERSONAJES



	LUCRECIA.

	ALFONSO DE ESTE.

	GENARO.

	MAFFIO.

	RUSTIGHELLO.

	UN HUJIER.





Escena I

D. ALFONSO DE ESTE, con traje de colores magnífico;
RUSTIGHELLO, vestido con los mismos colores, pero de tela más
sencilla

Rustighello.—Monseñor, quedan ejecutadas
vuestras primeras órdenes. Espero otras.

Alfonso.—Toma esta llave y vé á la
galería de Numa. Cuenta todos los entrepaños de la ensambladura,
comenzando en la grande figura pintada, que está cerca de la puerta y
representa á Hércules, hijo de Júpiter, uno de mis antepasados. Cuando
llegues al vigésimo tercero, verás una pequeña abertura, oculta en las
fauces de una serpiente dorada, que es una serpiente de Milon. Mandó
hacer el tal entrepaño Ludovico el Moro. Introduce la llave en esta
abertura y aquel girará sobre sus goznes como una puerta. En el armario
secreto que recubre verás, sobre una bandeja de cristal, un frasco de
oro y otro de plata con dos copas esmaltadas. En el frasco de plata hay
agua pura. En el frasco de oro hay vino preparado. Llevarás la bandeja,
sin tocar á nada, al gabinete contiguo á esta cámara, Rustighello; y si
nunca has oído á aquellos cuyos dientes castañeteaban de terror, hablar
del famoso veneno de los Borgias, que en polvo es blanco y centelleante
como polvo de mármol de
Carrara, y que, mezclado con el vino, cambia el de Romorantino en vino
de Siracusa, te guardarás bien de tocar al frasco.

Rustighello.—¿Es esto todo, monseñor?

Alfonso.—No; tomarás tu mejor espada,
te estarás en el gabinete, de pie, detrás de la puerta, de manera
que oigas cuanto aquí se diga y para que puedas entrar á la primera
señal que te haga con esta campanilla de plata, cuyo sonido conoces.
(Muestra una campanilla sobre la mesa.) Si digo sencillamente:
¡Rustighello! entrarás con la bandeja. Si toco la campanilla, entrarás
con la espada.

Rustighello.—Basta, monseñor.

Alfonso.—Tendrás la espada desnuda en la
mano, á fin de no tomarte la molestia de desenvainarla.

Rustighello.—Bien.

Alfonso.—Rustighello, toma dos espadas.
Una podría romperse. Anda.

(Rustighello sale por la puertecilla.)

Un hujier (entrando por la puerta del
fondo).—Nuestra señora la duquesa desea hablar á nuestro señor el
duque.

Alfonso.—Haced entrar á mi señora.

Escena II

Alfonso y Lucrecia

Lucrecia (entrando con
impetuosidad).—Señor, señor, esto es indigno, esto es odioso, esto
es infame. Algún hombre del pueblo, ¿sabéis eso, don Alfonso? acaba de
mutilar el nombre de vuestra esposa, grabado debajo de mis armas de
familia, en la fachada de vuestro propio palacio. La cosa se ha hecho
en pleno día, públicamente, ¿por quién? lo ignoro, pero es harto injurioso y temerario.
Se ha hecho de mi nombre un padrón de ignominia, y vuestro populacho
de Ferrara, que es, á no dudarlo, el más infame de toda Italia,
monseñor, está allí mofándose alrededor de mi blasón como si fuera una
picota. ¿Os imagináis acaso, don Alfonso, que me resigno á esto y que
no preferiría mil veces más morir de una puñalada, más bien que de la
picadura envenenada del sarcasmo y de la befa? ¡Pardiez, señor, que
me tratan extrañamente en vuestro señorío de Ferrara! Esto empieza
á cansarme, y os encuentro demasiado tranquilo, mientras arrastran
por los arroyos de vuestra ciudad la reputación de vuestra esposa,
despedazada por la injuria y la calumnia. Me es menester una reparación
ruidosa de esto, os lo prevengo, señor duque. Preparaos á hacer
justicia porque es un acontecimiento grave el que acaba de acaecer
¿sabéis? ¿Creeríais acaso que no tengo en nada la estimación de nadie
en el mundo y que mi marido puede dispensarse de ser mi caballero? No,
no, monseñor; quien se casa, protege; quien da la mano, da el brazo.
Cuento con ello. Cada día recibo una nueva injuria y nunca veo que os
alteréis. ¿Acaso ese cieno de que me cubren no os salpica, don Alfonso?
¡Vaya, por mi alma, enfadaos un poco, que os vea una vez en la vida
enojaros por mí, señor! Que estáis enamorado de mí, me decís algunas
veces; estadlo, pues, de mi gloria; que estáis celoso, estadlo de mi
reputación. Si he doblado con mi dote vuestros dominios hereditarios;
si os he traído en matrimonio, no solamente la Rosa de oro y la
bendición del Padre Santo sino lo que ocupa más lugar en la superficie
del globo, Siena, Rímini, Cesena, Spoletto y Piombino, y más ciudades
que castillos tenéis, y más ducados que baronías teníais; si he hecho
de vos el más poderoso caballero de Italia, no es esto una razón para que dejéis que
vuestro pueblo me escarnezca, me denigre y me insulte; para que dejéis
á vuestra Ferrara señalar con el dedo á toda Europa á vuestra mujer,
más despreciada y más bajamente puesta que la sirvienta de los criados
de vuestros palafreneros; no es una razón, digo, para que vuestros
vasallos no puedan verme pasar entre ellos sin decir: «¡Anda! ¡Esa
mujer!...» Pues bien: os lo declaro, señor; quiero que el crimen de hoy
sea perseguido y ejemplarmente castigado, ó bien me quejaré al papa, me
quejaré al de Valentinois, que está en Forli con quince mil hombres de
guerra; ved ahora si vale esto la pena de que os levantéis de vuestro
sillón.

Alfonso.—Señora, el crimen de que os
quejáis me es conocido.

Lucrecia.—¡Cómo, señor! ¡Os es conocido
el crimen y no está descubierto todavía el criminal!

Alfonso.—El criminal está descubierto.

Lucrecia.—¡Vive Dios! Si está descubierto
¿cómo es que no está ya detenido?

Alfonso.—Está detenido, señora.

Lucrecia.—Por mi alma, si está detenido,
¿por qué motivo no está todavía castigado?

Alfonso.—Lo estará. He querido antes
saber vuestra opinión sobre el castigo.

Lucrecia.—Habéis hecho bien, monseñor.
¿Dónde está?

Alfonso.—Aquí.

Lucrecia.—¡Ah! ¡aquí! He de hacer un
ejemplar, ¿entendéis, señor? Esto es un crimen de lesa majestad, y esos
crímenes hacen caer siempre la cabeza que los concibe y la mano que los
ejecuta. ¿Conque está aquí? Quiero verle.

Alfonso.—Es fácil. (Llamando.)
¡Bautista!

(El hujier reaparece.)

Lucrecia.—Una palabra aún, señor, antes
de que el culpable sea
introducido. Quien quiera que fuere ese hombre, aunque fuese de nuestra
ciudad, aunque fuese de nuestra casa, don Alfonso, dadme vuestra
palabra de duque coronado de que no saldrá vivo de aquí.

Alfonso.—Os la doy. Os la doy, ¿lo
entendéis bien, señora?

Lucrecia.—Bien está; sin duda que lo
entiendo. Traedle ahora; quiero interrogarle yo misma. ¡Dios mío! ¿qué
habré hecho yo á esa gente de Ferrara para que me persiga de este
modo?

Alfonso (al hujier).—Haced entrar
al preso.

(Ábrese la puerta del fondo. Vese aparecer á
Genaro desarmado entre dos partesaneros. En el mismo momento se ve
á Rustighello subir la escalera en el pequeño compartimiento de la
izquierda, detrás de la puerta secreta; lleva en la mano una bandeja
en la cual hay un frasco dorado, otro plateado y dos copas. Pone la
bandeja en el alféizar de la ventana, saca su espada y se coloca detrás
de la puerta.)

Escena III

Los mismos, Genaro

Lucrecia (aparte).—¡Genaro!

Alfonso (aproximándose á ella, bajo y
con una sonrisa).—¿Conocíais acaso á ese hombre?

Lucrecia (aparte).—¡Es Genaro!
¡Qué fatalidad, Dios mío!

(Le mira con angustia; él aparta la vista.)

Genaro.—Señor duque, soy un simple
capitán y os hablo con el respeto que conviene. Vuestra Alteza me ha
hecho prender en mi alojamiento esta mañana: ¿qué me queréis?

Alfonso.—Señor capitán, se ha cometido
esta mañana un crimen
de lesa majestad frente á frente de la casa que habitáis. El nombre
de nuestra bien amada esposa y prima doña Lucrecia Borgia ha sido
insolentemente mutilado en la fachada de nuestro palacio ducal.
Buscamos al culpable.

Lucrecia.—No es él; hay un error, don
Alfonso. No es ese joven.

Alfonso.—¿Cómo lo sabéis?

Lucrecia.—Estoy segura de ello. Este
joven es de Venecia y no de Ferrara. Así...

Alfonso.—¿Y qué prueba eso?

Lucrecia.—El hecho ha ocurrido esta
mañana y yo sé que él ha pasado aquellas horas en casa de una joven
llamada Fiametta.

Genaro.—No, señora.

Alfonso.—Ya ve Vuestra Alteza que ha sido
mal informada. Dejadme que le interrogue. Capitán Genaro, ¿sois vos
quien ha cometido el crimen?

Lucrecia (desesperada).—¡Me ahogo
aquí! ¡Aire! ¡aire! ¡tengo necesidad de respirar un poco! (Se dirige
á una ventana, y pasando al lado de Genaro le dice en voz baja y
rápidamente): Dí que no eres tú.

Alfonso (aparte).—Le ha hablado en
voz baja.

Genaro.—Duque Alfonso, los pescadores de
Calabria que me criaron y que me han templado muy joven en el mar para
hacerme fuerte y atrevido, me han enseñado esta máxima con la cual se
puede arriesgar á menudo la vida, nunca el honor: «Haz lo que dices, dí
lo que haces.» Duque Alfonso, yo soy el hombre á quien buscáis.

Alfonso (volviéndose á
Lucrecia).—Tenéis mi palabra de duque coronado, señora.

Lucrecia.—Tengo que deciros dos palabras
en particular, monseñor.

(El duque hace seña al hujier y á los guardias de
retirarse con el prisionero á la sala contigua).

Escena IV

Lucrecia, Alfonso

Alfonso.—¿Qué me queréis, señora?

Lucrecia.—Lo que yo os quiero, don
Alfonso, es que no quiero que ese joven muera.

Alfonso.—Hace apenas un instante habéis
venido á mi encuentro como la tempestad, irritada y llorosa; os habéis
quejado de un ultraje que se os había inferido; habéis reclamado con
injurias y gritos la cabeza del culpable; me habéis pedido mi palabra
ducal de que no saldría vivo de aquí; os la he lealmente concedido,
¡y ahora no queréis que muera! ¡Por Cristo, señora, que esto es
extraño!

Lucrecia.—No quiero que ese joven muera,
señor duque.

Alfonso.—Señora, los caballeros tan
probados como yo no tienen costumbre de dejar su fe en prenda. Tenéis
mi palabra y es menester que la retire. He jurado que el culpable
moriría y morirá. Por mi alma, que podéis escoger vos misma el género
de muerte.

Lucrecia (con aire risueño y lleno de
dulzura).—Don Alfonso, don Alfonso, en verdad que no hacemos más
que decir locuras vos y yo. Es cierto que soy una mujer caprichosa; mi
padre me ha consentido demasiado ¡qué queréis! Desde mi infancia se
ha obedecido á todos mis caprichos. Lo que yo quería hace un cuarto
de hora, no lo quiero ya en este momento. Ya sabéis, don Alfonso,
que siempre he sido así. Vamos, sentaos ahí, cerca de mí, y hablemos
un poco, tierna y cordialmente, como marido y mujer, como dos buenos
amigos.

Alfonso (tomando por su parte cierto aire de
galantería).—Doña Lucrecia, sois mi señora y me considero harto
dichoso con que os plazca tenerme un momento á vuestros pies.

(Siéntase cerca de ella.)

Lucrecia.—¡Qué bueno es entenderse!
¿Sabéis, Alfonso, que os amo como el primer día de mi matrimonio, aquel
día en que hicisteis tan deslumbradora entrada en Roma, entre el señor
de Valentinois, mi hermano, y el señor cardenal Hipólito de Este, que
lo es vuestro? Yo estaba en el balcón de las gradas de San Pedro.
¡Recuerdo aún vuestro hermoso caballo blanco cargado de guarniciones de
oro y el noble aspecto de rey que teníais!

Alfonso.—Erais también muy bella vos,
señora, y aparecíais bien resplandeciente bajo vuestro dosel de brocado
de plata.

Lucrecia.—¡Oh, no me habléis de mí,
monseñor, cuando os hablo de vos! Cierto que todas las princesas de
Europa me envidian el haberme casado con el mejor caballero de la
Cristiandad. Y yo os amo verdaderamente, como si tuviese diez y ocho
años. ¿Sabéis que os amo, no es verdad, Alfonso? ¿No lo habéis dudado
nunca, á lo menos? Soy fría algunas veces, y distraída; esto proviene
de mi carácter y no de mi corazón. Escuchad, Alfonso: si Vuestra Alteza
me riñese por ello suavemente, yo me corregiría bien pronto. ¡Qué cosa
tan buena es amarnos como lo hacemos! ¡Dadme vuestra mano, dadme un
beso, don Alfonso! Á la verdad, pienso ahora en ello, es muy ridículo
que un príncipe y una princesa como vos y yo, que están sentados uno al
lado de otro en el más bello trono ducal que haya en el mundo, y que
se aman, hayan estado á punto de disputar por un miserable capitanete
aventurero veneciano. Dad orden para arrojar de aquí á ese hombre y
no hablemos más de ello. Que vaya donde le plazca ese pícaro ¿no es
verdad, Alfonso? El león y la leona no van á irritarse por un pulgón. ¿Sabéis, monseñor,
que si la corona ducal fuese otorgada en certamen al más hermoso
caballero de vuestro ducado de Ferrara, seríais vos, también, quien la
tendría? Esperad á que vaya á decirle á Bautista de parte vuestra que
se ha de expulsar cuanto antes de Ferrara á ese Genaro.

Alfonso.—No corre prisa.

Lucrecia (con aire
juguetón).—Quisiera no tener que pensar más en el asunto. Vamos,
monseñor, dejadme terminar esta cuestión á mi manera.

Alfonso.—Es menester que termine según la
mía.

Lucrecia.—Pero, en fin, Alfonso mío, ¿no
tenéis razón alguna para querer la muerte de ese hombre?

Alfonso.—¿Y la palabra que os he dado? El
juramento de un rey es sagrado.

Lucrecia.—Esto es bueno para decírselo al
pueblo. Pero de vos á mí, Alfonso, ya sabemos lo que es eso. El Padre
Santo había prometido á Carlos VIII de Francia la vida de Zizimí, y Su
Santidad no por eso dejó de matar á Zizimí. El señor de Valentinois se
había constituído bajo palabra en rehenes del mismo niño Carlos VIII, y
el señor de Valentinois no por eso dejó de evadirse del campo francés
así que pudo. Vos mismo habíais prometido á los Petrucci devolverles
Siena. No lo habéis hecho ni debido hacer. ¡Eh! La historia de los
países está llena de estas cosas. Ni reyes ni naciones podrían vivir un
día con la rigidez de los juramentos que se guardaran. Entre nosotros,
Alfonso, una palabra jurada no es una necesidad sino cuando no se
presenta otra.

Alfonso.—Sin embargo, doña Lucrecia, un
juramento...

Lucrecia.—No me deis esas malas razones.
No soy ninguna tonta. Decidme más bien, mi caro Alfonso, si tenéis
algún motivo de queja contra ese Genaro. ¿No? Pues bien, concededme su
vida. Bien me habéis concedido su muerte. ¿Qué os importa que me plazca perdonarle? Yo soy
la ofendida.

Alfonso.—Justamente porque os ha
ofendido, amor mío, no quiero concederle mi perdón.

Lucrecia.—Si me amáis, Alfonso, no os
opondréis por más tiempo á mis deseos. ¿Y si me place ensayarme en la
clemencia? Es un medio para hacerme querer de vuestro pueblo. Quiero
que vuestro pueblo me ame. La misericordia, Alfonso, hace asemejar un
rey á Jesucristo. Seamos soberanos misericordiosos. Esta pobre Italia
tiene bastantes tiranos sin nosotros, desde el barón, vicario del Papa,
hasta el Papa, vicario de Dios. Acabemos con esto, querido Alfonso.
Poned á ese Genaro en libertad. Es un capricho, si queréis; pero algo
tiene de sagrado y de augusto el capricho de una mujer cuando salva la
cabeza de un hombre.

Alfonso.—No puedo, querida Lucrecia.

Lucrecia.—¿No podéis? Pero en fin, ¿por
qué no podéis concederme una cosa tan insignificante como la vida de
ese capitán?

Alfonso.—¿Me preguntáis por qué, amor
mío?

Lucrecia.—Sí; ¿por qué?

Alfonso.—Porque ese capitán es vuestro
amante, señora.

Lucrecia.—¡Cielos!

Alfonso.—¡Porque le habéis ido á buscar á
Venecia! ¡Porque le iríais á buscar al infierno! ¡Porque os he seguido
mientras le seguíais! ¡Porque os he visto, enmascarada y palpitante,
correr tras él como la loba en pos de su presa! ¡Porque ahora mismo le
cubríais con una mirada llena de lágrimas y de fuego! ¡Porque os habéis
prostituído á él, sin duda alguna, señora! ¡Porque hay ya bastante
vergüenza é infamia y adulterio en todo eso! ¡Porque es tiempo de que
vengue mi honor y haga correr alrededor de mi lecho un río de sangre,
entendedlo bien, señora!

Lucrecia.—Don Alfonso...

Alfonso.—¡Callad! ¡Velad por vuestros
amantes desde ahora, Lucrecia! Poned en la puerta por donde se entra á
vuestra cámara nocturna al hujier que queráis; pero en la puerta por
donde se sale habrá ahora un portero de mi elección, el verdugo.

Lucrecia.—Monseñor, os juro...

Alfonso.—No juréis. Eso de los juramentos
es bueno para el pueblo. No me deis tan malas razones.

Lucrecia.—Si supiérais...

Alfonso.—¡Ved, señora, que aborrezco
á toda vuestra abominable familia de los Borgias, y vos la primera,
á quien tan locamente he amado! Es menester que os lo diga; es una
cosa vergonzosa, sorprendente é inaudita ver aliadas en nuestras dos
personas la casa de Este, que vale más que la de Valois y la casa de
Tudor, la casa de Este, digo, y la familia Borgia, que ni siquiera
se llama Borgia, que se llama Lenzuoli, ó Lenzolio, ¡qué sé yo!
¡Cáusame horror vuestro hermano César, que ha matado á su hermano
Juan! ¡Me inspira horror vuestra madre Rosa Vanozza, la vieja ramera,
que escandaliza á Roma después de haber escandalizado á Valencia! Y
en cuanto á vuestros pretendidos sobrinos los duques de Sermoneto
y de Nepi... ¡buenos duques son á fe mía! ¡duques de ayer! ¡duques
hechos con ducados robados! Dejadme acabar. Me causa horror vuestro
padre, que es papa, y tiene un serrallo de mujeres como el Gran Turco
Bayaceto; vuestro padre, que es el Anti-Cristo; vuestro padre, que
llena el presidio de personas ilustres y el sacro colegio de bandidos,
de tal suerte, que viendo vestidos de rojo á galeotes y cardenales, se
pregunta uno quiénes son los unos y quiénes los otros. Idos, ahora.

Lucrecia.—¡Monseñor! ¡monseñor! os pido
de rodillas y con las manos juntas, por Jesús y María, por vuestro padre y vuestra
madre, monseñor, os pido la vida de ese capitán.

Alfonso.—¡En esto pára el amor! Podréis
hacer de su cadáver lo que os plazca, señora, y quiero que sea esto
antes de haber pasado una hora.

Lucrecia.—¡Perdón para Genaro!

Alfonso.—Si pudiéseis leer la firme
resolución que tengo formada en mi ánimo, me hablaríais de ello como si
estuviese ya muerto.

Lucrecia (levantándose).—¡Ah!
¡Tened cuidado, don Alfonso de Ferrara, mi cuarto marido!

Alfonso.—¡Oh, no os hagáis la terrible,
señora! En mi alma no os temo. Sé vuestras costumbres. ¡No me dejaré
envenenar como vuestro primer esposo, aquel pobre caballero español,
cuyo nombre no sé, ni vos tampoco! ¡No me dejaré echar como vuestro
segundo marido Juan Sforza, señor de Pésaro, ese imbécil! ¡No me dejaré
matar á golpes de pica, en no importa qué escalera, como el tercero,
don Alfonso de Aragón, débil niño, cuya sangre ha manchado las losas
de otra suerte que si fuese agua pura! ¡Ah, no reza eso conmigo! Yo
soy hombre, señora, y el nombre de Hércules se lleva á menudo en
mi familia. ¡Vive el cielo! tengo llena de soldados mi ciudad y mi
señorío, y yo mismo lo soy y no he vendido aún, como ese pobre rey de
Nápoles, mis buenos cañones al papa, vuestro santo padre.

Lucrecia.—Os arrepentiréis de esas
palabras, señor. Olvidáis que soy...

Alfonso.—Sé muy bien quién sois, pero sé
muy bien dónde os halláis. Sois la hija del papa, pero no estáis en
Roma, y sois la gobernadora de Spoletto, pero no estáis en Spoletto;
sois la mujer, la vasalla y la sierva de Alfonso, duque de Ferrara, y
estáis en Ferrara. (Lucrecia, pálida de terror y de cólera, mira
fijamente al duque y retrocede lentamente ante él, hasta un sillón
donde viene á caer como
desfallecida.) ¡Ah! Eso os sorprende, tenéis miedo de mí, señora.
Hasta ahora he sido yo quien ha tenido miedo de vos, y entiendo que
no será así de hoy en adelante. Para empezar, he aquí al primero de
vuestros amantes cogido y condenado á muerte.

Lucrecia (con voz
débil).—Razonemos un poco, don Alfonso. Si este hombre es el mismo
que ha cometido para conmigo el crimen de lesa majestad, no puede ser
al mismo tiempo mi amante...

Alfonso.—¿Por qué no? ¡En un acceso
de despecho, de cólera, de celos! Porque puede estar celoso él,
también. Por otra parte ¿yo qué sé? Quiero que este hombre muera. Es
mi voluntad. Este palacio está lleno de soldados que me son leales y
no conocen á nadie más que á mí. No puede escapar. Nada impediréis,
señora. He dejado á Vuestra Alteza la elección del género de muerte.
Decidid.

Lucrecia (retorciéndose las
manos).—¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío!

Alfonso.—¿No respondéis? Voy á ordenar
que le maten en la antecámara á estocadas.

(Se dispone á salir; Lucrecia le coge por el
brazo.)

Lucrecia.—¡Deteneos!

Alfonso.—¿Preferís servirle vos misma un
vaso de vino de Siracusa?

Lucrecia.—¡Genaro!

Alfonso.—Es menester que muera.

Lucrecia.—No á estocadas.

Alfonso.—Poco me importa la manera. ¿Qué
elegís?

Lucrecia.—Lo otro.

Alfonso.—¿Tendréis cuidado de no
equivocaros y de darle vos misma el contenido del frasco de oro que
sabéis? Por lo demás, yo estaré allí. No os figuréis que vaya á
dejaros.

Lucrecia.—Haré lo que queráis.

Alfonso.—¡Bautista! (El hujier reaparece.)
Traed al preso.

Lucrecia.—Sois un hombre terrible,
monseñor.

Escena V

Los mismos, GENARO, los guardias

Alfonso.—¿Qué es lo que he oído decir,
señor Genaro? ¿Que lo que habéis hecho esta mañana sólo ha sido por
aturdimiento y bravata, y sin mala intención; que la señora duquesa
os perdona, y que por otra parte sois un valiente? Por mi madre, si
es así, podéis volveros sano y salvo á Venecia. Á Dios no plazca que
prive yo á la magnífica república de Venecia de un buen servidor, y á
la cristiandad de un brazo fiel que lleva una fiel espada cuando hay
allende las aguas de Chipre y de Candía idólatras y sarracenos.

Genaro.—Enhorabuena, monseñor. No me
esperaba, lo confieso, este desenlace. Pero doy las gracias á Vuestra
Alteza. La clemencia es una virtud de raza real, y Dios perdonará allá
arriba al que perdona aquí abajo.

Alfonso.—Capitán, ¿es buen servicio el de
la república? ¿Cuánto ganáis un año con otro?

Genaro.—Tengo una compañía de cincuenta
lanzas, monseñor, que pago y visto. La serenísima república, sin contar
los gajes y las presas, me da dos mil cequíes de oro por año.

Alfonso.—¿Y si yo os ofreciese cuatro
mil, me serviríais á mí?

Genaro.—No podría. Debo servir aún cinco
años á la república. Estoy ligado.

Alfonso.—¿Cómo ligado?

Genaro.—Por juramento.

Alfonso (bajo á Lucrecia).—Parece
que esa gente cumple
los suyos, señora. (Alto.) No hablemos más de ello, señor
Genaro.

Genaro.—No he cometido ninguna cobardía
para salvar la vida, pero puesto que Vuestra Alteza me la deja, he
aquí lo que puedo decir ahora. Vuestra Alteza se acordará de que en
el asalto de Faenza, hace dos años, monseñor el duque Hércules de
Este, vuestro padre, corrió gran peligro de perecer á manos de dos
arcabuceros del Valentinois que iban á matarle. Un soldado aventurero
le salvó la vida.

Alfonso.—Sí, y nunca se ha podido
encontrar á ese soldado.

Genaro.—Era yo.

Alfonso.—Pardiez, capitán, esto merece
recompensa. ¿No aceptaríais por acaso esta bolsa llena de cequíes de
oro?

Genaro.—Hacemos juramento cuando
entramos al servicio de la república de no recibir dinero alguno de
los soberanos extranjeros. Con todo, si Vuestra Alteza me lo permite,
tomaré esta bolsa y la distribuiré en mi nombre á los bravos soldados
que veo aquí.

(Muestra los guardias.)

Alfonso.—Hacedlo. (Genaro toma la
bolsa.) Pero, entonces, beberéis conmigo, siguiendo la misma
costumbre que mis antepasados, á fuer de buenos amigos como somos, un
vaso de mi vino de Siracusa.

Genaro.—De muy buena gana, señor.

Alfonso.—Y para honrar á quien ha
salvado nada menos que á mi padre, quiero que sea la señora duquesa
en persona quien os escancie el vino. (Genaro se inclina y se
vuelve para ir á distribuir el dinero á los soldados en el fondo del
teatro. El duque llama): ¡Rustighello! (Rustighello aparece
con la bandeja.) Pon la bandeja ahí, sobre esa mesa. Bien.
(Cogiendo á Lucrecia por la mano.) Señora, escuchad lo que voy
á decirle á ese hombre. Rustighello, vuelve á colocarte detrás de esa
puerta con tu espada
desnuda en la mano; si oyes el sonido de esta campanilla, entrarás.
Anda. (Rustighello sale, y se ve cómo vuelve á colocarse detrás de
la puerta.) Señora, le echaréis vos misma de beber al joven, y
tendréis cuidado de escanciarle lo que hay en el frasco de oro.
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  (aparte).—Ya está...



Lucrecia (pálida, con voz
débil).—Si supiéseis lo que hacéis en este momento, y cuán horrible
cosa es, os estremeceríais, por desnaturalizado que seáis, monseñor.

Alfonso.—Tened cuidado con no equivocar
el frasco. Vamos, capitán.

(Genaro, que ha terminado su distribución del
dinero, vuelve al proscenio. El duque se sirve de beber en una de las
dos copas esmaltadas con el frasco de plata, y toma la suya, llevándola
á sus labios.)

Genaro.—Estoy confuso con tantas
bondades, señor.

Alfonso.—Señora, escanciadle vino al
señor Genaro. ¿Qué edad tenéis, capitán?

Genaro (tomando la otra copa y
presentándola á la duquesa).—Veinte años.

Alfonso (bajo, á la duquesa,
que trata de coger el frasco de plata).—El frasco de oro,
señora. (Lucrecia le toma temblando.) ¡Bravo! ¿Y andaréis
enamorado?...

Genaro.—¿Quién no lo está un poco,
monseñor?

Alfonso.—¿Sabéis, señora, que hubiera
sido una crueldad privar al capitán de la vida, del amor, del sol de
Italia, de las ilusiones de los veinte años, de su gloriosa carrera
de soldado y de aventurero por la cual han empezado todas las casas
reales, de las fiestas, de los bailes de máscaras, de los alegres
carnavales de Venecia donde se engaña á tantos maridos, y de las
hermosas mujeres que ese joven puede amar y que deben amarle? ¿No es
verdad, señora? Dad de beber al capitán. (Por lo bajo.) Si
vaciláis, hago entrar á Rustighello.

Genaro.—Os doy gracias, monseñor, por
dejarme vivir para mi pobre madre.

Lucrecia (aparte).—¡Oh, qué horror!

Alfonso (bebiendo).—¡Á vuestra
salud, capitán Genaro; que viváis muchos años!

Genaro.—¡Monseñor, Dios os conserve!

(Bebe.)

Lucrecia (aparte).—¡Cielos!

Alfonso (aparte).—Ya está.
(Alto.) Y con esto, os dejo, capitán. Partiréis para Venecia
cuando queráis. (Bajo, á Lucrecia.) Dadme las gracias, señora,
os dejo á solas con él. Debéis tener que despediros. Vivid con él, si
así os parece, su último cuarto de hora.

Escena VI

Lucrecia, Genaro

(Vese siempre en el compartimiento á Rustighello,
inmóvil detrás de la puerta secreta.)

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Estáis envenenado!

Genaro.—¡Envenenado, señora!

Lucrecia.—¡Envenenado!

Genaro.—Habría debido conocerlo,
habiéndome escanciado vos el vino.

Lucrecia.—¡Oh, no me agobiéis, Genaro!
No me quitéis las pocas fuerzas que me quedan, de las cuales tengo
necesidad aún por algunos instantes. Oídme: el duque está celoso de
vos; el duque os cree mi amante, y no me ha dejado otra alternativa que
la de veros dar de puñaladas delante de mí por Rustighello ó daros yo
misma el veneno. Un veneno terrible, Genaro, un veneno cuyo solo nombre
hace palidecer á todo italiano que sabe la historia de los últimos
veinte años.

Genaro.—Sí, los venenos de los
Borgias.

Lucrecia.—De él habéis bebido. Nadie
en el mundo conoce el antídoto de esta composición terrible,
nadie, excepto el papa, el señor de Valentinois y yo. Tomad, ved
esta redomilla que llevo oculta siempre en mi seno. Esta redomilla, Genaro, es la
vida, es la salud, es la salvación. Una sola gota en vuestros labios y
estáis salvado.

(Quiere aproximar la redoma á los labios de Genaro,
que retrocede.)

Genaro (mirándola
fijamente).—Señora, ¿quién me dice que no sea ese el veneno?

Lucrecia (cayendo aniquilada en el
sillón).—¡Dios mío! ¡Dios mío!

Genaro.—¿No os llamáis Lucrecia Borgia?
¿Creéis que no me acuerdo del hermano de Bayaceto? Sí; sé un poco de
historia... Hiciéronle creer, á él también, que estaba envenenado por
Carlos VIII y se le dió un antídoto del cual murió. Y la mano que le
presentó el antídoto es la que tiene ahora esa redoma. ¡Y la boca que
le dijo que bebiera, hela aquí, me habla!

Lucrecia.—¡Miserable de mí!

Genaro.—Oíd, señora, no me engañan
vuestras apariencias de amor. Abrigáis algún siniestro designio
sobre mí. Esto se ve. Debéis saber quién soy. En este momento se lee
en vuestro rostro que lo sabéis; fácil es conocer que alguna razón
poderosa tendréis para no decírmelo nunca. Vuestra familia debe conocer
á la mía, y quizás á estas horas no es de mí de quien os vengáis
envenenándome, sino, ¿quién sabe?, de mi madre...

Lucrecia.—¡Vuestra madre, Genaro! Quizás
la veis distinta de lo que es. ¿Qué diríais si no fuese más que una
mujer criminal como yo?

Genaro.—No la calumniéis. ¡Oh, no, mi
madre no es una mujer como vos, doña Lucrecia! ¡Oh! la siento en mi
corazón y la sueño en mi alma tal como es; tengo su imagen aquí, nacida
conmigo; no la amaría como la amo si no fuese digna de mí. El corazón
de un hijo no se engaña sobre su madre. La aborrecería si pudiese
parecerse á vos. Pero, no, no; hay algo en mí que me dice muy alto que
mi madre no es una de
esas infames culpables de incesto, de lujuria y de envenenamiento como
vosotras, las hermosas mujeres de este tiempo. ¡Oh Dios! Estoy bien
seguro de ello; ¡si hay bajo el cielo una mujer inocente, una mujer
virtuosa, una mujer santa, es mi madre! ¡Oh! Así es ella y no de otra
manera. La conocéis sin duda, doña Lucrecia, y no me desmentiréis.

Lucrecia.—¡No, á esa mujer, Genaro, á esa
madre, no la conozco!

Genaro.—Pero ¿ante quién estoy hablando
así? ¿Qué os importan á vos, Lucrecia Borgia, las alegrías ó los
dolores de una madre? No habéis tenido hijos nunca, dicen, y debéis
sentiros bien venturosa. Porque vuestros hijos, si los tuviéseis,
¿sabéis que renegarían de vos, señora? ¿Qué desdichado, bastante dejado
de la mano del cielo, quisiera una madre semejante? ¡Ser hijo de
Lucrecia Borgia! ¡Llamar madre á Lucrecia Borgia! ¡Oh!...

Lucrecia.—Genaro, estáis envenenado;
el duque, que os cree muerto, puede llegar de un momento á otro. No
debería pensar yo más que en vuestra salvación y en vuestra fuga, pero
me decís cosas tan terribles, que no me queda más que permanecer ahí,
petrificada, oyéndolas.

Genaro.—Señora...

Lucrecia.—Veamos; se ha de acabar.
Maltratadme, agobiadme con vuestro desprecio; pero, estáis envenenado;
bebed esto en seguida.

Genaro.—¿Qué debo creer yo, señora? El
duque es leal; he salvado la vida á su padre. Vos, no; os he ofendido y
tenéis que vengaros de mí.

Lucrecia.—¡Vengarme de ti, Genaro!
Si fuera menester dar toda mi vida para añadir una hora á la tuya,
derramar toda mi sangre para impedir que vertieses una lágrima,
sentarme en la picota para colocarte sobre un trono, pagar con una
tortura del infierno
cada uno de tus menores placeres, no vacilaría yo, no murmuraría, sería
feliz y besaríate los pies, Genaro. ¡Oh, no sabrás tú nunca nada de mi
pobre corazón sino que está lleno de ti! Genaro, el tiempo urge, el
veneno corre, de un momento á otro lo sentirás... un poco más y no será
ya tiempo. La vida abre en este momento dos espacios oscuros delante de
ti, pero el uno tiene menos minutos que años el otro. La elección es
terrible. Deja que yo te guíe. Ten piedad de ti y de mí, Genaro. ¡Bebe
pronto, en nombre del cielo!

Genaro.—Bueno; está bien. Si hay un
crimen en esto, caiga sobre vuestra cabeza. Después de todo, digáis ó
no verdad, no vale mi vida la pena de ser tan disputada. Dadme.

(Toma la redomilla y bebe.)

Lucrecia.—¡Salvado! Ahora es menester
partir para Venecia á caballo y á escape. ¿Tienes dinero?

Genaro.—Tengo.

Lucrecia.—El duque te cree muerto. Fácil
será ocultarle tu fuga. Espera; guarda ese frasco y llévalo siempre
encima. En tiempos como los que vivimos, el veneno figura en todos
los convites. Tú, sobre todo, estás expuesto. Ahora, parte pronto.
(Mostrándole la puerta secreta que entreabre.) Baja por esta
escalera que comunica con uno de los patios del palacio Negroni.
Fácil te será evadirte por allí. No esperes hasta mañana, no esperes
la puesta de sol, no esperes una hora, ni siquiera media. Abandona á
Ferrara en seguida, abandona á Ferrara como si fuese Sodoma que arde,
y no vuelvas la vista atrás. ¡Adiós! espera un instante. ¡Tengo una
última palabra que decirte, Genaro mío!

Genaro.—Hablad, señora.

Lucrecia.—Te digo adiós en este momento,
Genaro, para no volver á verte jamás. No has de pensar ya encontrarte
alguna vez en mi camino. Es la sola dicha que tendría yo en el mundo;
pero sería arriesgar tu
cabeza. Henos aquí separados para siempre en esta vida; ¡ay! ¡harto
segura estoy también de que lo mismo estaremos separados en la otra!
Genaro, ¿no me dirás una sola palabra de cariño antes de abandonarme
así por una eternidad?

Genaro (bajando los
ojos).—Señora...

Lucrecia.—¡Acabo de salvarte la vida, en
fin!...

Genaro.—Así lo decís. Todo esto me
parece lleno de tinieblas. No sé qué pensar. Ved, señora, todo puedo
perdonároslo excepto una cosa.

Lucrecia.—¿Cuál?

Genaro.—Juradme por todo cuanto os es
caro, por mi propia cabeza, puesto que me amáis, por la salvación
eterna de mi alma, que vuestros crímenes no tienen que ver nada con las
desgracias de mi madre.

Lucrecia.—Todas las palabras son formales
en vos, Genaro. No puedo juraros eso.

Genaro.—¡Oh madre! ¡madre mía! He aquí la
espantosa mujer que ha causado tu desgracia.

Lucrecia.—Genaro...

Genaro.—Lo habéis confesado, señora.
¡Adiós! ¡Maldita seáis!

Lucrecia.—Y tú, Genaro, ¡bendito seas!

(Sale. Lucrecia cae desvanecida en el
sillón.)
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 Parte segunda



La segunda decoración. La plaza de Ferrara con el
balcón ducal á un lado y la casa de Genaro al otro. Es de noche.

Escena I

D. ALFONSO, RUSTIGHELLO, embozados en sus capas

Rustighello.—Sí, monseñor, así ha pasado
esto. Con no sé qué filtro le ha vuelto á la vida y le ha hecho huir
por el patio del palacio Negroni.

Alfonso.—¿Y tú has sufrido eso?

Rustighello.—¿Cómo estorbarlo? Había corrido el
cerrojo de la puerta. Yo estaba encerrado.

Alfonso.—Era menester echar la puerta
abajo.

Rustighello.—Una puerta de encina; un
cerrojo de hierro. ¡Fácil cosa!

Alfonso.—¡No importa! Era preciso romper
el cerrojo, entrar y matar á ese hombre.

Rustighello.—En primer lugar, suponiendo
que yo hubiese podido derribar la puerta, doña Lucrecia le habría
cubierto con su cuerpo. Me hubiese sido forzoso también matar á doña
Lucrecia.

Alfonso.—¿Y qué?

Rustighello.—Yo no tenía orden para
ello.

Alfonso.—Rustighello, los buenos
servidores son los que comprenden á los príncipes sin ocasionarles la
molestia de decirlo todo.

Rustighello.—Y luego, habría temido
indisponer á Vuestra Alteza con el papa.

Alfonso.—¡Imbécil!

Rustighello.—Era muy delicado, monseñor.
¡Matar á la hija del Padre Santo!

Alfonso.—Y sin matarla ¿no podías acaso
gritar, llamarme, advertirme, impedir al amante que se escapase?

Rustighello.—Sí, y luego, al día
siguiente Vuestra Alteza se habría reconciliado con doña Lucrecia, y al
otro doña Lucrecia me hubiera mandado ahorcar.

Alfonso.—Basta. Me has dicho que aún no
se había perdido nada.

Rustighello.—No. Ved: hay una luz en esa
ventana. Genaro no ha partido aún. Su criado, á quien sobornó antes
la duquesa, lo he sobornado yo á mi vez, y me lo ha revelado todo. En
este momento aguarda á su amo junto á la ciudadela con dos caballos
ensillados. Genaro va á salir, para reunirse con él ahora mismo.

Alfonso.—En este caso, embosquémonos
detrás del ángulo de su
casa. La noche es oscura. Le mataremos cuando pase.

Rustighello.—Como vos lo ordenéis.

Alfonso.—¿Es buena tu espada?

Rustighello.—Sí.

Alfonso.—¿Traes puñal?

Rustighello.—Dos cosas hay bajo el cielo
difíciles de encontrar: un italiano sin puñal, y una italiana sin
amante.

Alfonso.—Está bien. Herirás con ambas
manos.

Rustighello.—Monseñor, ¿por qué no dais
orden de arrestarle simplemente, y que lo ahorquen luego por sentencia
del fiscal?

Alfonso.—Es súbdito de Venecia y sería
declarar la guerra á la república. No. Una puñalada viene de no se sabe
dónde y no compromete á nadie. El envenenamiento valdría más aún, pero
ha fracasado.

Rustighello.—Entonces, ¿queréis,
monseñor, que vaya á buscar cuatro esbirros para despacharle, sin que
tengáis la molestia de mezclaros en ello?

Alfonso.—No. Maquiavelo me ha dicho á
menudo que en estos casos lo mejor era que los príncipes hiciesen las
cosas por sí mismos.

Rustighello.—Monseñor, oigo que alguien
se acerca.

Alfonso.—Coloquémonos junto á esta
pared.

(Ocúltanse en la sombra, bajo el balcón. Aparece
Maffio en traje de fiesta, que llega tarareando y va á llamar á la
puerta de Genaro.)

Escena II

D. ALFONSO y RUSTIGHELLO ocultos; MAFFIO y
GENARO

Maffio.—¡Genaro!

(Abren la puerta, apareciendo Genaro.)

Genaro.—¿Eres tú, Maffio? ¿Quieres
entrar?

Maffio.—No. Vengo sólo á decirte dos palabras.
¿Decididamente no vienes á cenar con nosotros á casa de la princesa
Negroni?

Genaro.—No estoy invitado.

Maffio.—Yo te presentaré.

Genaro.—Hay otra razón que debo decirte.
Me marcho.

Maffio.—¿Cómo, partes?

Genaro.—Dentro de un cuarto de hora.

Maffio.—¿Por qué?

Genaro.—Te lo diré en Venecia.

Maffio.—¿Cuestión de amores?

Genaro.—Sí, cuestión de amor.

Maffio.—Te portas mal conmigo, Genaro.
Habíamos jurado no abandonarnos nunca, ser inseparables, ser hermanos,
y ahora partes sin mí.

Genaro.—¡Vente conmigo!

Maffio.—¡No: ven conmigo tú! Vale más
pasar la noche á la mesa con lindas mujeres y alegres convidados, que
no en la carretera, entre bandidos y barrancos.

Genaro.—No estabas muy seguro esta mañana
de tu princesa Negroni.

Maffio.—Me he informado. Jeppo tenía
razón. Es una mujer encantadora y de excelente humor, que gusta de
versos y de música. Esto es todo. Vamos, ven conmigo.

Genaro.—No puedo.

Maffio.—¡Partir de noche! Vas á morir
asesinado.

Genaro.—Tranquilízate. Adiós. Que te
diviertas mucho.

Maffio.—Genaro, me da mala espina tu
viaje.

Genaro.—Maffio, me da mala espina tu
cena.

Maffio.—¡Si te sucediese alguna desgracia
sin estar yo allí!

Genaro.—¿Quién sabe si no tendré que
acusarme mañana de haberte abandonado esta noche?

Maffio.—Vamos, decididamente no nos
separamos. Cedamos algo
cada uno por su parte. Ven esta noche conmigo á casa de la Negroni, y
mañana, al rayar el alba, partiremos juntos. ¿Te avienes?

Genaro.—Preciso será que te cuente,
Maffio, los motivos de mi repentina partida. Vas á ver si tengo
razón.

(Se lleva á Maffio aparte y le habla al
oído.)

Rustighello (bajo el balcón, en voz
baja á don Alfonso).—¿Atacamos, monseñor?

Alfonso.—Veamos el final de esto.

Maffio (echándose á reir después de
la relación de Genaro).—¿Quieres que te lo diga, Genaro? Estás
equivocado. No hay en todo ese negocio ni veneno ni contra-veneno. Pura
comedia. La Lucrecia está perdidamente enamorada de ti y ha querido
hacerte creer que te salvaba la vida, esperando convertir suavemente
la gratitud en amor. El duque es un buen hombre, incapaz de envenenar
ó asesinar á nadie. Has salvado la vida á su padre, por otra parte,
y lo sabe. La duquesa quiere que partas. Está muy bien. Sus amoríos
serían, en efecto, más fáciles en Venecia que no en Ferrara. El marido
la estorba siempre un poco. En cuanto á la cena de la princesa Negroni
será altamente deliciosa. Tú vendrás. ¡Qué diablo, hay que razonar un
poco y no exagerar nada! Sabes que soy presidente y que doy buenos
consejos. Porque haya habido dos ó tres cenas famosas en las que los
Borgias han envenenado, con muy buen vino, á algunos de sus mejores
amigos, no se deduce que no deba cenarse absolutamente. No se sigue de
aquí que deba verse siempre veneno en el admirable vino de Siracusa;
y detrás de todas las bellas princesas de Italia á Lucrecia Borgia.
¡Espectros y cuentos de vieja! Según esto, solamente los niños de pecho
estarían seguros de lo que beben y podrían cenar sin inquietud. ¡Por
Hércules, Genaro, sé niño ó sé hombre! Vuelve á tomar ama de cría ó ven
á cenar.

Genaro.—Á la verdad, es algo extraño huir de
noche. Parezco un hombre que tiene miedo. Por otra parte, si hay
peligro en cenar, no debo dejar á Maffio solo. Suceda lo que quiera. Es
un albur como cualquier otro. Lo dicho. Me presentarás á la princesa
Negroni. Me voy contigo.

Maffio (cogiéndole la mano).—¡Dios
de verdad! Este es un amigo.

(Salen. Se les ve alejarse hacia el fondo de la
plaza. Don Alfonso y Rustighello salen de su escondrijo.)

Rustighello (con la espada
desnuda).—Ea, ¿qué esperáis, monseñor? No son más que dos.
Encargaos de vuestro hombre y yo me encargo del otro.

Alfonso.—No, Rustighello. Van á cenar
á casa de la princesa Negroni. Si estoy bien informado... (Se
interrumpe y parece meditar un instante, dejando escapar después una
carcajada.) ¡Pardiez! Esto favorecería todavía más mi asunto, y
sería una divertida aventura. Esperemos á mañana.

(Entran en palacio.)
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Acto III

Embriaguez mortal



Una sala magnífica del palacio Negroni. Á la
derecha una puerta de escape.—En el fondo se abre una gran puerta
de dos hojas. En el centro una mesa soberbiamente servida á la moda
del siglo XVI. Pajecillos negros vestidos
de brocado de oro, circulan en torno.—En el momento de levantarse
el telón hay catorce convidados en la mesa, Jeppo, Maffio, Ascanio,
Oloferno, Apóstolo, Genaro y Gubetta, y siete mujeres jóvenes, lindas,
lujosamente engalanadas. Todos beben ó comen, ó ríen á carcajadas con
sus vecinas, excepto Genaro, que está pensativo y silencioso.



PERSONAJES



	LUCRECIA BORGIA.

	GENARO.

	GUBETTA.

	MAFFIO ORSINI.

	JEPPO LIVERETTO.

	APÓSTOLO GAZELLA.

	ASCANIO PETRUCCI.

	OLOFERNO VITELLOZZO.

	LA PRINCESA NEGRONI.

	DAMAS, PAJES, FRAILES.





Escena I

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, APÓSTOLO,
GUBETTA, GENARO, mujeres, pajes

Oloferno (con el vaso en la
mano).—¡Viva el vino de Jerez! Jerez de la Frontera es una ciudad
del paraíso.

Maffio (con el vaso en la
mano).—El vino que bebemos vale más que las historias que contáis,
Jeppo.

Ascanio.—Jeppo tiene la manía de contar
historias cuando ha bebido.

Apóstolo.—El otro día era en Venecia, en
casa del Serenísimo dux Barbarigo; hoy es en Ferrara, en casa de la
divina princesa Negroni.

Jeppo.—El otro día era una historia
lúgubre; hoy es una historia alegre.

Maffio.—¡Una historia alegre, Jeppo! De
cómo don Silicio, galante caballero de treinta años, que había perdido
su patrimonio, se casó con la riquísima marquesa Calpurnia, que contaba
cuarenta y ocho primaveras. ¡Por Baco! ¡Eso os parece alegre!

Gubetta.—Es triste y común. Un hombre
arruinado que se casa con una mujer caduca es cosa que se ve todos los
días.

(Sigue comiendo. De vez en cuando algunos
se levantan y van á hablar en el proscenio mientras continúa la
orgía.)

La Princesa Negroni (Á Maffio,
señalándole á Genaro.)—Señor conde Orsini, tenéis ahí un amigo que
me parece estar muy triste.

Maffio.—Siempre está así, señora. Me
dispensaréis que lo haya traído sin que le hubiéseis hecho la gracia de
invitarle. Es mi hermano de armas. Me ha salvado la vida en el asalto de Rímini; y en el
ataque del puente de Vicenza recibí una estocada que le iba dirigida.
No nos separamos nunca. Vivimos juntos. Un gitano nos ha predicho que
moriríamos el mismo día.

La Negroni (riendo).—¿Os ha dicho
si sería por la mañana ó por la noche?

Maffio.—Nos ha dicho que sería por la
mañana.

La Negroni (riendo más
fuerte).—Vuestro gitano no sabía lo que se decía. ¿Y le queréis vos
mucho á ese joven?

Maffio.—Tanto como un hombre puede querer
á otro.

La Negroni.—Vamos, os bastáis uno á otro.
¡Dichosos sois!

Maffio.—La amistad no llena todo el
corazón, señora.

La Negroni.—¡Dios mío! ¿Qué es lo que
llena todo el corazón?

Maffio.—El amor.

La Negroni.—Vos tenéis el amor en la
boca.

Maffio.—Y vos en los ojos.

La Negroni.—¡Sois singular!

Maffio.—¡Y vos cuán bella sois!

(La coge del talle.)

La Negroni.—Señor conde Orsini,
dejadme.

Maffio.—¿Un beso en vuestra mano?

La Negroni.—¡No!

(Se le escapa.)

Gubetta (acercándose á
Maffio).—Vuestros asuntos con la princesa llevan buena marcha.

Maffio.—Me dice siempre que no.

Gubetta.—En boca de una mujer, No
es el hermano mayor de Sí.

Jeppo (llegando de pronto á
Maffio).—¿Qué te parece la Princesa Negroni?

Maffio.—Adorable. Aquí, para entre
nosotros, comienza á interesarme vivamente.

Jeppo.—¿Y su cena?



Maffio.—Una orgía perfecta.

Jeppo.—La princesa está viuda.

Maffio.—¡Bien se conoce por su
alegría!

Jeppo.—Espero que ya no desconfiarás de
su cena.

Maffio.—¡Yo! de ningún modo; estaba
loco.

Jeppo (á Gubetta).—Señor de
Belverana, ¿creeréis que Maffio temía venir á cenar con la princesa?

Gubetta.—¿Por qué?

Jeppo.—Porque el palacio Negroni está
contiguo al de los Borgias.

Gubetta.—¡Al diablo los Borgias y
bebamos!

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Lo
que me place en ese Belverana es que no aprecia á los Borgias.

Maffio (en voz baja).—En efecto,
no deja nunca de enviarlos al diablo con una gracia particular; pero,
amigo Jeppo...

Jeppo.—¿Y bien?

Maffio.—Le observo desde que comenzó la
cena, y me parece extraño que no haya bebido aún más que agua.

Jeppo.—¡Vamos! ya vuelves á concebir
sospechas, amigo mío; tienes un vino muy monótono.

Maffio.—Tal vez tengas razón, estoy
loco.

Gubetta (volviendo y mirando á Maffio
de pies á cabeza).—¿Sabéis, caballero, que estáis dotado de una
complexión muy propia para vivir noventa años, y que por tal concepto
os asemejáis mucho á un abuelo mío que alcanzó esta edad, y que se
llamaba Gil-Basilio-Fernán-Ireneo-Frasco-Frasquito-Felipe, conde de
Belverana?

Jeppo.—¡Vaya una letanía, señor de
Belverana!

Gubetta.—¡Ah! nuestros padres
acostumbraban á darnos más nombres de pila que escudos para casarnos.
Pero... ¿quién ríe tanto allá abajo? (Aparte.) Será preciso que
las mujeres tengan un pretexto para marcharse. ¿Cómo lo haremos?

(Vuelve á sentarse á la mesa.)

Oloferno (bebiendo).—¡Vive el cielo,
señores, que jamás pasé una noche tan deliciosa! Señoras, probad ese
vino; es más dulce que el Lácrima Cristi, y más ardiente que el de
Chipre. ¡Es vino de Siracusa, señores!

Gubetta (comiendo).—Oloferno está
beodo, según parece.

Oloferno.—Señoras, será preciso que os
recite algunos versos que acabo de componer. Quisiera ser más poeta de
lo que soy para cantar tan admirables festines.

Gubetta.—Yo quisiera ser más rico de lo
que soy para ofrecer otros á mis amigos.

Oloferno.—Nada es tan dulce como cantar
una hermosa mujer y disfrutar de una buena comida.

Gubetta.—Ó lo que es mejor, abrazar á la
una y consumir la otra.

Oloferno.—Sí, quisiera ser poeta para
elevarme al cielo; quisiera tener alas...

Gubetta.—De faisán en mi plato.

Oloferno.—Voy á recitaros mi soneto.

Gubetta.—¡Voto al diablo! señor marqués
de Vitellozzo, os dispenso el soneto; dejadnos beber.

Oloferno.—¿Me dispensáis mi soneto?

Gubetta.—Sí, como á los perros de
morderme, al Papa de bendecirme, y á los transeúntes de apedrearme.

Oloferno.—¡Vive Dios! creo que me
insultáis, caballerito español.

Gubetta.—No os insulto, gigantón
italiano; pero no quiero oir vuestro soneto; mi gaznate necesita más el
vino de Chipre que mis oídos la poesía.

Oloferno.—¡Pues os he de cortar las
orejas para clavároslas en los talones!

Gubetta.—¡Sois un belitre! ¡Habráse visto
otro mostrenco igual, embriagado con vino de Siracusa, y que parece
borracho de cerveza!

Oloferno.—¡Por vida del diablo!... ¡os voy á
descuartizar!

Gubetta (trinchando un faisán).—No
os diré otro tanto, porque yo no trincho volátiles como vos...
¿señoras, gustáis de un poco de faisán?

Oloferno (precipitándose para coger un
cuchillo).—¡Pardiez! ¡quiero abrir en canal á ese tunante, aunque
sea más caballero que el emperador!

Las mujeres (levantándose de la
mesa).—¡Cielos, van á batirse!

Los hombres.—¡Poco á poco, Oloferno!

(Desarman á Oloferno, que quiere precipitarse
sobre Gubetta, y entre tanto las mujeres desaparecen por la puerta
lateral.)

Oloferno (forcejeando).—¡Vive
Dios!

Gubetta.—Rimáis tan bien con esa palabra,
mi querido poeta, que habéis hecho huir á las damas. Sois un torpe.

Jeppo.—Eso es verdad. ¿Dónde diablos se
habrán ido?

Maffio.—Habrán tenido miedo: cuchillo que
reluce, mujer que huye.

Ascanio.—¡Bah! ya volverán.

Oloferno (amenazando á
Gubetta).—¡Ya te encontraré mañana, Belverana del diablo!

Gubetta.—Mañana no hay inconveniente.
(Oloferno se sienta vacilante y con cólera; Gubetta suelta la
carcajada.) ¡Qué imbécil, hacer huir así á las más lindas mujeres
de Ferrara con un cuchillo de mesa! ¡Enfadarse por los versos! ¡Ahora
creo que tiene alas; ese Oloferno no es un hombre, sino un ganso!

Jeppo.—¡Haya paz, señores! Ya os
cortaréis mañana el cuello como es debido; batíos al menos como
caballeros, con espadas, y no con cuchillos.

Ascanio.—Á propósito, ¿qué hemos hecho de
nuestras espadas?

Apóstolo.—¿Olvidáis que nos han obligado á
dejarlas en la antecámara?

Gubetta.—¡Y la precaución ha sido buena,
pues de lo contrario nos habríamos batido delante de las damas, por lo
cual se habrían sonrojado hasta los flamencos de Flandes, ebrios de
tabaco!

Genaro.—¡Buena precaución, en efecto!

Maffio.—¡Pardiez, hermano Genaro, he aquí
la primera palabra que pronuncias desde que comenzó la cena, y nunca
bebes! ¿Piensas en Lucrecia Borgia? Decididamente tienes algún amorío
con ella: no lo niegues.

Genaro.—¡Dame de beber, Maffio! No
abandono á mis amigos ni en la mesa ni en el juego.

Un paje negro (con dos frascos en la
mano).—Señores, ¿queréis vino de Chipre ó de Siracusa?

Maffio.—De Siracusa; es el mejor.

(El paje negro llena las copas.)

Jeppo.—¡Por vida de Oloferno!
¿No volverán esas damas? (Se dirige sucesivamente á las dos
puertas.) ¡Están cerradas por fuera, señores!

Maffio.—¿Tendréis miedo á vuestra vez,
Jeppo? No quieren que las persigamos. Es muy natural.

Genaro.—¡Bebamos, señores!

(Se oye el choque de las copas.)

Maffio.—¡Á tu salud, Genaro! Brindo por
que halles pronto á tu madre.

Genaro.—¡Dios te oiga!

(Todos beben, excepto Gubetta, que arroja el vino
por encima del hombro.)

Maffio (en voz baja á
Jeppo).—Ahora sí que lo he visto, Jeppo.

Jeppo (en voz baja).—¿El qué?

Maffio.—Belverana no ha bebido.

Jeppo.—¡Cómo!

Maffio.—Le he visto arrojar el vino por
encima del hombro.

Jeppo.—Está ebrio, y tú también.

Maffio.—Es posible.

Gubetta.—¡Venga una canción báquica,
señores! Voy á cantaros una que valdrá más que el soneto de Oloferno,
y juro por el cráneo de mi padre que no la compuse yo, puesto que no
soy poeta ni tengo bastante ingenio para hacer que dos rimas se besen
expresando una idea. He aquí mi canción, cuyo asunto es muy delicado,
pues tiende á demostrar que el cielo pertenece á los borrachos.

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Está
más embriagado que borracho.

Todos (excepto Genaro).—¡La
canción, la canción!

Gubetta (cantando):




Abre la puerta, San Pedro

al alegre bebedor,

que con voz robusta y fuerte

quiere cantar ¡Gloria Domino!







Todos (á coro, excepto
Genaro).—¡Gloria Domino!

(Chocan las copas, riendo á carcajadas. De repente
se oyen voces lejanas que cantan con tono lúgubre.)

Voces (fuera).—Sanctum et
terribile nomen ejus. Initium sapientiæ timor Domini.

Jeppo (riendo
ruidosamente).—¡Escuchad, señores! Mientras nosotros entonamos la
canción báquica, el eco canta vísperas.

Todos.—¡Escuchemos!

Voces (fuera, y un poco más
próximas).—Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat
qui custodit eam.

(Todos ríen á carcajadas.)

Jeppo.—Canto llano del más puro.

Maffio.—Alguna procesión que pasa.

Genaro.—¡Á media noche! Es un poco
tarde.

Jeppo.—¡Bah! Continuad, caballero
Belverana.
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Jeppo.—¡Qué
  lazo tan espantoso!



Voces (fuera, y más
próximas aún).—Oculos habent et non videbunt. Nares habent et non odorabunt.
Aures habent, et non audient.

(Todos ríen cada vez con más fuerza.)

Jeppo.—¡Serán chillones esos frailes!

Maffio.—¡Mira, Genaro! las lámparas se
apagan aquí, y nos quedamos á oscuras.

(Las lámparas palidecen, como si les faltara el
aceite.)

Voces (fuera y más
cerca).—Manus habent et non palpabunt; pedes habent et non
ambulabunt; non clamabunt in gutture suo.

Genaro.—Me parece que las voces se
aproximan.

Jeppo.—Diríase que la procesión está
ahora debajo de nuestras ventanas.

Maffio.—Son las oraciones de difuntos.

Ascanio.—Será algún entierro.

Jeppo.—Bebamos á la salud del que van á
enterrar.

Gubetta.—¿Sabéis que no habrá más de
uno?

Jeppo.—¡Pues bien, á la salud de
todos!

Apóstolo (á Gubetta).—¡Bravo!
continuemos por nuestra parte la invocación de San Pedro.

Gubetta.—Sed más cortés; se debe decir:
al señor San Pedro, digno portero del paraíso.

(Canta.)

Todos (chocando sus copas y
profiriendo carcajadas):




¡Gloria Domino!







(La gran puerta del fondo se abre silenciosamente
de par en par y se ve fuera una inmensa sala tapizada de negro,
iluminada por algunas antorchas y con una gran cruz de plata en el
fondo. Una larga fila de penitentes, blancos y negros, á los que sólo
se les ven los ojos por los agujeros de la capucha, avanza precedida
de una cruz y llevando cada monje un cirio en la mano. Entran por la
puerta grande cantando con acento lúgubre y en voz alta):




¡De profundis clamavi ad te, Domine!







(Se
alinean silenciosamente en ambos lados de la sala, permaneciendo
inmóviles como estatuas; mientras que los jóvenes caballeros los miran
con estupor.)

Maffio.—¿Qué quiere decir eso?

Jeppo (esforzándose para
reirse).—Es una broma. Apuesto mi caballo contra un cerdo, y
mi nombre de Liveretto contra el de Borgia, á que son nuestras
encantadoras condesas las que se han disfrazado de ese modo para
ponernos á prueba, y que si levantamos una de esas capuchas veremos
debajo el lindo rostro de una hermosa mujer. Mirad. (Levanta
sonriendo una de las capuchas, y queda petrificado al ver el rostro
lívido de un monje, que permanece inmóvil con el cirio en la mano y la
vista baja. Deja caer la capucha y retrocede.) ¡Esto comienza á ser
extraño!

Maffio.—No sé por qué se me hiela la
sangre en las venas.

Los penitentes (cantando con voz
sonora).—¡Conquassabit capita in terra multorum!

Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso! ¡Nuestras
espadas, vengan nuestras espadas! ¡Señores, aquí estamos en casa del
demonio!

Escena II

Los mismos, LUCRECIA

Lucrecia (apareciendo de repente,
vestida de negro, en el umbral de la puerta).—¡Estáis en mi
casa!

Todos (excepto Genaro que observa
desde un rincón, donde Lucrecia no le ve).—¡Lucrecia Borgia!

Lucrecia.—Hace pocos días, todos los que
estáis aquí, pronunciabais mi nombre con expresión de triunfo, y hoy
lo hacéis con espanto. Sí, ya podéis mirarme con esos ojos atónitos por el terror; soy yo,
señores, y vengo para deciros que todos estáis envenenados, y que á
ninguno de vosotros le queda una hora de vida. No os mováis, porque la
sala contigua está llena de soldados. ¡Á mi vez podré hablaros alto y
pisaros la cabeza! ¡Jeppo Liveretto, vé á reunirte con tu tío Vitelli,
á quien mandé dar de puñaladas en los subterráneos del Vaticano!
¡Ascanio Petrucci, vé á buscar á tu primo Pandolfo, á quien asesiné
para robarle su palacio! ¡Oloferno Vitellozzo, tu tío te espera, ya
sabes, Yago Appiani, á quien envenené en una fiesta! ¡Maffio Orsini,
pronto podrás hablar de mí en el otro mundo á tu hermano el de Gravina,
á quien mandé estrangular durante su sueño! ¡Apóstolo Gazella, yo hice
decapitar á tu padre Francisco Gazella, y asesinar á tu primo Alfonso
de Aragón, según tú dices: vé á reunirte con ellos! Me obsequiasteis
con un baile en Venecia, y os correspondo con una cena en Ferrara.
¡Fiesta por fiesta, señores!

Jeppo.—¡He aquí un triste despertar,
Maffio!

Maffio.—¡Pensemos en Dios!

Lucrecia.—¡Ah, amiguitos míos del último
carnaval, ya sé que no esperabais esto! Me parece que esto es vengarse
bien. ¿Qué opináis, señores? Creo que no está del todo mal para una
mujer. (Á los monjes.) Padres míos, conducid á esos caballeros
á la sala contigua, que ya está preparada; confesadlos, y aprovechad
los pocos instantes que les quedan para salvar en ellos lo que aún
sea posible. Señores, aquellos que entre vosotros tengan alma, deben
apresurarse. Estad tranquilos; esos dignos padres son monjes de San
Sixto, á quienes el Padre santo ha permitido ayudarme en ocasiones
como la presente. Y si me he cuidado de vuestras almas, advertid
que no he olvidado los cuerpos. ¡Mirad! (Á los monjes que están
delante de la puerta del fondo.) Apartad un poco para que estos
señores vean. (Los
monjes se desvían, y entonces se ven cinco ataúdes, cubierto cada cual
con un paño negro y alineados delante de la puerta.) Ya lo veis,
hay cinco. ¡Ah caballeros! ¡Arrancáis la piel á una desgraciada mujer,
creyendo que ésta no se vengará! ¡Ved ahora vuestros ataúdes!

Genaro (á quien no ha visto hasta
entonces, da un paso).—¡Se necesita otro, señora!

Lucrecia.—¡Cielos, Genaro!

Genaro.—El mismo.

Lucrecia.—Que todo el mundo salga de aquí
y nos dejen solos... ¡Gubetta, suceda lo que quiera, y aunque se oiga
algo de lo que ha de pasar aquí, que no éntre nadie!

Gubetta.—Está bien.

(Los monjes salen procesionalmente, conduciendo
entre sus filas á los cinco caballeros vacilantes y aturdidos.)

Escena III

GENARO, LUCRECIA

(Sólo iluminan la sala algunas lámparas
moribundas, y se han cerrado las puertas. Lucrecia y Genaro, solos,
se miran algunos instantes en silencio, como no sabiendo por dónde
comenzar.)

Lucrecia (hablándose á sí
misma).—¡Es Genaro!

Canto de los monjes
(fuera).—Nisi Dominus ædificaverit domum, in vanum laborant
qui ædificant eam.

Lucrecia.—¡Otra vez vos, Genaro! ¡Habréis
de estar siempre allí donde descargo mis golpes! ¡Santo cielo! ¿cómo os
habéis mezclado en todo esto?

Genaro.—Lo sospechaba.

Lucrecia.—¡Otra vez estáis envenenado, y vais á
morir!

Genaro.—Si quiero... tengo el
antídoto.

Lucrecia.—¡Ah! ¡Dios sea loado!

Genaro.—Una palabra, señora; vos sois
experta en la materia, y podréis decirme si hay bastante elíxir en este
frasquito para salvar á los caballeros que esos monjes conducen á la
tumba.

Lucrecia (examinando el
frasco).—¡Apenas hay bastante para vos, Genaro!

Genaro.—¿No podéis obtener más al
punto?

Lucrecia.—Os he dado cuanto tenía.

Genaro.—Está bien.

Lucrecia.—¿Qué hacéis, Genaro? Despachad;
no juguéis con cosas tan terribles, pues nunca se bebe á tiempo un
contra-veneno. ¡Apuradlo, en nombre de Dios! ¡Qué imprudencia habéis
cometido! Asegurad vuestra vida, y yo os facilitaré la salida de
palacio por una puerta oculta que conozco. Todo se puede remediar
aún; es de noche; muy pronto tendré dos caballos ensillados, y mañana
á primera hora estaréis lejos de Ferrara. ¿No es verdad que suceden
cosas terribles? ¡Bebed y marchemos; es preciso vivir; es forzoso
salvaros!

Genaro (tomando un cuchillo de la
mesa).—¡No; ahora vais á morir, señora!

Lucrecia.—¡Cómo! ¿Qué decís?

Genaro.—Digo que acabáis de envenenar
traidoramente á cinco caballeros, que eran mis mejores amigos,
contándose entre ellos Maffio Orsini, mi hermano de armas, que me
salvó la vida una vez, y á quien debo vengar, porque las injurias que
recibimos son comunes. Digo que habéis cometido un acto infame; que
debo vengar á Maffio y á los demás, y que vais á morir.

Lucrecia.—¡Cielos!

Genaro.—Rezad vuestra última oración, y que sea
corta, señora, porque estoy envenenado y no puedo esperar.

Lucrecia.—¡Bah! eso no puede ser. ¡Genaro
matarme á mí! ¿Sería posible?

Genaro.—Es la pura verdad, señora, y juro
por Dios que en vuestro lugar ya estaría orando de rodillas... Ahí
tenéis un sillón que os servirá para el caso.

Lucrecia.—No; os digo que es imposible.
Entre las más terribles ideas que cruzan mi espíritu, jamás me había
ocurrido esta... ¡Pues bien, ya que levantas el cuchillo, espera,
Genaro! Debo decirte alguna cosa.

Genaro.—Pronto.

Lucrecia.—¡Deja ese cuchillo,
desgraciado, arrójale! ¡Si tú supieras... Genaro! ¿Sabes quién eres,
y quién soy? Tú ignoras hasta qué punto me perteneces. ¿Será preciso
decirlo todo? La misma sangre circula por nuestras venas, Genaro; ¡tu
padre fué Juan Borgia, duque de Gandía!

Genaro.—¡Vuestro hermano! ¡Conque sois mi
tía! ¡Ah, señora!

Lucrecia (aparte).—¡Su tía!

Genaro.—¡Ah! soy vuestro sobrino. ¡Ah!
¡mi madre fué esa infeliz duquesa de Gandía á quien todos los Borgias
hicieron tan desgraciada! Señora, mi madre se refería á vos en sus
cartas; sois una de aquellas parientas desnaturalizadas de quien me
hablaba con horror, que mató á mi padre, y que hizo llorar lágrimas de
sangre á su esposa. ¡Ah! ¡ahora debo vengarlos á los dos! ¡Conque sois
mi tía y yo un Borgia! ¡Es lo bastante para volverme loco! Escuchadme;
habéis vivido demasiado tiempo, y estáis tan cargada de crímenes, que
debéis haber llegado á ser odiosa y abominable para vos misma; sin duda
estaréis cansada de vivir, y será preciso acabar de una vez. En las
familias como las nuestras, en las que el crimen es hereditario y se transmite de padre á
hijo como el nombre, siempre sucede que esta fatalidad termina por un
asesinato, de ordinario en la misma familia, último crimen que lava
todos los demás. Jamás se censuró á un caballero por haber cortado
una mala rama del árbol de su casa. El español Mudarra mató á su tío,
Rodrigo de Lara, por menos de lo que habéis hecho, y todos elogiaron su
acto. ¿Me comprendéis, tía mía? ¡Vaya pues, ya hemos hablado bastante!
¡Recomendad vuestra alma á Dios, si creéis en Dios y en vuestra
alma!

Lucrecia.—¡Genaro, por piedad para ti!
Aún eres inocente. ¡No cometas tal crimen!

Genaro.—¡Un crimen! ¡Oh! mi tía se
trastorna. ¡Será esto un crimen! ¡Pues bien! aunque le cometa, soy
un Borgia, y nada tiene de particular. ¡De rodillas os digo, tía, de
rodillas!

Lucrecia.—¿Dices verdaderamente lo que
piensas, Genaro? ¿Es así cómo pagas el amor que te profeso?

Genaro.—¡Amor!...

Lucrecia.—Es imposible. Quiero salvarte;
llamaré, gritaré...

Genaro.—No abriréis esa puerta, ni
tampoco daréis un paso; y en cuanto á vuestros gritos, no os salvarán.
¿No acabáis de ordenar vos misma que no éntre nadie, oigan lo que
quieran de lo que ha de pasar aquí?

Lucrecia.—¡Pero eso es una cobardía,
Genaro! ¡Matar á una mujer indefensa! ¡Oh, los sentimientos de tu alma
son más nobles! Escúchame; me matarás después si quieres, pues no me
importa la vida; pero es preciso que mi pecho se desahogue, porque
está lleno de angustia por tu proceder. Tú eres un niño, y la juventud
es siempre demasiado severa. ¡Oh! si he de morir, no quiero que sea
de tu mano; no sabes hasta qué punto esto sería horrible. Por otra
parte, Genaro, mi hora no ha llegado aún. Cierto que he cometido muchas maldades, y que soy
una gran criminal; mas por lo mismo se me debe dejar tiempo para
reconocerlo y arrepentirme. Es indispensable, ¿lo oyes, Genaro?

Genaro.—Sois mi tía; sois la hermana de
mi padre. ¿Qué habéis hecho de mi madre?

Lucrecia.—¡Espera, espera! Dios mío, no
me es posible decirlo todo; y aunque te lo dijese, tal vez fuera sólo
para redoblar tu horror y tu desprecio. ¡Escúchame un instante... yo
deseo que me recibas arrepentida á tus pies! Tú me perdonarás ¿no es
cierto? Pues bien, ¿quieres que me retire á un claustro y me encierre
para toda la vida? Si te dijesen: «Esa desgraciada mujer se ha hecho
rasar el cabello, duerme sobre la ceniza, socava su propia fosa con
las manos, y ruega á Dios noche y día para que dejes caer sobre ella
una mirada de misericordia, para que viertas una lágrima sobre todas
las llagas vivas de su corazón y de su alma, y para que no le digas
más, como acabas de hacerlo, con esa voz tan severa como la del juicio
final: “¡Vos sois Lucrecia Borgia!”». Si te dijeran todo esto,
Genaro, ¿tendrías corazón para rechazarla? ¡Gracia, Genaro! Vivamos los
dos, tú para perdonarme, y yo para arrepentirme. ¡Compadécete de mí! No
has de tratar sin misericordia á una pobre mujer que sólo pide un poco
de piedad. ¡Perdóname la vida!... Te lo digo, Genaro, por ti, porque
tu acto sería verdaderamente cobarde, y además un crimen espantoso, un
asesinato. ¡Un hombre matar á una mujer! ¡Oh, tú no harás eso!

Genaro (vacilante).—¡Señora!...

Lucrecia.—¡Oh! ¡ya lo veo, me perdonas!
Me parece leerlo en tus ojos. ¡Déjame llorar á tus pies!

Una voz (fuera).—¡Genaro!

Genaro.—¿Quién me llama?

La voz.—¡Hermano Genaro!



Genaro.—¡Es Maffio!

La voz.—¡Genaro, me muero, véngame!

Genaro (levantando el
cuchillo).—Está dicho. Ya no escucho nada. ¡Señora, es preciso
morir!

Lucrecia (deteniéndole el
brazo).—¡Perdón! ¡Escúchame!

Genaro.—¡No!

Lucrecia.—¡En nombre del cielo!

Genaro.—¡No!

(La hiere.)

Lucrecia.—¡Ah!... ¡me has muerto!
¡Genaro, soy tu madre!
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