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CAPiITULO

Fridolin era un nifo precioso, que tenia un corazdn excelente y
estaba siempre de muy buen humor. Un dia encaminose muy
temprano al bosque a coger ramas secas. El fue quien el verano
anterior, a pesar de sus pocos anos, llevo a cuestas a la choza casi
toda la lefia que habia de servirles para calentarse durante el
invierno. Gozoso de poder ayudar a sus padres en sus penosas
tareas, se dirigid aquel dia al cercano bosque y empez6 a trabajar.
Recogid cuantas ramas secas pudo encontrar, y no descansoé hasta
que hubo reunido mucha lefa; tanta como sus débiles fuerzas le
permitian llevar.

Cargado con el pesado haz, se encamino a su casa. Al salir del
umbrio bosque entré en un delicioso valle, al cual daban luz y calor
los ardientes rayos del Sol. Por entre la hierba, cuajada de flores,
deslizabase un riachuelo, junto al cual crecian diversas plantas y
espinosas zarzas. Fridolin le remontd hasta su nacimiento, en donde
el agua limpida y cristalina brotaba de una roca a la que daba
sombra una corpulenta encina. A poca distancia vio las primeras
fresas del afio: cogié muchas, y luego se senté al pie del arbol para
comer su modesto almuerzo, que consistia en un pedazo de pan
moreno. Bebid el agua fresca y clara del manantial, y las rojas
fresas le sirvieron de postre.



Pero antes de empezar a comer se quité la gorra, cruzé sus
manitas, y elevando el alma a Dios, rez6 con ese infantil candor que
rara vez se encuentra entre los ricos, los cuales se sientan ante
mesas cubiertas con preciosas vajillas y llenas de diversos
manjares, sin tomarse el trabajo de bendecir al Autor de todas estas
mercedes. En cuanto a Fridolin, la alegria y el apetito sazonaban su
frugal almuerzo.

-jOh! -pensaba-. jCuan feliz debo considerarme, porque puedo
venir a comer a la sombra de este arbol tan hermoso! jQué bien
sabe el pan cuando se lo gana uno con su trabajo! jVos, oh Dios
mio, me dais todos los dias pan, salud y apetito! jCuanto os lo
agradezco! jQuée fresca y qué agradable es esta sombra! Ni el
mismo rey puede almorzar tan ricamente. Verdad es que mi mesa
no es tan suntuosa como la suya: los ricos tienen blancos manteles;
el mio es de color verde brillante y esta cuajado de flores silvestres
tan lindas, que no podria hacerlas mas bonitas la mas habil
bordadora. Mi postre -anadié sonriendo y mirando las fresas- ha
sido preparado por alguien cuyo poder es superior al del mejor
confitero de la ciudad: por el mismo Dios. No estoy rodeado de
guardias; pero los arboles me ofrecen su deliciosa sombra, y
vosotros, queridos pajarillos, que revoloteais de rama en rama, me
obsequiais con una musica que vale tanto como otra cualquiera.

En tanto que Fridolin hablaba de esta suerte consigo mismo vio
salir de un espeso bosquecillo situado en la cima de la colina una
corza seguida de su cria.

El animalito permanecié inmovil durante un segundo, mird
timidamente en torno suyo enderezando las orejas, y bajo luego al
valle, levantando con delicadeza sus finas patitas para saltar por
encima de los setos y de los troncos: el corzo brincaba junto a su
madre. Esta, después de beber en el manantial, se puso a pastar,
en tanto que su cria saltaba alegremente por el prado.

Ante aquel espectaculo, completamente nuevo para él, Fridolin
permanecia inmovil; apenas se atrevia a respirar. Su corazén latia



de contento.

-jQué animales tan lindos! -pensaba-. jQué formas tan graciosas, y
qué vivacidad! jCuanto me alegro de haber venido hoy al bosque!
Todos los dias admira uno algo nuevo.

En aquel momento oyose una detonacion, que retumbo en el
bosque como un trueno. Fridolin se asusté tanto, que por poco
rueda hasta el pie del cerrillo en que se habia sentado: el pobre nifio
temblaba de miedo. Aquel ruido era el disparo de un arma de fuego.
La corza, tendida en el suelo, agitabase en las convulsiones de la
muerte lanzando angustiosos quejidos, y a su lado su hijito parecia
compartir su dolor.

Pocos instantes después salié de entre unos matorrales un
muchacho de tez palida y con el traje destrozado. En la mano
llevaba una escopeta, y precipitandose sobre el animal al cual
acababa de herir, le remato a culatazos.

-jAh! jAh! jEsta vez no erré el tiro! jPor fin caiste en mi poder! -
decia.

Un individuo mal encarado, con el pelo sucio y enmaranado, la
barba revuelta y cubierto de andrajos, aparecié en aquel momento
con una escopeta mohosa bajo el brazo. Aquel hombre cogqié la
corza que habia matado el muchacho, se la eché al hombro, y al ver
a Fridolin huyo velozmente.

Mas animoso el nifio, detuvose un instante, mird fijamente al bueno
de Fridolin, y escap6 como su companero.

Fridolin, que aun no se habia repuesto del susto, estaba
estupefacto.

-Son cazadores furtivos -se dijo-. jParece mentira que tengan valor
para matar a un animalito delante de su cria, que queda expuesta a
morirse de hambre! Se conoce que no tienen la conciencia muy



tranquila, cuando al ver a un débil nifio como yo tiemblan y huyen
despavoridos. jAh! jEsta mala acciéon no les traera buena suerte!

En aquel instante salié el corzo de entre la matas en que se habia
escondido cuando aparecieron los cazadores. El pobre animalito iba
de aqui para alla buscando a su madre. Fridolin se acercé muy
despacito al corzo, que se acurruco entre la hierba al pie de una
encina, y empezo a acariciarle, diciendo:

-jAh! jPobre animalito; cuan digno eres de lastima! Ya no tienes
madre, y vas a morirte de hambre; porque, por lo que veo, aun no
tienes dientes para comer hierba. jPobrecito, cuanto te
compadezco!

Entretanto Mauricio, el guarda, que a la sazon prestaba servicio en
el bosque, acudié al sitio en donde habia oido el disparo. Desde
lejos vio a Fridolin arrodillado junto a un matorral y acariciando a un
corzo, y tuvo el capricho de esconderse detras de un arbol para
escuchar y observar al nifio.

Fridolin seguia acariciando y contemplando al animal con
extraordinaria complacencia.

-jQué bonito eres! -decia-. jQué manso pareces! COmo me miras
con tus ojazos negros! jComo contrasta tu pelo oscuro junto a la
blancura de tu pecho! ;Y qué bien te sienta esa manchita negra que
tienes en el hocico! jCuanto me gustaria llevarte a casa y cuidarte y
criarte! Pero no me atrevo; no me perteneces: perteneces al
guardabosque. Voy a llevarte a su casa. jCon tal que no te mate!
No, no te matara: se lo rogaré tanto, que te dejara vivir; es mas, tal
vez encuentre el medio de criarte.

Mauricio, que de arbol en arbol se habia deslizado, sin ser visto,
hasta esconderse tras la corpulenta encina, oyo al niflo. Sonreia
satisfecho mientras se acariciaba la barbilla. Cuando Fridolin se
levant6 para marcharse llevando en brazos al corzo, vio al
guardabosque, y se asustdo mucho; pero el excelente Mauricio le dijo



con bondadoso acento:

-No tengas miedo, hijito; no te haré ningun dano. He oido todo lo
que le has dicho a este pobre animalito, y sé que tenias la intencion
de entregarmelo. Pues bien; si quieres, te lo regalo: llévatelo a tu
casa. Te sera facil criarle con un poco de leche de vaca mezclada
con agua. Cuando sea un poco mas grande y tenga dientes, comera
hierba y se alimentara por si solo.

Loco de alegria, dio Fridolin las gracias a Mauricio, y con el haz de
lefia a la cabeza y el corzo bajo el brazo se dispuso a regresar a su
casa.

-jAdids, amiguito! -dijole el guarda.- jSé siempre probo y honrado,
y seguramente seras dichoso!



CAPiITULO

Al llegar a su casa dej6 Fridolin el haz de lefia en un rincéon y se
apresurd a buscar a su madre para ensefarle su corzo.

-iDesgraciado! -exclamd.- ; Qué has hecho? jHas cogido este
corzo en el bosque! Es como si le hubieses robado. Si el guarda lo
supiera, no te dejaria volver a poner alli los pies, y este invierno te
moriras de frio; porque ¢adonde iriamos por lefia para calentarnos?
iQuién sabe si te meteran en la carcel para castigarte por haber
robado! Y aun cuando este robo quede oculto a los ojos de los
hombres, ¢ crees tu que Dios lo ignora y que no piensa en castigarlo
mas adelante? ;Como te has atrevido a cometer semejante accidn
delante de Aquel que todo lo ve? Mira, Fridolin: te mando que lleves
inmediatamente este corzo al bosque, al mismo sitio en donde le
has cogido, para que este pobre animalito pueda encontrar a su
madre. Al mismo, sitio, ¢ 0 oyes? y corriendo.

-Pero, mama, -respondié Fridolin,- escuchadme dos palabras antes
de enfadaros.

Entonces le cont6 lo que habia sucedido en el bosque, y le explico
como el guarda le habia regalado el lindo corzo.

-iMuy bien! -dijo la madre- Eso ya es otra cosa. Pero ¢cémo te



arreglaras para criar y dar de comer a este animalito? Por la
mafana soélo tomas un tazon de leche, un pedazo de pan moreno y
unas patatas; ¢y todavia quieres partir tu almuerzo con tu corzo?

-jAh! ¢ Y por qué no? -replicé alegremente Fridolin- ; No debemos
sacrificar gustosos parte de lo que poseemos para socorrer a los
necesitados? s No debemos ser misericordiosos hasta con los
animales? Seria una infamia dejar morir de hambre a este animalito.
Vos misma me habéis dicho muchas veces que a los ojos de Dios
no hay limosna mas meritoria que la que un pobre da a otro pobre.
Si me dais permiso para que me quede con este pobre corzo, lo que
le dé para criarle sera también una especie de limosna, y estoy
seguro de que Dios me recompensara por ello algun dia.

Sonrié la bondadosa madre, y ya no opuso ningun reparo. Fridolin
crio el corzo dandole la mitad de la leche que a él le daban, le
prepard en un rincon de la casa una blanda cama de paja, y le cuidd
con el mayor esmero.

Al poco tiempo el animalito se dio cuenta de los cuidados de su
amo; conocia su voz, salia a recibirle cuando el nifio entraba en la
casa, Yy, por ultimo, se acostumbro a seguirle a todas partes, hasta al
bosque.

Fridolin no tenia que tener el menor temor de que su fiel cervatillo
se le escapara. Muchas veces, cuando se ocupaba en coger lefia o
en buscar fresas el corzo se alejaba para pastar durante unos
segundos; pero cuando Fridolin, cansado del trabajo, se sentaba al
pie de un arbol con objeto de reposar, se acercaba el animalito a su
amo y se acostaba junto a él para descansar también.

Todo el mundo admiraba la belleza de aquel animal. Al principio
cuando Fridolin volvia a su casa con el haz de lefia en la cabeza y
seguido de su corzo, que le obedecia con la inteligencia y la
docilidad de un perro, casi siempre le acompanaba hasta la puerta
de su casa un tropel de alborotadores chiquillos que le
contemplaban con admiracion.



El hijo de un rico propietario del pueblo fue un dia a visitar a los
padres de Fridolin, y quiso comprar el corzo; pero Fridolin le
contestd que no lo venderia aunque le dieran doscientos francos.

-iBah! -exclamo su madre.- jNo pensaras siempre o mismo!
Tomo entonces el padre la palabra y dijo a su mujer:

-Deja que nuestro hijo disfrute tranquilamente de lo que constituye
Su unica alegria. Fridolin nos ensena que hasta el mas pobre puede
encontrar en este mundo alegrias y goces que no le cuestan un
cuarto, y a los que no renuncia aunque le ofrezcan un imperio. Tu te
entretienes con tu jardincito, te complaces en ver tus judias con sus
flores color de fuego y tu lindo rosal; yo nunca estoy mas contento
que cuando me ocupo en cuidar los dos manzanos que yo mismo he
plantado delante de nuestra puerta, y el contemplar las frondosas
ramas del peral que da sombra a nuestra choza me produce
singular satisfaccion. Pues bien; Fridolin cifra toda su alegria en su
corzo.

El que se conmueve al ver las bellezas de la Naturaleza, se
complace en contemplar las innumerables obras hechas por la
mano de Dios y sabe atribuirlo todo a la gloria del Eterno, ése, por
pobre que sea, se considera siempre rico, porque en todas partes
hallara objetos que le interesen y placeres puros e inocentes,
infinitamente superiores a las futiles y peligrosas diversiones del
mundo.



CAPiITULO

Nicolas y Margarita, los padres de Fridolin, vivian a la salida de la
aldea de Haselbach. Su choza, techada con balago, parecia tan
antigua como el peral centenario que le daba sombra. Una espesa
capa de musgo cubria el tejado, y contrastaba por su verdor con el
color grisaceo de las paredes.

Junto a la casa habia un huertecillo que no ocupaba mayor
espacio, y que estaba rodeado por un seto de espinos. Al ver una
choza tan pobre y un huerto tan pequefo, los transeuntes no podian
menos de decir:

-Los habitantes de esa cabafna deben de ser bien pobres.

Y, sin embargo, aquella pobreza no era un obstaculo para que
Nicolas fuese el hombre mas alegre de toda la comarca. Los ricos
agricultores en cuyas tierras trabajaba en las faenas de la siega o de
la trilla envidiaban su caracter, siempre jovial, y solian decirle:

-, Como puedes estar siempre tan tranquilo y tan alegre, siendo,
como eres, mas pobre que Job?

-Os equivocais -respondia Nicolas:- no soy tan pobre como creéis.
Tengo un padre inmensamente rico que nunca me deja carecer de lo



necesario: el Padre Eterno. Y ademas -afnadia riendo-, bajo los
harapos que me cubren guardo un tesoro que no daria por cien mil
francos: este tesoro es una conciencia pura. Por otra parte, tengo
salud, gracias a Dios, y dos buenos brazos para ganar mi pan y el
de mi mujer y mi hijo. ¢ Por qué voy a estar triste?

Margarita no siempre podia compartir la constante serenidad de su
marido: muchas veces la oian lamentarse de ser pobre.

-jQué poco juicio tienes! -dijo a su marido una tarde que éste
silbaba una cancion mientras afilaba la hoz para ir a segar al dia
siguiente-. jQué poco juicio tienes! jNunca piensas en nada!

-, En nada? -contestd Nicolas, riendo-. jPues me gusta! jEstaria
bueno! ;No ves que estoy afilando la hoz para que mafana corte
mejor? ;En qué quieres que piense ademas?

-No tenemos un cuarto en casa. ;Qué seria de nosotros si nos
sucediese una desgracia?

-jAh! Si tuviésemos que tener dinero guardado para remediar todas
las desgracias que pueden ocurrirnos, necesitariamos una cantidad
enorme. ¢ Crees tu que hay en el mundo alguien que tenga el dinero
suficiente para evitar todos los males que puedan sobrevenirle?

-jAy! Demasiado sabes que hay en la comarca una epidemia, y
que también nosotros podemos enfermar.

-iClaro que podemos enfermar! Pero ¢a qué atormentarnos por
adelantado? Las preocupaciones y las penas no son nada a
propaosito para conservar la vida: por el contrario, son muy malas
para la salud. Si cayésemos malos y no pudiésemos trabajar, Dios
nos ayudaria: El sabe mejor que tu lo que nos conviene. Su
proteccidn nos sera provechosa, en tanto que tus preocupaciones
no sirven para nada.

-Siempre dices lo mismo; pero la verdad es que si muriésemos, no



le dejariamos nada a nuestro Fridolin.

-¢,Nada? -exclamd Nicolas levantandose y dejando su hoz.- Te
equivocas, Margarita. Yo, por el contrario, creo que le dejamos algo
gue vale mas que una talega de dinero: una solida instruccion
cristiana y una buena educacion. ¢ Hay en el mundo un tesoro mas
precioso que el temor de Dios, el amor al trabajo, la modestia en los
deseos y el horror al pecado? 4 Crees que semejante tesoro es una
herencia despreciable? ;No te parece que podemos considerar
asegurada la felicidad de Fridolin mejor que si le dejasemos una
gran fortuna? Procuremos educar a nuestro hijo en los principios de
la piedad y de la virtud, y no nos preocupemos de su porvenir.
Aunque pobre, siempre estara alegre y satisfecho como yo. Un
corazon alegre y libre de penas: ;qué mas podemos desear en este
mundo? ¢ De qué sirve el dinero cuando esto falta? Confiemos en
Dios, querida, seamos buenos, estemos alegres, y siempre seremos
felices.



CAPiITULO

IV

Nicolas consiguid por fin comunicar a su mujer su confianza en
Dios y su alegria. Vivian felices y satisfechos, consagrados a la
religion y a la virtud. Su hijo, cuyo corazon iban formando con su
ejemplo mas bien que con sus prudentes consejos, respiraba a su
lado la honradez y la piedad, como se respira el aire. Los imitaba, y
los tres vivian en la mas dulce intimidad.

Pero una terrible desgracia sumio en la desesperacion a esta
simpatica familia.

Hallabase un dia Nicolas en el bosque haciendo provision de lefia,
en tanto que otros leffladores a pocos pasos de distancia derribaban
una corpulenta encina.

Por imprevision, el arbol cayoé repentinamente hacia el lado en
donde trabajaba Nicolas. Los lefiadores dieron grandes gritos para
avisarle; pero no pudo huir con la ligereza necesaria, y una rama
muy grande le alcanzo y le tir6 al suelo. Se hizo varias heridas, entre
otras una muy grave en el brazo derecho. Acudieron todos los
obreros a socorrerle; le vendaron con sus pafnuelos, y haciendo
inmediatamente una especie de camilla, le llevaron a su casa.

Fridolin y su madre se asustaron mucho al oir los gritos de la



multitud que se habia reunido en la calle; pero jcual no seria su
espanto cuando desde la ventana vieron al pobre Nicolas en la
camilla, mas palido que un muerto! Bajaron apresuradamente
derramando un torrente de lagrimas.

-No os desespereéis de ese modo -les dijo el herido.- Dios es quien
os envia esta desgracia. No se mueve una hoja sin que El lo
disponga: ha permitido que un arbol me alcanzase al caer.
Aceptemos sin murmurar los sufrimientos que se digne enviarnos, y
El sabra hacer que redunden en provecho nuestro. Todo lo que Dios
hace esta bien hecho: esta dulce conviccion basta para dulcificar las
amarguras de nuestra situacion.

Fridolin corrié a buscar un médico. Este, cuando hubo examinado
la herida del brazo, dijo que le parecia muy grave pero que confiaba
en curarla. Sin embargo, la herida, en lugar de mejorar, tenia un
aspecto cada vez mas alarmante, y un dia al levantar el apdsito dijo
el médico moviendo la cabeza que tal vez fuese necesario cortar el
brazo. jFigurense nuestros lectores el terror de la madre y del nifio!

Margarita, consternada, tomé inmediatamente el partido de ir a un
pueblo inmediato para rogar a un médico muy ceélebre que alli vivia
que fuera a asistir a su marido. El doctor era muy habil,
efectivamente; pero, por desgracia, era también muy interesado, y
en cuanto supo que iban a buscarle para asistir a un jornalero, no
quiso molestarse en hacer una caminata de tres leguas. Limitose,
pues, a prescribir las plantas que debian aplicar en compresas
sobre la herida, asegurando que aquello bastaria para curarla.
Margarita, temiendo que estas palabras fueran un vano consuelo, le
suplico de rodillas que fuese a ver a su marido; pero no pudo
conseguirlo.

Desesperada y con los ojos encarnados de tanto llorar, regreso a
Su casa, y apenas hubo dado cuenta a su marido del mal resultado
de su viaje, anadio:

-jAh! jAhora si que estoy convencida de que el ser pobre es una



gran desgracia!
Pero el prudente Nicolas le respondio:

-No te aflijas de ese modo, Margarita, y guardate de tener mas
confianza en un despreciable metal que en Dios vivo. Los médicos
me abandonan. Pues bien; el Sefior nos ayudara. El sabra derramar
un balsamo bienhechor en mis heridas, y sanaré, si tal es su
voluntad. Tranquilizate. El sabe que somos muy pobres, y no nos
abandonara.

El pobre Fridolin no cesaba de llorar. Estaba muy palido, y su
alegria habia desaparecido; apenas hacia caso a su corzo, al que
tanto queria, y siempre estaba rezando para que Dios curase a su
padre.

-iSenor -decia,- tened compasion de nosotros; ayudadnos antes de
que sea tarde; dignaos cumplir vuestra promesa, Dios
misericordioso y amantisimo, porque nos habéis dicho: «jlnvocame
en la desgracia, y yo te ayudaré, y tu me glorificaras!»



CAPiITULO

Vv

A una legua de la aldea de Haselbach, al otro lado del bosque,
alzabase el castillo del Conde de Finkenstein. Un dia, después de
almorzar este senor, que era muy aficionado a la caza, se dirigi6 al
bosque acompanado del hermano de su mujer, comandante del
ejército, el cual habia ido a pasar unos dias en su casa. Federico, el
hijo del sefor de Finkenstein, habia obtenido permiso para ser de la
partida. Mauricio, el guarda, los acompanaba también. Después de
recorrer el bosque sin encontrar una sola pieza, Mauricio, deseoso
de proporcionar al hijo de su amo el placer de disparar por lo menos
un tiro, dijo a Federico:

-¢, Veis ese prado de trébol junto a ese grupo de avellanos?
Apostaria cualquier cosa a que ahi hay alguna liebre escondida.
Vamos a verlo; pero mucho cuidado, no vayais a errar el tiro.

En cuanto Mauricio hubo indicado a Federico el mejor sitio, y no
bien los otros dos cazadores se hubieron puesto también en acecho,
penetrd en el bosquecillo con un excelente perro de cazay lo
recorrié en todos sentidos. De pronto ladro el perro: el lindo corzo de
Fridolin salié de entre unos matorrales, y se quedo parado a unos
treinta pasos del sitio en que se encontraba Federico. Apunto éste,
salio el tiro, y el corzo, asustado, echd a correr. Afortunadamente, el
lindo animalito no estaba herido, y Federico le sigui6é con los 0jos,



algo contrariado.

Se quedd mudo de asombro al ver que el corzo corria velozmente
hacia la aldea, cruzaba con extraordinaria rapidez el estrecho tablon
que hacia las veces de puente en el arroyo del molino, y se metia
después resueltamente, y como el que entra en su casa, en la
primera choza del lugar.

El Conde y el Comandante se acercaron a Federico y le
preguntaron si habia matado algo. El nifio les respondié que habia
tirado a un corzo, pero que habia errado el tiro, y que el corzo se
habla refugiado en una choza a la entrada de la aldea, metiéndose
en ella sin la menor vacilacion.

Federico ignoraba que se pudiera domesticar a los corzos. Lo supo
por Mauricio, el cual le conté la historia del lindo animal que en otro
tiempo regal6 a Fridolin. El Condesito, deseoso de ver de cerca al
precioso corzo, pidié permiso para dirigirse a la choza.
Concediéronselo, y con toda la ligereza propia de su edad corrié a la
cabana, en tanto que su padre, su tio y Mauricio le seguian
lentamente.

Cuando llegé a la habitacidon, en extremo modesta, pero muy limpia
donde el pobre Nicolas yacia en su lecho, vio Federico a Fridolin
sentado en un banco partiendo su pan con el corzo, que de pie ante
Su amo cogia los pedazos de su misma mano. El que mas comia
era el corzo, porque en aquel momento de amargura el pobre
Fridolin no tenia apetito.

Federico no hizo gran caso del enfermo; no tenia ojos mas que
para contemplar al gracioso animalito. Estaba entusiasmado al verle
tan manso, tan sociable y poder acariciarle sin que se espantase.

Entretanto llegaron a la choza de Nicolas los dos caballeros y
Mauricio. Entonces dijo el Comandante a su cufado:

-Puesto que este pueblecillo te pertenece, voy a recorrerle, porque



no le conozco todavia. Espérame en esa choza con Federico. No
tardaré en volver.

Alejose el Comandante con el guarda, y el Conde entr6 en la
cabafa. Al ver al enfermo mostrd gran interés, y le interrogo
bondadosamente por la causa de sus sufrimientos. En aquel
momento llamo Federico a su padre y le dijo en voz baja que
preguntase si querian venderle el corzo.

-Le dejaré correr por el parque del castillo -dijo- y os aseguro,
papa, que disfrutaré mucho viendo constantemente a este lindo
animalito.

Fridolin adiviné inmediatamente el deseo del Condesito y
acercandose, le dijo:

-Hace mucho tiempo, me ofrecieron una cantidad bastante grande
por mi corzo, y la rehusé porque no queria venderle; pero en este
momento le venderia con mucho gusto, porque el dinero que me
dieran por él serviria para pagar al cirujano de la ciudad, que de este
modo vendria a curar a mi padre.

El sefior de Finkenstein, conmovido al ver el amor filial de aquel
excelente hijo y la angustiosa situacion del padre, dio tres escudos
de seis francos a Fridolin, el cual, como nunca habia visto tanto
dinero junto, se creyd inmensamente rico. Al aristocrata no le
parecia tan grave el estado del herido, por lo que iba a retirarse
limitandose por el momento a esta limosna. Pero en la angustiosa
situacion en que se hallaba aquellos dieciocho francos no le
hubieran servido de mucho al pobre Nicolas si Dios, cuya sabiduria
y bondad son admirables, no hubiese hecho que su enfermedad y
hasta sus dolores fueran para él una fortuna. Asi pues en aquella
circunstancia el Todopoderoso mostré toda su bondad como quien
sabe preparar anticipadamente y enviar en el momento mas propicio
el auxilio que necesita el hombre en momentos de angustia.



CAPiITULO

Vi

En tanto que conversaban el Conde, su hijo y Fridolin, el
Comandante, que venia a reunirse a sus parientes, entraba en la
habitacion. Era un buen mozo, de elevada estatura, y tuvo que
quitarse su sombrero adornado con una pluma para no tropezar con
el techo. Se sent6 cerca de la cama del enfermo; parecio interesarse
mucho por é€l; le interrogd sobre su posicion, y, entre otras cosas, le
preguntd si no tenia en la aldea algunos parientes o amigos que
estuviesen en disposicion de ayudarle.

Respondié Nicolas que no habia nacido en aquella aldea, y que no
tenia en ella ningun pariente.

-¢,De donde sois, entonces? -pregunt6é el Comandante.

-He nacido en Grunval, un pueblecito que esta a treinta leguas de
aqui.

-jAh! jSois de Grunval! Conozco mucho ese pueblo, y me acordaré
de él mientras viva, porque alli me vi comprometido en una aventura
que hubiese podido tener para mi funestas consecuencias a no ser
por la oportuna intervencion de un tal Nicolas Warner que me salvo
de un peligro inminente.



-Ese es mi nombre -dijo el enfermo;- yo me llamo Nicolas Warner.

-iComo! jOs llamais Nicolas Warner! jSois de Grunval! -exclamé
fuera de si el Comandante, cogiendo por una mano al enfermo y
contemplandole atentamente sin anadir una palabra.

Por ultimo dijo:

-Si, sois vos efectivamente. Aunque no os he visto mas que una
vez en mi vida jamas olvidaré vuestras facciones. jHabéis cambiado
mucho! Entonces estabais radiante de juventud, y vuestro cutis era
terso, fresco; hoy os vuelvo a ver palido y tostado por el sol. Pero
€s0s 0jos negros, tan dulces y tan expresivos al mismo tiempo
siguen siendo los mismos y los reconozco perfectamente.

-Me parece que me tomais por otro; no recuerdo haberos visto
nunca.

-jOh! Si, estoy seguro de que me habéis visto, y puesto que segun
parece lo habéis olvidado, voy a recordaros el sitio y las
circunstancias en que se efectud nuestro encuentro. Escuchadme;
es una aventura de mi juventud.

Un dia, tenia yo entonces diez y ocho afos, atravesaba a caballo
el bosque que hay cerca de Grunval y me dirigia a casa de un
condiscipulo, con el cual iba a pasar las vacaciones. Mi traje era
lujoso y mi maletin, sujeto a la grupa, estaba muy bien provisto. Iba
a ponerse el sol, y yo seguia tranquilamente mi camino a través del
bosque, cuando, de repente, una voz terrible me gritdé desde unos
matorrales: «jAlto! jDetente!» Mi caballo sali6 al galope.
Inmediatamente me hicieron fuego, senti silbar la bala. Un instante
después, resono otro disparo en el bosque y la bala penetré en mi
maletin, en donde la encontré después. Todavia la conservo como
recuerdo. Al mismo tiempo oi los pasos de los ladrones que me
perseguian gritando: «Parate, parate o eres hombre muerto!» Mi
caballo volaba y yo tenia la seguridad de librarme de ellos.
Desgraciadamente el camino era malo y en cuesta y mi caballo cayo



al suelo y me cogio debajo. Como no me hice ningun dafio, no
pensé mas que en levantarme rapidamente; pero en el momento en
que iba a volver a montar, me alcanzé uno de los bandidos y se
abalanzo6 a mi, sable en mano; iba a abrirme la cabeza de un
sablazo. En aquel instante salié del bosque un joven robusto, con un
haz de lena al hombro y un garrote en la mano. Verme en tan
peligrosa situacion, tirar la lefia al suelo, volar en mi socorro y dar al
bandido un vigoroso golpe en el brazo, fue para el generoso joven
cosa de un segundo. Mi agresor dej6 caer el sable y desaparecio
por entre los arboles lanzando espantosos alaridos. Yo recogi
inmediatamente el arma que habia caido a mis pies y me hallé en
disposicion de defenderme contra el otro malhechor, que me habia
alcanzado y me atacaba impetuosamente. Era un hombre de
gigantesca estatura y de imponente aspecto; manejaba el sable con
mas habilidad que el maestro de esgrima que me daba lecciones, y
seguramente hubiese acabado yo por sucumbir en lucha tan
desigual, si el joven no le hubiera dado con su nudoso garrote dos
palos tan terribles en la espalda, que el bandolero, viéndose
perdido, aprovechd un momento oportuno, franqued de un salto la
cuneta del camino y desaparecio en el bosque. Pues bien -anadio el
Comandante dirigiéndose al Conde,- el valeroso joven que fue mi
angel guardian, el que me salvo la vida, es el pobre Nicolas: decid,
amigo mio, ¢ no fuisteis vos?

-Si, senor, yo fui; todavia recuerdo que aquel dia llevabais una
casaca verde bordada en oro y un sombrero adornado con una
pluma blanca. Vuestro caballo alazan tenia una mancha blanca en
la frente, y apenas podia andar, porque al caer al suelo se habia
lastimado las patas delanteras. Tuvisteis que llevarle del diestro y
hacer el resto de la jornada a pie; yo os acompané. Pero ahora no
me hubiese sido posible reconocer en este caballero de marcial
continente al jovencito esbelto y de tez delicada que conoci en
aquella época.

El Comandante, muy conmovido, estrechole la mano vy le dijo:

-Os debo eterna gratitud, y os ruego que me perdonéis el haber



tardado tanto en pagar esta deuda sagrada. No olvidaba vuestro
nombre; pero en aquella época no era mas que un muchacho muy
aturdido. Rara vez tenia dinero a mi disposicion, y poco tiempo
después abracé la carrera militar. Luego, la guerra, obligandome a
trasladarme de un punto a otro, me hizo olvidar esta aventura. Pero
0s aseguro que he pensado mil veces en vos. Ahora me felicito de
haberos encontrado y doy por ello gracias a Dios.

Nicolas, que ignoraba su parentesco con el Conde de Finkenstein,
y que no sabia que le hubiese acompanado a la aldea, preguntole
por qué casualidad habia descubierto su vivienda.

-Ese corzo -respondié el Comandante- es el que me ha traido a
vuestra casa y me ha ensefnado el camino. Evidentemente, todo
esto lo ha dispuesto la Providencia; porque me parece que mi
presencia en estos lugares podra seros de alguna utilidad, sobre
todo en estos momentos.

El Comandante informose entonces de la situacion del enfermo,
que quiso conocer hasta en sus menores detalles. Examino la
herida, y como en sus campanas habia tenido, con muchisima
frecuencia, ocasion de apreciar la gravedad de esta clase de
accidentes, comprendio inmediatamente el peligro en que se hallaba
Nicolas y le dijo:

-Efectivamente, necesitais que os vea un médico inmediatamente,
porque de lo contrario puede presentarse la gangrena. Pero no
desesperemos, y sobre todo, no perdamos un instante; vos me
salvasteis la vida y confio en ser lo bastante afortunado para
pagaros en la misma moneda.



CAPiITULO

Vil

Después de conversar de esta suerte con el enfermo, se levanté el
Comandante y le anuncid que iba a regresar al castillo de su cufiado
y a enviar inmediatamente un propio a la ciudad con orden de
traerse a la aldea aquel cirujano mas habil que desinteresado.

-Le prometeremos una buena recompensa por su asistencia -
afadidé-. En cuanto a las medicinas y los demas gastos que se
originen para atenderos a vos y a vuestra familia, corren de mi
cuenta. Asi, pues, valor, amigo mio; todo se arreglara
perfectamente, y pronto estaréis tan bien como yo.

En el momento en que iba a retirarse llegd Margarita con el
delantal lleno de una porcion de plantas que habia cogido en el
campo, siguiendo los consejos del médico. Estaba triste y abatida, y
se sorprendié no poco al encontrar a su marido en compainiia de
aquellos caballeros tan distinguidos. Pero cuando supo lo que habia
pasado y lo que el Comandante se proponia hacer experimentd una
alegria tan grande y una emocion tan intensa, que no pudo
contenerse y echandose a llorar y cayendo de rodillas, exclamao:

-jOh, gracias, gracias Sefor misericordioso, Dios de bondad! Nos
envias socorros en el momento en que nos hallabamos sin recursos
y en que todo parecia perdido. Si; en los instantes de amargura, los



pobres y los desgraciados encuentran en vos un amigo fiel. Nunca
abandonais a los que tienen fe en vos. Aceptad benigno las
humildes palabras con que os demostramos nuestra gratitud, joh
Dios de bondad, Padre mio amantisimo!

La sincera piedad de la buena mujer conmovié profundamente a
todos los presentes. También Federico estaba entusiasmado con
cuanto acababa de ver y de oir; pero una cosa le preocupaba:
¢,c0mo se llevaria el corzo al castillo? Ya era demasiado grande
para poderle llevar en brazos hasta Finkenstein, y seguramente no
seria mucho mas facil conducirle atado a una cuerda, como el que
lleva una res al matadero. En efecto, fue preciso rogar a Fridolin que
les acompanase al castillo, llevandose de este modo al docil
animalito que le seguia como un perro.

El médico de la ciudad llegé aquella misma noche. Examino la
herida, critico todo lo que habia hecho el ignorante cirujano de la
aldea, y acabo por decir:

-Ya era tiempo; si llego a tardar medio dia mas en venir, hubiera
sido preciso amputar el brazo. Ahora os prometo que dentro de seis
semanas estara curado.

Desde aquel instante, el doctor, en un caballo del Comandante y
acompanado de uno de los criados del Conde, fue todos los dias a
la choza del pobre jornalero mientras duré la gravedad, y después
dos o tres veces por semana. Prodigaron a Nicolas toda clase de
cuidados, y, seis semanas después, Fridolin, Margarita y el
convaleciente se encaminaron al castillo de Finkenstein para dar las
gracias al caritativo Comandante por todo lo que le debian.

El bondadoso oficial, que era muy rico y que sabia por el médico
que Nicolas, a pesar de la completa curacion de su herida, no podria
volver a manejar bien el brazo y tenia que renunciar por lo tanto a
todo trabajo penoso, les senald una pensiéon, prometiéndoles que la
aumentaria conforme Nicolas y Margarita fuesen haciéndose viejos.



Al pagar la cuenta del médico, aconsejole gravemente que en lo
sucesivo se mostrase mas compasivo con los pobres y que no les
negase los auxilios de la ciencia.

El corzo por su parte hallabase muy a gusto en el parque del
castillo, y entretenia mucho al Condesito con el cual se familiariz
pronto, mostrandole tanto carino como a Fridolin. Cada vez estaba
mas grande y mas bonito; al afio siguiente era ya un magnifico
corzo, arrogante y precioso. Era arisco solo con los extranos, y a
veces mostrabase agresivo cuando se le acercaba cualquier
desconocido sin ir acompanado por algun habitante del castillo; pero
cuando se ponia furioso era cuando se encontraba con los
aldeanitos que solian meterse en el huerto para robar fruta. Apenas
veia uno, arrojabase sobre él, le tiraba al suelo y ejercia de este
modo las funciones de guarda de la finca.

Pero con todos aquellos a quienes conocia, y hasta con los
extrafos que se acercaban a verle acompafados de alguno de los
criados de la casa, el inteligente animal mostrabase
extraordinariamente manso. En verano, cuando el Conde y su
familia iban a tomar el té a la sombra de un cenador, veiase acudir
inmediatamente al precioso corzo de formas elegantes, y rondar
alrededor de la mesa pidiendo a cada uno de los presentes un
pedacito de pan.

Fridolin, que se habia separado de su querido corzo, no sin
experimentar cierta pena, tenia permiso para ir a verle y entrar en el
castillo siempre que quisiese. Aprovecho el nifio el permiso yendo
todos los domingos después de misa.

Los Condes estaban generalmente en el jardin y se complacian en
ver a Federico y a Fridolin entregados a los juegos y a los ejercicios
propios de su edad. Entretanto observaban cuidadosamente al hijo
del lefiador. Su inteligencia, su modestia y su inalterable alegria
agradaban mucho al Conde y a su esposa. Sentian que aquel
chiquillo tan simpatico estuviese destinado a ser un simple lefiador
porque su pobre padre no tenia medios para darle otro oficio, y



resolvieron que Fridolin se quedase a vivir con ellos a fin de que
acompanase a su hijo y estudiase al mismo tiempo que Federico,
dejando para mas adelante decidir lo que habian de hacer con el
nifo, con arreglo a sus inclinaciones y a la conducta que observase.

-Porque lo mejor que podemos hacer con nuestra fortuna -decian
los Condes- es consagrar parte de ella a sostener a los hijos de los
pobres, y la mas hermosa obra de caridad consiste en dar a esos
niRos una educacion que les permita ser dichosos y dignos de
estimacion.

Fridolin fue, pues, a vivir al castillo de Finkenstein y compartié con
el condesito los beneficios de la instruccion, por lo que el pobre nifio
y sus padres mostrabanse profundamente agradecidos a los
Condes. Estos le vistieron convenientemente, y nuestro amiguito
estaba muy guapo con su nuevo traje. Pero lo esencial era que
sabia merecer los beneficios de sus nobles protectores por sus
atenciones, su cortesia, su caracter alegre y afectuoso y sobre todo
por su fidelidad a toda prueba. Asi pues todo el mundo le queriay le
mimaba.

Mauricio estaba muy satisfecho porque, segun decia, Fridolin le
debia a él, en primer lugar, su felicidad.

-Es un muchacho excelente -solia decir-; todos los que son como
el merecen la proteccion de Dios y la estimacion de los hombres.



CAPiITULO

VIII

A unas cuantas leguas del castillo de Finkenstein, en Waldon, vivia
en aquella época un hombre honrado y muy digno, llamado Juan
Mai, maestro de obras muy habil, o por mejor decir arquitecto
peritisimo. Magdalena, su mujer, pertenecia a una distinguida familia
de la clase media. Estaba en una posicion muy desahogada y su
casa edificada por €l mismo en la plaza, cerca de la iglesia, era una
de las mejores del pueblo.

Los esposos amaban tiernamente a su unico hijo, precioso
chiquillo, listo y gracioso como él solo, y no pensaban mas que en
educarle bien. Pero desgraciadamente los padres tomaron dos
caminos opuestos. Deseaba el padre hacer de su hijo un buen
cristiano, un ciudadano honrado, en tanto que la madre queria que
llegase a ser en su dia el hombre mas dichoso y mas considerado
de la comarca.

-Mira, Magdalena -deciale su marido-; procuremos en primer lugar
que sea un hombre honrado; la felicidad y la consideracion vendran
después por si solas.

Pensaba el padre, con razon, que la buena educacion debe
empezar desde la cuna y que conviene acudir con tiempo para
dominar el egoismo natural y las violentas pasiones de la infancia.



Magdalena, por el contrario, no se preocupaba mas que de lo
exterior, de vestir muy bien a su Thierry ensefiandole principalmente
a estar muy derecho, a andar con garbo y a saludar con mucha
gracia y cerraba los ojos a todos los demas defectos que su marido
se esforzaba inutiimente en reprimir.

La madre no queria oir hablar de semejante severidad; nunca pudo
imponer el menor castigo a su hijo. Cuando el pequenuelo
empezaba, segun tenia por costumbre, a gritar y a llorar o a hacer
como que lloraba para conseguir alguna cosa apresurabase a
satisfacer sus menores deseos. Su amor maternal le impedia
corregirle y acostumbrarle a la obediencia. No tardo en advertir las
funestas consecuencias de su debilidad, y pronto le fue imposible
dominarle.

Desgraciadamente, Juan Mai tenia que trabajar siempre fuera de
su casa. Habiase encargado de varias obras, no sélo en el pueblo
sino en las aldeas inmediatas. Tenia que irse a trabajar en cuanto
amanecia y no volvia a su casa hasta la hora de comer o por la
noche; a veces se marchaba el lunes y no regresaba hasta el
domingo siguiente. La educacion de Thierry quedaba pues a cargo
de la madre, que no cesaba de mimarlo. Muchas veces le decia su
marido:

-Magdalena, trata con mas severidad a este nifio, que no nos
obedece. Sigue mi ejemplo; es necesario que nos ayudemos
mutuamente; si tu deshaces cuanto yo hago, ¢como podré llevar a
cabo mi obra?

Aunque Magdalena no carecia de inteligencia, su carifio la cegaba
hasta tal punto que parecia no advertir los mayores defectos de su
hijo o si los advertia no le castigaba por ellos.

Aun era Thierry muy pequefo y ya se permitia levantar la mano a
su madre. Esta, en vez de reprenderle, contentabase con decirle:



-Ten mas juicio, tunantuelo; mira que no te voy a querer.

Un dia atreviose el nifo a pegar a su padre, que queria quitarle de
las manos un cuchillo recién afilado. Juan Mai cogi6é inmediatamente
una varita y le dio con ella unos cuantos golpes en los dedos.

-Pero ¢acaso un nifio tan pequeno como Thierry se da cuenta del
dafno que puede hacer a los demas o0 a si mismo? -exclamo la
madre.

-Pues precisamente porque no lo sabe es necesario hacérselo
comprender -replico el padre-. Ciertamente no apruebo la costumbre
de pegar a los nifos; si bastasen las amonestaciones, no emplearia
otros medios; pero los gérmenes del vicio deben extirparse cuanto
antes.

Un dia entré Juan en el cuarto de Thierry para coger unos dibujos y
unos planos, y en el fondo de un armario encontré dos hermosas
manzanas que aun no estaban maduras. Preguntole a su hijo quién
se las habia dado, y el nifo respondio.

-Me las dio Francisco, el hijo del boticario.

Mai interrogd a Francisco, que no sabia una palabra de tales
manzanas, y Thierry, viendo descubierta su mentira, tuvo que
confesar que las habia visto a través de la verja de un huerto
cercano, y que con ayuda de un palo en cuya punta habia atado un
clavo en forma de gancho habia conseguido cogerlas.

Magdalena estuvo a punto de soltar la carcajada, admirando la
diablura del chico y su extraordinaria inventiva; pero su marido dijo
con severidad:

-Esta accion es propia de un ladrén.

Y castigo a su hijo con inusitado rigor. Magdalena, desesperada,
exclamo:



-iParece mentira, castigar con tanta crueldad a esta pobre criatura
por dos tristes manzanas que no valen cinco céntimosl!...

-No lo castigo por lo que las manzanas valgan -replicoé su marido-
sino porque no ha escuchado la voz de su conciencia y no ha
consultado mas que con su glotoneria y sus apetitos. En vez de
acatar las leyes de la justicia y de la bondad, no ha obedecido mas
que a su capricho; ha violado los preceptos de Dios y se ha dejado
arrastrar, como un irracional, por sus malas inclinaciones; ya ha
dado el primer paso en el camino de la perversidad. El paraiso se
perdié por una manzana, y si no castigasemos al nifio por esta falta
se aficionaria al robo, se atreveria a sustraer otras cosas, y nuestro
Thierry acabaria por ser un criminal e impio, se olvidaria de Dios y
seria el mas desgraciado de los hombres.

Apelando a otros muchos medios, procuré Juan hacer comprender
a su hijo la gravedad de la falta que habia cometido. A la hora de la
comida le dijo.

-Un ladron y un embustero no puede sentarse a la mesa de unas
personas honradas.

Y puso de rodillas a Thierry en un rincon del cuarto, y para castigar
su glotoneria, que le habia inducido a robar, no le dio por toda
comida sino pan y agua. Pero Magdalena guard¢ disimuladamente a
su tesoro, como llamaba al nifio, un pedazo de carne y algunos
dulces, y al darle de comer le dijo acariciandole:

-Come, angel mio; no llores. Tu padre es demasiado severo
contigo, pero no lo tomes muy a pecho; no te aflijas. Mafana estara
todo el dia fuera de casa, y entonces podras jugar y divertirte cuanto
quieras.

De esta suerte, el ciego carifio de la madre destruia el efecto de la
prudente severidad del padre. Desde aquel dia, Magdalena llego
hasta ocultar a su marido todas las faltas que cometia Thierry



mientras él estaba fuera. No tardé el nifio en advertirlo, y a
consecuencia de ello tornose mas desobediente y mas discolo.

Aunque su padre era muy severo, Thierry le tenia un respeto
verdaderamente filial, y este respeto era mucho mas sincero que el
cariino que demostraba a su madre. Chocabale esto a Magdalena
porque no reflexionaba que Thierry estimaba a su padre y la
despreciaba a ella en el fondo, y que no puede existir el carifio filial
cuando no existe el respeto.

Juan solia decirle:

-Magdalena: tu hijo debe aprender, en primer lugar, a temer a sus
padres; el carifio se desarrollara mas tarde. Con estos principios
pasa como con el amor y el temor de Dios: El temor de Dios es el
fundamento de la virtud; el amor es la recompensa.

Asi pues el padre, para inspirar a su hijo este saludable temor, le
hablaba mucho de Dios con la mayor veneracion y procuraba
inculcarle los piadosos sentimientos que abrigaba su corazén y en
los cuales cifraba su dicha.

Esforzabase al mismo tiempo en inspirar a aquella tierna alma
profundo aborrecimiento al pecado, y le ensefid una porcion de
bellisimas oraciones para impetrar la proteccion del Sefior.

Por desgracia, el nino se quedé demasiado pronto sin su excelente
padre. Juan Mai estaba haciendo un pozo muy profundo. Bajo a él
un dia, y apenas hacia unos minutos que estaba en el fondo cuando
sintié un frio repentino. Volvié a su casa y se acosto, pero su
indisposicion tomd muy pronto alarmantes caracteres.

Comprendiendo que no se restableceria apresurose a poner en
orden sus asuntos temporales y espirituales, y después de recibir el
Santo Viatico con ejemplar devocion, quiso aprovechar sus ultimos
momentos para exhortar a su mujer a educar a su hijo en los
saludables principios del cristianismo, y, mientras que se lo



permitieron las fuerzas, estuvo dandole excelentes consejos. Llamo
también a su hijo, y le encargd que fuese siempre un hombre
honrado y un buen cristiano.

Apenas termind su paternal exhortacion, cuando sintié que
nuevamente le abandonaban sus fuerzas. Extendiendo sus manos,
ya heladas, bendijo a su hijo y a su mujer, y muri6 llorado de todos.
La inconsolable viuda y el desgraciado huerfanito cubrieron de
lagrimas el cuerpo de aquel excelente padre, y lloraron
amargamente al pie de su tumba.



CAPiITULO

IX

Al perder a su querido padre, experimentd Thierry sincera afliccion;
pero pronto se alegrd de verse libre de una vigilancia severisima y
de ser en lo sucesivo dueno de sus acciones; porque sabia
embaucar con tanto arte a su madre, que ésta daba crédito a sus
mentiras y le concedia cuanto pedia.

El padre de Thierry habia tenido buen cuidado de enviarle todos
los dias a la escuela, y mientras vivio el buen hombre, su hijo se
distinguid por sus constantes progresos. Todas las noches tenia que
ensenarle a su padre sus libros y repetirle todo lo que habia
aprendido durante el dia. Juan Mai solia también ir a ver al maestro
para saber qué conducta observaba su hijo en clase, y si el profesor
se quejaba castigaba severamente a Thierry, por lo que éste temia
mas los castigos de su casa que los de la escuela.

Pero pronto advirtiéo Thierry que su madre, a la sazén la unica
persona encargada de educarle, le dejaba hacer cuanto queria. Aun
le obligaba a leer en su librito; pero lejos de reprenderle cuando se
equivocaba, colmabale de caricias y de elogios; sus planas, aunque
muy mal hechas, parecianle siempre admirables, y todo cuanto
hacia su Thierry era para ella una maravilla. El nino supo sacar gran
partido de esta debilidad materna. Cada dia tenia menos afan por
aprender. Mas deseoso de divertirse en la escuela que de instruirse



y adelantar, su mayor placer era enredar en clase, distraer a sus
condiscipulos y no dejarles estudiar. Cuando le castigaban iba
llorando a quejarse a su madre, y le contaba una porcion de
mentiras hasta que la pobre mujer se ponia furiosa con el maestro.
Magdalena era muy buena y nunca habia renido con nadie, pero
cuando reprendian o castigaban a su hijo perdia la cabeza. En un
momento de arrebato se marcho un dia a la escuela, y delante de
todos los alumnos se encard con el maestro, y con la mayor
insolencia le echd en cara su severidad. Luego se volvié a su casa,
y una vez en ella siguio criticando y poniendo en ridiculo al profesor;
de suerte que desde aquel instante le perdio Thierry el respeto.

Cuando el cura del pueblo se enterd de lo ocurrido entre la madre
de Thierry y el maestro, llamoé a Magdalena para amonestarla y
explicarle la falta que habia cometido molestando a un hombre que
no habia hecho mas que cumplir con su deber.

Después hablo de los numerosos defectos de Thierry, de la
conducta que observaba en la escuela, y le contd sus trastadas que
denotaban malos instintos. Magdalena respondié con vehemencia:

-Sefor cura, mi hijo no es tan malo como creéis; todas las cosas
gue acabais de contarme no son mas que travesuras, chiquilladas,
diabluras propias de su edad y de las que no hay para qué habilar,
porque a un nifo de diez anos se le debe tolerar algun defecto; no
hay nadie perfecto en este mundo.

-Ya lo sé, Magdalena -replico el cura-, pero todos debemos
procurar serlo; solamente una madre que esté ciega puede disculpar
los vicios que deberia corregir cuidadosamente. Porque los defectos
de los niflos no son tan pequenfos, tan insignificantes como sus
padres se imaginan, y empleando una comparacion muy conocida,
diré que crecen insensiblemente con la edad, como las letras que se
graban en un arbolillo aumentan de tamafno a medida que el tronco
se desarrolla. Los defectos de Thierrry son muy graves. Ingrato y
rebelde, no obedece a su maestro a quien debia respetar como a un
segundo padre. Ve con malos ojos que sus condiscipulos sean



mejores y mas instruidos que él, y los molesta y les atormenta de
mil maneras. Si no queréis que vuestro hijo sea un miserable capaz
de pisotear algun dia las leyes divinas y humanas, apresuraos a
poner remedio a estas cosas y a mostrar mas severidad, porque de
lo contrario se convertira en azote de la sociedad labrando al mismo
tiempo su desgracia.

El digno sacerdote fue a la escuela y delante de sus comparieros
amonesté a Thierry tan paternalmente que todos los nifios se
enternecieron. Hasta el mismo Thierry parecié algo conmovido. Pero
cuando regresoé a su casa, su madre destruyé el efecto de los
prudentes consejos del cura. Censuro al sacerdote diciendo que los
tenia entre o0jos a ella y a su hijo sin saber por qué, y para vengarse
en cierto modo empezo a burlarse de su modo de andar y de su
peluca, cosa que regocijé extraordinariamente a Thierry. De esta
suerte borrd la buena impresion que habian hecho en el corazén de
su hijo las prudentes palabras del anciano. Thierry dejo de respetar
al cura, y aquella madre imprudente siguié preparando la desgracia
de su hijo.

Thierry no se conducia mucho mejor en la iglesia que en la
escuela; entraba en el templo sin el menor recogimiento y se
mostraba tan irreverente que escandalizaba a todo el mundo. En
lugar de rezar distraia a los demas nifios en sus oraciones, y hacia
tan poco caso del sermén y de la explicacion del catecismo que
salia de la iglesia sin sacar el menor provecho. Si su madre como
tenia el deber de hacerlo le hubiese hecho algunas preguntas sobre
lo que acababa de oir, no hubiese podido responderle.

Magdalena cometio otras muchas faltas por lo que a la educacion
de su hijo respecta. Siempre que salia le compraba alguna golosina,
de modo que el chico no tenia gana a la hora de comer, y los
manjares corrientes no eran ya de su agrado. Tenia suficiente mana
para sacarle todos los dias unos cuartos a su madre con los que
compraba lo que se le antojaba; pero como sus peticiones eran muy
frecuentes y Magdalena no tenia ya tanto dinero como cuando su
marido vivia, se vio obligada a disminuir algo sus gastos, y el



granujilla empez6 a robar a su madre cubiertos o alhajas que vendia
por la tercera o la cuarta parte de su valor a ciertas personas de
mala conducta, con las que habia llegado a relacionarse.

Las sospechas de su madre recaian en los extranos unas veces y
otras en la criada. Llego hasta a despedir a una porque se atrevio a
insinuar que tal vez fuese Thierry el autor de estos robos.

A pesar de los prudentes consejos que le dio su marido,
Magdalena casi no vigilaba a su hijo y le dejaba ir adonde queria.
Aprovecho Thierry esta libertad para vivir como un vagabundo
peleandose con los pilluelos de su edad, tirando piedras a los
transeuntes, martirizando a los animales, robando la fruta de los
huertos, destruyendo los nidos y gozandose en matar a los pobres
pajarillos. En fin, no estaba contento sino cuando se hallaba entre
gente maleante cuyas groseras diversiones y depravacion compartio
en breve.

No tardd en resentirse él mismo de la corrupcién de sus
costumbres. Un color palido y livido reemplazé a las frescas rosas
de sus mejillas, y su fisonomia tomo una expresion descarada y
repulsiva. Siempre llevaba las ropas en desorden y sucias, y aunque
su madre no omitia ningun gasto para llevarle tan bien vestido como
los niflos de las familias mejor acomodadas de la localidad, nunca, a
pesar de sus suplicas, pudo conseguir que fuese limpio y aseado.

Muchas veces volvia a su casa con el traje roto y lleno de barro,
con la cara y las manos ensangrentadas. Todo el mundo decia que
Thierry era un granuja, un pillete; en el pueblo no le llamaban sino
Thierry el malo, y todos aseguraban que acabaria mal.

Magdalena, que hasta entonces habia sabido captarse la general
estimacion por sus buenas cualidades, por su piedad, por su
honradez, por su caridad y por el orden que reinaba en su casa,
perdioé gran parte de la consideracion de que habia gozado.
Llamabanla generalmente mala madre, y solian decir que ella habia
pervertido a su hijo.



Cuando Thierry tuvo edad de aprender un oficio, su madre le sacé
de la escuela y hablé a varios maestros, pero ninguno quiso
admitirle en su taller. Esto le doli6 mucho a Magdalena y empezo a
preguntarse si tendrian razén en llamar granuja a su hijo,
arrepintiéndose amargamente de no haberle vigilado y de haberle
dejado demasiada libertad. Llord su error y se propuso ser menos
indulgente en lo sucesivo; hasta hablé a su hijo varias veces con
mucha severidad, pero ya era demasiado tarde.

-jAh! -exclamaba la pobre mujer-. jCuan cierto es que el arbol se
debe enderezar desde pequeiiito, y que cuando alcanza su
completo desarrollo es imposible modificar su inclinacién!

Por fin encontré un honrado cerrajero antiguo amigo de su marido
que compadecido de la apurada situacion de la pobre mujer
consintié en tomar a Thierry de aprendiz. El buen hombre trabajé
cuanto pudo por reparar los dafios de su mala educacion y
ensenarle bien su oficio: tuvo mucha paciencia con el chico; pero
aungue sus intenciones eran muy buenas, Thierry seguia siendo
discolo y desobediente.

Acostumbrado desde muy nifio a estarse todo el dia correteando
no podia resignarse a trabajar porque era indolente y perezoso
hasta dejarlo de sobra.

Haciasele muy cuesta arriba no comer mas que a las horas de las
comidas, y careciendo del suficiente dinero para comprar golosinas
como otras veces no pensaba sino en el medio de procurarselo. Por
esta razon, lo que con mas gusto aprendia en su oficio de cerrajero
era el modo de hacer ganzuas y llaves maestras para abrir todas las
cerraduras. Hizo secretamente algunos de estos instrumentos, y
siempre los llevaba consigo.

Un dia en que el cerrajero y su mujer fueron a una boda, quedose
solo Thierry en la casa, y resolvio probar su destreza abriendo los
cajones de una comoda de su maestra, de los que saco diez



escudos y una cadenita de oro. Al dia siguiente, cuando la mujer del
cerrajero abrio el mueble para guardar las alhajas, y sus ropas de
los dias de fiesta, advirtié que habia desaparecido la cadenita.
Quedé consternada, y se lo dijo confidencialmente a su marido. Este
subio con ella a sus habitaciones, examino la cerradura del mueble
y vio que habia sido forzada. Inmediatamente sospecharon de
Thierry. Registraron su cuarto y encontraron en él, escondidos en el
jergén, la cadenita de oro y los diez escudos, y ademas un reloj de
oro, un cubierto de plata y varias golosinas.

Al ver todos aquellos objetos, el honrado cerrajero se estremecio
de horror. Pocos dias antes habia trabajado en casa de un opulento
comerciante, y le habia acompanado Thierry. En esa casa habian
robado recientemente un reloj que estaba sobre la chimenea del
cuarto de un dependiente del comerciante, a pesar de que la puerta
del cuarto hallabase cerrada con llave.

El reloj que el cerrajero acababa de encontrar era el que habian
robado; le reconocia por las sefas que de él le habian dado. El
cubierto de plata pertenecia al boticario, a cuya casa habia ido
Thierry ocho dias antes a presentar una factura; en el cubierto
estaban grabadas las iniciales del nombre y apellido del
farmacéutico.

El cerrajero bajo consternado a la tienda para interrogar a Thierry.
Este recurrié a las mentiras y a las zalamerias, que tan excelentes
resultados le daban con su madre, y prorrumpiendo en llanto y
protestando de su inocencia, asegurd que algun envidioso habia
ocultado aquellos objetos en su jergdn para arrebatar al pobre
huérfano la estimacidon de unos amos a quienes veneraba.
Indignada al ver semejante descaro monté en colera la mujer del
cerrajero y le colmé de insultos, cosa que, por lo demas, se tenia
bien merecido.

A los gritos acudieron los vecinos, y al saber de qué se trataba,
unieron sus maldiciones a las de aquella mujer tan justamente
irritada. El cerrajero era el unico que no decia nada; pensaba



tristemente en el partido que debia tomar.

-Por respeto a la memoria de su excelente padre, me limitaria a
echarle de mi casa -pensaba-; pero el tunante no se ha contentado
con robarme a mi: todo el mundo sabe que ha robado a otras
personas, y hasta que ha robado en las casas donde trabajaba por
encargo mio. Si no le entrego a la justicia, perderé la reputacion, y
nadie querra fiarse de mi: tanto valdria cerrar inmediatamente la
tienda, porque para ejercer mi profesion es preciso ser muy honrado
e inspirar confianza al publico. Puesto que no hay otro remedio,
denunciaré a este aprendiz que no ha tenido el menor reparo en
exponerme a la ruina y a la deshonra.

Después de dejar a Thierry bien encerrado en su cuarto fue a
buscar al comisario. Cuando volvié con el policia vieron que
descolgandose por la ventana y con ayuda de las sabanas de su
cama, el ladronzuelo se habia escapado a una callejuela por donde
transitaba poca gente y desde la cual habia salido faciimente al
campo.

Cuando le dieron la terrible noticia Magdalena estuvo a punto de
desmayarse: avergonzada, abochornada, no se atrevia a salir ni a
recibir a nadie. Hubiera hecho cualquier sacrificio, por doloroso que
fuese, para echar tierra a aquel malhadado asunto; pero aunque su
hijo consiguiese eludir el castigo de las leyes, su nombre quedaria
deshonrado, y no habia en el mundo nada que pudiese borrar esta
mancha. No le fue posible cerrar los ojos en toda la noche. Rugia la
tormenta, caia a torrentes la lluvia, y la desgraciada madre
preguntabase con angustia donde se hallaria aquel hijo tan querido
y tan perverso. ¢ Tendria pan? ; Estaria bajo techado? jCuanto se
arrepentia en aquel momento de no haberle educado mejor!

Como las personas que secretamente enviara en busca de su hijo
volvieran sin haberle encontrado, crey6 que en un acceso de
desesperacion se habia arrojado al rio, y solamente el pensarlo le
ocasiond una grave y larga enfermedad. Cuando se restablecio, no
tuvo valor para salir a la calle. Al ver a un hombre honrado se



enrojecia y se echaba a temblar; le parecia que todas las miradas
se fijaban en ella y le decian: «Creias amar a tu hijo, y no le
amabas. Tu excesiva indulgencia no se parecia en nada al prudente
y verdadero amor maternal; tu excesiva indulgencia le ha perdido:
es muy justo que su perdicion sea el castigo de tu exagerada
blandura. Ahora llora, averguénzate y gime; y que tu ejemplo
ensefe a las madres débiles como tu lo que les sucede a los nifios
mimados y a los padres que los miman.»

-jAh! -murmuraba la pobre llorando durante las interminables y
angustiosas noches de insomnio.- jPor qué no habré seguido los
consejos de mi marido? Verdad es que la ternura maternal debe
atenuar la severidad del padre: asi lo dispone la divina sabiduria;
pero, para que no perjudique a los nifos, la indulgencia de la madre
debe ir unida a cierta firmeza.



CAPiITULO

X

Al escaparse del pueblo Thierry se refugio en el bosque cercano.
Este extenso bosque estaba tan poblado de arboleda, que era casi
intransitable. Thierry se extravio, y estuvo todo el dia corriendo de
aca para alla sin encontrar una salida. Llovia a torrentes, y un viento
impetuoso agitaba de cuando en cuando las ramas de los arboles,
calando al desgraciado hasta los huesos. Aproximabase la noche, y
el bosque estaba cada vez mas oscuro. Thierry tenia hambre y
temblaba de frio. Tuvo miedo de morir en aquel bosque, y empezo a
llorar amargamente. Arrepentiase de su mala conducta, y se
proponia no volver a robar; pero al tomar esta resolucion no
pensaba en Dios, que prohibe y castiga el robo: inspirabansela
unicamente el terror y la angustia.

Al fin pudo encontrar un sendero, y en €l hallé a un individuo
cubierto de harapos y con un enorme haz de ramas de alamo
debajo del brazo. Del hombro izquierdo llevaba colgado un frasco de
estano, y del derecho un morral que parecia bien provisto; en la
mano tenia un palo. Thierry se acerco a él y le pididé timidamente un
pedazo de pan.

-jAh! ¢ Eres tu, bribén, granuja? -le dijo aquel hombre
amenazandole con el garrote-. jCaes como llovido del Cielo para
hacerme ganar una buena recompensa! jBuena trastada has hecho!



No se habla mas que de ti en el pueblo, adonde he ido a vender
escobas. jAguardate, tunante! Te estan buscando por todas partes,
y ya tienes preparado alojamiento en la carcel.

Temblando de miedo, Thierry se arrojo a los pies de aquel hombre
para pedirle perddn, y levantando las manos hacia él en ademan de
suplica exclamoé:

-jAh! jOs lo suplico; tened compasion de mi y no me entreguéis a
la justicia! jEstoy muerto de hambre, y tan cansado, que ya no
puedo tenerme en pie! jDadme un pedazo de pan, si llevais en el
morral, y un asilo en donde pasar la noche! jAh! jOs lo ruego de
rodillas: no seais cruel conmigo!

El hombre le obligé a levantarse y le contesto:

-No tengas miedo, muchacho; no ha sido mas que una broma. No
quiero hacerte dano; todo lo contrario.

Abrié su morral, saco un pedazo de pan, y afadio:
-Toma; come.

Luego cogqid el frasco de estaino, bebid primero, y se lo ofrecio
después a Thierry, diciéndole:

-Bebe un trago de aguardiente: esto calienta el estbmago.

Thierry comid y bebid con avidez.

-Ahora ya estas un poco mas tranquilo. Vente conmigo, si quieres.
Encontraras cena, carne asada, buen vino, un excelente fuego para
secarte, y un montén de musgo donde dormiras como nosotros.

Thierry no podia comprender cobmo un hombre tan mal vestido

podia procurarse carne asada y buen vino, y se atrevio a
preguntarle:



-¢,Quién es usted?

-Soy Josse, el vendedor de escobas a quien todo el mundo conoce
en la comarca; y ademas, sirvo a un caballero que ha alquilado
todos los cotos de los alrededores. Ven: te ira muy bien con
nosotros.

El imprudente Thierry, que por otra parte se sentia muy animado
con el pan y el aguardiente que habia tomado, no se hizo rogar, y
siguio sin reflexionar a aquel hombre de aspecto tan sospechoso.

Echaron a andar sin tomar ninguna vereda, a través de lo mas
espeso del bosque. Muchas veces tenian que meterse por entre los
matorrales, calandose hasta los huesos. El camino estaba tan
oscuro, que no se veia nada. Para no perderse Thierry tenia que
seguir paso a paso a su companero. Las zarzas le azotaban el
rostro, y tan pronto se le enganchaba un espino en el pelo y le
arrancaban un mechon, como se daba un golpe en la cabeza con
las ramas poco elevadas. Anduvieron asi por espacio de una hora, y
el desdichado Thierry, poco acostumbrado a sufrir, lloraba como un
nifo. Por fin llegaron a la cima de una escarpada roca, y entraron
inmediatamente en un desfiladero muy angosto. Después de
recorrerle en toda su longitud y al salir de entre las rocas creyo6
Thierry que todo el bosque estaba ardiendo. Ante sus ojos
extendiase un valle bastante grande, y tras una roca medio oculta
por un matorral elevabase una densa humareda. Las seculares
encinas, las hayas, los arbustos de diversas especies, cuyo follaje
habia marchitado el otofio, los altisimos abetos, que parecian llegar
al cielo con sus copas, y los pinos siempre verdes, iluminados por el
resplandor de la hoguera, despedian vivos reflejos amarillos, rojos y
verdes. De todos los arboles desprendianse miriadas de gotitas de
agua, que al caer semejaban estrellas.

Thierry no se cansaba de admirar este cuadro fantastico y
verdaderamente pintoresco.



-Ya hemos llegado -dijo el vendedor de escobas.

El nino y su acompanante dirigiéronse entonces a la roca, y se
hallaron frente a una inmensa hoguera, cuyas llamas se elevaban
retorciéndose violentamente. Apoyado en una roca y con los brazos
cruzados vio Thierry a un hombre de elevada estatura. Su frente
amplia y rodeada de una hermosa cabellera rizada, su bigote, sus
patillas negras y sedosas, y su traje de caza, elegante, aunque un
poco deteriorado, dabanle un aspecto distinguido, e indicaban que él
era el jefe de la partida.

La vacilante claridad de la hoguera iluminaba aquella imponente
figura. Al lado tenia una escopeta de dos cafones, y a sus pies un
ciervo recién muerto. Aquel hombre dirigido a Thierry una mirada viva
y penetrante; pero no se digno dirigirle una sola palabra.

No lejos de alli vio el hijo de Magdalena a un individuo que estaba
asando un pernil de corzo y daba vueltas al asador. A pocos pasos
de distancia, sobre la hierba, habia un barrilito, y un puchero de
barro ennegrecido por el humo hacia las veces de olla y vaso.

-¢ Ya estas aqui, Josse? -pregunté el cocinero al vendedor de
escobas-. ;De donde demonios nos traes este granuja? ¢ Tienes
confianza en él?

-jAh; ya lo creo!-contesto Josse dejando en el suelo el brazado de
ramas de alamo-. Es de fiar, porque ha refido para siempre con las
personas honradas de su pueblo. Pero antes déjame echar un trago,
y luego te contaré la historia.

Bebio largo rato en el puchero, y exclamo:

-ijOh; qué bien sienta esto!

Luego abrié su morral y sacé cuanto contenia.

Mira: aqui tienes pan, sal, queso de Holanda y excelente tabaco;



ademas, traigo una baraja nueva y, lo que es mejor, polvora y balas.
Me parece que estaras contento de mi.

Y dirigiéndose a Thierry anadio:

-iVamos; siéntate cerca del fuego, muchacho; caliéntate bien, y
animate! El barril esta lleno, y dentro de un momento estara lista la
cena.

-Bueno, bueno -grund el hombre que daba vueltas al asador-; pero,
entretanto nuestro nuevo companero bien podia reemplazarme...

Thierry se sento en su sitio y empezo6 a dar vueltas al asador, en
tanto que Josse y el cocinero cargaban sus pipas y se ponian a
fumar. Josse contd a su companero la historia del muchacho que le
habia acompanado.

-Créeme -anadio al terminar-: tengo buena opinion de ese pillastre.
En primer lugar, es bastante despierto, y creo que he hecho bien en
traérmele para ensenarle a hacer escobas. Con lo que sabe de su
oficio de cerrajero podra componer las llaves de nuestras escopetas,
y ademas -anadio dirigiendo a su companero unas miradas de
inteligencia- -podra sernos muy util en ciertas ocasiones...

Josse mird al hombre que seguia apoyado en la pefa, y le
pregunto:

-¢,Qué decis a esto, capitan?
El interpelado se encogié de hombros y no contesto.

Josse, que a causa de sus frecuentes libaciones, tenia muchas
ganas de charlar, dirigiose entonces a Thierry y le dijo:

-Mira, chiquillo: portate bien, y te quedaras con nosotros, y te
alegraras. No te asustes del severo aspecto de ese sefor: aunque
no fuma ni bebe, no es malo. Verdad es que tampoco habla; pero



cuando habla, habla muy bien. Se llama Waller, ha estudiado
mucho, y es de una familia...

-¢,Qué estas ahi charlando? -gritd Waller con voz tonante. ;Qué
necesidad tiene de saberlo? jJosse, el vino te hace hablar
demasiado! Callate, o si no...

Y dirigié una mirada a su escopeta.

-jAh; si, es verdad! -murmuré Josse corrigiéndose-. A veces,
cuando echo un trago, charlo tanto, que no sé lo que me digo. Mira,
Thierry: mis discursos no siempre deben tomarse al pie de la letra;
ya recordaras que soy muy aficionado a dar bromas. Este otro sefior
-continud Josse- que tiene la bondad de acompanarnos con el vaso
en la mano y la pipa en la boca no es tan reservado: por eso puedo
decirte que se llama Schlik, y que cuando se unié a nosotros iba
muy bien vestido y llevaba un traje precioso, cuajado de bordados
de oro.

-Y a ti, maldito charlatan -exclamé Waller con voz grave-, jcomo te
llamamos? Diselo también a ese chiquillo, si te atreves.

-¢, Y por qué no? Estos sefiores me han puesto Gluglu, porque el
beber bien es mi pasion favorita. Verdad es que al principio me
molestaba un poco este mote; pero ahora lo mismo me da. A todo
se acostumbra uno. Antes era yo tan rico, que hubiese podido llenar
de escudos este barril: hoy no soy mas que un pobre vendedor de
escobas. jQué mas da! -exclamé acariciando con la mano el tonel-.
iCon tal que no se acabe lo que hay aqui dentro, me doy por
contento!

En aquel momento acabd Schlik de fumar su pipa, se levanto,
examino el asado, y, encontrandole bastante hecho, lo apart6 del
fuego, en tanto que Josse cogia un vaso, lo llenaba de agua en un
manantial cercano y lo colocaba al lado de Waller sobre la penfia.

Waller corté un pedazo de pan y otro de carne, se los comio de pie,



bebid en seguida un vaso de agua, mientras que sus companeros
sentados en torno del fuego saboreaban alegremente el asado y el
vino, se dirigié hacia el arroyo que atravesaba el valle, y aunque no
habia cesado la lluvia y comenzaban a caer algunos copos de nieve,
empezo a pasearse con las manos cruzadas a la espalda.

Josse bebia trago tras trago a la salud de su nuevo camarada. De
repente exclamo:

-jAh! jCon franqueza! ;Qué tal te encuentras entre nosotros?

Thierry, calado hasta los huesos, casi tostado por un lado y helado
por el otro, se llevo la mano a la cabeza, que le dolia mucho, y
respondio con voz doliente:

-¢,Quién no se hallaria bien aqui? No hay en el mundo lugar donde
mejor se viva.

Entretanto la hoguera junto a la cual estaban sentados nuestros
tres bebedores comenzaba a extinguirse. Dejo de llover, disiparonse
los negros nubarrones, y la Luna, elevandose por encima de los
negros abetos, disipd con su suave resplandor la medrosa oscuridad
del bosque. Waller, que hasta entonces habia estado paseando a la
orilla del arroyo, se acerco a sus companeros:

-¢,No habéis acabado todavia? -les dijo con voz vibrante-. ; Vais a
estar bebiendo toda la noche? jLevantaos y vamonos! Tu, Schlik,
ten cuidado de tapar con ramaje el ciervo que he matado. Ya sabe
Josse adonde tiene que llevarle manana; tampoco se olvidara de
volver a llenar el tonel. {Vamos; daos prisa! Tal vez vaya luego a
reunirme con vosotros.

Luego cogid su escopeta, se internd por entre los arboles y
desaparecio.

Schlik y Josse obedecieron inmediatamente las érdenes de su jefe,
y después de hacer cuanto acababa de mandarles se pusieron en



camino con Thierry. Al llegar a |la parte mas agreste del bosque
tuvieron que abrirse paso a través de espesos matorrales, que subir
cuestas y trepar a enormes pefnascos. Thierry, rendido de fatiga y
sin fuerzas ya para seguir a sus companeros, se echo a llorar.

-Ten un poco de paciencia -dijole Josse-. Dentro de poco veras
nuestro magnifico castillo.

Al fin, a la luz de la Luna vio Thierry, no sin estremecerse, un
torredn medio destruido que se alzaba entre las ruinas de un antiguo
castillo construido en los tiempos del feudalismo. Al verle quedose
Thierry aterrado, y grito:

-iAh! jEste es el antiguo castillo de los aparecidos de la selva; mi
madre me ha hablado de él muchas veces!

-jQué imbécil eres! -dijole Josse-. jNo hay aparecidos mas que en
tu imaginacion!

-iNo, no; estoy seguro de ello! Mi madre me ha contado que por los
alrededores de este castillo se ve rondar espectros de rostro
repugnante y que echan llamas por la boca. jHi, hi! jTengo miedo!

-iNo, no, tontin, no tengas miedo! Los aparecidos que la gente
asegura haber visto aqui éramos nosotros mismos: tuvimos que
apelar a esta treta para impedir que los curiosos vinieran a visitar las
ruinas y poder instalarnos en ellas sin temor de que nos molestasen.

Pronto llegaron junto al foso que circundaba la antigua fortaleza,
foso que a la sazdn no era mas que un pantano cubierto de juncos y
de cafas, y a través del cual los bandidos habian abierto un camino
colocando unas piedras de trecho en trecho. La mayor parte de
estas piedras estaban tapadas por el agua, y era preciso conocer
muy bien su posicion y el sitio donde estaban colocadas para no
caer al pantano.

Después de caminar durante algun tiempo, por entre escombros,



zarzas y espinos llegaron al pie de la derruida torre. Schlik aparté
algunas piedras, y nuestros tres caminantes se metieron por el
hueco que dejaron, después de lo cual volvieron a colocar las
piedras en su sitio.

En medio de la mas profunda oscuridad siguieron entonces un
estrecho corredor casi interminable, y al fin se hallaron en su
morada subterranea. Schlik saco pedernal y yesca y encendio una
antorcha, a la luz de la cual pudo Thierry examinar el subterraneo.
Era un vasto recinto abovedado; formaban las paredes enormes
pefascos, y el suelo estaba empedrado. Los bandidos eran los
unicos que conocian la existencia de aquel subterraneo, que
permanecia intacto en medio de las ruinas del castillo.

En el suelo veiase gran cantidad de viveres, utensilios de cocina, y
una porcion de objetos. Trajes de todas clases, escopetas, sables y
pistolas adornaban las paredes, y un montén de musgo y de hojas
secas servia de cama a los bandidos, los cuales se acostaron
inmediatamente, se taparon con sus capotes y se durmieron.

Thierry hallabase, pues, entre bandoleros; y aunque su modo de
vivir no le hacia mucha gracia, acabo6 por acostumbrarse, y hasta
por encontrarse muy bien en su compania. Sin embargo, delante de
Waller estaba siempre como avergonzado, y le tenia mucho miedo,
porque aquel hombre singular no se parecia en nada a sus
companeros, los cuales le obedecian como a un jefe.

Siempre estaba muy serio, hablaba poco y buscaba la soledad.
Muchas veces durante el dia veiasele sentado en las ruinas a la
sombra de un abeto, absorto en la lectura de un libro muy viejo. Un
dia tuvo Thierry la curiosidad de examinar aquel libro, que Waller se
habia dejado olvidado sobre una piedra, y como era una obra griega
y Thierry no habia visto jamas aquellos caracteres, creyd que tenia
delante el libro de un hechicero.

Al anochecer Waller permanecia generalmente inmovil, con los
ojos fijos en el Sol que iba a ocultarse tras las montafas.



En aquellos momentos nadie se atrevia a hablarle, excepto Schlik,
que solia sentarse a su lado y se pasaba toda la noche charlando
con él. Thierry se acercaba algunas veces para oirlos; pero Waller le
vio un dia y le apostrofé tan duramente, que Thierry se marcho
corriendo. Otras veces veiale Thierry pasearse de arriba a abajo por
entre las ruinas a la luz de la Luna, y le oia lanzar profundos
suspiros. Waller no dormia nunca con sus companeros en el
subterraneo; vivia en una habitacién aparte y muy limpia, cuya
entrada estaba tan bien disimulada, que no era facil descubrirla.
Tenia una cama bastante buena, unas sillas y una mesa en la que
se veian algunos libros. En esta habitacion se encerraba cuando
hacia mal tiempo, y se pasaba alli dias enteros completamente solo.
Muchas veces se marchaba con Schlik, y no volvia hasta pasados
varios dias.

Como Thierry estaba generalmente solo con Josse, intimo con él, y
entre ambos se establecidé mutua confianza. El bandido le regal¢,
una linda escopeta y le enseind a manejarla. Thierry llegé a ser
excelente tirador, lo que les caus6 a ambos gran alegria. Poco a
poco, fue iniciandole Josse en los secretos del infame oficio que
ejercian aquellos bandidos. Un dia le dijo que no vendia escobas
mas que para guardar las apariencias y para tener un pretexto para
poder recorrer el bosque e introducirse en las casas con objeto de
reconocer el terreno, y también de vender la caza que mataban.

-Ya he descubierto varios sitios donde Schlik y yo haremos un
buen negocio en cuanto las noches sean mas largas. Waller es
demasiado orgulloso para acompafnarnos en estas excursiones;
pero, sin embargo, tampoco esta ocioso. Cuando se marcha con
Schlik no lo hace porque le guste pasearse: ya han amenazado con
una pistola a mas de un viajero pidiéndole la bolsa o la vida. Tu eres
un chico listo, y ya debes de haberlo comprendido. La primera vez
que salgamos Schlik y yo, preparate a ser de la partida. Vendras:
¢$,No es eso?

Thierry, familiarizado con el robo desde su infancia, no experimento



la menor repugnancia al oir esta proposicion; por el contrario,
manifestd gran alegria y prometié acompanarlos.

En efecto; poco tiempo después, durante las noches de tormenta,
cuando estaba muy oscuro y llovia a torrentes, Schlik, Josse y
Thierry saquearon algunas casas de los pueblos y de las aldeas
inmediatas y tornaron al bosque cargados con un rico botin, que
repartieron equitativamente. A Thierry le recompensaban
generosamente, y el desdichado estaba contentisimo de poder vivir
en la ociosidad, apoderandose de la propiedad ajena, y sin
necesidad de molestarse en trabajar.

Sin embargo, no tardd Thierry en comprender que la vergonzosa
profesion que habia abrazado tenia sus peligros y sus quiebras. Las
expediciones de los ladrones no siempre daban el resultado
apetecido, porque a veces los sorprendian, hacianles fuego, pedian
socorro, tocaban a rebato, y tenian que escapar rapidamente para
que no los cogiesen. Una vez un perrazo enorme al que de intento
habian dejado suelto se arrojo sobre Thierry, le cogio por la nuca y
le zarandeod con violencia: seguramente le hubiese despedazado si
no llega a acudir Schlik, el cual a fuerza de sablazos obligé al perro
a soltar su presa. Pero el pobre Thierry estaba hecho una lastima:
sus heridas le hicieron perder mucha sangre y le produjeron
violentos dolores que tardaron mucho en quitarsele, porque no se
atrevia a acudir a ningun médico por temor a que le descubriesen.

Otras veces recorrian el bosque soldados, carabineros o
gendarmes: los ladrones huian, y no siempre tenian tiempo de llegar
a su guarida, viendose entonces obligados a refugiarse en la
espesura, y permanecer alli dias enteros atormentados por el
hambre y la ansiedad. En cuanto un pajarillo agitaba el follaje, huian
los bandidos aterrados. Con mucha frecuencia pasaban la noche
entre los matorrales, acostados sobre el humedo suelo. Ya no se
atrevian a entrar en los pueblos, porque desde hacia mucho tiempo
conocian a Schlik en todas partes, y hasta el falso vendedor de
escobas se habia hecho sospechoso; tanto, que ya no se atrevian a
ir a las aldeas para comprar las necesarias provisiones. Ocurriales



con frecuencia no tener sino pan duro como una piedra por todo
alimento. A veces en el momento que se sentaban en el bosque en
torno a la hoguera para comer el asado que acababan de sacar del
asador aparecia un peloton de gendarmes, y tenian que
abandonarlo todo y huir con el estdmago vacio, dandose por muy
contentos con salvar la vida.

En estos momentos pensaba Thierry:

-jQué existencia tan insoportable! jOh! jCuanto mas feliz era yo
cuando estaba en casa de mi maestro y podia sentarme a la mesa
con tanta tranquilidad y acostarme por las noches en una buena
camal! jTodas las contrariedades de aquella época eran
insignificantes comparadas con las molestias, las zozobras y las
angustias de ahoral

También tenia un miedo horrible a la carcel y al patibulo, y con
bastante frecuencia le atormentaba la voz de su conciencia, que ni
aun los hombres mas depravados consiguen sofocar por completo.

Mas de veinte veces se propuso firmemente separarse de los
ladrones, huir de ellos y entrar de criado en casa de algun aldeano.

-Es mil veces mejor -se decia- guardar los cerdos, como el hijo
prodigo, que seguir llevando una vida tan miserable.

Pero en cuanto volvian los buenos tiempos y podia pasar un dia
entero fumando, bebiendo y cantando a su sabor con sus
companeros, renunciaba a sus buenos propdsitos, o los dejaba para
mejor ocasion. El desgraciado habia olvidado el adagio que tanto
repetia su padre: «El camino del Infierno estda empedrado de buenas
intenciones y de propdositos de enmienda jamas cumplidos.»



CAPiITULO

Xl

Un dia que, como de costumbre, la cuadrilla carecia de provisiones
encaminaronse Josse y Thierry a un meson que se hallaba aislado
en medio del bosque.

Desde hacia muchos anos era Josse uno de los mejores
parroquianos de la posada, cuyo dueno, hombre de muy malos
antecedentes, habiase encargado de guardar y vender la caza y
otros objetos que provenian de las rapifias de la cuadrilla, a la cual
surtia también de viveres. Esta vez se los proporcion6é a cambio de
una petaca de plata que habian robado hacia algun tiempo. Por la
tarde Josse y Thierry regresaron al subterraneo cargados con toda
clase de provisiones.

-iViva la buena vida, amigo Schlik! -exclamo Josse mostrando,
entre otras cosas, el pan, el vino, el tabaco y la baraja que se habia
procurado-. Ya podemos beber, fumar y jugar cuanto queramos.

En aquel momento Waller se paseaba solo, como tenia por
costumbre, por entre los restos de las viejas murallas derruidas.

Suplicole Schlik que cenase con ellos; pero aquel hombre, siempre
sombrio y silencioso, respondi6é unicamente con un ademan, y
después de continuar durante unos momentos su solitario paseo se



encerro en su cuarto y cené completamente solo.

Entretanto los otros tres bandidos comian alegremente, y de pronto
exclamé Schlik:

-La verdad es que estamos pasando un buen rato; pero estos
momentos pueden hacerse cada vez mas raros. Pronto se nos
acabaran los viveres; ¢y qué haremos entonces? Ahora que ha
volado la petaca de plata, ya no tenemos nada que vender, y nos
sera dificil echar mano a otras cosas de valor. Ya nos conocen aqui,
y no podemos hacer nada. Sélo nos queda un recurso: dar un buen
golpe, golpe de mano maestra, y marcharnos con lo que cojamos a
otro sitio donde nadie nos conozca. No os parece que debiamos ir
al castillo de Finkenstein para robarle?

-6, Qué estas diciendo? -replicé Josse-. Ese castillo esta rodeado de
elevadas murallas que seria imposible escalar; la puerta y las verjas
son tan solidas y estan tan bien cerradas, que el castillo parece una
fortaleza.

-Ya lo s€; pero sé también que no hay fortaleza de que no pueda
uno apoderarse con ayuda de un amigo que facilite la entrada en
ella. Y en esta ocasion podria Thierry sernos muy util. Escuchadme:
VOY a exponeros un plan, y os convenceréis de que sera facilisima
su ejecucion. Estamos en otofio. Cuando hace buen tiempo el
Conde y su familia se entretienen por las tardes en cazar chochas
con red. Cuando vuelvan al castillo Thierry se hara el encontradizo,
se fingira enfermo, y dira que tiene unos dolores tan fuertes, que no
puede dar un paso. Le creeran facilmente, porque el tunante tiene
un aspecto tan enfermizo, que cualquiera diria que esta tisico desde
hace tres afos. Como el castillo esta aislado y a mas de media
legua de la aldea mas proxima, el Conde se compadecera de él y le
hara entrar. Entonces, por la noche, aprovechara Thierry un
momento oportuno, y cuando todos estén profundamente dormidos
nos abrira una de las puertas falsas, y entraremos sin encontrar el
menor obstaculo.



Mientras Schlik hablaba le escuchaba Josse muy pensativo y con
la cabeza baja.

-No me parece mal pensado -dijo al fin-; pero me choca que me
propongas una cosa en la cual sabes demasiado que no he de
consentir, porque no ignoras que en otro tiempo los condes de
Finkenstein me hicieron muchos beneficios. Ademas, todos los que
viven en ese castillo son personas excelentes, y sentiria mucho que
les sucediese algo malo.

-iBah! jValiente desgracia! Esas gentes son riquisimas y no les
hace falta el dinero: por unos cuantos miles de escudos de mas o de
mMenos No se moriran, y siempre les quedara mas de lo que
necesitan.

-Verdad es. Sin embargo, tengo que hacerte una advertencia:
conozco al sefior de Finkenstein; no se dejara robar tan facilmente.
El y Mauricio se defenderan con valor, y nuestra intentona podria
dar mal resultado.

-No te preocupes por eso. Waller ha combinado tan bien su plan,
gue ninguno de nosotros recibira el mas ligero aranazo. Ya debes
conocerle: es prudente, y no le gusta derramar sangre. Sabra tomar
tan bien sus medidas, que los habitantes del castillo no se daran
cuenta de nuestra expedicion hasta que echen de menos el oro y la
plata. Sin embargo, tendremos que llevar armas, aunque no sea
mas que para imponernos en caso de necesidad; pero aun cuando
fuésemos sin armas, aun cuando llevasemos las pistolas
descargadas, ten la seguridad de que Waller sabra arreglar tan bien
las cosas, que no nos volveremos con las manos vacias.

-iEnhorabuena! Si asi fuese, no tendria el menor inconveniente en
ser de la partida. Pero puesto que Waller ira con nosotros, os
acompanaré, porque tengo en él la mayor confianza.

Luego que el infame, el despreciable Josse consintié en coadyuvar
a la ejecucion del criminal proyecto recobro toda su alegria y



empezo a jactarse de que seria utilisima su intervencion en aquel
asunto, cuyo buen éxito le parecia indudable. Habia sido criado del
Conde de Finkenstein, y conocia perfectamente las habitaciones del
castillo, asi como la disposicion de sus largos y numerosos
corredores; también conocia el cuarto y los armarios donde el
Conde y su esposa guardaban los cubiertos de plata, el oro y las
alhajas. Por lo tanto, dio a Thierry una porcién de datos y de detalles
sobre las diversas puertas que debia abrir con ayuda de sus
ganzuas, hablandole principalmente de la puerta del jardin y de la
puertecilla falsa por la cual debian ellos entrar en el castillo.

Thierry escuch¢ atentamente sus instrucciones, y prometio
desplegar toda su mafia y su destreza en la ejecucién del infame
proyecto. Los tres ladrones bebieron después repetidas veces a la
salud de Waller y por el feliz éxito de su empresa, afladiendo a una
voz: «jHasta manana por la noche!»

Al dia siguiente pusiéronse en camino los bandidos. Dando
grandes rodeos y caminando por la espesura, dirigiéronse al castillo
de Finkenstein. Waller y Schlik iban armados de sables, y cada uno
de ellos llevaba al cinto un par de pistolas cargadas. Josse se
encargo de los sacos destinados a guardar los productos del robo, y
Thierry por su parte iba provisto de sus llaves falsas y de las
ganzuas que se llevo al escaparse de casa del cerrajero. Al
anochecer se escondieron entre los arboles, a poca distancia del
castillo, esperando el momento oportuno para realizar el robo.

Era una de las tardes mas hermosas de aquel otofio. Una ligera
brisa refrescaba el ambiente, y el Sol se acercaba al horizonte entre
celajes de purpura; el Conde y su esposa, con Federico y Luisa, sus
hijos, salieron del castillo, mas que para cazar las chochas, para
gozar de tan deliciosa tarde. Seguianlos Mauricio con su escopeta al
hombro y un lacayo que llevaba la red. El grupo se encamind a un
claro del bosque que era muy a proposito para cazar pajaros con
red. A la entrada de esta clara alzabanse dos abetos. Los dos
cazadores, con ayuda de unas cuerdas atadas a las ramas de estos
dos arboles, extendieron la ancha red, que tapaba como una cortina



de gasa verde la entrada del bosque. Los sefiores de Finkenstein se
acomodaron en un banco de césped al pie de uno de los arboles, y
Luisa se sent6 a su lado. Junto al otro abeto hallabase Federico de
pie con la cuerda que habia de cerrar la red en la mano. El anciano
cazador se coloco detras de él para avisarle en el momento
oportuno. Todo el mundo guardaba silencio, y los ninos no
apartaban los ojos de la red; pero no se veia ninguna chocha. Ya
hacia bastante tiempo que el Sol se habia puesto; la Luna, velada
hasta entonces por tenues celajes, tornose mas brillante, en tanto
que los vivos resplandores del créspulo se extinguian
insensiblemente. Apenas se veia la red en medio de la oscuridad.
Los niflos habian perdido ya la esperanza de cazar un solo pajarillo,
cuando de repente dos chochas tropezaron con la red con tal
violencia, que se les enredo el largo pico y la cabeza en las mallas,
y al forcejear para escaparse parecia que iban a arrastrarla.

-i Tirad! -dijo el cazador.

Federico tird de la cuerda, cerrose la red, y las dos chochas
guedaron presas en ella, con gran alegria de los dos nifios.

El Conde y su familia regresaron entonces al castillo. Thierry
estaba ya acostado a un lado del camino junto a un matorral.

Llevaba los pies desnudos, y envuelto en trapos uno de ellos que
tenia un volumen enorme. Entre estos trapos ocultaba sus llaves
falsas y sus ganzuas.

Era casi de noche cuando la familia pasé por aquel sitio. Federico
fue el primero que vio un bulto junto al matorral.

-¢ Quién esta ahi? -exclamo.
Levantose Thierry trabajosamente con ayuda de un baston, y se

acerco cojeando y en actitud suplicante, haciendo como que apenas
podia tenerse en pie.



El Conde le pregunt6é de dénde venia a tales horas y qué hacia en
aquel sitio. Thierry lanzé un suspiro, hizo un gesto como si
experimentase intolerables dolores, y dijo con lastimera entonacion:

-jAh! jPobre de mi! jYa no tengo asilo, ni padre ni madre, y me veo
reducido a pedir limosna! Aunque quiero ganarme la vida
trabajando, nadie quiere tomarme de criado por lo mal que tengo la
pierna. Ahora vengo de Pruneville, a tres leguas de aqui, adonde he
ido para que me viese la llaga un médico, el cual me ha puesto un
emplasto que me abrasa como si fuese fuego, porque dice que es
necesario cauterizarme la pierna. Para colmo de desdichas, me he
perdido en el bosque, y desde mediodia ando de un lado para otro
entre las zarzas y los espinos, sin haber comido ni bebido en todo
este tiempo. Yo confiaba en llegar esta noche a Hirsfeld; pero me es
imposible seguir andando, y tendré que pasar la noche al aire libre,
muerto de hambre y de frio.

Tras estas palabras sacé un pafnuelo todo roto, y llevandoselo a los
0jos hizo como que se secaba las lagrimas.

Tanto se dolieron la sefora de Finkenstein y sus hijos de la
situacion del pobre nifio, que rogaron al Conde que le hiciera ir al
castillo y le concediera hospitalidad hasta que la llaga se le curase.

El Conde, que también era bueno y generoso, estaba dispuesto a
acceder a los caritativos deseos de su familia; pero, sin embargo, no
pudo menos de clavar en Thierry una penetrante mirada, como si
hubiese querido convencerse de que era verdad lo que decia el
pordiosero.

El astuto Thierry sorprendi6 esta mirada, e inmediatamente hizo
ademan de desatar las cintas con que se sujetaban los trapajos,
para ensefar la horrible llaga que tenia en la pierna. Demasiado
sabia que la aristocratica familia no lo consentiria.

En efecto; no se lo permitieron.



-iNo, no! -exclamo la Condesa haciendo un ademan imperativo.

-iDéjalo! jNo puedo ver heridas! Te creemos sin necesidad de que
nos la enseres. Siguenos.

La familia continué su camino, y Thierry se fue tras ellos, cojeando
como si le costase mucho trabajo seguirlos, y riendose interiormente
de su confianza. Cuando llegaron al castillo la bondadosa dama hizo
que le dieran de cenar en la habitacion del portero, e indicé la
alcoba en que habia de pasar la noche. Dio también las érdenes
oportunas para que en cuanto amaneciese fueran a buscar al
meédico que tan bien habia curado al padre de Fridolin, y luego se
separo de él para dirigirse a sus habitaciones.

Thierry entrd en la porteria, y comio con delicia la cena que le
sirvieron, sin dejar de tocarse de cuando en cuando la pierna,
quejandose de sus dolores. Cuando concluyé de cenar el portero le
hizo atravesar un largo corredor, y le llevo a una habitacidén que
tenia el techo de ladrillo y donde habia una cama muy limpia.

-Aqui tienes tu cama -le dijo el portero-: no necesitas luz, porque la
Luna te servira de lampara. jBuenas noches; que duermas bien!

Y se marcho, llevandose el candelero y cerrando la puerta.



CAPiITULO

Xil

En cuanto Thierry se quedod solo se quitd los trapos de la pierna, se
metio en el bolsillo las llaves y las ganzuas que pronto habia de
necesitar, y se eché completamente vestido en la cama, donde se
estuvo muy quietecito hasta que creyo que todos estarian dormidos.
En cuanto vio que en la casa reinaba el mas completo silencio, se
levantd, abrié con mucho cuidado la puerta de su cuarto y sali6 al
corredor.

Cuando le acompané el portero a la alcoba tuvo Thierry buen
cuidado en fijarse en la disposicion de la casa, y vio la puerta del
jardin con sus barras de hierro y la cerradura mohosa de que le
habia hablado Josse. Dirigiose hacia ella guiandose por las paredes,
que tocaba con la mano que tenia libre, pues la otra la llevaba
ocupada con las herramientas.

Después de recorrer el largo corredor con las mayores
precauciones, llegé a la puerta, cuyos cerrojos desecho sin hacer
ruido; también consiguié forzar la cerradura, y se detuvo un
momento en el umbral de la puerta abierta.

Un viento de otofio vivo y glacial agitaba las ramas de los arboles,
casi desprovistas de su ropaje, y silbaba por entre las hojas que
tapizaban el suelo. La Luna habia desaparecido hacia mucho



tiempo, y algunas pocas estrellas esparcidas por el firmamento
brillaban aca y aculla entre las nubes.

Thierry pensaba esperar en aquel sitio la llegada de los otros
bandidos; pero sentia un frio tan grande en los pies, tanto si los
apoyaba en la arena del jardin como en las losas de marmol del
corredor, que le fue imposible soportarlo mas tiempo. Dejo, pues,
entreabierta la puerta del jardin y se volvié a su cuarto, teniendo la
precaucion de no cerrarle, para oir el ligero silbido con que sus
companeros anunciarian su llegada. Thierry se acosto en la cama,
apoyando la cabeza en el brazo y procurando no dormirse.

De repente creyo que se habia desencadenado un huracan: las
ventanas temblaron, y la puerta de su cuarto se abrié de par en par.
Thierry tuvo miedo, pero pronto se tranquilizo.

-Es el viento -se dijo-. Al silbar por entre las chimeneas del castillo
ha hecho ese ruido y ha abierto del todo la puerta, que ya estaba
entreabierta.

Pero un momento después oyo en el corredor unos pasos que
poco a poco fueron percibiéndose mas claramente y mas cerca.

-jQué modo de andar tan raro! -penso, enjugandose la frente-.
Esos no son pasos de hombres. ;Qué demonios seran?

Pronto se oyeron en la alcoba aquellos mismos pasos, y Thierry vio
junto a la ventana un bulto negro con grandes cuernos.

Este bulto se acerco a él y se detuvo delante de su cama. Thierry,
aterrado, se tap6 con las mantas.

-iOh! -penso-. jEste es el Demonio, que castiga a los malos!
El ser fantastico a quien el ladronzuelo tomaba por el Demonio era

el corzo. La puerta del jardin se habia abierto empujada por una
racha de viento, y el corzo, enemigo declarado de los



merodeadores, habia entrado en el corredor; una vez alli, guiado por
su olfato, advirtid la presencia de un ser extrano, y fue a hacerle
aquella visita nocturna.

Thierry enmudeci6 de terror al encontrarse ante aquel bulto
espantoso, ante aquellos ojos fulgurantes, ante aquellos cuernos
amenazadores; un sudor frio brotd de su frente, y acabo por
envolverse completamente en las mantas.

El supuesto demonio le dio por lo pronto varias cornadas, que a
pesar de la proteccidon de las mantas le hicieron ver las estrellas; no
contento con esto, salté a la cama y empezo6 a revolver la ropa con
los cuernos como si quisiera apartarla. Entonces Thierry, no
pudiendo resistir mas, hizo un esfuerzo, echo6 a un lado las mantas,
salté de la cama y sali6 corriendo por el corredor. El corzo le
persiguio, le tird al suelo y le puso como nuevo a fuerza de cornadas
y pisotones.

Thierry consiguio levantarse varias veces; pero apenas se disponia
a huir, cuando su enemigo le derribaba nuevamente. De esta suerte
llegaron al vestibulo, al pie de la escalera principal, donde le
embistio otra vez, tirandole al suelo y subiéndose encima de él para
impedir que se levantase y fuese mas lejos. Thierry, fuera de si y sin
saber ya qué hacer, empez0o a gritar con todas sus fuerzas:

-jQue me coge, que me arrastra! jSocorro! jSocorro!

Estos gritos y este estrépito despertaron a los habitantes del
castillo. El primero que aparecio en lo alto de la escalera con una luz
en la mano fue Mauricio. Thierry, desesperado, corrié a su
encuentro, se arrojo a sus pies, y abrazandose a sus rodillas
exclamo:

-jOh! jProtegedme! jSalvadme! jTodo lo confesaré!

-jHabla, confiesa! -grité el anciano con voz terrible.



Pero antes de que Thierry hubiese podido tomar aliento acudieron
los criados. También aparecieron poco despueés el Conde, la
Condesa y los dos nifios. Los lastimeros gritos de Thierry habian
despertado a todo el mundo y sembrado la alarma en el castillo.

-Hablad, Mauricio -dijo el Conde dirigiéndose al anciano
guardabosque-. Decidme qué es lo que ha pasado y quién es ese
tunante que ha armado semejante escandalo.

-Vuestra excelencia va a oirlo de sus propios labios -respondio el
cazador-. jVamos, habla, granuja! s Por qué has venido a este
castillo? ¢ Cual era tu intencién? Sé franco ante todo: de lo contrario,
lo pasaras mal.

Thierry confeso llorando que se habia dejado convencer por unos
cazadores furtivos, los cuales le habian dicho que se fingiese cojo y
mendigo para que le dejasen pasar la noche en el castillo, y que
cuando estuviese dentro les abriese la puerta del jardin, en lo cual
no habia consentido sino obligado por sus amenazas; pero que en
vez de los cazadores furtivos habia entrado el Diablo, que le habia
dado muchas cornadas y queria arrastrarle.

Fridolin, que estaba al lado del sefior de Finkenstein con una luz
en la mano, miré con mas atencion a Thierry y exclamo:

-jAh! jTe conozco; tu eres el chico que mat6 de un tiro a una pobre
corza en el bosque delante de su hijito! |Si, si; tu eres! ;No es
verdad que entonces no creias que el corzo vengaria algun dia a su
madre y te entregaria a la justicia, y tal vez te llevaria al patibulo?
Pero Dios lo ha dispuesto asi: Dios es un juez misericordioso, pero
justo y severo.

Thierry miraba a Fridolin con asombro, sin comprender lo que
queria decir. Entonces le explico Mauricio que el hijito de la corza a
la que tan cruelmente inmolara hacia algun tiempo en el bosque de
Haselbach habia sido criado en el castillo, convirtiéndose en un
magnifico animal, y que aquél era el diablo que tantas cornadas le



habia dado.

-¢,Habra en el mundo criatura mas tonta, mas imbécil que yo? -
exclamé Thierry dandose una palmada en la frente.- jMe creia el
mas listo de los muchachos de mi edad, y confundo a un corzo con
el Diablo! jMe he dejado enganar por un irracional hasta el punto de
revelar un complot que estaba tan bien combinado! jOh! jEs para
desesperarse, para tirarse de los pelos de verguenza y de rabia!

Los criados se reian a carcajadas de la singular equivocacion del
jovenzuelo; pero el Conde la consideraba como una buena leccion,
y dijo gravemente:

-El terror de este muchacho proviene de un error, es cierto; pero
este error oculta una gran verdad: su conciencia es la que le ha
hecho ver al Diablo bajo la forma de este excelente animal. A un
muchacho honrado y virtuoso jamas se le hubiese ocurrido que el
Demonio quisiera llevarsele al Infierno.

La sefiora de Finkenstein mandoé a los criados que fuesen
inmediatamente a cerrar la puerta del jardin para evitar que entrasen
los ladrones. Mauricio queria que se dejase abierta la puerta y que
todos los criados del castillo, bien armados, se pusiesen en acecho
para sorprender de este modo a toda la cuadrilla y librar de ella a la
comarca.

Pero la noble Condesa se opuso.

-Los ladrones no vendran desarmados seguramente, y al
defenderse podrian herir o matar a alguno de los nuestros, lo que
me causaria inmensa desesperacion.

-Tienes razén, Francisca -le dijo su marido-. Tenemos otros medios
de apoderarnos de ellos. Puesto que su complice esta en nuestro
poder, los demas bandidos no podran escaparsenos: le obligaremos
a revelarnos su guarida.



Asi, pues, cerraron inmediatamente la puerta del jardin; pero el
guardabosque dijo grufiendo:

-Yo no puedo consentir que esos bandidos salgan tan bien
librados. Si, por lo menos, pudiera meterles unos cuantos
perdigones en las piernas, no les estaria mal.

Fue a buscar su escopeta de dos cafones, la cargo, y se puso en
acecho junto a la ventana, situada frente a la puerta del jardin.
Esperd inutilmente: los bandidos no se dejaron ver.

A la hora convenida llegaron al castillo, y protegidos por la
oscuridad se acercaron a las tapias del jardin; pero al oir los gritos
de Thierry creyeron que estaban apaleandole. Al mismo tiempo
vieron luz en varias habitaciones, y personas que subian de un piso
y otro con lamparas en las manos; y comprendiendo que se habia
descubierto su intentona, se apresuraron a volver al bosque. Fue tan
grande su terror, que hasta se dejaron olvidados los sacos que
habian creido llenar de oro y plata: al dia siguiente los encontraron
junto a las tapias del jardin.

Apenas amanecio llego el juez, a quien el sefior de Finkenstein
habia hecho llamar; acompafnabanle su escribiente y dos
gendarmes, provistos de esposas y de cuerdas para maniatar al
ladronzuelo.

Sacaron a éste de su encierro y le llevaron a una habitacion, donde
el juez quiso someterle a un interrogatorio en presencia del Conde
de Finkenstein.

Al verse ante el juez Thierry recurrioé a sus enredos y a sus
embustes acostumbrados. Contd que unos ladrones le habian
enganado obligandole a servirles; se guardé muy bien de revelar su
verdadero origen, y ofrecio guiar a los gendarmes al sitio donde se
ocultaban los bandidos si le prometian perdonarle.

El juez no dio crédito a los embustes inventados por Thierry; pero



no le amenazo, y le dejé en la creencia de que conseguiria enganar
a la justicia.

El ataque al castillo de Finkenstein hizo mucho ruido en el pais, e
inmediatamente se reunieron todos los gendarmes y todos los
guardas jurados del distrito, a los cuales se unieron gran numero de
aldeanos armados. El juez se puso al frente de este pequeio
ejército, y se dirigié inmediatamente a las ruinas de la antigua
fortaleza.

Thierry, atado de pies y manos, iba en una carreta indicando el
camino que debia seguirse; senalaba los puntos por los cuales
podian escaparse los bandidos, y el juez los dejaba bien vigilados.
Por fin entraron en el subterraneo, y encontraron a los tres ladrones
dormidos, descansando de la fatiga de su expedicion del dia
anterior. Los sorprendieron y los cogieron sin que pudieran
defenderse, y hasta el mismo Waller, al verse rodeado de tanta
gente, saludo al juez con nobleza y presentd las manos para que se
las atasen, sin pronunciar una sola palabra.

Los otros dos estaban furiosos y se desataban en insultos contra
Thierry: no por eso dejaron de atarlos y meterlos en la carreta con
Thierry y todos los objetos hallados en el subterraneo.

Durante los primeros dias los ladrones fueron interrogados con
mucha frecuencia, y con arreglo a sus declaraciones tomaron
informes en los diferentes lugares en los cuales habian vivido
durante mas o menos tiempo. Los bandidos pasaron mas de un ano
en la carcel, y a fuerza de investigaciones consiguio la justicia
reconstituir toda su vida y todos sus crimenes. Cuando terminé el
proceso los jueces elevaron sus conclusiones al Tribunal Supremo
de la comarca y esperaron su fallo.



CAPiITULO

X1

Waller pertenecia a una familia respetable y muy distinguida, y no
habia tomado este nombre sino para ocultar el suyo. Su padre era
un elevado funcionario, magistrado integérrimo y universalmente
estimado. Waller, cuyo nombre de pila era Carlos, mostro desde la
infancia las mas felices disposiciones. Era muy guapo; sus padres
no omitian ningun gasto para darle una excelente educacion, y en
cuanto cumplio los diez y ocho ainos le enviaron a la Universidad
para que concluyese su carrera. Alli se distinguid por su cultura y
por la amenidad de su caracter. Pero, por desgracia, tenia el defecto
de irritarse y de dejarse arrebatar facilmente por la ira. Sus padres,
deslumbrados por sus brillantes dotes, se habian descuidado
bastante en ensenarle los divinos preceptos de la religion, que
hubiesen dulcificado aquel caracter irascible inculcando al joven
saludables principios de humanidad y amor a sus semejantes.
Pronto fue cruelmente castigado por haber consentido que este
defecto se enseforease de su corazon.

Un dia que iba paseando con otros estudiantes un amigo suyo, un
caballero que hasta entonces habia profesado a Waller particular
estimacion, excitado por la alegria de la comida, se permitié algunas
bromas que el orgulloso Waller no podia tolerar. Inmediatamente
empezaron a disputar. Por desgracia, en aquella época los
caballeros tenian la costumbre de llevar espada. Los dos amigos,



convertidos en adversarios, se dirigieron a un bosquecillo cercano, y
Walller tuvo la desgracia de matar a su contrario.

Waller, con la espada llena de sangre en la mano, permanecia
inmovil como una estatua y tan palido como el amigo a quien
acababa de inmolar. Todos sus condiscipulos le instaron a que
huyese inmediatamente, y él se marcho sin saber adénde dirigirse.
Después de vagar durante varios dias por el bosque presa de viva
desesperacion y expuesto a los mayores peligros, encontrose por
casualidad con un amigo de la infancia, el hijo de un obrero que
vivia cerca de la casa del padre de Waller. Este muchacho le cont6
que era militar, que jugando habia perdido el dinero que pertenecia
al regimiento, y cuya custodia le habian confiado. Para sustraerse al
castigo que le amenazaba, Valentin (éste era el nombre del amigo
de Waller) deserto, se hizo cazador furtivo, y tomo el nombre de
Schlik. En la desesperada situacion en que se hallaba, no vacilé
Waller en adoptar la misma vida.

Internose, pues, en el bosque con Schlik, y ambos vivieron con el
producto de su caza. Pero de este modo no podian atender a todas
sus necesidades: tornaron, pues, el partido de robar a los viajeros, y
ellos fueron los que atacaron al hermano de la sefiora de
Finkenstein, a quien salvara tan oportunamente el padre de Fridolin.

Poco tiempo después conocid Schlik a Josse, el cual se unié a los
dos amigos. Les era muy necesario para que fuese a vender la
caza; pero le despreciaban por su aficion al vino y su groseria, y
Waller jamas intimo con él.

Este Josse habia sido uno de los labradores mas ricos del canton
de Hirsfeld. Su mujer era inteligente y virtuosa, y sus hijos preciosos;
pero el orgullo y la pereza, el afan de hacer buen papel en las
fiestas y la poca aficion a ocuparse en sus asuntos le acarrearon la
ruina. Una vez olvidados sus deberes de buen padre de familia y de
fiel cristiano, se entregd a todos los vicios. El juego y el vino
acabaron de arruinarle; y como su soberbia no le permitia soportar
la humillacion de la miseria en que sus propios vicios le habian



sumido, huyd de su casa, y poco a poco llegd a convertirse en
bandido. El y Schlik robaban las granjas aisladas y atacaban a los
indefensos viajeros. Waller dirigia estas expediciones, en las cuales,
sin embargo, rara vez tomaba parte, a no ser que fuese necesario
su auxilio para salvar a sus compafneros de algun peligro.

Un dia encontrd Schlik en el bosque a un muchacho, un curtidor
que estaba haciendo acopio de corteza de encina. Saludaronse, y
una vez entablada la conversacion, no tardaron en reconocerse.
Nacidos en el mismo pueblo, habian ido juntos a la escuela. Schlik
no pudo contener las lagrimas al saber por el curtidor, llamado Rist,
que su madre, la cual aun vivia, no cesaba de llorar su desercion y
que esta pena la llevaria al sepulcro. La familia de Waller no era
menos digna de lastima. El malhadado duelo habia desatado contra
ella la indignacién de muchos personajes poderosos y lo bastante
injustos para hacer victimas de su ira a los parientes del culpable. El
padre no sobrevivid a la desgracia, y la madre murié también poco
después. El hermano, joven, de talento, instruido y adornado de las
mejores cualidades, no era todavia mas que simple procurador: el
odio y la influencia de la familia del muerto le cerraban la carrera de
la magistratura. Afortunadamente, ya se habia hecho la tercera
amonestacion del matrimonio de su hermana cuando se supo el
resultado del desafio: celebrose, pues, el enlace; pero el dia de la
boda fue mas bien un dia de duelo. La otra hermana vivia en casa
de su hermano, a quien cuidaba, y no tenia esperanza de casarse.

Adivinando a la primera ojeada que Schlik era cazador furtivo,
quiso interrogarle a su vez el curtidor. Schlik confeso facilmente que
se dedicaba a tan bajo oficio.

-Déjale: sigue mi consejo -le dijo el curtidor-. De la caza furtiva al
robo y del robo al asesinato no hay mas que un paso, y este paso se
da insensiblemente.

En lugar de responder alejose Schlik sollozando, y se apresur6 a
contar a Waller cuanto le habia dicho. Waller sintié que se le
desgarraba el corazon; llord la muerte de sus queridos padres, y



lamentose de la situacion en que se hallaban su hermano y sus dos
hermanas.

-jAy! -exclamo-. jTodas esas desgracias son obra mia, y se las
habria evitado a mi familia si hubiese sabido dominar mis pasiones!

Hasta entonces habia tenido la esperanza de que se olvidaria su
duelo y de que podria volver a su patria; pero viendo que tenia que
renunciar a esta ilusion, resolvié marcharse a América. Para esto
necesitaba mucho dinero; con el objeto de proporcionarselo intentd
robar el castillo de Finkenstein.

-Alli -pensaba- encontraré el dinero que necesito para macharme, y
una vez en Ameérica, ganaré una gran fortuna que me permitira
devolver a sus duefios ese dinero.

El disponia asi las cosas. Dios las dispuso de otro modo, y aquel
robo frustrado puso fin a los crimenes de aquella cuadrilla de
malhechores.

El dia que debia pronunciarse la sentencia, el presidente,
acompanado de su secretario, entrd en la oscura y antigua sala
donde los doce jueces, ancianos respetables todos, estaban ya
reunidos. En la sala habia gran afluencia de espectadores. Waller
fue el primero que comparecio entre dos gendarmes. En cuanto le
vieron entrar y presentarse con la distincidn que le era propia,
sintiéronse impresionados todos los presentes. El silencio era
solemne. Aunque la vida que llevaba desde hacia bastantes anos y
su larga estancia en la carcel habian alterado considerablemente la
expresion de su rostro, todavia se comprendia que debia de haber
sido muy guapo. Pronunciaron los jueces su fallo, y Waller fue
condenado a la pena de muerte. El desgraciado escucho su
sentencia con calma y serenidad, y cuando termind la lectura pidio
la palabra y dijo:

-Senor presidente, merezco la sentencia que acabais de leerme.
Esperaba esta condena, y me someto humildemente a la ley.



Después de haber faltado a todos mis deberes para con Dios y para
con la sociedad, justo es que expie mis crimenes con la muerte.
Entrego sin murmurar mi cabeza a la cuchilla de la ley, a fin de dar
de este modo una satisfaccion a los derechos de la Humanidad, que
he pisoteado, y a la justicia de Dios, a quien he ofendido.

Senores -continud-, conocéis mi vida. Habéis sabido procuraros
mis titulos universitarios; en ellos habéis encontrado satisfactorias
pruebas de mis estudios y de mis costumbres, exceptuando mi
malhadada inclinacion a las pendencias. Si; puedo alabarme de ello:
mi conducta anterior ha sido intachable. Tal vez seria hoy, como
vosotros, un magistrado justamente estimado, si mi caracter
arrebatado, que mis sentimientos religiosos hubiesen debido
dominar, no me hubiese acarreado la perdicion. Si; la ira ha sido el
origen de todas mis desdichas. Puedo aseguraros que desde el fatal
instante en que maté a mi amigo no ha habido para mi un momento
de reposo. Al levantarme veia ante mi la sangre derramada por mi
mano, y esta vision me perseguia cuando iba a acostarme. jCuantas
noches he sufrido los tormentos del insomnio! jCuantas lagrimas he
derramado en mi lecho! El vino, que habia excitado mi vehemente
temperamento, se me hizo odioso desde aquel instante; me prometi
a mi mismo no volver a beberle jamas, y cumpli mi palabra, aunque
esta resolucion no tenia ya ninguna importancia. También hice
promesa de no derramar en mi vida una sola gota de sangre
humana. jAy! jEste juramento lo he violado de un modo espantoso!

Senor presidente, os suplico que hagais presente mi
arrepentimiento a la familia de Finkenstein, cuya tranquilidad turbé
tan cruelmente mi infame proyecto: decidle que tenia el propésito de
no derramar una gota de sangre en el castillo, y tened la bondad de
creer que es verdad lo que afirmo.

Tengo que haceros otra peticion, a la cual doy la mayor
importancia. Tened la bondad, pues, de acceder a ella. Ya sabéis
que el nombre que llevo es un nombre falso. jAh, por favor! {No
reveléis mi verdadero nombre, a fin de que no quede mancillada
para siempre la familia a la cual he deshonrado!



Por ultimo, sefior presidente, os suplico que me enviéis un
sacerdote para que me confiese. Desgraciadamente, desde hace
mucho tiempo no asisto al oficio divino ni frecuento los sacramentos,
y a esto se debe mi perseverancia en los crimenes que me habian
apartado de la comunién de los fieles. Después de haber vivido
mucho tiempo como un réprobo y un pagano, quiero tener por lo
menos el consuelo de morir como cristiano.

-Hacedlo asi -dijo el juez, prometiéndole concederle cuanto le
habia pedido y tendiéndole la mano.

Con sus negros ojos llenos de lagrimas, Waller miré conmovido al
venerable anciano, coloco sobre su corazon y estrecho
amorosamente la mano que le habian ofrecido, y se volvio
rapidamente. Y mientras todos los presentes prorrumpian en llanto,
le llevaron a la carcel, donde empez6 a prepararse para entrar en la
eternidad.

Mientras durd su cautiverio estuvo Schlik profundamente afligido.
La ventanilla de su calabozo, que estaba cerrada con una fuerte
reja, daba a la iglesia. Cada vez que oia el ruido de las campanas
se estremecia de emocién. También oia perfectamente los acordes
del 6rgano, y hasta el fervoroso canto de los fieles. Pero estaba
demasiado afligido para unir su voz a la de sus hermanos; oraba en
el silencio del recogimiento, y se prosternaba con la imaginacion en
medio del santo templo, no sin derramar lagrimas de contricion. El
cementerio, que rodeaba a la iglesia, con sus tumbas y sus cruces
hacia surgir en su alma las mas graves reflexiones. Cada vez que
veia un entierro helabasele la sangre de terror al pensar en su
proxima muerte.

-jAh! -pensaba un dia contemplando el entierro de una madre,
cuyos hijos lanzaban dolorosos gemidos entorno a su tumba-. jAh!
iCuanto llorara mi pobre madre cuando sepa que muero en el
patibulo!



Proponiase escribirle, cuando recibié una carta de la virtuosa
mujer.

Valentin supo por esta carta que el Gobierno habia concedido un
indulto a los desertores, y que su madre habia conseguido hacer
desaparecer hasta la mas leve sefal de la falta que el juego le habia
hecho cometer, reembolsando la cantidad que habia sustraido. Asi,
pues, todavia hubiese podido vivir tranquilo y dichoso si él mismo no
hubiera empeorado su situacion abandonandose a la desesperacion
y cometiendo todo género de excesos.

Después de leer esta carta derramo Schlik un torrente de lagrimas
y maldijo mil veces el juego, que le habia sumido en la desgracia.

Terminaba su madre la carta dandole prudentes y piadosos
consejos y exhortandole a buscar en la religion el valor y los
consuelos necesarios para que tan culpable vida terminase con una
muerte ejemplar.

Schlik resolvié seguir tan buenos consejos, y cuando el respetable
parroco de Hirsfeld se presentd en su celda, se confesdé con tal
humildad y tanta compuncion, que el piadoso sacerdote se
conmovid y le prodigé todos los consuelos de su sagrado ministerio.

Schlik se puso después a leer con piadoso recogimiento un libro de
oraciones que el sacerdote le habia dejado con este objeto. Apenas
termind, cuando se abrio la puerta y aparecio el carcelero
anunciandole que Waller queria hablarle. Schlik siguio al carcelero a
la celda de su amigo: éste estaba de rodillas y rezaba.

-iSchlik! -exclamo6 Waller abalanzandose a él. Y ambos se
arrojaron uno en brazos del otro con tal fuerza, que las paredes se
estremecieron con el ruido de las cadenas. Estuvieron largo rato
llorando juntos. Por fin dijo Waller:

-He sabido que te has arrepentido y que has vuelto los ojos a Dios:
yo he hecho lo mismo. Ya esta todo arreglado. Puesto que hemos



vivido como pecadores, es preciso que muramos arrepentidos: es lo
unico que tenemos ya que hacer. Yo te he obligado a cometer
muchos crimenes: si no me hubieras sido tan adicto, no serias
ahora tan desgraciado. Perdoname, querido, joh!, perdéname, ya
que has sido el unico amigo que no me ha abandonado en la
desgracia.

Ambos lloraban. Sentaronse uno junto a otro, y estuvieron
hablando de asuntos piadosos hasta el momento en que el
carcelero llevo a Schlik a su celda.

-jAdios! -dijo Waller abrazandole otra vez-. Ahora ya estamos
dispuestos a morir llenos de confianza en los merecimientos de
Nuestro Sefor Jesucristo y en la religion de nuestros padres.
Nuestra separacion sera corta: mafnana a las nueve nos separara la
muerte para reunirnos en el mismo instante y por toda la eternidad.
jAdios, adios! jEl Sefior misericordioso sea contigo!

Josse no se mostrdé mas insensible que sus companeros. La visita
de su mujer y de sus hijos, que fueron a verle a la carcel, le
conmovié profundamente, y con la mayor humildad les pidi6é perddn
por el dano que les habia hecho.

Su desgraciada esposa y sus hijos se arrojaron en sus brazos, y
durante un instante se mezclaron sus lagrimas a las del bandido.
Consolado por esta entrevista, animado por las palabras de su
mujer, a quien hallé muy resignada, lleno de sincera humildad se
prosternd Josse a los pies del sacerdote, y desde aquel momento
fue otro hombre: ya no pensé mas que en ser digno de reunirse a su
familia en la otra vida.

Preparados de este modo para el trance fatal, los tres reos vieron
llegar el dia de la ejecucion mas bien confiados en la misericordia
divina que temerosos ante la idea del patibulo.

En cuanto amaneci6 aquel funesto dia la multitud acudié a la
pradera donde debia cumplirse el castigo de los culpables. También



se reunié mucha gente en la iglesia para suplicar al Supremo Juez
que se dignase conceder una santa muerte a los condenados.
Muchas lagrimas derramaron los fieles en el santo templo, en tanto
que fuera de la iglesia se oia el funebre tafido de la campana, el
rumor de la multitud y el redoble de los tambores.

Los tres reos encaminaronse con resignacion al cadalso; dieron a
los espectadores algunos consejos saludables, y después de
confesar publicamente sus faltas y de besar la imagen de Cristo que
les presentaba el venerable sacerdote, entregaron su cabeza al
verdugo.



CAPiITULO

XV

Algunas semanas antes de pronunciarse la sentencia contra sus
complices enfermo Thierry en su calabozo. El médico de la carcel
hizo que le trasladasen a una habitacion un poco mejor, que le
quitaran las cadenas, que reemplazaran con una buena cama el
jergon donde hasta entonces habia dormido, y que le prodigaran los
cuidados que exigia su enfermedad.

El cura y el médico iban a verle con frecuencia. Sin embargo, la
mayor parte del tiempo estaba solo en su lI6brego encierro, en el
cual no entraba la luz del Sol ni de la Luna.

A través de los barrotes de la ventana no veia mas que las paredes
grises de una casa medio derruida y que por su excesiva proximidad
a la ventana del calabozo parecia puesta a propdsito para impedir
que se viera lo que pasaba fuera de la carcel.

Thierry se aburria mucho en su calabozo; el tiempo se le hacia
inmensamente largo, y pasaba ratos muy amargos.

Ignoraba la suerte que le estaba reservada; no sabia si le
condenarian a muerte o si le perdonarian la vida. Esta completa
incertidumbre era uno de sus mayores tormentos: constantemente
fluctuaba entre el temor y la esperanza, entre la vida y la muerte.



El dia que fueron sentenciados los bandidos advirtié Thierry
inusitado movimiento alrededor de la carcel. Generalmente, en el
antiguo y sombrio edificio reinaba un silencio de muerte; pero aquel
dia se oian los pasos de multitud de hombres, puertas que se abrian
y se cerraban con estrépito, ruido de armas y entrechocar de
cadenas. Cuando Roberto, el ayudante del carcelero, le llevo la
comida, le pregunto Thierry qué significaba aquel ruido y qué es lo
que pasaba.

-¢,Que qué pasa? -replicé aquel hombre adusto, que por llevar
muchos afnos en aquel oficio se habia tornado duro e insensible-.
¢, Quieres saber lo que pasa? Pues bien; hoy van a condenar a
muerte a tus tres camaradas, y el viernes que viene les cortaran la
cabeza. Es una lastima que hayas enfermado con tan poca
oportunidad: si no hubiera sido por eso, habrias tomado parte en la
fiesta y hubiésemos acabado de una vez con todos los tunantes;
pero ahora tenemos que volver a empezar la misma tarea por un
granuja como tu. jVaya un trabajo que nos das!

Y se marcho, cerrando violentamente la puerta al salir.

Sintié Thierry tal terror al oir las palabras del carcelero, que
empezo a temblar. Cada vez que oia pasos sentia que se le helaba
la sangre en las venas; si se abria 0 se cerraba una puerta, se
estremecia violentamente, y a cada instante temia que entrasen en
su calabozo a leerle su sentencia de muerte. El dia de la ejecucion
de sus companeros, cuando llegd a sus oidos el lento son de la
campana, experimento inmensa angustia: sin embargo, el exceso
del terror le dio fuerzas para levantarse y vestirse. Tan pronto corria
a la puerta para escuchar como se acercaba a la ventana para oir lo
que pasaba fuera. Entretanto el ruido aumentaba sin cesar. El rumor
de la muchedumbre que se agolpaba ante el edificio, el redoble de
los tambores, el estrépito de los carruajes, los pasos de los soldados
y las pisadas de los caballos resonaban en los largos corredores y
llegaban hasta su cuarto. Se le doblaron las piernas, y tuvo que
sentarse en su cama. Aun estaba temblando, cuando de repente se



abrio la puerta, y aparecio el terrible Roberto seguido de otro
ayudante del carcelero.

- jSiguenos! -gritdé con voz ronca.

El terror de Thierry subié de punto al oir estas palabras. Como no
tenia la menor idea de la marcha que en estos casos sigue la
justicia, se imagino que iban a llevarle al patibulo y a ejecutarle
inmediatamente. Pero no era esto, sino, sencillamente, que una de
las clausulas de su sentencia, la cual aun no le habia sido
notificada, le condenaba a presenciar la ejecucién de los otros tres
reos.

-iEn nombre del Cielo! -exclamd llorando-. ¢ Qué vais a hacer
conmigo?

-jAhora lo veras! -le respondié Roberto.

Los dos carceleros le cogieron por los brazos, le llevaron, o mejor
dicho, le arrastraron por los largos corredores hasta otro cuerpo del
vasto edificio, y le hicieron entrar en una de las habitaciones del piso
mas alto. Ya habia mucha gente asomada a las ventanas para ver
pasar el cortejo.

-jAqui esta Thierry, el ladrén! -grité Roberto.

Todo el mundo se volvié para mirarle durante un instante, y luego
volvieron a ocupar sus puestos. Los dos carceleros llevaron a
Thierry a una ventana que habian reservado para él. Al ver la luz del
dia, la belleza del firmamento, el verdor de los prados y de los
bosques y todas las maravillas cuya contemplacion le estaba
vedada desde hacia tanto tiempo, quedo sobrecogido de asombro y
como deslumbrado. El magnifico espectaculo de la Naturaleza le
impresiond profundamente y le arranco un suspiro; pero pronto se
fijaron sus miradas en la multitud que se habia reunido en torno del
patibulo. Vio llegar a Waller, a Schlik y a Josse, que subieron al
cadalso; vio relucir la cuchilla sobre la cabeza del primero de los tres



reos; vio brotar la sangre, caer a un lado una cabeza...
-jJesus! -exclamo.

Y cerro los ojos para no ver la ejecucion de los otros dos. Estaba
medio muerto cuando le llevaron a su calabozo.

Desde aquel dia estuvo desanimado y muy abatido. Noche y dia
tenia ante los ojos la terrible cuchilla, y siempre le parecia estar
viendo la sangre de sus companeros. Tenia miedo de que le
esperase la misma suerte, y se lamentaba y se desesperaba. Pero
estaba muy lejos de enmendarse interiormente. Su corazén no
sentia el temor de Dios ni el sincero amor a Jesucristo, que
predispone al pecador al arrepentimiento. Su unico deseo era
librarse de la muerte, del patibulo; y como la mujer del carcelero,
que iba a verle de cuando en cuando y a cuidarle desde que estaba
enfermo, le dijese un dia que no le condenarian a muerte y que se
limitarian a tenerle unos cuantos afos encerrado en una casa de
correccion, sintié que se le quitaba de encima un peso abrumador.
Volvié a ser como antes -es decir, hipdcrita y malo-, y ya no penso
mas que en imaginar los mejores medios para escaparse de la
carcel y en forjar sus planes para después.

En tanto que ocurria todo esto, el Conde de Finkenstein habia
colocado a Fridolin en casa del guarda mayor del distrito de Hirsfeld
para que fuera iniciandose en la administracion de las propiedades
rurales. La mujer del guarda era una sefora muy caritativa: se
enter6 de que Thierry estaba malo, y de cuando en cuando le
mandaba algunos de los manjares que le permitia comer el estado
de su salud. Un dia le llevd Fridolin un pollo asado. Aunque
compadecia al preso, la alegria de cooperar a una buena obra daba
a su rostro cierta expresion de contento no exento de inmensa
compasion. Thierry no supo ver en aquel contento mas que una
alegria insultante, una insolente ironia; ademas, el vistoso uniforme
verde de Fridolin desagradaba extraordinariamente a aquel celoso.

-iYo soy desgraciado, y tu triunfaras! -le dijo con acento de rabia y



envidia-. jHas sabido meterte en el castillo de Finkenstein por medio
de tu maldito corzo, que fue mi perdicion! jEse condenado animal es
el autor de todas mis desgracias! Hasta ahora he tenido mala
suerte; pero confio en ser mas afortunado en lo sucesivo. Mi madre
hara que me pongan en libertad a fuerza de dinero, y todavia le
quedaran bastantes escudos para que yo pueda pasar el resto de mi
vida tranquilamente: no necesitaré servir como tu, y no tendré que
ser el humilde lacayo de los demas.

Thierry se comio todo el pollo con avidez, sin dar las gracias a
Fridolin por el trabajo que se habia tomado, y éste se marché muy
triste al ver que Thierry no se habia corregido de su maldad y de su
groseria acostumbradas.

Thierry empeoro, y llegd a estar muy grave. El parroco de Hirsfeld
iba a verle con mucha frecuencia, y se pasaba largos ratos junto a
su cama procurando inspirarle cristianos sentimientos. Aconsejabale
insistentemente que confiase en la misericordia de Dios, a fin de
que no fuese inutil para su alma la preciosisima sangre que Nuestro
Divino Redentor derramo por la remision de nuestros pecados, y le
suplicaba que se arrepintiese de sus faltas y se convirtiera
sinceramente, sin lo cual se condenaria para toda la eternidad. Pero
Thierry no hacia gran caso de las palabras del caritativo sacerdote.
A veces daba algunas sefales de arrepentimiento, y un dia llego a
decir al cura que sentia mucho no haber seguido los consejos de su
padre y haber engafiado a su madre con sus mentiras.

-Bien, hijo mio -le contesto el sacerdote-; me alegro mucho de
verte por fin en tan buenas disposiciones. jOjala sean el anuncio de
tu salvacion! Pero dime, Thierry: ¢ por qué sientes no haber
escuchado los consejos de tus padres?

-jAh! ¢ Por qué? Pues porque si los hubiese seguido, habria
estudiado mucho en la escuela, hubiese aprendido un oficio, tendria
una buena cerrajeria, y, por consiguiente, seria uno de los mas ricos
de mi pueblo. Ahora, en cambio, llevo mas de un ano en esta
maldita carcel, estoy enfermo, solo, careciendo de todo; y aun



cuando salga de aqui curado, sera para encerrarme de nuevo en
una casa de correccion.

Como ven nuestros lectores, no pensaba mas que en las cosas de
este mundo, y su corazon estaba aun muy lejos de alentar los
sentimientos religiosos de fe y de confianza en la bondad de Dios y
en el amor y en los merecimientos de Jesucristo, sentimientos que
son los unicos que pueden legitimar el arrepentimiento a los ojos del
Senor y asegurar el perddn de los pecados.

Un dia salié el cura del calabozo profundamente afligido por
encontrarle siempre insensible a sus paternales exhortaciones. El
carcelero se acerco al sacerdote, y le hizo varias preguntas acerca
de Thierry: éste, que era muy curioso, se acerco a la puerta para
escuchar lo que responderia el venerable anciano.

-Senor cura -dijo Roberto-, ;qué os parece la enfermedad de este
tunante? ;No se largara pronto al otro mundo? Empiezo a cansarme
del trabajo que nos da.

-Amigo mio -respondio el eclesiastico-, no seais tan poco
compasivo: al desgraciado le quedan pocos dias de vida. Esta muy
malo. Tened un poco de paciencia.

-iPaciencia! -replicd Roberto-. jBah! ; Quién sera capaz de tener
tanta paciencia como vos, sefor cura, con un granuja tan terco y tan
malo como ése? Sois demasiado bueno, y me parece que perdéis el
tiempo: el pillastre esta completamente pervertido. 4 Creéis que
todavia puede hacer penitencia? Yo por mi parte lo dudo mucho.

-jAy, amigo mio! -suspir6 el sacerdote-. Desgraciadamente, su
corazon es como el terreno pedregoso en el cual cae la semilla de la
palabra divina: parece que en cuanto cae un grano se lo llevan en
seguida los pajarillos. Hasta ahora mis trabajos no han dado ningun
resultado: ese desgraciado me preocupa mucho, y temo que muera
impenitente.



-Pues yo -exclam6 Roberto- no me preocuparia tanto. Si ese
tunante quiere darse una vueltecita por el Infierno, que se la dé: eso
es cuenta suya; a nosotros nos tiene sin cuidado. Puesto que no
desea otra cosa, que se vaya, y que lleve feliz viaje.

-iNo digais eso! -replico el sacerdote-. Ese muchacho, aunque esta
completamente corrompido, tiene un alma inmortal, y el alma de un
cristiano es demasiado preciosa a los ojos del Sefior para que no se
intente su salvacion por todos los medios que estén a nuestro
alcance. Si sélo se tratase de una desgracia temporal, podriamos
permanecer indiferentes; pero pensar que esa alma sera
eternamente desgraciada... {Oh, es demasiado horrible! jTened
compasion de él!

-Después de todo -dijo Roberto-, si los huesos de ese tunante solo
tuvieran que arder en el Infierno uno y mil afios, me alegraria de que
asi fuese; pero la verdad es que cuando pienso que ya no saldria
nunca de ese lugar de tormento, se me hiela la sangre en las venas,
casi siento compasion hacia él, aunque es muy malo.

Mientras Thierry escuchaba este dialogo latiale el corazén con
violencia; las duras palabras del feroz carcelero le habian
impresionado mas que las frases impregnadas de dulzura y de
indulgencia del excelente sacerdote.

-iYa no hay remedio! -pensaba-. jMe muero! ;Y estaré realmente
expuesto a ir al Infierno? j{Se me ha hecho tan largo el afio que he
pasado en la carcel! jCuanto mas horrible sera estar mil afios en el
Infierno! ;Y esto es lo que me desea ese despiadado Roberto! Sin
embargo, a pesar de su crueldad tiembla al pensar en el fuego
eterno, y no se atreve a desear que me condene para toda la
eternidad. jOh, si; un castigo eterno es la cosa mas horrible que
puede uno imaginarse!

Y el sefor cura -continud Thierry- es un hombre excelente. jCuan
bondadoso es conmigo! jCuanto se interesa por mi! Hasta ahora no
he escuchado sus exhortaciones; creia que so6lo me hablaba de



Dios porque es costumbre y porque tenia el deber de hacerlo. Pero
ahora comprendo que me compadece realmente y que quiere
hacerme un beneficio. No le mueve ningun interés, y, sin embargo,
jcuantos sacrificios ha hecho ya por mi! jAh! Verdaderamente, es un
santo, mientras que yo soy muy ingrato y muy malo. jSi, muy malo!

Thierry llor6 amargamente, tomo la resolucion de convertirse, y
para conseguirlo decidié confiarse sin reservas al respetable
sacerdote.

Cuando al dia siguiente muy temprano entré el cura en el calabozo
a peticion de Thierry, comprendié a la primera ojeada que se habia
operado en su corazén un cambio notable, porque el enfermo se
apresuro a saludarle con respeto y a decirle:

-Sefor cura, decidme lo que tengo que hacer para que Dios me
perdone mis pecados y me conceda una buena muerte. Tened la
bondad de repetirme lo que tantas veces me habéis dicho: ya estoy
dispuesto a escucharos con atencion y a seguir vuestros consejos.

Lleno de alegria al verle en tan buenas disposiciones, el sacerdote
se sento junto a la cama de Thierry y le hablo del sacramento de la
penitencia. Con los ojos fijos en el rostro del anciano, Thierry
parecia devorar sus palabras. Aquélla fue la primera vez que el
sacerdote pudo hablar con entera libertad, porque veia que sus
consejos eran bien acogidos. Thierry se arrepintié sinceramente, e
hizo un acto de contricion con muchisimo fervor. Al dia siguiente
escuchd el parroco la confesion de Thierry, el cual se acuso de
todos sus pecados, no sin derramar abundantes lagrimas. Desde
aquel instante experimentaba el pecador indecible felicidad al oir
hablar de Jesucristo, que habia venido al mundo para salvar a los
pecadores; y cada vez que el sacerdote se levantaba para
marcharse, Thierry estrechaba y besaba la mano del virtuoso
ministro del Senor (cosa que nunca habia hecho antes), le
manifestaba su gratitud con los ojos llenos de lagrimas y le
suplicaba que volviese pronto.



-jAh! -decia-. jEs una dicha para la pobre Humanidad que haya
sacerdotes dedicados a prodigar consuelos al pecador con el fin de
que recobre la paz y la esperanza! jSi no fuese por ellos, un criminal
como yo no podria menos de entregarse a la mas violenta
desesperacion!



CAPiITULO

XV

Desde la desaparicidon de su hijo la desgraciada madre de Thierry
no habia gozado un solo momento de tranquilidad. Pero cuando
supo que le habian cogido con otros tres bandidos y que estaba
preso en los calabozos de Hirsfeld, quedo aterrada, y su corazon de
madre experimento indecible dolor. Inmediatamente se encamind a
Hirsfeld, se arrojo a los pies del juez que instruia el sumario, y le dijo
cruzando las manos:

-iSacrificaré toda mi fortuna, venderé mi casa y pediré limosna si
queréis salvar a mi hijo, a mi pobre Thierry! {Sélo vos podéis
hacerlo! jOh! jPor favor; no desoigais mi ruego!

Pero el integro magistrado le respondio:

-Yo no puedo hacer mas que cumplir con mi deber: no tengo mas
remedio que conformarme con lo que manda la ley. Os compadezco
a vos y a vuestro hijo; pero cuando los padres no cumplen con su
deber y no corrigen a sus hijos, la autoridad tiene la obligacion de
intervenir y de mandar a la carcel a esos jovenes antes de que
lleguen a ser peligrosos para la sociedad, o de castigar con la mayor
dureza las faltas y los crimenes que hayan cometido. El que no
castiga a sus hijos cuando lo merecen, los entrega a la cuchilla del
verdugo.



Asi hablé el juez. La desconsolada madre le pidié permiso para ver
a su hijo; pero el magistrado declaré que no podia concederle lo que
solicitaba hasta que estuviese terminado el sumario.

Tornose, pues, llorando a Waldon sin haber tenido el consuelo de
abrazar a su hijo, y estuvo a punto de matarla el dolor y la angustia
que desgarraba su corazon.

Thierry deseaba ardientemente ver a su madre antes de morir:
sabia que la buena mujer habia ido a Hirsfeld hacia algun tiempo
para consolarle, y que no le habian permitido entrar en la carcel.
Pero le contrariaba mucho no haber vuelto a saber de ella, y un dia
hablando con el sacerdote se quejo de que su madre le abandonase
de aquel modo durante su larga enfermedad.

-Verdad es -afiadio- que no merezco que se preocupe de mi. jLe
he dado tantos disgustos! Pero como siempre ha sido muy buena
para mi, no puedo creer que me abandone en mi desgracia y me
rechace.

-Querido Thierry -le contesto el cura-, tu madre te quiere o mismo
que siempre. Esta animada de los mismos sentimientos de
indulgencia y de ternura; pero tu desgracia la ha afectado tan
profundamente, que ha caido gravemente enferma, y lleva muchos
meses en la cama. Le dijeron que tu también estabas enfermo, y al
saberlo exclamo: «jYa no volveremos a vernos en este mundo mi
hijo y yo! jDios haga que nos encontremos en el otrol»

Pero un dia que Thierry, echado en su cama, pensaba tristemente
en su madre, se abrio la puerta y entro la pobre mujer. Habia
envejecido tanto, que le costo trabajo reconocerla: estaba palida y
delgada, y por sus ojos enrojecidos y fatigados comprendiase que
debia de haber llorado mucho.

Al ver el rostro livido y demacrado de su hijo, la desgraciada
Magdalena lanzé un grito, levanto las manos por encima de su



cabeza y quedd como petrificada.
-jAh! jHijo mio! jThierry! jPobrecito mio! -exclamo aterrada.
No pudo seguir: la ahogaban los sollozos
Thierry se incorpord, tendio los brazos a su madre y murmuro:

-iOh madre mia! jMadre querida! ;Como! jVenis a verme! jNo
habéis olvidado a vuestro pobre Thierry! jCuan buena sois! jSois
una madre amantisima! jAh! jCuantos disgustos os he dado! Os he
hecho llorar mucho, y por mi culpa vuestro cabello ha encanecido
antes de tiempo. jPerdonadme, perdonadme! jSi supierais cuan
arrepentido estoy, me perdonariais seguramente!

Magdalena, fatigada ya por el viaje que habia emprendido a pesar
de su extraordinaria debilidad, no pudo resistir tan violentas
emociones, y estuvo a punto de perder el conocimiento, viendose
obligada a sentarse en una silla junto a la cama de su hijo. Este le
cogioé una mano, se la llevo a los labios, y sus humedas mejillas se
cubrieron de lagrimas.

-iMadre mia! -exclamé con desgarrador acento-. Dedidme:
¢ podréis perdonarme?

-jHijo mio! -respondi6é su madre mirandole angustiada-. Yo soy
mucho mas culpable que tu: hubiera debido ser mas razonable, mas
severa contigo, y no acceder a tus menores caprichos de nifio; mi
exagerada indulgencia ha causado tu perdicion, y yo sola tengo la
culpa de ello.

-iNo, no! -replicé Thierry-. Yo soy el unico culpable. No tenéis idea
de lo grande que ha sido mi maldad; no sabéis cuantas veces os he
engafado con mis embustes, mis enredos y mi hipocresia. Yo era
muy falso, muy disimulado, y eso es lo que me ha perdido. Pero,
creedme, ahora aborrezco mis pasadas faltas; dia y noche elevo mi
corazon a Dios y a mi Redentor, y les pido perddn y misericordia.



iOh! jHe sido cruelmente castigado por mi desobediencia y mi
ingratitud! Yo mismo me he acarreado los mas espantosos
sufrimientos, porque tanto en la carcel como en el bosque he sufrido
mucho. He sido muy desgraciado, y he amargado vuestra vida a
fuerza de disgustos y de penas. Pero confio en que Dios tendra
compasion de nosotros y en que tendremos mejor suerte en la otra
vida. Todo esto me lo ha explicado el senor cura de un modo
conmovedor. Quisiera que le oyeseis, porque me seria imposible
deciros todo esto tan bien como él.

Extenuado por tantas emociones, se desplomo en el lecho, lanzé
profundos suspiros y cerro los 0jos.

Un instante después entr6 el médico. Tomo el pulso al enfermo, se
encogio de hombros, mandd que repitieran la pocion que habia
recetado y salio del calabozo. Magdalena le siguio.

-¢,Creéis, doctor -le pregunto-, que mejorara mi pobre Thierry?

El médico movio la cabeza.

-Este pobre nifo -continud la madre- se levantaba muy temprano
cuando estaba de aprendiz en casa del cerrajero, y tenia que
trabajar mucho y que soportar el excesivo calor de la fragua; sin
duda esta vida le ha hecho contraer la enfermedad que tanto le hace
sufrir ahora.

Torno el meédico a mover la cabeza, y respondio:

-La ociosidad es mas perjudicial que el trabajo.

-Luego -afnadi6 la madre- las penas y la miseria que tuvo que
soportar durante tanto tiempo en ese espantoso bosque, la
humedad y el frio a que estaba expuesto acabaron de destruir su

salud.

-Los trabajos y la intemperie, cuando no son excesivos, robustecen



el cuerpo -replico el médico-; pero no es esa la causa principal de su
enfermedad.

Poco después de marcharse el médico entrd Fridolin, llevando en
la mano una sopera de metal muy limpia con una tapadera muy
reluciente; el cuello de su vistosa casaca verde ostentaba unos
adornos bordados en plata.

-Thierry -dijo el joven amistosamente-, vengo a traerte un caldo
riquisimo que te sentara muy bien.

Thierry, que ya no tenia el alma envenenada por el odio y la
envidia, tomo el caldo, y dio cordialmente las gracias al excelente
Fridolin.

Magdalena miraba a aquel virtuoso y simpatico muchacho, cuya
robustez y buen semblante contrastaban con las mejillas palidas y
demacradas de su hijo: la pobre mujer suspiré y no pudo contener
las lagrimas. Advirtiolo Thierry, y cuando se marcho Fridolin le dijo:

-Adivino el motivo que os hace llorar, madre mia. Estais pensando
que si vuestro Thierry hubiera sido virtuoso y prudente, si su vida
hubiera sido inocente y pura, estaria ahora tan sano y tan robusto
como Fridolin,

-Si, hijo mio; tienes razdn: has acertado -respondiole su madre-. Y
es una gran verdad que todos los placeres y todas las
voluptuosidades de la Tierra no pueden compararse con una
conciencia pura.

La madre de Thierry solicitd del juez que trasladase a su hijo a una
habitacion mas ventilada y mas cdmoda y que le permitiese vivir a
su lado para cuidarle. Se lo concedieron sin la menor dificultad.

El digno sacerdote iba a verlos todos los dias. Magdalena le hablé
de lo que habia sufrido al saber que Thierry estaba con unos
bandidos; le conté que habia llorado mucho por la suerte de aquella



oveja descarriada, y que dia y noche habia estado rezando para que
Dios librase a su hijo de las penas del Infierno.

En esta ocasion -dijo el sacerdote- viene bien lo que un obispo
decia un dia a la madre de San Agustin cuando este gran santo no
era mas que un pobre pecador: No es posible que se pierda para
siempre un hijo por el cual se han derramado tantas lagrimas y se
han dirigido al Cielo tantas oraciones. Estas palabras constituyen
hoy una gran verdad. Un hijo redimido por tantas lagrimas y tantas
oraciones puede considerarse salvado. Verdad es que vuestras
oraciones no han podido salvarle de la muerte temporal; pero
habran contribuido poderosamente a hacerle obtener la gracia de un
sincero arrepentimiento, y, por consiguiente, a librarle de los
tormentos del Infierno.

Entretanto la enfermedad de Thierry fue agravandose de dia en
dia, y las fuerzas del pobre muchacho disminuian sensiblemente. Su
madre no se apartaba de la cabecera de la cama. Sentada dia y
noche a su lado, le leia libros piadosos, le prodigaba sus consuelos,
le animaba, le arreglaba la cama, le daba de beber, y llorando
enjugaba el sudor de muerte que brotaba de la frente de su adorado
enfermo.

-iOh madre mia; cuan buena sois! -dijole un dia su hijo-. jCuan
carinosamente me cuidais! jEl Sefor os lo premie dignamente!

-jAy! -respondié la madre sollozando-. ;Por qué no habré
mostrado el mismo celo en vigilar tu educacion desde tu infancia?
Ahora no me veria obligada a cuidarte en la carcel. ; Cémo podré
reparar hoy mi pasada negligencia? jQue Dios me perdone a mi mis
faltas y te conceda a ti una buena muerte! jQuiera Dios que mis
desgracias sirvan de ensefianza a los padres para que comprendan
sus deberes y sepan vigilar a sus hijos y educarlos mejor! jOjala el
ejemplo de mi desgraciado hijo sirva de leccién a los nifios que se
hayan apartado o estén dispuestos a apartarse del camino de la
virtud, y los haga volver a la senda del deber!



-jAsi sea! -murmurdé Thierry; y pocos instantes después expiro.

Su madre le sobrevivié un afo escaso: las penas que la
abrumaban desde hacia tanto tiempo aceleraron su muerte. Como
no tenia parientes cercanos dejo toda su fortuna al asilo de
huérfanos de su ciudad natal.

-Porque, ya que no he educado bien a mi hijo -decia en sus ultimos
momentos-, quiero por lo menos contribuir a que no tengan otros
ninos la misma desgracia.



CAPiITULO

XVi

Fridolin hizo grandes progresos en los estudios de Botanica bajo la
direccion del guarda de Hirsfeld.

Como sus padres le habian acostumbrado al trabajo desde muy
nifo, mostraba extraordinaria actividad. Casi todos los dias
acompanaba a su maestro al bosque, y no tardé mucho en aprender
a conocer los arboles, los arbustos y las plantas y en saber las
propiedades de los mas conocidos. Hizo una coleccion de flores y
de plantas, las cuales seco previamente para colocarlas después en
sus cuadernos entre dos hojas de papel y conservarlas asi,
escribiendo debajo sus nombres: de este modo consiguio
coleccionar un bonito herbario. Observaba las mariposas, los
escarabajos y los insectos que viven en los bosques y anidan en los
arboles, y estudiaba particularmente las especies que podian
perjudicar a las plantas.

Se esforzo en perfeccionar su letra, e hizo grandes progresos en la
Aritmética y en la Geometria; primero aprendio a dibujar, y en
seguida a pintar. Entonces se dedicé a copiar las ramas, las flores y
las hojas de los arboles y de las plantas, y en sus momentos de ocio
se entretenia en iluminarlos, copiando del natural con particular
acierto. El senor de Finkenstein tenia en su biblioteca una porcion
de libros excelentes que trataban de Botanica, y tuvo mucho gusto



en prestarselos al inteligente y estudioso Fridolin, que empleaba
gran parte de la noche en leerlos, en extractar los datos mas
interesantes, y hasta en copiar algunos grabados.

Poseia una porcion de conocimientos impropios de su edad; pero
no se envanecia por ello: era el muchacho mas modesto del mundo.
Su piedad y su aficion al estudio le preservaban de los peligros a
que esta expuesta la juventud. Verdad es que le tendian no pocos
lazos y que no le faltaban ocasiones para lanzarse al torbellino del
mundo; pero supo conservar su pureza y su virtud huyendo de los
deleites del vicio. Era un modelo de bondad, de dulzura, de
moralidad y de candor.

Mientras que los otros muchachos se pasaban el dia en el café
bebiendo, jugando a las cartas y al billar o cantando canciones
licenciosas, Fridolin, sentado en su despacho, se entretenia leyendo
o escribiendo. Y sus trabajos cientificos le distraian mas que las
futiles diversiones de sus amigos.

El guarda, que por su edad y sus achaques no podia trabajar como
en sus buenos tiempos, encontré un buen sustituto en Fridolin, en
quien tenia ciega confianza. Le queria mucho, y solia decir que era
su brazo derecho y el baculo de su vejez. Su mujer, que no tenia
hijos, amaba entrafnablemente a Fridolin.

Cuando el seinor de Finkenstein envid a Federico a la ciudad, quiso
que le acompanase Fridolin. El prudente padre estaba convencido
de que aquel joven virtuoso y modesto, a quien el Condesito
profesaba verdadero afecto, ejercia cierta influencia sobre su hijo, el
cual tenia un caracter muy vivo y muy violento, y estaba seguro de
que Fridolin sabria preservarle de los extravios a que la juventud
esta sujeta. Al mismo tiempo queria que el joven estudiase Botanica
y llegara a conocer a fondo todas las ramas de esta ciencia. Fridolin
aprovecho las lecciones de sus profesores; seguia sus consejos, los
escuchaba con atencion, tomaba notas cuidadosamente y solia
decirse:



-Es un verdadero crimen despreciar las ocasiones que se le
presentan a uno de instruirse: la juventud es la estacion de la
siembra; después viene la de la recoleccion, y el que nada haya
sembrado, nada recogera.

El condesito Federico termind ventajosamente sus estudios en la
Universidad, y su padre le dio permiso para que viajase algun
tiempo por los diferentes paises de Europa. Fridolin le acompaio en
calidad de secretario particular; pero mas bien era su amigo que su
servidor. Le aconsejaba en los momentos de peligro, y el Condesito
atendia todas sus indicaciones.

Una tarde hallabase Federico en compania de muchos caballeros,
y tuvo una discusion con uno de ellos por una cosa insignificante.
Federico se guardd muy bien de decir nada que pudiese molestar a
su contrincante; pero su prudencia solo sirvié para que el otro se
insolentase mas: tanto, que le dijo una porcidon de groserias, y acabo
por insultarle y desafiarle.

Algunos de los muchachos que se hallaban presentes aseguraban
que el conde Federico de Finkenstein tenia que aceptar el desafio si
no queria pasar por cobarde. Federico estaba a punto de hacerlo,
cuando Fridolin, que se encontraba detras del Conde, exclamoé en
voz alta:

-iSenores, acordaos de Waller!

Sorprendido Federico, no pudo contestar una sola palabra.

Después de reflexionar durarte un instante dijo:

-iTienes razén; vamonos a acostar! La noche es buena consejera,
y mafiana veremos si verdaderamente mi honor exige que me bata.
Por nada del mundo quisiera cometer la misma imprudencia que el

desgraciado Waller y exponerme a ser tan desdichado como él.

-¢,Quién es ese Waller? -preguntaron los jévenes-. ; Qué



imprudencia cometio? ¢ Por qué fue tan desgraciado?

-Cuéntales su historia a estos sefiores -dijo Federico a Fridolin-; yo
no puedo hacerlo en este momento: estoy demasiado agitado.

Fridolin conto la historia de Waller con tal fuego, con tan
conmovedora entonacion, que todos la escuchaban con interés.
Algunos de aquellos muchachos aturdidos se conmovieron hasta el
punto de derramar lagrimas. No hubo uno que no compadeciese al
pobre Waller, cuyas buenas cualidades habian hecho concebir
tantas esperanzas en su juventud.

El Baron que habia ofendido y desafiado a Federico se emociono
tanto al oir este relato, que se levanto de su silla y fue corriendo a
abrazar a Federico, pidiéndole perddn delante de todos sus amigos,
que aplaudieron mucho su accion. Al volver a su casa se arrojo
Federico en brazos de Fridolin y le dijo:

-Te estoy muy agradecido por el favor que me has hecho: si no
hubiese sido por ti, tal vez no existiria, o, por lo menos, seria muy
desgraciado. Tu has sido mi angel de la guarda, y nos has evitado a
mi y a mis padres un gran disgusto. Mi agradecimiento sera eterno.

Federico acabd felizmente sus viajes, y volvio al castillo de sus
padres enriquecido con multiples conocimientos, acostumbrado al
trato social, y libre de los vicios que con tanta frecuencia contraen
los jovenes.

Es imposible expresar la alegria que sintieron el Conde y su
esposa al volver a ver a su hijo tan instruido, tan prudente y tan
formal. No fue menor el contento de los padres de Fridolin, que por
fin volvian a estrechar entre sus brazos a su querido hijo, siempre
virtuoso, amante y lleno de salud. Lloraban de alegria.

Federico no se cansaba de ponderar a sus padres el celo y la
abnegacion de que Fridolin habia dado muestras durante el viaje, y
les conto también el inminente peligro de que habia sabido salvarle



la noche fatal en que iba a aceptar un desafio. El sefor de
Finkenstein quedd muy satisfecho de semejante conducta, y
también de los certificados que habian concedido a Fridolin los
profesores de la Universidad. Invitaronle a quedarse en el castillo;
pero no como criado, y llego a ser el secretario particular y el
consejero del Conde en todo lo concerniente a los bosques y a sus
propiedades.

Al ano de volver Fridolin de su viaje murié el guarda mayor del
distrito de Hirsfeld. EI Conde llamé a Fridolin, y le dio su
nombramiento para este puesto importantisimo. Fridolin recorrié con
la mirada el papel, y apenas se atrevia a creer lo que veian sus 0jos.

-Sefor -dijo conmovido-, sé apreciar la prueba de confianza que os
dignais darme, y procuraré ser digno de ella.

Fridolin fue inmediatamente a Haselbach para comunicar a sus
padres tan agradable noticia. Los dos ancianos lloraron de alegria.

Se hubiesen dado por muy contentos si Fridolin, que no era mas
que un simple criado del castillo, hubiera obtenido el nombramiento
de guardabosque; pero jamas se hubiesen atrevido a pensar que
pudiera llegar a guarda mayor. Dieron gracias a Dios y acariciaron a
Fridolin, diciendo que era el consuelo de su vejez. Fridolin les
suplicé que dejasen la cabafa y se fuesen a vivir con él en la
hermosa casa del guarda fallecido, para que se encargasen de los
asuntos domésticos. Quiso ademas entregarles todo su sueldo y no
ser sino su pupilo. Nicolas y Margarita accedieron a los deseos de
su hijo: se trasladaron a la hermosa casa del guarda, donde vivieron
muy felices y no cesaban de decir:

-¢,Habra alguien en el mundo mas feliz que nosotros?

Fridolin no tardé en comprender que necesitaba elegir una mujer
que ayudase a su madre en los quehaceres de la casa. Eligio a
Isabel, la hija del desgraciado Josse. Sus padres aplaudieron este
proyecto de su hijo, que estaba de acuerdo con sus secretos



deseos.

-Isabel es una buena muchacha -dijo Nicolas-. Es la perla de las
mozas de la comarca, un modelo de virtud y de dulzura. Hay
algunas personas que la consideran deshonrada por la tragica
muerte de su padre; pero e€so es un prejuicio y una injusticia: las
faltas son personales. Ha sido educada por una madre excelente; es
piadosa, prudente y modesta; sera buena esposa y buena madre, y
creo que, si Dios quiere, seras muy feliz con ella.

El Conde de Finkenstein y su mujer aprobaron también este
enlace, porque sabian que Isabel tenia muy buenas cualidades.
Tampoco le fue dificil a Fridolin obtener el consentimiento de aquella
a quien amaba y de su madre.

La boda se celebré en la antigua y hermosa iglesia de Hirsfeld. El
venerable parroco pronuncié una conmovedora oracion acerca de
los beneficios de la buena educacion. El banquete de bodas, al cual
asisti6 el sefor de Finkenstein con toda su familia, se celebré en el
castillo. Mauricio, que tenia ya el pelo blanco como la nieve, los
guardabosques y los cazadores de toda la comarca acudieron al
banquete engalanados con sus trajes de los dias de fiesta. El sefior
de Finkenstein brindo por los recién casados, y sus palabras fueron
acogidas con entusiasticos vivas y estruendosos aplausos.

Al final del festin se llevaron al comedor los regalos que es
costumbre ofrecer a los novios. El Conde de Finkenstein entregé a
Fridolin un magnifico cuchillo de monte con mango de plata
sobredorada. En la empunadura un habil artista habia grabado un
nino sentado al pie de una encina y jugando con un corzo, en tanto
que un guarda contemplaba esta escena sin ser visto.

Sorprendido y admirado, Fridolin exclam¢ al ver el precioso
trabajo:

-iAh! jEste es el corzo que decidié mi suerte!



-Es muy cierto -dijo el Conde a cuantos se acercaban a contemplar
el magnifico regalo-. Por este corzo conoci a Fridolin y a su familia;
el nos salvo de un gran peligro, y a no ser por el noble animal, no
estariamos hoy tan contentos. Pero este corzo no es mas que el
instrumento de que Dios se ha servido para labrar nuestra dicha.
Por eso, al pie de esta obra de arte, que trae a la memoria de
Fridolin el recuerdo de su amigo Mauricio y de su corzo, he

mandado grabar estas sencillas palabras: Todo lo que Dios hace
esta bien hecho.
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