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Capítulo


I

  Fridolín era un niño precioso, que tenía un corazón excelente y
estaba siempre de muy buen humor. Un día encaminose muy
temprano al bosque a coger ramas secas. Él fue quien el verano
anterior, a pesar de sus pocos años, llevó a cuestas a la choza casi
toda la leña que había de servirles para calentarse durante el
invierno. Gozoso de poder ayudar a sus padres en sus penosas
tareas, se dirigió aquel día al cercano bosque y empezó a trabajar.
Recogió cuantas ramas secas pudo encontrar, y no descansó hasta
que hubo reunido mucha leña; tanta como sus débiles fuerzas le
permitían llevar.



  Cargado con el pesado haz, se encaminó a su casa. Al salir del
umbrío bosque entró en un delicioso valle, al cual daban luz y calor
los ardientes rayos del Sol. Por entre la hierba, cuajada de flores,
deslizábase un riachuelo, junto al cual crecían diversas plantas y
espinosas zarzas. Fridolín le remontó hasta su nacimiento, en donde
el agua límpida y cristalina brotaba de una roca a la que daba
sombra una corpulenta encina. A poca distancia vio las primeras
fresas del año: cogió muchas, y luego se sentó al pie del árbol para
comer su modesto almuerzo, que consistía en un pedazo de pan
moreno. Bebió el agua fresca y clara del manantial, y las rojas
fresas le sirvieron de postre.






  Pero antes de empezar a comer se quitó la gorra, cruzó sus
manitas, y elevando el alma a Dios, rezó con ese infantil candor que
rara vez se encuentra entre los ricos, los cuales se sientan ante
mesas cubiertas con preciosas vajillas y llenas de diversos
manjares, sin tomarse el trabajo de bendecir al Autor de todas estas
mercedes. En cuanto a Fridolín, la alegría y el apetito sazonaban su
frugal almuerzo.



  -¡Oh! -pensaba-. ¡Cuán feliz debo considerarme, porque puedo
venir a comer a la sombra de este árbol tan hermoso! ¡Qué bien
sabe el pan cuando se lo gana uno con su trabajo! ¡Vos, oh Dios
mío, me dais todos los días pan, salud y apetito! ¡Cuánto os lo
agradezco! ¡Qué fresca y qué agradable es esta sombra! Ni el
mismo rey puede almorzar tan ricamente. Verdad es que mi mesa
no es tan suntuosa como la suya: los ricos tienen blancos manteles;
el mío es de color verde brillante y está cuajado de flores silvestres
tan lindas, que no podría hacerlas más bonitas la más hábil
bordadora. Mi postre -añadió sonriendo y mirando las fresas- ha
sido preparado por alguien cuyo poder es superior al del mejor
confitero de la ciudad: por el mismo Dios. No estoy rodeado de
guardias; pero los árboles me ofrecen su deliciosa sombra, y
vosotros, queridos pajarillos, que revoloteáis de rama en rama, me
obsequiáis con una música que vale tanto como otra cualquiera.


  En tanto que Fridolín hablaba de esta suerte consigo mismo vio
salir de un espeso bosquecillo situado en la cima de la colina una
corza seguida de su cría.



  El animalito permaneció inmóvil durante un segundo, miró
tímidamente en torno suyo enderezando las orejas, y bajó luego al
valle, levantando con delicadeza sus finas patitas para saltar por
encima de los setos y de los troncos: el corzo brincaba junto a su
madre. Ésta, después de beber en el manantial, se puso a pastar,
en tanto que su cría saltaba alegremente por el prado.



  Ante aquel espectáculo, completamente nuevo para él, Fridolín
permanecía inmóvil; apenas se atrevía a respirar. Su corazón latía



de contento.



  -¡Qué animales tan lindos! -pensaba-. ¡Qué formas tan graciosas, y
qué vivacidad! ¡Cuánto me alegro de haber venido hoy al bosque!
Todos los días admira uno algo nuevo.



  En aquel momento oyose una detonación, que retumbó en el
bosque como un trueno. Fridolín se asustó tanto, que por poco
rueda hasta el pie del cerrillo en que se había sentado: el pobre niño
temblaba de miedo. Aquel ruido era el disparo de un arma de fuego.
La corza, tendida en el suelo, agitábase en las convulsiones de la
muerte lanzando angustiosos quejidos, y a su lado su hijito parecía
compartir su dolor.



  Pocos instantes después salió de entre unos matorrales un
muchacho de tez pálida y con el traje destrozado. En la mano
llevaba una escopeta, y precipitándose sobre el animal al cual
acababa de herir, le remató a culatazos.



  -¡Ah! ¡Ah! ¡Esta vez no erré el tiro! ¡Por fin caíste en mi poder! -
decía.



  Un individuo mal encarado, con el pelo sucio y enmarañado, la
barba revuelta y cubierto de andrajos, apareció en aquel momento
con una escopeta mohosa bajo el brazo. Aquel hombre cogió la
corza que había matado el muchacho, se la echó al hombro, y al ver
a Fridolín huyó velozmente.



  Más animoso el niño, detúvose un instante, miró fijamente al bueno
de Fridolín, y escapó como su compañero.



  Fridolín, que aún no se había repuesto del susto, estaba
estupefacto.



  -Son cazadores furtivos -se dijo-. ¡Parece mentira que tengan valor
para matar a un animalito delante de su cría, que queda expuesta a
morirse de hambre! Se conoce que no tienen la conciencia muy



tranquila, cuando al ver a un débil niño como yo tiemblan y huyen
despavoridos. ¡Ah! ¡Esta mala acción no les traerá buena suerte!



  En aquel instante salió el corzo de entre la matas en que se había
escondido cuando aparecieron los cazadores. El pobre animalito iba
de aquí para allá buscando a su madre. Fridolín se acercó muy
despacito al corzo, que se acurrucó entre la hierba al pie de una
encina, y empezó a acariciarle, diciendo:



  -¡Ah! ¡Pobre animalito; cuán digno eres de lástima! Ya no tienes
madre, y vas a morirte de hambre; porque, por lo que veo, aún no
tienes dientes para comer hierba. ¡Pobrecito, cuánto te
compadezco!



  Entretanto Mauricio, el guarda, que a la sazón prestaba servicio en
el bosque, acudió al sitio en donde había oído el disparo. Desde
lejos vio a Fridolín arrodillado junto a un matorral y acariciando a un
corzo, y tuvo el capricho de esconderse detrás de un árbol para
escuchar y observar al niño.



  Fridolín seguía acariciando y contemplando al animal con
extraordinaria complacencia.



  -¡Qué bonito eres! -decía-. ¡Qué manso pareces! ¡Cómo me miras
con tus ojazos negros! ¡Cómo contrasta tu pelo oscuro junto a la
blancura de tu pecho! ¡Y qué bien te sienta esa manchita negra que
tienes en el hocico! ¡Cuánto me gustaría llevarte a casa y cuidarte y
criarte! Pero no me atrevo; no me perteneces: perteneces al
guardabosque. Voy a llevarte a su casa. ¡Con tal que no te mate!
No, no te matará: se lo rogaré tanto, que te dejará vivir; es más, tal
vez encuentre el medio de criarte.



  Mauricio, que de árbol en árbol se había deslizado, sin ser visto,
hasta esconderse tras la corpulenta encina, oyó al niño. Sonreía
satisfecho mientras se acariciaba la barbilla. Cuando Fridolín se
levantó para marcharse llevando en brazos al corzo, vio al
guardabosque, y se asustó mucho; pero el excelente Mauricio le dijo



con bondadoso acento:



  -No tengas miedo, hijito; no te haré ningún daño. He oído todo lo
que le has dicho a este pobre animalito, y sé que tenías la intención
de entregármelo. Pues bien; si quieres, te lo regalo: llévatelo a tu
casa. Te será fácil criarle con un poco de leche de vaca mezclada
con agua. Cuando sea un poco más grande y tenga dientes, comerá
hierba y se alimentará por sí solo.



  Loco de alegría, dio Fridolín las gracias a Mauricio, y con el haz de
leña a la cabeza y el corzo bajo el brazo se dispuso a regresar a su
casa.



  -¡Adiós, amiguito! -díjole el guarda.- ¡Sé siempre probo y honrado,
y seguramente serás dichoso!



Capítulo


II

  Al llegar a su casa dejó Fridolín el haz de leña en un rincón y se
apresuró a buscar a su madre para enseñarle su corzo.



  -¡Desgraciado! -exclamó.- ¿Qué has hecho? ¡Has cogido este
corzo en el bosque! Es como si le hubieses robado. Si el guarda lo
supiera, no te dejaría volver a poner allí los pies, y este invierno te
morirás de frío; porque ¿adónde iríamos por leña para calentarnos?
¡Quién sabe si te meterán en la cárcel para castigarte por haber
robado! Y aun cuando este robo quede oculto a los ojos de los
hombres, ¿crees tú que Dios lo ignora y que no piensa en castigarlo
más adelante? ¿Cómo te has atrevido a cometer semejante acción
delante de Aquel que todo lo ve? Mira, Fridolín: te mando que lleves
inmediatamente este corzo al bosque, al mismo sitio en donde le
has cogido, para que este pobre animalito pueda encontrar a su
madre. Al mismo, sitio, ¿lo oyes? y corriendo.



  -Pero, mamá, -respondió Fridolín,- escuchadme dos palabras antes
de enfadaros.



  Entonces le contó lo que había sucedido en el bosque, y le explicó
cómo el guarda le había regalado el lindo corzo.



  -¡Muy bien! -dijo la madre- Eso ya es otra cosa. Pero ¿cómo te



arreglarás para criar y dar de comer a este animalito? Por la
mañana sólo tomas un tazón de leche, un pedazo de pan moreno y
unas patatas; ¿y todavía quieres partir tu almuerzo con tu corzo?



  -¡Ah! ¿Y por qué no? -replicó alegremente Fridolín- ¿No debemos
sacrificar gustosos parte de lo que poseemos para socorrer a los
necesitados? ¿No debemos ser misericordiosos hasta con los
animales? Sería una infamia dejar morir de hambre a este animalito.
Vos misma me habéis dicho muchas veces que a los ojos de Dios
no hay limosna más meritoria que la que un pobre da a otro pobre.
Si me dais permiso para que me quede con este pobre corzo, lo que
le dé para criarle será también una especie de limosna, y estoy
seguro de que Dios me recompensará por ello algún día.



  Sonrió la bondadosa madre, y ya no opuso ningún reparo. Fridolín
crio el corzo dándole la mitad de la leche que a él le daban, le
preparó en un rincón de la casa una blanda cama de paja, y le cuidó
con el mayor esmero.



  Al poco tiempo el animalito se dio cuenta de los cuidados de su
amo; conocía su voz, salía a recibirle cuando el niño entraba en la
casa, y, por último, se acostumbró a seguirle a todas partes, hasta al
bosque.



  Fridolín no tenía que tener el menor temor de que su fiel cervatillo
se le escapara. Muchas veces, cuando se ocupaba en coger leña o
en buscar fresas el corzo se alejaba para pastar durante unos
segundos; pero cuando Fridolín, cansado del trabajo, se sentaba al
pie de un árbol con objeto de reposar, se acercaba el animalito a su
amo y se acostaba junto a él para descansar también.



  Todo el mundo admiraba la belleza de aquel animal. Al principio
cuando Fridolín volvía a su casa con el haz de leña en la cabeza y
seguido de su corzo, que le obedecía con la inteligencia y la
docilidad de un perro, casi siempre le acompañaba hasta la puerta
de su casa un tropel de alborotadores chiquillos que le
contemplaban con admiración.






  El hijo de un rico propietario del pueblo fue un día a visitar a los
padres de Fridolín, y quiso comprar el corzo; pero Fridolín le
contestó que no lo vendería aunque le dieran doscientos francos.



  -¡Bah! -exclamó su madre.- ¡No pensarás siempre lo mismo!



  Tomó entonces el padre la palabra y dijo a su mujer:



  -Deja que nuestro hijo disfrute tranquilamente de lo que constituye
su única alegría. Fridolín nos enseña que hasta el más pobre puede
encontrar en este mundo alegrías y goces que no le cuestan un
cuarto, y a los que no renuncia aunque le ofrezcan un imperio. Tú te
entretienes con tu jardincito, te complaces en ver tus judías con sus
flores color de fuego y tu lindo rosal; yo nunca estoy más contento
que cuando me ocupo en cuidar los dos manzanos que yo mismo he
plantado delante de nuestra puerta, y el contemplar las frondosas
ramas del peral que da sombra a nuestra choza me produce
singular satisfacción. Pues bien; Fridolín cifra toda su alegría en su
corzo.



  El que se conmueve al ver las bellezas de la Naturaleza, se
complace en contemplar las innumerables obras hechas por la
mano de Dios y sabe atribuirlo todo a la gloria del Eterno, ése, por
pobre que sea, se considera siempre rico, porque en todas partes
hallará objetos que le interesen y placeres puros e inocentes,
infinitamente superiores a las fútiles y peligrosas diversiones del
mundo.
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III

  Nicolás y Margarita, los padres de Fridolín, vivían a la salida de la
aldea de Haselbach. Su choza, techada con bálago, parecía tan
antigua como el peral centenario que le daba sombra. Una espesa
capa de musgo cubría el tejado, y contrastaba por su verdor con el
color grisáceo de las paredes.



  Junto a la casa había un huertecillo que no ocupaba mayor
espacio, y que estaba rodeado por un seto de espinos. Al ver una
choza tan pobre y un huerto tan pequeño, los transeúntes no podían
menos de decir:



  -Los habitantes de esa cabaña deben de ser bien pobres.



  Y, sin embargo, aquella pobreza no era un obstáculo para que
Nicolás fuese el hombre más alegre de toda la comarca. Los ricos
agricultores en cuyas tierras trabajaba en las faenas de la siega o de
la trilla envidiaban su carácter, siempre jovial, y solían decirle:



  -¿Cómo puedes estar siempre tan tranquilo y tan alegre, siendo,
como eres, más pobre que Job?



  -Os equivocáis -respondía Nicolás:- no soy tan pobre como creéis.
Tengo un padre inmensamente rico que nunca me deja carecer de lo



necesario: el Padre Eterno. Y además -añadía riendo-, bajo los
harapos que me cubren guardo un tesoro que no daría por cien mil
francos: este tesoro es una conciencia pura. Por otra parte, tengo
salud, gracias a Dios, y dos buenos brazos para ganar mi pan y el
de mi mujer y mi hijo. ¿Por qué voy a estar triste?



  Margarita no siempre podía compartir la constante serenidad de su
marido: muchas veces la oían lamentarse de ser pobre.



  -¡Qué poco juicio tienes! -dijo a su marido una tarde que éste
silbaba una canción mientras afilaba la hoz para ir a segar al día
siguiente-. ¡Qué poco juicio tienes! ¡Nunca piensas en nada!



  -¿En nada? -contestó Nicolás, riendo-. ¡Pues me gusta! ¡Estaría
bueno! ¿No ves que estoy afilando la hoz para que mañana corte
mejor? ¿En qué quieres que piense además?



  -No tenemos un cuarto en casa. ¿Qué sería de nosotros si nos
sucediese una desgracia?



  -¡Ah! Si tuviésemos que tener dinero guardado para remediar todas
las desgracias que pueden ocurrirnos, necesitaríamos una cantidad
enorme. ¿Crees tú que hay en el mundo alguien que tenga el dinero
suficiente para evitar todos los males que puedan sobrevenirle?



  -¡Ay! Demasiado sabes que hay en la comarca una epidemia, y
que también nosotros podemos enfermar.



  -¡Claro que podemos enfermar! Pero ¿a qué atormentarnos por
adelantado? Las preocupaciones y las penas no son nada a
propósito para conservar la vida: por el contrario, son muy malas
para la salud. Si cayésemos malos y no pudiésemos trabajar, Dios
nos ayudaría: Él sabe mejor que tú lo que nos conviene. Su
protección nos será provechosa, en tanto que tus preocupaciones
no sirven para nada.


  -Siempre dices lo mismo; pero la verdad es que si muriésemos, no



le dejaríamos nada a nuestro Fridolín.



  -¿Nada? -exclamó Nicolás levantándose y dejando su hoz.- Te
equivocas, Margarita. Yo, por el contrario, creo que le dejamos algo
que vale más que una talega de dinero: una sólida instrucción
cristiana y una buena educación. ¿Hay en el mundo un tesoro más
precioso que el temor de Dios, el amor al trabajo, la modestia en los
deseos y el horror al pecado? ¿Crees que semejante tesoro es una
herencia despreciable? ¿No te parece que podemos considerar
asegurada la felicidad de Fridolín mejor que si le dejásemos una
gran fortuna? Procuremos educar a nuestro hijo en los principios de
la piedad y de la virtud, y no nos preocupemos de su porvenir.
Aunque pobre, siempre estará alegre y satisfecho como yo. Un
corazón alegre y libre de penas: ¿qué más podemos desear en este
mundo? ¿De qué sirve el dinero cuando esto falta? Confiemos en
Dios, querida, seamos buenos, estemos alegres, y siempre seremos
felices.
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  Nicolás consiguió por fin comunicar a su mujer su confianza en
Dios y su alegría. Vivían felices y satisfechos, consagrados a la
religión y a la virtud. Su hijo, cuyo corazón iban formando con su
ejemplo más bien que con sus prudentes consejos, respiraba a su
lado la honradez y la piedad, como se respira el aire. Los imitaba, y
los tres vivían en la más dulce intimidad.



  Pero una terrible desgracia sumió en la desesperación a esta
simpática familia.



  Hallábase un día Nicolás en el bosque haciendo provisión de leña,
en tanto que otros leñadores a pocos pasos de distancia derribaban
una corpulenta encina.



  Por imprevisión, el árbol cayó repentinamente hacia el lado en
donde trabajaba Nicolás. Los leñadores dieron grandes gritos para
avisarle; pero no pudo huir con la ligereza necesaria, y una rama
muy grande le alcanzó y le tiró al suelo. Se hizo varias heridas, entre
otras una muy grave en el brazo derecho. Acudieron todos los
obreros a socorrerle; le vendaron con sus pañuelos, y haciendo
inmediatamente una especie de camilla, le llevaron a su casa.



  Fridolín y su madre se asustaron mucho al oír los gritos de la



multitud que se había reunido en la calle; pero ¡cuál no sería su
espanto cuando desde la ventana vieron al pobre Nicolás en la
camilla, más pálido que un muerto! Bajaron apresuradamente
derramando un torrente de lágrimas.



  -No os desesperéis de ese modo -les dijo el herido.- Dios es quien
os envía esta desgracia. No se mueve una hoja sin que Él lo
disponga: ha permitido que un árbol me alcanzase al caer.
Aceptemos sin murmurar los sufrimientos que se digne enviarnos, y
Él sabrá hacer que redunden en provecho nuestro. Todo lo que Dios
hace está bien hecho: esta dulce convicción basta para dulcificar las
amarguras de nuestra situación.



  Fridolín corrió a buscar un médico. Éste, cuando hubo examinado
la herida del brazo, dijo que le parecía muy grave pero que confiaba
en curarla. Sin embargo, la herida, en lugar de mejorar, tenía un
aspecto cada vez más alarmante, y un día al levantar el apósito dijo
el médico moviendo la cabeza que tal vez fuese necesario cortar el
brazo. ¡Figúrense nuestros lectores el terror de la madre y del niño!



  Margarita, consternada, tomó inmediatamente el partido de ir a un
pueblo inmediato para rogar a un médico muy célebre que allí vivía
que fuera a asistir a su marido. El doctor era muy hábil,
efectivamente; pero, por desgracia, era también muy interesado, y
en cuanto supo que iban a buscarle para asistir a un jornalero, no
quiso molestarse en hacer una caminata de tres leguas. Limitose,
pues, a prescribir las plantas que debían aplicar en compresas
sobre la herida, asegurando que aquello bastaría para curarla.
Margarita, temiendo que estas palabras fueran un vano consuelo, le
suplicó de rodillas que fuese a ver a su marido; pero no pudo
conseguirlo.



  Desesperada y con los ojos encarnados de tanto llorar, regresó a
su casa, y apenas hubo dado cuenta a su marido del mal resultado
de su viaje, añadió:


  -¡Ah! ¡Ahora sí que estoy convencida de que el ser pobre es una



gran desgracia!



  Pero el prudente Nicolás le respondió:



  -No te aflijas de ese modo, Margarita, y guárdate de tener más
confianza en un despreciable metal que en Dios vivo. Los médicos
me abandonan. Pues bien; el Señor nos ayudará. Él sabrá derramar
un bálsamo bienhechor en mis heridas, y sanaré, si tal es su
voluntad. Tranquilízate. Él sabe que somos muy pobres, y no nos
abandonará.



  El pobre Fridolín no cesaba de llorar. Estaba muy pálido, y su
alegría había desaparecido; apenas hacía caso a su corzo, al que
tanto quería, y siempre estaba rezando para que Dios curase a su
padre.



  -¡Señor -decía,- tened compasión de nosotros; ayudadnos antes de
que sea tarde; dignaos cumplir vuestra promesa, Dios
misericordioso y amantísimo, porque nos habéis dicho: «¡Invócame
en la desgracia, y yo te ayudaré, y tú me glorificarás!»
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  A una legua de la aldea de Haselbach, al otro lado del bosque,
alzábase el castillo del Conde de Finkenstein. Un día, después de
almorzar este señor, que era muy aficionado a la caza, se dirigió al
bosque acompañado del hermano de su mujer, comandante del
ejército, el cual había ido a pasar unos días en su casa. Federico, el
hijo del señor de Finkenstein, había obtenido permiso para ser de la
partida. Mauricio, el guarda, los acompañaba también. Después de
recorrer el bosque sin encontrar una sola pieza, Mauricio, deseoso
de proporcionar al hijo de su amo el placer de disparar por lo menos
un tiro, dijo a Federico:



  -¿Veis ese prado de trébol junto a ese grupo de avellanos?
Apostaría cualquier cosa a que ahí hay alguna liebre escondida.
Vamos a verlo; pero mucho cuidado, no vayáis a errar el tiro.



  En cuanto Mauricio hubo indicado a Federico el mejor sitio, y no
bien los otros dos cazadores se hubieron puesto también en acecho,
penetró en el bosquecillo con un excelente perro de caza y lo
recorrió en todos sentidos. De pronto ladró el perro: el lindo corzo de
Fridolín salió de entre unos matorrales, y se quedó parado a unos
treinta pasos del sitio en que se encontraba Federico. Apuntó éste,
salió el tiro, y el corzo, asustado, echó a correr. Afortunadamente, el
lindo animalito no estaba herido, y Federico le siguió con los ojos,



algo contrariado.



  Se quedó mudo de asombro al ver que el corzo corría velozmente
hacia la aldea, cruzaba con extraordinaria rapidez el estrecho tablón
que hacía las veces de puente en el arroyo del molino, y se metía
después resueltamente, y como el que entra en su casa, en la
primera choza del lugar.



  El Conde y el Comandante se acercaron a Federico y le
preguntaron si había matado algo. El niño les respondió que había
tirado a un corzo, pero que había errado el tiro, y que el corzo se
habla refugiado en una choza a la entrada de la aldea, metiéndose
en ella sin la menor vacilación.



  Federico ignoraba que se pudiera domesticar a los corzos. Lo supo
por Mauricio, el cual le contó la historia del lindo animal que en otro
tiempo regaló a Fridolín. El Condesito, deseoso de ver de cerca al
precioso corzo, pidió permiso para dirigirse a la choza.
Concediéronselo, y con toda la ligereza propia de su edad corrió a la
cabaña, en tanto que su padre, su tío y Mauricio le seguían
lentamente.



  Cuando llegó a la habitación, en extremo modesta, pero muy limpia
donde el pobre Nicolás yacía en su lecho, vio Federico a Fridolín
sentado en un banco partiendo su pan con el corzo, que de pie ante
su amo cogía los pedazos de su misma mano. El que más comía
era el corzo, porque en aquel momento de amargura el pobre
Fridolín no tenía apetito.



  Federico no hizo gran caso del enfermo; no tenía ojos más que
para contemplar al gracioso animalito. Estaba entusiasmado al verle
tan manso, tan sociable y poder acariciarle sin que se espantase.



  Entretanto llegaron a la choza de Nicolás los dos caballeros y
Mauricio. Entonces dijo el Comandante a su cuñado:



  -Puesto que este pueblecillo te pertenece, voy a recorrerle, porque



no le conozco todavía. Espérame en esa choza con Federico. No
tardaré en volver.



  Alejose el Comandante con el guarda, y el Conde entró en la
cabaña. Al ver al enfermo mostró gran interés, y le interrogó
bondadosamente por la causa de sus sufrimientos. En aquel
momento llamó Federico a su padre y le dijo en voz baja que
preguntase si querían venderle el corzo.



  -Le dejaré correr por el parque del castillo -dijo- y os aseguro,
papá, que disfrutaré mucho viendo constantemente a este lindo
animalito.



  Fridolín adivinó inmediatamente el deseo del Condesito y
acercándose, le dijo:



  -Hace mucho tiempo, me ofrecieron una cantidad bastante grande
por mi corzo, y la rehusé porque no quería venderle; pero en este
momento le vendería con mucho gusto, porque el dinero que me
dieran por él serviría para pagar al cirujano de la ciudad, que de este
modo vendría a curar a mi padre.



  El señor de Finkenstein, conmovido al ver el amor filial de aquel
excelente hijo y la angustiosa situación del padre, dio tres escudos
de seis francos a Fridolín, el cual, como nunca había visto tanto
dinero junto, se creyó inmensamente rico. Al aristócrata no le
parecía tan grave el estado del herido, por lo que iba a retirarse
limitándose por el momento a esta limosna. Pero en la angustiosa
situación en que se hallaba aquellos dieciocho francos no le
hubieran servido de mucho al pobre Nicolás si Dios, cuya sabiduría
y bondad son admirables, no hubiese hecho que su enfermedad y
hasta sus dolores fueran para él una fortuna. Así pues en aquella
circunstancia el Todopoderoso mostró toda su bondad como quien
sabe preparar anticipadamente y enviar en el momento más propicio
el auxilio que necesita el hombre en momentos de angustia.
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  En tanto que conversaban el Conde, su hijo y Fridolín, el
Comandante, que venía a reunirse a sus parientes, entraba en la
habitación. Era un buen mozo, de elevada estatura, y tuvo que
quitarse su sombrero adornado con una pluma para no tropezar con
el techo. Se sentó cerca de la cama del enfermo; pareció interesarse
mucho por él; le interrogó sobre su posición, y, entre otras cosas, le
preguntó si no tenía en la aldea algunos parientes o amigos que
estuviesen en disposición de ayudarle.



  Respondió Nicolás que no había nacido en aquella aldea, y que no
tenía en ella ningún pariente.



  -¿De dónde sois, entonces? -preguntó el Comandante.



  -He nacido en Grunval, un pueblecito que está a treinta leguas de
aquí.



  -¡Ah! ¡Sois de Grunval! Conozco mucho ese pueblo, y me acordaré
de él mientras viva, porque allí me vi comprometido en una aventura
que hubiese podido tener para mí funestas consecuencias a no ser
por la oportuna intervención de un tal Nicolás Warner que me salvó
de un peligro inminente.






  -Ese es mí nombre -dijo el enfermo;- yo me llamo Nicolás Warner.



  -¡Cómo! ¡Os llamáis Nicolás Warner! ¡Sois de Grunval! -exclamó
fuera de sí el Comandante, cogiendo por una mano al enfermo y
contemplándole atentamente sin añadir una palabra.



  Por último dijo:



  -Sí, sois vos efectivamente. Aunque no os he visto más que una
vez en mi vida jamás olvidaré vuestras facciones. ¡Habéis cambiado
mucho! Entonces estabais radiante de juventud, y vuestro cutis era
terso, fresco; hoy os vuelvo a ver pálido y tostado por el sol. Pero
esos ojos negros, tan dulces y tan expresivos al mismo tiempo
siguen siendo los mismos y los reconozco perfectamente.



  -Me parece que me tomáis por otro; no recuerdo haberos visto
nunca.



  -¡Oh! Sí, estoy seguro de que me habéis visto, y puesto que según
parece lo habéis olvidado, voy a recordaros el sitio y las
circunstancias en que se efectuó nuestro encuentro. Escuchadme;
es una aventura de mi juventud.



  Un día, tenía yo entonces diez y ocho años, atravesaba a caballo
el bosque que hay cerca de Grunval y me dirigía a casa de un
condiscípulo, con el cual iba a pasar las vacaciones. Mi traje era
lujoso y mi maletín, sujeto a la grupa, estaba muy bien provisto. Iba
a ponerse el sol, y yo seguía tranquilamente mi camino a través del
bosque, cuando, de repente, una voz terrible me gritó desde unos
matorrales: «¡Alto! ¡Detente!» Mi caballo salió al galope.
Inmediatamente me hicieron fuego, sentí silbar la bala. Un instante
después, resonó otro disparo en el bosque y la bala penetró en mi
maletín, en donde la encontré después. Todavía la conservo como
recuerdo. Al mismo tiempo oí los pasos de los ladrones que me
perseguían gritando: «Párate, párate o eres hombre muerto!» Mi
caballo volaba y yo tenía la seguridad de librarme de ellos.
Desgraciadamente el camino era malo y en cuesta y mi caballo cayó



al suelo y me cogió debajo. Como no me hice ningún daño, no
pensé más que en levantarme rápidamente; pero en el momento en
que iba a volver a montar, me alcanzó uno de los bandidos y se
abalanzó a mí, sable en mano; iba a abrirme la cabeza de un
sablazo. En aquel instante salió del bosque un joven robusto, con un
haz de leña al hombro y un garrote en la mano. Verme en tan
peligrosa situación, tirar la leña al suelo, volar en mi socorro y dar al
bandido un vigoroso golpe en el brazo, fue para el generoso joven
cosa de un segundo. Mi agresor dejó caer el sable y desapareció
por entre los árboles lanzando espantosos alaridos. Yo recogí
inmediatamente el arma que había caído a mis pies y me hallé en
disposición de defenderme contra el otro malhechor, que me había
alcanzado y me atacaba impetuosamente. Era un hombre de
gigantesca estatura y de imponente aspecto; manejaba el sable con
más habilidad que el maestro de esgrima que me daba lecciones, y
seguramente hubiese acabado yo por sucumbir en lucha tan
desigual, si el joven no le hubiera dado con su nudoso garrote dos
palos tan terribles en la espalda, que el bandolero, viéndose
perdido, aprovechó un momento oportuno, franqueó de un salto la
cuneta del camino y desapareció en el bosque. Pues bien -añadió el
Comandante dirigiéndose al Conde,- el valeroso joven que fue mi
ángel guardián, el que me salvó la vida, es el pobre Nicolás: decid,
amigo mío, ¿no fuisteis vos?



  -Sí, señor, yo fui; todavía recuerdo que aquel día llevabais una
casaca verde bordada en oro y un sombrero adornado con una
pluma blanca. Vuestro caballo alazán tenía una mancha blanca en
la frente, y apenas podía andar, porque al caer al suelo se había
lastimado las patas delanteras. Tuvisteis que llevarle del diestro y
hacer el resto de la jornada a pie; yo os acompañé. Pero ahora no
me hubiese sido posible reconocer en este caballero de marcial
continente al jovencito esbelto y de tez delicada que conocí en
aquella época.



  El Comandante, muy conmovido, estrechole la mano y le dijo:



  -Os debo eterna gratitud, y os ruego que me perdonéis el haber



tardado tanto en pagar esta deuda sagrada. No olvidaba vuestro
nombre; pero en aquella época no era más que un muchacho muy
aturdido. Rara vez tenía dinero a mi disposición, y poco tiempo
después abracé la carrera militar. Luego, la guerra, obligándome a
trasladarme de un punto a otro, me hizo olvidar esta aventura. Pero
os aseguro que he pensado mil veces en vos. Ahora me felicito de
haberos encontrado y doy por ello gracias a Dios.



  Nicolás, que ignoraba su parentesco con el Conde de Finkenstein,
y que no sabía que le hubiese acompañado a la aldea, preguntole
por qué casualidad había descubierto su vivienda.



  -Ese corzo -respondió el Comandante- es el que me ha traído a
vuestra casa y me ha enseñado el camino. Evidentemente, todo
esto lo ha dispuesto la Providencia; porque me parece que mi
presencia en estos lugares podrá seros de alguna utilidad, sobre
todo en estos momentos.



  El Comandante informose entonces de la situación del enfermo,
que quiso conocer hasta en sus menores detalles. Examinó la
herida, y como en sus campañas había tenido, con muchísima
frecuencia, ocasión de apreciar la gravedad de esta clase de
accidentes, comprendió inmediatamente el peligro en que se hallaba
Nicolás y le dijo:



  -Efectivamente, necesitáis que os vea un médico inmediatamente,
porque de lo contrario puede presentarse la gangrena. Pero no
desesperemos, y sobre todo, no perdamos un instante; vos me
salvasteis la vida y confío en ser lo bastante afortunado para
pagaros en la misma moneda.
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  Después de conversar de esta suerte con el enfermo, se levantó el
Comandante y le anunció que iba a regresar al castillo de su cuñado
y a enviar inmediatamente un propio a la ciudad con orden de
traerse a la aldea aquel cirujano más hábil que desinteresado.



  -Le prometeremos una buena recompensa por su asistencia -
añadió-. En cuanto a las medicinas y los demás gastos que se
originen para atenderos a vos y a vuestra familia, corren de mi
cuenta. Así, pues, valor, amigo mío; todo se arreglará
perfectamente, y pronto estaréis tan bien como yo.



  En el momento en que iba a retirarse llegó Margarita con el
delantal lleno de una porción de plantas que había cogido en el
campo, siguiendo los consejos del médico. Estaba triste y abatida, y
se sorprendió no poco al encontrar a su marido en compañía de
aquellos caballeros tan distinguidos. Pero cuando supo lo que había
pasado y lo que el Comandante se proponía hacer experimentó una
alegría tan grande y una emoción tan intensa, que no pudo
contenerse y echándose a llorar y cayendo de rodillas, exclamó:



  -¡Oh, gracias, gracias Señor misericordioso, Dios de bondad! Nos
envías socorros en el momento en que nos hallábamos sin recursos
y en que todo parecía perdido. Sí; en los instantes de amargura, los



pobres y los desgraciados encuentran en vos un amigo fiel. Nunca
abandonáis a los que tienen fe en vos. Aceptad benigno las
humildes palabras con que os demostramos nuestra gratitud, ¡oh
Dios de bondad, Padre mío amantísimo!



  La sincera piedad de la buena mujer conmovió profundamente a
todos los presentes. También Federico estaba entusiasmado con
cuanto acababa de ver y de oír; pero una cosa le preocupaba:
¿cómo se llevaría el corzo al castillo? Ya era demasiado grande
para poderle llevar en brazos hasta Finkenstein, y seguramente no
sería mucho más fácil conducirle atado a una cuerda, como el que
lleva una res al matadero. En efecto, fue preciso rogar a Fridolín que
les acompañase al castillo, llevándose de este modo al dócil
animalito que le seguía como un perro.



  El médico de la ciudad llegó aquella misma noche. Examinó la
herida, criticó todo lo que había hecho el ignorante cirujano de la
aldea, y acabó por decir:



  -Ya era tiempo; si llego a tardar medio día más en venir, hubiera
sido preciso amputar el brazo. Ahora os prometo que dentro de seis
semanas estará curado.



  Desde aquel instante, el doctor, en un caballo del Comandante y
acompañado de uno de los criados del Conde, fue todos los días a
la choza del pobre jornalero mientras duró la gravedad, y después
dos o tres veces por semana. Prodigaron a Nicolás toda clase de
cuidados, y, seis semanas después, Fridolín, Margarita y el
convaleciente se encaminaron al castillo de Finkenstein para dar las
gracias al caritativo Comandante por todo lo que le debían.



  El bondadoso oficial, que era muy rico y que sabía por el médico
que Nicolás, a pesar de la completa curación de su herida, no podría
volver a manejar bien el brazo y tenía que renunciar por lo tanto a
todo trabajo penoso, les señaló una pensión, prometiéndoles que la
aumentaría conforme Nicolás y Margarita fuesen haciéndose viejos.






  Al pagar la cuenta del médico, aconsejole gravemente que en lo
sucesivo se mostrase más compasivo con los pobres y que no les
negase los auxilios de la ciencia.



  El corzo por su parte hallábase muy a gusto en el parque del
castillo, y entretenía mucho al Condesito con el cual se familiarizó
pronto, mostrándole tanto cariño como a Fridolín. Cada vez estaba
más grande y más bonito; al año siguiente era ya un magnífico
corzo, arrogante y precioso. Era arisco sólo con los extraños, y a
veces mostrábase agresivo cuando se le acercaba cualquier
desconocido sin ir acompañado por algún habitante del castillo; pero
cuando se ponía furioso era cuando se encontraba con los
aldeanitos que solían meterse en el huerto para robar fruta. Apenas
veía uno, arrojábase sobre él, le tiraba al suelo y ejercía de este
modo las funciones de guarda de la finca.



  Pero con todos aquellos a quienes conocía, y hasta con los
extraños que se acercaban a verle acompañados de alguno de los
criados de la casa, el inteligente animal mostrábase
extraordinariamente manso. En verano, cuando el Conde y su
familia iban a tomar el té a la sombra de un cenador, veíase acudir
inmediatamente al precioso corzo de formas elegantes, y rondar
alrededor de la mesa pidiendo a cada uno de los presentes un
pedacito de pan.



  Fridolín, que se había separado de su querido corzo, no sin
experimentar cierta pena, tenía permiso para ir a verle y entrar en el
castillo siempre que quisiese. Aprovechó el niño el permiso yendo
todos los domingos después de misa.



  Los Condes estaban generalmente en el jardín y se complacían en
ver a Federico y a Fridolín entregados a los juegos y a los ejercicios
propios de su edad. Entretanto observaban cuidadosamente al hijo
del leñador. Su inteligencia, su modestia y su inalterable alegría
agradaban mucho al Conde y a su esposa. Sentían que aquel
chiquillo tan simpático estuviese destinado a ser un simple leñador
porque su pobre padre no tenía medios para darle otro oficio, y



resolvieron que Fridolín se quedase a vivir con ellos a fin de que
acompañase a su hijo y estudiase al mismo tiempo que Federico,
dejando para más adelante decidir lo que habían de hacer con el
niño, con arreglo a sus inclinaciones y a la conducta que observase.



  -Porque lo mejor que podemos hacer con nuestra fortuna -decían
los Condes- es consagrar parte de ella a sostener a los hijos de los
pobres, y la más hermosa obra de caridad consiste en dar a esos
niños una educación que les permita ser dichosos y dignos de
estimación.



  Fridolín fue, pues, a vivir al castillo de Finkenstein y compartió con
el condesito los beneficios de la instrucción, por lo que el pobre niño
y sus padres mostrábanse profundamente agradecidos a los
Condes. Éstos le vistieron convenientemente, y nuestro amiguito
estaba muy guapo con su nuevo traje. Pero lo esencial era que
sabía merecer los beneficios de sus nobles protectores por sus
atenciones, su cortesía, su carácter alegre y afectuoso y sobre todo
por su fidelidad a toda prueba. Así pues todo el mundo le quería y le
mimaba.



  Mauricio estaba muy satisfecho porque, según decía, Fridolín le
debía a él, en primer lugar, su felicidad.



  -Es un muchacho excelente -solía decir-; todos los que son como
él merecen la protección de Dios y la estimación de los hombres.
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  A unas cuantas leguas del castillo de Finkenstein, en Waldon, vivía
en aquella época un hombre honrado y muy digno, llamado Juan
Mai, maestro de obras muy hábil, o por mejor decir arquitecto
peritísimo. Magdalena, su mujer, pertenecía a una distinguida familia
de la clase media. Estaba en una posición muy desahogada y su
casa edificada por él mismo en la plaza, cerca de la iglesia, era una
de las mejores del pueblo.



  Los esposos amaban tiernamente a su único hijo, precioso
chiquillo, listo y gracioso como él solo, y no pensaban más que en
educarle bien. Pero desgraciadamente los padres tomaron dos
caminos opuestos. Deseaba el padre hacer de su hijo un buen
cristiano, un ciudadano honrado, en tanto que la madre quería que
llegase a ser en su día el hombre más dichoso y más considerado
de la comarca.



  -Mira, Magdalena -decíale su marido-; procuremos en primer lugar
que sea un hombre honrado; la felicidad y la consideración vendrán
después por sí solas.



  Pensaba el padre, con razón, que la buena educación debe
empezar desde la cuna y que conviene acudir con tiempo para
dominar el egoísmo natural y las violentas pasiones de la infancia.






  Magdalena, por el contrario, no se preocupaba más que de lo
exterior, de vestir muy bien a su Thierry enseñándole principalmente
a estar muy derecho, a andar con garbo y a saludar con mucha
gracia y cerraba los ojos a todos los demás defectos que su marido
se esforzaba inútilmente en reprimir.



  La madre no quería oír hablar de semejante severidad; nunca pudo
imponer el menor castigo a su hijo. Cuando el pequeñuelo
empezaba, según tenía por costumbre, a gritar y a llorar o a hacer
como que lloraba para conseguir alguna cosa apresurábase a
satisfacer sus menores deseos. Su amor maternal le impedía
corregirle y acostumbrarle a la obediencia. No tardó en advertir las
funestas consecuencias de su debilidad, y pronto le fue imposible
dominarle.



  Desgraciadamente, Juan Mai tenía que trabajar siempre fuera de
su casa. Habíase encargado de varias obras, no sólo en el pueblo
sino en las aldeas inmediatas. Tenía que irse a trabajar en cuanto
amanecía y no volvía a su casa hasta la hora de comer o por la
noche; a veces se marchaba el lunes y no regresaba hasta el
domingo siguiente. La educación de Thierry quedaba pues a cargo
de la madre, que no cesaba de mimarlo. Muchas veces le decía su
marido:



  -Magdalena, trata con más severidad a este niño, que no nos
obedece. Sigue mi ejemplo; es necesario que nos ayudemos
mutuamente; si tú deshaces cuanto yo hago, ¿cómo podré llevar a
cabo mi obra?



  Aunque Magdalena no carecía de inteligencia, su cariño la cegaba
hasta tal punto que parecía no advertir los mayores defectos de su
hijo o si los advertía no le castigaba por ellos.



  Aún era Thierry muy pequeño y ya se permitía levantar la mano a
su madre. Ésta, en vez de reprenderle, contentábase con decirle:






  -Ten más juicio, tunantuelo; mira que no te voy a querer.



  Un día atreviose el niño a pegar a su padre, que quería quitarle de
las manos un cuchillo recién afilado. Juan Mai cogió inmediatamente
una varita y le dio con ella unos cuantos golpes en los dedos.



  -Pero ¿acaso un niño tan pequeño como Thierry se da cuenta del
daño que puede hacer a los demás o a sí mismo? -exclamó la
madre.



  -Pues precisamente porque no lo sabe es necesario hacérselo
comprender -replicó el padre-. Ciertamente no apruebo la costumbre
de pegar a los niños; si bastasen las amonestaciones, no emplearía
otros medios; pero los gérmenes del vicio deben extirparse cuanto
antes.



  Un día entró Juan en el cuarto de Thierry para coger unos dibujos y
unos planos, y en el fondo de un armario encontró dos hermosas
manzanas que aún no estaban maduras. Preguntole a su hijo quién
se las había dado, y el niño respondió.



  -Me las dio Francisco, el hijo del boticario.



  Mai interrogó a Francisco, que no sabía una palabra de tales
manzanas, y Thierry, viendo descubierta su mentira, tuvo que
confesar que las había visto a través de la verja de un huerto
cercano, y que con ayuda de un palo en cuya punta había atado un
clavo en forma de gancho había conseguido cogerlas.



  Magdalena estuvo a punto de soltar la carcajada, admirando la
diablura del chico y su extraordinaria inventiva; pero su marido dijo
con severidad:



  -Esta acción es propia de un ladrón.



  Y castigó a su hijo con inusitado rigor. Magdalena, desesperada,
exclamó:






  -¡Parece mentira, castigar con tanta crueldad a esta pobre criatura
por dos tristes manzanas que no valen cinco céntimos!...



  -No lo castigo por lo que las manzanas valgan -replicó su marido-
sino porque no ha escuchado la voz de su conciencia y no ha
consultado más que con su glotonería y sus apetitos. En vez de
acatar las leyes de la justicia y de la bondad, no ha obedecido más
que a su capricho; ha violado los preceptos de Dios y se ha dejado
arrastrar, como un irracional, por sus malas inclinaciones; ya ha
dado el primer paso en el camino de la perversidad. El paraíso se
perdió por una manzana, y si no castigásemos al niño por esta falta
se aficionaría al robo, se atrevería a sustraer otras cosas, y nuestro
Thierry acabaría por ser un criminal e impío, se olvidaría de Dios y
sería el más desgraciado de los hombres.



  Apelando a otros muchos medios, procuró Juan hacer comprender
a su hijo la gravedad de la falta que había cometido. A la hora de la
comida le dijo.



  -Un ladrón y un embustero no puede sentarse a la mesa de unas
personas honradas.



  Y puso de rodillas a Thierry en un rincón del cuarto, y para castigar
su glotonería, que le había inducido a robar, no le dio por toda
comida sino pan y agua. Pero Magdalena guardó disimuladamente a
su tesoro, como llamaba al niño, un pedazo de carne y algunos
dulces, y al darle de comer le dijo acariciándole:



  -Come, ángel mío; no llores. Tu padre es demasiado severo
contigo, pero no lo tomes muy a pecho; no te aflijas. Mañana estará
todo el día fuera de casa, y entonces podrás jugar y divertirte cuanto
quieras.



  De esta suerte, el ciego cariño de la madre destruía el efecto de la
prudente severidad del padre. Desde aquel día, Magdalena llegó
hasta ocultar a su marido todas las faltas que cometía Thierry



mientras él estaba fuera. No tardó el niño en advertirlo, y a
consecuencia de ello tornose más desobediente y más díscolo.



  Aunque su padre era muy severo, Thierry le tenía un respeto
verdaderamente filial, y este respeto era mucho más sincero que el
cariño que demostraba a su madre. Chocábale esto a Magdalena
porque no reflexionaba que Thierry estimaba a su padre y la
despreciaba a ella en el fondo, y que no puede existir el cariño filial
cuando no existe el respeto.



  Juan solía decirle:



  -Magdalena: tu hijo debe aprender, en primer lugar, a temer a sus
padres; el cariño se desarrollará más tarde. Con estos principios
pasa como con el amor y el temor de Dios: El temor de Dios es el
fundamento de la virtud; el amor es la recompensa.



  Así pues el padre, para inspirar a su hijo este saludable temor, le
hablaba mucho de Dios con la mayor veneración y procuraba
inculcarle los piadosos sentimientos que abrigaba su corazón y en
los cuales cifraba su dicha.



  Esforzábase al mismo tiempo en inspirar a aquella tierna alma
profundo aborrecimiento al pecado, y le enseñó una porción de
bellísimas oraciones para impetrar la protección del Señor.



  Por desgracia, el niño se quedó demasiado pronto sin su excelente
padre. Juan Mai estaba haciendo un pozo muy profundo. Bajó a él
un día, y apenas hacía unos minutos que estaba en el fondo cuando
sintió un frío repentino. Volvió a su casa y se acostó, pero su
indisposición tomó muy pronto alarmantes caracteres.



  Comprendiendo que no se restablecería apresurose a poner en
orden sus asuntos temporales y espirituales, y después de recibir el
Santo Viático con ejemplar devoción, quiso aprovechar sus últimos
momentos para exhortar a su mujer a educar a su hijo en los
saludables principios del cristianismo, y, mientras que se lo



permitieron las fuerzas, estuvo dándole excelentes consejos. Llamó
también a su hijo, y le encargó que fuese siempre un hombre
honrado y un buen cristiano.



  Apenas terminó su paternal exhortación, cuando sintió que
nuevamente le abandonaban sus fuerzas. Extendiendo sus manos,
ya heladas, bendijo a su hijo y a su mujer, y murió llorado de todos.
La inconsolable viuda y el desgraciado huerfanito cubrieron de
lágrimas el cuerpo de aquel excelente padre, y lloraron
amargamente al pie de su tumba.



Capítulo


IX

  Al perder a su querido padre, experimentó Thierry sincera aflicción;
pero pronto se alegró de verse libre de una vigilancia severísima y
de ser en lo sucesivo dueño de sus acciones; porque sabía
embaucar con tanto arte a su madre, que ésta daba crédito a sus
mentiras y le concedía cuanto pedía.



  El padre de Thierry había tenido buen cuidado de enviarle todos
los días a la escuela, y mientras vivió el buen hombre, su hijo se
distinguió por sus constantes progresos. Todas las noches tenía que
enseñarle a su padre sus libros y repetirle todo lo que había
aprendido durante el día. Juan Mai solía también ir a ver al maestro
para saber qué conducta observaba su hijo en clase, y si el profesor
se quejaba castigaba severamente a Thierry, por lo que éste temía
más los castigos de su casa que los de la escuela.



  Pero pronto advirtió Thierry que su madre, a la sazón la única
persona encargada de educarle, le dejaba hacer cuanto quería. Aún
le obligaba a leer en su librito; pero lejos de reprenderle cuando se
equivocaba, colmábale de caricias y de elogios; sus planas, aunque
muy mal hechas, parecíanle siempre admirables, y todo cuanto
hacía su Thierry era para ella una maravilla. El niño supo sacar gran
partido de esta debilidad materna. Cada día tenía menos afán por
aprender. Más deseoso de divertirse en la escuela que de instruirse



y adelantar, su mayor placer era enredar en clase, distraer a sus
condiscípulos y no dejarles estudiar. Cuando le castigaban iba
llorando a quejarse a su madre, y le contaba una porción de
mentiras hasta que la pobre mujer se ponía furiosa con el maestro.
Magdalena era muy buena y nunca había reñido con nadie, pero
cuando reprendían o castigaban a su hijo perdía la cabeza. En un
momento de arrebato se marchó un día a la escuela, y delante de
todos los alumnos se encaró con el maestro, y con la mayor
insolencia le echó en cara su severidad. Luego se volvió a su casa,
y una vez en ella siguió criticando y poniendo en ridículo al profesor;
de suerte que desde aquel instante le perdió Thierry el respeto.



  Cuando el cura del pueblo se enteró de lo ocurrido entre la madre
de Thierry y el maestro, llamó a Magdalena para amonestarla y
explicarle la falta que había cometido molestando a un hombre que
no había hecho más que cumplir con su deber.



  Después habló de los numerosos defectos de Thierry, de la
conducta que observaba en la escuela, y le contó sus trastadas que
denotaban malos instintos. Magdalena respondió con vehemencia:



  -Señor cura, mi hijo no es tan malo como creéis; todas las cosas
que acabáis de contarme no son más que travesuras, chiquilladas,
diabluras propias de su edad y de las que no hay para qué hablar,
porque a un niño de diez años se le debe tolerar algún defecto; no
hay nadie perfecto en este mundo.



  -Ya lo sé, Magdalena -replicó el cura-, pero todos debemos
procurar serlo; solamente una madre que esté ciega puede disculpar
los vicios que debería corregir cuidadosamente. Porque los defectos
de los niños no son tan pequeños, tan insignificantes como sus
padres se imaginan, y empleando una comparación muy conocida,
diré que crecen insensiblemente con la edad, como las letras que se
graban en un arbolillo aumentan de tamaño a medida que el tronco
se desarrolla. Los defectos de Thierrry son muy graves. Ingrato y
rebelde, no obedece a su maestro a quien debía respetar como a un
segundo padre. Ve con malos ojos que sus condiscípulos sean



mejores y más instruídos que él, y los molesta y les atormenta de
mil maneras. Si no queréis que vuestro hijo sea un miserable capaz
de pisotear algún día las leyes divinas y humanas, apresuraos a
poner remedio a estas cosas y a mostrar más severidad, porque de
lo contrario se convertirá en azote de la sociedad labrando al mismo
tiempo su desgracia.



  El digno sacerdote fue a la escuela y delante de sus compañeros
amonestó a Thierry tan paternalmente que todos los niños se
enternecieron. Hasta el mismo Thierry pareció algo conmovido. Pero
cuando regresó a su casa, su madre destruyó el efecto de los
prudentes consejos del cura. Censuró al sacerdote diciendo que los
tenía entre ojos a ella y a su hijo sin saber por qué, y para vengarse
en cierto modo empezó a burlarse de su modo de andar y de su
peluca, cosa que regocijó extraordinariamente a Thierry. De esta
suerte borró la buena impresión que habían hecho en el corazón de
su hijo las prudentes palabras del anciano. Thierry dejó de respetar
al cura, y aquella madre imprudente siguió preparando la desgracia
de su hijo.



  Thierry no se conducía mucho mejor en la iglesia que en la
escuela; entraba en el templo sin el menor recogimiento y se
mostraba tan irreverente que escandalizaba a todo el mundo. En
lugar de rezar distraía a los demás niños en sus oraciones, y hacía
tan poco caso del sermón y de la explicación del catecismo que
salía de la iglesia sin sacar el menor provecho. Si su madre como
tenía el deber de hacerlo le hubiese hecho algunas preguntas sobre
lo que acababa de oír, no hubiese podido responderle.



  Magdalena cometió otras muchas faltas por lo que a la educación
de su hijo respecta. Siempre que salía le compraba alguna golosina,
de modo que el chico no tenía gana a la hora de comer, y los
manjares corrientes no eran ya de su agrado. Tenía suficiente maña
para sacarle todos los días unos cuartos a su madre con los que
compraba lo que se le antojaba; pero como sus peticiones eran muy
frecuentes y Magdalena no tenía ya tanto dinero como cuando su
marido vivía, se vio obligada a disminuir algo sus gastos, y el



granujilla empezó a robar a su madre cubiertos o alhajas que vendía
por la tercera o la cuarta parte de su valor a ciertas personas de
mala conducta, con las que había llegado a relacionarse.



  Las sospechas de su madre recaían en los extraños unas veces y
otras en la criada. Llegó hasta a despedir a una porque se atrevió a
insinuar que tal vez fuese Thierry el autor de estos robos.



  A pesar de los prudentes consejos que le dio su marido,
Magdalena casi no vigilaba a su hijo y le dejaba ir adonde quería.
Aprovechó Thierry esta libertad para vivir como un vagabundo
peleándose con los pilluelos de su edad, tirando piedras a los
transeúntes, martirizando a los animales, robando la fruta de los
huertos, destruyendo los nidos y gozándose en matar a los pobres
pajarillos. En fin, no estaba contento sino cuando se hallaba entre
gente maleante cuyas groseras diversiones y depravación compartió
en breve.



  No tardó en resentirse él mismo de la corrupción de sus
costumbres. Un color pálido y lívido reemplazó a las frescas rosas
de sus mejillas, y su fisonomía tomó una expresión descarada y
repulsiva. Siempre llevaba las ropas en desorden y sucias, y aunque
su madre no omitía ningún gasto para llevarle tan bien vestido como
los niños de las familias mejor acomodadas de la localidad, nunca, a
pesar de sus súplicas, pudo conseguir que fuese limpio y aseado.



  Muchas veces volvía a su casa con el traje roto y lleno de barro,
con la cara y las manos ensangrentadas. Todo el mundo decía que
Thierry era un granuja, un pillete; en el pueblo no le llamaban sino
Thierry el malo, y todos aseguraban que acabaría mal.



  Magdalena, que hasta entonces había sabido captarse la general
estimación por sus buenas cualidades, por su piedad, por su
honradez, por su caridad y por el orden que reinaba en su casa,
perdió gran parte de la consideración de que había gozado.
Llamábanla generalmente mala madre, y solían decir que ella había
pervertido a su hijo.






  Cuando Thierry tuvo edad de aprender un oficio, su madre le sacó
de la escuela y habló a varios maestros, pero ninguno quiso
admitirle en su taller. Esto le dolió mucho a Magdalena y empezó a
preguntarse si tendrían razón en llamar granuja a su hijo,
arrepintiéndose amargamente de no haberle vigilado y de haberle
dejado demasiada libertad. Lloró su error y se propuso ser menos
indulgente en lo sucesivo; hasta habló a su hijo varias veces con
mucha severidad, pero ya era demasiado tarde.



  -¡Ah! -exclamaba la pobre mujer-. ¡Cuán cierto es que el árbol se
debe enderezar desde pequeñito, y que cuando alcanza su
completo desarrollo es imposible modificar su inclinación!



  Por fin encontró un honrado cerrajero antiguo amigo de su marido
que compadecido de la apurada situación de la pobre mujer
consintió en tomar a Thierry de aprendiz. El buen hombre trabajó
cuanto pudo por reparar los daños de su mala educación y
enseñarle bien su oficio: tuvo mucha paciencia con el chico; pero
aunque sus intenciones eran muy buenas, Thierry seguía siendo
díscolo y desobediente.



  Acostumbrado desde muy niño a estarse todo el día correteando
no podía resignarse a trabajar porque era indolente y perezoso
hasta dejarlo de sobra.



  Hacíasele muy cuesta arriba no comer más que a las horas de las
comidas, y careciendo del suficiente dinero para comprar golosinas
como otras veces no pensaba sino en el medio de procurárselo. Por
esta razón, lo que con más gusto aprendía en su oficio de cerrajero
era el modo de hacer ganzúas y llaves maestras para abrir todas las
cerraduras. Hizo secretamente algunos de estos instrumentos, y
siempre los llevaba consigo.



  Un día en que el cerrajero y su mujer fueron a una boda, quedose
solo Thierry en la casa, y resolvió probar su destreza abriendo los
cajones de una cómoda de su maestra, de los que sacó diez



escudos y una cadenita de oro. Al día siguiente, cuando la mujer del
cerrajero abrió el mueble para guardar las alhajas, y sus ropas de
los días de fiesta, advirtió que había desaparecido la cadenita.
Quedó consternada, y se lo dijo confidencialmente a su marido. Éste
subió con ella a sus habitaciones, examinó la cerradura del mueble
y vio que había sido forzada. Inmediatamente sospecharon de
Thierry. Registraron su cuarto y encontraron en él, escondidos en el
jergón, la cadenita de oro y los diez escudos, y además un reloj de
oro, un cubierto de plata y varias golosinas.



  Al ver todos aquellos objetos, el honrado cerrajero se estremeció
de horror. Pocos días antes había trabajado en casa de un opulento
comerciante, y le había acompañado Thierry. En esa casa habían
robado recientemente un reloj que estaba sobre la chimenea del
cuarto de un dependiente del comerciante, a pesar de que la puerta
del cuarto hallábase cerrada con llave.



  El reloj que el cerrajero acababa de encontrar era el que habían
robado; le reconocía por las señas que de él le habían dado. El
cubierto de plata pertenecía al boticario, a cuya casa había ido
Thierry ocho días antes a presentar una factura; en el cubierto
estaban grabadas las iniciales del nombre y apellido del
farmacéutico.



  El cerrajero bajó consternado a la tienda para interrogar a Thierry.
Éste recurrió a las mentiras y a las zalamerías, que tan excelentes
resultados le daban con su madre, y prorrumpiendo en llanto y
protestando de su inocencia, aseguró que algún envidioso había
ocultado aquellos objetos en su jergón para arrebatar al pobre
huérfano la estimación de unos amos a quienes veneraba.
Indignada al ver semejante descaro montó en cólera la mujer del
cerrajero y le colmó de insultos, cosa que, por lo demás, se tenía
bien merecido.



  A los gritos acudieron los vecinos, y al saber de qué se trataba,
unieron sus maldiciones a las de aquella mujer tan justamente
irritada. El cerrajero era el único que no decía nada; pensaba



tristemente en el partido que debía tomar.



  -Por respeto a la memoria de su excelente padre, me limitaría a
echarle de mi casa -pensaba-; pero el tunante no se ha contentado
con robarme a mí: todo el mundo sabe que ha robado a otras
personas, y hasta que ha robado en las casas donde trabajaba por
encargo mío. Si no le entrego a la justicia, perderé la reputación, y
nadie querrá fiarse de mí: tanto valdría cerrar inmediatamente la
tienda, porque para ejercer mi profesión es preciso ser muy honrado
e inspirar confianza al público. Puesto que no hay otro remedio,
denunciaré a este aprendiz que no ha tenido el menor reparo en
exponerme a la ruina y a la deshonra.



  Después de dejar a Thierry bien encerrado en su cuarto fue a
buscar al comisario. Cuando volvió con el policía vieron que
descolgándose por la ventana y con ayuda de las sábanas de su
cama, el ladronzuelo se había escapado a una callejuela por donde
transitaba poca gente y desde la cual había salido fácilmente al
campo.



  Cuando le dieron la terrible noticia Magdalena estuvo a punto de
desmayarse: avergonzada, abochornada, no se atrevía a salir ni a
recibir a nadie. Hubiera hecho cualquier sacrificio, por doloroso que
fuese, para echar tierra a aquel malhadado asunto; pero aunque su
hijo consiguiese eludir el castigo de las leyes, su nombre quedaría
deshonrado, y no había en el mundo nada que pudiese borrar esta
mancha. No le fue posible cerrar los ojos en toda la noche. Rugía la
tormenta, caía a torrentes la lluvia, y la desgraciada madre
preguntábase con angustia dónde se hallaría aquel hijo tan querido
y tan perverso. ¿Tendría pan? ¿Estaría bajo techado? ¡Cuánto se
arrepentía en aquel momento de no haberle educado mejor!



  Como las personas que secretamente enviara en busca de su hijo
volvieran sin haberle encontrado, creyó que en un acceso de
desesperación se había arrojado al río, y solamente el pensarlo le
ocasionó una grave y larga enfermedad. Cuando se restableció, no
tuvo valor para salir a la calle. Al ver a un hombre honrado se



enrojecía y se echaba a temblar; le parecía que todas las miradas
se fijaban en ella y le decían: «Creías amar a tu hijo, y no le
amabas. Tu excesiva indulgencia no se parecía en nada al prudente
y verdadero amor maternal; tu excesiva indulgencia le ha perdido:
es muy justo que su perdición sea el castigo de tu exagerada
blandura. Ahora llora, avergüénzate y gime; y que tu ejemplo
enseñe a las madres débiles como tú lo que les sucede a los niños
mimados y a los padres que los miman.»



  -¡Ah! -murmuraba la pobre llorando durante las interminables y
angustiosas noches de insomnio.- ¿Por qué no habré seguido los
consejos de mi marido? Verdad es que la ternura maternal debe
atenuar la severidad del padre: así lo dispone la divina sabiduría;
pero, para que no perjudique a los niños, la indulgencia de la madre
debe ir unida a cierta firmeza.



Capítulo


X

  Al escaparse del pueblo Thierry se refugió en el bosque cercano.
Este extenso bosque estaba tan poblado de arboleda, que era casi
intransitable. Thierry se extravió, y estuvo todo el día corriendo de
acá para allá sin encontrar una salida. Llovía a torrentes, y un viento
impetuoso agitaba de cuando en cuando las ramas de los árboles,
calando al desgraciado hasta los huesos. Aproximábase la noche, y
el bosque estaba cada vez más oscuro. Thierry tenía hambre y
temblaba de frío. Tuvo miedo de morir en aquel bosque, y empezó a
llorar amargamente. Arrepentíase de su mala conducta, y se
proponía no volver a robar; pero al tomar esta resolución no
pensaba en Dios, que prohíbe y castiga el robo: inspirábansela
únicamente el terror y la angustia.



  Al fin pudo encontrar un sendero, y en él halló a un individuo
cubierto de harapos y con un enorme haz de ramas de álamo
debajo del brazo. Del hombro izquierdo llevaba colgado un frasco de
estaño, y del derecho un morral que parecía bien provisto; en la
mano tenía un palo. Thierry se acercó a él y le pidió tímidamente un
pedazo de pan.



  -¡Ah! ¿Eres tú, bribón, granuja? -le dijo aquel hombre
amenazándole con el garrote-. ¡Caes como llovido del Cielo para
hacerme ganar una buena recompensa! ¡Buena trastada has hecho!



No se habla más que de ti en el pueblo, adonde he ido a vender
escobas. ¡Aguárdate, tunante! Te están buscando por todas partes,
y ya tienes preparado alojamiento en la cárcel.



  Temblando de miedo, Thierry se arrojó a los pies de aquel hombre
para pedirle perdón, y levantando las manos hacia él en ademán de
súplica exclamó:



  -¡Ah! ¡Os lo suplico; tened compasión de mí y no me entreguéis a
la justicia! ¡Estoy muerto de hambre, y tan cansado, que ya no
puedo tenerme en pie! ¡Dadme un pedazo de pan, si lleváis en el
morral, y un asilo en donde pasar la noche! ¡Ah! ¡Os lo ruego de
rodillas: no seáis cruel conmigo!



  El hombre le obligó a levantarse y le contestó:



  -No tengas miedo, muchacho; no ha sido más que una broma. No
quiero hacerte daño; todo lo contrario.



  Abrió su morral, sacó un pedazo de pan, y añadió:



  -Toma; come.



  Luego cogió el frasco de estaño, bebió primero, y se lo ofreció
después a Thierry, diciéndole:



  -Bebe un trago de aguardiente: esto calienta el estómago.



  Thierry comió y bebió con avidez.



  -Ahora ya estás un poco más tranquilo. Vente conmigo, si quieres.
Encontrarás cena, carne asada, buen vino, un excelente fuego para
secarte, y un montón de musgo donde dormirás como nosotros.



  Thierry no podía comprender cómo un hombre tan mal vestido
podía procurarse carne asada y buen vino, y se atrevió a
preguntarle:






  -¿Quién es usted?



  -Soy Josse, el vendedor de escobas a quien todo el mundo conoce
en la comarca; y además, sirvo a un caballero que ha alquilado
todos los cotos de los alrededores. Ven: te irá muy bien con
nosotros.



  El imprudente Thierry, que por otra parte se sentía muy animado
con el pan y el aguardiente que había tomado, no se hizo rogar, y
siguió sin reflexionar a aquel hombre de aspecto tan sospechoso.



  Echaron a andar sin tomar ninguna vereda, a través de lo más
espeso del bosque. Muchas veces tenían que meterse por entre los
matorrales, calándose hasta los huesos. El camino estaba tan
oscuro, que no se veía nada. Para no perderse Thierry tenía que
seguir paso a paso a su compañero. Las zarzas le azotaban el
rostro, y tan pronto se le enganchaba un espino en el pelo y le
arrancaban un mechón, como se daba un golpe en la cabeza con
las ramas poco elevadas. Anduvieron así por espacio de una hora, y
el desdichado Thierry, poco acostumbrado a sufrir, lloraba como un
niño. Por fin llegaron a la cima de una escarpada roca, y entraron
inmediatamente en un desfiladero muy angosto. Después de
recorrerle en toda su longitud y al salir de entre las rocas creyó
Thierry que todo el bosque estaba ardiendo. Ante sus ojos
extendíase un valle bastante grande, y tras una roca medio oculta
por un matorral elevábase una densa humareda. Las seculares
encinas, las hayas, los arbustos de diversas especies, cuyo follaje
había marchitado el otoño, los altísimos abetos, que parecían llegar
al cielo con sus copas, y los pinos siempre verdes, iluminados por el
resplandor de la hoguera, despedían vivos reflejos amarillos, rojos y
verdes. De todos los árboles desprendíanse miríadas de gotitas de
agua, que al caer semejaban estrellas.



  Thierry no se cansaba de admirar este cuadro fantástico y
verdaderamente pintoresco.






  -Ya hemos llegado -dijo el vendedor de escobas.



  El niño y su acompañante dirigiéronse entonces a la roca, y se
hallaron frente a una inmensa hoguera, cuyas llamas se elevaban
retorciéndose violentamente. Apoyado en una roca y con los brazos
cruzados vio Thierry a un hombre de elevada estatura. Su frente
amplia y rodeada de una hermosa cabellera rizada, su bigote, sus
patillas negras y sedosas, y su traje de caza, elegante, aunque un
poco deteriorado, dábanle un aspecto distinguido, e indicaban que él
era el jefe de la partida.



  La vacilante claridad de la hoguera iluminaba aquella imponente
figura. Al lado tenía una escopeta de dos cañones, y a sus pies un
ciervo recién muerto. Aquel hombre dirigió a Thierry una mirada viva
y penetrante; pero no se dignó dirigirle una sola palabra.



  No lejos de allí vio el hijo de Magdalena a un individuo que estaba
asando un pernil de corzo y daba vueltas al asador. A pocos pasos
de distancia, sobre la hierba, había un barrilito, y un puchero de
barro ennegrecido por el humo hacía las veces de olla y vaso.



  -¿Ya estás aquí, Josse? -preguntó el cocinero al vendedor de
escobas-. ¿De dónde demonios nos traes este granuja? ¿Tienes
confianza en él?



  -¡Ah; ya lo creo!-contestó Josse dejando en el suelo el brazado de
ramas de álamo-. Es de fiar, porque ha reñido para siempre con las
personas honradas de su pueblo. Pero antes déjame echar un trago,
y luego te contaré la historia.



  Bebió largo rato en el puchero, y exclamó:



  -¡Oh; qué bien sienta esto!



  Luego abrió su morral y sacó cuanto contenía.



  Mira: aquí tienes pan, sal, queso de Holanda y excelente tabaco;



además, traigo una baraja nueva y, lo que es mejor, pólvora y balas.
Me parece que estarás contento de mí.



  Y dirigiéndose a Thierry añadió:



  -¡Vamos; siéntate cerca del fuego, muchacho; caliéntate bien, y
anímate! El barril está lleno, y dentro de un momento estará lista la
cena.



  -Bueno, bueno -gruñó el hombre que daba vueltas al asador-; pero,
entretanto nuestro nuevo compañero bien podía reemplazarme...



  Thierry se sentó en su sitio y empezó a dar vueltas al asador, en
tanto que Josse y el cocinero cargaban sus pipas y se ponían a
fumar. Josse contó a su compañero la historia del muchacho que le
había acompañado.



  -Créeme -añadió al terminar-: tengo buena opinión de ese pillastre.
En primer lugar, es bastante despierto, y creo que he hecho bien en
traérmele para enseñarle a hacer escobas. Con lo que sabe de su
oficio de cerrajero podrá componer las llaves de nuestras escopetas,
y además -añadió dirigiendo a su compañero unas miradas de
inteligencia- -podrá sernos muy útil en ciertas ocasiones...



  Josse miró al hombre que seguía apoyado en la peña, y le
preguntó:



  -¿Qué decís a esto, capitán?



  El interpelado se encogió de hombros y no contestó.



  Josse, que a causa de sus frecuentes libaciones, tenía muchas
ganas de charlar, dirigiose entonces a Thierry y le dijo:



  -Mira, chiquillo: pórtate bien, y te quedarás con nosotros, y te
alegrarás. No te asustes del severo aspecto de ese señor: aunque
no fuma ni bebe, no es malo. Verdad es que tampoco habla; pero



cuando habla, habla muy bien. Se llama Waller, ha estudiado
mucho, y es de una familia...



  -¿Qué estás ahí charlando? -gritó Waller con voz tonante. ¿Qué
necesidad tiene de saberlo? ¡Josse, el vino te hace hablar
demasiado! Cállate, o si no...



  Y dirigió una mirada a su escopeta.



  -¡Ah; si, es verdad! -murmuró Josse corrigiéndose-. A veces,
cuando echo un trago, charlo tanto, que no sé lo que me digo. Mira,
Thierry: mis discursos no siempre deben tomarse al pie de la letra;
ya recordarás que soy muy aficionado a dar bromas. Este otro señor
-continuó Josse- que tiene la bondad de acompañarnos con el vaso
en la mano y la pipa en la boca no es tan reservado: por eso puedo
decirte que se llama Schlik, y que cuando se unió a nosotros iba
muy bien vestido y llevaba un traje precioso, cuajado de bordados
de oro.



  -Y a ti, maldito charlatán -exclamó Waller con voz grave-, ¿cómo te
llamamos? Díselo también a ese chiquillo, si te atreves.



  -¿Y por qué no? Estos señores me han puesto Gluglú, porque el
beber bien es mi pasión favorita. Verdad es que al principio me
molestaba un poco este mote; pero ahora lo mismo me da. A todo
se acostumbra uno. Antes era yo tan rico, que hubiese podido llenar
de escudos este barril: hoy no soy más que un pobre vendedor de
escobas. ¡Qué más da! -exclamó acariciando con la mano el tonel-.
¡Con tal que no se acabe lo que hay aquí dentro, me doy por
contento!



  En aquel momento acabó Schlik de fumar su pipa, se levantó,
examinó el asado, y, encontrándole bastante hecho, lo apartó del
fuego, en tanto que Josse cogía un vaso, lo llenaba de agua en un
manantial cercano y lo colocaba al lado de Waller sobre la peña.



  Waller cortó un pedazo de pan y otro de carne, se los comió de pie,



bebió en seguida un vaso de agua, mientras que sus compañeros
sentados en torno del fuego saboreaban alegremente el asado y el
vino, se dirigió hacia el arroyo que atravesaba el valle, y aunque no
había cesado la lluvia y comenzaban a caer algunos copos de nieve,
empezó a pasearse con las manos cruzadas a la espalda.



  Josse bebía trago tras trago a la salud de su nuevo camarada. De
repente exclamó:



  -¡Ah! ¡Con franqueza! ¿Qué tal te encuentras entre nosotros?



  Thierry, calado hasta los huesos, casi tostado por un lado y helado
por el otro, se llevó la mano a la cabeza, que le dolía mucho, y
respondió con voz doliente:



  -¿Quién no se hallaría bien aquí? No hay en el mundo lugar donde
mejor se viva.



  Entretanto la hoguera junto a la cual estaban sentados nuestros
tres bebedores comenzaba a extinguirse. Dejó de llover, disipáronse
los negros nubarrones, y la Luna, elevándose por encima de los
negros abetos, disipó con su suave resplandor la medrosa oscuridad
del bosque. Waller, que hasta entonces había estado paseando a la
orilla del arroyo, se acercó a sus compañeros:



  -¿No habéis acabado todavía? -les dijo con voz vibrante-. ¿Vais a
estar bebiendo toda la noche? ¡Levantaos y vámonos! Tú, Schlik,
ten cuidado de tapar con ramaje el ciervo que he matado. Ya sabe
Josse adónde tiene que llevarle mañana; tampoco se olvidará de
volver a llenar el tonel. ¡Vamos; daos prisa! Tal vez vaya luego a
reunirme con vosotros.



  Luego cogió su escopeta, se internó por entre los árboles y
desapareció.



  Schlik y Josse obedecieron inmediatamente las órdenes de su jefe,
y después de hacer cuanto acababa de mandarles se pusieron en



camino con Thierry. Al llegar a la parte más agreste del bosque
tuvieron que abrirse paso a través de espesos matorrales, que subir
cuestas y trepar a enormes peñascos. Thierry, rendido de fatiga y
sin fuerzas ya para seguir a sus compañeros, se echó a llorar.



  -Ten un poco de paciencia -díjole Josse-. Dentro de poco verás
nuestro magnífico castillo.



  Al fin, a la luz de la Luna vio Thierry, no sin estremecerse, un
torreón medio destruido que se alzaba entre las ruinas de un antiguo
castillo construido en los tiempos del feudalismo. Al verle quedose
Thierry aterrado, y gritó:



  -¡Ah! ¡Éste es el antiguo castillo de los aparecidos de la selva; mi
madre me ha hablado de él muchas veces!



  -¡Qué imbécil eres! -díjole Josse-. ¡No hay aparecidos más que en
tu imaginación!



  -¡No, no; estoy seguro de ello! Mi madre me ha contado que por los
alrededores de este castillo se ve rondar espectros de rostro
repugnante y que echan llamas por la boca. ¡Hi, hi! ¡Tengo miedo!



  -¡No, no, tontín, no tengas miedo! Los aparecidos que la gente
asegura haber visto aquí éramos nosotros mismos: tuvimos que
apelar a esta treta para impedir que los curiosos vinieran a visitar las
ruinas y poder instalarnos en ellas sin temor de que nos molestasen.



  Pronto llegaron junto al foso que circundaba la antigua fortaleza,
foso que a la sazón no era más que un pantano cubierto de juncos y
de cañas, y a través del cual los bandidos habían abierto un camino
colocando unas piedras de trecho en trecho. La mayor parte de
estas piedras estaban tapadas por el agua, y era preciso conocer
muy bien su posición y el sitio donde estaban colocadas para no
caer al pantano.



  Después de caminar durante algún tiempo, por entre escombros,



zarzas y espinos llegaron al pie de la derruida torre. Schlik apartó
algunas piedras, y nuestros tres caminantes se metieron por el
hueco que dejaron, después de lo cual volvieron a colocar las
piedras en su sitio.



  En medio de la más profunda oscuridad siguieron entonces un
estrecho corredor casi interminable, y al fin se hallaron en su
morada subterránea. Schlik sacó pedernal y yesca y encendió una
antorcha, a la luz de la cual pudo Thierry examinar el subterráneo.
Era un vasto recinto abovedado; formaban las paredes enormes
peñascos, y el suelo estaba empedrado. Los bandidos eran los
únicos que conocían la existencia de aquel subterráneo, que
permanecía intacto en medio de las ruinas del castillo.



  En el suelo veíase gran cantidad de víveres, utensilios de cocina, y
una porción de objetos. Trajes de todas clases, escopetas, sables y
pistolas adornaban las paredes, y un montón de musgo y de hojas
secas servía de cama a los bandidos, los cuales se acostaron
inmediatamente, se taparon con sus capotes y se durmieron.



  Thierry hallábase, pues, entre bandoleros; y aunque su modo de
vivir no le hacía mucha gracia, acabó por acostumbrarse, y hasta
por encontrarse muy bien en su compañía. Sin embargo, delante de
Waller estaba siempre como avergonzado, y le tenía mucho miedo,
porque aquel hombre singular no se parecía en nada a sus
compañeros, los cuales le obedecían como a un jefe.



  Siempre estaba muy serio, hablaba poco y buscaba la soledad.
Muchas veces durante el día veíasele sentado en las ruinas a la
sombra de un abeto, absorto en la lectura de un libro muy viejo. Un
día tuvo Thierry la curiosidad de examinar aquel libro, que Waller se
había dejado olvidado sobre una piedra, y como era una obra griega
y Thierry no había visto jamás aquellos caracteres, creyó que tenía
delante el libro de un hechicero.



  Al anochecer Waller permanecía generalmente inmóvil, con los
ojos fijos en el Sol que iba a ocultarse tras las montañas.






  En aquellos momentos nadie se atrevía a hablarle, excepto Schlik,
que solía sentarse a su lado y se pasaba toda la noche charlando
con él. Thierry se acercaba algunas veces para oírlos; pero Waller le
vio un día y le apostrofó tan duramente, que Thierry se marchó
corriendo. Otras veces veíale Thierry pasearse de arriba a abajo por
entre las ruinas a la luz de la Luna, y le oía lanzar profundos
suspiros. Waller no dormía nunca con sus compañeros en el
subterráneo; vivía en una habitación aparte y muy limpia, cuya
entrada estaba tan bien disimulada, que no era fácil descubrirla.
Tenía una cama bastante buena, unas sillas y una mesa en la que
se veían algunos libros. En esta habitación se encerraba cuando
hacía mal tiempo, y se pasaba allí días enteros completamente solo.
Muchas veces se marchaba con Schlik, y no volvía hasta pasados
varios días.



  Como Thierry estaba generalmente solo con Josse, intimó con él, y
entre ambos se estableció mutua confianza. El bandido le regaló,
una linda escopeta y le enseñó a manejarla. Thierry llegó a ser
excelente tirador, lo que les causó a ambos gran alegría. Poco a
poco, fue iniciándole Josse en los secretos del infame oficio que
ejercían aquellos bandidos. Un día le dijo que no vendía escobas
más que para guardar las apariencias y para tener un pretexto para
poder recorrer el bosque e introducirse en las casas con objeto de
reconocer el terreno, y también de vender la caza que mataban.



  -Ya he descubierto varios sitios donde Schlik y yo haremos un
buen negocio en cuanto las noches sean más largas. Waller es
demasiado orgulloso para acompañarnos en estas excursiones;
pero, sin embargo, tampoco está ocioso. Cuando se marcha con
Schlik no lo hace porque le guste pasearse: ya han amenazado con
una pistola a más de un viajero pidiéndole la bolsa o la vida. Tú eres
un chico listo, y ya debes de haberlo comprendido. La primera vez
que salgamos Schlik y yo, prepárate a ser de la partida. Vendrás:
¿no es eso?



  Thierry, familiarizado con el robo desde su infancia, no experimentó



la menor repugnancia al oír esta proposición; por el contrario,
manifestó gran alegría y prometió acompañarlos.



  En efecto; poco tiempo después, durante las noches de tormenta,
cuando estaba muy oscuro y llovía a torrentes, Schlik, Josse y
Thierry saquearon algunas casas de los pueblos y de las aldeas
inmediatas y tornaron al bosque cargados con un rico botín, que
repartieron equitativamente. A Thierry le recompensaban
generosamente, y el desdichado estaba contentísimo de poder vivir
en la ociosidad, apoderándose de la propiedad ajena, y sin
necesidad de molestarse en trabajar.



  Sin embargo, no tardó Thierry en comprender que la vergonzosa
profesión que había abrazado tenía sus peligros y sus quiebras. Las
expediciones de los ladrones no siempre daban el resultado
apetecido, porque a veces los sorprendían, hacíanles fuego, pedían
socorro, tocaban a rebato, y tenían que escapar rápidamente para
que no los cogiesen. Una vez un perrazo enorme al que de intento
habían dejado suelto se arrojó sobre Thierry, le cogió por la nuca y
le zarandeó con violencia: seguramente le hubiese despedazado si
no llega a acudir Schlik, el cual a fuerza de sablazos obligó al perro
a soltar su presa. Pero el pobre Thierry estaba hecho una lástima:
sus heridas le hicieron perder mucha sangre y le produjeron
violentos dolores que tardaron mucho en quitársele, porque no se
atrevía a acudir a ningún médico por temor a que le descubriesen.



  Otras veces recorrían el bosque soldados, carabineros o
gendarmes: los ladrones huían, y no siempre tenían tiempo de llegar
a su guarida, viéndose entonces obligados a refugiarse en la
espesura, y permanecer allí días enteros atormentados por el
hambre y la ansiedad. En cuanto un pajarillo agitaba el follaje, huían
los bandidos aterrados. Con mucha frecuencia pasaban la noche
entre los matorrales, acostados sobre el húmedo suelo. Ya no se
atrevían a entrar en los pueblos, porque desde hacía mucho tiempo
conocían a Schlik en todas partes, y hasta el falso vendedor de
escobas se había hecho sospechoso; tanto, que ya no se atrevían a
ir a las aldeas para comprar las necesarias provisiones. Ocurríales



con frecuencia no tener sino pan duro como una piedra por todo
alimento. A veces en el momento que se sentaban en el bosque en
torno a la hoguera para comer el asado que acababan de sacar del
asador aparecía un pelotón de gendarmes, y tenían que
abandonarlo todo y huir con el estómago vacío, dándose por muy
contentos con salvar la vida.



  En estos momentos pensaba Thierry:



  -¡Qué existencia tan insoportable! ¡Oh! ¡Cuánto más feliz era yo
cuando estaba en casa de mi maestro y podía sentarme a la mesa
con tanta tranquilidad y acostarme por las noches en una buena
cama! ¡Todas las contrariedades de aquella época eran
insignificantes comparadas con las molestias, las zozobras y las
angustias de ahora!



  También tenía un miedo horrible a la cárcel y al patíbulo, y con
bastante frecuencia le atormentaba la voz de su conciencia, que ni
aun los hombres más depravados consiguen sofocar por completo.



  Más de veinte veces se propuso firmemente separarse de los
ladrones, huir de ellos y entrar de criado en casa de algún aldeano.



  -Es mil veces mejor -se decía- guardar los cerdos, como el hijo
pródigo, que seguir llevando una vida tan miserable.



  Pero en cuanto volvían los buenos tiempos y podía pasar un día
entero fumando, bebiendo y cantando a su sabor con sus
compañeros, renunciaba a sus buenos propósitos, o los dejaba para
mejor ocasión. El desgraciado había olvidado el adagio que tanto
repetía su padre: «El camino del Infierno está empedrado de buenas
intenciones y de propósitos de enmienda jamás cumplidos.»



Capítulo


XI

  Un día que, como de costumbre, la cuadrilla carecía de provisiones
encamináronse Josse y Thierry a un mesón que se hallaba aislado
en medio del bosque.



  Desde hacía muchos años era Josse uno de los mejores
parroquianos de la posada, cuyo dueño, hombre de muy malos
antecedentes, habíase encargado de guardar y vender la caza y
otros objetos que provenían de las rapiñas de la cuadrilla, a la cual
surtía también de víveres. Esta vez se los proporcionó a cambio de
una petaca de plata que habían robado hacía algún tiempo. Por la
tarde Josse y Thierry regresaron al subterráneo cargados con toda
clase de provisiones.



  -¡Viva la buena vida, amigo Schlik! -exclamó Josse mostrando,
entre otras cosas, el pan, el vino, el tabaco y la baraja que se había
procurado-. Ya podemos beber, fumar y jugar cuanto queramos.



  En aquel momento Waller se paseaba solo, como tenía por
costumbre, por entre los restos de las viejas murallas derruidas.



  Suplicole Schlik que cenase con ellos; pero aquel hombre, siempre
sombrío y silencioso, respondió únicamente con un ademán, y
después de continuar durante unos momentos su solitario paseo se



encerró en su cuarto y cenó completamente solo.



  Entretanto los otros tres bandidos comían alegremente, y de pronto
exclamó Schlik:



  -La verdad es que estamos pasando un buen rato; pero estos
momentos pueden hacerse cada vez más raros. Pronto se nos
acabarán los víveres; ¿y qué haremos entonces? Ahora que ha
volado la petaca de plata, ya no tenemos nada que vender, y nos
será difícil echar mano a otras cosas de valor. Ya nos conocen aquí,
y no podemos hacer nada. Sólo nos queda un recurso: dar un buen
golpe, golpe de mano maestra, y marcharnos con lo que cojamos a
otro sitio donde nadie nos conozca. ¿No os parece que debíamos ir
al castillo de Finkenstein para robarle?



  -¿Qué estás diciendo? -replicó Josse-. Ese castillo está rodeado de
elevadas murallas que sería imposible escalar; la puerta y las verjas
son tan sólidas y están tan bien cerradas, que el castillo parece una
fortaleza.



  -Ya lo sé; pero sé también que no hay fortaleza de que no pueda
uno apoderarse con ayuda de un amigo que facilite la entrada en
ella. Y en esta ocasión podría Thierry sernos muy útil. Escuchadme:
voy a exponeros un plan, y os convenceréis de que será facilísima
su ejecución. Estamos en otoño. Cuando hace buen tiempo el
Conde y su familia se entretienen por las tardes en cazar chochas
con red. Cuando vuelvan al castillo Thierry se hará el encontradizo,
se fingirá enfermo, y dirá que tiene unos dolores tan fuertes, que no
puede dar un paso. Le creerán fácilmente, porque el tunante tiene
un aspecto tan enfermizo, que cualquiera diría que está tísico desde
hace tres años. Como el castillo está aislado y a más de media
legua de la aldea más próxima, el Conde se compadecerá de él y le
hará entrar. Entonces, por la noche, aprovechará Thierry un
momento oportuno, y cuando todos estén profundamente dormidos
nos abrirá una de las puertas falsas, y entraremos sin encontrar el
menor obstáculo.






  Mientras Schlik hablaba le escuchaba Josse muy pensativo y con
la cabeza baja.



  -No me parece mal pensado -dijo al fin-; pero me choca que me
propongas una cosa en la cual sabes demasiado que no he de
consentir, porque no ignoras que en otro tiempo los condes de
Finkenstein me hicieron muchos beneficios. Además, todos los que
viven en ese castillo son personas excelentes, y sentiría mucho que
les sucediese algo malo.



  -¡Bah! ¡Valiente desgracia! Esas gentes son riquísimas y no les
hace falta el dinero: por unos cuantos miles de escudos de más o de
menos no se morirán, y siempre les quedará más de lo que
necesitan.



  -Verdad es. Sin embargo, tengo que hacerte una advertencia:
conozco al señor de Finkenstein; no se dejará robar tan fácilmente.
Él y Mauricio se defenderán con valor, y nuestra intentona podría
dar mal resultado.



  -No te preocupes por eso. Waller ha combinado tan bien su plan,
que ninguno de nosotros recibirá el más ligero arañazo. Ya debes
conocerle: es prudente, y no le gusta derramar sangre. Sabrá tomar
tan bien sus medidas, que los habitantes del castillo no se darán
cuenta de nuestra expedición hasta que echen de menos el oro y la
plata. Sin embargo, tendremos que llevar armas, aunque no sea
más que para imponernos en caso de necesidad; pero aun cuando
fuésemos sin armas, aun cuando llevásemos las pistolas
descargadas, ten la seguridad de que Waller sabrá arreglar tan bien
las cosas, que no nos volveremos con las manos vacías.



  -¡Enhorabuena! Si así fuese, no tendría el menor inconveniente en
ser de la partida. Pero puesto que Waller irá con nosotros, os
acompañaré, porque tengo en él la mayor confianza.



  Luego que el infame, el despreciable Josse consintió en coadyuvar
a la ejecución del criminal proyecto recobró toda su alegría y



empezó a jactarse de que sería utilísima su intervención en aquel
asunto, cuyo buen éxito le parecía indudable. Había sido criado del
Conde de Finkenstein, y conocía perfectamente las habitaciones del
castillo, así como la disposición de sus largos y numerosos
corredores; también conocía el cuarto y los armarios donde el
Conde y su esposa guardaban los cubiertos de plata, el oro y las
alhajas. Por lo tanto, dio a Thierry una porción de datos y de detalles
sobre las diversas puertas que debía abrir con ayuda de sus
ganzúas, hablándole principalmente de la puerta del jardín y de la
puertecilla falsa por la cual debían ellos entrar en el castillo.



  Thierry escuchó atentamente sus instrucciones, y prometió
desplegar toda su mafia y su destreza en la ejecución del infame
proyecto. Los tres ladrones bebieron después repetidas veces a la
salud de Waller y por el feliz éxito de su empresa, añadiendo a una
voz: «¡Hasta mañana por la noche!»



  Al día siguiente pusiéronse en camino los bandidos. Dando
grandes rodeos y caminando por la espesura, dirigiéronse al castillo
de Finkenstein. Waller y Schlik iban armados de sables, y cada uno
de ellos llevaba al cinto un par de pistolas cargadas. Josse se
encargó de los sacos destinados a guardar los productos del robo, y
Thierry por su parte iba provisto de sus llaves falsas y de las
ganzúas que se llevó al escaparse de casa del cerrajero. Al
anochecer se escondieron entre los árboles, a poca distancia del
castillo, esperando el momento oportuno para realizar el robo.



  Era una de las tardes más hermosas de aquel otoño. Una ligera
brisa refrescaba el ambiente, y el Sol se acercaba al horizonte entre
celajes de púrpura; el Conde y su esposa, con Federico y Luisa, sus
hijos, salieron del castillo, más que para cazar las chochas, para
gozar de tan deliciosa tarde. Seguíanlos Mauricio con su escopeta al
hombro y un lacayo que llevaba la red. El grupo se encaminó a un
claro del bosque que era muy a propósito para cazar pájaros con
red. A la entrada de esta clara alzábanse dos abetos. Los dos
cazadores, con ayuda de unas cuerdas atadas a las ramas de estos
dos árboles, extendieron la ancha red, que tapaba como una cortina



de gasa verde la entrada del bosque. Los señores de Finkenstein se
acomodaron en un banco de césped al pie de uno de los árboles, y
Luisa se sentó a su lado. Junto al otro abeto hallábase Federico de
pie con la cuerda que había de cerrar la red en la mano. El anciano
cazador se colocó detrás de él para avisarle en el momento
oportuno. Todo el mundo guardaba silencio, y los niños no
apartaban los ojos de la red; pero no se veía ninguna chocha. Ya
hacía bastante tiempo que el Sol se había puesto; la Luna, velada
hasta entonces por tenues celajes, tornose más brillante, en tanto
que los vivos resplandores del créspulo se extinguían
insensiblemente. Apenas se veía la red en medio de la oscuridad.
Los niños habían perdido ya la esperanza de cazar un solo pajarillo,
cuando de repente dos chochas tropezaron con la red con tal
violencia, que se les enredó el largo pico y la cabeza en las mallas,
y al forcejear para escaparse parecía que iban a arrastrarla.



  -¡Tirad! -dijo el cazador.



  Federico tiró de la cuerda, cerrose la red, y las dos chochas
quedaron presas en ella, con gran alegría de los dos niños.



  El Conde y su familia regresaron entonces al castillo. Thierry
estaba ya acostado a un lado del camino junto a un matorral.



  Llevaba los pies desnudos, y envuelto en trapos uno de ellos que
tenía un volumen enorme. Entre estos trapos ocultaba sus llaves
falsas y sus ganzúas.



  Era casi de noche cuando la familia pasó por aquel sitio. Federico
fue el primero que vio un bulto junto al matorral.



  -¿Quién está ahí? -exclamó.



  Levantose Thierry trabajosamente con ayuda de un bastón, y se
acercó cojeando y en actitud suplicante, haciendo como que apenas
podía tenerse en pie.






  El Conde le preguntó de dónde venía a tales horas y qué hacía en
aquel sitio. Thierry lanzó un suspiro, hizo un gesto como si
experimentase intolerables dolores, y dijo con lastimera entonación:



  -¡Ah! ¡Pobre de mí! ¡Ya no tengo asilo, ni padre ni madre, y me veo
reducido a pedir limosna! Aunque quiero ganarme la vida
trabajando, nadie quiere tomarme de criado por lo mal que tengo la
pierna. Ahora vengo de Pruneville, a tres leguas de aquí, adonde he
ido para que me viese la llaga un médico, el cual me ha puesto un
emplasto que me abrasa como si fuese fuego, porque dice que es
necesario cauterizarme la pierna. Para colmo de desdichas, me he
perdido en el bosque, y desde mediodía ando de un lado para otro
entre las zarzas y los espinos, sin haber comido ni bebido en todo
este tiempo. Yo confiaba en llegar esta noche a Hirsfeld; pero me es
imposible seguir andando, y tendré que pasar la noche al aire libre,
muerto de hambre y de frío.



  Tras estas palabras sacó un pañuelo todo roto, y llevándoselo a los
ojos hizo como que se secaba las lágrimas.



  Tanto se dolieron la señora de Finkenstein y sus hijos de la
situación del pobre niño, que rogaron al Conde que le hiciera ir al
castillo y le concediera hospitalidad hasta que la llaga se le curase.



  El Conde, que también era bueno y generoso, estaba dispuesto a
acceder a los caritativos deseos de su familia; pero, sin embargo, no
pudo menos de clavar en Thierry una penetrante mirada, como si
hubiese querido convencerse de que era verdad lo que decía el
pordiosero.



  El astuto Thierry sorprendió esta mirada, e inmediatamente hizo
ademán de desatar las cintas con que se sujetaban los trapajos,
para enseñar la horrible llaga que tenía en la pierna. Demasiado
sabía que la aristocrática familia no lo consentiría.



  En efecto; no se lo permitieron.






  -¡No, no! -exclamó la Condesa haciendo un ademán imperativo.



  -¡Déjalo! ¡No puedo ver heridas! Te creemos sin necesidad de que
nos la enseñes. Síguenos.



  La familia continuó su camino, y Thierry se fue tras ellos, cojeando
como si le costase mucho trabajo seguirlos, y riéndose interiormente
de su confianza. Cuando llegaron al castillo la bondadosa dama hizo
que le dieran de cenar en la habitación del portero, e indicó la
alcoba en que había de pasar la noche. Dio también las órdenes
oportunas para que en cuanto amaneciese fueran a buscar al
médico que tan bien había curado al padre de Fridolín, y luego se
separó de él para dirigirse a sus habitaciones.



  Thierry entró en la portería, y comió con delicia la cena que le
sirvieron, sin dejar de tocarse de cuando en cuando la pierna,
quejándose de sus dolores. Cuando concluyó de cenar el portero le
hizo atravesar un largo corredor, y le llevó a una habitación que
tenía el techo de ladrillo y donde había una cama muy limpia.



  -Aquí tienes tu cama -le dijo el portero-: no necesitas luz, porque la
Luna te servirá de lámpara. ¡Buenas noches; que duermas bien!



  Y se marchó, llevándose el candelero y cerrando la puerta.
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  En cuanto Thierry se quedó solo se quitó los trapos de la pierna, se
metió en el bolsillo las llaves y las ganzúas que pronto había de
necesitar, y se echó completamente vestido en la cama, donde se
estuvo muy quietecito hasta que creyó que todos estarían dormidos.
En cuanto vio que en la casa reinaba el más completo silencio, se
levantó, abrió con mucho cuidado la puerta de su cuarto y salió al
corredor.



  Cuando le acompañó el portero a la alcoba tuvo Thierry buen
cuidado en fijarse en la disposición de la casa, y vio la puerta del
jardín con sus barras de hierro y la cerradura mohosa de que le
había hablado Josse. Dirigiose hacia ella guiándose por las paredes,
que tocaba con la mano que tenía libre, pues la otra la llevaba
ocupada con las herramientas.



  Después de recorrer el largo corredor con las mayores
precauciones, llegó a la puerta, cuyos cerrojos desechó sin hacer
ruido; también consiguió forzar la cerradura, y se detuvo un
momento en el umbral de la puerta abierta.



  Un viento de otoño vivo y glacial agitaba las ramas de los árboles,
casi desprovistas de su ropaje, y silbaba por entre las hojas que
tapizaban el suelo. La Luna había desaparecido hacía mucho



tiempo, y algunas pocas estrellas esparcidas por el firmamento
brillaban acá y acullá entre las nubes.



  Thierry pensaba esperar en aquel sitio la llegada de los otros
bandidos; pero sentía un frío tan grande en los pies, tanto si los
apoyaba en la arena del jardín como en las losas de mármol del
corredor, que le fue imposible soportarlo más tiempo. Dejó, pues,
entreabierta la puerta del jardín y se volvió a su cuarto, teniendo la
precaución de no cerrarle, para oír el ligero silbido con que sus
compañeros anunciarían su llegada. Thierry se acostó en la cama,
apoyando la cabeza en el brazo y procurando no dormirse.



  De repente creyó que se había desencadenado un huracán: las
ventanas temblaron, y la puerta de su cuarto se abrió de par en par.
Thierry tuvo miedo, pero pronto se tranquilizó.



  -Es el viento -se dijo-. Al silbar por entre las chimeneas del castillo
ha hecho ese ruido y ha abierto del todo la puerta, que ya estaba
entreabierta.



  Pero un momento después oyó en el corredor unos pasos que
poco a poco fueron percibiéndose más claramente y más cerca.



  -¡Qué modo de andar tan raro! -pensó, enjugándose la frente-.
Esos no son pasos de hombres. ¿Qué demonios serán?



  Pronto se oyeron en la alcoba aquellos mismos pasos, y Thierry vio
junto a la ventana un bulto negro con grandes cuernos.



  Este bulto se acercó a él y se detuvo delante de su cama. Thierry,
aterrado, se tapó con las mantas.



  -¡Oh! -pensó-. ¡Éste es el Demonio, que castiga a los malos!



  El ser fantástico a quien el ladronzuelo tomaba por el Demonio era
el corzo. La puerta del jardín se había abierto empujada por una
racha de viento, y el corzo, enemigo declarado de los



merodeadores, había entrado en el corredor; una vez allí, guiado por
su olfato, advirtió la presencia de un ser extraño, y fue a hacerle
aquella visita nocturna.



  Thierry enmudeció de terror al encontrarse ante aquel bulto
espantoso, ante aquellos ojos fulgurantes, ante aquellos cuernos
amenazadores; un sudor frío brotó de su frente, y acabó por
envolverse completamente en las mantas.



  El supuesto demonio le dio por lo pronto varias cornadas, que a
pesar de la protección de las mantas le hicieron ver las estrellas; no
contento con esto, saltó a la cama y empezó a revolver la ropa con
los cuernos como si quisiera apartarla. Entonces Thierry, no
pudiendo resistir más, hizo un esfuerzo, echó a un lado las mantas,
saltó de la cama y salió corriendo por el corredor. El corzo le
persiguió, le tiró al suelo y le puso como nuevo a fuerza de cornadas
y pisotones.



  Thierry consiguió levantarse varias veces; pero apenas se disponía
a huir, cuando su enemigo le derribaba nuevamente. De esta suerte
llegaron al vestíbulo, al pie de la escalera principal, donde le
embistió otra vez, tirándole al suelo y subiéndose encima de él para
impedir que se levantase y fuese más lejos. Thierry, fuera de sí y sin
saber ya qué hacer, empezó a gritar con todas sus fuerzas:



  -¡Que me coge, que me arrastra! ¡Socorro! ¡Socorro!



  Estos gritos y este estrépito despertaron a los habitantes del
castillo. El primero que apareció en lo alto de la escalera con una luz
en la mano fue Mauricio. Thierry, desesperado, corrió a su
encuentro, se arrojó a sus pies, y abrazándose a sus rodillas
exclamó:



  -¡Oh! ¡Protegedme! ¡Salvadme! ¡Todo lo confesaré!



  -¡Habla, confiesa! -gritó el anciano con voz terrible.






  Pero antes de que Thierry hubiese podido tomar aliento acudieron
los criados. También aparecieron poco después el Conde, la
Condesa y los dos niños. Los lastimeros gritos de Thierry habían
despertado a todo el mundo y sembrado la alarma en el castillo.



  -Hablad, Mauricio -dijo el Conde dirigiéndose al anciano
guardabosque-. Decidme qué es lo que ha pasado y quién es ese
tunante que ha armado semejante escándalo.



  -Vuestra excelencia va a oírlo de sus propios labios -respondió el
cazador-. ¡Vamos, habla, granuja! ¿Por qué has venido a este
castillo? ¿Cuál era tu intención? Sé franco ante todo: de lo contrario,
lo pasarás mal.



  Thierry confesó llorando que se había dejado convencer por unos
cazadores furtivos, los cuales le habían dicho que se fingiese cojo y
mendigo para que le dejasen pasar la noche en el castillo, y que
cuando estuviese dentro les abriese la puerta del jardín, en lo cual
no había consentido sino obligado por sus amenazas; pero que en
vez de los cazadores furtivos había entrado el Diablo, que le había
dado muchas cornadas y quería arrastrarle.



  Fridolín, que estaba al lado del señor de Finkenstein con una luz
en la mano, miró con más atención a Thierry y exclamó:



  -¡Ah! ¡Te conozco; tú eres el chico que mató de un tiro a una pobre
corza en el bosque delante de su hijito! ¡Sí, sí; tú eres! ¿No es
verdad que entonces no creías que el corzo vengaría algún día a su
madre y te entregaría a la justicia, y tal vez te llevaría al patíbulo?
Pero Dios lo ha dispuesto así: Dios es un juez misericordioso, pero
justo y severo.



  Thierry miraba a Fridolín con asombro, sin comprender lo que
quería decir. Entonces le explicó Mauricio que el hijito de la corza a
la que tan cruelmente inmolara hacía algún tiempo en el bosque de
Haselbach había sido criado en el castillo, convirtiéndose en un
magnífico animal, y que aquél era el diablo que tantas cornadas le



había dado.



  -¿Habrá en el mundo criatura más tonta, más imbécil que yo? -
exclamó Thierry dándose una palmada en la frente.- ¡Me creía el
más listo de los muchachos de mi edad, y confundo a un corzo con
el Diablo! ¡Me he dejado engañar por un irracional hasta el punto de
revelar un complot que estaba tan bien combinado! ¡Oh! ¡Es para
desesperarse, para tirarse de los pelos de vergüenza y de rabia!



  Los criados se reían a carcajadas de la singular equivocación del
jovenzuelo; pero el Conde la consideraba como una buena lección,
y dijo gravemente:



  -El terror de este muchacho proviene de un error, es cierto; pero
este error oculta una gran verdad: su conciencia es la que le ha
hecho ver al Diablo bajo la forma de este excelente animal. A un
muchacho honrado y virtuoso jamás se le hubiese ocurrido que el
Demonio quisiera llevársele al Infierno.



  La señora de Finkenstein mandó a los criados que fuesen
inmediatamente a cerrar la puerta del jardín para evitar que entrasen
los ladrones. Mauricio quería que se dejase abierta la puerta y que
todos los criados del castillo, bien armados, se pusiesen en acecho
para sorprender de este modo a toda la cuadrilla y librar de ella a la
comarca.



  Pero la noble Condesa se opuso.



  -Los ladrones no vendrán desarmados seguramente, y al
defenderse podrían herir o matar a alguno de los nuestros, lo que
me causaría inmensa desesperación.



  -Tienes razón, Francisca -le dijo su marido-. Tenemos otros medios
de apoderarnos de ellos. Puesto que su cómplice está en nuestro
poder, los demás bandidos no podrán escapársenos: le obligaremos
a revelarnos su guarida.






  Así, pues, cerraron inmediatamente la puerta del jardín; pero el
guardabosque dijo gruñendo:



  -Yo no puedo consentir que esos bandidos salgan tan bien
librados. Si, por lo menos, pudiera meterles unos cuantos
perdigones en las piernas, no les estaría mal.



  Fue a buscar su escopeta de dos cañones, la cargó, y se puso en
acecho junto a la ventana, situada frente a la puerta del jardín.
Esperó inútilmente: los bandidos no se dejaron ver.



  A la hora convenida llegaron al castillo, y protegidos por la
oscuridad se acercaron a las tapias del jardín; pero al oír los gritos
de Thierry creyeron que estaban apaleándole. Al mismo tiempo
vieron luz en varias habitaciones, y personas que subían de un piso
y otro con lámparas en las manos; y comprendiendo que se había
descubierto su intentona, se apresuraron a volver al bosque. Fue tan
grande su terror, que hasta se dejaron olvidados los sacos que
habían creído llenar de oro y plata: al día siguiente los encontraron
junto a las tapias del jardín.



  Apenas amaneció llegó el juez, a quien el señor de Finkenstein
había hecho llamar; acompañábanle su escribiente y dos
gendarmes, provistos de esposas y de cuerdas para maniatar al
ladronzuelo.



  Sacaron a éste de su encierro y le llevaron a una habitación, donde
el juez quiso someterle a un interrogatorio en presencia del Conde
de Finkenstein.



  Al verse ante el juez Thierry recurrió a sus enredos y a sus
embustes acostumbrados. Contó que unos ladrones le habían
engañado obligándole a servirles; se guardó muy bien de revelar su
verdadero origen, y ofreció guiar a los gendarmes al sitio donde se
ocultaban los bandidos si le prometían perdonarle.



  El juez no dio crédito a los embustes inventados por Thierry; pero



no le amenazó, y le dejó en la creencia de que conseguiría engañar
a la justicia.



  El ataque al castillo de Finkenstein hizo mucho ruido en el país, e
inmediatamente se reunieron todos los gendarmes y todos los
guardas jurados del distrito, a los cuales se unieron gran número de
aldeanos armados. El juez se puso al frente de este pequeño
ejército, y se dirigió inmediatamente a las ruinas de la antigua
fortaleza.



  Thierry, atado de pies y manos, iba en una carreta indicando el
camino que debía seguirse; señalaba los puntos por los cuales
podían escaparse los bandidos, y el juez los dejaba bien vigilados.
Por fin entraron en el subterráneo, y encontraron a los tres ladrones
dormidos, descansando de la fatiga de su expedición del día
anterior. Los sorprendieron y los cogieron sin que pudieran
defenderse, y hasta el mismo Waller, al verse rodeado de tanta
gente, saludó al juez con nobleza y presentó las manos para que se
las atasen, sin pronunciar una sola palabra.



  Los otros dos estaban furiosos y se desataban en insultos contra
Thierry: no por eso dejaron de atarlos y meterlos en la carreta con
Thierry y todos los objetos hallados en el subterráneo.



  Durante los primeros días los ladrones fueron interrogados con
mucha frecuencia, y con arreglo a sus declaraciones tomaron
informes en los diferentes lugares en los cuales habían vivido
durante más o menos tiempo. Los bandidos pasaron más de un año
en la cárcel, y a fuerza de investigaciones consiguió la justicia
reconstituir toda su vida y todos sus crímenes. Cuando terminó el
proceso los jueces elevaron sus conclusiones al Tribunal Supremo
de la comarca y esperaron su fallo.
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  Waller pertenecía a una familia respetable y muy distinguida, y no
había tomado este nombre sino para ocultar el suyo. Su padre era
un elevado funcionario, magistrado integérrimo y universalmente
estimado. Waller, cuyo nombre de pila era Carlos, mostró desde la
infancia las más felices disposiciones. Era muy guapo; sus padres
no omitían ningún gasto para darle una excelente educación, y en
cuanto cumplió los diez y ocho años le enviaron a la Universidad
para que concluyese su carrera. Allí se distinguió por su cultura y
por la amenidad de su carácter. Pero, por desgracia, tenía el defecto
de irritarse y de dejarse arrebatar fácilmente por la ira. Sus padres,
deslumbrados por sus brillantes dotes, se habían descuidado
bastante en enseñarle los divinos preceptos de la religión, que
hubiesen dulcificado aquel carácter irascible inculcando al joven
saludables principios de humanidad y amor a sus semejantes.
Pronto fue cruelmente castigado por haber consentido que este
defecto se enseñorease de su corazón.



  Un día que iba paseando con otros estudiantes un amigo suyo, un
caballero que hasta entonces había profesado a Waller particular
estimación, excitado por la alegría de la comida, se permitió algunas
bromas que el orgulloso Waller no podía tolerar. Inmediatamente
empezaron a disputar. Por desgracia, en aquella época los
caballeros tenían la costumbre de llevar espada. Los dos amigos,



convertidos en adversarios, se dirigieron a un bosquecillo cercano, y
Waller tuvo la desgracia de matar a su contrario.



  Waller, con la espada llena de sangre en la mano, permanecía
inmóvil como una estatua y tan pálido como el amigo a quien
acababa de inmolar. Todos sus condiscípulos le instaron a que
huyese inmediatamente, y él se marchó sin saber adónde dirigirse.
Después de vagar durante varios días por el bosque presa de viva
desesperación y expuesto a los mayores peligros, encontrose por
casualidad con un amigo de la infancia, el hijo de un obrero que
vivía cerca de la casa del padre de Waller. Este muchacho le contó
que era militar, que jugando había perdido el dinero que pertenecía
al regimiento, y cuya custodia le habían confiado. Para sustraerse al
castigo que le amenazaba, Valentín (éste era el nombre del amigo
de Waller) desertó, se hizo cazador furtivo, y tomo el nombre de
Schlik. En la desesperada situación en que se hallaba, no vaciló
Waller en adoptar la misma vida.



  Internose, pues, en el bosque con Schlik, y ambos vivieron con el
producto de su caza. Pero de este modo no podían atender a todas
sus necesidades: tornaron, pues, el partido de robar a los viajeros, y
ellos fueron los que atacaron al hermano de la señora de
Finkenstein, a quien salvara tan oportunamente el padre de Fridolín.



  Poco tiempo después conoció Schlik a Josse, el cual se unió a los
dos amigos. Les era muy necesario para que fuese a vender la
caza; pero le despreciaban por su afición al vino y su grosería, y
Waller jamás intimó con él.



  Este Josse había sido uno de los labradores más ricos del cantón
de Hirsfeld. Su mujer era inteligente y virtuosa, y sus hijos preciosos;
pero el orgullo y la pereza, el afán de hacer buen papel en las
fiestas y la poca afición a ocuparse en sus asuntos le acarrearon la
ruina. Una vez olvidados sus deberes de buen padre de familia y de
fiel cristiano, se entregó a todos los vicios. El juego y el vino
acabaron de arruinarle; y como su soberbia no le permitía soportar
la humillación de la miseria en que sus propios vicios le habían



sumido, huyó de su casa, y poco a poco llegó a convertirse en
bandido. Él y Schlik robaban las granjas aisladas y atacaban a los
indefensos viajeros. Waller dirigía estas expediciones, en las cuales,
sin embargo, rara vez tomaba parte, a no ser que fuese necesario
su auxilio para salvar a sus compañeros de algún peligro.



  Un día encontró Schlik en el bosque a un muchacho, un curtidor
que estaba haciendo acopio de corteza de encina. Saludáronse, y
una vez entablada la conversación, no tardaron en reconocerse.
Nacidos en el mismo pueblo, habían ido juntos a la escuela. Schlik
no pudo contener las lágrimas al saber por el curtidor, llamado Rist,
que su madre, la cual aún vivía, no cesaba de llorar su deserción y
que esta pena la llevaría al sepulcro. La familia de Waller no era
menos digna de lástima. El malhadado duelo había desatado contra
ella la indignación de muchos personajes poderosos y lo bastante
injustos para hacer víctimas de su ira a los parientes del culpable. El
padre no sobrevivió a la desgracia, y la madre murió también poco
después. El hermano, joven, de talento, instruido y adornado de las
mejores cualidades, no era todavía más que simple procurador: el
odio y la influencia de la familia del muerto le cerraban la carrera de
la magistratura. Afortunadamente, ya se había hecho la tercera
amonestación del matrimonio de su hermana cuando se supo el
resultado del desafío: celebrose, pues, el enlace; pero el día de la
boda fue más bien un día de duelo. La otra hermana vivía en casa
de su hermano, a quien cuidaba, y no tenía esperanza de casarse.



  Adivinando a la primera ojeada que Schlik era cazador furtivo,
quiso interrogarle a su vez el curtidor. Schlik confesó fácilmente que
se dedicaba a tan bajo oficio.



  -Déjale: sigue mi consejo -le dijo el curtidor-. De la caza furtiva al
robo y del robo al asesinato no hay más que un paso, y este paso se
da insensiblemente.



  En lugar de responder alejose Schlik sollozando, y se apresuró a
contar a Waller cuanto le había dicho. Waller sintió que se le
desgarraba el corazón; lloró la muerte de sus queridos padres, y



lamentose de la situación en que se hallaban su hermano y sus dos
hermanas.



  -¡Ay! -exclamó-. ¡Todas esas desgracias son obra mía, y se las
habría evitado a mi familia si hubiese sabido dominar mis pasiones!



  Hasta entonces había tenido la esperanza de que se olvidaría su
duelo y de que podría volver a su patria; pero viendo que tenía que
renunciar a esta ilusión, resolvió marcharse a América. Para esto
necesitaba mucho dinero; con el objeto de proporcionárselo intentó
robar el castillo de Finkenstein.



  -Allí -pensaba- encontraré el dinero que necesito para macharme, y
una vez en América, ganaré una gran fortuna que me permitirá
devolver a sus dueños ese dinero.



  Él disponía así las cosas. Dios las dispuso de otro modo, y aquel
robo frustrado puso fin a los crímenes de aquella cuadrilla de
malhechores.



  El día que debía pronunciarse la sentencia, el presidente,
acompañado de su secretario, entró en la oscura y antigua sala
donde los doce jueces, ancianos respetables todos, estaban ya
reunidos. En la sala había gran afluencia de espectadores. Waller
fue el primero que compareció entre dos gendarmes. En cuanto le
vieron entrar y presentarse con la distinción que le era propia,
sintiéronse impresionados todos los presentes. El silencio era
solemne. Aunque la vida que llevaba desde hacía bastantes años y
su larga estancia en la cárcel habían alterado considerablemente la
expresión de su rostro, todavía se comprendía que debía de haber
sido muy guapo. Pronunciaron los jueces su fallo, y Waller fue
condenado a la pena de muerte. El desgraciado escuchó su
sentencia con calma y serenidad, y cuando terminó la lectura pidió
la palabra y dijo:



  -Señor presidente, merezco la sentencia que acabáis de leerme.
Esperaba esta condena, y me someto humildemente a la ley.



Después de haber faltado a todos mis deberes para con Dios y para
con la sociedad, justo es que expíe mis crímenes con la muerte.
Entrego sin murmurar mi cabeza a la cuchilla de la ley, a fin de dar
de este modo una satisfacción a los derechos de la Humanidad, que
he pisoteado, y a la justicia de Dios, a quien he ofendido.



  Señores -continuó-, conocéis mi vida. Habéis sabido procuraros
mis títulos universitarios; en ellos habéis encontrado satisfactorias
pruebas de mis estudios y de mis costumbres, exceptuando mi
malhadada inclinación a las pendencias. Si; puedo alabarme de ello:
mi conducta anterior ha sido intachable. Tal vez sería hoy, como
vosotros, un magistrado justamente estimado, si mi carácter
arrebatado, que mis sentimientos religiosos hubiesen debido
dominar, no me hubiese acarreado la perdición. Sí; la ira ha sido el
origen de todas mis desdichas. Puedo aseguraros que desde el fatal
instante en que maté a mi amigo no ha habido para mí un momento
de reposo. Al levantarme veía ante mí la sangre derramada por mi
mano, y esta visión me perseguía cuando iba a acostarme. ¡Cuántas
noches he sufrido los tormentos del insomnio! ¡Cuántas lágrimas he
derramado en mi lecho! El vino, que había excitado mi vehemente
temperamento, se me hizo odioso desde aquel instante; me prometí
a mí mismo no volver a beberle jamás, y cumplí mi palabra, aunque
esta resolución no tenía ya ninguna importancia. También hice
promesa de no derramar en mi vida una sola gota de sangre
humana. ¡Ay! ¡Este juramento lo he violado de un modo espantoso!



  Señor presidente, os suplico que hagáis presente mi
arrepentimiento a la familia de Finkenstein, cuya tranquilidad turbó
tan cruelmente mi infame proyecto: decidle que tenía el propósito de
no derramar una gota de sangre en el castillo, y tened la bondad de
creer que es verdad lo que afirmo.



  Tengo que haceros otra petición, a la cual doy la mayor
importancia. Tened la bondad, pues, de acceder a ella. Ya sabéis
que el nombre que llevo es un nombre falso. ¡Ah, por favor! ¡No
reveléis mi verdadero nombre, a fin de que no quede mancillada
para siempre la familia a la cual he deshonrado!






  Por último, señor presidente, os suplico que me enviéis un
sacerdote para que me confiese. Desgraciadamente, desde hace
mucho tiempo no asisto al oficio divino ni frecuento los sacramentos,
y a esto se debe mi perseverancia en los crímenes que me habían
apartado de la comunión de los fieles. Después de haber vivido
mucho tiempo como un réprobo y un pagano, quiero tener por lo
menos el consuelo de morir como cristiano.



  -Hacedlo así -dijo el juez, prometiéndole concederle cuanto le
había pedido y tendiéndole la mano.



  Con sus negros ojos llenos de lágrimas, Waller miró conmovido al
venerable anciano, colocó sobre su corazón y estrechó
amorosamente la mano que le habían ofrecido, y se volvió
rápidamente. Y mientras todos los presentes prorrumpían en llanto,
le llevaron a la cárcel, donde empezó a prepararse para entrar en la
eternidad.



  Mientras duró su cautiverio estuvo Schlik profundamente afligido.
La ventanilla de su calabozo, que estaba cerrada con una fuerte
reja, daba a la iglesia. Cada vez que oía el ruido de las campanas
se estremecía de emoción. También oía perfectamente los acordes
del órgano, y hasta el fervoroso canto de los fieles. Pero estaba
demasiado afligido para unir su voz a la de sus hermanos; oraba en
el silencio del recogimiento, y se prosternaba con la imaginación en
medio del santo templo, no sin derramar lágrimas de contrición. El
cementerio, que rodeaba a la iglesia, con sus tumbas y sus cruces
hacía surgir en su alma las más graves reflexiones. Cada vez que
veía un entierro helábasele la sangre de terror al pensar en su
próxima muerte.



  -¡Ah! -pensaba un día contemplando el entierro de una madre,
cuyos hijos lanzaban dolorosos gemidos entorno a su tumba-. ¡Ah!
¡Cuánto llorará mi pobre madre cuando sepa que muero en el
patíbulo!






  Proponíase escribirle, cuando recibió una carta de la virtuosa
mujer.



  Valentín supo por esta carta que el Gobierno había concedido un
indulto a los desertores, y que su madre había conseguido hacer
desaparecer hasta la más leve señal de la falta que el juego le había
hecho cometer, reembolsando la cantidad que había sustraído. Así,
pues, todavía hubiese podido vivir tranquilo y dichoso si él mismo no
hubiera empeorado su situación abandonándose a la desesperación
y cometiendo todo género de excesos.



  Después de leer esta carta derramó Schlik un torrente de lágrimas
y maldijo mil veces el juego, que le había sumido en la desgracia.



  Terminaba su madre la carta dándole prudentes y piadosos
consejos y exhortándole a buscar en la religión el valor y los
consuelos necesarios para que tan culpable vida terminase con una
muerte ejemplar.



  Schlik resolvió seguir tan buenos consejos, y cuando el respetable
párroco de Hirsfeld se presentó en su celda, se confesó con tal
humildad y tanta compunción, que el piadoso sacerdote se
conmovió y le prodigó todos los consuelos de su sagrado ministerio.



  Schlik se puso después a leer con piadoso recogimiento un libro de
oraciones que el sacerdote le había dejado con este objeto. Apenas
terminó, cuando se abrió la puerta y apareció el carcelero
anunciándole que Waller quería hablarle. Schlik siguió al carcelero a
la celda de su amigo: éste estaba de rodillas y rezaba.



  -¡Schlik! -exclamó Waller abalanzándose a él. Y ambos se
arrojaron uno en brazos del otro con tal fuerza, que las paredes se
estremecieron con el ruido de las cadenas. Estuvieron largo rato
llorando juntos. Por fin dijo Waller:



  -He sabido que te has arrepentido y que has vuelto los ojos a Dios:
yo he hecho lo mismo. Ya está todo arreglado. Puesto que hemos



vivido como pecadores, es preciso que muramos arrepentidos: es lo
único que tenemos ya que hacer. Yo te he obligado a cometer
muchos crímenes: si no me hubieras sido tan adicto, no serías
ahora tan desgraciado. Perdóname, querido, ¡oh!, perdóname, ya
que has sido el único amigo que no me ha abandonado en la
desgracia.



  Ambos lloraban. Sentáronse uno junto a otro, y estuvieron
hablando de asuntos piadosos hasta el momento en que el
carcelero llevó a Schlik a su celda.



  -¡Adiós! -dijo Waller abrazándole otra vez-. Ahora ya estamos
dispuestos a morir llenos de confianza en los merecimientos de
Nuestro Señor Jesucristo y en la religión de nuestros padres.
Nuestra separación será corta: mañana a las nueve nos separará la
muerte para reunirnos en el mismo instante y por toda la eternidad.
¡Adiós, adiós! ¡El Señor misericordioso sea contigo!



  Josse no se mostró más insensible que sus compañeros. La visita
de su mujer y de sus hijos, que fueron a verle a la cárcel, le
conmovió profundamente, y con la mayor humildad les pidió perdón
por el daño que les había hecho.



  Su desgraciada esposa y sus hijos se arrojaron en sus brazos, y
durante un instante se mezclaron sus lágrimas a las del bandido.
Consolado por esta entrevista, animado por las palabras de su
mujer, a quien halló muy resignada, lleno de sincera humildad se
prosternó Josse a los pies del sacerdote, y desde aquel momento
fue otro hombre: ya no pensó más que en ser digno de reunirse a su
familia en la otra vida.



  Preparados de este modo para el trance fatal, los tres reos vieron
llegar el día de la ejecución más bien confiados en la misericordia
divina que temerosos ante la idea del patíbulo.



  En cuanto amaneció aquel funesto día la multitud acudió a la
pradera donde debía cumplirse el castigo de los culpables. También



se reunió mucha gente en la iglesia para suplicar al Supremo Juez
que se dignase conceder una santa muerte a los condenados.
Muchas lágrimas derramaron los fieles en el santo templo, en tanto
que fuera de la iglesia se oía el fúnebre tañido de la campana, el
rumor de la multitud y el redoble de los tambores.



  Los tres reos encamináronse con resignación al cadalso; dieron a
los espectadores algunos consejos saludables, y después de
confesar públicamente sus faltas y de besar la imagen de Cristo que
les presentaba el venerable sacerdote, entregaron su cabeza al
verdugo.
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  Algunas semanas antes de pronunciarse la sentencia contra sus
cómplices enfermó Thierry en su calabozo. El médico de la cárcel
hizo que le trasladasen a una habitación un poco mejor, que le
quitaran las cadenas, que reemplazaran con una buena cama el
jergón donde hasta entonces había dormido, y que le prodigaran los
cuidados que exigía su enfermedad.



  El cura y el médico iban a verle con frecuencia. Sin embargo, la
mayor parte del tiempo estaba solo en su lóbrego encierro, en el
cual no entraba la luz del Sol ni de la Luna.



  A través de los barrotes de la ventana no veía más que las paredes
grises de una casa medio derruida y que por su excesiva proximidad
a la ventana del calabozo parecía puesta a propósito para impedir
que se viera lo que pasaba fuera de la cárcel.



  Thierry se aburría mucho en su calabozo; el tiempo se le hacía
inmensamente largo, y pasaba ratos muy amargos.



  Ignoraba la suerte que le estaba reservada; no sabía si le
condenarían a muerte o si le perdonarían la vida. Esta completa
incertidumbre era uno de sus mayores tormentos: constantemente
fluctuaba entre el temor y la esperanza, entre la vida y la muerte.






  El día que fueron sentenciados los bandidos advirtió Thierry
inusitado movimiento alrededor de la cárcel. Generalmente, en el
antiguo y sombrío edificio reinaba un silencio de muerte; pero aquel
día se oían los pasos de multitud de hombres, puertas que se abrían
y se cerraban con estrépito, ruido de armas y entrechocar de
cadenas. Cuando Roberto, el ayudante del carcelero, le llevó la
comida, le preguntó Thierry qué significaba aquel ruido y qué es lo
que pasaba.



  -¿Que qué pasa? -replicó aquel hombre adusto, que por llevar
muchos años en aquel oficio se había tornado duro e insensible-.
¿Quieres saber lo que pasa? Pues bien; hoy van a condenar a
muerte a tus tres camaradas, y el viernes que viene les cortarán la
cabeza. Es una lástima que hayas enfermado con tan poca
oportunidad: si no hubiera sido por eso, habrías tomado parte en la
fiesta y hubiésemos acabado de una vez con todos los tunantes;
pero ahora tenemos que volver a empezar la misma tarea por un
granuja como tú. ¡Vaya un trabajo que nos das!



  Y se marchó, cerrando violentamente la puerta al salir.



  Sintió Thierry tal terror al oír las palabras del carcelero, que
empezó a temblar. Cada vez que oía pasos sentía que se le helaba
la sangre en las venas; si se abría o se cerraba una puerta, se
estremecía violentamente, y a cada instante temía que entrasen en
su calabozo a leerle su sentencia de muerte. El día de la ejecución
de sus compañeros, cuando llegó a sus oídos el lento son de la
campana, experimentó inmensa angustia: sin embargo, el exceso
del terror le dio fuerzas para levantarse y vestirse. Tan pronto corría
a la puerta para escuchar como se acercaba a la ventana para oír lo
que pasaba fuera. Entretanto el ruido aumentaba sin cesar. El rumor
de la muchedumbre que se agolpaba ante el edificio, el redoble de
los tambores, el estrépito de los carruajes, los pasos de los soldados
y las pisadas de los caballos resonaban en los largos corredores y
llegaban hasta su cuarto. Se le doblaron las piernas, y tuvo que
sentarse en su cama. Aún estaba temblando, cuando de repente se



abrió la puerta, y apareció el terrible Roberto seguido de otro
ayudante del carcelero.



  - ¡Síguenos! -gritó con voz ronca.



  El terror de Thierry subió de punto al oír estas palabras. Como no
tenía la menor idea de la marcha que en estos casos sigue la
justicia, se imaginó que iban a llevarle al patíbulo y a ejecutarle
inmediatamente. Pero no era esto, sino, sencillamente, que una de
las cláusulas de su sentencia, la cual aún no le había sido
notificada, le condenaba a presenciar la ejecución de los otros tres
reos.



  -¡En nombre del Cielo! -exclamó llorando-. ¿Qué vais a hacer
conmigo?



  -¡Ahora lo verás! -le respondió Roberto.



  Los dos carceleros le cogieron por los brazos, le llevaron, o mejor
dicho, le arrastraron por los largos corredores hasta otro cuerpo del
vasto edificio, y le hicieron entrar en una de las habitaciones del piso
más alto. Ya había mucha gente asomada a las ventanas para ver
pasar el cortejo.



  -¡Aquí está Thierry, el ladrón! -gritó Roberto.



  Todo el mundo se volvió para mirarle durante un instante, y luego
volvieron a ocupar sus puestos. Los dos carceleros llevaron a
Thierry a una ventana que habían reservado para él. Al ver la luz del
día, la belleza del firmamento, el verdor de los prados y de los
bosques y todas las maravillas cuya contemplación le estaba
vedada desde hacía tanto tiempo, quedó sobrecogido de asombro y
como deslumbrado. El magnífico espectáculo de la Naturaleza le
impresionó profundamente y le arrancó un suspiro; pero pronto se
fijaron sus miradas en la multitud que se había reunido en torno del
patíbulo. Vio llegar a Waller, a Schlik y a Josse, que subieron al
cadalso; vio relucir la cuchilla sobre la cabeza del primero de los tres



reos; vio brotar la sangre, caer a un lado una cabeza...



  -¡Jesús! -exclamó.



  Y cerró los ojos para no ver la ejecución de los otros dos. Estaba
medio muerto cuando le llevaron a su calabozo.



  Desde aquel día estuvo desanimado y muy abatido. Noche y día
tenía ante los ojos la terrible cuchilla, y siempre le parecía estar
viendo la sangre de sus compañeros. Tenía miedo de que le
esperase la misma suerte, y se lamentaba y se desesperaba. Pero
estaba muy lejos de enmendarse interiormente. Su corazón no
sentía el temor de Dios ni el sincero amor a Jesucristo, que
predispone al pecador al arrepentimiento. Su único deseo era
librarse de la muerte, del patíbulo; y como la mujer del carcelero,
que iba a verle de cuando en cuando y a cuidarle desde que estaba
enfermo, le dijese un día que no le condenarían a muerte y que se
limitarían a tenerle unos cuantos años encerrado en una casa de
corrección, sintió que se le quitaba de encima un peso abrumador.
Volvió a ser como antes -es decir, hipócrita y malo-, y ya no pensó
más que en imaginar los mejores medios para escaparse de la
cárcel y en forjar sus planes para después.



  En tanto que ocurría todo esto, el Conde de Finkenstein había
colocado a Fridolín en casa del guarda mayor del distrito de Hirsfeld
para que fuera iniciándose en la administración de las propiedades
rurales. La mujer del guarda era una señora muy caritativa: se
enteró de que Thierry estaba malo, y de cuando en cuando le
mandaba algunos de los manjares que le permitía comer el estado
de su salud. Un día le llevó Fridolín un pollo asado. Aunque
compadecía al preso, la alegría de cooperar a una buena obra daba
a su rostro cierta expresión de contento no exento de inmensa
compasión. Thierry no supo ver en aquel contento más que una
alegría insultante, una insolente ironía; además, el vistoso uniforme
verde de Fridolín desagradaba extraordinariamente a aquel celoso.



  -¡Yo soy desgraciado, y tú triunfarás! -le dijo con acento de rabia y



envidia-. ¡Has sabido meterte en el castillo de Finkenstein por medio
de tu maldito corzo, que fue mi perdición! ¡Ese condenado animal es
el autor de todas mis desgracias! Hasta ahora he tenido mala
suerte; pero confío en ser más afortunado en lo sucesivo. Mi madre
hará que me pongan en libertad a fuerza de dinero, y todavía le
quedarán bastantes escudos para que yo pueda pasar el resto de mi
vida tranquilamente: no necesitaré servir como tú, y no tendré que
ser el humilde lacayo de los demás.



  Thierry se comió todo el pollo con avidez, sin dar las gracias a
Fridolín por el trabajo que se había tomado, y éste se marchó muy
triste al ver que Thierry no se había corregido de su maldad y de su
grosería acostumbradas.



  Thierry empeoró, y llegó a estar muy grave. El párroco de Hirsfeld
iba a verle con mucha frecuencia, y se pasaba largos ratos junto a
su cama procurando inspirarle cristianos sentimientos. Aconsejábale
insistentemente que confíase en la misericordia de Dios, a fin de
que no fuese inútil para su alma la preciosísima sangre que Nuestro
Divino Redentor derramó por la remisión de nuestros pecados, y le
suplicaba que se arrepintiese de sus faltas y se convirtiera
sinceramente, sin lo cual se condenaría para toda la eternidad. Pero
Thierry no hacía gran caso de las palabras del caritativo sacerdote.
A veces daba algunas señales de arrepentimiento, y un día llegó a
decir al cura que sentía mucho no haber seguido los consejos de su
padre y haber engañado a su madre con sus mentiras.



  -Bien, hijo mío -le contestó el sacerdote-; me alegro mucho de
verte por fin en tan buenas disposiciones. ¡Ojalá sean el anuncio de
tu salvación! Pero dime, Thierry: ¿por qué sientes no haber
escuchado los consejos de tus padres?



  -¡Ah! ¿Por qué? Pues porque si los hubiese seguido, habría
estudiado mucho en la escuela, hubiese aprendido un oficio, tendría
una buena cerrajería, y, por consiguiente, sería uno de los más ricos
de mi pueblo. Ahora, en cambio, llevo más de un año en esta
maldita cárcel, estoy enfermo, solo, careciendo de todo; y aun



cuando salga de aquí curado, será para encerrarme de nuevo en
una casa de corrección.


  Como ven nuestros lectores, no pensaba más que en las cosas de
este mundo, y su corazón estaba aún muy lejos de alentar los
sentimientos religiosos de fe y de confianza en la bondad de Dios y
en el amor y en los merecimientos de Jesucristo, sentimientos que
son los únicos que pueden legitimar el arrepentimiento a los ojos del
Señor y asegurar el perdón de los pecados.



  Un día salió el cura del calabozo profundamente afligido por
encontrarle siempre insensible a sus paternales exhortaciones. El
carcelero se acercó al sacerdote, y le hizo varias preguntas acerca
de Thierry: éste, que era muy curioso, se acercó a la puerta para
escuchar lo que respondería el venerable anciano.



  -Señor cura -dijo Roberto-, ¿qué os parece la enfermedad de este
tunante? ¿No se largará pronto al otro mundo? Empiezo a cansarme
del trabajo que nos da.



  -Amigo mío -respondió el eclesiástico-, no seáis tan poco
compasivo: al desgraciado le quedan pocos días de vida. Está muy
malo. Tened un poco de paciencia.



  -¡Paciencia! -replicó Roberto-. ¡Bah! ¿Quién será capaz de tener
tanta paciencia como vos, señor cura, con un granuja tan terco y tan
malo como ése? Sois demasiado bueno, y me parece que perdéis el
tiempo: el pillastre está completamente pervertido. ¿Creéis que
todavía puede hacer penitencia? Yo por mi parte lo dudo mucho.



  -¡Ay, amigo mío! -suspiró el sacerdote-. Desgraciadamente, su
corazón es como el terreno pedregoso en el cual cae la semilla de la
palabra divina: parece que en cuanto cae un grano se lo llevan en
seguida los pajarillos. Hasta ahora mis trabajos no han dado ningún
resultado: ese desgraciado me preocupa mucho, y temo que muera
impenitente.






  -Pues yo -exclamó Roberto- no me preocuparía tanto. Si ese
tunante quiere darse una vueltecita por el Infierno, que se la dé: eso
es cuenta suya; a nosotros nos tiene sin cuidado. Puesto que no
desea otra cosa, que se vaya, y que lleve feliz viaje.



  -¡No digáis eso! -replicó el sacerdote-. Ese muchacho, aunque está
completamente corrompido, tiene un alma inmortal, y el alma de un
cristiano es demasiado preciosa a los ojos del Señor para que no se
intente su salvación por todos los medios que estén a nuestro
alcance. Si sólo se tratase de una desgracia temporal, podríamos
permanecer indiferentes; pero pensar que esa alma será
eternamente desgraciada... ¡Oh, es demasiado horrible! ¡Tened
compasión de él!



  -Después de todo -dijo Roberto-, si los huesos de ese tunante sólo
tuvieran que arder en el Infierno uno y mil años, me alegraría de que
así fuese; pero la verdad es que cuando pienso que ya no saldría
nunca de ese lugar de tormento, se me hiela la sangre en las venas,
casi siento compasión hacia él, aunque es muy malo.



  Mientras Thierry escuchaba este diálogo latíale el corazón con
violencia; las duras palabras del feroz carcelero le habían
impresionado más que las frases impregnadas de dulzura y de
indulgencia del excelente sacerdote.



  -¡Ya no hay remedio! -pensaba-. ¡Me muero! ¿Y estaré realmente
expuesto a ir al Infierno? ¡Se me ha hecho tan largo el año que he
pasado en la cárcel! ¡Cuánto más horrible será estar mil años en el
Infierno! ¡Y esto es lo que me desea ese despiadado Roberto! Sin
embargo, a pesar de su crueldad tiembla al pensar en el fuego
eterno, y no se atreve a desear que me condene para toda la
eternidad. ¡Oh, sí; un castigo eterno es la cosa más horrible que
puede uno imaginarse!



  Y el señor cura -continuó Thierry- es un hombre excelente. ¡Cuán
bondadoso es conmigo! ¡Cuánto se interesa por mí! Hasta ahora no
he escuchado sus exhortaciones; creía que sólo me hablaba de



Dios porque es costumbre y porque tenía el deber de hacerlo. Pero
ahora comprendo que me compadece realmente y que quiere
hacerme un beneficio. No le mueve ningún interés, y, sin embargo,
¡cuántos sacrificios ha hecho ya por mí! ¡Ah! Verdaderamente, es un
santo, mientras que yo soy muy ingrato y muy malo. ¡Sí, muy malo!



  Thierry lloró amargamente, tomó la resolución de convertirse, y
para conseguirlo decidió confiarse sin reservas al respetable
sacerdote.



  Cuando al día siguiente muy temprano entró el cura en el calabozo
a petición de Thierry, comprendió a la primera ojeada que se había
operado en su corazón un cambio notable, porque el enfermo se
apresuró a saludarle con respeto y a decirle:



  -Señor cura, decidme lo que tengo que hacer para que Dios me
perdone mis pecados y me conceda una buena muerte. Tened la
bondad de repetirme lo que tantas veces me habéis dicho: ya estoy
dispuesto a escucharos con atención y a seguir vuestros consejos.



  Lleno de alegría al verle en tan buenas disposiciones, el sacerdote
se sentó junto a la cama de Thierry y le habló del sacramento de la
penitencia. Con los ojos fijos en el rostro del anciano, Thierry
parecía devorar sus palabras. Aquélla fue la primera vez que el
sacerdote pudo hablar con entera libertad, porque veía que sus
consejos eran bien acogidos. Thierry se arrepintió sinceramente, e
hizo un acto de contrición con muchísimo fervor. Al día siguiente
escuchó el párroco la confesión de Thierry, el cual se acusó de
todos sus pecados, no sin derramar abundantes lágrimas. Desde
aquel instante experimentaba el pecador indecible felicidad al oír
hablar de Jesucristo, que había venido al mundo para salvar a los
pecadores; y cada vez que el sacerdote se levantaba para
marcharse, Thierry estrechaba y besaba la mano del virtuoso
ministro del Señor (cosa que nunca había hecho antes), le
manifestaba su gratitud con los ojos llenos de lágrimas y le
suplicaba que volviese pronto.






  -¡Ah! -decía-. ¡Es una dicha para la pobre Humanidad que haya
sacerdotes dedicados a prodigar consuelos al pecador con el fin de
que recobre la paz y la esperanza! ¡Si no fuese por ellos, un criminal
como yo no podría menos de entregarse a la más violenta
desesperación!
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  Desde la desaparición de su hijo la desgraciada madre de Thierry
no había gozado un solo momento de tranquilidad. Pero cuando
supo que le habían cogido con otros tres bandidos y que estaba
preso en los calabozos de Hirsfeld, quedó aterrada, y su corazón de
madre experimentó indecible dolor. Inmediatamente se encaminó a
Hirsfeld, se arrojó a los pies del juez que instruía el sumario, y le dijo
cruzando las manos:



  -¡Sacrificaré toda mi fortuna, venderé mi casa y pediré limosna si
queréis salvar a mi hijo, a mi pobre Thierry! ¡Sólo vos podéis
hacerlo! ¡Oh! ¡Por favor; no desoigáis mi ruego!



  Pero el íntegro magistrado le respondió:



  -Yo no puedo hacer más que cumplir con mi deber: no tengo más
remedio que conformarme con lo que manda la ley. Os compadezco
a vos y a vuestro hijo; pero cuando los padres no cumplen con su
deber y no corrigen a sus hijos, la autoridad tiene la obligación de
intervenir y de mandar a la cárcel a esos jóvenes antes de que
lleguen a ser peligrosos para la sociedad, o de castigar con la mayor
dureza las faltas y los crímenes que hayan cometido. El que no
castiga a sus hijos cuando lo merecen, los entrega a la cuchilla del
verdugo.






  Así habló el juez. La desconsolada madre le pidió permiso para ver
a su hijo; pero el magistrado declaró que no podía concederle lo que
solicitaba hasta que estuviese terminado el sumario.



  Tornose, pues, llorando a Waldon sin haber tenido el consuelo de
abrazar a su hijo, y estuvo a punto de matarla el dolor y la angustia
que desgarraba su corazón.



  Thierry deseaba ardientemente ver a su madre antes de morir:
sabía que la buena mujer había ido a Hirsfeld hacia algún tiempo
para consolarle, y que no le habían permitido entrar en la cárcel.
Pero le contrariaba mucho no haber vuelto a saber de ella, y un día
hablando con el sacerdote se quejó de que su madre le abandonase
de aquel modo durante su larga enfermedad.



  -Verdad es -añadió- que no merezco que se preocupe de mí. ¡Le
he dado tantos disgustos! Pero como siempre ha sido muy buena
para mí, no puedo creer que me abandone en mi desgracia y me
rechace.



  -Querido Thierry -le contestó el cura-, tu madre te quiere lo mismo
que siempre. Está animada de los mismos sentimientos de
indulgencia y de ternura; pero tu desgracia la ha afectado tan
profundamente, que ha caído gravemente enferma, y lleva muchos
meses en la cama. Le dijeron que tú también estabas enfermo, y al
saberlo exclamó: «¡Ya no volveremos a vernos en este mundo mi
hijo y yo! ¡Dios haga que nos encontremos en el otro!»



  Pero un día que Thierry, echado en su cama, pensaba tristemente
en su madre, se abrió la puerta y entró la pobre mujer. Había
envejecido tanto, que le costó trabajo reconocerla: estaba pálida y
delgada, y por sus ojos enrojecidos y fatigados comprendíase que
debía de haber llorado mucho.



  Al ver el rostro lívido y demacrado de su hijo, la desgraciada
Magdalena lanzó un grito, levantó las manos por encima de su



cabeza y quedó como petrificada.



  -¡Ah! ¡Hijo mío! ¡Thierry! ¡Pobrecito mío! -exclamó aterrada.



  No pudo seguir: la ahogaban los sollozos



  Thierry se incorporó, tendió los brazos a su madre y murmuró:



  -¡Oh madre mía! ¡Madre querida! ¡Cómo! ¡Venís a verme! ¡No
habéis olvidado a vuestro pobre Thierry! ¡Cuán buena sois! ¡Sois
una madre amantísima! ¡Ah! ¡Cuántos disgustos os he dado! Os he
hecho llorar mucho, y por mi culpa vuestro cabello ha encanecido
antes de tiempo. ¡Perdonadme, perdonadme! ¡Si supierais cuán
arrepentido estoy, me perdonaríais seguramente!



  Magdalena, fatigada ya por el viaje que había emprendido a pesar
de su extraordinaria debilidad, no pudo resistir tan violentas
emociones, y estuvo a punto de perder el conocimiento, viéndose
obligada a sentarse en una silla junto a la cama de su hijo. Éste le
cogió una mano, se la llevó a los labios, y sus húmedas mejillas se
cubrieron de lágrimas.



  -¡Madre mía! -exclamó con desgarrador acento-. Dedidme:
¿podréis perdonarme?



  -¡Hijo mío! -respondió su madre mirándole angustiada-. Yo soy
mucho más culpable que tú: hubiera debido ser más razonable, más
severa contigo, y no acceder a tus menores caprichos de niño; mi
exagerada indulgencia ha causado tu perdición, y yo sola tengo la
culpa de ello.



  -¡No, no! -replicó Thierry-. Yo soy el único culpable. No tenéis idea
de lo grande que ha sido mi maldad; no sabéis cuántas veces os he
engañado con mis embustes, mis enredos y mi hipocresía. Yo era
muy falso, muy disimulado, y eso es lo que me ha perdido. Pero,
creedme, ahora aborrezco mis pasadas faltas; día y noche elevo mi
corazón a Dios y a mi Redentor, y les pido perdón y misericordia.



¡Oh! ¡He sido cruelmente castigado por mi desobediencia y mi
ingratitud! Yo mismo me he acarreado los más espantosos
sufrimientos, porque tanto en la cárcel como en el bosque he sufrido
mucho. He sido muy desgraciado, y he amargado vuestra vida a
fuerza de disgustos y de penas. Pero confío en que Dios tendrá
compasión de nosotros y en que tendremos mejor suerte en la otra
vida. Todo esto me lo ha explicado el señor cura de un modo
conmovedor. Quisiera que le oyeseis, porque me sería imposible
deciros todo esto tan bien como él.



  Extenuado por tantas emociones, se desplomó en el lecho, lanzó
profundos suspiros y cerró los ojos.



  Un instante después entró el médico. Tomó el pulso al enfermo, se
encogió de hombros, mandó que repitieran la poción que había
recetado y salió del calabozo. Magdalena le siguió.



  -¿Creéis, doctor -le preguntó-, que mejorará mi pobre Thierry?



  El médico movió la cabeza.



  -Este pobre niño -continuó la madre- se levantaba muy temprano
cuando estaba de aprendiz en casa del cerrajero, y tenía que
trabajar mucho y que soportar el excesivo calor de la fragua; sin
duda esta vida le ha hecho contraer la enfermedad que tanto le hace
sufrir ahora.



  Tornó el médico a mover la cabeza, y respondió:



  -La ociosidad es más perjudicial que el trabajo.



  -Luego -añadió la madre- las penas y la miseria que tuvo que
soportar durante tanto tiempo en ese espantoso bosque, la
humedad y el frío a que estaba expuesto acabaron de destruir su
salud.



  -Los trabajos y la intemperie, cuando no son excesivos, robustecen



el cuerpo -replicó el médico-; pero no es esa la causa principal de su
enfermedad.



  Poco después de marcharse el médico entró Fridolín, llevando en
la mano una sopera de metal muy limpia con una tapadera muy
reluciente; el cuello de su vistosa casaca verde ostentaba unos
adornos bordados en plata.



  -Thierry -dijo el joven amistosamente-, vengo a traerte un caldo
riquísimo que te sentará muy bien.



  Thierry, que ya no tenía el alma envenenada por el odio y la
envidia, tomó el caldo, y dio cordialmente las gracias al excelente
Fridolín.



  Magdalena miraba a aquel virtuoso y simpático muchacho, cuya
robustez y buen semblante contrastaban con las mejillas pálidas y
demacradas de su hijo: la pobre mujer suspiró y no pudo contener
las lágrimas. Advirtiolo Thierry, y cuando se marchó Fridolín le dijo:



  -Adivino el motivo que os hace llorar, madre mía. Estáis pensando
que si vuestro Thierry hubiera sido virtuoso y prudente, si su vida
hubiera sido inocente y pura, estaría ahora tan sano y tan robusto
como Fridolín.



  -Sí, hijo mío; tienes razón: has acertado -respondiole su madre-. Y
es una gran verdad que todos los placeres y todas las
voluptuosidades de la Tierra no pueden compararse con una
conciencia pura.



  La madre de Thierry solicitó del juez que trasladase a su hijo a una
habitación más ventilada y más cómoda y que le permitiese vivir a
su lado para cuidarle. Se lo concedieron sin la menor dificultad.



  El digno sacerdote iba a verlos todos los días. Magdalena le habló
de lo que había sufrido al saber que Thierry estaba con unos
bandidos; le contó que había llorado mucho por la suerte de aquella



oveja descarriada, y que día y noche había estado rezando para que
Dios librase a su hijo de las penas del Infierno.



  En esta ocasión -dijo el sacerdote- viene bien lo que un obispo
decía un día a la madre de San Agustín cuando este gran santo no
era más que un pobre pecador: No es posible que se pierda para
siempre un hijo por el cual se han derramado tantas lágrimas y se
han dirigido al Cielo tantas oraciones. Estas palabras constituyen
hoy una gran verdad. Un hijo redimido por tantas lágrimas y tantas
oraciones puede considerarse salvado. Verdad es que vuestras
oraciones no han podido salvarle de la muerte temporal; pero
habrán contribuido poderosamente a hacerle obtener la gracia de un
sincero arrepentimiento, y, por consiguiente, a librarle de los
tormentos del Infierno.



  Entretanto la enfermedad de Thierry fue agravándose de día en
día, y las fuerzas del pobre muchacho disminuían sensiblemente. Su
madre no se apartaba de la cabecera de la cama. Sentada día y
noche a su lado, le leía libros piadosos, le prodigaba sus consuelos,
le animaba, le arreglaba la cama, le daba de beber, y llorando
enjugaba el sudor de muerte que brotaba de la frente de su adorado
enfermo.



  -¡Oh madre mía; cuán buena sois! -díjole un día su hijo-. ¡Cuán
cariñosamente me cuidáis! ¡El Señor os lo premie dignamente!



  -¡Ay! -respondió la madre sollozando-. ¿Por qué no habré
mostrado el mismo celo en vigilar tu educación desde tu infancia?
Ahora no me vería obligada a cuidarte en la cárcel. ¿Cómo podré
reparar hoy mi pasada negligencia? ¡Que Dios me perdone a mí mis
faltas y te conceda a ti una buena muerte! ¡Quiera Dios que mis
desgracias sirvan de enseñanza a los padres para que comprendan
sus deberes y sepan vigilar a sus hijos y educarlos mejor! ¡Ojalá el
ejemplo de mi desgraciado hijo sirva de lección a los niños que se
hayan apartado o estén dispuestos a apartarse del camino de la
virtud, y los haga volver a la senda del deber!






  -¡Así sea! -murmuró Thierry; y pocos instantes después expiró.



  Su madre le sobrevivió un año escaso: las penas que la
abrumaban desde hacía tanto tiempo aceleraron su muerte. Como
no tenía parientes cercanos dejó toda su fortuna al asilo de
huérfanos de su ciudad natal.



  -Porque, ya que no he educado bien a mi hijo -decía en sus últimos
momentos-, quiero por lo menos contribuir a que no tengan otros
niños la misma desgracia.



Capítulo


XVI

  Fridolín hizo grandes progresos en los estudios de Botánica bajo la
dirección del guarda de Hirsfeld.



  Como sus padres le habían acostumbrado al trabajo desde muy
niño, mostraba extraordinaria actividad. Casi todos los días
acompañaba a su maestro al bosque, y no tardó mucho en aprender
a conocer los árboles, los arbustos y las plantas y en saber las
propiedades de los más conocidos. Hizo una colección de flores y
de plantas, las cuales secó previamente para colocarlas después en
sus cuadernos entre dos hojas de papel y conservarlas así,
escribiendo debajo sus nombres: de este modo consiguió
coleccionar un bonito herbario. Observaba las mariposas, los
escarabajos y los insectos que viven en los bosques y anidan en los
árboles, y estudiaba particularmente las especies que podían
perjudicar a las plantas.



  Se esforzó en perfeccionar su letra, e hizo grandes progresos en la
Aritmética y en la Geometría; primero aprendió a dibujar, y en
seguida a pintar. Entonces se dedicó a copiar las ramas, las flores y
las hojas de los árboles y de las plantas, y en sus momentos de ocio
se entretenía en iluminarlos, copiando del natural con particular
acierto. El señor de Finkenstein tenía en su biblioteca una porción
de libros excelentes que trataban de Botánica, y tuvo mucho gusto



en prestárselos al inteligente y estudioso Fridolín, que empleaba
gran parte de la noche en leerlos, en extractar los datos más
interesantes, y hasta en copiar algunos grabados.



  Poseía una porción de conocimientos impropios de su edad; pero
no se envanecía por ello: era el muchacho más modesto del mundo.
Su piedad y su afición al estudio le preservaban de los peligros a
que está expuesta la juventud. Verdad es que le tendían no pocos
lazos y que no le faltaban ocasiones para lanzarse al torbellino del
mundo; pero supo conservar su pureza y su virtud huyendo de los
deleites del vicio. Era un modelo de bondad, de dulzura, de
moralidad y de candor.


  Mientras que los otros muchachos se pasaban el día en el café
bebiendo, jugando a las cartas y al billar o cantando canciones
licenciosas, Fridolín, sentado en su despacho, se entretenía leyendo
o escribiendo. Y sus trabajos científicos le distraían más que las
fútiles diversiones de sus amigos.



  El guarda, que por su edad y sus achaques no podía trabajar como
en sus buenos tiempos, encontró un buen sustituto en Fridolín, en
quien tenía ciega confianza. Le quería mucho, y solía decir que era
su brazo derecho y el báculo de su vejez. Su mujer, que no tenía
hijos, amaba entrañablemente a Fridolín.



  Cuando el señor de Finkenstein envió a Federico a la ciudad, quiso
que le acompañase Fridolín. El prudente padre estaba convencido
de que aquel joven virtuoso y modesto, a quien el Condesito
profesaba verdadero afecto, ejercía cierta influencia sobre su hijo, el
cual tenía un carácter muy vivo y muy violento, y estaba seguro de
que Fridolín sabría preservarle de los extravíos a que la juventud
está sujeta. Al mismo tiempo quería que el joven estudiase Botánica
y llegara a conocer a fondo todas las ramas de esta ciencia. Fridolín
aprovechó las lecciones de sus profesores; seguía sus consejos, los
escuchaba con atención, tomaba notas cuidadosamente y solía
decirse:






  -Es un verdadero crimen despreciar las ocasiones que se le
presentan a uno de instruirse: la juventud es la estación de la
siembra; después viene la de la recolección, y el que nada haya
sembrado, nada recogerá.



  El condesito Federico terminó ventajosamente sus estudios en la
Universidad, y su padre le dio permiso para que viajase algún
tiempo por los diferentes países de Europa. Fridolín le acompañó en
calidad de secretario particular; pero más bien era su amigo que su
servidor. Le aconsejaba en los momentos de peligro, y el Condesito
atendía todas sus indicaciones.



  Una tarde hallábase Federico en compañía de muchos caballeros,
y tuvo una discusión con uno de ellos por una cosa insignificante.
Federico se guardó muy bien de decir nada que pudiese molestar a
su contrincante; pero su prudencia sólo sirvió para que el otro se
insolentase más: tanto, que le dijo una porción de groserías, y acabó
por insultarle y desafiarle.



  Algunos de los muchachos que se hallaban presentes aseguraban
que el conde Federico de Finkenstein tenía que aceptar el desafío si
no quería pasar por cobarde. Federico estaba a punto de hacerlo,
cuando Fridolín, que se encontraba detrás del Conde, exclamó en
voz alta:



  -¡Señores, acordaos de Waller!



  Sorprendido Federico, no pudo contestar una sola palabra.



  Después de reflexionar durarte un instante dijo:


  -¡Tienes razón; vámonos a acostar! La noche es buena consejera,
y mañana veremos si verdaderamente mi honor exige que me bata.
Por nada del mundo quisiera cometer la misma imprudencia que el
desgraciado Waller y exponerme a ser tan desdichado como él.



  -¿Quién es ese Waller? -preguntaron los jóvenes-. ¿Qué



imprudencia cometió? ¿Por qué fue tan desgraciado?



  -Cuéntales su historia a estos señores -dijo Federico a Fridolín-; yo
no puedo hacerlo en este momento: estoy demasiado agitado.



  Fridolín contó la historia de Waller con tal fuego, con tan
conmovedora entonación, que todos la escuchaban con interés.
Algunos de aquellos muchachos aturdidos se conmovieron hasta el
punto de derramar lágrimas. No hubo uno que no compadeciese al
pobre Waller, cuyas buenas cualidades habían hecho concebir
tantas esperanzas en su juventud.



  El Barón que había ofendido y desafiado a Federico se emocionó
tanto al oír este relato, que se levantó de su silla y fue corriendo a
abrazar a Federico, pidiéndole perdón delante de todos sus amigos,
que aplaudieron mucho su acción. Al volver a su casa se arrojó
Federico en brazos de Fridolín y le dijo:



  -Te estoy muy agradecido por el favor que me has hecho: si no
hubiese sido por ti, tal vez no existiría, o, por lo menos, sería muy
desgraciado. Tú has sido mi ángel de la guarda, y nos has evitado a
mí y a mis padres un gran disgusto. Mi agradecimiento será eterno.



  Federico acabó felizmente sus viajes, y volvió al castillo de sus
padres enriquecido con múltiples conocimientos, acostumbrado al
trato social, y libre de los vicios que con tanta frecuencia contraen
los jóvenes.



  Es imposible expresar la alegría que sintieron el Conde y su
esposa al volver a ver a su hijo tan instruido, tan prudente y tan
formal. No fue menor el contento de los padres de Fridolín, que por
fin volvían a estrechar entre sus brazos a su querido hijo, siempre
virtuoso, amante y lleno de salud. Lloraban de alegría.



  Federico no se cansaba de ponderar a sus padres el celo y la
abnegación de que Fridolín había dado muestras durante el viaje, y
les contó también el inminente peligro de que había sabido salvarle



la noche fatal en que iba a aceptar un desafío. El señor de
Finkenstein quedó muy satisfecho de semejante conducta, y
también de los certificados que habían concedido a Fridolín los
profesores de la Universidad. Invitáronle a quedarse en el castillo;
pero no como criado, y llegó a ser el secretario particular y el
consejero del Conde en todo lo concerniente a los bosques y a sus
propiedades.



  Al año de volver Fridolín de su viaje murió el guarda mayor del
distrito de Hirsfeld. El Conde llamó a Fridolín, y le dio su
nombramiento para este puesto importantísimo. Fridolín recorrió con
la mirada el papel, y apenas se atrevía a creer lo que veían sus ojos.


  -Señor -dijo conmovido-, sé apreciar la prueba de confianza que os
dignáis darme, y procuraré ser digno de ella.



  Fridolín fue inmediatamente a Haselbach para comunicar a sus
padres tan agradable noticia. Los dos ancianos lloraron de alegría.



  Se hubiesen dado por muy contentos si Fridolín, que no era más
que un simple criado del castillo, hubiera obtenido el nombramiento
de guardabosque; pero jamás se hubiesen atrevido a pensar que
pudiera llegar a guarda mayor. Dieron gracias a Dios y acariciaron a
Fridolín, diciendo que era el consuelo de su vejez. Fridolín les
suplicó que dejasen la cabaña y se fuesen a vivir con él en la
hermosa casa del guarda fallecido, para que se encargasen de los
asuntos domésticos. Quiso además entregarles todo su sueldo y no
ser sino su pupilo. Nicolás y Margarita accedieron a los deseos de
su hijo: se trasladaron a la hermosa casa del guarda, donde vivieron
muy felices y no cesaban de decir:



  -¿Habrá alguien en el mundo más feliz que nosotros?



  Fridolín no tardó en comprender que necesitaba elegir una mujer
que ayudase a su madre en los quehaceres de la casa. Eligió a
Isabel, la hija del desgraciado Josse. Sus padres aplaudieron este
proyecto de su hijo, que estaba de acuerdo con sus secretos



deseos.



  -Isabel es una buena muchacha -dijo Nicolás-. Es la perla de las
mozas de la comarca, un modelo de virtud y de dulzura. Hay
algunas personas que la consideran deshonrada por la trágica
muerte de su padre; pero eso es un prejuicio y una injusticia: las
faltas son personales. Ha sido educada por una madre excelente; es
piadosa, prudente y modesta; será buena esposa y buena madre, y
creo que, si Dios quiere, serás muy feliz con ella.



  El Conde de Finkenstein y su mujer aprobaron también este
enlace, porque sabían que Isabel tenía muy buenas cualidades.
Tampoco le fue difícil a Fridolín obtener el consentimiento de aquella
a quien amaba y de su madre.



  La boda se celebró en la antigua y hermosa iglesia de Hirsfeld. El
venerable párroco pronunció una conmovedora oración acerca de
los beneficios de la buena educación. El banquete de bodas, al cual
asistió el señor de Finkenstein con toda su familia, se celebró en el
castillo. Mauricio, que tenía ya el pelo blanco como la nieve, los
guardabosques y los cazadores de toda la comarca acudieron al
banquete engalanados con sus trajes de los días de fiesta. El señor
de Finkenstein brindó por los recién casados, y sus palabras fueron
acogidas con entusiásticos vivas y estruendosos aplausos.



  Al final del festín se llevaron al comedor los regalos que es
costumbre ofrecer a los novios. El Conde de Finkenstein entregó a
Fridolín un magnífico cuchillo de monte con mango de plata
sobredorada. En la empuñadura un hábil artista había grabado un
niño sentado al pie de una encina y jugando con un corzo, en tanto
que un guarda contemplaba esta escena sin ser visto.



  Sorprendido y admirado, Fridolín exclamó al ver el precioso
trabajo:



  -¡Ah! ¡Éste es el corzo que decidió mi suerte!






  -Es muy cierto -dijo el Conde a cuantos se acercaban a contemplar
el magnífico regalo-. Por este corzo conocí a Fridolín y a su familia;
él nos salvó de un gran peligro, y a no ser por el noble animal, no
estaríamos hoy tan contentos. Pero este corzo no es más que el
instrumento de que Dios se ha servido para labrar nuestra dicha.
Por eso, al pie de esta obra de arte, que trae a la memoria de
Fridolín el recuerdo de su amigo Mauricio y de su corzo, he
mandado grabar estas sencillas palabras: Todo lo que Dios hace
está bien hecho.




¡Gracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de obras de
dominio público en castellano en nuestra

web

https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Fin02.jpg
https://www.elejandria.com/


1. Título
2. Fridolín el Bueno y Thierry el Malo
3. Capítulo I: Los cazadores furtivos

1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

4. Capítulo II: El corzo
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml


16. XV
17. XVI

5. Capítulo III: Los padres de Fridolín
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

6. Capítulo IV: El herido
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml


17. XVI
7. Capítulo V: El socorro del cielo

1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

8. Capítulo VI: El encuentro
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml


9. Capítulo VII: La caridad de los nobles
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

10. Capítulo VIII: La educación de Thierry
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

11. Capítulo IX: El pillete

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml


1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

12. Capítulo X: Los bandidos
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

13. Capítulo XI: Preparando un robo
1. Christoph von Schmid

clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml


2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

14. Capítulo XII: Dios protege a los buenos
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

15. Capítulo XIII: Historia y fin de los tres bandidos
1. Christoph von Schmid
2. I

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml


3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

16. Capítulo XIV: Arrepentimiento de Thierry
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

17. Capítulo XV: Thierry y su madre
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml


4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

18. Capítulo XVI: Felicidad de Fridolín
1. Christoph von Schmid
2. I
3. II
4. III
5. IV
6. V
7. VI
8. VII
9. VIII

10. IX
11. X
12. XI
13. XII
14. XIII
15. XIV
16. XV
17. XVI

https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml
clbr://internal.invalid/book/OPS/c2_Christoph_von_Schmid.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%201.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%202.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%203.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%204.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%205.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%206.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%207.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%208.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%209.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2010.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2011.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2012.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2013.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2014.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2015.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#OPS/Capitulo%2016.xhtml


Hitos

1. Fridolín el Bueno y Thierry el Malo
2. Portada


	Título
	Fridolín el Bueno y Thierry el Malo
	Capítulo I: Los cazadores furtivos
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo II: El corzo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo III: Los padres de Fridolín
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo IV: El herido
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo V: El socorro del cielo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo VI: El encuentro
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo VII: La caridad de los nobles
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo VIII: La educación de Thierry
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo IX: El pillete
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo X: Los bandidos
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo XI: Preparando un robo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo XII: Dios protege a los buenos
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo XIII: Historia y fin de los tres bandidos
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo XIV: Arrepentimiento de Thierry
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo XV: Thierry y su madre
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI

	Capítulo XVI: Felicidad de Fridolín
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI


