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E S T R E L L A
C O L E C C I Ó N   E S M E R A L D A

Cuando la tierra era niña



 
 



El pórtico de tanglewood

Bajo el pórtico de la quinta llamada Tanglewood, una hermosa
mañana de
otoño estaba reunido un alegre grupo de chiquillos, y en
medio de ellos
estaba en pie un joven alto. Habían proyectado una
excursión para ir a
coger nueces, y estaban esperando con
impaciencia a que las nieblas se
desvaneciesen en las vertientes de
la montaña, y el sol derramase el
calor del veranillo de San Martín
sobre los campos y las praderas y en
los escondrijos de los
bosques. El día prometía ser de los más
agradables que han
regocijado nunca este hermoso y alegre mundo; pero la
niebla de la
mañana llenaba aún todo el valle, sobre el cual, en una
altura de
suave pendiente, se levantaba la quinta.

La masa de vapor blanco se extendía hasta unas cien varas de la
casa.
Escondía por completo todo lo que hubiera más lejos, excepto
unas
cuantas copas de árboles, rojizas o amarillas, que surgían aquí
y allí,
y estaban glorificadas por el sol madrugador, que también
hacía brillar
la ancha superficie de la niebla. Cuatro o cinco millas
hacia el Sur se
levantaba la cima de una montaña elevadísima.
Quince millas más lejos,
en la misma dirección, se alzaba otra
mucho más alta, tan azul y etérea,
que apenas parecía más sólida
que el vaporoso mar de niebla que se
extendía sobre ella. Las
colinas más próximas, que bordeaban el valle,
estaban medio
sumergidas y manchadas con pequeñas guirnaldas de nubes,
hasta
en las mismas cimas. En resumen: había tanta nube y tan poca
tierra sólida, que todo ello hacía el efecto de una visión.

Los niños antes citados, todos llenos de vida, se escapaban de
debajo
del pórtico y correteaban por la senda enarenada o por la
hierba húmeda
de la pradera. No puedo decir fijamente cuántos
eran: no menos de nueve,
no más de una docena, de todas clases,
tamaños y edades, muchachos y
chiquillas. Eran hermanos,
hermanas, primos, juntos con unos cuantos
amiguitos que habían
sido invitados por el señor y la señora Pringle
para pasar unos
cuantos días de la deliciosa estación, con sus hijitos,
en la casa de



campo. No me gusta deciros sus nombres, ni llamarles con
nombre
ninguno que algún niño haya llevado antes que ellos, porque sé de
cierto que muchos autores se ponen en grandísimos compromisos
por haber
dado a los personajes de sus libros nombres de personas
reales y
verdaderas. Por esta razón quiero llamarles Primavera,
Bellorita,
Amapola, Romero, Ojos azules, Trébol, Madreselva,
Capuchina, Flor de
Limón, Tomillo, Girasol y Mariposa, aunque, a
decir verdad, estos
nombres serían mucho más propios de un grupo
de hadas, que de una
reunión de niños de este mundo.

No hay que suponer que a estos niños les permitían sus
cuidadosos padres
y madres, tíos, tías o abuelos, andar vagando
por bosques y campos sin
la guarda de alguna persona mayor y
especialmente seria. ¡De ningún
modo! En el primer párrafo de mi
libro recordaréis que he hablado de un
joven alto, que estaba en pie
en medio del grupo. Su nombre (y os diré
el verdadero, porque
considera grandísimo honor haber contado los
cuentos que van aquí
impresos), su nombre era Eustaquio Bright. Era
estudiante y había
alcanzado en aquella época la respetable edad de diez
y ocho años;
de modo que casi se parecía a si mismo abuelo de Bellorita,
Romero, Madreselva, Flor de Limón, Tomillo y los demás, que eran
no más
la mitad o la tercera parte de venerables que él. Una
molestia en la
vista (como creen necesario tenerla muchos
estudiantes de hoy día, para
demostrar su aplicación) le había
hecho abandonar las clases dos semanas
antes de terminar el
curso. Pero, por mi parte, pocas veces he visto un
par de ojos que
tuviesen aspecto de ver mejor o más de lejos que los de
Eustaquio
Bright.

El aplicado estudiante era delgado y un poco pálido, como lo son
todos
los estudiantes yanquis, pero de aspecto muy saludable, y tan
ligero y
activo como si tuviese alas en los zapatos. Como le gustaba
mucho vadear
arroyuelos y pisar la hierba de las praderas, se había
calzado para la
expedición botas fuertes de becerro. Llevaba una
blusa de lienzo, una
gorra de paño y un par de anteojos verdes, que
se había puesto,
probablemente no tanto para protegerse los ojos,
como por la dignidad
que daban a su apariencia. Sin embargo,
pudiera habérselos dejado en
casa, porque Madreselva, diablejo
travieso, se subió en los hombros de
Eustaquio cuando estaba él



sentado en uno de los escalones del pórtico,
le arrancó los lentes de
la nariz y los plantó en la suya, y como al
estudiante se le olvidó
volverlos a coger, cayeron en la hierba, y allí
se quedaron hasta la
primavera siguiente.

Ahora bien: es preciso que sepáis que Eustaquio había alcanzado
entre
los niños gran fama como narrador de cuentos maravillosos, y
aunque
algunas veces fingía que le molestaba el que le pidiesen
que les contase
más y más, y siempre más, yo tengo mis dudas y
pienso que no había cosa
en el mundo que más le agradase. Había
que ver cómo le brillaban los
ojos, cuando aquella mañana, Trébol,
Amapola, Capuchina, Mariposa y la
mayor parte de sus
compañeros, le pidieron que les contase uno de sus
cuentos,
mientras aguardaban a que la niebla se desvaneciese por
completo.

—Sí, primo Eustaquio—dijo Primavera, que era una alegre
chiquilla de
doce años, con los ojos de risa y la naricilla un poco
respingona—: la
mañana es la mejor hora para oir los cuentos con
que tan a menudo
pruebas nuestra paciencia. Correremos menos
peligro de herir tu
susceptibilidad, durmiéndonos en el momento
más interesante... como hizo
anoche Capuchina.

—¡Qué mala eres!—exclamó Capuchina, niña de seis años—. No
me dormí:
es que cerré los ojos, para ver por dentro lo que
Eustaquio nos estaba
contando. Sus cuentos son buenos para oirlos
de noche, porque puede una
soñar con ellos, dormida; pero también
son buenos por la mañana, porque
puede una soñar con ellos
despierta. Así es que espero que nos va a
contar uno ahora
mismito.

—¡Gracias, Capuchina!—dijo Eustaquio—. Tendrás el mejor de
los
cuentos que yo sea capaz de inventar, aunque sólo sea por
haberme
defendido tan bien contra esta perversa Primavera. Pero,
niños, os he
contado ya tantos cuentos de hadas, que me parece
que no queda ninguno
que no me hayáis oído por lo menos dos
veces. Y temo que si vuelvo a
repetir alguno de ellos, os vais a
quedar dormidos de veras.

—¡No, no, no!—exclamaron Ojos azules, Bellorita, Girasol y otra
media
docena—. Los cuentos que más nos gustan son los que
hemos oído dos o
tres veces.



Y es verdad que los cuentos parecen aumentar de interés para los
niños,
no con una o dos, sino con innumerables repeticiones. Pero
Eustaquio
Bright, en la exuberancia de sus recursos, desdeñaba el
aprovecharse de
una ventaja que hubiese agradecido un narrador
más viejo.

—Sería lástima—dijo—que un hombre de mis conocimientos
(pasando por
alto mi fantasía original) no pudiese encontrar cada
día del año un
cuento nuevo para chiquillos como vosotros. Os
contaré uno de los que se
inventaron para distracción de nuestra
vieja abuela la Tierra, cuando
era una chiquilla con refajito y
delantal. Hay lo menos ciento, y me
maravilla que hace mucho
tiempo no se hayan puesto en libros de estampas
para niñas y
niños. En cambio, muchos sabios viejos, con largas barbas
grises,
se queman las pestañas leyéndolos en librotes llenos de polvo,
escritos en griego, y se rompen los cascos queriendo adivinar
cuándo y
cómo y para qué se inventaron.

—Bueno, bueno, bueno, bueno, primo Eustaquio—exclamaron a
una todos
los chiquillos—: no hables más de tus cuentos, y empieza
a contar.

—Sentaos todos—dijo Eustaquio—, y callad, porque a la primera
interrupción, sea de la malvada Primavera, del infeliz Romero o de
cualquier otro, daré un mordisco al cuento, y me tragaré el pedazo
que
falte por contar. Pero, en primer lugar, ¿alguno de vosotros sabe
lo que
es una Gorgona?

—Yo, sí—dijo Primavera.
—¡Pues, cállatelo!—replicó Eustaquio, que hubiese preferido que

no
hubiese sabido la chiquilla nada sobre el asunto—. Callad todos,
y os
contaré un cuento preciosísimo de la cabeza de una Gorgona.

Y así lo hizo, como podéis empezar a leer en la página siguiente.



La cabeza de la Gorgona

Perseo era hijo de Danae, que a su vez era hija de un rey. Y cuando
Perseo era muy pequeño, unos malvados le pusieron con su madre
en un
arca y los lanzaron a las ondas. Sopló el viento fuertemente, y
alejó el
arca de la costa. Las ondas la sacudieron como si fuera una
cáscara de
nuez. Danae estrechó a su hijito entre sus brazos,
temiendo por momentos
que una ola mayor que las demás les
sepultara para siempre en el fondo
del Océano. El arca siguió, sin
embargo, navegando, y no se hundió ni
zozobró, hasta que al llegar
la noche navegaba tan cerca de una isla,
que se enredó entre las
redes de un pescador y la sacaron con ellas a la
costa. La isla se
llamaba Serifo, y reinaba en ella el rey Polidectes,
que era hermano
del pescador que había recogido por casualidad en sus
redes a los
pobres náufragos.

Este pescador era hombre justo y compasivo. Trató con gran
bondad a
Danae y a su hijo, y continuó protegiéndoles hasta que
Perseo llegó a
ser un hermoso mancebo, fuerte y activo, y
habilísimo en el manejo de
las armas.

Mucho antes había visto el rey Polidectes a los dos extranjeros,
madre e
hijo, que en un arca frágil habían llegado a sus playas. No
era
Polidectes bueno y amable como su hermano el pescador, sino
en extremo
malvado, y resolvió enviar a Perseo a una empresa



peligrosa, en la cual
probablemente perdería la vida, y entonces,
quedándose la madre sin
defensa, podría él causarle algún daño
grande. Con este fin, aquel rey
de mal corazón pasó tiempo y
tiempo pensando cuál sería la hazaña de más
peligro que un joven
pudiera emprender. Cuando, por fin, dió con una
empresa que
prometía tener el fatal resultado que deseaba, mandó llamar
a
Perseo.

El muchacho fué a palacio, y encontró al rey sentado en su trono.
—Perseo—dijo el rey Polidectes, sonriendo hipócritamente—,

eres todo
un buen mozo. Tú y tu excelente madre habéis recibido
muchísimos
favores, tanto míos como de mi hermano el pescador, y
supongo que
sentirás no poder pagar algunos de ellos.

—Con permiso de Vuestra Majestad—respondió Perseo—,
arriesgaría con
gusto mi vida por lograrlo.

—Muy bien; entonces—continuó el rey, siempre con la sonrisa en
los
labios—, tengo una aventura de poca monta que proponerte; y
como eres
un joven valiente y emprendedor, estoy seguro de que te
alegrarás de
tener tan buena ocasión de distinguirte. Debes saber,
mi buen Perseo,
que estoy en tratos para casarme con la hermosa
princesa Hipodamia, y es
costumbre, en ocasiones como ésta,
regalar a la novia algo elegante y
extraño, que haya tenido que irse
a buscar muy lejos. Debo confesar que
he estado bastante perplejo,
sin saber dónde encontrar cosa capaz de
agradar a princesa de
gusto tan exquisito. Pero esta mañana me parece
que he
encontrado precisamente lo que necesitaba.

—¿Y puedo yo ayudar a Vuestra Majestad a conseguirlo?—
exclamó Perseo
con vehemencia.

—Puedes, si eres tan valiente como yo me figuro—repuso el rey
Polidectes con la mayor astucia—. El regalo de boda que quiero
ofrecer
a la hermosa Hipodamia es la cabeza de la Gorgona
Medusa, con sus
cabellos de serpientes, y de ti depende el traerla,
querido Perseo. Así
es que como estoy deseando terminar los tratos
para mi casamiento con la
princesa, cuanto antes vayas en busca
de la Gorgona, más me
complacerás.

—Saldré mañana, por la mañana—respondió Perseo.
—Te ruego que lo hagas así, valiente joven—aseguró el rey—. Y

al
cortar la cabeza de la Gorgona, ten cuidado de dar el golpe limpio



para
no estropearla. La traerás aquí lo mejor acondicionada que sea
posible,
porque la princesa Hipodamia es muy delicada de gusto.

Perseo salió del palacio, y apenas había pasado la puerta, el rey
Polidectes se echó a reir; le divertía mucho, tan malvado era, que el
pobre muchacho hubiese caído en la trampa. Pronto corrió la noticia
de
que Perseo se había decidido a cortar la cabeza de Medusa con
su
cabellera de serpientes. Todo el mundo se alegró al saberlo,
porque casi
todos los habitantes de la isla eran tan malvados como
el mismo rey, y
se hubiesen alegrado muchísimo de que les
sucediese algún mal muy grande
a Danae y a su hijo. Parece que el
único hombre bueno en aquella
desdichada isla de Serifo era el
pescador. Cuando Perseo iba por la
calle, las gentes le señalaban
con el dedo y le hacían muecas de
desprecio y le ridiculizaban,
levantando la voz cuanto se atrevían.

—¡Ay!, ¡ay!—exclamaban—. Las serpientes de Medusa le van a
morder
lindamente.

Ahora bien; en aquel tiempo vivían tres Gorgonas, y eran los
monstruos
más extraños y terribles que hubieran existido desde que
el mundo es
mundo, y después no se ha visto ni se volverá a ver
cosa más terrible
que ellas. La verdad es que no sé por qué nombre
de monstruo nombrarlas.
Eran tres hermanas, y parece que tenían
cierta remota semejanza con las
mujeres; pero, en realidad, eran
una temerosa y dañina especie de
dragones. De veras es difícil
imaginar qué espantosos seres eran las
tres hermanas. Porque en
vez de cabellos, tenía cada una en la cabeza
cien serpientes
enormes, vivas todas, que se retorcían, se enredaban, se
enroscaban, sacando sus venenosas lenguas, ahorquilladas por la
punta.
Los dientes de las Gorgonas eran terriblemente largos. Las
manos las
tenían de bronce. Y el cuerpo cubierto de escamas, que
si no eran de
hierro, eran por lo menos tan duras e impenetrables
como él. También
tenían alas, y hermosísimas, os lo aseguro,
porque todas las plumas eran
de oro purísimo, brillante,
centelleante, bruñido, y figuraos cómo
resplandecería cuando las
Gorgonas iban volando a la luz del sol.

Pero cuando alguien alcanzaba a atisbar un reflejo de aquel
resplandor,
pocas veces se detenía a mirarlo, sino que corría y se
escondía a toda
prisa. Acaso os figuráis que tenía miedo de que le



mordiesen las
serpientes que servían de cabello a las Gorgonas, o
de que le
destrozasen los terribles colmillos, o las garras de bronce.
Todos esos
peligros, aunque grandísimos, no eran los más difíciles
de evitar. ¡Lo
peor de aquellas abominables Gorgonas era que si un
pobre mortal miraba
de frente a una de aquellas caras, estaba
seguro, en el mismo instante,
de que su carne y sangre caliente se
convirtiesen en piedra inanimada y
fría!

Así es que, como comprenderéis perfectamente, la aventura que
el malvado
rey Polidectes había buscado para el pobre muchacho,
era peligrosísima.
El mismo Perseo, cuando se detuvo a pensar en
ello, no pudo menos de
comprender que tenía muy pocas
probabilidades de salir con bien de ella,
y que era mucho más
probable convertirse en estatua de piedra que
conseguir la cabeza
de Medusa con su cabellera de serpientes. Dejando a
un lado otras
dificultades, había una que hubiese puesto en apuro a
cualquier
hombre de mucha más edad que Perseo. No sólo tenía que luchar
con un monstruo de alas de oro, de escamas de hierro, de
larguísimos
dientes, de garras de bronce, con serpientes por
cabellos, y cortarle la
cabeza, sino que mientras estuviese luchando
contra él, no podía mirar a
su enemigo. Porque si lo miraba, al
levantar el brazo para herirle se
convertiría en piedra y se quedaría
con el brazo en el aire siglos y
siglos, hasta que el tiempo y el viento
y el agua le destruyesen por
completo. Y sería bien triste que le
ocurriese esto a un joven a quien
tantas cosas grandes quedaban
por hacer y tanta felicidad que gozar en
este hermoso mundo.

Tanto desconsolaron a Perseo todos estos pensamientos, que no
tuvo valor
para decir a su madre lo que se había comprometido a
hacer. Por
consiguiente, cogió su escudo, se ciñó la espada y
atravesó la isla,
yendo a sentarse a un lugar solitario; apenas podía
contener las
lágrimas.

Pero cuando estaba más pensativo y triste, oyó una voz junto a él.
—Perseo—dijo la voz—, ¿por qué estás triste?
Levantó la cabeza de entre las manos, en las cuales la había

escondido,
y ¡oh, asombro!, aunque creía estar completamente solo,
encontró a su
lado un desconocido. Era un joven de aspecto
animoso y
extraordinariamente inteligente, cubierto con una capa, y
que llevaba en
la cabeza un gorro muy extraño y en la mano un



bastón trenzado, también
de modo sorprendente, y colgada al
costado una espada corta y muy
retorcida. Tenía aspecto de gran
ligereza y soltura de movimientos, como
hombre acostumbrado a
ejercicios gimnásticos, a correr y a saltar. Y,
sobre todo, tenía una
expresión tan alegre, tan inteligente y tan
servicial—aunque, por
supuesto, un poco maliciosa—, que Perseo no pudo
menos de
animarse inmediatamente que le miró a la cara. Además, como en
realidad era valiente, le dió muchísima vergüenza que alguien le
hubiese
encontrado con las lágrimas en los ojos, como a un chiquillo
de la
escuela, cuando, después de todo, puede que no hubiera
motivo para
desesperarse. Enjugóse los ojos, y respondió al
desconocido prontamente,
poniendo la cara más alegre que pudo.

—No estoy triste—dijo—, sino pensando en una aventura que he
emprendido.

—¡Oh!—respondió el desconocido—. Cuéntame en qué consiste,
y puede te
sirva yo de algo. He ayudado a muchos jóvenes en
aventuras que al
principio parecían bastante difíciles. Acaso hayas
oído hablar de mí.
Tengo varios nombres; pero el de Azogue me cae
tan bien como otro
cualquiera. Dime en qué consiste la dificultad, y
hablaremos del asunto
y veremos lo que se puede hacer.

Las palabras del desconocido animaron por completo a Perseo.
Resolvió
contarle a Azogue todas sus dificultades, ya que las cosas
no podían
ponerse peor que estaban, y acaso su nuevo amigo
pudiera darle algún
consejo que le sirviese de algo. Así es que en
pocas palabras le
explicó el caso: cómo el rey Polidectes necesitaba
la cabeza de Medusa,
con la cabellera de serpientes, para dársela
como regalo de boda a la
hermosa princesa Hipodamia, y cómo se
había comprometido a ir a
buscarla, pero temía verse convertido en
piedra.

—Y sería lástima—dijo Azogue con su maliciosa sonrisa—. Es
verdad que
serías una estatua de mármol de muy buen ver, y que
pasarían unos
cuantos siglos antes de que el tiempo pudiera
desmoronarte del todo;
pero más vale ser joven unos pocos años,
que estatua de piedra muchos.

—¡Oh, mucho más!—exclamó Perseo con los ojos húmedos otra
vez—. Y
además, ¿qué sería de mi madre, si su hijo tan querido se
convirtiese en
piedra?



—Esperemos que el asunto no tenga tan mal fin—repuso Azogue
en tono
animoso—. Precisamente soy la persona que acaso pueda
ayudarte más
eficazmente. Mi hermana y yo haremos todo lo
posible por que salgas con
bien de esta aventura, que ahora te
parece tan desagradable.

—¿Tu hermana?—repitió Perseo.
—Sí, mi hermana—respondió el desconocido—. Es muy sabia, te

lo
aseguro; y en cuanto a mí, también suelo tener todo el talento que
me
hace falta. Si tú eres valeroso y prudente, y haces caso de
nuestros
consejos, no tienes que temer, por ahora, convertirte en
estatua de
piedra. Lo primero que has de hacer es pulir el escudo,
hasta que puedas
verte en él como en un espejo.

Esto le pareció a Perseo un principio de aventura más bien
extravagante,
porque pensó que más importaría que el escudo fuera
lo bastante fuerte
para defenderle de las garras de bronce de la
Gorgona, que el que
estuviese bastante reluciente para poderse ver
la cara en él. Pero
pensando que Azogue sabía más que él,
inmediatamente puso manos a la
obra, y frotó el escudo con tal
diligencia y buen deseo, que pronto
brilló como la luna en el mes de
Diciembre. Azogue le miró y sonrió,
aprobando. Entonces,
quitándose la espada corta y retorcida, se la colgó
a Perseo del
cinto, en vez de la que llevaba.

—No hay espada en el mundo que pueda servir mejor al propósito
que
llevas—observó—. La hoja tiene temple excelente, y corta el
hierro y
el acero como un tallo tierno. Y ahora, en marcha: lo primero
que
tenemos que hacer es ir en busca de las Tres Mujeres Grises,
que nos
dirán dónde podemos encontrar a las Ninfas.

—¡Las Tres Mujeres Grises!—exclamó Perseo, a quien esto
parecía
únicamente una dificultad más en la aventura—. ¿Quiénes
son esas Tres
Mujeres Grises? Nunca he oído hablar de ellas.

—Son tres viejecitas muy raras—dijo Azogue, riendo—. No tienen
más
que un ojo para las tres, y un diente. Tendrás que encontrarlas
a la luz
de las estrellas o en las sombras de la noche, porque nunca
se dejan ver
cuando brillan el sol o la luna.

—Pero—dijo Perseo—, ¿a qué gastar el tiempo con esas Tres
Mujeres
Grises? ¿No sería mejor ir desde luego en busca de las
terribles
Gorgonas?



—No, no—respondió su amigo—. Hay bastantes cosas que hacer
antes de
encontrar el camino que te ha de llevar a las Gorgonas. No
hay más
remedio que ir a caza de esas tres señoras. Y cuando las
hayamos
encontrado, puedes estar seguro de que las Gorgonas no
andarán muy
lejos. De modo que vamos ligerito.

Perseo tenía ya tanta confianza en la sagacidad de su
acompañante, que
no hizo más objeciones, y aseguró que estaba
pronto para emprender
inmediatamente la aventura. Empezaron a
andar, y a buen paso. Tan
ligero, que a Perseo le costaba trabajo
seguir a su amigo Azogue. A
decir verdad, se le ocurrió la peregrina
idea de que Azogue llevaba un
par de zapatos con alas, lo cual,
naturalmente, le ayudaba a las mil
maravillas. Y, además, al mirarle
de reojo, porque no se atrevía a
volver del todo la cabeza, le pareció
que también tenía alas a los lados
de la cabeza, aunque si le miraba
de frente no se veían las alas, sino
un gorro muy raro. Lo que sí era
seguro es que el bastón trenzado le
servía a Azogue de grandísima
ayuda para caminar, y le hacía andar tan
de prisa, que aunque
Perseo era muchacho fuerte, ya empezaba a perder el
aliento.

—¡Vamos!—exclamó al fin Azogue, que de sobra sabía, vivo
como era, el
trabajo que a Perseo le costaba seguirle a su paso—;
toma este
bastoncito, que me parece que lo necesitas bastante más
que yo. ¿No hay
en la isla de Serifo mejores andarines que tú?

—Mejor podría andar—dijo Perseo, mirando atrevidamente los
pies de su
compañero—, si tuviese un par de zapatos con alas.

—Buscaremos un par para ti—respondió Azogue.
Pero el bastón ayudaba de tal modo a Perseo, que no volvió a

sentir el
menor cansancio. Parecía estar vivo en su mano y
comunicar algo de su
vida a Perseo. Él y Azogue caminaban ahora
al mismo paso, con la mayor
facilidad, hablando amistosamente, y
Azogue contaba historias tan
divertidas sobre sus aventuras
anteriores, y lo bien que su ingenio le
había servido en muchas
ocasiones, que Perseo empezó a considerarle como
persona
maravillosa. Evidentemente conocía el mundo, y nada es tan
encantador para un joven como un amigo que posea esta clase de
conocimiento. Perseo escuchaba con ansia, esperando aumentar su
propio
ingenio con todo lo que oía.



Por fin recordó que Azogue había hablado de una hermana suya,
que había
de prestar ayuda en la aventura que tenían emprendida.

—¿Dónde está?—preguntó—. ¿La encontraremos pronto?
—En cuanto la necesitemos—dijo su compañero—. Pero debo

advertirte
que esta hermana mía tiene un genio completamente
distinto del mío. Es
muy seria y muy prudente; no sonríe casi nunca;
no se ríe jamás, y tiene
por regla no pronunciar ni una sola palabra
cuando no tiene algo muy
profundo que decir. Ni tampoco escucha
conversación alguna que no sea
absolutamente razonable.

—¡Pobre de mí!—exclamó Perseo—. No me atreveré a pronunciar
ni una
sílaba delante de ella.

—Es una persona instruidísima, te lo aseguro—continuó Azogue
—, y
tiene al dedillo todas las artes y las ciencias. En una palabra:
es tan
asombrosamente sabia, que muchas gentes la llaman la
sabiduría
personificada. Pero, para decirte la verdad, para mi gusto
le falta
viveza, y dudo que a ti te pareciese tan agradable como yo
para
compañera de viaje. Tiene cosas buenas, desde luego, y ya
verás de
cuánto te sirve para tu encuentro con las Gorgonas.

Ya había anochecido casi por completo. Llegaron entonces a un
sitio
completamente desierto, silvestre, cubierto de malezas y
zarzas, y tan
solitario y silencioso, que parecía como si nunca nadie
hubiese vivido
en él ni hubiese pasado por allí. Todo estaba vacío y
desolado en el
crepúsculo gris, que a cada instante se hacía más
obscuro. Perseo miró
en derredor, más bien con desconsuelo, y
preguntó si tenían que ir mucho
más lejos.

—Chiss, chiss...—susurró su compañero—. No hagas ruido.
Precisamente
éstos son el tiempo y el lugar propicios para encontrar
a las Tres
Mujeres Grises. Ten cuidado de que no te vean antes de
que tú las hayas
visto, porque aunque no tienen más que un ojo
para las tres, es tan
perspicaz como media docena de ojos vulgares.

—Pero, ¿qué tengo que hacer—preguntó Perseo—cuando las
encontremos?

Azogue explicó a Perseo cómo se las arreglaban las Tres Mujeres
Grises
con su único ojo. Parece que tenían la costumbre de usarle
por turno,
como si hubiese sido un par de lentes o—cosa que les
hubiese convenido
mejor—un monóculo. Cuando una de las tres le
había disfrutado durante
algún tiempo, se le sacaba de la órbita y se



le daba a otra de las
hermanas, la cual inmediatamente se le
ajustaba en la frente y gozaba un
ratito de la vista del mundo. Fácil
es de comprender por esto que sólo
una de las mujeres veía,
mientras las otras dos permanecían en la
obscuridad, y además, en
el instante en que el ojo estaba pasando de
mano en mano, ninguna
de las pobres señoras veía gota. He oído contar
muchas cosas
extrañas en mi vida y he visto bastantes; pero ninguna, a
mi parecer,
puede compararse con la rareza de estas Tres Mujeres Grises,
todas mirando con un ojo solo.

Esto mismo pensó Perseo, y estaba tan lleno de asombro, que
llegó a
figurarse que su compañero se estaba burlando de él y que
no existían en
el mundo semejantes mujeres.

—Pronto te convencerás de si es verdad o no—observó Azogue
—. Chiss,
chiss, chiss... ¡Ya vienen!

Perseo miró ansiosamente a través de la obscuridad de la noche,
y con
seguridad, a poca distancia, vió a las Tres Mujeres Grises.
Como la luz
era tan escasa, no pudo darse cuenta exacta de qué
caras tenían; sólo
descubrió que sus cabellos eran largos y grises; y
cuando se acercaron,
vió cómo dos de ellas no tenían sino una
órbita vacía en medio de la
frente. Pero en medio de la frente de su
hermana había un ojo brillante,
que centelleaba como un diamante
en una sortija, y tan penetrante
parecía ser, que Perseo no pudo
menos de pensar que poseía el don de ver
en la media noche más
obscura lo mismo que a mediodía. La vista de tres
pares de ojos de
persona estaba concentrada en aquel ojo único.

De este modo las tres ancianas se arreglaban, después de todo,
casi tan
cómodamente como si todas pudiesen ver a un tiempo. La
que tenía el ojo
en la frente llevaba a las otras dos de la mano,
mirando intensamente en
derredor suyo; tanto, que Perseo temía
que pudiese atravesar con la
vista la espesa zarza tras de la cual él
y Azogue se habían escondido.
¡Decididamente, era terrible
encontrarse al alcance de ojo tan
penetrante!

Pero antes de llegar a la zarza, una de las Tres Mujeres Grises
exclamó:

—¡Hermana, hermana Espanto, ya hace mucho tiempo que tienes
puesto el
ojo! Ahora me toca a mí.



—Déjamelo un momento más, hermana Pesadilla—respondió
Espanto—. Me
parece que veo algo detrás de aquella zarza.

—Bueno, ¿y qué?—respondió Pesadilla con malos modos—. ¿No
puedo yo
ver tan bien como tú lo que haya detrás de la zarza? El ojo
es tan mío
como tuyo, y me parece que sé usarle tan bien como tú,
por no decir
mejor. Quiero que me lo entregues inmediatamente.

Pero al llegar aquí, la tercera hermana, cuyo nombre era
Quebrantahuesos, empezó a quejarse, y dijo que a ella era a quien
le
tocaba tener el ojo, y que Pesadilla y Espanto siempre le querían
sólo
para ellas. Para terminar la disputa, Espanto se quitó el ojo de
la
frente y le levantó en la mano.

—Pues tomadle vosotras, y sea de quien quiera—exclamó—, y
acabemos
con esta disputa necia. Por mi parte, me alegraré
muchísimo de estar un
rato en la obscuridad. Agarrarle pronto, o me
lo vuelvo a poner en la
frente.

Pesadilla y Quebrantahuesos extendieron las manos, procurando
ansiosamente arrebatar el ojo de la mano de Espanto. Pero como
las dos
estaban ciegas, no acertaban a encontrar la maño de su
hermana; y como
en aquel momento Espanto estaba tan ciega
como ellas, tampoco acertaba a
poner el ojo en sus manos. Así,
como comprenderéis fácilmente, las tres
viejas estaban en
grandísimo apuro. Porque aunque el ojo brillaba y
centelleaba como
una estrella, ninguna de las tres mujeres alcanzaba
una sola chispa
de su luz, y estaban todas en obscuridad completa por su
demasiada impaciencia por ver.

A Azogue le divertía tanto ver a Pesadilla y a Quebrantahuesos
esforzándose en vano por encontrar a su hermana Espanto, que
apenas
podía contener la risa.

—Ha llegado el momento—dijo en voz muy baja a Perseo—. Vivo,
vivo,
antes de que alguna pueda pescar el ojo. ¡Quítaselo de la
mano!

Y en un instante, mientras las Tres Mujeres Grises seguían
disputando,
Perseo saltó de detrás de la zarza y se hizo dueño de la
presa. El ojo
maravilloso, al pasar a su mano, centelleó más brillante
que nunca, y
pareció mirarle a la cara con aire de inteligencia, con la
misma
expresión que si hubiese tenido un par de párpados para
hacer un guiño.
Las Tres Mujeres Grises no sabían nada de lo que



había sucedido, y
suponiendo cada una de ellas que el ojo estaba
en poder de una de las
otras, empezaron a disputar de nuevo. Por
fin, Perseo no quiso que las
pobres viejas se insultasen más de lo
necesario, y creyó que había
llegado el momento de las
explicaciones.

—Señoras mías—dijo—, tengan ustedes la bondad de no
disgustarse unas
con otras. Si hay aquí algún culpable, ese soy yo,
porque tengo el
honor de llevar en la mano vuestro brillantísimo y
excelentísimo ojo.

—¡Tú, tú tienes nuestro ojo! ¿Y quién eres tú?—chillaron a un
tiempo
las Tres Mujeres Grises. Porque, naturalmente, se asustaron
muchísimo al
oir una voz extraña y comprender que su vista había
caído en manos no
sabían de quién—. ¡Ay, hermanas, hermanas!
¿Qué vamos a hacer? ¡Todas
estamos en la obscuridad! ¡Danos
nuestro ojo precioso y único! ¡Tú
tienes dos para ti solo!

—Diles—apuntó Azogue a Perseo—que se lo entregarás en
cuanto te hayan
dicho dónde puedes encontrar a las Ninfas que
tienen las sandalias que
vuelan, el saco mágico y el yelmo de la
invisibilidad.

—Mis queridas, buenas y admirables señoras—dijo Perseo,
dirigiéndose a
las Tres Mujeres Grises—: no hay motivo para que se
asusten ustedes de
ese modo. No soy un malvado, ni mucho
menos. Les devolveré a ustedes el
ojo sano y salvo, brillante como
nunca, en cuanto me digan dónde puedo
encontrar a las Ninfas.

—¿A las Ninfas? ¡Pobres de nosotras, hermanas! ¿Qué dice este
hombre?—gritó Espanto—. La gente asegura que hay muchísimas
Ninfas:
unas que se pasan la vida cazando en los bosques, otras
que viven entre
los árboles, otras que tienen cómoda habitación en
el agua de las
fuentes. De ninguna sabemos nada nosotras. Somos
tres ancianas
desdichadas, que vamos caminando en la obscuridad,
que nunca hemos
tenido más que un ojo para las tres, y ahora nos
lo han robado.
¡Devuélvenosle, buen desconocido; quienquiera que
seas, devuélvenosle!

Y las tres mujeres extendían la mano, intentando coger a Perseo.
Pero él
tenía buen cuidado de mantenerse fuera de su alcance.

—Respetables señoras mías—dijo, porque su madre le había
enseñado a
emplear siempre la mayor cortesía—: tengo el ojo en la



mano, y lo
conservaré con el mayor cuidado hasta que tengan
ustedes la amabilidad
de decirme dónde están las Ninfas. Las que
yo voy buscando son las que
tienen el saco encantado, las
sandalias que vuelan y... ¿cómo se
llama?... ¡ah, sí!, el yelmo de la
invisibilidad.

—¡Desgraciadas de nosotras, hermanas! ¿De qué habla este
joven?—exclamaron Espanto, Pesadilla y Quebrantahuesos,
dirigiéndose
unas a otras con gran apariencia de asombro—. ¡Un
par de sandalias que
vuelan! Pero, ¿no comprende que si tuviera la
locura de ponerse
semejante calzado, los pies le echarían a volar
por encima de la cabeza?
¡Y un yelmo de invisibilidad! ¿Cómo
puede un yelmo hacer invisible a un
hombre, a no ser que le cubra
de pies a cabeza? ¡Y, por si era poco, un
saco encantado! ¿Qué
clase de bolso será ese? No, no, buen amigo; no
podemos decirte
nada de todas esas maravillas. Tú tienes tus dos ojos, y
nosotras
uno para las tres; mejor podrás tú que nosotras, pobres mujeres
ciegas, encontrar todo lo que necesitas.

Perseo, oyéndolas hablar de aquel modo, empezó a creer que, en
realidad,
las Tres Mujeres Grises no sabían nada de lo que les
preguntara, y le
daba pena tenerlas en apuro tan grande; tanto, que
ya estaba a punto de
devolverles el ojo, pidiéndoles perdón por la
molestia que les había
causado; pero Azogue le sujetó la mano.

—No consientas que se burlen de ti—dijo—. Estas Tres Mujeres
Grises
son las únicas en el mundo que pueden decirte dónde
encontrarás a las
Ninfas, y si no consigues saberlo, nunca
conseguirás cortar la cabeza de
Medusa con los cabellos de
serpientes. No te ablandes, y todo saldrá
bien.

Y sucedió como Azogue decía. Hay pocas cosas que la gente
quiera más que
la vista de sus ojos. Y las Mujeres Grises querían al
suyo como si
hubiese sido media docena. Viendo que no había otro
medio de recobrarlo,
acabaron por decir a Perseo lo que necesitaba
saber. Y en cuanto se lo
hubieron dicho, él, con el mayor respeto,
puso el ojo en la órbita vacía
de una de sus frentes, les dió las
gracias por su amabilidad y se
despidió de ellas. Antes de que el
joven se hubiese alejado lo bastante
para dejar de oirlas, ya habían
empezado otra disputa, porque dió la
casualidad de que había



entregado el ojo a Espanto, que ya había
disfrutado de él antes de
que empezase la cuestión con Perseo.

Es muy posible que las Tres Mujeres Grises tuvieran demasiada
costumbre
de turbar su armonía con peleas de esta clase; lo cual
era muy de
sentir, ya que no podían vivir unas sin otras y estaban,
evidentemente,
destinadas a ser compañeras inseparables. Como
regla general aconsejo a
todos, hermanos o hermanas, jóvenes o
viejos, que no tengan más que un
ojo para disfrutarle entre varios,
que cultiven la tolerancia y no se
empeñen en gozarle todos a un
mismo tiempo.

Azogue y Perseo, entretanto, caminaban lo más de prisa que
podían en
busca de las Ninfas. Las viejas les habían dado
indicaciones tan
detalladas, que no tardaron mucho en encontrarlas.
Eran muy distintas de
Pesadilla, Quebrantahuesos y Espanto,
porque en vez de ser viejas, eran
jóvenes y bonitas; en vez de un
ojo para tres, cada Ninfa tenía un par
de ojos muy brillantes, que
miraban a Perseo con la mayor amabilidad.
Parecían ser muy
amigas de Azogue, y cuando les contó la aventura que
Perseo
había emprendido, no pusieron dificultad alguna para entregarle
los
valiosos objetos que estaban confiados a su custodia. En primer
lugar, trajeron lo que parecía ser una bolsa pequeña, hecha de piel
de
ciervo y primorosamente bordada, y le encargaron mucho que
cuidase de
ella, para no perderla. Éste era el saco encantado. Las
Ninfas sacaron
después un par de zapatos o sandalias con un lindo
par de alas sujetas
al talón de cada una.

—Póntelas, Perseo—dijo Azogue—. Con ellas te encontrarás tan
ligero
de pies como puedas desear para todo el resto del viaje.

Perseo empezó a ponerse una y dejó la otra en el suelo, a su
lado. De
repente la sandalia que había dejado abrió las alas y saltó
del suelo, y
probablemente hubiese echado a volar, si Azogue no
hubiese dado un salto
y la hubiese atrapado al vuelo.

—Ten más cuidado—dijo a Perseo—. Los pájaros se asustarían si
viesen
una sandalia volando a su lado.

Cuando Perseo se hubo calzado las dos sandalias maravillosas,
se sintió
demasiado ligero para andar por la tierra. Dió un paso o
dos, y—¡oh,
maravilla!—se levantó en el aire muy por encima de las
cabezas de
Azogue y de las Ninfas, y le costó mucho trabajo volver



a bajar. Las
sandalias con alas y todas las cosas de esta clase
resultan muy
difíciles de manejar hasta que uno se acostumbra a
ellas. Azogue se echó
a reir de la involuntaria ligereza de su
compañero, y le dijo que era
menester no apresurarse tanto, porque
aún tenían que aguardar a que les
trajesen el yelmo de la
invisibilidad.

Las amables Ninfas sostenían el yelmo con su hermoso penacho
de
ondulantes plumas, dispuestas a ponérselo en la cabeza a
Perseo. Y
entonces sucedió el incidente más maravilloso de todos
los que os vengo
contando. El momento antes de que le pusieran el
yelmo, allí estaba
Perseo, joven, buen mozo, con ensortijada
cabellera rubia y mejillas
sonrosadas, con la retorcida espada en el
cinto y el bien pulido escudo
al brazo: figura que parecía hecha de
valor, fuego y gloriosa luz. Pero
en cuanto el yelmo se apoyó en su
frente blanca, ¡nada se vió ya de
Perseo! ¡Nada, sino el aire vacío!
¡Hasta el yelmo que le cubría con su
invisibilidad se había
desvanecido!

—¿Dónde estás, Perseo?—preguntó Azogue.
—Aquí—respondió Perseo tranquilamente, aunque su voz parecía

salir de
la transparente atmósfera—. Donde estaba ahora mismo.
¿No me ves?

—No te veo, no—respondió su amigo—. Estás oculto por el
yelmo. Y si
yo no te veo, tampoco te verán las Gorgonas. Sígueme,
y probaremos qué
tal maña te das para usar las sandalias con alas.

Con estas palabras, el gorro de Azogue abrió las alas, como si la
cabeza
fuese a volar separándose de los hombros; pero todo su
cuerpo se levantó
en el aire, y Perseo le siguió. Cuando hubieron
subido unos cuantos
metros, el joven empezó a sentir cuán delicioso
era dejar abajo la
tierra dura y poder volar como un pájaro.

Era ya completamente de noche. Perseo miró hacia arriba y vió la
redonda, brillante y plateada luna, y pensó que le gustaría más que
nada
levantar el vuelo, llegar a ella y pasarse allí la vida. Entonces
volvió
a mirar hacia abajo y vió la Tierra con sus mares y sus lagos y
el curso
de plata de sus ríos, y los nevados picos de sus montañas,
y lo ancho de
sus campos, y la mancha obscura de sus bosques, y
sus ciudades de mármol
blanco.



Y con la luz de la luna cayendo sobre ella, era la Tierra tan
hermosa
como pudiera serlo la luna misma o cualquier otra estrella.
Y sobre
todo, vió la isla de Serifo, donde estaba su querida madre.
Algunas
veces, él y Azogue se acercaban a una nube que, de lejos,
parecía estar
hecha de vellones de plata, aunque cuando entraban
en ella se
encontraban mojados y llenos de frío por la niebla gris.
Tan rápido era
su vuelo, sin embargo, que en un instante salían de
la nube otra vez a
la luz de la luna. Una vez pasó casi rozando a
Perseo un águila que
volaba muy alto. Lo más hermoso de todo lo
que vieron fueron los
meteoros, que centelleaban repentinamente,
como si en los aires se
estuviesen quemando fuegos artificiales, y
hacían palidecer la luz de la
luna muchas millas en derredor.

Mientras los dos compañeros volaban uno junto a otro, Perseo
creyó oir a
su lado un ligero rumor, como si fuera el roce de un
vestido: era al
lado opuesto a aquel en que veía a Azogue. Miró con
atención, pero no
vió nada.

—¿De quién es este vestido—preguntó—que parece moverse a
mi lado con
la brisa?

—¡Oh! ¡Es el de mi hermana!...—respondió Azogue—. Viene con
nosotros,
como ya te lo había anunciado. Nada podríamos hacer si
mi hermana no nos
ayudase. No tienes idea de lo sabia que es. ¡Y
tiene unos ojos...! En
este momento te ve como si no fueras
invisible, y apuesto cualquier cosa
a que ella es la primera que
divisa a las Gorgonas.

En su rápido viaje por los aires, habían ya





 
llegado a la vista del gran Océano, y pronto volaron sobre él. A lo

lejos, las olas se amontonaban tumultuosamente en medio del mar o
se
rompían formando una ancha franja de espuma sobre los
peñascos de la
orilla, con un ruido que en el bajo mundo parecía el
del trueno, pero
que en lo alto llegaba a los oídos de Perseo como
un suave murmullo,
como la voz de un niño medio dormido.
Precisamente en aquel momento una
voz habló a su lado. Parecía
ser de mujer, y era melodiosa, aunque no
precisamente dulce, sino
grave y serena.

—Perseo—dijo la voz—, ahí están las Gorgonas.
—¿Dónde?—exclamó Perseo—. ¡No las veo!
—En la costa de esa isla, debajo de ti—replicó la voz—. Si

dejases
caer una piedra, caería entre ellas.



—Ya te dije yo que ella era la primera que había de verlas—dijo
Azogue
a Perseo—. Y ahí están.

Abajo, en línea recta a unos mil metros de distancia, Perseo
alcanzó a
ver un islote y el mar rompiendo en espuma en torno de
su costa rocosa,
excepto por un lado, donde había una playa de
arena blanca como nieve.
Descendió hacia ella, y mirando con
atención hacia algo que brillaba, a
los pies de un precipicio de roca
negra vió a las terribles Gorgonas.
Estaban echadas en el suelo,
profundamente dormidas, arrulladas por el
atronador ruido del mar;
porque hacía falta un estruendo que hubiese
dejado sordo a
cualquier mortal para conseguir que se durmiesen aquellas
criaturas
terribles. La luz de la luna centelleaba sobre sus escamas de
acero
y sobre sus alas de oro, que caían perezosamente sobre la arena.

Las garras de bronce, horribles, se agarraban a los fragmentos de
la
roca, mientras las dormidas Gorgonas soñaban que estaban
despedazando a
algún pobre mortal. Las serpientes que les servían
de cabellos, también
parecían estar dormidas, aunque de cuando en
cuando una se retorcía o
alzaba la cabeza y sacaba la ahorquillada
lengua, emitiendo un
adormilado silbido, y dejándose luego caer
entre sus hermanas
serpientes.

Las Gorgonas se parecían más a alguna tremenda gigantesca
especie de
insecto—inmensas abejas con alas de oro o moscas-
dragones o cosa por
este estilo—, que a ningún otro ser vivo; sólo
que eran como un millón
de veces más grandes que insecto
ninguno. Y a pesar de todo, había en
ellas algo humano también.
Afortunadamente para Perseo, tenían la cara
escondida por la
postura en que se encontraban; porque si las hubiese
mirado un
solo instante, hubiera caído pesadamente del aire, convertido
en
imagen de piedra.

—Ahora—susurró Azogue, que seguía al lado de Perseo—, ahora
es el
tiempo que has de aprovechar para tu hazaña. ¡Apresúrate,
porque si una
de las Gorgonas despierta, será demasiado tarde!

—¿A cuál es a la que debo herir?—preguntó Perseo sacando la
espada y
bajando un poco más—. Las tres parecen iguales. Las tres
tienen
cabellera de serpientes. ¿Cuál de las tres es Medusa?

Hay que saber que Medusa era la única de aquellos tres
monstruos a quien
Perseo pudiese cortar la cabeza, porque a las



otras dos era imposible
hacerles el menor daño, aunque hubiese
tenido la espada mejor templada
del mundo y la hubiese estado
afilando una hora seguida.

—Sé prudente—le dijo la misma voz tranquila que antes le había
hablado—. Una de las Gorgonas empieza a moverse en su sueño, y
precisamente se va a volver. ¡Esa es Medusa! ¡No la mires! ¡Su
vista te
convertiría en piedra! Mira el reflejo de su rostro y de su
cuerpo en el
brillante espejo de tu escudo.

Perseo comprendió entonces por qué motivo le había aconsejado
Azogue que
puliese su escudo con tanto afán. En aquella superficie
podía mirar con
tranquilidad el reflejo del rostro de la Gorgona. Y allí
estaba aquel
rostro terrible, reflejado en la brillantez del escudo, con
la luz de la
luna cayendo de plano sobre él y descubriendo todo su
horror. Las
serpientes, cuya naturaleza venenosa no les permitía
dormir por
completo, se le enroscaban sobre la frente. Era el rostro
más fiero y
más horrible que nunca se haya visto ni imaginado, y sin
embargo, había
en él una extraña, terrible y salvaje belleza. Los ojos
estaban
cerrados, porque la Gorgona dormía aún profundamente;
pero sus facciones
estaban conturbadas por una expresión inquieta,
como si el monstruo
sufriese algún mal sueño. Rechinaba los
dientes y arañaba la arena con
sus garras de bronce.

Las serpientes también parecían sentir el sueño de Medusa e
inquietarse
con él cada vez más. Se trenzaban unas con otras en
nudos tumultuosos,
se retorcían furiosamente y levantaban cien
sibilantes cabezas sin abrir
los ojos.

—¡Ahora, ahora!—murmuró Azogue, que se iba impacientando—.
¡Hiere al
monstruo!

—Pero con calma—dijo la voz, grave y melodiosa, al lado del
joven—.
Mira a tu escudo mientras vas volando hacia abajo, y ten
cuidado de no
errar el primer golpe.

Perseo bajó, volando cuidadosamente siempre, con los ojos fijos
en el
rostro de Medusa, reflejado en su escudo. Cuanto más se
acercaba, más
terrible se iba poniendo el rostro, rodeado de
serpientes, y el cuerpo
metálico del monstruo. Por fin, cuando
estuvo sobre ella a distancia en
que podía alcanzarla con el brazo,
Perseo levantó la espada. En el mismo
instante todas las serpientes
que formaban la cabellera de la Gorgona se
alzaron amenazadoras,



y Medusa abrió los ojos. Pero despertó demasiado
tarde. La espada
era cortante. El golpe cayó como un rayo, y la cabeza
de la horrible
Medusa rodó separada del cuerpo.

—¡Admirablemente hecho!—dijo Azogue—. Apresúrate y mete la
cabeza en
el saco mágico.

Con gran asombro de Perseo la bolsita bordada que se había
colgado al
cuello aumentó de tamaño lo bastante para contener la
cabeza de Medusa.
Pronto, como el pensamiento, la levantó,
cuando aún las serpientes se
retorcían en torno de ella, y la metió
en el saco.

—Tu misión está cumplida—dijo la voz serena—. Ahora vuela,
porque las
otras Gorgonas han de hacer cuanto puedan para vengar
la muerte de
Medusa.

Era verdaderamente necesario alzar el vuelo, porque Perseo no
había
realizado su hazaña tan silenciosamente que el ruido de la
espada, el
silbar de las serpientes y el golpe de la cabeza de
Medusa, al caer
sobre la arena, batida por el mar, no hubiesen
despertado a los otros
monstruos. Se incorporaron un instante,
frotándose los ojos adormilados
con los dedos de bronce, mientras
que todas las serpientes de sus
cabezas se revolvían con sorpresa
y venenosa malicia, no sabiendo contra
quién. Pero cuando las
Gorgonas vieron el escamoso cuerpo de Medusa sin
cabeza, con
las alas de oro erizadas y caídas y sobre la arena, fué
realmente
terrible oir sus alaridos. ¡Y las serpientes! Lanzaron mil
silbidos,
todas a un tiempo, y las serpientes de Medusa contestaron
desde el
saco mágico.

Apenas estuvieron las Gorgonas completamente despiertas, se
levantaron
en el aire, blandiendo sus garras de bronce, rechinando
sus dientes
horribles y moviendo las alas tan furiosamente, que
algunas de las
plumas de oro se arrancaron y cayeron a la playa. Y
puede que aún estén
allí desparramadas. Levantáronse, como digo,
las Gorgonas, mirando
horriblemente de un lado para otro con la
esperanza de convertir a
alguien en piedra. Si Perseo las hubiese
mirado o hubiese caído en sus
garras, su pobre madre nunca
hubiera vuelto a besarle. Pero tuvo buen
cuidado de volver la vista a
otro lado, y como llevaba el yelmo de la
invisibilidad, las Gorgonas
no supieron en qué dirección seguirle, ni
tampoco dejó él de hacer el



mejor uso posible de las sandalias con alas,
subiendo en línea
perpendicular un kilómetro próximamente. A aquella
altura, cuando
los gritos de las abominables criaturas ya llegaban hasta
él muy
débiles, se dirigió en línea recta hacia la isla de Serifo, para
entregar
la cabeza de Medusa al rey Polidectes.

No tengo tiempo de contaros varias cosas maravillosas que
sucedieron a
Perseo al volver a su casa, tales como matar a un
horrible monstruo
marino que estaba a punto de devorar a una
hermosa doncella; ni cómo
convirtió a un enorme gigante en
montaña de piedra con sólo enseñarle la
cabeza de la Gorgona. Si
dudáis de esta última historia, podéis hacer un
viaje a África,
cualquier día de éstos, y veréis la montaña, que todavía
lleva el
antiguo nombre del gigante.

Por último, nuestro valiente Perseo llegó a la isla, donde esperaba
ver
a su madre querida. Pero durante su ausencia el malvado rey
había
tratado tan mal a Danae, que se había visto obligada a huir y
a
refugiarse en un templo donde unos cuantos sacerdotes ancianos
y buenos
la habían recogido. Estos sacerdotes, dignos de alabanza,
y el pescador
de buen corazón, que fué el primero en dar
hospitalidad a Danae y a
Perseo, niño, cuando los encontró flotando
en el arca, parecen haber
sido las únicas personas de la isla que se
preocupasen de hacer el bien.
Todo el resto del pueblo, lo mismo
que el rey Polidectes, eran
notablemente malos y no merecían mejor
destino que el que vais a saber
que cayó sobre ellos.

No habiendo encontrado a su madre en casa, Perseo se fué
derecho a
palacio, e inmediatamente lo llevaron a presencia del rey.
Polidectes no
se alegró gran cosa de volver a verle, porque casi
tenía por cierto, con
regocijo de su mal corazón, que las Gorgonas
habrían hecho pedazos al
pobre muchacho y se lo habrían comido
inmediatamente. Pero al verle
volver sano y salvo, puso la mejor
cara que pudo y le preguntó qué había
hecho.

—¿Has cumplido tu promesa?—preguntó—. ¿Me traes la cabeza
de Medusa
con su cabellera de serpientes? Si no, hijo mío, te va a
costar caro,
porque necesito un regalo de boda para la princesa
Hipodamia, y sé que
no hay nada en el mundo que pueda ser tan de
su gusto.



—Sí, Majestad—respondió Perseo tranquilamente y como si no
hubiera por
qué asombrarse de que un joven como él hubiese
llevado a cabo tal
hazaña—. Os traigo la cabeza de la Gorgona con
todos sus cabellos de
serpientes.

—¡De veras! Pues haz el favor de enseñármela—dijo el rey
Polidectes—.
Debe de ser

 
espectáculo curioso, si todos los viajeros que me han hablado de

ella
han dicho la verdad.
—Vuestra Majestad está en lo cierto—repuso Perseo—.

Realmente es un
objeto capaz de fijar las miradas de todo el que lo
vea. Y si Vuestra
Majestad quiere, me permitiré aconsejar que se
declare el día de hoy
fiesta nacional y que se llame a todos los
súbditos de Vuestra Majestad
para que vengan a contemplar esta



curiosidad maravillosa. ¡Me parece que
pocos serán los que hayan
visto una cabeza de Gorgona, y acaso nunca
puedan volver a verla!

Bien sabía el rey que todos sus súbditos eran haraganes
rematados,
aficionadísimos a espectáculos como suelen serlo todas
las gentes
perezosas; así es que siguió el consejo del joven y envió
en todas
direcciones heraldos y mensajeros para que tocasen la
trompeta en todas
las esquinas y en las plazas y mercados, y
dondequiera se encontrasen
dos caminos, y llamasen a todo el
mundo a la Corte. Vino, pues, gran
multitud de gentes inútiles y
vagabundas, que todas, por puro amor al
mal, se hubiesen alegrado
muchísimo de que a Perseo le hubiese sucedido
algún daño en la
lucha con la Gorgona. Si algunas buenas personas había
en la isla
(yo quiero creer que las hubo, aunque la historia no dice
nada de
ellas), de seguro se quedaron tranquilamente en casa atendiendo
a
sus quehaceres y cuidando a sus hijos. Muchos de los habitantes,
sea
comoquiera, corrieron a palacio a toda prisa, y gritaron, y se
empujaron, y se dieron codazos por afán de estar cerca de un
balcón
donde se veia a Perseo con el saco mágico y bordado en la
mano.

En una tribuna colocada enfrente del balcón estaba sentado el rey
Polidectes, con sus malvados consejeros y sus cortesanos
aduladores,
formando semicírculo en derredor suyo. Monarca,
consejeros, cortesanos y
pueblo, todos miraban ansiosamente a
Perseo.

—¡Enseña la cabeza de la Gorgona!... ¡Enséñala!—gritaba el
pueblo. Y
había en sus gritos tal fiereza, que parecían querer hacer
pedazos a
Perseo, si lo que había de enseñarles no les satisfacía—.
¡Enséñanos la
cabeza de Medusa con la cabellera de serpientes!

Un sentimiento de pena y de lástima sobrecogió a Perseo.
—¡Oh, rey Polidectes—exclamó—, y vosotros pueblo: no quisiera

mostraros la cabeza de la Gorgona!
—¡Ah, canalla, cobarde!—gritó el pueblo, más furioso que nunca

—. Se
está burlando de nosotros. No tiene la cabeza de la Gorgona.
Enséñanosla, si la has traído, y si no te cortaremos la tuya para
hacer
con ella una pelota de foot-ball.

Los malos consejeros hablaron al rey al oído; los cortesanos
murmuraron,
todos a una, que Perseo estaba faltando al respeto a



su rey y señor, y
el gran rey Polidectes levantó la mano y le ordenó,
con la voz austera y
grave de la autoridad, que enseñase la cabeza
al pueblo, si no quería
perder la suya.

—Muéstranos la cabeza de Medusa, o mando cortar la tuya.
Perseo suspiró.
—¡Ahora mismo!—repitió Polidectes—, o mueres.
—¡Miradla entonces!—exclamó Perseo con voz que resonó como

un clarín.
Y alzó de repente la terrible cabeza. Ni un solo párpado tuvo

tiempo de
entornarse, y el rey Polidectes y sus malvados consejeros
y sus feroces
súbditos quedaron al punto convertidos en imágenes
de un monarca y su
pueblo. Todos quedaron fijos para siempre en
su actitud de aquel
instante. ¡La vista de la cabeza de Medusa les
había transformado en
blanco mármol! Y Perseo volvió a meter la
cabeza en el saco, y fué a
decir a su madre querida que ya no había
por qué tener miedo al malvado
rey Polidectes.

—¿Qué, no ha sido un cuento bonito?—preguntó Eustaquio.
—¡Ay, sí, sí!—exclamó Capuchina, palmoteando—. ¡Y esas viejas

tan
raras, que no tenían más que un ojo para las tres! ¡Nunca he
oído cosa
más extraña!

—En lo del diente—observó Primavera—no hay prodigio alguno.
Supongo
que sería un diente postizo. Pero, ¿qué es eso de haber
convertido a
Mercurio en Azogue, y de hablar de su hermana? ¡Es
una ridiculez!

—¡Ah!, ¿no era hermana suya?—preguntó Eustaquio—. Si se me
hubiese
ocurrido antes, la hubiese descrito como una solterona que
tenía un buho
favorito.

—Bueno—dijo Primavera—; después de todo, con el cuento se ha
desvanecido la niebla.

Y, en verdad, mientras el cuento se iba contando, los vapores
habían
desaparecido del paisaje casi por completo. Ahora se
descubría un
panorama, que los espectadores casi podían figurarse
que había sido
creado desde la última vez que habían levantado los
ojos en la dirección
donde ahora se extendía. A una media milla de
distancia, en el regazo
del valle, aparecía ahora un hermoso lago,
que reflejaba una perfecta
imagen de sus propias orillas, cubiertas
de bosques, y de las cimas de
las colinas más lejanas. Brillaba en



cristalina quietud, sin huella de
la más ligera brisa en parte alguna
de su superficie. Al otro lado de su
más lejana orilla estaba el alto
monte, que parecía estar tumbado en el
valle. Eustaquio le comparó
a una inmensa esfinge sin cabeza, envuelta
en un chal alfombrado;
y verdaderamente era tan rico y tan diverso el
follaje otoñal de sus
bosques, que la imagen del chal no era en modo
alguno demasiado
exagerada de color respecto de la realidad. En el
terreno bajo, entre
la casa de campo y el lago, los grupos de árboles y
los linderos del
bosque estaban llenos de hojas amarillas o castaño
obscuras,
porque habían sufrido más con las heladas que el follaje de
las
vertientes de las colinas.

Sobre todo el paisaje brillaba alegre el sol, mezclado con
ligerísima
neblina, que hacía la luz imponderablemente suave y
tierna. ¡Oh, qué día
de veranillo de San Martín tan hermoso! Los
niños cogieron
apresuradamente sus cestillos, y se pusieron en
marcha, saltando,
corriendo, dando volteretas, mientras el primo
Eustaquio demostraba lo
muy digno que era de presidir la reunión,
corriendo mucho mejor que
ellos y dando algunos saltos tan
perfectos, que ninguno de ellos podía
ni imitarlos. Acompañábales
también un perro, cuyo nombre era Ben. Era
uno de los
cuadrúpedos más respetables y de mejor corazón del mundo, y
probablemente estaba convencido de que estaba en el deber de no
dejar
alejarse a los niños sin mejor guardián que aquel cabeza loca
de
Eustaquio Bright.

El toque de oro



 
 

Arroyo umbrío

A mediodía, nuestra partida juvenil se reunió en una cañada, a
través de
cuya profundidad corría un arroyuelo. La cañada era
angosta, y sus
vertientes escarpadas desde la margen del arroyo
arriba estaban
cubiertas con espesura de árboles, principalmente
nogales y castaños,
entre los cuales crecían también unas cuantas
encinas y unos cuantos
arces. En el verano, la sombra de tantas
ramas juntas, que se
encontraban y se enredaban sobre el arroyo,
bastaba para producir un
crepúsculo en pleno mediodía. De ahí
venía el nombre de Arroyo Umbrío.
Pero ahora, desde que el otoño
había llegado a aquel lugar oculto, todo
el obscuro verdor se había
cambiado en oro; así es que el ramaje
incendiaba la cañada, en vez
de darle sombra. Las brillantes hojas
amarillas, aunque el día
hubiese estado nublado, hubieran parecido
conservar entre ellas la
luz del sol; y tantas se habían caído, que todo
el cauce y la margen
del arroyo estaban sembrados de luz de sol también.
Así el rincón
umbrío, donde el verano se había refrescado, ahora era el
sitio más
lleno de sol que pudiera encontrarse.

El arroyuelo corría, siguiendo su camino de oro, deteniéndose
aquí para
formar un remanso, en el cual pasaban como flechas los
pececillos,
nadando de un lado a otro; apresurándose luego cuesta
abajo, como si
tuviese mucha prisa por llegar al lago; olvidándose



de mirar por donde
iba, tropezaba con la raíz de un árbol, que se le
atravesaba en la
corriente. Os hubiera hecho reir oirle hacer ruido y
echar espuma contra
el inesperado obstáculo. Y aun después de
haberle salvado, seguía el
agua hablándose a sí misma, como si
estuviera perpleja. Supongo que
estaba maravilladísima al ver su
cañada umbría tan iluminada, y al oir
la charla y la alegría de tantos
chiquillos. Así es que corría lo más
aprisa que le era posible, y
marchaba a esconderse en el lago.

En la cañada de Arroyo Umbrío, Eustaquio Bright y sus amiguitos
se
habían detenido para comer. Habían traído muchas cosas ricas
de
Tanglewood, dentro de sus cestillos, y las habían servido sobre
troncos
caídos, cubiertos de musgo, y con buenos manjares y
mucha alegría habían
hecho, en verdad, una comida deliciosa.
Cuando terminó, ninguno quería
moverse.

—Aquí descansaremos—dijeron algunos de los niños—, mientras
el primo
Eustaquio nos cuenta otro de sus cuentos bonitos.

El primo Eustaquio tenía tanto derecho a estar cansado como
cualquiera
de los chiquillos, porque había llevado a cabo grandes
hazañas en
aquella mañana memorable. Trébol, Romero,
Capuchina y Girasol estaban
casi convencidos de que tenía
zapatillas con alas, como las que las
Ninfas dieron a Perseo; tantas
veces le habían visto en lo alto de la
copa de un nogal, casi en el
mismo instante en que acababan de verle en
pie en el suelo. ¡Y
entonces, qué chaparrones de nueces había hecho
llover sobre sus
cabezas, para que las atareadas manecitas las
recogiesen en los
cestitos! En una palabra: se había mostrado tan ligero
como una
ardilla o un mono, y ahora, tumbado sobre las hojas amarillas,
parecía dispuesto a descansar un poco.

Pero los niños no tienen piedad ni consideración para el
cansancio
ajeno, y si no os quedase más que un solo aliento, os
pedirían que le
gastaseis en contarles un cuento.

—Primo Eustaquio—dijo Capuchina—, ¡qué cuento tan bonito el
de la
cabeza de la Gorgona! ¿Crees que serías capaz de contarnos
otro tan
bonito como ese?

—Sí, hija mía—dijo Eustaquio, tapándose los ojos con la visera de
la
gorra, como si se preparase a echar una siesta—. Podría
contaros una
docena, tan bonitos o más, si me diese la gana.



—¡Oh, Primavera y Margarita!, ¿oís lo que dice?—exclamó
Capuchina,
bailando de contenta—. ¡El primo Eustaquio nos va a
contar una docena
de cuentos, más bonitos que la cabeza de la
Gorgona!

—No he prometido contar ni uno. Capuchina loca—dijo Eustaquio,
casi
con malhumor—. Y sin embargo, temo que no haya más
remedio. ¡Ésta es la
consecuencia de haber logrado una reputación!
¿Por qué no seré un poco
más tonto de lo que soy, o por qué habré
demostrado nunca las brillantes
cualidades con que me ha dotado la
Naturaleza? Así hubiera podido dormir
la siesta en paz y en gracia
de Dios.

Pero el primo Eustaquio, como creo haberlo indicado antes, era
tan
aficionado a contar cuentos como los chiquillos a oirlos. Su
entendimiento libre y feliz se deleitaba en su propia actividad, y
apenas requería impulso exterior para ponerse en movimiento.

¡Cuán diferente este espontáneo juego de la inteligencia, de la
educada
diligencia de los años maduros, cuando la tarea se ha
hecho fácil a
fuerza de costumbre, y el trabajo del día es
indispensable para la
felicidad del día, aunque todo lo demás se
haya desvanecido como burbuja
de jabón! Pero esta observación no
hace falta que la oigan los niños.

Sin hacerse rogar más, Eustaquio Bright empezó a contar el
cuento
siguiente, realmente espléndido. Se le había ocurrido
mientras estaba
tumbado en el suelo, mirando hacia arriba a la copa
de un árbol,
observando cómo el toque del otoño había convertido
cada una de sus
hojas verdes en lo que parecía oro finísimo. Y ese
cambio, que todos
hemos presenciado, es tan maravilloso como
cualquiera de los prodigios
que Eustaquio relató al contar la historia
de Midas.



El toque de oro

Vivió hace mucho tiempo un hombre muy rico, que además era rey.
Se
llamaba Midas. Tenía una hijita, de la cual nadie más que yo ha
oído
hablar nunca, y cuyo nombre nunca he sabido, o por mejor
decir, he
olvidado. Así es que, como me gustan los nombres
extraños para las
niñas, me parece bien llamarla Clavellina.

El rey Midas era aficionadísimo al oro. Apreciaba su corona real,
principalmente porque estaba compuesta de tan precioso metal.
Poseer
oro, mucho oro, era la ambición más grande del rey Midas.
Si algo había
en la Tierra a que quisiese más que al oro, era a la
preciosa niñita, su
hija, que jugaba alegremente junto a su trono.
Pero cuanto más la
quería, más ansia le entraba de adquirir, buscar
y amontonar riquezas.
Pensaba, tontamente, que lo mejor que podía
hacer por aquella niña, a
quien quería tanto, era amontonar para ella
inmensas cantidades de
monedas amarillas y brillantes. Así es que
jamás pensaba en otra cosa.
Si por casualidad miraba por un
momento las nubes doradas que se forman
al ponerse el sol, sólo
deseaba que fuesen oro de veras, para poder
guardarlas en su caja
fuerte. Cuando venía Clavellina, saltando y
riendo, a buscarle con
un ramo en la mano de flores amarillas del campo,
lo único que le
decía era:—¡Bah! ¡Bah, hijita! Si esas flores fueran de
oro, como
parecen, entonces sí que valdría la pena de recogerlas.

Y sin embargo, el rey Midas, cuando era joven y no estaba
completamente
dominado por el deseo desordenado de riquezas,



había sido muy aficionado
a las flores. Había plantado un jardín, en
el cual crecían las rosas más
grandes y más hermosas que haya
visto u olido ningún mortal.

Las rosas seguían creciendo en el jardín, tan bellas, tan grandes y
tan
fragantes como cuando Midas acostumbraba a pasarse horas
enteras
mirándolas y gozando con su perfume. Pero ahora, si las
miraba, era sólo
para calcular cuánto más valdría el jardín si cada
uno de los
innumerables pétalos de las dichas rosas fuese una
chapita de oro fino.
Y aunque también en

 
otros tiempos fué muy aficionado a la música (a pesar de la

historia que
cuenta que sus orejas se parecían a las de los burros),
la única música
agradable para el pobre rey Midas era el tintín de
una moneda al chocar
contra otra.



Por fin (porque la gente se vuelve cada día más tonta, a no ser
que
tenga buen cuidado de hacerse cada día más y más cuerda), el
rey Midas
llegó a ser tan poco razonable, que no podía ver ni tocar
cosa que no
fuese de oro. Y tomó por costumbre pasar gran parte
del día en una
habitación obscura y subterránea en los sótanos de
su palacio. Allí es
donde guardaba sus riquezas. En aquel agujero
feísimo, que apenas podía
servir de calabozo, se encerraba el rey
Midas cuando quería ser
completamente feliz.

Allí, después de cerrar cuidadosamente la puerta, cogía un saco
lleno de
monedas de oro, o una copa de oro, grande como una
palangana; o una
barra de oro pesadísima, o un celemín lleno de
polvo de oro, y los
llevaba desde los rincones obscuros del cuarto
hasta el único sitio
donde caía un rayo de sol, brillante y estrecho,
desde un tragaluz. Le
gustaba mucho aquel rayo de sol, únicamente
porque sin su ayuda no podía
ver brillar su tesoro. Luego removía
con las manos las monedas del saco,
o tiraba la barra a lo alto y la
recogía al caer, o hacía que se
deslizara entre sus dedos el polvo de
oro, o miraba la imagen extraña
de su cara reflejada en la bruñida
circunferencia de la copa, y se decía
a sí mismo:—¡Oh, Midas,
riquísimo rey Midas, qué hombre tan feliz
eres!—. Pero era muy
gracioso ver cómo la imagen de su rostro le hacía
muecas desde la
pulida superficie de la copa. Parecía como si aquella
imagen
comprendiese lo necio de su conducta y se burlase de él.

Midas se llamaba hombre feliz, pero dentro de sí mismo sentía
que no lo
era del todo. No podría llegar a la felicidad completa, a no
ser que el
mundo entero se convirtiese en un inmenso
guardatesoros y estuviese
lleno de amarillo metal, que fuese todo
suyo.

No necesito recordar, a niños tan instruídos como vosotros, que
allá en
los tiempos antiguos, muy antiguos, cuando vivía el rey
Midas, pasaban
cosas que en nuestros tiempos y en nuestro país se
nos antojarían
maravillosas. Por otra parte, muchísimas cosas
suceden ahora que no sólo
nos parecen maravillosas a nosotros,
sino que a las gentes de los
tiempos antiguos les hubiesen dejado
ciegas de asombro. Yo, por mi
parte, creo que nuestros tiempos son
mucho más extraños que los
antiguos; pero, sea de esto lo que
quiera, sigamos el cuento.



Un día estaba Midas gozando con la vista de sus tesoros en el
obscuro
subterráneo, cuando vió que una sombra caía sobre los
montones de oro,
y mirando de repente hacia arriba, vió la figura de
un desconocido, que
estaba en pie precisamente en el brillante y
estrecho rayo de sol. Era
un joven con cara alegre y rubicunda. No
sé si porque la imaginación del
rey Midas ponía un tinte amarillo
sobre todas las cosas, o por cualquier
otro motivo, no pudo menos
de pensar que la sonrisa con que el
desconocido le miraba tenía
una especie de radiación dorada. Lo que sí
era seguro es que,
aunque la figura interceptaba el rayo de sol, los
tesoros
amontonados brillaban más que nunca. Hasta los más remotos
rincones del cuarto participaban del resplandor misterioso y
parecían
iluminados cuando el desconocido sonreía, como si
hubiese en ellos
llamas o chispas.

Como Midas sabía que había cerrado cuidadosamente la puerta
con llave, y
que no había mortal capaz de penetrar en el cuarto
donde guardaba sus
tesoros, sacó en consecuencia que el visitante
era algo más que un
mortal. No hace falta deciros su nombre. En
aquellos días, cuando la
Tierra era relativamente nueva, se suponía
que debían venir a visitarla
de cuando en cuando seres dotados de
poder sobrenatural, que tenían la
costumbre de interesarse por las
alegrías y las penas de los hombres,
las mujeres y los niños, medio
en broma y medio en serio. Midas había
tropezado ya antes con
seres de esa índole, y no le disgustaba
encontrarse con ellos. El
aspecto del forastero era tan regocijado, tan
amable, ya que no
demasiado bondadoso, que hubiese sido poco razonable
sospechar
que venía a hacer daño. Era más que probable que viniese a
hacer
un favor al rey Midas. ¡Y qué favor podría ser, sino aumentar sus
montones de tesoros!

El desconocido miró por todo el cuarto. Y cuando su brillante
sonrisa
hubo centelleado sobre todos los objetos de oro que allí
había, se
volvió hacia Midas.

—Eres un hombre rico, amigo Midas—observó—. Me parece que
no habrá en
la Tierra otras cuatro paredes que contengan tanto oro
como el que tú
has conseguido amontonar en esta habitación.

—He hecho lo que he podido... lo que he podido...—respondió
Midas en
tono descontento—. Pero, después de todo, esto no es



nada si se
considera que he gastado la vida entera para reunirlo. Si
pudiera uno
vivir mil años, tendría tiempo para llegar a ser rico de
veras.

—¡Cómo!—exclamó el desconocido—. ¿Todavía no estás
satisfecho?

Midas movió la cabeza.
—¿Y con qué te contentarías?—preguntó el forastero—. Sólo por

curiosidad me gustaría saberlo.
Midas se puso a meditar. Tuvo el presentimiento de que aquel

desconocido, con su lustre dorado en la cara y su sonrisa de buen
humor,
había venido allí con poder y con intención de satisfacer sus
mayores
deseos. Por consiguiente, había llegado el feliz momento, y
no tenía más
que hablar para obtener todo lo posible, o al parecer
imposible, que se
le ocurriese pedir. Así es que pensó, y pensó, y
pensó, y amontonó en su
imaginación montaña sobre montaña de
oro, sin llegar a figurarse una lo
bastante grande para satisfacerle
por completo.

Por último, se le ocurrió una idea luminosa. Parecía, en realidad,
tan
brillante como el esplendoroso metal que tanto amaba.

Levantando la cabeza, miró al desconocido cara a cara.
—Ea, Midas—observó el visitante—, veo que por fin has pensado

cosa
que pueda satisfacerte por completo. Dime lo que deseas.
—Sólo esto—respondió Midas—. Estoy cansado de que me

cueste tanto
trabajo reunir mis tesoros y de ver que después de
tanto cansarme
aumentan tan despacio. ¡Deseo que todo lo que yo
toque se convierta en
oro!

La sonrisa del desconocido se hizo tan amplia, que pareció llenar
la
habitación, como el sol que centellease en un sombrío y hondo
valle,
donde las amarillas hojas del otoño (porque esto parecían los
pedazos de
oro) estuviesen esparcidas por el suelo y brillasen a la
luz.

—¡El Toque de Oro!—exclamó—. En verdad, amigo Midas, te digo
que eres
hombre de imaginación. Pero, ¿estás completamente
seguro de que con eso
te quedarás satisfecho?

—¡Completamente!...—dijo Midas.
—¿Y que nunca te arrepentirás de poseer ese don?



—¿Por qué había de arrepentirme?—preguntó Midas—. Es lo
único que
pido para ser completamente feliz.

—Entonces, hágase como deseas—respondió el forastero,
moviendo la mano
en señal de despedida—. Mañana, al salir el sol,
te encontrarás dotado
con el Toque de Oro.

El rostro del desconocido, se puso entonces extraordinariamente
brillante, y Midas, a pesar suyo, tuvo que cerrar los ojos. Al abrirlos
de nuevo, no vió más que el único rayo de sol en el subterráneo, y
alrededor suyo el centelleo del precioso metal que había empleado
toda
la vida en reunir.

La historia no dice si Midas durmió aquella noche como de
costumbre.
Dormido o despierto, su espíritu estaba probablemente
en el mismo
estado que el de un niño a quien se ha prometido por la
mañana un
juguete nuevo. Y apenas el día acababa de asomar por
encima de los
montes, ya el rey estaba completamente despierto, y
extendiendo los
brazos fuera de la cama, empezó a tocar cuanto se
encontraba a su
alcance. Estaba impaciente por probar si realmente
le había llegado el
Toque de Oro, según la promesa del
desconocido. Para convencerse pasó el
dedo por la silla que estaba
a la cabecera de la cama y sobre otros
varios objetos; pero tuvo una
triste desilusión al ver que continuaban
siendo de la misma
substancia que antes. Entonces temió que la visita
del reluciente
desconocido hubiese sido un sueño, o que, aunque hubiese
venido
de veras a visitarle, hubiese sido únicamente para burlarse de
él.
¡Qué cosa tan triste, si después de tantas esperanzas el rey Midas
hubiese tenido que contentarse con el poco oro que pudiese juntar
por
medios ordinarios, en lugar de crearlo con sólo tocar!

Mientras pensaba esto, aún estaba la mañana gris, con un solo
rayo
brillante a lo largo de una nube, que Midas no alcanzaba a ver.
Se
volvió a echar en la cama, muy desconsolado por la caída de sus
esperanzas, y se fué poniendo cada vez más triste, hasta que el
primer
rayo de sol pasó a través de la ventana y vino a dorar el
techo sobre su
cabeza. Parecióle a Midas que aquel brillante y
amarillo rayo de sol se
reflejaba de modo extraño sobre la colcha
blanca de su cama. Mirando más
de cerca, ¡cuál no sería su
asombro y su alegría al ver que el tejido de
hilo se había



transformado en otro que parecía ser del oro más puro y
más
brillante! ¡El Toque de Oro le había llegado con el primer rayo de
sol!

Midas se incorporó en una especie de frenesí gozoso, y echó a
correr por
la habitación, tocando cuanto encontraba al paso. Tocó
uno de los
barrotes de la cama, e inmediatamente se convirtió en
estriado lingote
de oro. Descorrió una cortina para ver mejor todas
las maravillas que
estaba realizando, y la borla se le convirtió entre
las manos en un
montón de oro. Tomó un libro de encima de la
mesa. Al primer contacto se
convirtió en el volumen más ricamente
encuadernado y dorado que se haya
visto nunca; pero al pasar los
dedos sobre las hojas, ¡ay!, se
convirtieron éstas en un montón de
delgadas placas de oro, en las cuales
todas las sabias letras del
libro quedaron ilegibles. Se apresuró a
vestirse, y se quedó
encantado al verse con magnífico traje de tela de
oro, que
conservaba su flexibilidad y su suavidad, aunque le pesaba un
poco
más que de costumbre. Sacó el pañuelo que su hijita había hecho a
vainica para regalárselo. También se hizo de oro, convirtiéndose las
puntadas primorosas que había hecho la niña con tanto cuidado,
también
en hilo de oro.

A pesar de todo, esta última transformación no dejó satisfecho por
completo al rey Midas. Hubiese preferido que el regalo de su hija se
hubiese conservado siempre como cuando la niña se subió en sus
rodillas,
besándole para entregárselo.

Pero no era cosa de afligirse por una pequeñez. Midas sacó sus
lentes
del bolsillo y se los puso en la nariz para ver mejor cuanto le
rodeaba.
En aquellos tiempos aún no se habían inventado los lentes
para el común
de los mortales, pero los reyes, sin duda, ya los
gastaban; porque si
no, ¿de dónde iba a haberlos sacado Midas?
Con gran asombro suyo, notó
que aunque los cristales eran
excelentes, no veía nada a través de
ellos. Era la cosa más natural
del mundo, porque al tocarlos, los
transparentes cristales se habían
convertido en discos de amarillo
metal, y por lo tanto eran inútiles
como lentes, aunque como oro
valiesen bastante.

Molestóle a Midas pensar que, con toda su riqueza, ya nunca
podría
conseguir un par de lentes que le sirviesen de algo.

—Pero, después de todo, importa poco—se dijo a sí mismo con
mucha
filosofía—. No podemos tener un gran bien que no venga



acompañado de
algún ligero inconveniente. El Toque de Oro bien
vale el sacrificio de
un par de lentes por lo menos, ya que no de los
ojos. Los míos me
servirán para los usos ordinarios de la vida, y mi
hijita Clavellina
pronto será una personita formal y podrá leerme
todos los libros que yo
necesite.

El sabio rey Midas estaba tan contento con su buena suerte, que
el
palacio le parecía pequeño para contenerla. Por consiguiente,
bajó las
escaleras y sonreía al observar cómo la balaustrada y el
pasamanos se
iban convirtiendo en oro bruñido, según los tocaba.
Levantó el picaporte
de la puerta—era de bronce un momento
antes, pero fué de oro en cuanto
sus dedos le hubieron tocado—y
salió al jardín. Encontró en él, como de
costumbre, muchísimas
rosas: unas completamente abiertas, otras en
capullo. Deliciosa era
su fragancia en el aire de la mañana. Su color
delicado era una de
las más lindas cosas que se pudieran ver; tan
amables, tan
modestas, tan llenas de tranquilidad parecían aquellas
flores.

Pero Midas sabía el modo de hacerlas mucho más preciosas,
según su modo
de pensar, que ninguna otra rosa que hubiese en el
mundo. Para
conseguirlo se tomó el trabajo de ir de rosal en rosal, y
ejercitó su
Toque de Oro infatigablemente, hasta que todas las flores
y todos los
capullos, y hasta los gusanillos que había en el corazón
de algunas de
ellas, se convirtieron en oro. Cuando estaba
terminando esta faena,
llamaron al rey Midas a desayunar, y como
el aire de la mañana le había
despertado el apetito, se apresuró a
volver a palacio.

En qué consistía generalmente el desayuno de un rey en los
tiempos de
Midas, es cosa que no sé, y ni puedo ahora detenerme a
investigarlo.
Supongo, sin embargo, que aquella mañana el
desayuno consistía en
panecillos calientes, una hermosa trucha,
patatas asadas, huevos
frescos, pasados por agua, y café para el
rey Midas, y un tazón de sopas
de leche para su hija Clavellina.
Creo que este desayuno basta para un
rey, y a mí me parece que
fuese éste o no fuese el que el rey Midas
acostumbraba a tomar, era
ciertamente exquisito.

Clavellina no había llegado todavía. Su padre mandó que la
llamasen, y
sentándose a la mesa esperó que la niña llegara para
empezar a
desayunar. Para hacer justicia al rey Midas, hay que



decir que quería
muy de veras a su hijita, y mucho más aquella
mañana, que estaba tan
contento por la buena suerte que había
caído sobre él. Pasó un momento y
la oyó llegar; pero Clavellina
venía llorando amargamente. Esta
circunstancia le sorprendió
mucho, porque era su hijita una de las
niñas más alegres que se
hayan visto nunca en un día de verano, y con
las lágrimas que
acostumbraba a llorar en doce meses no se hubiese
podido llenar
un dedal.

Cuando Midas oyó sus sollozos, decidió consolarla dándole una
sorpresa
agradable, e inclinándose sobre la mesa, tocó el tazón de
su hija (que
era de porcelana con figuritas muy lindas) y le cambió
en oro
reluciente.

Clavellina, muy desconsolada, abrió la puerta y se presentó
delante de
su padre, limpiándose las lágrimas con el delantal, y
sollozando como si
se le rompiese el corazón.

—¿Qué es eso, hija mía?—exclamó Midas—. ¿Qué te pasa, hoy
que hace
una mañana tan hermosa?

Clavellina, sin quitarse el delantal de los ojos, alargó una mano,
en la
cual estaba una de las rosas que su padre acababa de
transformar.

—¡Muy bonita!—exclamó su padre—. ¿Qué hay en esa magnífica
rosa que
pueda hacerte llorar?

—Papá—respondió la chiquilla llorando a más y mejor—, no es
bonita:
es la flor más fea del mundo. En cuanto me he vestido, he
bajado al
jardín a cortar rosas para ti, porque sé que te gustan, y
que te gustan
más cuando te las corta tu hijita. Pero, ¿a que no
sabes lo que ha
sucedido? Una desgracia muy grande, muy grande.
¡Todas las rosas tan
bonitas, que olían tan bien y tenían tantos
colores, se han echado a
perder! Se han puesto amarillas como
ésta, y no huelen a nada. ¿Qué les
habrá pasado?

—Bueno, hijita, no llores por eso—dijo Midas, a quien le dió
vergüenza
confesar que él mismo había producido el cambio que
tanto afligía a la
niña—. Siéntate y toma tus sopas de leche. Ya
verás qué fácil es
cambiar una rosa de oro como esa, que dura por
lo menos cientos de años,
por una vulgar, que se deshoja en un día.

—No quiero rosas como ésta—dijo Clavellina tirándola
despectivamente—. No huele a nada, y con estos pétalos tan duros



me
araña la nariz.
La niña se sentó a la mesa; pero estaba tan preocupada con su

pena por
las rosas marchitas, que no reparó en la transformación
maravillosa del
tazón de China. Y más valió así. Porque Clavellina
estaba acostumbrada a
divertirse mirando las figurillas raras y las
casas y los árboles tan
extraños que estaban pintados en la
superficie del tazón, y todos
aquellos adornos habían desaparecido
en el tono amarillo del metal.

Midas, entretanto, se había servido una taza de café, y,
naturalmente,
la cafetera, que no sé de qué metal era cuando la
cogió, estaba
convertida en oro cuando volvió a dejarla sobre la
mesa. Pensó un
momento que era demasiado lujo para un rey de
costumbres modestas como
las suyas tener servicio de oro para el
desayuno, y empezó a pensar en
el mucho trabajo que iba a
costarle guardar y conservar en salvo todos
sus tesoros. El aparador
y la cocina no le parecían sitios bastante
seguros para guardar cosa
de tanto valor como tazones y cafeteras de
oro.

Con estos pensamientos se llevó a los labios una cucharada de
café, y al
sorberla se quedó atónito, al notar que en el instante en
que sus labios
tocaron el líquido se convirtió en oro derretido, y un
instante después
se solidificó, formando un terrón dorado.

—¡Ah!—exclamó Midas casi con horror.
—¿Qué te pasa, papá?—preguntó Clavellina mirándole, aún con

lágrimas
en los ojos.
—¡Nada, niña, nada!—dijo Midas—. Toma la leche antes de que

se enfríe
por completo.
Se sirvió una de las truchas, y por vía de experimento tocó la cola

con
el dedo. Con gran espanto suyo vió que se convertía de trucha
admirablemente frita en un pez dorado, pero no como esos que se
suelen
ver en las peceras y bonitos estanques. No, porque era un
pez de metal
verdad, y parecía que le hubiese hecho con todo
primor el mejor joyero
del mundo. Las espinas eran ahora alambritos
de oro; las aletas y la
cola eran delgadísimas placas de oro, y
quedaban en él hasta las señales
del tenedor, y toda la apariencia
delicada y ligera de un pez bien
frito, exactamente imitado en oro.
Cosa muy bonita, como podéis
figuraros; pero el rey Midas en aquel



momento hubiese preferido mejor
tener en el plato una trucha de
veras, que tener aquella primorosa y
valiosa imitación.

—No comprendo—se dijo a sí mismo—cómo voy a arreglármelas
para
desayunar.

Cogió uno de los panecillos calientes, y apenas lo partió cuando,
con
gran mortificación suya, se puso amarillo (aunque era de la
harina de
trigo más blanca), mucho más amarillo que si hubiese sido
pan de maíz. A
decir verdad, si hubiese sido pan de maíz, le
hubiese gustado a Midas
mucho más que entonces, cuando el brillo
y el peso le hicieron
comprender, sin género de duda, que era de
oro. Casi desesperado, se
sirvió un huevo pasado por agua, que
inmediatamente sufrió un cambio
análogo a los de la trucha y el
panecillo. Verdaderamente, el huevo
pudiera haberse tomado por
uno de aquellos que la gallina de oro de la
fábula tenía costumbre
de poner.

—¡Pues, señor, estoy divertido!—pensó recostándose en el
respaldo del
sillón y mirando casi con envidia a su hijita, que ya
estaba tomando sus
sopas de leche con gran satisfacción—. ¡Un
desayuno tan rico sobre la
mesa y no poder probar ni un bocado!

Esperando que a fuerza de darse prisa podría evitar el grave
inconveniente, el rey Midas se echó sobre una patata caliente e
intentó
tragársela a toda prisa sin tocarla con la boca. Pero el Toque
de Oro
era más listo que él. Y se encontró con la boca llena, no por
una patata
harinosa, sino por un pedazo de metal sólido, que le
quemó la lengua de
un modo tan horroroso, que empezó a dar
alaridos y a saltar y patalear
por todo el cuarto; tanto le quemaba y
dolía.

—¡Papá! ¡Papá!—exclamó Clavellina, que era una niña muy
cariñosa—.
¿Qué te pasa, papá? ¿Te has quemado la lengua?

—¡Ay, hija mía!—murmuró Midas tristemente—. ¡No sé qué va a
ser de tu
pobre padre!

Y, verdaderamente, ¿habéis oído caso más lastimoso en toda
vuestra vida?
Aquí está literalmente el desayuno más rico que
pueda servirse en mesa
de rey, y su misma riqueza le hace
absolutamente inservible. El labrador
más pobre, sentado delante de
un pedazo de pan y un vaso de agua, está
realmente mucho mejor
servido que el rey Midas, cuyos delicados manjares
valían en



realidad tanto oro como pesaban. ¿Y qué iba a hacer? Ya a la
hora
del desayuno; Midas tenía muchísimo apetito. ¿Iba a tener menos a
la hora de comer? Y figuraos qué hambre de lobo tendría a la hora
de la
cena, que consistiría, sin duda, en manjares tan indigestos
como los que
entonces tenía delante. ¿Cuántos días pensáis que
podría sobrevivir a un
régimen tan substancioso?

Estas reflexiones conturbaron de tal manera al atribulado rey
Midas, que
empezó a poner en duda si, después de todo, las
riquezas eran lo único
deseable de este mundo o siquiera lo más
deseable de todo. Pero esto no
fué más que un pensamiento
pasajero. Tan fascinado estaba Midas con el
brillo del amarillo metal,
que no hubiese querido renunciar al Toque de
Oro por consideración
tan mezquina como la de un desayuno. ¡Qué precio
por unos
cuantos comestibles! ¡Y además, perder tantos millones! ¡Es
decir,
pagarlos por una trucha frita y un huevo, una patata, un
panecillo
caliente y una taza de café!

—¡Sería demasiado caro!—pensó Midas.
Sin embargo, tales eran su hambre y la perplejidad de la

situación, que
volvió a quejarse en alta voz y muy tristemente.
Nuestra lindísima
Clavellina no pudo soportarlo más. Se quedó aún
un momento sentada,
mirando a su padre e intentando con todo el
poder de su entendimiento
comprender qué le pasaba. Luego sintió
un deseo suave y triste de
consolarle, saltó de su silla y corriendo
hacia el rey, su padre, le
rodeó las piernas con los brazos. El se
inclinó a dar un beso a la niña.
Y entonces comprendió que el amor
de su hija valía mil veces más que
todo lo que había ganado con el
Toque de Oro.

—¡Clavellina, hijita, preciosa mía!—exclamó.
Pero Clavellina no respondió.
¡Ay, qué había hecho! ¡Cuán fatal era el don que el desconocido

le había
otorgado! En el momento en que los labios de Midas
tocaron la frente de
su hija, se operó en ella terrible cambio. Su
suave y sonrosado rostro,
tan lleno de cariño, se puso amarillento, y
lágrimas amarillas también
quedaron fijas en sus mejillas. Sus
hermosos rizos obscuros tomaron el
mismo color. Todas sus tiernas
y blandas formas quedaron duras e
inflexibles entre los brazos de su
padre, que la rodeaban. ¡Oh, terrible
desdicha! Víctima de su



insaciable deseo de riqueza, había convertido a
su propia hija en
una estatua de oro...

Sí: una estatua era ya aquella bellísima niña, y su última e
interrogadora mirada de cariño, de pena y de lástima, endurecida y
como
tallada en su rostro, era la cosa más bonita y más triste que
ojos
mortales han visto nunca. Todas las facciones y todos los
detalles y
peculiares gracias de Clavellina estaban en su estatua;
hasta un
encantador hoyito que tenía en la barba, y agraciaba
delicadamente sus
rasgos fisonómicos. Pero cuanto más perfecto
era el parecido, mayores
eran la agonía y desesperación del rey
Midas, contemplando aquella
imagen de oro, que era todo lo que
quedaba de su hijita. Siempre que
Midas acariciaba a su hijita,
acostumbraba a decirla:—¡Vales más oro
que pesas!—. La frase,
desgraciadamente, era ahora literalmente cierta,
y el dolorido
monarca comprendía, aunque demasiado tarde, cuán
infinitamente
más vale un corazón amante y compasivo, que le tenga a uno
cariño, que todas las riquezas que amontonarse puedan entre el
cielo y
la tierra.

Sería historia demasiado triste contaros cómo Midas, ahora que
ya tenía
todo lo que había deseado, empezó a retorcerse las manos
y a maldecirse
a sí mismo. Y como no podía ni mirar a Clavellina ni
apartar los ojos de
ella, excepto cuando los tenía fijos en la estatua,
no podía creer que
se había convertido en oro. Pero, volviendo a
mirar, veía la preciosa
figurita con una lágrima amarilla en sus
mejillas de oro, y con una
mirada tan compasiva y tan cariñosa, que
parecía que la misma expresión
tuviese que ablandar el oro y
convertirlo en carne otra vez. Eso, desde
luego, no podía ser. Así es
que Midas volvió a retorcerse las manos y a
desear ser el hombre
más pobre del mundo, si la pérdida de todas sus
riquezas pudiera
volver al rostro de la niña el desvanecido color de
rosa.

Cuando estaba en lo más tremendo de la desesperación, de
pronto vió a un
desconocido que estaba en pie junto a la puerta.
Midas inclinó la
cabeza, sin pronunciar palabra, porque reconoció la
misma figura que se
le había aparecido el día antes en el
subterráneo y le había otorgado la
desastrosa facultad del Toque de
Oro. El rostro del desconocido aún
tenía la misma sonrisa, que
parecía derramar amarillo lustre sobre la
habitación y centelleaba



sobre la imagen de Clavellina y sobre los demás
objetos que habían
sido transformados por el tacto de Midas.

—¡Eh!, amigo Midas—dijo el desconocido—: ¿qué tal te va con el
Toque
de Oro?

Midas movió la cabeza.
—Soy muy desgraciado—dijo.
—¿Muy desgraciado, de veras?—exclamó el desconocido—. ¿Y

cómo es eso?
¿No he cumplido fielmente la promesa que te hice?
¿No has tenido todo
lo que deseaba tu corazón?

—El oro no es todo en este mundo—respondió Midas—, y he
perdido lo
que mi corazón realmente quería más que nada.

—¡Ah! ¿De modo que de ayer a hoy has hecho un
descubrimiento?—observó
el desconocido—. A ver, a ver. ¿Cuál de
estas dos cosas te parece que
vale más: el don del Toque de Oro o
una copa de agua clara?

—¡Oh, bendita agua!—exclamó Midas—. ¡Ya nunca volverás a
humedecer mi
seca garganta!

—¿El Toque de Oro—continuó el desconocido—o un pedazo de
pan?

—Un pedazo de pan—respondió Midas—vale por todo el oro del
mundo.

—¿El Toque de Oro—preguntó el desconocido—o tu hijita
palpitante,
viva, suave y cariñosa como hace una hora?

—¡Oh! ¡Mi hijita, mi hijita!—exclamó el pobre Midas retorciéndose
las
manos—. ¡No hubiera dado yo el hoyito que tenía en la barba
por el
poder de convertir toda la tierra en una inmensa bola de oro!

—Eres más cuerdo que eras, rey Midas—dijo el desconocido—.
Ya veo que
tu corazón no se ha convertido totalmente de carne en
oro. Si así
fuera, tu caso hubiese sido desesperado. Pero aún
pareces capaz de
comprender que las cosas sencillas, las que están
al alcance de todo el
mundo, valen mucho más que las riquezas por
las cuales tantos mortales
se afanan y luchan. Dime ahora
sinceramente: ¿deseas verte libre del
Toque de Oro?

—¡Le odio!—respondió Midas.
Una mosca se le posó en la nariz, pero inmediatamente cayó al

suelo;
también ella se había convertido en oro. Midas se estremeció.



—Entonces—dijo el desconocido—, ve y báñate en el río que
pasa por
detrás de tu jardín. Toma un cántaro del agua misma y ve
rociando con
ella cada uno de los objetos que puedas desear que
vuelvan a su antigua
substancia. Si haces esto con buen deseo y
sinceridad, puede que repares
el daño que has causado con tu
avaricia.

El rey Midas se inclinó profundamente, y cuando levantó la
cabeza, el
reluciente desconocido ya no estaba allí.

Comprenderéis fácilmente que Midas no perdió el tiempo, y fué a
buscar
un gran cántaro de barro; pero, ¡ay de mí!, en cuanto le tocó
dejó de
ser barro. Corrió, sin embargo, hasta la orilla del río. Según
iba
corriendo a través del huerto, que estaba plantado de grosellas y
frambuesas, era maravilloso ver cómo el follaje se ponía amarillo,
como
si hubiese pasado por allí el otoño. Al llegar al río se tiró de
cabeza,
sin esperar siquiera a quitarse los zapatos.—¡Puf, puf, puf!
—resopló
el rey Midas al sacar la cabeza del agua—. Está bien.
Éste es un baño
refrescante, y supongo que me habrá lavado por
completo del Toque de
Oro. Ahora, a llenar el cántaro.

Al meter el cántaro en el agua alegrósele el corazón al verle
convertirse, de oro que era, en el mismo honrado cántaro de barro
que
fué antes de que le hubiese tocado él. También notaba un
cambio dentro
de sí mismo. Parecía que se le había quitado del
pecho un peso grande,
duro y frío. Sin duda su corazón había ido
perdiendo poco a poco su
humana substancia y transmutándose en
metal insensible; pero ahora iba
ablandándose en carne de nuevo.
Viendo una violeta que crecía a la
orilla del río, Midas la tocó, y no
cabía en sí de gozo al ver que la
delicada flor conservaba su color
característico, en vez de tomar un
brillante amarillo. La maldición del
Toque de Oro, por lo tanto, se
había apartado de él.

El rey Midas se apresuró a volver a palacio, y supongo que
algunos
criados no sabían lo que les pasaba al ver a su real dueño
llevando tan
cuidadosamente un cántaro de agua. Pero aquel agua
que iba a deshacer
todo el daño que había causado su locura, era
más preciosa para Midas
que pudiera haberlo sido un océano de oro
líquido. Lo primero que hizo,
como apenas necesito deciros, fué
echar agua a manos llenas sobre la
dorada figura de su hija.



Apenas cayó el agua sobre ella, os hubieseis reído al ver cómo
volvió el
color de rosa a sus mejillas. ¡Y cómo empezó a estornudar
y a sacudirse!
Y qué asombrada se quedó al encontrarse toda
mojada y ver a su padre que
seguía echándole agua encima.

—¡Basta, papá; por favor, ya no más!—exclamó—. Mira lo que
has hecho
con mi vestido tan bonito. ¡Y que le estreno hoy!

Clavellina no sabía que había sido un rato estatua de oro; no
podía
acordarse de lo que había sucedido desde el momento en que
corrió con
los brazos abiertos a consolar al pobre rey Midas, su
padre.

No creyó éste necesario contar a su querida hija cuán loco había
sido,
pero se decidió a demostrar lo mucho más cuerdo que ahora
era. Para esto
llevó a Clavellina al jardín, donde echó el agua que
quedaba sobre los
rosales, y con tan buena suerte, que más de
cinco mil rosas recobraron
su hermoso color. Hubo dos
circunstancias, sin embargo, que mientras
vivió conservaron para el
rey Midas el recuerdo del Toque de Oro. Una
fué que las arenas del
río





 
brillaban como el oro, y la otra que el cabello de Clavellina tenía

ahora un reflejo dorado que nunca había observado en él antes de
que se
hubiese transformado por efecto de su beso. Este cambio
era, en
realidad, una mejora, y el cabello de Clavellina era mucho
más bonito
que antes.

Cuando el rey Midas se hizo ya muy viejo y tenía a los hijos de
Clavellina sobre sus rodillas jugando con ellos a los caballitos, le
gustaba contarles este cuento maravilloso, casi como ahora os le
cuento
yo. Y cuando acariciaba sus sortijillas de seda, les decía que
su
cabello también tenía un bonito reflejo de oro, que habían
heredado de
su madre.

—Y para deciros la verdad, queridos niños míos—comentaba el
rey Midas,
haciendo cabalgar a toda prisa a sus nietecitos—, desde



aquella mañana
he aborrecido la vista del oro, no siendo en el
cabello de vuestra
madre.

—Ea, niños—preguntó Eustaquio, que era muy aficionado a saber
la
opinión definida de sus oyentes—, ¿habéis oído en toda vuestra
vida
cuento mejor que este del Toque de Oro?

—La historia del rey Midas—dijo la burlona Primavera—era
famosa miles
de años antes de que el señor Eustaquio Bright
viniese a este mundo, y
continuará siéndolo después que él lo
abandone. Pero algunas personas
tienen lo que pudiéramos llamar
«toque de plomo», y convierten en
pesado y seco todo lo que tocan
sus manos.

—Eres una niña muy lista, para no haber cumplido aún los quince
—dijo
Eustaquio, desconcertado por lo agudo de la crítica—. Pero
bien
convencida estás, dentro de tu malvado corazoncillo, de que he
bruñido
el oro viejo de la historia de Midas y le he puesto más
brillante que
nunca. ¿Y la figura de Clavellina? ¿No está
maravillosamente dibujada? Y
la moraleja, ¿no es profunda, clara y
bien traída? ¿Qué decís, Amapola,
Romero, Trébol, Margarita?
Alguno de vosotros, después de haber oído
este cuento,
¿desearíais poseer la facultad de convertir las cosas en
oro?

—A mí me gustaría—dijo Margarita, chiquilla de diez años—tener
el
poder de convertirlo todo en oro con el dedo índice de la mano
derecha,
pero con tal de tener en el de la mano izquierda el poder
de volverlo a
su estado primero, si el cambio no había resultado a mi
gusto. ¡Ay, si
lo tuviera, ya sé lo que haría esta misma tarde!

—¿Qué harías?—dijo Eustaquio.
—Tocaría—respondió Margarita—cada una de las hojas de estos

árboles
con el dedo índice de la mano izquierda, y las pondría
verdes otra vez;
así es que volveríamos a empezar el verano, sin
tener que pasar por el
feo invierno.

—¡Oh, Margarita!—exclamó Eustaquio Bright—; estás en un error,
y
harías una cosa muy mal hecha. Si yo fuera Midas, no haría más
que días
de oro, como este de hoy, durante todo el año. Las mejores
ideas siempre
se me ocurren un poco tarde. ¿Por qué no os habré
dicho cómo el viejo
rey Midas vino a América y cambió el sombrío
otoño que hay en otros
países en la deslumbrante belleza con que
aquí se viste? Doró todas las
hojas del gran libro de la Naturaleza.



—Primo Eustaquio—dijo Girasol, chiquillo bueno, que siempre
estaba
haciendo preguntas sobre la altura exacta de los gigantes y
la pequeñez
de las hadas—, ¿qué altura justa tenía Clavellina, y
cuánto pesaría
después de haberse convertido en oro?

—Era casi tan alta como tú—replicó Eustaquio—, y como el oro
es muy
pesado, pesaría lo menos dos mil libras, y si se hubiera
hecho moneda
con ella, se hubieran sacado de treinta a cuarenta
mil duros en oro.
¡Ojalá Primavera valiese tanto! Vamos, hijitos,
salgamos de la cañada,
subiendo a lo alto del peñón, y echemos
una mirada en derredor.

Así lo hicieron. El sol había ya andado dos horas más de la mitad
de su
camino, y llenaba el gran hueco del valle con su radiación
occidental,
de modo que parecía estar lleno hasta el borde de luz
suave que se
desbordaba sobre las colinas, como vino dorado en
una copa. Era un día
tan maravillosamente lleno de luz de oro, que
se hubiera podido decir de
él: ¡Nunca ha existido día semejante,
aunque ayer tal vez fué, y mañana
será, tan luminosamente
radiante! ¡Ah! Pero hay pocos de esos en el
círculo de doce meses.
Es peculiaridad notable de estos días de Octubre
que cada uno de
ellos parece ocupar muchísimo espacio, aunque el sol se
levanta
más bien tarde en esta estación del año, y se va a la cama, como
debieran irse los niños, a las tempranas seis de la tarde o un poco
antes. No podemos, por lo tanto, llamar a estos días largos; pero
parecen, de un modo o de otro, compensar su brevedad con su
amplitud, y
cuando llega la noche fresca, tenemos conciencia de
haber gozado un
inmenso brazado de vida desde por la mañana.

—¡Venid, niños, venid!—exclamó Eustaquio—. ¡Más nueces, más
nueces,
más nueces! ¡Llenad todos los cestos, y cuando venga
Navidad, las
partiré para vosotros y os contaré magnificas historias!

Y así se fueron, todos contentísimos, excepto el pequeño
Romero, que,
siento decíroslo, se había sentado sobre un erizo de
castaña y se había
convertido en acerico de sus pinchos. ¡Dios mío,
qué incómodo debía ir
el pobre!



El paraíso de los niños

 
 

En el cuarto de juego de tanglewood

Pasaron los días de oro de Octubre, como tantos otros Octubres
han
pasado, y pasó el obscuro Noviembre y la mayor parte del frío
Diciembre
también. Por fin llegó la alegre Navidad, y Eustaquio
Bright llegó con
ella, haciéndola aún más alegre con su presencia. Y
al día siguiente de
haber llegado él, cayó una gran nevada. Hasta
entonces el invierno
parecía haberse retrasado, y nos había dado
muchos días tibios, que eran
como sonrisas en su rostro arrugado.
La hierba se había conservado verde
en los sitios resguardados,
tales como los escondrijos de las vertientes
que miraban al Sur y a
lo largo de las cercas de piedra que no dejaban
pasar el viento frío.
Aún no hacía un par de semanas que los niños
habían encontrado
un amargón en flor, en la margen del Arroyo Umbrío,
precisamente a
la salida de la cañada.

Pero ya no había ni hierba ni flores. ¡Qué nevada! Veinte millas de
tierra cubierta de nieve hubieran podido verse entre las ventanas de



Tanglewood y la alta montaña, si la vista alcanzase tan lejos, entre
los
remolinos de copos que blanqueaban toda la atmósfera. Parecía
como si
las colinas fuesen gigantes, que se estuviesen
entreteniendo en tirarse
unos a otros monstruosos puñados de
nieve. Tan espesos caían los copos,
que hasta los árboles que
estaban a mitad del camino, valle abajo,
quedaban ocultos por ellos
la mayor parte del tiempo. Algunas veces, es
verdad, los pequeños
prisioneros de Tanglewood podían divisar el confuso
contorno de la
gran montaña y la lisa blancura del lago helado al pie de
ella, y las
manchas negras o grises de los bosques en la parte más
cercana
del paisaje. Pero esto eran, sencillamente, claras en la
tormenta.

Sin embargo, los niños se regocijaban con la nevada. Ya habían
trabado
conocimiento con la nieve, dando saltos bajo ella cuando
caía más
espesa, y tirándosela unos a otros a puñados,
precisamente como ahora
mismo nos figurábamos que hacían las
montañas. Y ahora habían vuelto al
espacioso cuarto de juego, que
era tan grande como el gran salón, y
estaba lleno de toda clase de
juguetes, grandes y pequeños. El mayor de
todos era un caballo de
movimiento, que parecía un jaco de verdad, y
había una familia
entera de muñecas de madera, de cera, de cartón y de
china,
además de unos cuantos bebés de trapo; y tarugos de construcción,
innumerables, y bolos, y pelotas, y peones, y aros, y volantes, y
combas, y muchísimos más objetos valiosos de los que yo pudiera
enumerar
en una página. Pero los niños preferían la nevada a todos
los juguetes.
¡Prometía para mañana tantas animadas diversiones, y
para todo el resto
del invierno! Los trineos, los resbalones desde la
colina hasta el
valle, las estatuas de nieve que había que esculpir,
las fortalezas de
nieve que había que edificar, y la batalla de bolas
de nieve que había
que ganar.

Así los chiquillos bendecían la nevada, y se alegraban de ver que
caía
cada vez más espesa, y miraban con esperanza el montón que
se estaba
formando en la avenida, y que ya era más alto que el más
alto de ellos.

—¡Vamos a estar bloqueados hasta la primavera!—exclamaron
con el mayor
entusiasmo—. ¡Qué lástima que la casa sea
demasiado alta y que no pueda
cubrirla la nieve! La casita
encarnada de allá abajo va a quedar
enterrada hasta el tejado.



—Pero, chiquillos locos, ¿todavía deseáis más nieve?—preguntó
Eustaquio, que cansado de alguna novela que estaba leyendo,
había
entrado en el cuarto de juego—. Ya ha hecho bastante daño,
echando a
perder la mejor partida de patines que hubiera yo podido
disfrutar en
todo el invierno. ¡No volveremos a ver el lago hasta el
mes de Abril, y
hoy iba a ser el primer día que yo pasase patinando
sobre él! ¿No me
compadeces, Primavera?

—¡Claro que sí!—respondió Primavera, riendo—. Pero, para que
te
consueles, escucharemos uno de tus cuentos rancios, de los que
nos
contabas en el Pórtico o en Arroyo Umbrío. Puede que ahora
que no tengo
nada que hacer, me gusten más que cuando había
nueces que buscar o buen
tiempo que disfrutar.

Inmediatamente, Margarita, Trébol, Amapola y todos los chiquillos
que
aún estaban en Tanglewood, se reunieron en torno de
Eustaquio,
pidiéndole con afán que contase un cuento. El estudiante
bostezó, se
desperezó, y después, con gran admiración de la gente
menuda, dió tres
saltos hacia adelante y tres hacia atrás por encima
del respaldo de una
silla, con el fin, según les explicó, de poner en
movimiento su
inteligencia.

—Bueno, bueno, chiquillos—dijo después de estos preliminares
—, puesto
que insistís, y puesto que Primavera se empeña,
veremos si puedo
complaceros. Y para que sepáis qué días tan
felices existieron antes de
que estuviesen de moda las nevadas, os
contaré una historia del más
viejo de todos los tiempos, cuando el
mundo era tan nuevo como el peón
nuevo de Capuchina. Entonces
no existía en la Tierra más que una
estación: el delicioso verano, y
una sola edad para los mortales: la
infancia.

—Nunca he oído hablar de eso—dijo Primavera.
—Claro que no—respondió Eustaquio—. Será un cuento que

nadie ha
soñado antes que yo, un Paraíso de los niños que se
desvaneció por culpa
de una chiquilla tan mala como Primavera.

Y Eustaquio Bright se sentó en la silla sobre la cual había estado
saltando, sentó a Capuchina sobre sus rodillas, mandó callar al
auditorio, y empezó el cuento sobre la niña mala, cuyo nombre era
Pandora, y sobre su compañero de juegos, que se llamaba
Epimeteo. Podéis
leerle palabra por palabra, porque empieza en la
página siguiente.



El paraíso de los niños

Hace mucho, mucho tiempo, cuando el mundo estaba en su tierna
infancia,
hubo un niño, llamado Epimeteo, que no había tenido ni
padre ni madre, y
para que no estuviese tan solo, le enviaron desde
un país lejano una
niña, también sin padre y sin madre, que viviese
con él y fuese su
compañera de juegos y su ayuda. Llamábase la
niña Pandora.

Lo primero que vió Pandora, cuando entró en la casita donde vivía
Epimeteo, fué una caja grande. Y casi lo primero que le preguntó en
cuanto pasó el umbral, fué esto:

—Epimeteo, ¿qué tienes guardado en esa caja?
—Querida Pandora—respondió Epimeteo—, es un secreto y

debes tener la
bondad de no preguntarme nada respecto de él. Han
dejado aquí la caja
para que esté bien guardada, y yo mismo no sé
lo que tiene dentro.

—Pero, ¿quién te la ha dado a guardar?—preguntó Pandora—.
¿Y de dónde
ha venido?

—También eso es un secreto—respondió Epimeteo.



—¡Qué fastidio!—exclamó Pandora haciendo una mueca—. ¡Me
gustaría que
la dichosa caja estuviese a cien leguas de aquí!

—¡No pienses más en eso!—exclamó Epimeteo—. Vamos fuera,
a jugar con
los demás niños.

Hace miles de años que vivieron Pandora y Epimeteo. Y el mundo
ahora es
muy diferente de lo que era en su tiempo. Entonces todo el
mundo era
niño. No hacían falta padres ni madres para cuidar de las
criaturas,
porque no había peligros ni males de ninguna clase, no
había ropa que
coser, y siempre se encontraba de comer y beber en
abundancia. Siempre
que un niño necesitaba alimento, lo
encontraba colgado de algún árbol. Y
si miraba al árbol por la
mañana, veía en flor la comida que se le
estaba preparando para la
noche, y al anochecer veía el tierno capullo
de su almuerzo del día
siguiente. Era una vida muy agradable. No había
tareas que hacer ni
lecciones que estudiar; no había más que juegos y
danzas, y dulces
voces de niños que hablaban o cantaban como pájaros, o
saltaban
como fuentes de alegre risa durante todo el largo día.

Y lo mejor de todo es que los niños no disputaban, ni tomaban
rabietas,
ni se recordaba, desde que empezó el tiempo, que ninguno
se hubiese ido
a un rincón refunfuñando.

¡Qué tiempo más bueno para vivir en él! La verdad es que esos
horribles
y diminutos monstruos con alas que se llaman Molestias, y
que ahora
abundan tanto como los mosquitos, no se habían visto
nunca en la tierra.
Y es posible que la mayor inquietud que hubiese
experimentado un niño
nunca, fuese la mortificación de Pandora por
no poder descubrir el
secreto de la caja misteriosa.

Esto fué en un principio la ligera sombra de una molestia; pero
cada día
se hizo más y más real, hasta que, pasado algún tiempo, la
casita de
Epimeteo fué menos alegre que la de los demás niños.

—¿De dónde puede haber venido esa caja?—decía a todas horas
Pandora—.
¿Y qué tendrá dentro?

—¡Siempre hablando de la dichosa caja!—dijo, por fin, Epimeteo,
porque
había llegado a cansarse de oir siempre lo mismo—. Me
gustaría, querida
Pandora, que hablásemos de otro asunto. Anda,
vamos a coger unos cuantos
higos bien maduros, y a comérnoslos
debajo de un árbol, porque ya es
hora de merendar. Y también sé



dónde está una viña que tiene las uvas
más dulces que has probado
nunca.

—¡Siempre hablando de uvas y de higos!—dijo Pandora con
malhumor.

—Bueno, entonces—dijo Epimeteo, que era muchacho de muy
buen genio,
como muchísimos niños de aquellos tiempos—, vamos
a correr y a jugar
con nuestros compañeros.

—Estoy cansada de tanto juego y no jugaré más—respondió
Pandora—. No
tengo humor para juegos. ¡Esa caja tan fea! No
puedo dejar de pensar en
ella. Me tienes que decir, por fuerza, lo
que hay dentro.

—Ya te he dicho cincuenta veces que no lo sé—respondió
Epimeteo, ya un
poco molesto—. ¿Cómo quieres que te diga lo que
hay dentro, si no lo he
visto?

—Puedes abrirla—dijo Pandora, mirando de reojo a Epimeteo—, y
así lo
vemos.

—Pandora, ¿en qué estás pensando?—exclamó Epimeteo.
Y su rostro expresó tal horror ante la idea de abrir la caja que se

le
había confiado con condición de no abrirla nunca, que Pandora
comprendió
que más valía no insistir. Pero no podía menos de
seguir pensando en la
caja y hablando de ella.





—Por lo menos—dijo—, bien puedes decirme cómo ha venido
aquí.

—La dejó en la puerta—respondió Epimeteo—, un momento
antes de que
llegases tú, una persona muy sonriente y muy
inteligente, al parecer, y
cuando la dejó en el suelo, apenas podía
contener la risa. Estaba
envuelto en una capa muy extraña, y
llevaba un gorrito que parecía estar
hecho, en parte, de plumas;
tanto, que yo llegué a creer que tenía alas.

—¿Y qué bastón llevaba?—preguntó Pandora.
—El más curioso que he visto en mi vida—exclamó Epimeteo—.

Era como
dos serpientes retorcidas alrededor de una vara, y estaba
tan bien
tallado, que al principio creí que las serpientes estaban
vivas.

—Le conozco—respondió Pandora, quedándose pensativa—.
¡Sólo él tiene
un bastón como ese: es Azogue, y él es quien me trajo



aquí, como la
caja! ¡Sin duda la trajo para mí, y probablemente
contiene trajes
bonitos para que yo me los ponga, o juguetes para
que juguemos tú y yo,
o alguna golosina muy rica!

—Puede que sí—respondió Epimeteo, dando media vuelta—;
pero hasta que
Azogue vuelva y nos lo diga, ni tú ni yo levantaremos
la tapa.

—¡Que chico más estúpido!—murmuró Pandora cuando Epimeteo
salió de la
casita—. Me gustaría que fuese un poco más atrevido,
que tuviese un
poco más de valor.

Por primera vez desde que había llegado Pandora, Epimeteo se
marchó sin
pedirle que le acompañase. Se fué solo, a coger higos y
uvas, y a
divertirse luego como pudo en compañía de los otros
niños. Estaba harto
de oir hablar de la caja y deseaba con todo su
corazón que Azogue, o
como se llamase el mensajero que la trajo,
la hubiese dejado en la
casita de cualquier otro niño, donde Pandora
nunca la hubiese visto. ¡La
caja, la caja, siempre la caja! Parecía
como si la caja estuviese
embrujada, y como si la casa no fuese lo
bastante grande para
contenerla, sin que Pandora a todas horas
estuviese tropezando en ella,
y haciendo que Epimeteo tropezase
también.

Sí que era triste para el pobre niño tener una caja en los oídos de
la
mañana a la noche; sobre todo, porque como los niños en aquel
tiempo no
estaban acostumbrados a tener preocupaciones, no
sabían cómo arreglarse
para soportarlas. Así es que una pequeña
les daba entonces mucho más que
hacer de lo que en nuestros
tiempos nos da una muy grande.

Cuando Epimeteo se marchó, Pandora se quedó mirando la caja.
La había
llamado fea lo menos cien veces; pero, a pesar de cuanto
había dicho
contra ella, era realmente un mueble muy bonito, y
hubiese adornado
perfectamente cualquier habitación en que se
hubiese colocado. Estaba
hecha de una hermosa clase de madera,
con vetas obscuras y brillantes, y
la superficie era tan brillante, que
Pandora podía verse la cara en
ella. Como la niña no tenía otro
espejo, no comprendo cómo no le gustaba
más, sólo por ese
motivo.

Los ángulos de la caja estaban esculpidos maravillosamente.
Alrededor de
la tapa había graciosas figuras de hombres y de



mujeres y los niños más
lindos que se han visto jamás, echados o
jugando entre profusión de
flores y follaje; y esos varios objetos
estaban tan exquisitamente
representados y agrupados con tal
armonía, que flores, follaje y seres
humanos parecían combinarse
en una guirnalda de belleza única. Pero aquí
y allí, asomando tras el
esculpido follaje, a Pandora, una ó dos veces,
se le antojó que veía
una cara no tan amable, y alguna otra desagradable
del todo, que
deslucían por completo la belleza del conjunto. Sin
embargo,
mirando más de cerca, y tocando con la punta del dedo, no
encontraba nada. Sin duda es que al mirar de lado alguna cara
verdaderamente bonita, le había parecido fea.

La más bella de todas estaba esculpida en lo que se llama
altorrelieve,
en el centro de la tapa. No había más en toda ella; la
madera bien
pulida y obscura, y en el centro aquella cara, con una
guirnalda de
flores en la frente. Pandora había mirado aquella cara
muchísimas veces
y se le antojaba que podía sonreir o ponerse
seria, lo mismo que si
estuviera viva. Las facciones, en realidad,
tenían una expresión viva y
casi maliciosa, y parecía que en algunos
momentos quisiera hablar, y
como si los esculpidos labios fuesen a
romper en palabras.

Si la boca hubiese hablado, probablemente hubiese dicho algo
muy
parecido a esto:

—¡No temas, Pandora! ¿Qué mal puede haber en que abras la
caja? ¡No
hagas caso a ese infeliz Epimeteo! Tú sabes mucho más
que él y tienes
cien veces más talento que él. ¡Abre la caja, y ya
verás qué cosas más
bonitas encuentras dentro!

La caja, he olvidado decíroslo, estaba cerrada, no con cerradura,
ni
cosa parecida, sino con un nudo intrincadísimo de cuerda de oro.
Parecía
un nudo sin principio ni fin. Nunca se ha visto nudo más
ingeniosamente
enredado, ni con tantas lazadas y vueltas, que
parecía desafiar
maliciosamente a que le desatasen a los dedos
más hábiles. Y cuanta más
dificultad parecía haber en él, más
tentación le entraba a Pandora de
examinarle, sólo para ver cómo
estaba hecho. Dos o tres veces ya se
había detenido junto a la caja,
cogiendo el nudo entre el índice y el
pulgar, pero sin intentar
positivamente desatarle.



—Creo—se dijo a sí misma—que empiezo a comprender cómo
está hecho. Me
parece que si lo deshago podré volverlo a hacer
igual que estaba. En eso
sí que no habrá mal ninguno. Ni a
Epimeteo se le ocurriría regañarme por
eso. No quiero abrir la caja y
no lo haré nunca, si ese terco de chico
no consiente, aunque desate
el nudo.

Más hubiera valido que Pandora hubiese tenido algo que hacer o
algo en
qué pensar, para no haber tenido siempre el pensamiento
en el mismo
asunto. Pero los niños llevaban tan buena vida antes de
que las penas
apareciesen en el mundo, que en realidad les
quedaba muchísimo tiempo de
sobra. No siempre podían estar
jugando al escondite entre las zarzas
floridas, o a la gallina ciega
con guirnaldas de flores sobre los ojos,
o a otros juegos que ya se
habían inventado cuando la madre Tierra
estaba en la infancia.
Cuando la vida es todo juego, el trabajo es el
juego en realidad. No
había absolutamente nada que hacer. Barrer un poco
y quitar el
polvo a la casita, supongo, y cortar flores frescas (que
abundaban
por todas partes), y arreglarlas en los floreros, y ya estaba
hecho
todo el trabajo del día de la pobre Pandora, y para todo el resto
del
tiempo ¡allí estaba la caja!

Y después de todo, no estoy seguro de que en este sentido la
caja no
fuese para ella una bendición. ¡Porque le suministraba tal
variedad de
ideas en qué pensar y sobre qué hablar, en cuanto
encontraba alguien que
la escuchase! Cuando estaba de buen
humor, podía divertirse admirando el
brillante lustre de sus caras y la
rica orla de hermosos rostros y
follaje que la rodeaba. O si estaba
de mal humor, por casualidad, podía
darle un empujón o un
puntapié. Y muchos recibió la caja (era una caja
malévola, como
hemos de ver, y bien los merecía). Pero, después de todo,
si no
hubiese sido por ella, Pandora, que tenía una inteligencia tan
viva,
no hubiese sabido en qué pasar el tiempo.

Porque era, realmente, ocupación sin fin calcular qué habría
dentro de
la caja. ¿Qué podría ser? Figuraos, queridos niños, qué
ocupado
tendríais el entendimiento si en vuestra casa hubiese una
caja muy
grande, que tuvieseis motivo para suponer que estaba
llena de una
porción de cosas bonitas, que habían de daros como
regalo el día de
vuestro cumpleaños. ¿Creéis que hubieseis sido



menos curiosos que
Pandora? ¿Si os hubiesen dejado solos con la
caja, no hubieseis sentido
siquiera una tentación chiquitita de
levantar la tapa? ¡Ay, no, no! ¡Qué
cosa tan fea! Pero si pensabais
que había juguetes dentro, ya os
hubiese costado trabajo perder la
ocasión de echar una miradita. En
realidad, no sé si Pandora
esperaba encontrar juguetes, porque aún no se
había empezado a
hacer ninguno en aquellos días, en que el mundo mismo
era un
juguete grande para los niños que vivían en él. Pero Pandora
estaba
convencida de que en la caja había algo muy bueno y muy bonito. Y
por lo tanto, estaba tan impaciente por verlo, como lo estaría
cualquiera de las niñas que me rodean. Y hasta puede que un poco
más,
pero de eso no estoy completamente seguro.

Aquel día de que estamos hablando, su curiosidad aumentó tanto,
tanto,
que por fin se acercó a la caja. Casi estaba decidida a abrirla,
si
podía. ¡Ay, Pandora curiosa!

Primero intentó levantarla. Pesaba mucho para las pocas fuerzas
de una
niña como Pandora. Levantó uno de los lados unas cuantas
pulgadas del
suelo, y la dejó caer de nuevo: la caja dió un buen
golpe. Un momento
después se le figuró que había oído algo dentro
de la caja. Acercó el
oído lo más que pudo, y escuchó. ¡Sí, sí: dentro
había una especie de
murmullo! ¿Sería sólo el ruido de los oídos de
Pandora o el latido de su
corazón? La niña no pudo convencerse de
si había oído algo o no, pero su
curiosidad era más fuerte que
nunca.

Cuando volvió la cabeza, cayó su vista sobre el nudo de cuerda
de oro.

—Si que debe ser persona habilidosa la que ha hecho este nudo
—pensó—.
Pero creo que, a pesar de todo, yo soy capaz de
desatarlo. Por lo menos,
quiero encontrar los dos cabos de la
cuerda.

Tomó el nudo de oro entre las manos, y se puso a mirarle lo más
atentamente que pudo. Casi sin intentarlo se encontró con que
estaba
empezando a desatarse. Entretanto, el sol entraba por la
ventana
abierta, y con él las voces de los niños que jugaban lejos, y
acaso
entre ellas la voz de Epimeteo. Pandora se detuvo para
escuchar. ¡Qué
hermoso día! ¿No sería mejor dejar en paz aquel



nudo molesto, no volver
a pensar en la caja, e ir a reunirse con sus
compañeros, y jugar y ser
feliz?

Durante todo este tiempo, sin embargo, sus dedos, medio
inconscientemente, estaban ocupados con el nudo, y mirando a la
cabeza
ceñida con guirnalda de flores que estaba en la tapa de la
caja
encantada, le pareció que le hacía una mueca.

—Esta cara parece que me mira con malicia—pensó Pandora—.
Puede que
se ría porque estoy haciendo una cosa mal hecha. ¡Me
dan unas ganas de
echar a correr!...

Pero precisamente entonces, por casualidad, dió al nudo una
vuelta, que
produjo un resultado maravilloso. La cuerda de oro se
desató sola, como
por magia, y dejó la caja sin cierre de ninguna
clase.

—¡Qué cosa más extraña!—dijo Pandora—. ¿Qué va a decir
Epimeteo? ¿Y
cómo me las voy a arreglar para hacer otra vez el
nudo?

Intentó una o dos veces volver a anudarlo, pero pronto
comprendió que no
tenía habilidad para tanto. Se había desatado
tan repentinamente, que no
podía recordar cómo estaba hecho; y
cuando intentaba recordar su forma y
aspecto primitivos, parecía
escapársele por completo de la memoria. No
podía hacer otra cosa
que dejar la caja como estaba, hasta que Epimeteo
volviese.

—Pero—dijo Pandora—cuando se encuentre el nudo desatado,
querrá saber
quién lo desató. ¿Cómo le voy a hacer creer que no he
mirado lo que hay
dentro de la caja?

Entonces, en su corazoncillo perverso nació la idea de que,
puesto que
de todos modos habían de sospechar que había mirado
dentro de la caja,
más valía mirar de verdad. ¡Oh, loca y curiosa
Pandora! Podías haber
pensado en hacer lo que era debido y en
dejar como estaba lo que ya
habías hecho, y no en lo que tu
compañero Epimeteo fuera a decir o a
pensar. Y así hubiera
sucedido, tal vez, si la cara encantada de la
tapa de la caja no la
hubiese mirado de modo tan incitante y tan
persuasivo, y si no le
hubiera parecido oir más claro que nunca el
murmullo de vocecitas
dentro. No podía saber si era imaginación o no,
pero en sus oídos
había como un pequeño tumulto de murmullos... Acaso
era su
curiosidad misma la que murmuraba:



—¡Déjanos salir, querida Pandora...; por favor, déjanos salir! ¡Si
vieras qué buenos compañeros vamos a ser para ti! ¡Déjanos salir y
verás!

—¿Qué será?—pensó Pandora—. ¿Habrá algo vivo en la caja?
¡Sea lo que
quiera, estoy decidida a verlo! ¡Sólo una miradita, y
luego vuelvo a
cerrar la caja como antes! ¿Qué mal puede haber en
que mire un poquito?

Pero ya es hora de que sepamos qué estaba haciendo Epimeteo.
Aquélla era la primera vez, desde que había llegado su

compañera, que
había intentado divertirse sin que ella le
acompañase. Pero nada le
salía a su gusto, ni era tan feliz como los
demás días.

No podía encontrar frutas maduras y dulces, y si las encontraba le
empalagaban. No había regocijo en su corazón, ni su voz surgía
alegre
como otras veces, al unirse a las de sus compañeros en sus
bulliciosos
juegos. En una palabra: se puso tan molesto y tan
disgustado, que los
otros niños no podían comprender lo que le
pasaba. Tampoco él lo
comprendía del todo. Porque debéis recordar
que en el tiempo de que
vamos hablando, todo el mundo tenía la
costumbre de ser constantemente
feliz. El mundo aún no había
aprendido a ser de otra manera. Ni un solo
cuerpo había estado
enfermo, ni una sola alma había estado triste, desde
que aquellos
niños fueron enviados a la hermosa Tierra para divertirse y
gozar de
ella.

Por fin, descubriendo que algo le sucedía, fuese lo que fuese,
dejó de
jugar, y le pareció lo mejor ir a buscar a Pandora, que
siquiera estaba
de humor parecido al suyo. Pero con esperanza de
darle una alegría,
cogió unas cuantas flores, hizo con ellas una
guirnalda y pensó
ponérsela en la cabeza. Las flores eran muy
bonitas—rosas y azucenas y
flores de azahar, y otras muchas que
iban dejando a su paso un rastro de
fragancia—. Y la guirnalda
estaba todo lo bien hecha que cabe por manos
de un niño. Los
dedos de las niñas, al menos a mí me lo ha parecido
siempre, tienen
más habilidad para hacer guirnaldas de flores; pero los
niños de
aquellos tiempos eran más hábiles que los de los nuestros.

Y aquí llega el momento de decir que una gran nube negra hacía
ya algún
tiempo que andaba por el cielo, aunque todavía no había



ocultado la luz
del sol. Pero cuando Epimeteo entró en su casita, la
nube interceptó la
luz, y produjo una repentina y triste obscuridad.

Entró Epimeteo despacito, porque quería, a ser posible, llegar sin
que
le sintiese Pandora, y ponerle en la cabeza la guirnalda de
flores,
antes de que ella se hubiese dado cuenta de su presencia.
Pero no había
necesidad de entrar tan despacio. Aunque hubiese
dado pasos pesados y
ruidosos, tan ruidosos como los de un
hombre, casi iba a decir como los
de un elefante, es probable que
Pandora no le hubiese oído llegar.

Estaba demasiado absorta en sus malos propósitos. En el
momento en que
Epimeteo entró en la casita, la chiquilla había
puesto la mano en la
tapa, y estaba a punto de abrir la caja.
Epimeteo la miró. Si hubiese
dado un grito, Pandora probablemente
hubiese retirado la mano, y el
misterio tremendo de la caja no se
hubiese sabido nunca.

Pero Epimeteo, aunque nunca hablaba de ello, tenía también su
poquito de
curiosidad por saber lo que había dentro.
Comprendiendo que Pandora
estaba resuelta a descubrir el secreto,
decidió que su compañera no
había de ser la única en enterarse de
él. Y si dentro de la caja había
algo bonito o que valiese la pena,
también él quería tener su parte.
Así es que, después de tantos
prudentes consejos a Pandora para que
demorase su curiosidad,
Epimeteo se volvió casi tan insensato como ella,
y casi tan culpable
como su compañera. De modo que si echamos la culpa a
Pandora
de lo que sucedió, no debemos dejar de echársela también a
Epimeteo.

Cuando Pandora levantó la tapa, la casita se quedó muy obscura
y muy
triste, porque la nube negra había ocultado por completo el
sol y
parecía haberlo enterrado vivo. Desde hacía un rato venían
oyéndose
truenos lejanos, que de repente se hicieron terribles. Pero
Pandora, sin
oirlos, levantó la tapa y miró al interior de la caja.
Parecióle que un
enjambre de criaturitas aladas salía de ella
volando, y en el mismo
instante oyó la voz de Epimeteo en tono
lamentable, como si le doliese
algo.

—¡Ay, me han mordido!—exclamó—, ¡me han mordido! Pandora,
Pandora,
¿por qué has abierto esa caja maldita?



Pandora dejó caer la tapa, y volviéndose rápidamente, miró a ver
qué
había sucedido a Epimeteo. La tormenta había obscurecido de
tal modo la
habitación, que no podía ver bien dónde estaba. Pero
oyó un zumbido
desagradable, como si muchas moscas muy
grandes o muchos mosquitos
gigantescos estuviesen volando en
derredor suyo. Y cuando se le
acostumbraron los ojos a la escasa
luz, vió multitud de feísimas y
diminutas formas con alas de
murciélago, que parecían encolerizadísimas
y armadas de terribles
aguijones en la cola. Una de ellas era la que
había picado a
Epimeteo. No pasó mucho tiempo sin que Pandora empezase a
llorar con no menos dolor y susto que su compañero, y haciendo
muchísimo
más ruido que él. Uno de aquellos odiosos monstruos
diminutos se le
había posado en la frente, y no sé hasta cuándo la
hubiese estado
picando, si Epimeteo no hubiese corrido a
espantarle.

Y ahora, si queréis saber quiénes podían ser aquellos feísimos
animalejos que se habían escapado de la caja, os diré que eran la
familia entera de los males del mundo. Eran todas las malas
pasiones. Eran las muchísimas especies de cuidados. Eran más de
ciento cincuenta penas distintas; eran las enfermedades, en gran
número, de miserables y dolorosas formas; eran muchas más clases
de
calamidades de las que yo puedo deciros.

En resumen: todo cuanto desde entonces ha afligido los cuerpos y
las
almas de la Humanidad, estaba encerrado en la misteriosa caja,
y se les
había entregado a Epimeteo y a Pandora para que lo
custodiasen
cuidadosamente, para que los felices niños del mundo
no sintiesen nunca
la menor molestia. Si hubieran cumplido
fielmente su encargo, todo
hubiese ido bien. Ninguna persona
mayor hubiese estado triste nunca;
ninguna niña hubiese tenido
nunca motivo para derramar una sola lágrima,
desde aquella hora
hasta este momento.

Pero—y por esto podéis comprender cómo una mala acción de un
solo
mortal es una calamidad para el mundo entero—, por haber
Pandora
levantado la tapa de la caja, y por no habérselo impedido
Epimeteo,
aquellos males se han instalado entre nosotros, y me
parece que no
tienen prisa de volver a marcharse. Porque era
imposible, como
comprenderéis, que los dos niños tuvieran



encerrado el enjambre feísimo
dentro de su casita. Por el contrario,
lo primero que hicieron fué abrir
de par en par las ventanas, a ver si
podían librarse de ellos, y allá
salieron volando los males, y de tal
modo atormentaron y afligieron a
toda la gente menuda que fueron
encontrando al paso, que en mucho tiempo
ninguno de los niños
volvió a sonreir. Y, lo que es más extraño, todas
aquellas flores
llenas de rocío de la tierra, ninguna de las cuales se
había
marchitado hasta entonces, ahora empezaron a marchitarse y a
deshojarse, y ninguna dura más de un día o dos. Los niños también,
que
parecían inmortales en su infancia, empezaron desde entonces
a crecer
día por día, y pronto se hicieron jóvenes, y luego hombres y
mujeres, y
ancianos, antes de poder darse cuenta del triste cambio.

Entretanto la malvada Pandora y el no menos malvado Epimeteo
se quedaron
en su casita. Los dos habían sido picados
dolorosamente y tenían
bastante dolor, que les parecía más
intolerable porque era el primero
que habían sentido desde que
empezó el mundo. Como no tenían costumbre
alguna de sufrir, no
podían comprender lo que el sufrimiento
significaba. Además,
estaban de muy mal humor uno contra otro, y cada
uno contra sí
mismo. Epimeteo se sentó en un rincón de espaldas a
Pandora, y
Pandora se tiró al suelo y apoyó la cabeza en la caja fatal y
abominable. Lloraba y sollozaba como si fuera a rompérsele el
corazón.

De repente oyó un ruidito suave dentro de la caja.
—¿Qué dirá?—preguntó Pandora, levantando la cabeza.
Pero Epimeteo no había oído el ruido, o estaba de demasiado mal

humor
para darse por enterado: el caso es que no respondió.
—¡Qué poco amable eres!—dijo Pandora volviendo a sollozar—;

ya no
quieres hablarme.
¡Otra vez el ruido! Sonaba como si los nudillos de una manecita

de hada
golpeasen ligeramente, y por juego, el interior de la caja.



—¿Quién eres?—preguntó Pandora con un poco de su antigua
curiosidad—.
¿Quién eres tú, que aún estás dentro de esta maldita
caja?

Una vocecilla dulce respondió desde dentro:
—Levanta la tapa, y lo verás.
—No, no—respondió Pandora echándose a llorar de nuevo—. No

quiero
volver a levantar la tapa. Dentro de la caja estás, maligna
criatura, y
dentro te quedarás. Bastantes de tus feísimos hermanos
y hermanas andan
ya volando por el mundo. No pienses que voy a
ser tan loca que a ti
también te deje salir.

Miró hacia Epimeteo al decir esto, acaso esperando que la
alabase por su
prudencia. Pero el niño, enojado, dijo que a buena
hora se acordaba de
tener prudencia.

—¡Ah!—dijo la dulce voz—, más os valdría dejarme salir. No soy
de
esas malignas criaturas que tienen aguijones en la cola. No eran



hermanos ni hermanas míos los que han salido, como veréis si
queréis
mirarme. Ven, ven, Pandora mía. Estoy segura de que me
vas a dejar
salir.

Había una especie de amable hechicería en el tono de la voz, que
hacía
imposible negar nada de lo que pidiera. El corazón de
Pandora se había
ido aliviando insensiblemente a cada palabra que
salía de la caja.
También Epimeteo, aunque sin salir de su rincón, se
había vuelto un
poco, y parecía estar de mejor humor que antes.

—Mi querido Epimeteo—exclamó Pandora—, ¿has oído esa
vocecita?

—Sí la he oído, sí—respondió Epimeteo con no muy buenos
modos—. ¿Qué
tenemos con eso?

—¿Quieres que vuelva a levantar la tapa?—preguntó Pandora.
—Haz lo que te parezca—dijo Epimeteo—. Ya has hecho tanto

daño, que
puede que no importe que hagas un poco más. Un mal,
añadido al enjambre
que has echado a volar por el mundo, no
significa nada.

—Podías hablarme con mejores modos—murmuró Pandora,
limpiándose los
ojos.

—¡Ah, niño, niño!—exclamó la voz dentro de la caja en tono
medio
serio, medio de burla—. De sobra sabes tú que estás
deseando verme.
Ven, Pandora, ven; levanta la tapa. Tengo prisa
por consolaros. Déjame
que respire un poco el aire libre, y ya veréis
cómo las cosas no son tan
tristes como os parecen.

—Epimeteo—exclamó Pandora—, pase lo que pase, estoy
decidida a abrir
la caja.

—Y como me parece que la tapa pesa mucho—exclamó
Epimeteo corriendo
por la habitación—, te ayudaré.

Así, de común acuerdo, los dos niños levantaron de nuevo la
tapa. Salió
volando una radiante y sonriente mujercita, que revoloteó
por toda la
habitación, arrojando luz por dondequiera que pasaba.
¿No habéis hecho
bailar nunca un rayo de sol con un pedazo de
espejo? Pues eso parecía el
alado regocijo de aquella mujercita
como un hada, en la obscuridad
triste de la habitación. Voló hacia
Epimeteo y puso ligeramente el dedo
en el sitio en que el mal le
había picado, e inmediatamente cesó el
dolor. Luego besó a
Pandora en la frente, y también curó el daño.



Después de realizar esta buena obra, la alegre desconocida
revoloteó
juguetonamente sobre las cabezas de los dos niños, y los
miró tan
dulcemente, que ambos empezaron a creer que no era
realmente tan malo
haber abierto la caja, puesto que, de otro modo,
su gozosa huéspeda se
hubiese quedado prisionera para siempre
entre aquellos malvados duendes
con sus aguijones en la cola.

—¿Quién eres, hermosa criatura?—preguntó Pandora.
—¡Hay que llamarme Esperanza!—respondió la mujercita—. Y

porque soy
tan alegre y sé dar tanto ánimo, aunque soy tan
pequeña, me encerraron
en la caja, para consolar al género humano
de todo el enjambre de males
que estaba destinado a caer sobre
ellos. ¡No temáis! Ya veréis cómo lo
pasamos muy bien, a pesar de
todos.

—Tus alas tienen muchos colores, como el arco iris—exclamó
Pandora—.
¡Qué bonitas son!

—Sí, son como el arco iris—dijo la Esperanza—, porque aunque
soy
alegre por naturaleza, estoy hecha tanto de lágrimas como de
sonrisas.

—¿Y te quedarás con nosotros?—preguntó Epimeteo—.
¿Siempre y para
siempre?

—Siempre que me necesitéis, me tendréis—dijo la Esperanza con
su
placentera sonrisa—, y me necesitaréis mientras estéis en el
mundo.
Prometo no abandonaros nunca. Vendrán tiempos y
ocasiones, de cuando en
cuando, en que me he desvanecido por
completo. Pero otra vez, y otra
vez, y otra y otra, cuando menos lo
penséis, veréis el resplandor de mis
alas en el techo de vuestra
cabaña. Sí, hijos míos, y sé que luego os
van a dar una cosa muy
buena y muy bonita.

—¡Oh, dinos qué es!—exclamaron los niños—, ¡dinos qué es!
—No me preguntéis—repuso la Esperanza, poniéndose un dedo

en los
labios de rosa—. Pero no desesperéis de alcanzarlo, aunque
no os llegue
mientras viváis en la tierra. ¡Creed en mi promesa,
porque es verdad!

—¡Te creemos!—exclamaron a un tiempo Pandora y Epimeteo.
Y así lo hicieron. Y no sólo ellos, sino todo el que ha vivido, ha

creído en la Esperanza. Y para deciros la verdad, no puedo menos
de
alegrarme (aunque desde luego fué cosa muy mal hecha), no



puedo menos de
alegrarme, digo, de que nuestra loca Pandora
levantase la tapa de la
caja. Sin duda... sin duda... los males siguen
revoloteando por el
mundo, y han aumentado en multitud, en vez de
disminuir, y son una serie
de duendes feísimos, y llevan en la cola
los aguijones más envenenados.
Yo he tropezado con ellos y me
han picado, y espero que me picarán mucho
más, según vaya
siendo más viejo. Pero, ¿y la luciente y amable figura
de la
Esperanza? ¿Qué haríamos en el mundo sin ella? La Esperanza
espiritualiza la tierra. La hace siempre nueva; y aunque miremos el
mundo en su aspecto mejor y más brillante, la Esperanza nos dice
que
toda esa luz no es sino la sombra de una bienaventuranza
infinita que
hemos de encontrar después.

—Primavera—preguntó Eustaquio, tirándole de una oreja—, ¿te
gusta mi
pequeña Pandora? ¿No piensas que es tu vivo retrato?
Pero tú no hubieras
vacilado tanto antes de abrir la caja.

—Bien castigada hubiese estado por mi maldad—replicó la
chiquilla
agudamente—, porque lo primero que hubiese salido de
ella al levantar
la tapa, hubiese sido el señor Eustaquio Bright, en
forma de Calamidad.

—Primo Eustaquio—dijo Amapola—, ¿contenía la caja todo el mal
que ha
sucedido en el mundo?

—¡Sin faltar una miga!—respondió Eustaquio—. Esta misma
nevada, que
ha echado a perder mi partida de patines, estaba allí
encerrada.

—¿Y qué tamaño tenía la caja?—preguntó Romero.
—Unos tres pies de largo—dijo Eustaquio—, dos de ancho y dos

y medio
de alto.
—¡Ah!—dijo el niño—, ¡te estás burlando de mí, primo Eustaquio!

No
hay males en el mundo para llenar una caja tan grande. Y lo que
es la
nevada, no es mal, que es diversión; de modo que no estaba
en la caja,
de seguro.

—¡Miren ustedes el chiquillo!—exclamó Primavera con aire de
superioridad—. ¡Qué poco sabe de los males del mundo!
¡Pobrecillo! ¡Ya
hablará de otro modo cuando tenga tanta
experiencia de la vida como yo!

Y diciendo esto, empezó a saltar a la comba.



Entretanto el día iba llegando a su fin. Fuera, el paisaje tenía
aspecto
tenebroso. Había a lo lejos, en el crepúsculo que se
acercaba, como un
rebaño de nubes grises que pasaban corriendo;
en la tierra se habían
borrado todos los caminos, y la nieve que se
había amontonado sobre los
escalones del Pórtico demostraba que
nadie había entrado ni salido
durante muchas horas. Si un niño solo
hubiese estado en la ventana
mirando el paisaje invernal, acaso se
hubiese entristecido. Pero media
docena de chiquillos juntos,
aunque no puedan convertir el mundo en un
Paraíso, pueden
desafiar al invierno y a todas sus tormentas, que no
serán capaces
de entristecerlos. Eustaquio Bright, además, aguijoneado
por las
circunstancias, inventó varios juegos nuevos, que les
conservaron
llenos de alegría hasta la hora de irse a la cama, y
sirvieron para
pasar con felicidad la tormenta del día siguiente.

Las tres manzanas de oro

 
 



Al amor de la lumbre

La nevada duró un día más; qué fué de ella después, no puedo
figurármelo. Fuese donde fuera, durante la noche desapareció por
completo, y cuando salió el sol a la mañana siguiente, brilló sobre
las
montañas cubiertas de bosque con la mayor alegría del mundo.
La escarcha
había cubierto de tal modo los vidrios de las ventanas,
que era casi
imposible lanzar una mirada al paisaje exterior. Pero,
mientras esperaba
el desayuno, la gente menuda de Tanglewood
había hecho agujeros en la
escarcha con las uñas, y había
conseguido ver con gran deleite que
excepto en dos o tres sitios
demasiado pendientes de la montaña, o sobre
los bosques cuyas
ramas negras, mezcladas con la nieve, formaban una
mancha gris,
todo el resto del mundo que se alcanzaba a divisar estaba
blanco
como una sábana. ¡Qué precioso! Y para colmo de felicidad, hacía
un frío capaz de helarle a uno las narices en un segundo. Si una
persona
tiene dentro del cuerpo vida bastante para soportarlo, no
hay nada que
le ponga de tan buen humor y le haga bailar y saltar la
sangre más
vivamente que un arroyo colina abajo, que una buena
helada.

En cuanto desapareció el desayuno, toda la chiquillería, bien
arropada
en pieles y estambres, se desparramó sobre la nieve.
¡Vaya un día de
diversión! Deslizáronse colina abajo, resbalando
hasta el valle, unas
cien veces, y, para divertirse más, haciendo
volcar los trineos y dando
volteretas y llegando al fondo cabeza
abajo, la mayor parte de las
veces. Y una vez, para mayor
seguridad, Eustaquio Bright se subió en el
mismo trineo con
Margarita, Amapola y Flor de Limón, y echaron a correr
cuesta abajo
de prisa, de prisa, de prisa; pero a mitad de camino el
trineo tropezó
con un tronco escondido bajo la nieve, ¡y allí cayeron en
un solo
montón los cuatro pasajeros!, y al levantarse no encontraron al
más
pequeño, que era Flor de Limón. ¿Qué había sido del pobre
muchacho?
Y mientras se lo estaban preguntando y buscándole,
Flor de Limón sacó la
cabeza de entre un montón de nieve, con la



cara colorada como si fuese
una inmensa flor escarlata que hubiese
brotado de repente en medio del
invierno. ¡Había que oirles reir a
todos!

Cuando se cansaron de resbalar colina abajo, Eustaquio ocupó a
los niños
en cavar para hacer una cueva en el montón de nieve más
alto que
encontraron. Por desdicha, cuando estuvo terminada y toda
la
chiquillería se metió en el hueco, se hundió el techo sobre sus
cabezas,
y les enterró vivos a todos. Un minuto después todos
sacaban las
cabecitas de entre las ruinas, y la del estudiante
aparecía en medio y
encima de todas, canosa y venerable con el
polvo de nieve que se había
enredado entre sus rizos obscuros. Y
entonces, para castigar al primo
Eustaquio por haberles aconsejado
que cavasen caverna tan ruinosa, los
niños le atacaron en grupo y le
apedrearon con bolas de nieve, de tal
modo que tuvo que echar a
correr. Huyó, y llegó a los bosques, y desde
allí a la margen del
Arroyo Umbrío, donde pudo oir el rumor del
arroyuelo que corría
bajo grandes montones de nieve y hielo, que apenas
le dejaban ver
la luz del día. Había témpanos diamantinos, que
rebrillaban en torno
de sus pequeñas cascadas. De allí llegó corriendo a
la orilla del
lago, y se encontró con una llanura blanca e intacta, que
iba desde
sus pies al pie de la inmensa montaña. Y como ya casi se
estaba
poniendo el sol, Eustaquio pensó que nunca había visto
espectáculo
más hermoso. Se alegró de que los niños no estuviesen con
él,
porque su animación y su actividad desaforada hubieran disipado su
estado de ánimo, elevado y grave; así es que sólo hubiese estado
alegre
(como, en efecto, lo había estado durante el día entero), pero
no
hubiese gozado la suavidad de la puesta de sol en invierno, entre
las
montañas.

Cuando el sol hubo descendido bastante, nuestro amigo
Eustaquio volvió a
casa a cenar. Después de la cena se encerró en
el despacho, con el
propósito, me figuro, de escribir una oda, o dos
o tres sonetos, o
versos de cualquier clase, en elogio de las nubes
púrpura y oro que
había visto en torno al sol poniente. Pero antes de
que hubiese afirmado
la primera rima, se abrió la puerta, y
Primavera y Margarita
aparecieron.

—¡Marchaos, chiquillas! ¡Ahora no puedo perder el tiempo con
vosotros!—exclamó el estudiante, mirándolas por encima del



hombro con
la pluma en la mano—. ¿Qué mil diablos queréis? ¡Creí
que estabais
todos en la cama!

—Óyele, Margarita—dijo Primavera, hablando como si fuera una
persona
mayor—. Parece olvidar que yo ya tengo trece años, y
puedo irme a la
cama todo lo tarde que se me antoje. Primo
Eustaquio, puedes abandonar
tus aires solemnes y venir con
nosotros al salón. Los niños han hablado
tanto de tus cuentos, que
mi padre desea oir uno de ellos, para saber si
puede hacernos algún
daño oirlos.

—¡Bah, bah, Primavera!—exclamó el estudiante, un poco molesto
—. No me
creo capaz de contar ninguno de mis cuentos en
presencia de personas
mayores. Además, tu padre es un erudito y
un humanista: no es que me dé
miedo su erudición, porque no dudo
que estará tan enmohecida como un
cuchillo viejo. Pero estoy
seguro de que discutirá la admirable tontería
que he puesto en estas
maravillosas historias, sacada de mi propia
cabeza, y que constituye
su mayor encanto para chiquillos como vosotros.
Ningún hombre de
cincuenta años, que haya leído los mitos clásicos en su
juventud,
puede comprender mi mérito como reinventor y mejorador de
todos
ellos.

—Puede que todo eso sea verdad—dijo Primavera—, pero no
tienes más
remedio que venir. Mi padre no abrirá su libro, ni mamá
el piano, hasta
que nos hayas regalado con algunas de tus
tonterías, como tú mismo las
llamas muy acertadamente. De modo
que sé bueno, y ven.

Por mucho que dijese, el estudiante se alegraba muchísimo de
aprovechar
la oportunidad de demostrar al señor Pringle qué
excelente facultad
poseía para modernizar los mitos de los tiempos
antiguos. Hasta que
cumple los veinte años, un joven debe sentir
cierta timidez al enseñar
su prosa y sus versos; pero a pesar de
toda su timidez, tiene cierta
tendencia a pensar que si sus
producciones fuesen conocidas, le pondrían
en la más alta cumbre
de la literatura. Por lo cual, sin hacerse de
rogar demasiado,
Eustaquio consintió en que Primavera y Margarita le
arrastrasen al
salón.

Era una habitación amplia y cómoda, con una ventana
semicircular en uno
de los extremos, en cuyo hueco había una copia



en mármol del Ángel y el
Niño, de Greenough. A un lado de la
chimenea había muchos estantes con
libros severa y ricamente
encuadernados. La luz blanca de la lámpara que
colgaba del techo y
el reflejo rojo del hogar, hacían la habitación
brillante y alegre, y
junto a la lumbre, en un gran sillón, estaba
sentado el señor Pringle.
Era un caballero alto y simpático, con una
gran calva, y siempre
estaba tan bien vestido, que Eustaquio Bright no
se atrevía nunca a
presentarse ante él sin detenerse un momento en la
puerta para
arreglarse el cuello de la camisa. Pero ahora, como
Primavera le
llevaba cogido de una mano y Margarita de la otra, se vio
obligado a
entrar con un aspecto bastante desaliñado, como si se hubiese
pasado el día rodando por un montón de nieve, lo cual era verdad.

El señor Pringle se volvió hacia el estudiante con benevolencia,
desde
luego, pero de un modo que le hizo sentir lo despeinado y
mal cepillado
que estaba, y lo mal peinados y mal cepillados que
estaban también sus
pensamientos.

—Eustaquio—dijo el señor Pringle con una sonrisa—, me he
enterado de
que estás causando sensación grandísima entre el
pequeño público de
Tanglewood con el ejercicio de tus facultades de
narrador. Primavera,
como la llaman los pequeños, y los demás
chiquillos, han elogiado de tal
modo tus cuentos, que mi mujer y yo
quisiéramos oir una muestra de
ellos. Y a mí me agradará
especialísimamente, porque parece que los
cuentos son un intento
de trasladar las fábulas de la antiguedad clásica
al idioma del
sentimiento y la fantasía modernos. Al menos, eso he
sacado en
consecuencia de unos cuantos incidentes que han llegado hasta
mí
de segunda mano.

—No es usted precisamente el oyente que yo hubiese elegido,
señor—observó el estudiante—, para fantasías de esta naturaleza.

—Es posible que no—replicó el señor Pringle—. Sospecho, sin
embargo,
que el crítico más útil para un autor joven es precisamente
aquel que
menos hubiese querido elegir.

—Creo que la simpatía debe tener algo de parte en la opinión de
un
crítico—murmuró Eustaquio—. En fin, señor, si usted encuentra
paciencia, yo encontraré historias que contar. Pero tenga usted la
bondad de recordar que me dirijo a la imaginación y a la simpatía de
los
niños, no a la de usted.



E inmediatamente el estudiante aprovechó el primer tema que se
le
presentó. Sugiriósele un plato de manzanas que alcanzó a ver
sobre la
chimenea.

Las tres manzanas de oro

No habéis oído nunca hablar de las manzanas de oro que se
criaban en el
jardín de las Hespérides? ¡Oh, aquéllas sí que eran
manzanas! Si se
encontraran iguales en los huertos de ahora, ¡ya
valdrían dinero! Pero
no hay en todo el mundo, supongo yo, ni un
solo árbol injerto en aquel
frutal maravilloso, ni queda ninguna pepita
de aquellas manzanas.

Hasta en los tiempos antiguos, muy antiguos, ya casi olvidados,
en que
el jardín de las Hespérides no había sido invadido aún por la
mala
hierba, dudaba mucha gente de que pudiera haber árboles
verdaderos,
cuyas ramas tuvieran manzanas de oro macizo. Todos
habían oído hablar de
ellas, pero nadie recordaba haber visto
ninguna. Sin embargo, los niños
solían escuchar, boquiabiertos, los
cuentos del árbol de las manzanas
de oro, y se proponían
descubrirle cuando llegasen a mayores. En busca
de ese fruto iban
los jóvenes valerosos que deseaban realizar hazañas
más



señaladas que sus compañeros. Muchos de ellos no volvieron
jamás, y
ninguno trajo las manzanas. ¡No es maravilla que les fuera
imposible
cogerlas! Decíase que, bajo el árbol, había un dragón de
cien terribles
cabezas, cincuenta de las cuales vigilaban siempre,
mientras las otras
cincuenta dormían.

Me parece a mí que apenas si valía la pena de correr tanto peligro
por
una manzana de oro macizo. Si hubieran sido manzanas dulces,
jugosas,
sazonadas, ya sería otra cosa. Podría haber tenido
entonces algún
sentido el tratar de cogerlas, a pesar del dragón de
las cien cabezas.

Pero, como os he dicho, era cosa muy corriente entre los jóvenes,
cuando
se cansaban del exceso de paz y descanso, ir en busca del
jardín de las
Hespérides. Y una vez fué emprendida la aventura por
un héroe que había
disfrutado de bien poca paz y descanso desde
que vino al mundo. En el
tiempo de que os voy a hablar, vagaba por
la apacible tierra de Italia
con una pesada maza en la mano y un
arco y una aljaba pendientes de los
hombros. Iba envuelto en la piel
del león más grande y más fiero de
aquellos bosques, que él mismo
había matado, y aunque en el fondo era
bueno y generoso y noble,
tenía en su corazón mucho de la fiereza del
león. Mientras
caminaba, iba constantemente preguntando cuál era el
camino más
derecho para llegar al famoso jardín; pero nadie sabía
palabra de
ello, y muchos se hubiesen reído de la pregunta, si el
forastero no
hubiera llevado una maza tan enorme.

Así fué andando, andando, preguntando siempre lo mismo, hasta
que al fin
llegó a la orilla de un río, en donde unas cuantas jóvenes
hermosísimas
estaban tejiendo guirnaldas de flores.

—Lindas doncellas—preguntó el forastero—, ¿podéis decirme si
éste es
el camino derecho para ir al jardín de las Hespérides?

Las jóvenes se estaban divirtiendo en hacer guirnaldas y en
coronarse
con ellas unas a otras. Parecía como si en sus dedos
hubiese algún poder
mágico, porque al tocarlas se volvían las rosas
más frescas y se
cuajaban de rocío, se avivaban sus colores y
exhalaban más suave
fragancia que cuando estaban en la planta;
pero al oir la pregunta del
forastero dejaron caer todas las flores en
el césped, y se miraron unas
a otras con asombro.



—¡El jardín de las Hespérides!—exclamó una—. Creíamos que,
después
de tanta decepción, se habrían cansado los mortales de
buscarle. Y dime,
intrépido viajero, ¿para qué deseas ir allí?

—Cierto rey, primo mío—replicó el viajero—, me ha mandado que
le
lleve tres de las manzanas de oro.

—Casi todos los jóvenes que van en busca de esas manzanas—
advirtió
otra de las damiselas—, desean adquirirlas para sí mismos
o para
regalarlas a alguna hermosa doncella de quien están
enamorados. ¿Tanto
quieres tú a ese rey, primo tuyo?

—Tal vez no—replicó el forastero, suspirando—. Ha sido severo y
cruel
conmigo muchas veces, pero es mi destino obedecerle.

—¿Y no sabes—preguntó la que había hablado primero—que un
terrible
dragón de cien cabezas está bajo el árbol de las manzanas
de oro,
guardándole?

—Bien sabido lo tengo—respondió el forastero—; pero desde la
cuna ha
sido mi ocupación y casi mi entretenimiento el habérmelas
con serpientes
y dragones.

Las jóvenes miraron su pesada maza y la peluda piel de león que
llevaba,
y también sus heroicos miembros y aspecto, y unas a otras
se dijeron muy
bajito que el forastero parecía ser persona de quien
razonablemente
cabía esperar que realizara hazañas muy fuera del
alcance de los demás
hombres.

Pero, ¡el dragón de las cien cabezas! ¿Qué mortal, aunque tuviera
cien
vidas, podría abrigar esperanza de escapar a los colmillos de
semejante
monstruo? Tan compasivas eran las doncellas, que no
podían ver con
tranquilidad que aquel valiente y hermoso viajero
intentara cosa tan
arriesgada y se condenara a ser, muy
probablemente, pasto para las cien
voraces bocas del dragón.

—¡Vuelve atrás—exclamaron todas—, vuelve a tu casa! Tu
madre, al
verte sano y salvo, llorará lágrimas de alegría. ¿Qué más
podría hacer
si lograras tan gran victoria? No hagas caso de las
manzanas de oro. No
hagas caso del rey, tu cruel primo. Nosotras
no queremos que te coma el
dragón de las cien cabezas.

El forastero pareció impacientarse con estas advertencias.
Levantó
negligentemente su poderosa maza, y la dejó caer sobre
una roca que allí
cerca había, medio enterrada en el suelo. Con la
fuerza de aquel golpe
indolente, la roca saltó hecha toda pedazos.



El dar aquella señal de
fortaleza gigantesca no costó al extranjero
más esfuerzo que a una de
las doncellas tocar con una flor la
rosada mejilla de su hermana.

—¿No creéis—dijo mirándolas y sonriéndo—que un golpe como
éste
habría aplastado una de las cien cabezas del dragón?

Sentóse después sobre la hierba y les contó la historia de su vida,
o
por lo menos todo lo que de ella podía recordar desde el día en
que tuvo
por cuna el escudo de bronce de un guerrero. Estando
echado en él,
llegaron, arrastrándose por el suelo, dos enormes
serpientes, y abrieron
sus horribles mandíbulas para devorarlo; pero
él, un bebé de meses nada
más, agarró una de las fieras culebras
en cada uno de sus puñitos y las
estranguló.

Cuando era un chiquillo mató a un león enorme, casi tan grande
como
aquel cuya piel amplia y peluda llevaba entonces sobre los
hombros. Lo
primero que hizo después fué luchar con una especie
de monstruo feísimo,
al cual llamaban hidra, y que tenía nueve
cabezas nada menos, y con
dientes afiladísimos en todas ellas.

—Pero el dragón de las Hespérides, ya lo sabes—observó una de
las
doncellas—, ¡tiene cien cabezas!

—Sin embargo—replicó el forastero—-, mejor hubiera querido
pelear con
dos dragones así, que con una sola hidra; porque tan
pronto como cortaba
una cabeza, nacían otras dos en su lugar, y
además, entre las cabezas
había una a la que no era posible matar
de ningún modo, sino





 
que seguía mordiendo tan fieramente como antes, mucho

después de haber
sido cortada. Así es que me vi obligado a
enterrarla bajo una gran
piedra, donde, sin duda, hoy mismo estará
viva todavía; pero el cuerpo
de la hidra, con sus otras ocho cabezas,
ya no volverá a hacer daño a
nadie.

Las jóvenes, calculando que la relación iba a durar buen rato,
habían
dispuesto una merienda de pan y uvas para que el forastero
pudiera
refrescar en los intervalos de su charla. Se complacían en
animarle a
tomar tan frugal alimento, y de cuando en cuando una de
ellas se ponía
un dulce grano de uva entre los labios rojos, para que
no se avergonzara
de comer solo.

El viajero pasó a contar cómo había dado caza a un velocísimo
ciervo,
corriendo detrás de él durante un año entero, sin pararse ni a
tomar
aliento, y cómo le cogió al fin por los cuernos, llevándosele



vivo a
casa. Y cómo había peleado con una casta de gentes
rarísima, mitad
caballos y mitad hombres, y los había matado a
todos, creyéndolo su
deber, para que nunca volvieran a verse tan
horribles figuras. Y además
de todo esto, se dió mucho tono por
haber limpiado un establo.

—¿Y a eso le llamas hazaña maravillosa?—preguntó, sonriendo,
una de
las doncellas—. Cualquier trabajador del campo lo haría.

—Si hubiera sido un establo ordinario—replicó el forastero—, no
lo
habría mencionado; pero fué una tarea tan gigantesca, que habría
consumido mi vida toda en acabarla, a no ocurrírseme felizmente la
idea
de meter un río por la puerta, desviándole de su cauce. ¡Eso
realizó el
trabajo en muy poco tiempo!

Viendo con qué atención le escuchaban sus hermosas oyentes,
les contó
luego que había matado unas aves monstruosas y había
cogido vivo a un
toro bravo y le había soltado otra vez, y que había
domado muchísimos
caballos muy salvajes, y vencido a Hipólita, la
belicosa reina de las
Amazonas. Refirió también que había cogido el
cinturón encantado que
tenía Hipólita, y se le había regalado a la
hija de su primo, el rey.

—¿Era el cinturón de Venus—preguntó la más bonita de las
doncellas—,
que hace a las mujeres hermosas?

—No—respondió el forastero—. Había sido en tiempos el tahalí
de
Marte, y a quien le lleva puesto le hace valiente y animoso.

—¡Un tahalí viejo!—exclamó la damisela, levantando la cabeza
con
desdén—. ¡No daría un comino por tenerle!

—Harías muy bien—dijo el forastero.
Siguiendo su maravilloso relato, enteró a las doncellas de que la

más
extraña de cuantas aventuras se le presentaron fué su pelea
con Gerión,
el hombre de seis piernas. Bien podéis creer que sería
una figura
rarísima y temerosa. Quien mirara sus huellas en la arena
o en la nieve,
supondría que tres buenos compañeros habían
pasado marchando juntitos.
Al oir sus pisadas a corta distancia,
nada más razonable que pensar que
se acercaban varias personas.
¡Y era solamente el extraño Gerión, que
venía pisando con sus seis
pies!

¡Seis piernas y un cuerpo gigantesco! De fijo que sería un
monstruo de
aspecto sorprendente. Y, amiguitos, ¡qué gasto de piel



para botas!
Cuando el forastero acabó la narración de sus aventuras, miró las

atentas caras de las doncellas.
—Tal vez hayáis oído hablar de mí antes de ahora—dijo

modestamente—.
Me llamo Hércules.
—Ya lo habíamos sospechado—replicaron—, porque la noticia de

tus
hazañas maravillosas ha corrido por todo el mundo. Ahora no
nos parece
extraño que vayas en busca de las manzanas de oro de
las Hespérides.
Venid, hermanas, y coronemos de flores al héroe.

Entonces pusieron hermosas guirnaldas sobre su augusta cabeza
y sus
poderosos hombros, de manera que la piel de león quedó casi
enteramente
cubierta de rosas. Se apoderaron de la pesada maza y
entretejieron a su
alrededor los más brillantes, los más delicados,
los más olorosos
capullos, sin dejar al descubierto ni el ancho de un
dedo, de su leñoso
material; parecía toda ella un enorme ramo de
flores.

Finalmente, se cogieron de las manos y danzaron a su alrededor,
cantando
palabras que, sin molestarse en procurarlo, resultaban
poesía y formaban
una composición coral en honor del ilustre
Hércules.

Y Hércules se puso contento, como le hubiera ocurrido a cualquier
otro
héroe, al ver que aquellas hermosas jóvenes ya habían oído
hablar de los
valerosos hechos que tanto trabajo y tanto riesgo le
habían costado
llevar a cabo; pero no estaba aún satisfecho. No
podía creer que lo
realizado mereciera tanto honor, mientras
quedase alguna aventura
temeraria o difícil por emprender.

—Queridas doncellas—dijo cuando se detuvieron para tomar
aliento—,
ahora que ya sabéis mi nombre, ¿no me diréis cómo
podré llegar al jardín
de las Hespérides?

—¡Ah! ¿Te vas tan pronto?—exclamaron—. Tú, que has hecho
tantas
maravillas y que has llevado una vida tan trabajosa, ¿no
puedes
permitirte algún descanso a la orilla de este manso río?

Hércules movió la cabeza.
—Tengo que irme ahora mismo—dijo.
—Entonces te daremos las señas lo mejor que podamos—

replicaron las
jóvenes—. Tienes que ir a orilla del mar, encontrar al



Viejo y
obligarle a informarte de dónde se encuentran las manzanas
de oro.

—¡El Viejo!—o repitió Hércules, riéndose de ese nombre—. ¿Y
quién es
el Viejo?

—¿Quién ha de ser? ¡El Viejo del Mar!—contestó una de las
muchachas—.
Tiene cincuenta hijas y hay quien dice que son muy
hermosas; pero no nos
ha parecido bien relacionarnos con ellas,
porque tienen el pelo de color
verde mar y su cuerpo remata en cola
como el de los peces. Tienes que
hablar con ese Viejo del Mar.
Siempre está cruzando mares. Sabe cuanto
se refiere al jardín de
las Hespérides, porque está en una isla que él
acostumbra a visitar.

Hércules preguntó entonces dónde se podría encontrar más
fácilmente al
Viejo, y cuando las jóvenes le hubieron informado, les
dió las gracias
por todas sus bondades—por el pan y las uvas que le
dieron, las flores
exquisitas con que le coronaron y los cánticos y
danzas con que le
habían honrado—, y sobre todo, por haberle
indicado el camino, y se
puso en marcha inmediatamente.

Pero antes de que se hubiera alejado mucho, le llamó una de las
doncellas.

—¡Agarra bien fuerte al Viejo cuando le cojas!—le gritó, sonriendo
y
levantando un dedo para dar más fuerza a la recomendación—, y
no te
asombres de ninguna cosa que pueda ocurrir. Sujétale bien, y
él te dirá
lo que deseas saber.

Hércules dió las gracias de nuevo y siguió su camino, mientras
volvían
las jóvenes a su agradable tarea de trenzar guirnaldas de
flores.
Siguieron hablando del héroe mucho después de haberse
alejado.

—Le hemos de coronar con nuestras más hermosas
guirnaldas—
dijeron—cuando vuelva por aquí con las tres manzanas de
oro,
después de haber matado al dragón de las cien cabezas.

Mientras tanto, Hércules caminaba avanzando siempre, salvando
montes y
valles y cruzando bosques solitarios. Algunas veces
alzaba su maza, y al
descargar el golpe hacía astillas un poderoso
roble. Tenía la
imaginación tan llena de los gigantes y monstruos
que había estado
combatiendo toda su vida, que tal vez tomara al
corpulento árbol por uno
de ellos. Tan ansioso estaba Hércules de
dar cima a la empresa
acometida, que sentía casi haber perdido



tanto tiempo con las doncellas,
malgastando aliento en el relato de
sus aventuras. Esto les ocurre
siempre a las personas destinadas a
llevar a cabo grandes cosas. Lo que
ya tienen hecho les parece que
no vale nada, y lo que traen entre manos
les parece digno de poner
en ello trabajo, correr peligros y aun
arriesgar la vida.

Las personas que pasaran por el bosque, no podrían menos de
asustarse al
verle derribar los árboles con su gran maza. De un solo
golpe se rajaba
el tronco, lo mismo que herido por el rayo, y las
ramas gruesas caían
crujiendo y tronchándose.

Apresurando la marcha, sin hacer alto ni mirar hacia atrás, no
tardó en
oir a los lejos el rugido del mar. Esto le hizo aumentar la
velocidad
aún más, y pronto llegó a una playa en donde las olas,
muy grandes, se
deshacían sobre la arena dura, formando una larga
faja de espuma, blanca
como la nieve. Sin embargo, a un extremo
de la playa había un sitio
agradable, en donde unos cuantos
arbustos verdes trepaban sobre un
peñasco, haciendo que su
roquiza superficie pareciera blanda y bella.
Una alfombra de verde
hierba, profusamente mezclada con trébol oloroso,
cubría el
estrecho espacio comprendido entre la base del peñasco y el
mar.
¿Y qué pudo vislumbrar Hércules allí? Pues vió a un hombre viejo,
profundamente dormido.

Pero, ¿era real y verdaderamente un hombre viejo? Cierto que a
primera
vista lo parecía; pero después de un examen detenido,
semejaba más bien
alguna especie de criatura marina. Sus piernas
y sus brazos tenían
escama como la de los peces; tenía las manos y
los pies membranosos, a
la manera de los patos, y su luenga barba,
de tinte verdoso, más parecía
un puñado de algas que una barba
ordinaria. ¿No habéis visto nunca un
leño que ha sido azotado por
las olas mucho tiempo, y se ha cubierto
enteramente de conchas y
de algas, y que al fin, cuando se le saca a
tierra, parece haber
surgido de los más profundos senos del mar? Bueno;
pues a aquel
hombre anciano le hubierais tomado ni más ni menos que por
un
leño así. Pero Hércules, en cuanto puso los ojos sobre aquella
extraña figura, se convenció de que no podía ser más que el Viejo,
el
que había de indicarle su camino.

Sí: era el mismísimo Viejo del Mar, de quien le habían hablado las
hospitalarias jovencitas. Dando gracias a su estrella por la buena



suerte de encontrarle dormido, Hércules fué hacia él de puntillas y le
cogió de un brazo y de una pierna.

—Dime—exclamó antes de que el Viejo se despertase del todo—,
¿por
dónde se va al jardín de las Hespérides?

Como os podéis figurar fácilmente, el Viejo del Mar se despertó
asustado. Pero su asombro apenas pudo ser mayor que el que tuvo
Hércules
en el momento siguiente. Porque, de pronto, pareció que el
Viejo se le
deshacía entre los dedos, y en su lugar se encontró
sujetando a un
ciervo por una pata trasera y otra delantera. Pero
siguió apretando.
Entonces desapareció el ciervo, y en su lugar
había un ave marina que
chillaba y aleteaba, mientras Hércules le
apretaba un ala y una pata.
Pero el ave no pudo escaparse.
Inmediatamente después había un horroroso
perro de tres cabezas,
que gruñó y ladró a Hércules, y mordió fieramente
las manos con
que le sujetaba. Pero Hércules no le soltó. Al minuto
siguiente, en
vez del perro de las tres cabezas, apareció nada menos que
Gerión,
el hombre-monstruo de las seis piernas, dando puntapiés a
Hércules
con cinco de ellas, para ver de libertar la otra. Pero Hércules
siguió
sujetando fuerte. En seguida, no estaba allí Gerión, sino una
serpiente inmensa, como aquellas que Hércules había estrangulado
en su
niñez, sólo que cien veces más grande; se retorció y se
enlazó alrededor
del cuello y del cuerpo del héroe, y sacudió su cola
erguida y abrió sus
espantosas fauces como para devorarle de un
bocado. De manera que el
espectáculo era de lo más terrible. Pero
Hércules no se desanimó ni
pizca, y estrujó la grandísima sierpe con
tanta fuerza, que la hizo
silbar de dolor.

Habéis de saber que el Viejo del Mar, aunque generalmente se
parecía
muchísimo al mascarón de proa de un barco azotado por las
olas, tenía el
poder de tomar cualquier forma que se le antojase.
Cuando se sintió tan
fuertemente cogido por Hércules, tuvo la
esperanza de producirle
sorpresa y terror tales, con sus
transformaciones mágicas, que el héroe
le dejara escapar. Si
Hércules hubiera aflojado un poco, el Viejo habría
ido a hundirse en
el mismo fondo del mar, de donde no se hubiera
molestado en salir
para contestar preguntas impertinentes. Supongo yo
que noventa y
nueve personas de cada ciento se habrían asustado hasta
perder la
cabeza, con la primera de sus horribles figuras, y habrían
echado a



correr en seguidita. Porque una de las cosas más difíciles en
este
mundo es comprender la diferencia entre los peligros reales y los
imaginarios.

Pero como Hércules le sujetaba tan tercamente y no hacía sino
estrujarle
más a cada cambio de forma, haciéndole, en realidad, no
poco daño, acabó
por pensar que lo mejor sería reaparecer en su
propia figura. Y así de
nuevo se mostró aquel personaje, algo pez
escamoso, con membranas en
pies y manos y con una especie de
mechón de algas en la barba.

—Haz el favor de decirme qué quieres de mí—exclamó el Viejo en
cuanto
pudo tomar aliento, porque el cambiar tantas veces de figura
era tarea
muy fatigosa—. ¿Por qué me aprietas tan fuerte? Déjame
al momento, o me
harás pensar que eres una persona sumamente
incivil.

—¡Me llamo Hércules—dijo con voz bronca el poderoso forastero
—, y no
te soltaré si no me dices cuál es el camino más derecho
para ir al
jardín de las Hespérides!

Cuando el Viejo oyó quién era el que le había cogido, comprendió
al
instante que sería preciso decirle todo lo que necesitaba saber.
Tened
presente que el Viejo era habitante del mar y correteaba por
todas
partes, como toda la gente marina. Por de contado, había oído
hablar
muchas veces de la fama de Hércules, de las hazañas
maravillosas que
estaba realizando a cada paso y de lo decidido
que era siempre para
llevar a término cosa que emprendiera. Por
tanto, no hizo ya más
esfuerzos por escapar, y dijo al héroe cómo
podía encontrar el jardín de
las Hespérides, y le advirtió, además,
cuáles eran las muchas
dificultades que habría de vencer antes de
llegar a él.

—Tienes que ir por aquí, por allá—dijo el Viejo del Mar después
de
marcar los rumbos—, hasta que llegues a la vista de un gigante
muy
alto que sostiene los cielos sobre sus hombros. Y el gigante, si
es que
está de humor, te dirá exactamente dónde se encuentra el
jardín de las
Hespérides.

—Y si por casualidad el gigante no está de humor—observó
Hércules
balanceando su maza en la punta de un dedo—, es muy
posible que
encuentre yo manera de convencerle.



Dando las gracias al Viejo del Mar y pidiéndole perdón por haberle
estrujado tan rudamente, emprendió de nuevo la marcha nuestro
héroe. Le
ocurrieron muchas y extrañas aventuras, que valdrían
muy bien la pena de
que las escucharais, si yo tuviera tiempo de
narrarlas tan
detalladamente como merecen.

En este viaje fué, si no me equivoco, donde encontró a aquel
prodigioso
gigante, concertado por la Naturaleza de tan admirable
manera, que cada
vez que tocaba la tierra se hacía diez veces más
fuerte que antes de
caer. Se llamaba Anteo. Fácilmente
comprenderéis que era cosa muy
difícil pelear con él, porque en
cuanto se le derribaba a tierra de un
golpe, se levantaba de nuevo
más fuerte, más fiero, más diestro para
manejar sus armas, que si el
enemigo le hubiera dejado en paz. Así,
cuanto más fuerte golpeaba
Hércules al gigante con su maza, más lejos
parecía de alcanzar la
victoria. Yo he discutido algunas veces con
personas así, pero
nunca me he peleado con ninguna. El único medio que
encontró
Hércules para poner fin al combate fué el de levantar a Anteo,
sosteniéndole con los pies separados del suelo, y estrujarle,
estrujarle
y estrujarle hasta que le sacó toda la resistencia del
enorme cuerpo.

Terminado este asunto, prosiguió Hércules su viaje y llegó a
tierras de
Egipto, en donde le cogieron prisionero, y le habrían
quitado la vida,
de no haber matado al rey del país, escapando de
ese modo. Cruzó luego
los desiertos de África, y marchando lo más
aprisa que pudo, llegó por
fin a la orilla del gran Océano. Y allí, a
menos que pudiera andar sobre
las crestas de las olas, parecía que
su viaje tenía que darse por
concluído.

Nada había delante de él, salvo el Océano espumante,
impetuoso, inmenso;
pero de pronto, al mirar hacia el horizonte, vió
a mucha distancia algo
que no se veía un momento antes. Relucía
con gran brillo, casi como el
redondo y dorado disco del sol cuando
se alza o se pone tras el borde
del mundo. Se iba acercando
evidentemente, porque a cada momento aquel
objeto maravilloso se
hacía más grande y más brillante. Al cabo se
acercó tanto, que
Hércules reconoció que era una inmensa copa o un tazón
enorme,
hecho o de oro o de bronce pulido. Cómo podía flotar sobre el
mar,
es cosa que yo no sé explicaros; pero, de todos modos, allí estaba



balanceándose sobre las olas tumultuosas, que lo mecían a un lado
y a
otro, levantando sus crestas espumantes contra las paredes,
pero sin
hacer pasar nunca la espuma por encima del borde.

—He visto muchos gigantes en mi vida—pensó Hércules—, pero
ninguno
que para beber necesitara copa como ésta.

Y, verdaderamente, ¡vaya una copa que hubiera sido! Era tan
grande...
tan grande... ¡Me asusta deciros lo inmensamente grande
que era! Para
compararla con algo, os diré que era diez veces
mayor que una gran
piedra de molino, y siendo toda de metal,
flotaba sobre las olas
embravecidas más ligera que una cáscara de
nuez en las aguas de un
arroyo. Las olas la empujaron hacia
adelante, hasta que rozó la orilla a
corta distancia del sitio en donde
estaba Hércules.

Tan pronto como sucedió esto, comprendió lo que había de hacer:
que no
le habían ocurrido tantas aventuras notables para no
aprender
perfectísimamente cómo había de conducirse cuando
sucediera algo que se
apartara de lo acostumbrado. Era claro como
la luz del día que aquella
copa maravillosa había sido enviada sobre
las olas por algún poder
oculto, y guiada hasta allí a fin de llevar a
Hércules a través del
mar, siguiendo su ruta hacia el jardín de las
Hespérides. En
consecuencia, sin perder momento saltó por encima
del borde y se deslizó
hasta el fondo, en donde, extendiendo su piel
de león, se dispuso a
reposar un poquito. Hasta entonces, apenas si
había descansado desde que
se despidió de las jovencitas a la orilla
del río. Las olas se
estrellaban, con agradable y metálico sonido,
contra la superficie de la
cóncava copa; la bamboleaban ligeramente
de un lado para otro, y el
movimiento era tan suave, que Hércules,
blandamente mecido, cayó pronto
en un sueño delicioso.

Llevaba ya mucho tiempo de siesta, probablemente, cuando la
copa acertó
a tropezar contra una roca, y en consecuencia resonó y
repercutió, a
través de su substancia de oro o de bronce, cien veces
más fuerte que la
mayor campana de iglesia que hayáis podido oir.
Al ruido despertó
Hércules, que inmediatamente se levantó y
examinó el lugar en que se
hallaba. No tardó mucho en reconocer
que la copa había flotado a través
de gran parte del mar, y estaba
acercándose a la costa de lo que le
pareció ser una isla. Y en
aquella isla, ¿qué pensaréis que vió?



No, no lograréis jamás adivinarlo, ni aun cuando lo intentéis
cincuenta
mil veces. Creo positivamente que aquél fué el más
admirable
espectáculo de cuantos había visto Hércules en todo el
curso de sus
maravillosos viajes y aventuras. Era una maravilla más
grande que la
hidra de las nueve cabezas, que se duplicaban a
medida que las iban
cortando; más grande que el hombre-monstruo
de las seis piernas; más
grande que Anteo; más grande que todo lo
que haya podido ver nadie antes
o después de los días de Hércules,
y que cualquier cosa que haya aún de
ser vista por los viajeros de
los tiempos futuros. ¡Era un gigante!

Pero, ¡qué gigante más intolerablemente enorme! Un gigante alto
como una
montaña; un gigante tan grande, que las nubes rodeaban
su talle como un
cinturón y pendían de sus mejillas como una barba
blanca, y volaban por
delante de sus ojos inmensos, de modo que
no le dejaban ver ni a
Hércules ni a la copa de oro en que viajaba. Y
lo más maravilloso de
todo era que el gigante tenía levantadas sus
grandes manos, y parecía
sostener el cielo, que según pudo
entrever Hércules a través de las
nubes, se apoyaba sobre su
cabeza. Realmente, esto parece demasiado para
creerlo.

Mientras tanto, la copa resplandeciente seguía flotando y
avanzando
hasta tocar la orilla. En aquel momento la brisa barrió las
nubes que
ocultaban la cara del gigante, y Hércules contempló sus
enormes
facciones: ojos que



 
parecían lagos, nariz de una milla de largo y boca de igual

anchura. Con
su enormidad de tamaño tenía un terrible aspecto,
pero desconsolado y
fatigado, como le podemos observar ahora en
muchas personas obligadas a
sobrellevar cargas excesivas para sus
fuerzas. Lo que era el cielo para
el gigante, son los cuidados de la
tierra para los que se dejan aplastar
por ellos. ¡Cuántas veces
acometen los hombres más de lo que permiten
sus facultades, y
encuentran su perdición, como al pobre gigante le
había ocurrido!

¡Pobre hombre! Evidentemente llevaba allí una larga temporada.
Una selva
espesa había crecido y envejecido alrededor de sus pies,
y encinas de
seis o siete siglos habían brotado y arraigado entre sus
dedos.

El gigante miró entonces hacia abajo desde la remota altura de
sus ojos
enormes, y divisando a Hércules, gritó con voz que parecía



un trueno
salido de la nube que acababa de quitarse de delante de
su cara:

—¿Quién anda ahí entre mis pies? ¿De dónde vienes en esa
tacita?

—¡Soy Hércules!—tronó el héroe con voz tan fuerte o poco menos
como la
del gigante—. Voy en busca del jardín de las Hespérides.

—¡Oh! ¡Oh!—rugió el gigante en un acceso de risa inmenso—. Si
que es
una aventura prudente.

—¿Y por qué no?—exclamó Hércules, un tanto enojado por la
hilaridad
del gigante—. ¿Piensas que tengo miedo al dragón de las
cien cabezas?

Mientras estaban hablando, se reunieron unas cuantas nubes
negras
alrededor de la cintura del gigante y estalló una tormenta de
truenos y
relámpagos, causando tal estrépito, que Hércules no pudo
entender ni
palabra. Únicamente se veían las piernas inmensas del
gigante bajo la
negrura de la tempestad, y de cuando en cuando
aparecía momentáneamente
su figura entera envuelta en la niebla.
Parecía estar hablando la mayor
parte del tiempo; pero su enorme,
profunda y ronca voz se confundía con
el retumbar de los truenos, e
iba, como ellos, rodando sobre las
montañas. De ese modo,
hablando fuera de oportunidad, el aturdido
gigante malgastó
inútilmente cantidad incalculable de aliento, porque el
trueno
hablaba tan alto como él.

Al fin cesó la tempestad tan súbitamente como había empezado.
De nuevo
pudo verse el cielo sereno, y al fatigado gigante
sosteniéndolo, y la
luz del sol irradiando sobre su colosal altura,
iluminándole y
haciéndole destacarse sobre el fondo negro de las
nubes tempestuosas ya
lejanas. Tan por encima del chaparrón
había quedado su cabeza, que ni un
solo cabello se le había mojado
con la lluvia.

Cuando el gigante pudo ver a Hércules, en pie todavía a la orilla
del
mar, le gritó de nuevo:

—Yo soy Atlas, el gigante más fuerte del mundo, y sostengo el
cielo
sobre mi cabeza.

—Ya lo veo—contestó Hércules—; pero, ¿no puedes enseñarme
el camino
del jardín de las Hespérides?

—¿Qué buscas allí?—preguntó el gigante.



—Quiero tres manzanas de oro—gritó Hércules—para mi primo,
el rey.

—Nadie más que yo—afirmó el gigante—puede ir al jardín de las
Hespérides y coger las manzanas de oro. Si no fuera por este
encarguito
de sostener el cielo, daría media docena de zancadas a
través del mar y
te las traería.

—Eres muy amable—replicó Hércules—. ¿Y no puedes dejar el
cielo
apoyado sobre una montaña?

—No hay ninguna de bastante altura—dijo Atlas, moviendo la
cabeza—;
pero si fueras a ponerte en la cima de esa que está más
cerca, quedaría
tu cabeza casi a nivel con la mía. Pareces ser
muchacho forzudo. ¿Por
qué no tomas mi carga sobre tus hombros,
mientras yo hago ese recado por
ti?

Hércules, según recordaréis, era un hombre notablemente
vigoroso, y
aunque el sostener el cielo requiere gran dosis de fuerza
muscular, si
algún mortal había a quien pudiera suponerse capaz de
semejante hazaña,
era él. Sin embargo, tan difícil parecía aquéllo,
que vaciló por vez
primera en su vida.

—¿Pesa mucho el cielo?—preguntó.
—¡Bah! No gran cosa, al principio—respondió el gigante

encogiendo los
hombros—; pero al cabo de un millar de años, se
hace un poquito pesado.

—¿Y cuánto tiempo tardarás—preguntó el héroe—en traerme las
manzanas
de oro?

—¡Oh! Eso es cosa de un momento—exclamó Atlas—; salvaré
doce o quince
leguas de cada paso, e iré y volveré antes de que
empiecen a dolerte los
hombros.

—Entonces, bueno—respondió Hércules—. Subiré a la montaña
que hay
detrás de ti y te libraré de tu carga.

La verdad es que Hércules era muy compasivo de suyo, y
consideró que
haría un gran favor al gigante proporcionándole
aquella oportunidad de
hacer una escapatoria. Además, pensó que
si lograba sostener el cielo,
alcanzaría más gloria que realizando
hazaña tan corriente como vencer a
un dragón de cien cabezas. En
consecuencia, sin decir más palabra,
Hércules levantó el cielo de las
espaldas de Atlas y lo puso sobre las
suyas.



Cuando quedó ultimado el trueque sin novedad, lo primero que
hizo el
gigante fué desperezarse, y os podéis figurar qué prodigioso
espectáculo
sería. Primero, con mucho cuidadito, sacó un pie de la
selva que había
crecido alrededor; luego, el otro. Después, de
pronto, comenzó a brincar
y a saltar y a bailar de alegría por verse
libre. Se lanzaba al aire,
nadie sabe hasta qué altura, y al dar de
nuevo en el suelo, era tan
grande el golpe, que toda la Tierra
temblaba. Después se echó a reir con
tal estruendo, que su
carcajada repercutió de montaña en montaña, cerca
y lejos, como si
el gigante y ellas fueran otros tantos hermanos
regocijados. Cuando
se calmó un poco su alegría, echó a andar por el
mar; diez leguas
avanzó del primer paso, llegándole el agua a media
pierna; diez
leguas del segundo, con el agua justamente a las rodillas,
y otras
diez leguas del tercero, con lo cual iba sumergido hasta cerca
de la
cintura.

Hércules miraba cómo iba avanzando el gigante. Realmente, era
maravilloso ver aquella inmensa forma humana a más de treinta
leguas,
medio sumergida en el Océano, pero con su mitad superior
tan alta,
brumosa y azulada como una montaña lejana. Al cabo, la
forma gigantesca
se perdió enteramente de vista, y entonces fué
cuando se puso Hércules a
considerar qué haría en el caso de que
Atlas se ahogara en el mar o
fuera muerto a dentelladas por el
dragón de las cien cabezas que
guardaba las manzanas de oro del
jardín de las Hespérides. Si ocurría
tal desgracia, ¿cómo podría
llegar a desembarazarse del cielo? Porque,
entre paréntesis, ya
comenzaba su peso a ser un poquito molesto para su
cabeza y sus
hombros.

—Compadezco al pobre gigante—pensó Hércules—. Si el cielo
me pesa
tanto en diez minutos, ¡cuánto no le habrá pesado a él en
mil años!

¡Oh, hijitos!... No tenéis idea de lo que pesaba ese cielo azul que
tan
aéreo y tenue parece sobre nuestras cabezas. Y hay que tener
en cuenta,
además, el viento impetuoso y las frías y húmedas
nubes, y el sol
abrasador, todo lo cual contribuía a que Hércules se
encontrara
incómodo. Comenzó a temer que el gigante no volviera
nunca. Miró
atentamente el mundo que tenía debajo, y reconoció
que se era mucho más
feliz siendo pastor al pie de una montaña,



que estando en su cumbre
vertiginosa sosteniendo el firmamento
con cuerpo y alma. Porque, según
comprenderéis, desde luego
tenía Hércules tan inmensa responsabilidad
sobre su conciencia
como peso sobre la cabeza y los hombros; porque, si
no mantenía
perfectamente firme al cielo, y no le conservaba inmóvil,
podría
ocurrir que el sol se desquiciase, o que, después de anochecer,
se
salieran muchas estrellas de su sitio y cayeran como lluvia de fuego
sobre la cabeza de las gentes. Y ¡qué vergüenza para el héroe si,
por no
aguantar firme el peso, crujía el cielo y se rajaba de punta a
punta!

No sé cuánto tiempo hubo de pasar antes de que, con alegría
indecible,
viera de nuevo la inmensa forma del gigante, como una
nube, en el remoto
límite del mar. Cuando se acercó, alzó Atlas la
mano, y Hércules pudo
distinguir tres magníficas manzanas de oro,
grandes como calabazas,
pendientes todas de una rama.

—Me alegro de volverte a ver—gritó Hércules, cuando el gigante
estuvo
suficientemente cerca para oirle—. ¿De modo que traes las
manzanas de
oro?

—Claro, claro—respondió Atlas—. ¡Y qué hermosas son! He
cogido las
mejores que había en el árbol; puedes creerme, sí, y el
dragón de las
cien cabezas es cosa digna de verse. Después de
todo, mejor sería que
hubieras ido tú mismo a buscarlas.

—No importa—replicó Hércules—. Has hecho una excursión
agradable y
arreglado el asunto tan bien como hubiera podido
hacerlo yo mismo. Te
doy las gracias muy de veras por tu molestia.
Y ahora, como he de ir
lejos y tengo prisa, porque el rey, mi primo,
está impaciente por
recibir las manzanas de oro, ¿tendrás la
amabilidad de volver a coger el
cielo y quitarle de encima de mis
hombros?

—En eso—dijo el gigante tirando al aire las manzanas a veinte
leguas
de altura o cosa así, y cogiéndolas cuando caían—, en eso
me parece, mi
buen amigo, que eres poco razonable. ¿No podría
llevar yo las manzanas
de oro al rey, tu primo, mucho más de prisa
que tú? Ya que Su Majestad
tiene tanto afán por recibirlas, yo te
prometo dar las zancadas más
largas que pueda. Y además, que no
tengo humor de cargar ahora mismo con
el cielo otra vez.



Al oir esto se impacientó Hércules, e hizo un gran movimiento de
hombros. Era durante el crepúsculo, y hubierais podido ver caer de
su
sitio dos o tres estrellas. Todo el mundo, en la Tierra, miró hacia
arriba asustado, pensando si el cielo se caería inmediatamente
después.

—¿Qué es eso?—gritó el gigante Atlas riendo estrepitosamente
—. En los
últimos cinco siglos no he dejado yo caer tantas estrellas.
Cuando
lleves ahí tanto tiempo como he estado yo, aprenderás a
tener calma.

—¡Cómo!—gritó Hércules muy rabioso—. ¿Te propones hacerme
sostener
esta carga toda la vida?

—Eso lo veremos un día de éstos—respondió el gigante—. Y, en
todo
caso, no debes quejarte si tienes que aguantarla cien años o
mil. Mucho
más tiempo la he sostenido yo, a pesar del dolor de
espaldas. Si al cabo
de mil años me da la humorada, muy bien
puede suceder que venga a
relevarte. Eres hombre muy fuerte, y
nunca tendrás mejor ocasión de
demostrarlo. La posteridad hablará
de ti, te lo aseguro.

—¡Me importa un rábano que hable o no hable!—exclamó
Hércules con otra
sacudida de hombros—. Sostén el cielo un
instante con la cabeza,
¿quieres? Voy a hacerme una almohadilla
con mi piel de león, para apoyar
el peso encima. Realmente me está
despellejando, y me causaría una
molestia innecesaria en tantos
siglos como he de estar aquí.

—Eso sí lo haré—dijo el gigante, que no quería mal a Hércules, y
si se
portaba de tal manera lo hacía sólo por buscar, con demasiado
egoísmo,
su propia conveniencia—. Consiento en sostener otra vez
el cielo, cinco
minutos justos; pero cinco minutos nada más,
acuérdate bien. No tengo
ganas de pasar otros mil años como estos
últimos. La variedad es la sal
de la vida.

¡Ah, y qué torpe era aquel gigante! Echó a rodar las áureas
manzanas, y
recibió otra vez el cielo de la cabeza y las espaldas de
Hércules sobre
las suyas, que eran las que debían sostenerle.
Hércules recogió las tres
manzanas de oro, grandes como
calabazas, o más, y se fué derechito hacia
su casa, sin prestar la
más pequeña atención a las desaforadas voces que
le daba el
gigante, gritándole que volviera. Alrededor de sus pies
creció una



nueva selva, y se hizo vieja allí, y otra vez pudieron verse
robles de
cinco o seis siglos, que se habían hecho añosos entre sus
enormes
dedos.

Y allí está el gigante aún, o por lo menos allí hay una montaña tan
alta
como él y que lleva su nombre. Y cuando el trueno retumba en
la cima,
podemos figurarnos que es la voz del gigante Atlas, que en
vano llama a
Hércules.

Al amor de la lumbre

Primo Eustaquio—preguntó Trébol, que durante todo el cuento
había
estado sentado a los pies del narrador con la boca abierta—,
¿qué
altura exacta tenía el gigante?

—¡Oh, Trébol, Trébol!—exclamó el estudiante—. ¿Te figuras que
estaba
yo allí con la vara en la mano para medirle? En fin, si quieres
saberlo,
poco más o menos, supongo que debía tener de tres a
quince millas de
alto.

—¡Dios mío—dijo el niño con un gruñido de satisfacción—, eso es
ser
gigante de veras! ¿Y qué largo tenía el dedo meñique?

—Desde esta casa al lago—dijo Eustaquio.



—¡Eso es ser gigante de veras!—repitió Trébol, en éxtasis ante la
precisión de las medidas—. ¿Y qué anchura tendrían los hombros
de
Hércules?

—Eso no lo he podido averiguar nunca—respondió el estudiante
—. Pero
me figuro que debían ser un poco más anchos que los míos
o que los de tu
padre, y en general un poco más que los de
cualquier hombre de los de
ahora.

—Quisiera—murmuró Trébol, acercando sus labios al oído del
estudiante—que me dijeras qué tamaño tenían las encinas que
brotaron
entre los dedos del gigante.

—Eran más grandes—dijo Eustaquio—que el castaño que hay
delante de la
casa del capitán Smith.

—Eustaquio—observó el señor Pringle, después de un momento
de
meditación—, me es imposible expresar respecto de este cuento
una
opinión que halague tu amor propio de autor. Te aconsejo que
no vuelvas
a meterte con los mitos clásicos. Tu imaginación es
completamente
gótica, e inevitablemente dará un carácter gótico a
todo lo que toques.
Lo cual es de tan mal efecto como embadurnar
con pintura una estatua de
mármol. ¡Ese gigante! ¿Cómo te has
atrevido a intercalar esa masa
inmensa y desproporcionada entre
los correctos perfiles de la fábula
griega, cuya tendencia es reducir a
límite hasta lo extravagante, a
fuerza de dominadora elegancia?

—He descrito al gigante como me ha parecido—respondió
Eustaquio un
poco molesto—. Y si usted, señor, quiere tomarse el
trabajo de poner
su entendimiento en relación con esas fábulas,
como es de necesidad si
ha de modelarlas usted de nuevo, verá
usted, sin duda, que un griego
antiguo no tenía más derecho sobre
ellas que un yanqui moderno. Son
propiedad común del mundo, y
en todos los tiempos. Los antiguos poetas
las amoldaron a su gusto,
y ellas cedieron entre sus manos con su
plasticidad maravillosa.
¿Por qué no han de ceder también entre las
mías?

El señor Pringle no pudo contener una sonrisa.
—Y además—continuó Eustaquio—, en el momento en que pone

usted en un
molde clásico algo que sea calor de corazón, pasión o
afecto, moralidad
divina o humana, lo convierte usted en algo
completamente distinto de lo
que fué antes. Mi opinión es que los
griegos, al tomar posesión de estas
leyendas, que fueron patrimonio



inmemorial de la Humanidad, y ponerlas
en forma de belleza,
indestructible, es cierto, pero fría y sin corazón,
han hecho a todos
los siglos subsiguientes un daño irreparable.

—Que tú, sin duda, has nacido para remediar—dijo el señor
Pringle,
echándose a reir—. Está bien; sigue, sigue, pero sigue
también mi
consejo, y no imprimas nunca ninguna de tus historias
vestidas de
máscara. Y para tu próximo esfuerzo, ¿por qué no
intentas renovar
alguna de las leyendas de Apolo?

—¡Ah, señor mío! Me lo propone usted como si fuera un
imposible
—observó el estudiante después de un momento de reflexión—. Y
a
decir verdad, a primera vista, la idea de un Apolo gótico parece un
tanto descabellada; pero aprovecharé la indicación, y no desespero
de
hacer algo que valga la pena.

Durante la discusión precedente, los niños, que no entendieron
palabra
de ella, se habían ido quedando dormidos, y ahora los
mandaron a la
cama. Se oían sus vocecillas soñolientas, mientras
iban subiendo la
escalera, y un viento Noroeste rugía ásperamente
entre las copas de los
árboles y cantaba antífonas en torno a la
casa. Eustaquio Bright se
volvió al despacho, y de nuevo intentó
forjar unos cuantos versos, pero
se quedó dormido entre dos rimas.

El cántaro milagroso

 
 



En la vertiente de la colina

¿Dónde y cómo piensan ustedes que volvemos a encontrar a los
niños? No
ya en invierno, sino en el alegre mes de Mayo. No ya en
el cuarto de
juegos de Tanglewood, ni junto a la lumbre, sino a
media vertiente de
una monstruosa colina o más bien montaña,
porque acaso montaña nos
podamos atrever a llamarla. Habían
subido de casa con el valeroso
propósito de subir esta alta colina
hasta la misma pelada cumbre. Claro
que no era tan alta como el
Chimborazo o el Mont-Blanc. Pero, de todos
modos, era más alta
que miles de collados o que millones de toperas. Y
medida en
relación de los pasos cortos de los niños pequeños, se la
podía
considerar como montaña verdaderamente respetable.

¿Iba con ellos el primo Eustaquio? De eso pueden ustedes estar
seguros;
porque, a no ser así, ¿cómo iba el libro a adelantar un solo
paso?
Estaba ahora en sus vacaciones de primavera, tenía
próximante el mismo
aspecto que cuando le vimos hace cuatro o
cinco meses, excepto que si se
le miraba muy de cerca, se podía
advertir sobre el labio superior un
asomo de bigote sumamente
cómico. Dejando aparte esta señal de madura
virilidad, pueden
ustedes seguir considerando a Eustaquio tan chiquillo
como cuando
le conocieron por vez primera. Seguía tan alegre, tan
divertido, tan
de buen humor, tan ligero de pies y de ingenio, y
continuaba siendo
el favorito de los pequeñuelos, como lo había sido
siempre. Esta
expedición a la montaña era por completo idea suya. Y
durante todo



el camino cuesta arriba, había ido animando a los mayores
con su
alegre voz; y cuando los pequeños se cansaban, los llevaba a
cuestas por turno. De este modo habían pasado ya los huertos y los
pastos de la parte baja de la colina, y habían llegado al bosque que
trepa hacia la cumbre pelada.

El mes de Mayo se había portado esta vez mejor que de
costumbre, y era
el día más agradable que pudiera desear un
corazón de hombre o de niño.
Monte arriba, la gente menuda iba
encontrando infinidad de violetas,
azules, y blancas, y algunas tan
doradas como si las hubiese tocado el
mismo Midas. Las margaritas
blancas cubrían las praderas. En el linde
del bosque había
columbinas rojo pálido, tan modestas que a toda costa
querían
esconderse del sol, y geranios silvestres, y las mil flores
blancas del
fresal silvestre...

Pero no malgastemos nuestras valiosas páginas en hablar
tontamente de la
primavera y de sus flores. Hay algo, me parece,
más interesante de que
tratar. Si miráis al grupo de niños, veréis que
están todos reunidos en
torno de Eustaquio, el cual, sentado en el
tronco de un árbol caído,
parece estar a punto de empezar un
cuento. El caso es que los más
jóvenes de la tropa han encontrado
que hacen falta demasiados pasos para
medir la altura de la colina,
y por lo tanto, el primo Eustaquio ha
decidido dejarles en este
mismo sitio, a mitad de camino, esperando a
que el grupo de
mayores termine la ascensión y vuelva a buscarles. Y
como se
quejan un poco, porque no les gusta que les dejen atrás, les
reparte
unas cuantas manzanas que saca del bolsillo, y les propone
contarles un cuento muy bonito. Con lo cual vuelven a alegrarse, y
cambian sus miradas ofendidas en la más radiante de las sonrisas.

En cuanto al cuento, yo, que estaba escondido detrás de unas
matas, le
pude oir, y os le contaré en las páginas siguientes.



El cántaro milagroso

Una tarde, hace mucho tiempo, el anciano Filemón y su mujer,
Baucis,
también anciana, estaban sentados a la puerta de su
cabaña, disfrutando
la tranquila y hermosa puesta de sol. Ya habían
cenado frugalmente, y
querían pasar una o dos horas tranquilas
antes de acostarse. Hablaban de
su huerto, de su vaca, de sus
abejas y de su parra, que trepaba por la
pared de la choza, y cuyos
racimos empezaban ya a ponerse color púrpura.
Pero del pueblo
próximo llegaban hasta ellos gritos de chiquillos y
ladridos de perros,
que cada vez iban siendo más fuertes; tanto, que
Filemón y Baucis
apenas podían entenderse.

—Mujer—dijo Filemón—, temo que algún pobre viajero venga
buscando
hospitalidad, y que nuestros vecinos, en vez de darle
alimento y
posada, hayan soltado contra él los perros, como
acostumbran.

—Sí—respondió Baucis—. Ya podían nuestros vecinos tener un
poco más
de bondad con sus semejantes, y no educar a sus hijos
en tan malos
sentimientos, animándoles a tirar piedras a los
forasteros.

—Estos niños nunca harán nada bueno—dijo Filemón moviendo
la cabeza ya
blanca—. A decir verdad, esposa mía, no me
sorprenderá que el día menos
pensado suceda algo terrible a todas
las gentes del pueblo, si es que no
se enmiendan. Pero tú y yo,



mientras la Providencia nos dé un pedazo de
pan, estaremos
dispuestos a repartirlo con cualquier pobre forastero que
lo necesite.

—Es verdad—dijo Baucis—. Así lo haremos.
Estos dos viejos eran muy pobres y tenían que trabajar mucho

para vivir.
Filemón cultivaba cuidadosamente su huerto, mientras
Baucis estaba
siempre hilando en su rueca o haciendo un poco de
manteca y de queso con
la leche de su vaca, o arreglando la casa.
Su alimento consistía casi
siempre en pan, leche y verduras, y
algunas veces un poco de miel de su
colmena o un racimo de uvas
de la parra. Pero eran dos personas de las
mejores del mundo, y
con alegría se hubiesen quedado alguna vez sin
comer, con tal de
no negar un pedazo de su pan moreno, una taza de leche
recién
ordeñada y una cucharada de miel, al caminante cansado que
pasase
por su puerta. Les parecía que tales huéspedes tenían una
especie de
santidad, y que, por lo tanto, estaban obligados a
tratarles mejor que a
sí mismos.

La cabaña estaba en una altura a alguna distancia del pueblo, que
yacía
en un hondo valle de una media milla de ancho. Aquel valle,
en tiempos
pasados, cuando el mundo era nuevo, probablemente
había sido el lecho de
un lago. Allí habían vivido peces, y en las
orillas habían crecido
juncos, y los árboles y las colinas habían visto
reflejada su imagen en
el ancho y pacífico espejo. Pero cuando las
aguas disminuyeron, los
hombres cultivaron el suelo y edificaron
casas sobre él; de modo que a
la sazón era un terreno fértil y no
quedaban más huellas del antiguo
lago que un arroyo que iba
haciendo curvas por en medio del pueblo y
surtía de agua a los
habitantes... Tanto tiempo hacía que el valle era
terreno seco, que
habían nacido en él árboles, habían crecido robustos,
se habían
muerto de viejos y habían sido sustituídos por otros que ya
eran tan
altos y majestuosos como los primeros. Nunca ha habido valle
más
hermoso ni más fértil. Sólo la vista de la abundancia que les
rodeaba hubiera debido hacer a sus habitantes buenos y
compasivos,
dispuestos a demostrar su gratitud a la Providencia,
haciendo bien a sus
semejantes.

Pero, triste es decirlo, los moradores de aquel hermoso valle no
eran
dignos de vivir en lugar sobre el cual había sonreído el cielo
con tal
benevolencia. Eran egoístas y duros de corazón, no tenían



lástima de los
pobres ni simpatía hacia los desvalidos. Si alguien les
hubiese dicho
que todo ser humano tiene una deuda de amor para
con los demás hombres,
porque ese es el único modo de pagar el
amor que a todos nos tiene la
Providencia, se hubiesen echado a
reir. Trabajo os costará creer lo que
voy a contaros. Aquellas gentes
malvadas enseñaban a sus hijos a ser
peores que ellos, y aplaudían
para animarlos, viendo a los niños y a las
niñas correr detrás de
algún forastero pobre, dando gritos y tirándole
piedras. Criaban
perros grandes y feroces, y cuando un viajero se
atrevía a pasar por
las calles del pueblo, aquellos animales le seguían,
ladrando y
enseñando los dientes. Luego, si podían, le mordían una
pierna o la
ropa, y si andrajoso estaba el infeliz antes de entrar en el
pueblo,
cuando salía de él era una pura lástima. Cosa terrible para los
pobres caminantes, como podréis suponer, especialmente cuando
acertaban
a estar enfermos



 
o débiles, o eran cojos o viejos. Estos infelices (si sabían ya de

antes
el modo de portarse que tenían aquellos niños y aquellos
perros) eran
capaces de rodear leguas enteras por no volver a pasar
por el pueblo.

Y lo peor de todo era que cuando acertaba a pasar por allí algún
viajero
que llevase coche con buenos caballos, y sirvientes con ricas
libreas
acompañándole, no había gentes más amables y
obsequiosas que los
habitantes de aquel pueblo. Se quitaban todos
el sombrero y hacían
profundas reverencias. Y si los niños chillaban
por costumbre, de seguro
se ganaban un buen pellizco; y si un solo
perro se atrevía a ladrar, su
amo le daba una paliza y le ataba sin
darle de cenar; todo lo cual
hubiera estado muy bien, a no ser
porque demostraba que los aldeanos se
preocupaban mucho del



dinero que los forasteros pudieran llevar en el
bolsillo, y nada del
alma humana, que lo mismo vive en el mendigo que en
el príncipe.

Ahora podéis comprender por qué el anciano Filemón y su mujer,
Baucis,
hablaban con tanta tristeza al oir los gritos y ladridos que les
llegaban desde el extremo de la calle del pueblo.

—Nunca he oído a los perros ladrar tan fuerte—observó el buen
anciano.

—Ni a los chiquillos gritar tanto—respondió su mujer.
Se miraban cabeceando, y el ruido se acercaba cada vez más,

hasta que al
pie mismo de la altura sobre la cual estaba edificada su
casita, vieron
a dos caminantes que se acercaban. Los perros les
seguían de cerca,
ladrando. Un poco detrás venía corriendo multitud
de chiquillos que
chillaban y tiraban piedras a los dos forasteros.
Una o dos veces, el
más joven de los dos (era delgado y de aspecto
muy vivo) se volvió y
golpeó a los perros con un bastón que llevaba
en la mano. Su compañero,
que era muy alto, andaba despacio,
como si no se dignase reparar en los
chiquillos ni en los perros.

Los dos viajeros iban pobremente vestidos, y parecía que no
tuviesen
dinero bastante en el bolsillo para pagar el alojamiento de
una noche.
Por eso, sin duda, los del pueblo habían consentido a
sus hijos y a sus
perros que les tratasen tan mal.

—Vamos, mujer—dijo Filemón—, salgamos al encuentro de esas
pobres
gentes. Sin duda les falta valor para subir hasta aquí.

—Anda tú—dijo la mujer—, mientras yo voy dentro y veo si
encuentro
algo que darles de comer. Una buena taza de sopas de
leche me parece que
les sentaría admirablemente.

Diciendo esto, entró en la casa. Filemón, por su parte, se adelantó
y
alargó la mano con aire tan hospitalario, que no era menester decir
lo
que, sin embargo, dijo con el tono más amable que podáis
figuraros.

—¡Bien venidos, señores forasteros, bien venidos!
—Gracias—respondió el más joven con tono jovial, a pesar de su

cansancio y su molestia—. Éste es un recibimiento muy distinto del
que
hemos encontrado en el pueblo. ¿Cómo vives en tan mala
vecindad?

—¡Ah!—observó Filemón con tranquila y bondadosa sonrisa—,
creo que la
Providencia me ha puesto aquí, entre otras razones,



para que pueda
desagraviaros por la falta de hospitalidad de mis
vecinos.

—¡Bien dicho, viejo!—exclamó el viajero echándose a reir—. Y a
decir
verdad, desagravios necesitamos mi compañero y yo. Esos
chiquillos,
¡grandísimos tunantes!, nos han puesto perdidos de
barro, y uno de los
perros me ha rasgado la capa, que ya estaba la
pobre bastante andrajosa.
Pero le he dado en el hocico con el
bastón. Me figuro que le habréis
oído aullar desde aquí.

Filemón se alegró al verle tan contento. En realidad, nadie
hubiese
dicho, por su risueño aspecto y sus modales, que venía
cansado por todo
un largo día de viaje, ni que estaba
descorazonado por el mal trato que
encontró para fin de jornada. Iba
vestido de modo más bien extraño, y
llevaba una especie de gorro,
cuyas alas sobresalían a los lados. Aunque
era tarde de verano,
llevaba capa y se envolvía estrechamente en ella,
acaso porque la
ropa que llevaba debajo estaba demasiado rota. A Filemón
le
sorprendió también la forma extraña de sus zapatos; pero estaba
anocheciendo, y como el anciano tenía ya la vista cansada, no pudo
darse
cuenta exacta de en qué consistía la rareza. Una cosa le
intrigaba sobre
todo: el viajero era tan extraordinariamente ligero y
activo, que
parecía como si los pies se le levantasen del suelo por sí
mismos y
tuviese que sujetarlos a la fuerza.

—En mi juventud tenía yo también los pies ligeros—dijo Filemón
al
caminante—, pero recuerdo que al llegar la noche solía tenerlos
un poco
cansados.

—No hay nada como un buen bastón para aligerar el camino—
respondió el
forastero—, y el mío es excelente, como puedes ver.

El bastón, en efecto, era el más extraño que Filemón había visto
en su
vida. Estaba hecho de madera de olivo y tenía en el puño
como un par de
alitas. Dos serpientes, talladas en la madera, se
retorcían en derredor
del palo, y estaban tan bien esculpidas, que al
anciano Filemón (cuyos
ojos, como ya he dicho, estaban un poco
torpes) casi le parecieron
vivas.

—Curioso trabajo, en verdad—dijo—. ¡Un bastón con alas! No
haría mal
caballito de palo para un niño.

Filemón y sus huéspedes habían ya llegado a la puerta de la
casa.



—Amigos—dijo el viejo—, sentaos y descansad en este banco. Mi
mujer,
Baucis, ha ido a ver qué puede daros de comer. Somos
pobres, pero
vuestro es todo lo que haya en la alacena.

El más joven de los viajeros se tendió descuidadamente en el
banco y
dejó caer el bastón. Y sucedió una cosa maravillosa. El
bastón pareció
levantarse del suelo con movimiento propio, y
extendiendo su par de
diminutas alas fué medio volando, medio
saltando, a apoyarse en la
pared. Allí se estuvo quieto, pero las
serpientes se retorcían. Esto vió
Filemón; pero, a mi parecer, los
ojos cansados le hacían ver visiones.

Antes de que pudiesen preguntar nada, el viajero de más edad
distrajo su
atención del bastón, diciéndole:

—¿No había aquí, en tiempos muy antiguos, un lago que cubría el
lugar
donde ahora está la aldea?

La voz del forastero era extraordinariamente grave.
—No en mis días, amigo—respondió Filemón—, y eso que, como

ves, soy
ya viejo. Siempre hubo, como ahora, los mismos campos y
las mismas
praderas, y los árboles viejos, y el arroyo que murmura
en medio del
valle. Ni mi padre ni el padre de mi padre vieron cosa
distinta, y sin
duda todo estará lo mismo cuando el viejo Filemón
esté ya muerto y
olvidado.

—Eso ya no se puede asegurar—observó el forastero, y en su voz
había
severidad extraordinaria. Movió la cabeza, sacudiendo con el
movimiento
su cabello negro y rizado—. Puesto que los habitantes
de este valle han
olvidado los afectos y simpatías de su naturaleza,
más valdría que el
lago cayese de nuevo sobre sus moradas.

El viajero parecía tan serio, que Filemón casi se asustó; tanto
más,
cuanto que al fruncir él el ceño, el crepúsculo pareció
obscurecerse de
pronto, y cuando movió la cabeza sonó un trueno
en el aire.

Pero, un momento después, el rostro del viajero volvió a ser tan
amable
y bondadoso, que el anciano olvidó su terror casi por
completo. Sin
embargo, no pudo menos de pensar que aquel
caminante no era un ser
vulgar, aunque iba vestido tan
modestamente y viajaba a pie. No es que
Filemón le tomase por
algún príncipe disfrazado o cosa por el estilo;
más bien creyó que
sería algún hombre muy sabio, que andaba por el mundo
en tan



pobre atavío despreciando la riqueza y los bienes terrenos, y
buscando por todas partes algo que pudiese aumentar su sabiduría.
Esta
idea parecía más probable, porque cuando Filemón alzó los
ojos hasta el
rostro del viajero, le pareció ver más pensamiento en
una sola mirada de
las suyas, que todo el que hubiese podido dar
una vida entera consagrada
al estudio.

Mientras Baucis estaba preparando la comida, los viajeros
empezaron a
charlar con Filemón muy amablemente. El más joven
era
extraordinariamente locuaz, y hacía observaciones tan agudas e
ingeniosas, que el buen hombre no podía menos de echarse a reir, y
pensaba que nunca había tropezado con persona más divertida.

—Amigo—le preguntó, cuando ya fué tomando más confianza—,
¿cómo te
llamas?

—Soy bastante vivo, como ves—respondió el viajero—; así es
que puedes
llamarme Azogue; creo que el nombre no me estará
mal.

—¿Azogue?—repitió Filemón, mirando cara a cara al viajero, por
ver si
se estaba burlando de él—. Sí que es nombre raro. Y tu
compañero,
¿también tiene uno por el estilo?

—Pregunta al trueno y te lo dirá—respondió Mercurio
misteriosamente—.
No hay voz bastante fuerte para pronunciarle.

Esta observación, fuese en serio o en broma, hubiese asustado
un tanto a
Filemón, si al mirar al forastero de más edad no hubiese
reparado en la
expresión extraordinariamente bondadosa de su
rostro. Sin duda era la
figura más grandiosa que había visto nunca.

Cuando hablaba, lo hacía con gravedad y de tal modo, que
Filemón se
sentía irresistiblemente impulsado a decirle todo lo que
tenía en el
corazón. Esto es lo que las gentes sienten siempre
cuando se encuentran
con una persona lo suficientemente sabia y
prudente para comprender todo
el bien y el mal, y no despreciar ni lo
uno ni lo otro.

Pero Filemón, hombre sencillo y bondadoso, no tenía muchos
secretos que
descubrir. Habló, sí, gárrulamente, de los
acontecimientos de su vida
pasada, en cuyo transcurso nunca se
alejara unas cuantas leguas de aquel
lugar. Su mujer, Baucis, y él,
habían vivido desde su juventud en
aquella casita, ganando el pan
con su trabajo honrado, siempre pobres,
pero siempre contentos.



Dijo cuán excelentes eran el queso y la manteca
que hacía Baucis, y
cuán sabrosas las verduras que cultivaba él en el
huerto. También
dijo que por lo mucho que se querían, su único deseo era
que la
muerte no les separase, y que anhelaban morir juntos, como habían
vivido. Cuando oyó esto el forastero, una sonrisa iluminó su rostro, y
su expresión se hizo tan suave como grandiosa.

—Eres un buen viejo—dijo a Filemón—y tienes una excelente
mujer por
compañera. Justo es que se logre vuestro deseo.

Y parecióle a Filemón, precisamente entonces, como si las nubes
de la
puesta del sol se encendiesen repentinamente hacia Poniente,
iluminando
en fugitiva llama todo el cielo.

Baucis había preparado ya la comida, y saliendo a la puerta
comenzó a
disculparse por la pobreza de los manjares que podía
ofrecer a sus
huéspedes.

—Si hubiéramos sabido que veníais—dijo—, mi marido y yo no
hubiésemos
probado bocado, para que pudieseis encontrar mejor
cena. Pero he gastado
casi toda la leche en hacer queso, y el último
pan casi nos le hemos
comido. ¡Ay de mí: nunca siento ser pobre,
más que cuando un necesitado
llama a mi puerta!

—Todo se arreglará; no te apures, mujer—repuso el forastero de
más
edad, bondadosamente—. Un recibimiento honrado y cordial
hace
maravillas y es capaz de convertir los manjares más humildes
en néctar y
ambrosía.

—Recibimiento cordial sí le tendréis—exclamó Baucis—, y
además un
poco de miel, que por casualidad me queda, y un racimo
de uvas color de
púrpura.

—Pero, ¡madre Baucis, eso es un festín!—exclamó Azogue,
riéndose—.
¡Un festín completo! Y ya verás qué bien represento yo
mi papel de
invitado. ¡Creo que en mi vida he tenido más hambre!

—¡Los dioses nos ayuden!—dijo por lo bajo Baucis a su marido—.
¡Si
este joven trae el hambre que dice, temo que va a quedarse a
medio
cenar!

Todos entraron en la cabaña.
Y ahora, oyentes míos, ¿queréis que os cuente algo que os hará

abrir los
ojos de par en par? Verdaderamente es una de las cosas
más extrañas de
toda esta historia. Recordaréis que el bastón de
Mercurio se había
apoyado en la pared de la casa. Bueno; pues



cuando su dueño entró en
ella, dejándole olvidado, ¿qué hizo el
bastón? Abrir inmediatamente las
alas y subir, dando saltos, los
escalones de la puerta. Tap, tap, tap
iba haciendo por el suelo de la
cocina, y no se quedó quieto hasta que
llegó a colocarse, con gran
seriedad y decoro, junto a la silla de
Azogue. El anciano Filemón y
su mujer estaban tan atareados atendiendo a
sus huéspedes, que
no repararon en lo que estaba haciendo el bastón.

Como Baucis había dicho, la comida era escasa para dos
caminantes
hambrientos. En medio de la mesa había un trozo de
pan negro con un
pedacito de queso, y en un plato un panal con
miel. Había un gran racimo
de uvas para cada uno de los
huéspedes. Y un cantarillo de barro, casi
lleno de leche, estaba en
un extremo de la mesa; pero cuando Baucis hubo
llenado dos
tazones y los hubo colocado delante de los forasteros, sólo
quedaba
un poco de leche en el fondo del cantarillo. ¡Ay, es triste cosa
cuando un corazón generoso se encuentra apretado por la escasez!
La
pobre Baucis hubiera deseado pasar hambre toda una semana,
con tal de
que pudiera hacerse el milagro de dar a los hambrientos
viajeros cena
más abundante.

Y ya que la cena era tan escasa, no podía menos de desear que
hubiesen
tenido un poco menos de apetito. En cuanto se sentaron,
los viajeros se
bebieron del primer sorbo casi toda la leche de los
tazones.

—Un poco más de leche, madre—dijo Azogue—. El día ha sido
caluroso y
estoy sediento.

—¡Ay de mí!—respondió Baucis, confusa—. ¡Me da tanta pena y
tanta
vergüenza! Pero la verdad es que apenas queda en el cántaro
una sola
gota. ¡Ay, marido, marido!, ¿por qué no nos habremos
pasado sin cenar?

—Me parece—dijo Azogue, levantándose y cogiendo el cantarillo
por el
asa—, me parece que no andan las cosas tan mal como
dices. De seguro
hay más leche en el cántaro.

Diciendo esto, ¡cuál fué el asombro de Baucis, al ver que el
viajero
llenó no sólo su tazón, sino el de su compañero, con leche
del cántaro
que ella se figuraba estar casi vacío! La buena mujer
apenas podía creer
lo que estaba viendo. Seguramente había
echado en los tazones casi toda
la leche, y había visto la poca que



en el fondo del cántaro quedaba,
antes de volverle a dejar encima
de la mesa.

—Como soy vieja—pensó Baucis—, ya no veo tan bien como
antes. Me
habré equivocado. De todos modos, ahora sí que no
puede menos de estar
vacío, después de haber llenado dos veces
los tazones.

—¡Qué leche tan rica!—observó Azogue, después de sorberse el
segundo
tazón—. Perdón, excelente huéspeda, si te pido un poquito
más.

Baucis había visto claro, como la luz, que Azogue, al servirse,
había
vuelto el cántaro completamente boca abajo, echando hasta
la última gota
de leche al llenar el segundo tazón. Por lo tanto, no
era posible que
quedase más. Y para hacérselo comprender así,
levantó el cántaro e hizo
el movimiento de echar leche en el tazón
de Azogue, sin la más remota
esperanza de que cayese nada. ¡Cuál
fué, por lo tanto, su sorpresa,
cuando cayó en la taza tan abundante
cascada, que el tazón se llenó
inmediatamente y la leche empezó a
correr por la mesa! Las dos
serpientes, que estaban enroscadas en
el bastón de Azogue, alargaron la
cabeza y empezaron a lamer la
leche que se había vertido. Pero ni
Filemón ni Baucis repararon en
esta circunstancia.

¡Y qué deliciosa fragancia tenía! Parecía como si las vacas de
Filemón
hubiesen pastado aquel día la hierba más rica del mundo.
¡Cómo me
alegraría si cada uno de vosotros pudiese tomar un tazón
de leche como
aquélla, a la hora de cenar!

—Y ahora, un poco de pan moreno, madre Baucis—dijo Azogue
—, y un poco
de miel.

Baucis cortó una rebanada, y aunque el pan, cuando ella y su
marido le
comieron, estaba ya duro y seco, ahora estaba tierno
como si acabase de
salir del horno. Probando una miga que se
había caído en la mesa, le
pareció el pan más delicioso que había
comido en su vida, y apenas podía
creer que ella misma lo hubiese
amasado y cocido. Y sin embargo, ¿de qué
otra hogaza podía ser?

¡Y la miel! Más vale que no intente describiros el color y el olor
exquisito que tenía: su color era el del oro más puro y transparente,
y
olía a mil flores, pero flores como nunca han crecido en ningún
jardín
de la tierra; para buscarlas, las abejas debieron haber volado



muy por
encima de las nubes. Y lo maravilloso era que, después de
revolotear
sobre jardines de tan deliciosa fragancia e inmortal
florecimiento, se
hubiesen resignado a bajar otra vez a la humilde
colmena del huerto de
Filemón. Nunca miel de este mundo ha
tenido el color, el sabor y el
perfume de aquélla. El aroma flotaba en
la cocina, y era tan delicioso
que, cerrando los ojos,
instantáneamente hubieseis olvidado el techo
bajo y las paredes
ahumadas, y hubieseis creído estar bajo una glorieta
de
madreselvas. Aunque la pobre Baucis era mujer sencilla, no pudo
menos
de pensar que allí estaba pasando algo extraordinario. Así es
que,
después de servir a sus huéspedes el pan y la miel, se sentó al
lado de
Filemón, y le dijo en voz baja lo que había visto.

—¿Has oído nunca cosa semejante?—le preguntó.
—No, nunca—respondió Filemón sonriendo—. Y creo más bien,

vieja de mi
alma, que has estado soñando despierta. Si hubiese yo
servido la leche,
hubiese visto lo que en realidad pasaba. Puede que
hubiese en el cántaro
un poco más de la que tú creías; eso es todo.

—¡Ay, marido!—dijo Baucis—, di lo que quieras; pero éstas son
gentes
muy extrañas.

—Bien, bien—respondió Filemón sin dejar de sonreir—, puede
que lo
sean. Ciertamente, parece que en otros tiempos han debido
estar en
mejor posición que ahora, y me alegro en el alma de ver
que cenan con
tanto gusto.

Cada uno de los huéspedes había cogido su racimo de uvas.
Baucis, que se
estaba restregando los ojos para ver más claro, se
figuró que los
racimos habían crecido, y que cada uno de los granos
estaba a punto de
estallar, maduros y jugosos. Y era completamente
incomprensible para
ella cómo tales uvas hubieran podido
producirse nunca en la parra vieja
que trepaba por las paredes de
su casa.

—¡Admirables uvas!—observó Azogue, que las iba tragando una
tras otra,
sin que, al parecer, el racimo disminuyese—. ¿De dónde
las coges,
amable huésped?

—De mi parra—respondió Filemón—. Desde aquí se pueden ver
las ramas
retorciéndose detrás de la ventana; pero mi mujer y yo
nunca creímos que
fuesen muy buenas.



—Nunca las he comido mejores—respondió el huésped—. Otra
tacita de
esa leche deliciosa, y bien puedo decir que he cenado
mejor que un
príncipe.

Esta vez fué Filemón el que se levantó y cogió el cántaro, porque
tenía
curiosidad por saber si eran ciertas las maravillas que Baucis
le había
contado. Bien sabía que su buena mujer era incapaz de
mentir, y que
pocas veces se equivocaba en lo que suponía ser
verdad. Pero era tan
peregrino el caso, que quería verlo con sus
propios ojos. Al coger el
cántaro, miró hacia dentro y se convenció
de que apenas contenía unas
cuantas gotas. De pronto, sin
embargo, del fondo brotó como una
fuentecita blanca, que lo llenó
hasta la boca de leche espumosa y
fragante. Suerte fué, y grande,
que Filemón, en su sorpresa, no dejase
caer el cántaro milagroso.

—¿Quiénes sois, maravillosos viajeros?—exclamó mucho más
asombrado que
lo había estado su mujer.

—Tus huéspedes, buen Filemón, y tus amigos—repuso el viajero
de más
edad, con su voz grave y profunda, que al mismo tiempo
parecía suave y
melodiosa—. Dame a mí también otra taza de
leche, y así tu cántaro no
se vacíe nunca para la buena Baucis, para
ti y para los caminantes
necesitados.

Habiendo terminado la comida, los forasteros pidieron que les
indicaran
sitio donde poder descansar. Los viejecillos hubiesen
querido estar un
rato más hablando con ellos, para expresar la
admiración que sentían y
su alegría al ver que la cena, pobre y
escasa, había resultado mucho
mejor y más abundante de lo que
creían. Pero el forastero de más edad
les había inspirado tal
respeto, que no se atrevieron a preguntarle
nada, y cuando Filemón
llevó a Azogue a un lado y le preguntó cómo era
posible que
hubiese brotado una fuente de leche dentro de un cántaro, el
viajero
señaló su bastón.

—Ahí está todo el misterio—dijo Azogue—. Y si le puedes
descifrar tú,
me alegraré muchísimo de que me comuniques lo que
descubras. No puedo
contarte todo lo que hace ese bastón; siempre
me está dando bromas de
éstas. Unas veces me trae la cena, otras
me la roba. Si creyese yo en
semejantes tonterías, diría que está
embrujado.



No dijo más; pero les miró de un modo tan extraño, que los viejos
pensaron que estaba burlándose de ellos. El bastón mágico fué tras
de su
amo dando saltos, cuando Azogue salió de la habitación.
Cuando se
quedaron solos los dos viejos, hablaron un rato de los
acontecimientos
de la noche, y luego se echaron a dormir en el
suelo, porque habían dado
su cama a los huéspedes y no tenían
otra más que aquellas tablas, que
ojalá hubieran sido tan blandas
como sus corazones.

El anciano y su mujer se levantaron temprano por la mañana, y
los
viajeros también se levantaron con el sol y se prepararon a
seguir su
camino.

Filemón, hospitalariamente, les pidió que se quedaran un poco
más,
hasta que Baucis ordeñase la vaca y cociese un panecillo en el
horno, y
acaso hasta les encontrase algunos huevos para el
desayuno. Pero los
viajeros querían andar buena parte del camino
antes de que apretase
demasiado el sol. Por lo tanto, insistieron en
marcharse inmediatamente,
pero pidieron a Filemón y a Baucis que
les acompañasen un rato, para
enseñarles el camino que debían
tomar.

Así salieron los cuatro juntos de la casa, charlando como amigos
antiguos. Era, en verdad, notable lo de prisa que los dos ancianos
tomaron confianza con el viajero de más edad, y cómo sus almas
honradas
y sencillas se perdían en la suya como dos gotas de agua
se perderían en
el Océano sin límites. Y Azogue, con su ingenio
agudo y regocijado,
parecía descubrir hasta el más pequeño
pensamiento que apuntaba en sus
mentes, antes de que ellos
mismos le hubiesen sospechado. A veces
deseaban, es verdad, que
no fuese tan listo, y casi casi que tirase a
cien leguas su bastón, que
tenía un aire tan endemoniadamente malicioso
con las serpientes,
que no dejaban de retorcerse. Pero, pensándolo bien,
Azogue
mostraba tan buen humor, que al fin y al cabo se hubiesen
alegrado
de tenerle en casa a él, a su bastón y a sus serpientes,
mientras les
durase la vida.

—¡Ay de mí!—exclamó Filemón cuando ya se hubieron alejado un
poco de
la puerta—. Si nuestros vecinos supiesen lo bueno que es
dar
hospitalidad a los forasteros, atarían sus perros y no volverían a
consentir a sus hijos que tirasen una sola piedra.



—Es un pecado y una vergüenza para ellos el portarse así—
exclamó con
vehemencia Baucis—, y hoy mismo he de bajar al
pueblo y he de decir
cuatro verdades a esos desalmados.

—Temo—observó Azogue, sonriendo maliciosamente—que no
vas a encontrar
en casa a ninguno de ellos.

El entrecejo de su compañero adquirió precisamente entonces tan
grave,
austera y terrible grandiosidad, sin perder su serenidad por
ello, que
ni Filemón ni Baucis se atrevieron a pronunciar palabra. Le
miraron a la
cara con reverencia, como si hubiesen mirado al cielo.

—Cuando los hombres no quieren portarse con el más humilde de
los
extraños como si fuese hermano suyo—dijo el viajero en tono
tan
profundo que su voz sonaba como la música de un órgano—, no
son dignos
de existir sobre la Tierra, que fué creada para morada de
la gran
hermandad humana.

—Y ahora que hablamos de eso, viejos de mi alma—dijo Azogue
con la
mirada más regocijada del mundo—, ¿dónde está el pueblo
de que vamos
hablando? ¿A la derecha o a la izquierda? Me parece
que no le veo por
ninguna parte.

Filemón y su mujer se volvieron hacia el valle, donde, al ponerse
el sol
el día antes, habían visto las praderas, las casas, los huertos,
los
macizos de árboles, la calle ancha, los niños jugando y todas las
señales de trabajo, regocijo y prosperidad. Pero, ¡cuál fué su
asombro!
¡No había allí ni asomo de aldea! Hasta el fértil valle, en
cuyo hueco
yacía, había dejado de existir. En su lugar se veía la
superficie amplia
y azul de un lago que llenaba la inmensa cuenca
del valle de orilla a
orilla, y reflejaba las colinas circundantes con
imagen tan tranquila
como si hubiese estado allí desde el principio
del mundo. Un instante,
el lago permaneció completamente quieto.
Luego una brisa pasó sobre él e
hizo bailar el agua y centellear y
brillar a los tempranos rayos del
sol, y chocar con agradable
murmullo contra la orilla.

El lago parecía tan familiar en aquel sitio, que los dos viejos se
quedaron asombrados, como si pensaran que habían estado
soñando con un
pueblo que nunca hubiera existido. Pero en seguida
recordaron las casas
desaparecidas, y las caras y los caracteres de
los habitantes, y
comprendieron que no soñaban. ¡El pueblo había
estado allí ayer, pero ya
no estaba!



—¡Ay!—exclamaron los dos ancianos bondadosos—. ¿Qué ha
sido de
nuestros pobres vecinos?

—Ya no existen como hombres y mujeres—dijo el viajero de más
edad con
su voz profunda, y un trueno pareció hacerle eco en la
lejanía—. No
había en sus vidas ni utilidad ni belleza, porque nunca
suavizaron ni
dulcificaron el duro destino de la Humanidad con el
ejercicio de afectos
bondadosos entre hombres y hombres. No
conservaron en su pecho la imagen
de una vida mejor, y por eso el
lago que estaba aquí hace siglos, se ha
tendido de nuevo para
reflejar el cielo.

—Y en cuanto a aquellas gentes necias—dijo Azogue con su
maliciosa
sonrisa—, todas se han convertido en peces. Poco han
tenido que
cambiar, porque ya eran un puñado de pillos con
escamas en el corazón y
sangre completamente fría. De modo,
madre Baucis, que si tú o tu marido
tenéis capricho de comer una
trucha a la parrilla, podéis echar un
anzuelo y pescar media docena
de vuestros antiguos vecinos.

—¡Ah!—exclamó Baucis estremeciéndose—. ¡Por todo el oro del
mundo no
pondría una sola en la sartén!

—No—añadió Filemón haciendo un gesto de desagrado—; ¡no las
podríamos
atravesar!

—En cuanto a ti, buen Filemón—continuó el viajero de más edad
—, y tú,
amable Baucis, con vuestros escasos medios habéis puesto
tanta
cordialidad para recibir a unos pobres caminantes, que la
leche se ha
convertido en inextinguible fuente de néctar, y el pan y
la miel en
ambrosía. Así las divinidades han tenido en vuestra casa
los mismos
manjares que forman sus banquetes en el Olimpo.
Habéis hecho bien,
queridos amigos. Por lo tanto, pedid lo que más
deseéis conseguir, y
está concedido.

Filemón y Baucis se miraron, y luego no sé cuál de los dos habló;
pero
lo que uno dijo era el deseo de sus dos corazones.

—Queremos vivir juntos hasta nuestro último día, y salir de este
mundo
en el mismo instante, cuando muramos. ¡Porque siempre
nos hemos amado!

—¡Así sea!—repuso el viajero con majestuosa bondad—. Y ahora,
mirad
vuestra casa.



Así lo hicieron; pero, ¡cuál fué su sorpresa al encontrarse con un
gran
edificio de mármol blanco, con grandioso pórtico, que ocupaba
el sitio
donde hasta hace un momento estaba su humilde morada!

—Esa es vuestra casa—dijo el viajero sonriendo benévolamente
—.
Ejercitad la hospitalidad en este palacio tan cordialmente como
en la
pobre choza donde ayer tarde nos recibisteis.

Los ancianos se arrodillaron para darle las gracias; pero ya ni él ni
Azogue estaban allí.

Así, Filemón y Baucis se instalaron en el palacio de mármol, y
pasaron
días y días con gran satisfacción en recibir y agasajar a
cuantos
viajeros pasaban por aquel camino. No debo olvidar deciros
que el
cántaro conservó su virtud maravillosa de no estar nunca
vacío cuando
hacía falta que estuviese lleno. Siempre que un
huésped honrado, de buen
genio y de buen corazón, bebía un trago
de aquel cántaro, comprendía que
era el líquido más agradable y
nutritivo que hubiese bebido nunca. Pero
si un pillo de mal carácter,
terco o malintencionado, acertaba a beber
de él, seguro estaba de
hacer una mueca de desagrado, diciendo que la
leche estaba agria.

Así el matrimonio, ya tan viejo, vivió en su palacio y envejeció más
y
más. Por fin llegó una mañana de verano, en que Filemón y
Baucis no
aparecieron sonrientes, como de costumbre, para llamar
a sus huéspedes
de la noche anterior al desayuno. Los huéspedes
los buscaron por todas
partes de arriba abajo, en el espacioso
palacio, pero inútilmente.

Por fin, después de mucha perplejidad, vieron frente al pórtico dos
venerables árboles, que nadie pudo recordar haber visto allí el día
antes. Allí estaban, con las raíces fuertemente hundidas en tierra, y
anchas copas, cuyo follaje daba sombra a toda la fachada del
edificio:
uno era un tilo, otro un roble. Sus ramas—y era extraño y
hermoso el
verlo—estaban mezcladas, y se enlazaban unas con
otras; así es que cada
uno de los árboles parecía vivir en el seno de
su compañero mucho más
que en el suyo propio.

Mientras los huéspedes se maravillaban viendo cómo aquellos
árboles, que
hubiesen necesitado casi un siglo para crecer así,
podían haberse hecho
tan altos y venerables en una sola noche, se
levantó un poco de viento y
movió las ramas entrelazadas. Y



entonces hubo en el aire un profundo
murmullo, como si los dos
misteriosos árboles estuviesen hablando.

—Yo soy el viejo Filemón—murmuró el roble.
—Y yo Baucis—murmuró el tilo.
Y como el viento se hizo más fuerte, los dos árboles hablaron a un

tiempo—¡Filemón! ¡Baucis! ¡Baucis! ¡Filemón!—, como si ambos
fuesen
uno solo y hablasen juntos desde lo más hondo de su
corazón. Fácil era
de comprender que la anciana pareja había
renovado su vida e iba a pasar
lo menos cien años tranquilos y
deleitosos: Filemón convertido en roble
y Baucis en tilo. ¡Oh, qué
hospitalaria la sombra que daban! Siempre que
un caminante se
detenía

 
bajo ella, oía un placentero murmullo de las hojas sobre su

cabeza, y se
maravillaba al escuchar cómo el rumor aquél se



parecía a un sonar de
palabras que dijese:
—¡Bien venido, bien venido, viajero!
Y algún alma buena, que sabía lo que hubiese agradado a

Filemón y a
Baucis, construyó un banco circular alrededor de su
tronco, donde mucho
tiempo después, los cansados, los
hambrientos y los sedientos,
acostumbraban a descansar y a beber
leche abundante del cántaro
milagroso.

—¡Ojalá nosotros le tuviéramos aquí ahora!
—¿Cuánto cabía el cántaro?—preguntó Trébol.
—Dos cuartillos escasos—respondió el estudiante—; pero podías

estar
sacando leche de él hasta llenar una artesa. La verdad es que
manaba sin
cesar, y no se secaba ni en pleno verano, lo cual no le
sucede a ese
arroyito que ahora corre, haciendo tanto ruido,
vertiente abajo.

—Y ¿dónde está ahora el cántaro?—preguntó el niño.
—Se rompió, siento decirlo, pero es verdad, hace unos veinticinco

mil
años—respondió el primo Eustaquio—. Le compusieron lo mejor
posible;
pero aunque siguió sirviendo para contener leche, ya nunca
volvió a
llenarse solo. Así es que no tenía ya más mérito que
cualquier otro
cántaro viejo y rajado.

—¡Qué lástima!—exclamaron a un tiempo todos los chiquillos.
El respetable perro Ben había acompañado a los excursionistas,

así
como también un perrillo pequeño de Terranova, que respondía
al nombre
de Bruin, porque era negro como un oso. Como Ben era
el de más edad
y el de costumbres más circunspectas, el primo
Eustaquio le rogó
respetuosamente que se quedase con los
pequeños para guardarles de todo
mal. En cuanto al negro Bruin,
que era ni más ni menos que un
chiquillo, el estudiante juzgó más
prudente llevarle consigo, por temor
a que en sus turbulentos juegos
con los otros chiquillos les echase a
rodar colina abajo,
aconsejando, pues, a la gente menuda que se
estuviesen quietos y
sentaditos en el sitio donde los dejaba; el
estudiante, con Primavera
y demás niños grandes, empezó a subir, y
pronto se perdieron todos
de vista entre los árboles.



La quimera

 
 

Cumbre pelada

Monte arriba, por la vertiente cubierta de bosque, iban Eustaquio
Bright
y sus compañeros. Los árboles no estaban aún
completamente cubiertos de
hojas, pero tenían ya las bastantes
para dar una sombra ligera, mientras
el sol los inundaba de luz
verde. Había rocas cubiertas de musgo, medio
escondidas entre las
pardas hojas secas; había troncos de árbol casi
podridos, tumbados
a lo largo, en el mismo sitio en que se habían
derrumbado; había
arbustos secos, que habían sido arrancados de raíz por
los vientos
de invierno, y que estaban desparramados por el suelo. Pero,
aunque todas esas cosas parecían tan viejas, el aspecto del bosque
era
de vida nueva, porque adonde quiera que se volviesen los ojos,
se
encontraba algo fresco y verde que estaba brotando, dándose
prisa a
prepararse para el verano.

Por fin la gente joven alcanzó el límite superior del bosque, y se
encontraron los excursionistas casi en la misma cumbre de la colina.



No
era un pico, ni una gran cima redondeada, sino una planicie, o
mejor
dicho meseta, bastante ancha; en ella había una casa y un
cobertizo a
cierta distancia. La casa era hogar de una familia
solitaria, y a veces
las nubes, de las cuales caía la lluvia o la nieve
sobre el valle,
estaban por debajo de aquella habitación, sola y
desamparada.

En el punto más alto de la colina había un montón de piedras, en
cuyo
centro estaba clavado un gran mástil que sostenía una
banderita.
Eustaquio condujo allí a los niños, y les mandó que
mirasen en derredor
y viesen cuán gran espacio de hermoso mundo
podían alcanzar con una
ojeada. Y a medida que miraban, parecía
que se les iban agrandando los
ojos.

Se veía, al Sur, la altísima montaña que formaba generalmente el
centro
del paisaje, pero que parecía haberse hundido, y ahora había
pasado a
ser miembro de una gran familia de alturas. Detrás de ella,
la sierra,
que desde la casa parecía lejana y no muy alta, había
crecido y se había
elevado. El lindo lago se veía con todas sus
pequeñas ensenadas, y no
estaba solo: que había más allá otros
tres que abrían al sol sus ojos
azules. Varias aldeas blancas, cada
una con su campanario, estaban
desparramadas en la lejanía.
Había tantas granjas, con sus fanegas de
bosque, pastos y tierras
de labranza, que los niños apenas podían hacer
sitio en sus
cerebros para recibir tantos objetos distintos. Allí
también estaba
Tanglewood, que hasta entonces le había parecido cosa tan
importante en el mundo.

Ahora ocupaba tan poco terreno, que buscándole no le
encontraban, y su
vista iba mucho más allá de donde en realidad se
encontraba.

Blancas y algodosas nubes colgaban en el aire, y lanzaban
obscuras y
movedizas sombras aquí y allá sobre el paisaje. Pero a
cada instante la
luz del sol brillaba precisamente donde acababa de
estar la sombra, y la
sombra se había marchado a otra parte.

Al Oeste había otra serie de montañas azules.
—En aquella colina—dijo Eustaquio a los niños—había un lugar,

donde
unos cuantos holandeses viejos estaban jugando
eternamente a los bolos,
y donde un individuo holgazanísimo,



llamado Rip Van Winkle, se había
quedado dormido y se había
estado durmiendo veinte años de un tirón.

Los niños pidieron con afán a Eustaquio que les contase todo lo
que
supiera de casos tan maravillosos.

Pero el estudiante replicó que ese cuento ya estaba contado hace
mucho
tiempo, y mucho mejor de lo que pudiera contarlo él, y que
nadie en el
mundo tenía derecho a cambiar una sola palabra en él,
hasta que se
hubiese puesto tan viejo como «La cabeza de la
Gorgona», «Las tres
manzanas de oro» y el resto de esas
milagrosas leyendas.

—Pero, al menos, mientras estamos descansando aquí—dijo
Margarita, y
mirando en derredor—, bien puedes contarnos una de
las historias que tú
inventas.

—Sí, primo Eustaquio—exclamó Primavera—: te aconsejo que
nos cuentes
aquí un cuento. Elige un asunto muy elevado, y a ver si
tu imaginación
se pone a la altura necesaria. Acaso el aire de la
montaña te ponga
poético siquiera una vez. Y no importa que la
historia sea extraña y
maravillosa. Ahora que estamos entre las
nubes, estamos dispuestos a
creerlo todo.

—¿Serás capaz de creer—preguntó Eustaquio—que hubo una
vez un caballo
con alas?

—Sí—dijo la maliciosa Primavera—; pero temo que tú no vas a
conseguir
cogerlo nunca.

—Lo que es eso, Primavera—dijo el estudiante—, no me parece
muy
difícil. Creo que puedo apresar a Pegaso y cabalgar sobre su
lomo, por
lo menos tan bien como una docena de individuos a
quienes conozco. Por
lo menos, os contaré un cuento que se refiere
a él, y el lugar más a
propósito del mundo para contarle es, sin
duda, la cumbre de un monte.

Y así, sentándose en el montón de piedras, mientras los niños se
agrupaban a su alrededor, Eustaquio fijó la vista en una blanca nube
que
iba flotando, y empezó como sigue.



La quimera

Una vez, en tiempos antiguos, muy antiguos (porque todas las
cosas
extrañas que os cuento sucedieron mucho antes de lo que
nadie pueda
recordar), había en la maravillosa tierra de Grecia una
fuente que
manaba en la falda de una montaña. Y según me figuro,
debe estar manando
aún, al cabo de tantos miles de años, en el
mismísimo sitio. Sea como
sea, el caso es que allí estaba la
apacible fuente, derramando frescura
por la montaña abajo y
chispeando a la dorada luz de la puesta del sol,
cuando llegó junto a
ella un hermoso joven, llamado Belerofonte. Llevaba
en la mano una
brida incrustada de piedras preciosas y con bocado de
oro. Viendo
junto a la fuente un anciano, un hombre de mediana edad y un
niño,
y también una jovencita que estaba llenando un cántaro, se detuvo
y
preguntó si podía refrescarse tomando un trago.

—Es un agua riquísima—dijo a la joven, mientras enjuagaba y
llenaba su
cántaro, después de haber bebido en él—. ¿Serías tan
amable que me
dijeras si tiene algún nombre esta fuente?

—Sí: la llaman la Fuente de Pirene—respondió la doncella, y
añadió
luego:—Mi abuela me ha contado que esta clara fuente era



antes una
mujer hermosísima; mas cuando su hijo fué muerto por
las flechas de
Diana cazadora, se deshizo toda en lágrimas. De
manera que el agua que
has encontrado tan fresca y tan rica, es el
dolor del corazón de aquella
pobre madre.

—¡Nunca hubiera soñado—dijo el joven forastero—que tan clara
fuente,
con su alegre fluir y borbotear de la sombra a la luz, tuviera
lágrimas
en su seno! ¿Y ésta es Pirene? Gracias, linda doncella, por
haberme
dicho su nombre. Precisamente vengo de muy lejanas
tierras buscando este
sitio.

Un campesino de mediana edad (que había llevado una vaca a
beber de la
fuente) miró fijamente al joven Belerofonte y a la
magnífica brida que
llevaba en la mano.

—Por fuerza que las fuentes andan muy escasas por tu país—
observó—,
si vienes de tan lejos en busca de la Fuente de Pirene;
pero, dime, ¿has
perdido tu caballo? Veo que llevas la brida en la
mano, y bien bonita es
con esa doble hilera de piedras relucientes.
Si el caballo era tan
hermoso como la brida, es para compadecerte
por haberte quedado sin él.

—No he perdido ningún caballo—dijo Belerofonte, sonriendo—,
pero voy
buscando uno muy famoso, que según me han informado
los sabios, sólo por
aquí se puede encontrar. ¿Sabéis si Pegaso, el
caballo con alas, sigue
frecuentando la Fuente de Pirene, como
solía en tiempos de vuestros
antepasados?

El campesino se echó a reir.
—Algunos de vosotros, amiguitos míos, habréis oído,

probablemente, que
este Pegaso era un caballo blanco como la
nieve, con hermosas alas
plateadas, que pasaba la mayor parte del
tiempo en la cúspide del monte
Helicón. Jamás águila alguna
atravesó las nubes tan veloz, tan impetuosa
en su vuelo, como él
por los aires. No había nada igual en el mundo. No
tenía
compañero; nunca había sido montado ni guiado por un amo, y en
muchos y dilatados años vivió solo y feliz.

¡Oh, qué hermoso es ser caballo con alas! Durmiendo de noche,
como él lo
hacía, en la cima de una alta montaña, y pasando la
mayor parte del día
en el aire, Pegaso apenas parecía criatura de la
tierra. Dondequiera que
se le veía a mucha altura, sobre la cabeza
de las gentes, con el reflejo
de sus alas plateadas, hubierais



pensado que pertenecía al cielo, y que
habiendo descendido
demasiado bajo, se había extraviado entre nuestras
nieblas y
vapores, y andaba buscando el camino para volver. Era muy
bonito
mirar cómo se hundía en el seno lanoso de una brillante nube,
perdiéndose en ella por un momento y atravesándola para salir al
otro
lado. En medio de un sombrío aguacero, cuando por todo el
cielo había un
pavimento gris de nubes, sucedía a veces que el
caballo alado bajaba a
plomo a través de ellas, y la luz alegre de las
regiones superiores
brillaba tras él. Verdad que un instante después,
tanto Pegaso como la
gozosa luz habían desaparecido; pero el que
había tenido la fortuna de
ver aquel maravilloso espectáculo, estaba
animado todo el día, y más si
duraba más la tormenta.

En verano, en lo más hermoso de la estación, solía Pegaso bajar
a
tierra, y cerrando sus alas de plata, se entretenía en galopar por
valles y colinas con la rapidez del viento. Más a menudo que en
ningún
otro sitio se le había visto junto a la Fuente de Pirene,
bebiendo su
agua deliciosa o revolcándose por la blanda hierba de
la orilla. También
algunas veces (pues Pegaso era muy delicado
para la comida) pacía unos
cuantos brotes de trébol de los más
tiernos.

Por consiguiente, los tatarabuelos de las gentes que entonces
vivían,
habían tenido la costumbre de ir a la Fuente de Pirene
(mientras eran
jóvenes y seguían creyendo en caballos con alas),
llevados por la
esperanza de ver un instante al hermoso Pegaso;
pero en los últimos años
se le había visto muy rara vez. Tanto, que
mucha gente del campo, cuya
casa estaba a menos de media hora
de paseo de la fuente, no había
contemplado nunca a Pegaso, ni
creía en la existencia de semejante
criatura. Y ocurrió que el
campesino a quien se dirigió Belerofonte era
una de esas personas
incrédulas.

Y ésta fué la razón de que se riese.
—¿Pegaso? ¡Sí, sí!—exclamó, dilatando las narices todo lo que

pueden
dilatarse unas narices chatas—; ¡sí, sí, Pegaso! ¡Un caballo
con alas,
eh! Pero, amigo, ¿estás en tus cabales? ¿Para qué le
servirían las alas
a un caballo? ¿Crees que tiraría bien de un carro?
A decir verdad,
alguna economía podría hacerse en el gasto de
herraduras; pero, ¿cómo le
había de gustar a un hombre ver salir



volando a su caballo por la
ventana de la cuadra, o encontrarse con
que le llevaba disparado por
encima de las nubes, cuando sólo
quisiera ir al molino? No, no; yo no
creo en Pegasos. Nunca ha
habido tan ridícula clase de caballos-pájaros.

—Yo tengo mis razones para pensar de otro modo—dijo
Belerofonte con
toda calma.

Entonces se volvió hacia un viejo canoso que, apoyándose en una
cayada,
escuchaba atentamente con el cuello estirado y la mano en
la oreja,
porque hacía veinte años que se había quedado un poquito
sordo.

—¿Qué dices tú, venerable anciano?—le preguntó—. Me figuro
que cuando
eras más joven habrás visto con frecuencia al caballo
alado.

—¡Ah, joven forastero! Tengo muy mala memoria—dijo el viejo—.
Si no
recuerdo mal, cuando era muchacho acostumbraba a creer
que existía ese
caballo, y lo mismo que yo lo creía todo el mundo;
pero ahora casi no sé
qué creer, y muy pocas veces pienso en el
caballo con alas. Si alguna
vez he visto a ese animal, hará mucho,
muchísimo tiempo. Y a decir
verdad, no estoy seguro de haberlo
llegado a ver. Cierto que, cuando yo
era muy joven, recuerdo haber
visto un día muchas pisadas de caballo
alrededor de la fuente. Tal
vez fueran de Pegaso, pero también podían
ser de cualquier otro
caballo.

—¿Y tú, hermosa joven, no le has visto nunca?—preguntó
Belerofonte a
la muchacha, que estaba parada con el cántaro sobre
la cabeza mientras
tenían esta conversación—. De seguro que si
alguien puede ver a Pegaso
eres tú, porque tienes unos ojos muy
vivos.

—Creo que le he visto una vez—replicó la doncella, sonriéndose y
sonrojándose—. O era Pegaso o un pájaro blanco grandísimo, que
iba muy
alto por el aire. Y otra vez, cuando venía a la fuente con mi
cántaro,
oí un relincho, pero ¡qué relincho más fuerte y melodioso!
Con la
delicia de aquel sonido me dió un salto el corazón; pero me
asusté, sin
embargo, y eché a correr a casa sin llenar el cántaro.

—¡Fué una lástima, verdaderamente!—dijo Belerofonte, y se
volvió hacia
el niño que mencioné al principio del cuento, y que



estaba mirándole
fijo, fijo, como acostumbran los niños mirar a los
forasteros, con su
rosada boquita abierta de par en par.

—¡Eh, amiguito!—exclamó Belerofonte, tirándole cariñosamente
de uno de
los rizos—. Supongo que tú habrás visto a menudo el
caballo con alas.

—Sí que le he visto—respondió el niño vivamente—. Le vi ayer, y
muchas veces antes.

—¡Eres un hombre!—dijo Belerofonte atrayendo al niño hacia sí
—. Ven,
y cuéntame todo lo que sepas.

—Pues, nada—replicó el niño—. Yo vengo aquí a menudo para
echar
barquitos en la fuente y coger piedrecitas del fondo, y algunas
veces,
cuando miro en el agua, veo la imagen del caballo con alas
en el pedazo
del cielo que allí se retrata. Yo quisiera que bajara, me
dejara montar
en él y me llevara volando hasta la luna; pero no baja.
Como si le
molestase que le miraran, vuela muy lejos, perdiéndose
de vista.

Y Belerofonte tuvo más fe en el niño que había visto la imagen de
Pegaso
en el agua, y en la joven que le había oído relinchar tan
melodiosamente, que en el patán de mediana edad, que sólo creía
en los
caballos de carro, o que en el viejo, que había olvidado ya las
bellas
cosas de su juventud.

Por eso fué muchos días a la Fuente de Pirene, y observando
continuamente, mirando unas veces hacia arriba, a los cielos, y
otras a
la superficie del agua, no perdía la esperanza de ver la
imagen
reflejada del caballo con alas, o acaso, acaso, la maravillosa
realidad.
Llevaba siempre dispuestas en la mano las riendas
doradas, con sus
piedras brillantes y su bocado de oro. Los
campesinos que vivían allí
cerca y llevaban sus ganados a beber en
la fuente, se reían a menudo del
pobre Belerofonte, y algunas veces
le zaherían con dureza. Le decían
que un hombre robusto como él
debía hacer algo más útil que perder el
tiempo en tan ocioso
empeño. Le ofrecían venderle un caballo, si lo
necesitaba, y como
Belerofonte se negó a la compra, quisieron comprarle
a él la
hermosa brida.

Hasta los niños la tomaron con él, y acostumbraban a jugar allí
cerca,
sin que Belerofonte les hiciera caso alguno, aunque bien les
oía y les
veía. Un chiquillo de aquéllos hacía de Pegaso, por



ejemplo, y daba los
saltos más extravagantes, haciendo como que
volaba, y mientras tanto uno
de sus compañeros iba tras él, llevando
en la mano un par de juncos, que
representaban la brida lujosísima
de Belerofonte. Pero el niño bondadoso
que había visto la imagen
de Pegaso en el agua, alentaba al joven
forastero más de lo que
todos los chiquillos malos podían atormentarle.
Aquel buen amiguito
iba, en sus horas libres, a sentarse a su lado, y
sin decir palabra,
miraba abajo en la fuente, o arriba en el cielo, con
fe tan inocente,
que Belerofonte no podía menos de sentirse animado.

Ahora querréis, probablemente, que os diga por qué se había
puesto
Belerofonte a esperar al caballo alado. No encontraré mejor
oportunidad
para hablar de esto, que mientras aguarda a que
Pegaso aparezca.

Si fuera a contaros todas las aventuras anteriores de Belerofonte,
resultaría un cuento sumamente largo. Baste decir que un terrible
monstruo, llamado la Quimera, había aparecido en cierto país de
Asia, y
estaba haciendo más daño del que se puede decir de aquí a
mañana. Esta
Quimera era una de las más horribles y ponzoñosas
criaturas, la más rara
e inexplicable y la más difícil de combatir y de
escapar de ella, que
jamás salió de las entrañas de la Tierra. Tenía
la cola como una
serpiente boa; su cuerpo era desmesurado y tenía
tres cabezas distintas,
una de las cuales era de león, la segunda de
cabra y la tercera de
serpiente, abominablemente grande. Y ¡qué
chorro de fuego salía
flameando de cada una de sus tres bocas!
Como era un monstruo terrestre,
dudo si tendría alas; pero,
tuviéralas o no, el caso es que corría como
una cabra y un león, y se
asustaba lo mismo que una serpiente, y con una
cosa y otra
alcanzaba tanta velocidad como los tres juntos.

¡Oh! ¡Cuánto, cuánto daño hacía esa maligna criatura! Con su
aliento de
llamas podía incendiar un bosque, o quemar un campo de
mieses, o un
pueblo entero, con todas sus casas y cercados.
Devastaba grandes
extensiones de terreno a su alrededor, y
acostumbraba a comerse las
personas y los animales vivos,
cociéndolos después en el ardiente horno
de su estómago. ¡Quiera
Dios, hijitos, que ni vosotros ni yo tropecemos
jamás con un
monstruo semejante!



Mientras la odiosa bestia (si es que bestia puede llamársele)
estaba
haciendo todas estas cosas terribles, llegó Belerofonte a
aquella parte
del mundo para visitar al rey. Éste se llamaba Iobates,
y el país que
regía era Licia. Belerofonte era uno de los jóvenes más
valientes del
mundo, y nada le gustaba tanto como llevar a cabo
algún hecho valeroso y
benéfico, tal que toda la Humanidad le
admirase y le amase. En aquellos
tiempos, un joven que deseara
distinguirse no tenía más camino que el de
librar grandes combates,
ya fuera con los enemigos de su Patria, ya con
malvados gigantes o
molestos dragones, o con bestias feroces, cuando no
podía
encontrar cosa más peligrosa con que habérselas. El rey Iobates,
conociendo el valor de su joven visitante, le propuso que fuese a
pelear
con la Quimera, que aterraba a todo el mundo, y de no
matarla pronto,
llevaba trazas de convertir a toda Licia en un
desierto. Belerofonte no
vaciló un instante, y aseguró al rey que
mataría a la temida Quimera o
perecería en la demanda.

Reflexionó, sin embargo, que, siendo el monstruo tan
prodigiosamente
veloz, no podría nunca vencerle si luchaba con él a
pie. Lo prudente
sería, por tanto, adquirir el mejor y más rápido
caballo que pudiera
encontrarse. Y ¿qué otro había en el mundo
que fuera ni la mitad de
rápido que Pegaso, el caballo maravilloso
que tenía alas y piernas y se
movía en el aire con más facilidad aún
que sobre la tierra? Cierto que
muchísima gente negaba la
existencia de semejante caballo con alas, y
decía que sólo era cosa
de cuentos y puro disparate. Mas, por
maravilloso que pareciese,
Belerofonte creía que Pegaso era un caballo
auténtico, y confiaba
en tener la fortuna de encontrarle. Y una vez
montado sobre sus
lomos, estaría en condiciones de pelear ventajosamente
con la
Quimera.

Y éste era el motivo de haber viajado desde Licia a Grecia,
llevando en
la mano la brida hermosamente adornada. Era una brida
encantada. Con
sólo que lograse poner el bocado de oro en la boca
de Pegaso, el caballo
alado se mostraría sumiso, reconocería por
amo a Belerofonte, y volaría
hacia donde éste quisiera volver la
rienda.

Pero, mientras tanto, el tiempo que estuvo aguardando,
aguardando, con
la esperanza de que Pegaso iría a beber a la



Fuente de Pirene, fatigó
extraordinariamente a Belerofonte y le llenó
de ansiedad. Temía que el
rey Iobates se figurase que había huído
de la Quimera. Le causaba dolor
también el pensar cuánto daño
estaría haciendo el monstruo, mientras que
él, en lugar de
combatirle, se veía obligado a sentarse ocioso, mirando
cómo
brotaban las claras aguas de la fuente. Y como Pegaso había ido
por
allí tan de tarde en tarde aquellos años últimos, y apenas si
bajaba una
vez durante la vida de un hombre, temía Belerofonte
hacerse viejo y
perder la fuerza de su brazo y el valor de su
corazón, antes de que
apareciese el caballo con alas. ¡Oh! ¡Cuán
pesadamente pasa el tiempo
cuando un joven arrojado ansía tomar
parte en la vida y cortar la
cosecha de su fama! ¡Qué difícil es
esperar! Nuestra vida es corta, y
¡qué parte más grande de ella se
pierde en aprender esta verdad!

Suerte fué para Belerofonte que el niño le hubiese tomado tanto
cariño y
no se cansase de su compañía. Todas las mañanas le
infundía una nueva
esperanza, en sustitución de la perdida el día
antes.

—Querido Belerofonte—exclamaba mirándole animosamente—,
creo que hoy
vamos a ver a Pegaso.

Y si no hubiera sido por la fe inextinguible del muchachito,
Belerofonte
habría acabado por perder toda esperanza, y habría
vuelto a Licia e
intentado matar a la Quimera sin ayuda del caballo
con alas. En tal
caso, el pobre Belerofonte habría sido, cuando
menos, terriblemente
chamuscado por el aliento del monstruo, y
probablemente muerto y
devorado. Nadie podía ni intentar combatir
con una Quimera terrestre,
sin ir montado sobre algún animal aéreo.

Una mañana habló el niño a Belerofonte con más fe todavía que
de
costumbre.

—Mi queridísimo Belerofonte—exclamó—, no sé por qué, pero
siento como
si hoy, seguramente, fuéramos a ver a Pegaso.

En todo aquel día no quiso apartarse ni un momento del lado de
Belerofonte. Juntos comieron un pedazo de pan y bebieron agua de
la
fuente. Por la tarde se sentaron cerquita uno de otro, y el niño
colocó
una de sus menudas manos entre las de Belerofonte. Éste se
hallaba
abismado en sus pensamientos, y miraba distraído los
troncos de los
árboles que daban sombra a la fuente y a las vides



que trepaban por sus
ramas. Mas el niño no dejaba de observar en
el agua; por su cariño a
Belerofonte, le afligía pensar que la
esperanza de aquel día saliera
fallida, como la de tantos otros, y de
sus ojos corrieron algunas
lágrimas silenciosas, yendo a mezclarse
con las muchas que, según
decían, había vertido Pirene por su hijo
muerto.

Cuando menos lo pensaba, sintió Belerofonte la presión de la
manecita
del niño, y oyó un susurro casi imperceptible:

—¡Mira ahí, querido Belerofonte! Hay una imagen en el agua.
El joven miró en el movedizo espejo de la fuente, y vió algo como

la
imagen de un pájaro que parecía estar volando a grandísima
altura,
reflejándose el sol en sus níveas o argentadas alas.

—¡Qué pájaro más espléndido debe ser—dijo—, y qué grande
parece, a
pesar de estar volando más alto que las nubes!

—Me hace temblar—murmuró el niño—. Me da miedo mirar hacia
arriba, en
el aire. Es muy hermoso, pero yo no me atrevo más que a
mirar su imagen
en el agua. Querido Belerofonte, ¿no ves que no es
un pájaro? Es el
caballo con alas, es Pegaso.

El corazón empezó a saltar en su pecho. Miró fijamente hacia
arriba;
pero no pudo ver a la alada criatura, fuese pájaro o caballo,
porque
entonces precisamente se había hundido en un nubarrón;
sin embargo, un
momento después reapareció, atravesando la nube
por la parte inferior,
aunque todavía a gran distancia de la tierra.
Belerofonte cogió al niño
en brazos y se apartó con él, hasta que
ambos quedaron ocultos entre el
espeso bosquecillo de arbustos
que crecía alrededor de la fuente. No
porque tuviese miedo de
ningún daño, pero sí por temor a que si llegaba
a vislumbrarlos
Pegaso, volara muy lejos y fuera a posarse en alguna
inaccesible
montaña. Porque era, realmente, el caballo alado. Después de
esperarlo tanto tiempo, llegaba, al fin, a mitigar su sed con el agua
de
Pirene.

Cada vez se acercaba más y más la aérea maravilla, describiendo
grandes
círculos, como habréis visto hacer a las palomas cuando
van a bajar a
tierra. Hacia abajo iba también Pegaso, y los amplios,
majestuosos
círculos, se iban haciendo más y más estrechos a
medida que se
aproximaba a tierra. Cuanto más cerca se le veía,
parecía más hermoso, y
más maravillaba el batir de sus plateadas



alas. Por último, con tan
ligera presión que apenas aplastó la hierba
que crecía alrededor de la
fuente, ni dejó la huella de sus cascos en
la arena de la orilla, se
posó en tierra, y bajando la indómita cabeza,
comenzó a beber. Absorbía
el agua con grandes suspiros de
satisfacción y tranquilas pausas de
contento; luego daba otro sorbo,
y luego otro y otro; que ni en toda la
tierra ni en las nubes había
agua que agradara a Pegaso tanto como
aquella de Pirene. Cuando
hubo saciado la sed, tronchó con los dientes
unos cuantos de los
dulces capullos del trébol, y los saboreó
delicadamente, pero sin
comer cantidad de ellos, porque las hierbas
nacidas entre las nubes,
sobre las altas laderas del Monte Helicón,
convenían a su paladar
mejor que aquel pasto ordinario.

Después de haber bebido así hasta satisfacerse, y de haberse
dignado
comer un poquito por coquetería, el caballo alado comenzó
a brincar de
un lado a otro y a danzar, como si estuviera entregado
por completo a la
holganza y al juego. Nunca hubo criatura más
juguetona que aquel Pegaso.
Sacudía sus grandes alas como un
pajarillo, y daba carreritas, medio por
la tierra, medio por el aire, que
no sé si llamar vuelos o galopes.
Cuando una criatura es capaz de
volar perfectamente, prefiere algunas
veces correr por puro
entretenimiento, y eso hizo Pegaso, aunque le
costaba algo más
mantener los cascos tan cerca del suelo. Belerofonte
entretanto, y
sin soltar de la mano al niño, se asomó fuera del boscaje,
y pensó
que no había visto cosa más hermosa que aquélla, ni ojos de
caballo tan vivos e inteligentes como los de Pegaso. Parecía un
pecado
pensar en ponerle una brida y montarlo.

Una o dos veces se paró Pegaso, aspirando fuertemente el aire,
levantando las orejas, estirando el cuello y volviéndose a todos
lados,
como si recelase algún mal. Sin embargo, como ni vió ni oyó
nada, pronto
volvió a sus juegos.

Por fin, y no porque estuviera cansado, sino de puro satisfecho y
desocupado, plegó Pegaso las alas y se tumbó sobre la verde
pradera;
pero como estaba demasiado lleno de vida aérea para
permanecer quieto
mucho tiempo, comenzó pronto a revolcarse
sobre el lomo, alzando al aire
sus piernas finas. Era hermoso el ver
aquella criatura, única y
solitaria, cuyo compañero no había sido
creado, que no lo necesitaba
tampoco, y que, viviendo muchos



siglos, era tan feliz como largos ellos.
Cuantas más cosas hacía de
las que los caballos mortales acostumbran a
hacer, menos terreno y
más maravilloso parecía. Belerofonte y el niño
casi no respiraban,
en parte por su emoción deliciosa, pero
principalmente porque
temían que el más ligero ruido o murmullo le
hiciera lanzarse, con
velocidad de flecha, al más lejano azul del cielo.

Por último, cuando ya se había revolcado bastante, Pegaso dió
vuelta, e
indolentemente, como otro caballo cualquiera, afirmó los
cascos
delanteros como para levantarse del suelo. Belerofonte
adivinó que iba a
hacerlo así, y saliendo súbitamente del boscaje, se
montó de un salto
sobre sus lomos.

Sí. ¡Se montó sobre los lomos del caballo con alas!
Pero, ¡qué salto dió Pegaso cuando, por primera vez en su vida,

sintió
sobre sí el peso de un mortal! ¡Aquéllo era un salto! Antes de
que
tuviera tiempo de respirar, se encontró Belerofonte levantado a
una
altura de doscientos metros, siguiendo aún hacia arriba,
mientras que el
caballo con alas resoplaba y se estremecía de terror
y de cólera. Hacia
arriba fué, arriba, arriba, arriba, hasta hundirse en
el húmedo seno de
una hube, a la cual había mirado Belerofonte un
poquito antes,
imaginándosela como un lugar muy agradable.
Después, fuera ya de la
nube, se dejó caer Pegaso lo mismo que un
rayo, como si quisiera
estrellarse con su jinete contra una roca.
Luego hizo un millar de las
más salvajes cabriolas que jamás hayan
podido hacer pájaro ni caballo
alguno.

No sabré deciros ni la mitad de lo que hizo. Se deslizó, rápido,
hacia
adelante, y a los lados y hacia atrás. Se paró con las patas
delanteras
en un jirón de neblina, y las de atrás en nada
absolutamente. Coceó
furiosamente y bajó la cabeza, metiéndola
entre las manos, con las alas
apuntando derechas hacia arriba. A un
par de kilómetros de altura sobre
la tierra, dió un salto mortal, de
manera que los talones de Belerofonte
estuvieron donde debía estar
la cabeza, y parecía que miraba al cielo
hacia abajo, en vez de
mirarlo hacia arriba. Volvió la cabeza
violentamente, y mirando a
Belerofonte a la cara, como si echara fuego
por los ojos, hizo un
terrible esfuerzo por morderle. Sacudió las alas
con tal violencia,
que una de las plumas de plata se desprendió y cayó a
tierra, siendo



recogida por el niño, quien la guardó toda su vida como
recuerdo de
Pegaso y Belerofonte.

Mas este último (que según podéis apreciar, era tan buen jinete
como el
mejor domador de potros) estuvo acechando la oportunidad
favorable, y al
fin encajó el bocado de oro de la brida encantada
entre las quijadas del
caballo alado. Apenas lo hubo hecho, cuando
Pegaso se volvió tan
manejable como si toda su vida hubiera
tomado el alimento de mano de
Belerofonte. A decir lo que
realmente siento, casi daba una pena ver tan
súbitamente domada a
una criatura tan salvaje. Pena debía sentir Pegaso
también. Miró a
Belerofonte con lágrimas en los hermosos ojos, en vez
del fuego
que poco antes despedían; pero cuando Belerofonte le acarició
la
cabeza y le dijo unas cuantas palabras con tono de autoridad, pero
con cariño, vió en los ojos de Pegaso otra mirada bien distinta, como
si
le placiera haber encontrado, al cabo de tantos siglos, un amo y
compañero.

Así ocurre siempre con los caballos alados y con las criaturas
indómitas
y solitarias como ellos. Si podéis atraparlas y dominarlas,
es el mejor
camino para lograr su cariño.

Mientras Pegaso estuvo haciendo todo lo posible por sacudirse de
encima
a Belerofonte, recorrió una distancia muy grande, y al tiempo
de ponerle
el bocado estaban llegando a la vista de una montaña
altísima.
Belerofonte ya había visto antes esa montaña, y conoció
que era Helicón,
en cuya cima vivía el caballo alado. Allá voló
Pegaso (después de mirar
dócilmente a su jinete, como
preguntándole si lo permitía), y posándose,
esperó pacienzudo a
que Belerofonte quisiera apearse. El joven saltó de
los lomos de su
caballo, manteniéndolo sujeto por la brida; pero al
mirar sus ojos le
conmovió tanto la docilidad de su aspecto y su
hermosura, y la idea
de la vida libérrima que había llevado Pegaso hasta
entonces, que
no se sintió capaz de tenerlo prisionero, si él realmente
deseaba su
libertad.

Dejándose llevar de tan generoso impulso, dejó caer la brida
encantada
de la cabeza de Pegaso y le sacó el bocado.

—¡Déjame, Pegaso!—le dijo—. ¡Déjame o quiéreme!
En un instante, el caballo alado salió disparado hasta perderse

casi de
vista, remontándose a plomo sobre la cima del Monte



Helicón. El sol se
había puesto hacía ya tiempo, lo alto de la
montaña estaba aún en el
crepúsculo, y la comarca de alrededor en
noche obscura; pero Pegaso
voló tan alto, que alcanzó al día que se
iba y se bañó en la luz que
irradiaba el sol por las alturas. Subiendo
cada vez más alto, parecía
una mancha brillante, y al fin se perdió
en la inmensidad del cielo.
Temió Belerofonte no volverle a ver más;
pero cuando estaba deplorando
su locura, reapareció la mancha
brillante y se fué acercando más cada
vez, hasta descender por bajo
de la luz del sol, y ¡allí estaba Pegaso
de vuelta! Después de prueba
tal, ya no había cuidado de que el caballo
con alas se escapase. Él
y Belerofonte fueron amigos, y se quisieron
fielmente el uno al otro.

Aquella noche se echaron, y durmieron juntos con el brazo de
Belerofonte
sobre el cuello de Pegaso, no por precaución, sino por
cariño. Ambos se
despertaron al despuntar la mañana, y se dieron
los buenos días, cada
cual en su lengua.

De este modo pasaron varios días Belerofonte y el maravilloso
caballo,
conociéndose cada vez más y aficionándose más el uno al
otro. Hacían
largos viajes aéreos, y alguna vez subían tan altos, que
la Tierra
apenas parecía mayor que... la Luna. Visitaron países
remotos y
asombraron a los habitantes, quienes pensaron que aquel
hermoso joven,
montado en un caballo con alas, tenía que haber
bajado del cielo.
Recorrer mil kilómetros por día era cosa muy fácil
para el veloz
Pegaso. Aquel género de vida encantaba a
Belerofonte, y muy a gusto
habría vivido siempre así, en la clara
atmósfera de las alturas, en
donde hacía siempre buen tiempo, por
muy desapacible y lluvioso que lo
fuera abajo; pero no podía olvidar
a la horrible Quimera y la promesa
hecha al rey Iobates, de matarla.
Por eso, cuando ya hubo aprendido bien
la equitación aérea y sabía
manejar a Pegaso con un ligero movimiento de
la mano, y le enseñó
a obedecer su voz, se dispuso a llevar a cabo la
peligrosa aventura.

En consecuencia, al romper el día y tan pronto como abrió los
ojos, dió
un tironcito de orejas al caballo alado para despertarlo.
Inmediatamente
se alzó Pegaso del suelo, subiendo hasta media
legua de altura, y dió,
velocísimo, una gran vuelta a la cima de la
montaña, como para mostrar
que estaba bien despabilado y listo
para cualquier excursión. Mientras
duró ese vuelo estuvo dando
fuertes, alegres y melodiosos relinchos, y
finalmente descendió junto



a Belerofonte tan levemente como habréis
visto que se posan los
pájaros sobre los arbustos.

—¡Muy bien, querido Pegaso! Bravo por mi cortacielos!—exclamó
Belerofonte, dando unas palmaditas en el cuello del caballo—. Y
ahora,
mi raudo y hermoso amigo, tenemos que desayunar. Hoy
vamos a pelear con
la terrible Quimera.

En cuanto acabaron su comida matinal y bebieron agua fresca de
la fuente
llamada de Hipocrene, ofreció Pegaso la cabeza,
espontáneamente, para
que su amo pudiera poner la brida. Luego
dió muchos brincos y cabriolas
aéreas, mostrando su impaciencia
por emprender la marcha, mientras
Belerofonte se ceñía la espada,
disponía el escudo y se preparaba para
la batalla. Cuando estuvo
todo listo, montó el jinete y (según solía
hacer cuando iba lejos)
subió cuatro kilómetros verticalmente, para
orientarse mejor.
Después volvió la cabeza de Pegaso hacia el Este,
dirigiéndose a
Licia. En su vuelo alcanzaron a un águila, pasando tan
cerca, antes
de que ella pudiera apartarse de su camino, que le habría
sido fácil
a Belerofonte cogerla por una pata. Avanzando a este paso,
antes
del mediodía divisaron las altas montañas de Licia, con sus
profundos y agrestes valles. Si era verdad lo que a Belerofonte
habían
dicho, en uno de esos valles horrendos era donde tenía su
guarida la
espantosa Quimera.

Estando ya tan cerca del término de su viaje, descendieron poco a
poco,
aprovechando para ocultarse unas nubes que flotaban sobre
aquellas
ingentes cimas. Dando la vuelta por la parte superior de
una nube y
asomándose al borde, pudo Belerofonte ver claramente
la parte montañosa
de Licia, y mirar a la vez todos sus umbríos
valles. Nada de
extraordinario encontró a primera vista. Era aquélla
una zona desierta,
pedregosa, con altas y escarpadas montañas; en
la parte baja y más llana
del país había ruinas de casas quemadas y
esqueletos de animales,
desparramados entre los pastos que les
sirvieron de alimento.

—Por fuerza que es obra de la Quimera todo esto—pensó
Belerofonte—;
pero, ¿dónde está el monstruo?

Como ya he dicho antes, nada de extraordinario se observaba, a
primera
vista, en ninguno de los valles y barrancos que había entre
las
imponentes montañas. Nada absolutamente, salvo que tres



espirales de
humo negro salían de algo como la boca de una
caverna y subían
pesadamente por la atmósfera, confundiéndose en
una sola columna antes
de llegar a la cumbre de la montaña. La
caverna estaba casi a plomo,
bajo el caballo alado y su jinete, a
cosa de unos trescientos metros. El
humo tenía un color hediondo,
sulfuroso y asfixiante, que hizo resoplar
a Pegaso y estornudar a
Belerofonte. Tanto desagradaba al maravilloso
caballo
(acostumbrado a respirar únicamente el aire más puro), que agitó
las alas y se lanzó como un kilómetro fuera del alcance de aquellos
molestos vapores.

Pero, al mirar hacia atrás, vió Belerofonte algo que le indujo a tirar
de las riendas primero, y a dar vuelta después. Hizo una seña, que
el
caballo alado entendió, y éste bajó por el aire lentamente hasta
que sus
cascos estuvieron a poco más de la altura de un hombre
sobre el suelo
roquizo del valle. Enfrente, y a tiro de piedra, estaba
la boca de la
caverna con las tres espirales de humo que de ella
brotaban.

Dentro de la dicha caverna parecía haber un montón de extrañas
y
terribles criaturas enroscadas unas con otras. Sus cuerpos
estaban tan
juntos, que Belerofonte no acertó a distinguirlos; pero, a
juzgar por
sus cabezas, uno de los animales era una serpiente
inmensa, el segundo
un fiero león y el tercero una cabra horrible. El
león y la cabra
estaban dormidos; la serpiente estaba despierta del
todo y le miraba
fijamente con su par de grandes y feroces ojos. Lo
más asombroso del
caso era que las tres columnas de humo salían
evidentemente de las
narices de aquellas tres cabezas. Tan extraño
era el espectáculo, que
aun cuando tanta tiempo había estado
esperando verlo, la verdad, no se
le ocurrió al pronto que aquélla
era la terrible Quimera de tres
cabezas. Había dado con la caverna
de la Quimera. La serpiente, el león
y la cabra no eran tres criaturas
distintas, como había supuesto, sino
un monstruo solo.

¡Qué cosa más horrible y más odiosa! Aun dormitando, como
dormitaban,
sus dos terceras partes, tenía entre sus abominables
mandíbulas los
restos de un infortunado corderillo, o tal vez (pero se
me resiste el
pensarlo) fuera de algún pobre niño que las tres
bocazas habían estado
mordiscando, antes de quedarse dormidas
dos de ellas.



De pronto, como si saliese de un sueño, cayó Belerofonte en la
cuenta de
que era aquélla la Quimera. Pegaso pareció también
comprenderlo, y dió
un relincho, que sonó como un clarín de guerra.
Al oirlo se alzaron
erguidas las tres cabezas y vomitaron grandes
llamaradas. Antes de que
Belerofonte pudiera pensar lo que debía
hacer, se lanzó el monstruo
fuera de la caverna y se fué derecho a
él, con las inmensas fauces
abiertas y arrastrando su cola de
serpiente de una manera horrible. Si
Pegaso no hubiera sido tan ágil
como un pájaro, tanto él como su jinete
se habrían visto arrollados
por la acometida de la Quimera, y habría
acabado así el combate
antes de comenzar en realidad. Pero el caballo
alado no se dejaba
atrapar tan fácilmente. En un abrir y cerrar de ojos
se elevó casi
hasta las nubes, resoplando con furia. También temblaba,
pero no
de miedo, sino del asco producido por aquel ser aborrecible y
ponzoñoso con sus tres cabezas.

La Quimera, por su parte, se irguió hasta sostenerse únicamente
sobre el
extremo de la cola, pateando en el aire de un modo furioso
y escupiendo
fuego a Pegaso y al jinete con sus tres bocas. ¡Cómo
rugía, silbaba y
bramaba, hijitos míos! Belerofonte, entretanto, se
ponía el escudo al
brazo y sacaba la espada.

—Ahora, mi querido Pegaso—murmuró al oído del caballo alado
—, has de
ayudarme a matar este insufrible monstruo, o si no,
habrás de volverte a
tu solitaria cumbre sin tu amigo Belerofonte;
porque, o muere la
Quimera, o sus tres bocas se comerán esta
cabeza mía, que tantas veces
ha dormitado sobre tu cuello.

Pegaso relinchó, y volviendo la cabeza, frotó cariñosamente el
hocico
contra la cara de su jinete. Así decía, a su manera, que aún
tenía alas
y era caballo inmortal; mejor perecería, si lo inmortal
pudiera perecer,
que dejar tras sí a Belerofonte.

—Gracias, Pegaso—respondió Belerofonte—. Y ahora, vamos a
pelear al
monstruo.

Diciendo estas palabras, sacudió las riendas, y Pegaso descendió
oblicuamente, rápido como una flecha, hacia la triple cabeza de la
Quimera, que todo aquel tiempo había estado irguiéndose en el aire
cuanto podía. Cuando lo tuvo al alcance de su brazo, dió
Belerofonte un
gran tajo al monstruo; pero su caballo siguió adelante
sin dejarle ver
si había aprovechado el golpe. Pegaso continuó su



carrera; pero pronto
viró en redondo, aproximadamente a la misma
distancia de la Quimera que
antes. Belerofonte vió entonces que
había cortado al monstruo, casi del
todo, la cabeza de cabra, que
colgaba de la piel y parecía enteramente
muerta.

Pero, en compensación, la cabeza de león y de la serpiente
habían
adquirido toda la fiereza de la otra, y escupían llamas, y
silbaban y
rugían con mucha más furia que antes.

—No te importe, mi bravo Pegaso—exclamó Belerofonte—; con
otro golpe
como ese haremos que cese el rugir y el silbar.

De nuevo sacudió las riendas. El caballo alado se lanzó
oblicuamente y
veloz, como antes, hacia la Quimera, y Belerofonte,
al pasar, asestó un
golpe recto a una de las dos cabezas restantes.
Pero esta vez, ni él ni
Pegaso escaparon tan bien como la primera.
Con una de sus garras hizo el
monstruo al joven un profundo
arañazo en un hombro, y con la otra
estropeó un poco el ala
izquierda del caballo volador. Belerofonte, por
su parte, había herido
mortalmente la cabeza de león, de tal modo, que
caía colgando, con
su fuego casi extinguido y lanzando bocanadas de humo
negro y
espeso. Sin embargo, la cabeza de serpiente (la única que
quedaba
ya) era entonces dos veces más fiera y más venenosa que nunca.
Vomitaba chorros de fuego de quinientos metros de largo y lanzaba
silbidos tan altos, tan ásperos, tan penetrantes, que el rey Iobates
los
oyó a cincuenta millas de distancia, y se estremeció hasta hacer
temblar
al trono debajo de él.

—¡Ay de mí!—pensó el pobre rey—. Esto es que la Quimera viene
a
devorarme.

Pegaso, mientras tanto, se había parado otra vez en el aire y
relinchaba
colérico, echando de sus ojos chispas de un fuego puro
como el cristal.
¡Qué diferente el fuego cárdeno de la Quimera! Ni el
espíritu del
caballo aéreo ni el de Belerofonte decayeron.

—¿Echas sangre, mi caballo inmortal?—exclamo el joven,
cuidándose
menos del mal propio que del de aquella criatura que no
debía haber
conocido nunca el dolor—. ¡La execrable Quimera
pagará este daño con su
última cabeza!

Luego sacudió las riendas, dando grandes gritos, y guió a
Pegaso, no
oblicuamente como antes, sino derecho a la repugnante
cabeza del
monstruo. Tan rápida fué la embestida, que en la



duración de un
relámpago llegó Belerofonte al alcance de su
enemigo.

A esto, con la pérdida de su segunda cabeza, había caído la
Quimera en
una pasión ardentísima de dolor y rabia. Se revolcaba,
mitad en tierra
y mitad en el aire, siendo imposible decir en qué
elemento descansaba.
Abrió su bocaza de serpiente, con tan
abominable anchura, que estoy por
decir que podía haber pasado
Pegaso derecho a la garganta, con las alas
desplegadas y con jinete
y todo. Cuando se acercaron, lanzó un chorro
tremendo de su
encendido aliento, y envolvió a Belerofonte y a su
caballo en una
atmósfera de llamas, chamuscando las alas de Pegaso,
quemando
al joven los dorados rizos de todo un lado y caldeando a los
dos, de
la cabeza a los pies, mucho más de lo cómodo.

Pero esto no es nada para lo que sucedió después. Cuando el
caballo
alado llegó en su acometida a la distancia de unos cien
metros, la
Quimera dió un salto y lanzó su enorme, horrible,
ponzoñoso y detestable
cuerpo sobre el pobre Pegaso; se enroscó a
su alrededor con gran fuerza
y retorció su cola de serpiente hasta
formar un nudo. El caballo aéreo
volaba más alto, más alto, más
alto, por encima de los picos de las
montañas, por encima de las
nubes, hasta perder de vista casi a la
tierra sólida; pero el monstruo
terrestre no soltó presa y fué llevado
hacia arriba con la criatura del
aire y la luz. Belerofonte, mientras
tanto, se volvió y se encontró
frente a frente con la horrible fealdad
de la Quimera, y sólo
resguardándose bien con el escudo, pudo librarse
de morir
abrasado o de ser partido por mitad de un mordisco.

Por la orillita del escudo miró fieramente a los salvajes ojos del
monstruo. La Quimera estaba tan enloquecida por el dolor, que no
se
resguardaba, como en otro caso habría hecho. Después de todo,
para
luchar con una Quimera, tal vez sea lo mejor el acercarse a ella
todo lo
posible. En sus esfuerzos por clavar a su enemigo los
horribles garfios,
el monstruo dejó su pecho enteramente al
descubierto. Al verlo,
Belerofonte clavó hasta el puño la espada en
su cruel corazón. La cola
de la serpiente desató en seguida su nudo.
El monstruo soltó a Pegaso y
cayó desde aquella enorme altura. El
fuego que llevaba en su pecho
ardió, en vez de extinguirse, más
vivo que nunca, y pronto comenzó a
consumir aquel cuerpo muerto.



Cayó del cielo, inflamado enteramente. Como se hizo de noche
antes de
llegar a tierra, lo confundieron con una estrella errante o
con un
cometa; pero al despuntar el día salieron unos labriegos a su
labor y
vieron, con gran asombro, que varias hectáreas de terreno
estaban
salpicadas de cenizas negras. En medio de un campo
había un montón de
huesos calcinados, mucho más alto que una
gran pila de heno. ¡Nada más
volvió a verse de la espantosa
Quimera!





Cuando Belerofonte hubo ganado la victoria, se inclinó hacia
adelante y
besó a Pegaso con lágrimas en los ojos.

—¡Vuelve ahora, mi caballo bienamado—le dijo—, vuelve a la
Fuente de
Pirene!

Pegaso hendió el aire más rápido que nunca, y llegó a la fuente
en muy
poco tiempo. Allí encontró al viejo apoyado en su báculo, al
campesino
dando agua a la vaca y a la hermosa doncellita llenando
su cántaro.

—Ahora me acuerdo—advirtió el viejo—. Cuando yo era un
chiquillo, vi
una vez este caballo con alas. Pero en mi tiempo era
diez veces más
hermoso.

—Tengo un caballo de tiro que vale tres veces lo que él—dijo el
campesino—. Si este pingo fuera mío, lo primero que hacía era
cortarle
las alas.



La pobre muchachita no dijo nada, porque tenía el sino de
asustarse
fuera de tiempo. Echó a correr, dejó caer el cántaro y lo
rompió.

—¿Dónde está—preguntó Belerofonte—el simpático niño que
solía
acompañarme, y nunca perdió la fe y nunca se cansaba de
mirar en la
fuente?

—Aquí estoy, querido Belerofonte—dijo el niño tiernamente.
El muchachito había pasado día tras día a la orilla de Pirene,

esperando
que volviera su amigo; pero cuando vió a Belerofonte
bajando a través
de las nubes, montado en su caballo alado, se
internó en el boscaje. Era
un niño muy delicado, de gran ternura, y
temía que el viejo y el
campesino vieran brotar las lágrimas de sus
ojos.

—Has logrado la victoria—dijo gozosamente, abrazándose a una
pierna de
Belerofonte, que aún estaba montado sobre Pegaso—.
Conozco que la has
ganado.

—Sí, niño querido—replicó Belerofonte, bajándose del caballo
alado—;
pero si no me hubiese ayudado tu fe, nunca hubiera yo
aguardado a
Pegaso, ni marchado por encima de las nubes, ni
venciera jamás a la
terrible Quimera. Todo lo hiciste tú, mi amado
amiguito, y ahora
devolvamos a Pegaso su libertad.

Y diciendo esto, quitó la brida encantada de la cabeza de aquel
caballo
maravilloso.

—¡Sé libre para siempre. Pegaso mío!—exclamó con cierto dejo
de
tristeza en la voz—. ¡Sé tan libre como rápido eres!

Mas Pegaso apoyó la cabeza en el hombro de Belerofonte, y no
hubo manera
de inducirle a emprender el vuelo.

—Bien; pues—dijo Belerofonte, acariciando al aéreo caballo—
estarás
conmigo mientras quieras. Vámonos sin tardar a decir al rey
Iobates que
la Quimera ha sido destruída.

Belerofonte abrazó a aquel niño tan bueno, y le prometió volver a
verle,
y se puso en marcha; pero, años después, aquel niño voló
sobre el
caballo aéreo mucho más alto que nunca lo hiciera
Belerofonte, e hizo
cosas mucho más honrosas que la victoria de su
amigo sobre la Quimera.
Porque, siendo tan tierno y delicado, llegó
a ser un poderoso poeta.



Cumbre pelada

Eustaquio Bright contó la leyenda de Belerofonte con tanto fervor y
animación como si realmente hubiese ido a galope sobre un caballo
con
alas.

Al terminar se llenó de alegría, al comprender, por el rostro
radiante
de sus oyentes, lo mucho que les había interesado.

Todos los ojos bailaban, excepto los de Primavera: en los ojos de
la
chiquilla positivamente había lágrimas, porque se daba cuenta de
que
había algo en la leyenda que los demás aún no tenían edad de
comprender.

Era un cuento de niños; pero el estudiante había conseguido
poner en él
el ardor, la generosa esperanza y la imaginación
emprendedora de la
juventud.

—Ahora te perdono, Primavera—dijo—, todo el ridículo que has
intentado echar sobre mis cuentos. Una lágrima paga muchas risas.

—¡Ay, señor Bright!—respondió Primavera, limpiándose los ojos y
lazándole otra de sus maliciosas sonrisas—: esto de estar encima
de las
nubes eleva el pensamiento. Te aconsejo que no vuelvas a



contar más
cuentos, si no estás, como ahora, en la cumbre de una
montaña.

—O cabalgando sobre Pegaso—replicó Eustaquio, riendo—. ¿No
te parece
que he conseguido a las mil maravillas mi propósito de
apresar al corcel
maravilloso?

—¡Sí, ha sido un bonito salto mortal!—exclamó palmoteando—.
Me parece
que le veo a caballo sobre él, a tres millas de alto, por los
aires,
cabeza abajo!

—¡Ojalá tuviese aquí a Pegaso en este instante!—dijo el
estudiante—.
Le montaría inmediatamente, y haría una visita por
todo el país a cada
uno de mis autores favoritos.

Charlando de Pegaso y sus hazañas, empezaron a andar colina
abajo. A
poco Bruin empezó a ladrar, y le respondió el gua-gua
solemne del
respetable Ben. Pronto vieron al buen perro viejo,
haciendo guardia
cuidadosa sobre la gente menuda. Los pequeños,
repuestos por completo
de su fatiga, se habían puesto a buscar
fresas, y al divisar a sus
compañeros, echaron a correr cuesta arriba
para salir a su encuentro.

Así reunidos, todos los excursionistas pasaron otra vez por los
huertos,
y se encaminaron despacio a Tanglewood.

Fin
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