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LA MUJER NEGRA O UNA ANTIGUA CAPILLA DE
TEMPLARIO

JosE ZORRILLA

Uno de los templos que se ven hoy en Castilla la Vieja es el de
Torquemada, villa situada a pocas leguas de Valladolid, entre esta
ciudad y la de Burgos. Antes que este se edificara, servia de iglesia
una capilla que llaman de Santa Cruz. Ahora esta a pocos pasos del
pueblo, y sigue sirviendo de templo secundario. Fue obra de los
caballeros templarios, que la abandonaron muy poco después de
haberla levantado para sus fines particulares; y transcurriendo dias,
se hizo un objeto de veneracidn y de pavor para el simple habitador
de Torquemada. Se dijo que no todo era bueno en aquella capilla:
que se oian ruidos subterraneos, y hubo quien afiadié que le
constaba estar habitada por los malos espiritus. Estos rumores
crecieron cuando don Juan II de Castilla mando cortar la cabeza de
su condestable don Alvaro de Luna, por quien los vecinos de
Torquemada hicieron muchos sufragios. Contaron que se oian ecos
lastimosos en Santa Cruz; que recorrian luces de una parte a otra, y
que vagaban por la noche en sus cercanias sombras movibles; y
otras fabulas a este tenor.

Al mismo tiempo aparecié un ermitafio en la parte del pueblo
opuesta a la en que estaba la capilla. Alli se acababa de levantar un



santuario con el nombre de Nuestra Sefora de Valdesalce, cuyo
cuidado se encargd a este ermitafio, que vivid algin tiempo con una
vida ejemplar y siendo el idolo de los vecinos de la poblacién.

De estos sucesos tan simples en si y tan naturales, se sacaron mil
cuentos inverosimiles y absurdos, que tuvieron motivo en las causas
anteriores del acaecimiento que voy a referir, y que se conservo
largo tiempo en la memoria de los aldeanos con el nombre de la
mujer negra.

Una mujer misteriosa entraba, ya hacia algunas noches, en la
capilla de Santa Cruz, sin que nadie supiese quién era ni con qué
objeto se presentaba alli. Algunos atrevidos y un poco mas
despreocupados que los otros se arriesgaron a seguirla, entrando en
el templo algunos minutos después que ella. No quedd rincon que
no miraran, ni escondrijo donde no se introdujeran; pero la mujer no
aparecio. Una hora antes de rayar el alba, esta dama incomprensible
salid de la capilla y desaparecid entre la maleza de un bosquecillo, o
mas bien dehesa cercana. éCOmo, pues, explicar este misterio?
Entraba, salia, se la buscaba, y asi se daba con ella como si fuese un
espiritu invisible. Los lugarenos, aterrados, no osaban, después de
este acontecimiento, acercarse a Santa Cruz desde que el astro del
dia empezaba a debilitarse. El ermitafio de Valdesalce estuvo
también alguin tiempo sin dejar su habitacion, lo que contribuyd al
aumento de su terror. El suceso de la mujer negra empezé a tomar
un aspecto muy formal. «El condestable, decian los aldeanos, era sin
duda muy culpado; nuestras oraciones han irritado su alma.» Otros
hablaban de la mujer negra, como de una bruja que tenia pacto
hecho con el diablo, afiadiendo unos que se les habia mostrado por
la noche, y otros que, volviendo de los azares del campo, la vieron
bailar al anochecer alrededor de una seta, como decian lo
practicaban las brujas: y algunas viejas contaban que la habian visto
saltar con suma rapidez de unos en otros tejados, cantando por un
tono en extremo lugubre.

El ermitafio bajo, por fin, a visitar a sus queridos hermanos, como
él llamaba a los vecinos de la villa. El semblante de este hombre era



angelical, su porte agradable y carifioso: llevaba una tinica de pafio
burdo cenida a la cintura con una correa. Vagaban sobre su espalda
los negros y rizados cabellos, y la barba crecia a su antojo, dando a
su rostro varonil un caracter de majestad y nobleza que nunca
desmintieron sus palabras ni sus hechos. La alegria de los aldeanos
fue general cuando vieron bajar a su ermitafo. Corrieron a su
encuentro, le contaron el suceso de la mujer negra muchas veces,
porque se les figuraba que aun no lo habia comprendido bien. El
escuchd su narracion con una paciencia imperturbable: les animd,
les dijo no creyesen en cuentos de brujas ni en hechizos, que tal vez
aquella mujer fuese tan buena cristiana como por bruja la tenian; y
concluyd prometiéndoles que él mismo iria a descifrar aquel misterio.
Los del pueblo quedaron muy pagados de la afabilidad del eremita,
le dieron repetidas gracias y le acompanaron largo trecho fuera del
lugar, retirandose después con mas tranquilidad de la que habian
tenido los Ultimos dias.

El solitario de Valdesalce esperd la venida de las sombras lleno de
curiosidad: la idea de aquella mujer extraordinaria le habia hecho
gran impresion, y parecia hallar un presentimiento en su interior que
le inclinaba a creer que era un ente bien desgraciado. Meditaba en
las senales que le dieron de ella los del pueblo; dejaba escapar
expresiones de compasion: hubiera querido descubrirlo todo en un
momento. Mas no sabia que el cielo le preparaba una escena bien
triste en la capilla de los Templarios.

La noche lleg6 desplegando a la vez todos los encantos que la
acompafan en la estacion deliciosa de la primavera. La luna
aparecio suspendida en el puro azul de una atmdsfera tenue, que
parecia tener la virtud de aligerar la vida de los seres condenados a
arrastrar unos dias cortos y desabridos sobre la tierra. Ayudandose
con su pequefio baculo, descendia de su choza el eremita de
Valdesalce, encomendando al Eterno, en duplicadas oraciones, el
éxito del negocio que iba a emprender en favor de sus caros
habitantes de la llanura: atraveso silencioso por medio de las
sombras que proyectaban los edificios pequenos y groseros que se
veian separados del resto de la poblacion; y al cabo de algunos



minutos se arrodillé ante el altar de la capilla a que no resolvian
acercarse los lugarenos. Acomodose en un lugar extraviado desde
donde pudiese registrar el espacio mas reducido del templo, y
aguardd mas de una hora sin percibir el mas minimo ruido.

Al cabo de este tiempo, la puerta que él habia cerrado detras de
si, se abrio lentamente con un prolongado mugido; la lampara
colgada delante del ara, oscil6 débilmente y dio muestras de expirar,
confundiendo asi los objetos de una manera horrorosa. Una mujer
de una figura interesante se adelantd hacia el presbiterio y ord por
algunos momentos. Iba cubierta con un ropaje de seda negra que
realzaba su cutis delicado, y convenia con su semblante abatido. Sus
ojos languidos recorrieron velozmente la capilla, y dirigiéndose a la
lampara, comunicd la llama a un largo hachon, que difundié una
claridad trémula, cuyo resplandor dio movilidad a los seres
estacionarios por naturaleza. Dirigiose a un altar lateral, y separando
una ligera tarima, dejé ver una escalerilla de caracol, oculta bajo una
pequefa trampa, por la que desaparecid. La oscuridad volvio a
tomar posesion de la capilla, porque la lampara habia sido apagada
por aquel ser fantastico. El eremita se dirigio a ciegas al sitio por
donde se habia sumergido la mujer negra, y, entrando en la
trampilla, empezd a caminar por las entrafas de la tierra. Después
de haber bajado algunos escalones, se adelantd por un callejon
tortuoso, evitando cualquier ruido que pudiera producir su marcha.
Al paso que se adelantaba se aumentaba la claridad, y pocos pasos
anduvo para encontrar otra segunda escalerilla, que terminaba en
una estancia subterranea mas extensa que la capilla. Un sepulcro
servia de altar, al parecer, y algunos huesos extendidos por el
pavimento mostraban bien eficazmente que sirvié un dia de
cementerio a los hombres.

La mujer prodigiosa se hallaba como en un éxtasis al pie de
aquella tumba: su rostro estaba humedecido con algunas lagrimas;
sus facciones se habian hecho gruesas y duras; la vista no cambiaba
de direccidn; en una palabra, todo indicaba estar entregada a un
exceso vehementisimo de delirio. El eremita permanecié mudo de
admiracion y de terror a la entrada de este saldn funebre. Dos veces



estuvo tentado a volver atras, pero una secreta curiosidad se lo
estorbd, y permanecidé oculto hasta ver el final de esta escena. La
mujer negra se levantd, se acercé mas al sepulcro, y entregandose a
un terrible frenesi, gritd con una voz robusta y mas que mujeril:

-iInés! iInés! He aqui las cenizas de tus abuelos. Tu padre no esta
aqui. Los buitres han agitado sus plumas inflexibles sobre su
cadaver, y han escondido las ufias y el pico en sus entrafias
insepultas. ¢Quién dara cuenta de esto? iInés! iInés! iLa maldicidn
de los padres es eterna: el parricida no reposa ni aun en la tumba!

El acceso de furor se aumento; temblaba de pies a cabeza:
pronunciaba sonidos incomprensibles; agitaba en el aire la antorcha
que tenia en la mano; finalmente, empez6 a dar vueltas en derredor
de aquella mansién de los muertos, y, haciendo un movimiento
rapido desde el extremo opuesto, corrio demente hacia la escalera
de la capilla. Fijo sus ojos desencajados en el eremita, cogiole por la
tunica y le condujo casi arrastrando hasta el pie del sepulcro. Alli
agito la antorcha por segunda vez, la acercd al rostro del morador
de Valdesalce, parecia quererle reconocer, y, repitiendo mil gestos
convulsivos, quedo en pie delante de él como quien vuelve de
repente de un letargo de muchas horas. Su semblante tomé otra vez
su caracter languido; se sonrié débilmente, como por fuerza, y dijo:

-iHola! El ermitafio de Valdesalce ha venido a visitarme.
Ciertamente, este sitio no es un palacio adornado con ricos tapices,
pero la perspectiva de un sepulcro no debe serle tan desagradable.

Hasta entonces no habia percibido el solitario mas que la idea de
un delirio tremendo y de una mujer criminal; mas cuando su
semblante se serend, no vio en él sino una imagen de la desgracia; y
sirviéndose del mismo lenguaje que habia usado aquella mujer, la
contesto:

-El ermitafio de Valdesalce ha oido que una mujer misteriosa
causaba terrores en los corazones sencillos de los aldeanos con sus
apariciones nocturnas en la capilla de Santa Cruz.



-iMisterio! iTerrores! iApariciones! -repuso ella, con admiracion
marcada- No, no, os han enganado... es una falsedad; Inés Chacén
no se aparece... Tocadla, su cuerpo es de la misma materia que los
demas.

iTodo era aqui maravilloso, todo enigmatico! El nombre de Inés
Chacon produjo en el ermitafio un repentino temblor, sus ojos
negros rodaron sobre sus orbitas, y no pudo articular por algunos
momentos una sola palabra.

-El eremita se ha estremecido -dijo Inés-. {Le aterran los gemidos
de los espiritus que habitan aqui? Podemos abandonarlos cuando les
plazca.

-Mujer extraordinaria, los espiritus no me intimidan, pero tus
palabras excitan en mi una idea mas horrible. ¢éQuién eres? Habla, te
juro por las almas de tus antepasados un silencio eterno e inviolable.

-Pues bien, que el hombre de la soledad me escuche: no oira de
mis labios mas que verdad.

Esto dicho, coloco entre dos piedras el hachon que tenia en la
mano, y, sentandose en unos escombros enfrente de él, hizo sefial al
ermitafo para que la imitase. Era por cierto una escena bien
asombrosa ver a dos seres tan raros y tan distintos, conversando
con aparente tranquilidad de las cosas de la vida, rodeados de los
despojos del tiempo y de la muerte. Después de un corto silencio,
empezod Inés su narracion con un tono lugubre y enfatico.

-Burgos me vio nacer. Mi padre fue el inseparable amigo del
desventurado condestable, que perdid ha poco la privanza del
principe don Juan, con la cabeza, y su caida arrastro tras si a
nuestra corta familia; diez y siete veces habia visto despojarse los
jardines de sus flores, siguiendo en este tiempo la fortuna de aquel
favorito del rey de Castilla, cuando don Rodrigo de Aguilar, poderoso
caballero de Aragdn, se atrevid a fijar sus ojos en la orgullosa frente
de Inés. Le amé, idemasiado me pesa!; ya es tarde. Mi padre iba a
salir desterrado de la corte, cargado con toda la indignacion de un
principe caprichoso; en este momento critico, don Rodrigo ofrecio a



mi padre un asilo seguro en su fortaleza de Aragdn; se obligd a
mantener mi familia en el antiguo fasto y ostentacion, y concluyd
con pedirle la mano, lo que mi padre le negé abiertamente.

Yo ignoraba que don Rodrigo era un jugador, un impio cargado de
deudas y de vicios, que ocultaba por medio de virtudes aparentes.
Ciega de amor, traté de impostor a mi padre infeliz, y le anuncié que
lo creia todo una odiosa suposicion suya, para no permitirme dar el
nombre de esposo al aragonés, y disfrazar asi su odio contra los que
siguieron otras banderas que las del condestable.

El infame don Rodrigo facilitd, a pesar de mi padre, una entrevista
con la alucinada Inés. Tuvo en ella valor para proponerle la fuga.
Después que nuestro matrimonio esté concluido -me dijo- vuestro
padre cederq, y lo dara todo por bien hecho. Mi pasidon abominable
pasaba los limites del verdadero amor, yo estaba frenética, y mi
padre, por otra parte, me prometia un porvenir nada lisonjero. éLo
creeréis? Consenti en habitar con él en su castillo de Aragdn, y con
esta idea que me halagaba ahogué en mi corazoén el carifio filial. A la
medianoche salimos de Valladolid, seguidos de tres criados bien
apercibidos y valientes. Todavia veiamos las veletas girar en las
torres de los templos de la ciudad, al débil brillar del astro nocturno,
cuando un bizarro caballero, armado de punta en blanco, se opuso
en medio del camino por donde debiamos pasar. Calada la visera y la
lanza baja en brioso continente, acometié a Rodrigo, cuyo caballo,
menos fuerte que el del incdgnito, midio la arena con su cabalgador.
Nuestros criados cercaron al vencedor, el cual, cubierto de heridas,
sucumbid después de una porfiada lucha. iInsensata! Yo me daba el
parabién de su ruina; de la ruina de mi padre. Abrié un momento
sus moribundos 0jos, Yy, fijandose en su execrable hija, exclamo:
«iPluguiera al cielo que vivieras maldita sobre la tierra; y que tus
infames amores...!». No acabd. Sus fuerzas le hicieron traicion; la
voz expird en sus fauces, y yo me alejé, sin saber lo que hacia, de
aquel espectaculo de barbarie.

Aqui se detuvo Inés, y derramo algunas lagrimas a la memoria del
que la dio el ser: parecid quererse entregar a otro acceso de delirio,



mas, recobrando el espiritu, prosiguio.

-Este golpe se borrd pronto de mi memoria entre las caricias
infernales de mi pérfido esposo, que después de haberse burlado a
su sabor de la crédula Inés, me encerrd en un calabozo de su
castillo, donde me dio la noticia de la muerte de mi padre. Pero un
conserje que él creia de su confianza le vendid, y me dio la libertad.
Convencida de que nada adelantaria con querer vengarme, sino
hacer mas patente mi deshonor, vine a concluir mis dias cerca del
sepulcro de mis abuelos. Ese bosquecillo cercano me oculta durante
el dia, y mientras el hombre paga el tributo del descanso a la
naturaleza fragil, doy rienda a mi dolor en este miserable sitio. La
maldicion de mi padre, venerable ermitafio, resuena sin cesar en mis
oidos, y la ultima noche he creido ver su sombra indignada que se
alejaba de esta capilla. Aln tengo otro secreto que revelaros. Mi vida
acabara muy pronto; tomad, esta joya se la hallaron a mi padre sus
asesinos entre la coraza (Inés mostrd una cruz de oro guarnecida de
magnifica pedreria). Iba unida a un billete para su Unico amigo, de
quien es propiedad; debia de haberle acompafiado en su destierro.
iQuiza le habra seguido al sepulcro!...

-iTodo lo sé ya! -exclamd el ermitafio, tomando en sus manos la
cruz que Inés le presentaba-. iDios mio! iPara esto he vivido hasta
hoy! iOh, mi fiel Gonzalo!...

-iQué, sois vos! -dijo la joven frenética-. iHernando de Sese, el
apoyo de mi padre, se cubre con la tunica del ermitafio de
Valdesalce! iSi, si, todo es horror en la tierra, y la maldicién paternal
pesa sobre mi con todo su vigor!

Mientras un torrente de lagrimas bafaba el rostro del sensible
Hernando, el delirio se apoderd de Inés, y tomando carrera desde la
mitad del subterraneo, intentd estrellarse contra aquellas paredes
revestidas de craneos humanos. Hernando de Sese corri a estorbar
el fatal proyecto, pero un nuevo prodigio detuvo a la joven en su
desesperada corrida. El centro de la tierra gimid; la losa de la tumba
cayo al suelo resbalando por sus bordes, y un guerrero armado de
todas las piezas se levantd como un espectro, en medio de ellos. La



cruz roja de Santiago resplandecia en su pecho, y resaltaba mas
colocada en su coraza cubierta de negro pavon. Un penacho oscuro
flotaba sobre el almete, como un funesto grajo que revolotea en
tomo de una torre enlutada por la muerte de su senor.

Entretanto que Inés y Hernando permanecian inmdviles,
sobrecogidos de un estupor indefinible, la mano del caballero
aparecido alzo la visera y mostrd un semblante noble, en que
luchaban a la par la angustia y la indignacion. «No temais -dijo con
una voz tétrica-, ivivo todavia!»

-iVive todavia! -repitieron a un tiempo Hemando e Inés.

-Si, vivo todavia -replicé el caballero (en quien ya se habra
reconocido a Gonzalo); los asesinos no acabaron con mi existencia, y
cuando volvi del profundo letargo en que me dejaron sumergido, me
hallé en una habitacion desconocida, donde la caridad de una
virtuosa mujer me puso en el estado en que me veis. Alli supe la
fuga de mi amigo Hernando, y determiné buscarle para vengar el
ultraje hecho a mi familia por el impio don Rodrigo. Aguardando la
ocasion de descubrirme al ermitafio de Valdesalce, encontré el asilo
de mi hija infeliz, y pensé hacerla caer en mi poder, ocultdndome en
un segundo subterraneo que tiene entrada por ese sepulcro.

Iba a contestar Hemando, pero un gemido prolongado que se oyo
a sus espaldas, no se lo permitid. Inés estaba entregada de nuevo a
otro delirio mas vehemente que los dos primeros. En vano su padre
la estrecho en sus brazos, la prometid su perddn y la llamd repetidas
veces su hija, su querida hija. Una fiebre ardentisima la consumia
por instantes: hacia contorsiones y gestos repugnantes, y entre las
bascas de su furor se la oia repetir con frecuencia: iMaldicion!
iMaldicidon! Y un gemido histérico y espantoso terminaba sus ecos de
demencia.

Durante esta escena el hachdn se consumié enteramente, y
mientras Hemando subia a buscar algunos vecinos de su confianza
que diesen un asilo provisional a aquellos desventurados, Inés,
desasiéndose de repente de los brazos de su padre, se hizo pedazos



la cabeza contra el sepulcro. La Ultima llamarada de la antorcha
mostrd al triste Gonzalo el cerebro de su hija esparcido a su
alrededor, y un grito de desesperacion se propago por las bovedas
del subterraneo, resonando hasta la misma capilla.

Un momento después bajo el ermitaiio acompafiado de aldeanos
que traian hachas encendidas. Pero no fueron mas que las antorchas
que alumbraron un lastimoso funeral. Gonzalo Chacon siguio el
ejemplo de su hija frenética, y habia expirado abrazado con su
cadaver al pie del sepulcro de sus abuelos.

Ya no existe este subterraneo, pero se conserva intacta la capilla
de los Templarios.

FIN
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