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Conversación con una momia

Edgar Allan Poe

El simposio de la noche anterior había sido un poco demasiado para
mis nervios. Tenía un dolor de cabeza espantoso y estaba
desesperadamente somnoliento. En lugar de salir, por lo tanto, a
pasar la noche como había propuesto, se me ocurrió que no podía
hacer algo más sensato que comer un bocado de cena e irme
inmediatamente a la cama.

Una cena ligera, por supuesto. Soy excepcionalmente aficionado al
conejo galés. Sin embargo, más de una libra de una vez puede no
ser siempre aconsejable. Aun así, no puede haber una objeción
material a dos. Y realmente, entre dos y tres, solo hay una unidad
de diferencia. Me aventuré, quizás, a cuatro. Mi esposa insiste en
que cinco; pero, claramente, ha confundido dos asuntos muy
distintos. El número abstracto, cinco, estoy dispuesto a admitirlo;
pero, concretamente, se refiere a botellas de Brown Stout, sin las
cuales, en cuanto a condimento, se debe evitar el conejo galés.

Habiendo concluido así una comida frugal, y puesto mi gorro de
dormir, con la esperanza serena de disfrutarlo hasta el mediodía del
día siguiente, coloqué mi cabeza sobre la almohada y, con la ayuda
de una conciencia tranquila, caí en un profundo sueño de inmediato.



Pero, ¿cuándo se cumplieron las esperanzas de la humanidad? No
podría haber completado mi tercer ronquido cuando hubo un
timbrazo furioso en la puerta de la calle, y luego un golpeteo
impaciente en la aldaba, que me despertó de inmediato. Un minuto
después, y mientras todavía me frotaba los ojos, mi esposa me
arrojó en la cara una nota, de mi viejo amigo, el Doctor Ponnonner.
Decía así:

Ven a mí, por todos los medios, mi querido y buen amigo, tan
pronto como recibas esto. Ven y ayúdanos a regocijarnos. Al fin, por
una diplomacia largamente perseverante, he obtenido el
asentimiento de los Directores del Museo de la Ciudad, para mi
examen de la Momia, ya sabes a cuál me refiero. Tengo permiso
para desenvolverla y abrirla, si es deseable. Solo unos pocos amigos
estarán presentes, tú, por supuesto. La Momia está ahora en mi
casa, y comenzaremos a desenvolverla a las once de esta noche.

Tuyo, siempre, PONNONNER.
Para cuando había llegado a "Ponnonner", me di cuenta de que

estaba tan despierto como un hombre necesita estarlo. Salté de la
cama en un éxtasis, derribando todo a mi paso; me vestí con una
rapidez verdaderamente maravillosa; y partí, a toda velocidad, hacia
la casa del doctor.

Allí encontré a una compañía muy ansiosa reunida. Me habían
estado esperando con mucha impaciencia; la Momia estaba
extendida sobre la mesa del comedor; y en el momento en que
entré comenzó su examen.

Era una de un par traído, varios años antes, por el Capitán Arthur
Sabretash, un primo de Ponnonner, de una tumba cerca de Eleithias,
en las montañas Líbias, a una considerable distancia por encima de
Tebas en el Nilo. Las grutas en este punto, aunque menos
magníficas que las sepulturas Tebanas, son de mayor interés, debido
a que ofrecen más numerosas ilustraciones de la vida privada de los
egipcios. La cámara de la cual fue tomada nuestra muestra, se decía
que era muy rica en tales ilustraciones; las paredes estaban



completamente cubiertas con pinturas al fresco y bajorrelieves,
mientras que estatuas, jarrones y trabajos en mosaico de ricos
patrones, indicaban la vasta riqueza del difunto.

El tesoro había sido depositado en el Museo precisamente en las
mismas condiciones en las que el Capitán Sabretash lo había
encontrado; es decir, el ataúd no había sido perturbado. Durante
ocho años había permanecido así, sujeto únicamente a la inspección
pública externa. Ahora, por lo tanto, teníamos la momia completa a
nuestra disposición; y para aquellos que saben cuán raramente llega
a nuestras costas el antiguo sin saquear, será evidente, de
inmediato, que teníamos grandes razones para congratularnos por
nuestra buena fortuna.

Al acercarme a la mesa, vi sobre ella una gran caja o estuche, de
casi siete pies de largo y quizás tres pies de ancho, por dos pies y
medio de profundidad. Era oblongo, no en forma de ataúd. El
material se supuso inicialmente que era madera de sicómoro
(platanus), pero, al cortarlo, encontramos que era de cartón piedra,
o, más propiamente, papier maché, compuesto de papiro. Estaba
ricamente ornamentado con pinturas que representaban escenas
fúnebres y otros temas lúgubres; entre los cuales, en toda variedad
de posición, había ciertas series de caracteres jeroglíficos,
destinados, sin duda, para el nombre del difunto. Por suerte, el
señor Gliddon formaba parte de nuestro grupo; y no tuvo dificultad
en traducir las letras, que eran simplemente fonéticas, y
representaban la palabra Allamistakeo.

Tuvimos algunas dificultades para abrir esta caja sin dañarla; pero
al haber finalmente logrado la tarea, llegamos a una segunda, en
forma de ataúd, y considerablemente menor en tamaño que la
exterior, pero que la replicaba precisamente en todos los demás
aspectos. El intervalo entre las dos estaba lleno de resina, lo cual
había, en cierto grado, desfigurado los colores de la caja interior.

Al abrir esta última (lo cual hicimos bastante fácilmente), llegamos
a un tercer estuche, también en forma de ataúd, y que no variaba
del segundo en ningún aspecto, excepto en el de su material, que



era de cedro y aún emitía el peculiar y altamente aromático olor de
esa madera. Entre el segundo y el tercer estuche no había intervalo;
uno encajaba exactamente dentro del otro.

Al retirar el tercer estuche, descubrimos y sacamos el cuerpo en
sí. Esperábamos encontrarlo, como de costumbre, envuelto en
numerosas vueltas o vendajes de lino; pero, en lugar de estos,
encontramos una especie de vaina hecha de papiro y recubierta con
una capa de yeso, ricamente dorada y pintada. Las pinturas
representaban temas conectados con los deberes supuestos del
alma, y su presentación a diferentes divinidades, con numerosas
figuras humanas idénticas, destinadas, muy probablemente, como
retratos de las personas embalsamadas. Extendida de cabeza a pies
había una inscripción columnar o perpendicular, en jeroglíficos
fonéticos, dando nuevamente su nombre y títulos, y los nombres y
títulos de sus relaciones.

Alrededor del cuello así envuelto, había un collar de cuentas de
vidrio cilíndricas, diversas en color, y dispuestas de tal manera que
formaban imágenes de deidades, del escarabajo, etc., con el globo
alado. Alrededor de la cintura pequeña había un collar o cinturón
similar.

Al quitar el papiro, encontramos la carne en excelente
preservación, sin olor perceptible. El color era rojizo. La piel era
dura, lisa y brillante. Los dientes y el cabello estaban en buen
estado. Los ojos (parecía) habían sido removidos, y sustituidos por
otros de vidrio, que eran muy hermosos y maravillosamente
realistas, con la excepción de una mirada algo demasiado fija. Los
dedos y las uñas estaban brillantemente dorados.

El señor Gliddon opinaba, por la rojez de la epidermis, que el
embalsamamiento se había efectuado completamente con asfalto;
pero, al raspar la superficie con un instrumento de acero, y arrojar al
fuego algo del polvo así obtenido, se hizo aparente el aroma de
alcanfor y otras gomas de olor dulce.



Examinamos el cadáver muy cuidadosamente en busca de las
aberturas usuales a través de las cuales se extraen las entrañas,
pero, para nuestra sorpresa, no pudimos descubrir ninguna. Ningún
miembro del grupo estaba en ese periodo consciente de que no es
infrecuente encontrar momias enteras o sin abrir. El cerebro era
costumbre retirarlo a través de la nariz; las entrañas a través de una
incisión en el lado; el cuerpo era luego afeitado, lavado y salado;
después se dejaba a un lado durante varias semanas, cuando
comenzaba la operación de embalsamamiento, propiamente dicha.

Como no se encontró rastro de alguna apertura, el Doctor
Ponnonner estaba preparando sus instrumentos para la disección,
cuando observé que ya pasaban de las dos. A continuación, se
acordó posponer el examen interno hasta la próxima noche; y
estábamos a punto de separarnos por el momento, cuando alguien
sugirió hacer uno o dos experimentos con la pila voltaica.

La aplicación de electricidad a una momia de al menos tres o
cuatro mil años de antigüedad era una idea, si no muy sabia, todavía
lo suficientemente original, y todos la captamos de inmediato. Con
un décimo en serio y nueve décimos en broma, organizamos una
batería en el estudio del Doctor y llevamos allí al egipcio.

Solo después de mucho esfuerzo logramos dejar al descubierto
algunas porciones del músculo temporal que parecía tener menos
rigidez pétreas que otras partes del esqueleto, pero que, como
habíamos anticipado, por supuesto, no mostró ninguna indicación de
susceptibilidad galvánica al entrar en contacto con el alambre. Este,
el primer intento, de hecho, parecía decisivo, y, con una risa cordial
por nuestra propia absurdidad, nos estábamos despidiendo, cuando
mis ojos, que casualmente cayeron sobre los de la Momia, quedaron
inmediatamente clavados en asombro. Mi breve mirada, de hecho,
había sido suficiente para asegurarme de que los orbes que todos
suponíamos que eran de vidrio, y que originalmente se notaban por
una cierta mirada salvaje, ahora estaban tan cubiertos por los
párpados, que solo una pequeña porción de la túnica albugínea
permanecía visible.



Con un grito llamé la atención sobre el hecho, y se hizo
inmediatamente obvio para todos.

No puedo decir que estuviera alarmado por el fenómeno, porque
"alarmado" no es exactamente la palabra en mi caso. Es posible, sin
embargo, que si no fuera por la Brown Stout, podría haber estado
un poco nervioso. En cuanto al resto de la compañía, realmente no
hicieron ningún intento de ocultar el miedo absoluto que los poseía.
El Doctor Ponnonner era un hombre digno de lástima. El señor
Gliddon, por algún proceso peculiar, se hizo invisible. El señor Silk
Buckingham, me atrevo a decir, difícilmente negará que se desplazó
a gatas, bajo la mesa.

Después del primer shock de asombro, sin embargo, resolvimos,
como cuestión de curso, experimentar más inmediatamente.
Nuestras operaciones se dirigieron ahora contra el dedo gordo del
pie derecho. Hicimos una incisión sobre el exterior del os
sesamoideum pollicis pedis, y así accedimos a la raíz del músculo
abductor. Reajustando la batería, ahora aplicamos el fluido a los
nervios seccionados—cuando, con un movimiento de vivacidad
sorprendente, la Momia primero levantó su rodilla derecha de modo
que casi tocara el abdomen, y luego, estirando la extremidad con
una fuerza inconcebible, propinó una patada al Doctor Ponnonner,
que tuvo el efecto de lanzar a ese señor, como una flecha de una
catapulta, a través de una ventana a la calle abajo.

Salimos en masa para traer los restos mutilados de la víctima,
pero tuvimos la felicidad de encontrarlo en la escalera, subiendo de
prisa de una manera incomprensible, lleno de la más ardiente
filosofía, y más convencido que nunca de la necesidad de proseguir
nuestro experimento con vigor y celo.

Fue por su consejo, en consecuencia, que hicimos, en el acto, una
profunda incisión en la punta de la nariz del sujeto, mientras el
Doctor mismo, poniendo manos violentas sobre ella, la jaló en
contacto vehemente con el alambre.



Moral y físicamente—figurativa y literalmente—el efecto fue
eléctrico. En primer lugar, el cadáver abrió los ojos y parpadeó muy
rápidamente durante varios minutos, como lo hace el señor Barnes
en la pantomima; en segundo lugar, estornudó; en tercero, se sentó
derecho; en cuarto, agitó su puño en la cara del Doctor Ponnonner;
en quinto, volviéndose hacia los señores Gliddon y Buckingham, les
dirigió la palabra, en un egipcio muy correcto, así:

"Debo decir, caballeros, que estoy tan sorprendido como
mortificado por su comportamiento. Del Doctor Ponnonner no se
podía esperar nada mejor. Es un pobrecillo gordo e insensato que no
sabe hacerlo mejor. Lo compadezco y perdono. Pero usted, señor
Gliddon—y usted, Silk—que han viajado y residido en Egipto hasta
que uno podría imaginar que nacieron allí—ustedes, digo, que han
estado tanto entre nosotros que hablan el egipcio casi tan bien,
creo, como escriben su lengua materna—ustedes, a quienes siempre
he considerado como firmes amigos de las momias—realmente
esperaba de ustedes un comportamiento más caballeroso. ¿Qué
debo pensar de su actitud tranquila al verme ser utilizado de manera
tan poco cortés? ¿Qué debo suponer por permitir que Tom, Dick y
Harry me despojen de mis ataúdes y mis ropas, en este clima
miserablemente frío? ¿En qué luz (para ir al grano) debo considerar
su ayuda y complicidad con ese miserable pequeñín, el Doctor
Ponnonner, al tirarme de la nariz?"

Se dará por sentado, sin duda, que al escuchar este discurso bajo
las circunstancias, todos o corrimos hacia la puerta, o caímos en
histeria violenta, o nos desmayamos en general. Una de estas tres
cosas era de esperarse. De hecho, cualquiera y todas estas líneas de
conducta podrían haber sido muy plausiblemente seguidas. Y, sobre
mi palabra, estoy en una pérdida para saber cómo o por qué fue que
no seguimos ni una ni otra. Pero, quizás, la verdadera razón se
busca en el espíritu de la época, que procede por el principio de los
contrarios en su totalidad, y ahora se admite usualmente como la
solución de todo en términos de paradoja e imposibilidad. O, quizás,
después de todo, fue solo el aire excesivamente natural y como si
nada del asunto de la Momia lo que despojó a sus palabras de lo



terrible. Sea como sea, los hechos son claros, y ningún miembro de
nuestro grupo traicionó ninguna trepidación muy particular, o pareció
considerar que algo había ido especialmente mal.

Por mi parte, estaba convencido de que todo estaba bien, y
simplemente me hice a un lado, fuera del alcance del puño del
egipcio. El Doctor Ponnonner metió sus manos en los bolsillos de sus
pantalones, miró fijamente a la Momia y se puso excesivamente rojo
en la cara. El señor Gliddon acarició sus bigotes y subió el cuello de
su camisa. El señor Buckingham bajó la cabeza y puso su pulgar
derecho en la esquina izquierda de su boca.

El egipcio lo miró con un semblante severo durante algunos
minutos y al final, con una mueca, dijo:

"¿Por qué no habla, señor Buckingham? ¿Escuchó lo que le
pregunté, o no? ¡Saquese el pulgar de la boca!"

El señor Buckingham, a continuación, dio un pequeño sobresalto,
sacó su pulgar derecho de la esquina izquierda de su boca y, como
indemnización, insertó su pulgar izquierdo en la esquina derecha de
la apertura antes mencionada.

Al no poder obtener una respuesta del señor B., la figura se volvió
con impaciencia hacia el señor Gliddon y, en un tono perentorio,
demandó en términos generales qué era lo que todos queríamos.

El señor Gliddon respondió extensamente, en fonéticos; y si no
fuera por la deficiencia de las imprentas americanas en tipo
jeroglífico, me daría mucho placer registrar aquí, en el original, la
totalidad de su muy excelente discurso.

Puede que aproveche esta ocasión para comentar, que toda la
conversación subsiguiente en la que la Momia tomó parte, se llevó a
cabo en egipcio primitivo, a través del medio (en lo que a mí y otros
miembros no viajados de la compañía concierne)—a través del
medio, digo, de los señores Gliddon y Buckingham, como
intérpretes. Estos caballeros hablaban la lengua materna de la
Momia con una fluidez e gracia inimitables; pero no pude evitar
observar que (debido, sin duda, a la introducción de imágenes



completamente modernas, y, por supuesto, completamente
novedosas para el extranjero) los dos viajeros se vieron reducidos,
ocasionalmente, al empleo de formas sensibles con el propósito de
transmitir un significado particular. El señor Gliddon, en un
momento, por ejemplo, no pudo hacer que el egipcio comprendiera
el término "política", hasta que dibujó en la pared, con un trozo de
carbón, un caballero con nariz de carbúnculo, desgastado, de pie
sobre un tronco, con su pierna izquierda retraída, el brazo derecho
extendido hacia adelante, con el puño cerrado, los ojos vueltos hacia
el Cielo, y la boca abierta en un ángulo de noventa grados. De la
misma manera, el señor Buckingham no logró transmitir la idea
absolutamente moderna de "peluca", hasta que (por sugerencia del
Doctor Ponnonner) se puso muy pálido en la cara y accedió a
quitarse la suya.

Se entenderá fácilmente que el discurso del señor Gliddon se
centró principalmente en los vastos beneficios que la ciencia obtiene
del desenrollamiento y desvisceramiento de momias; disculpándose,
por este motivo, por cualquier molestia que se le hubiera podido
ocasionar, en particular, a la Momia individual llamada Allamistakeo;
y concluyendo con una mera insinuación (pues apenas podría
considerarse más) de que, ya que estos pequeños asuntos estaban
ahora explicados, podría estar bien proceder con la investigación
prevista. Aquí el Doctor Ponnonner preparó sus instrumentos.

En cuanto a las últimas sugerencias del orador, parece que
Allamistakeo tenía ciertos escrúpulos de conciencia, cuya naturaleza
no aprendí claramente; pero se expresó satisfecho con las disculpas
ofrecidas y, bajándose de la mesa, estrechó la mano de la compañía
alrededor.

Cuando esta ceremonia llegó a su fin, nos ocupamos
inmediatamente en reparar los daños que nuestro sujeto había
sufrido por el bisturí. Cosimos la herida en su sien, vendamos su pie
y aplicamos un cuadrado de yeso negro en la punta de su nariz.

Se observó entonces que el Conde (este era el título, al parecer,
de Allamistakeo) tuvo un ligero escalofrío, sin duda por el frío. El



Doctor inmediatamente fue a su armario y pronto regresó con un
abrigo negro de vestir, hecho en la mejor manera de Jennings, un
par de pantalones a cuadros azul cielo con tirantes, una camisa de
guinga rosa, un chaleco de brocado con solapas, un saco blanco
sobre el abrigo, un bastón de caminar con gancho, un sombrero sin
ala, botas de charol, guantes de cabritilla color de paja, un
monóculo, un par de bigotes y una corbata tipo cascada. Debido a la
disparidad de tamaño entre el Conde y el doctor (la proporción
siendo de dos a uno), hubo algunas dificultades en ajustar estas
vestimentas en la persona del egipcio; pero cuando todo estuvo
arreglado, se podría decir que estaba vestido. Por lo tanto, el señor
Gliddon le dio el brazo y lo llevó a una silla cómoda junto al fuego,
mientras el Doctor tocaba el timbre en el acto y ordenaba un
suministro de cigarros y vino.

La conversación pronto se volvió animada. Se expresó, por
supuesto, mucha curiosidad con respecto al hecho algo notable de
que Allamistakeo siguiera vivo.

"Hubiera pensado", observó el señor Buckingham, "que ya es hora
de que estuvieras muerto".

"¿Por qué?", respondió el Conde, muy sorprendido, "¡tengo poco
más de setecientos años! Mi padre vivió mil, y estaba lejos de estar
senil cuando murió".

Aquí se sucedió una rápida serie de preguntas y cálculos, por
medio de los cuales se hizo evidente que la antigüedad de la Momia
había sido gravemente mal juzgada. Habían pasado cinco mil
cincuenta años y algunos meses desde que fue consignado a las
catacumbas en Eleithias.

"Pero mi comentario", retomó el señor Buckingham, "no hacía
referencia a tu edad en el período de inhumación (estoy dispuesto a
conceder, de hecho, que todavía eres un joven), y mi alusión era a la
inmensidad de tiempo durante el cual, por tu propia admisión, debes
haber estado embalsamado en asfalto".

"¿En qué?", dijo el Conde.



"En asfalto", insistió el señor B.
"Ah, sí; tengo una vaga idea de lo que hablas; podría ser hecho

para responder, sin duda—pero en mi época empleábamos apenas
algo distinto al Bicloruro de Mercurio".

"Pero lo que especialmente nos cuesta entender", dijo el Doctor
Ponnonner, "es cómo sucede que, habiendo estado muerto y
enterrado en Egipto hace cinco mil años, estás aquí hoy todo vivo y
luciendo tan maravillosamente bien".

"Si hubiera estado, como dices, muerto", respondió el Conde, "es
más que probable que muerto, todavía lo estaría; pues veo que aún
están en la infancia del Calvinismo, y no pueden lograr con él lo que
era una cosa común entre nosotros en los viejos tiempos. Pero el
hecho es que caí en catalepsia, y fue considerado por mis mejores
amigos que estaba muerto o debería estarlo; por lo tanto, me
embalsamaron de inmediato—supongo que están al tanto del
principio principal del proceso de embalsamamiento?"

"No del todo."
"¡Vaya, percibo una deplorable condición de ignorancia! Bueno, no

puedo entrar en detalles ahora mismo: pero es necesario explicar
que embalsamar (propiamente dicho), en Egipto, era detener
indefinidamente todas las funciones animales sometidas al proceso.
Utilizo la palabra 'animal' en su sentido más amplio, incluyendo no
solo el ser físico sino también el moral y vital. Repito que el principio
fundamental del embalsamamiento consistía, para nosotros, en
detener de inmediato, y mantener en perpetua suspensión, todas las
funciones animales sometidas al proceso. Para ser breve, en
cualquier condición que el individuo estuviera, en el momento del
embalsamamiento, en esa condición permanecía. Ahora bien, como
tengo la buena fortuna de ser de la sangre del Escarabajo, fui
embalsamado vivo, como me ven en el presente."

"¡La sangre del Escarabajo!" exclamó el Doctor Ponnonner.
"Sí. El Escarabajo era el insignia o los 'armas', de una familia

patricia muy distinguida y muy rara. Ser 'de la sangre del



Escarabajo', es simplemente ser uno de esa familia de la cual el
Escarabajo es el insignia. Hablo en sentido figurado."

"Pero, ¿qué tiene que ver esto con que usted esté vivo?"
"Bueno, es la costumbre general en Egipto privar a un cadáver,

antes del embalsamamiento, de sus entrañas y cerebro; la raza de
los Escarabajos era la única que no coincidía con la costumbre. Si no
hubiera sido un Escarabajo, por lo tanto, habría estado sin entrañas
y cerebro; y sin ninguno de los dos es incómodo vivir."

"Comprendo eso," dijo el señor Buckingham, "y supongo que
todas las momias enteras que se encuentran son de la raza de los
Escarabajos."

"Sin duda."
"Pensé," dijo el señor Gliddon, muy humildemente, "que el

Escarabajo era uno de los dioses egipcios."
"¿Uno de los qué egipcios?" exclamó la Momia, poniéndose de pie.
"¡Dioses!" repitió el viajero.
"Señor Gliddon, realmente me sorprende oírle hablar de esta

manera," dijo el Conde, retomando su silla. "Ninguna nación sobre la
faz de la tierra ha reconocido jamás más de un dios. El Escarabajo,
el Ibis, etc., fueron para nosotros (como criaturas similares lo han
sido para otros) los símbolos, o medios, a través de los cuales
ofrecíamos culto al Creador, demasiado augusto para ser aproximado
más directamente."

Hubo aquí una pausa. Al cabo de un rato, el coloquio fue renovado
por el Doctor Ponnonner.

"No es improbable, entonces, por lo que ha explicado," dijo él,
"que entre las catacumbas cerca del Nilo puedan existir otras
momias de la tribu de los Escarabajos, en condición de vitalidad?"

"No cabe duda de ello," respondió el Conde; "todos los
Escarabajos embalsamados accidentalmente mientras vivían, están
vivos ahora. Incluso algunos de aquellos embalsamados a propósito,



pueden haber sido pasados por alto por sus ejecutores, y aún
permanecer en la tumba."

"¿Sería tan amable de explicar," dije, "a qué se refiere con
'embalsamados a propósito'?"

"¡Con mucho placer!" respondió la Momia, después de observarme
pausadamente a través de su monóculo—pues era la primera vez
que me aventuraba a dirigirle una pregunta directa.

"Con mucho placer," dijo. "La duración usual de la vida del
hombre, en mi época, era de unos ochocientos años. Pocos hombres
morían, a menos que por un accidente extraordinariamente inusual,
antes de la edad de seiscientos; pocos vivían más de un decenio de
siglos; pero ocho se consideraban el término natural. Después del
descubrimiento del principio del embalsamamiento, como ya les he
descrito, ocurrió a nuestros filósofos que una curiosidad loable
podría ser satisfecha, y, al mismo tiempo, los intereses de la ciencia
muy avanzados, viviendo este término natural en plazos. En el caso
de la historia, de hecho, la experiencia demostró que algo de este
tipo era indispensable. Un historiador, por ejemplo, habiendo
alcanzado la edad de quinientos años, escribiría un libro con gran
labor y luego se haría embalsamar cuidadosamente; dejando
instrucciones a sus ejecutores pro tempore, que deberían hacerlo
revivir después de transcurrir un cierto período—digamos cinco o
seiscientos años. Reanudando la existencia al término de este
tiempo, invariablemente encontraría su gran obra convertida en una
especie de cuaderno de notas al azar—es decir, en una especie de
arena literaria para las conjeturas en conflicto, acertijos y disputas
personales de manadas enteras de comentaristas exasperados. Estas
conjeturas, etc., que pasaban bajo el nombre de anotaciones, o
emendaciones, se encontraban tan completamente envueltas,
distorsionadas y abrumadas el texto, que el autor tenía que andar
con una linterna para descubrir su propio libro. Cuando se descubría,
nunca valía la pena el esfuerzo de la búsqueda. Después de
reescribirlo por completo, se consideraba el deber ineludible del
historiador ponerse inmediatamente a trabajar en corregir, desde su



propio conocimiento y experiencia privados, las tradiciones del día
sobre la época en que originalmente había vivido. Ahora, este
proceso de reescritura y corrección personal, perseguido por varios
sabios individuales de vez en cuando, tuvo el efecto de prevenir que
nuestra historia degenerara en fábula absoluta."

"Disculpe," dijo el Doctor Ponnonner en este punto, poniendo su
mano gentilmente sobre el brazo del egipcio—"Disculpe, señor, pero
¿puedo atreverme a interrumpirlo por un momento?"

"Por supuesto, señor," respondió el Conde, enderezándose.
"Solo quería hacerle una pregunta," dijo el Doctor. "Usted

mencionó la corrección personal del historiador de las tradiciones
respecto a su propia época. Por favor, señor, en promedio ¿qué
proporción de estas Cábala resultaban ser correctas?"

"Las Cábala, como usted correctamente las llama, señor,
generalmente se descubría que estaban exactamente a la par con
los hechos registrados en las historias no reescritas ellas mismas;—
es decir, no se sabía, bajo ninguna circunstancia, que ni un solo
iotita de ellas fuera no totalmente y radicalmente erróneo."

"Pero ya que está bastante claro," reanudó el Doctor, "que al
menos han transcurrido cinco mil años desde su enterramiento, doy
por sentado que sus historias de ese período, si no sus tradiciones,
eran suficientemente explíc

itas sobre ese único tema de interés universal, la Creación, que
tuvo lugar, como presumo usted sabe, solo unos diez siglos antes."

"¡Señor!" dijo el Conde Allamistakeo.
El Doctor repitió sus observaciones, pero solo después de mucha

explicación adicional el extranjero pudo comprenderlas. Este último
finalmente dijo, con hesitación:

"Las ideas que han sugerido son para mí, lo confieso,
completamente novedosas. Durante mi época nunca supe que
alguien tuviera una fantasía tan singular como que el universo (o
este mundo, si así lo prefieren) tuviera un principio en absoluto.



Recuerdo una vez, y solo una vez, escuchar algo insinuado
remotamente, por un hombre de muchas especulaciones, sobre el
origen de la raza humana; y por este individuo, la misma palabra
Adán (o Tierra Roja), que ustedes utilizan, fue empleada. Sin
embargo, la empleó en un sentido genérico, con referencia a la
germinación espontánea desde suelo fértil (justo como miles de los
géneros inferiores de criaturas son germinados)—la germinación
espontánea, digo, de cinco vastas hordas de hombres, surgiendo
simultáneamente en cinco divisiones distintas y casi iguales del
globo."

Aquí, en general, la compañía se encogió de hombros, y uno o dos
de nosotros nos tocamos la frente con un aire muy significativo. El
señor Silk Buckingham, mirando primero ligeramente al occipucio y
luego al sincipucio de Allamistakeo, habló de la siguiente manera:

"La larga duración de la vida humana en su época, junto con la
práctica ocasional de pasarla, como ha explicado, en plazos, debe
haber tenido, de hecho, una fuerte tendencia hacia el desarrollo
general y la conglomeración del conocimiento. Presumo, por lo
tanto, que debemos atribuir la marcada inferioridad de los antiguos
egipcios en todos los aspectos de la ciencia, en comparación con los
modernos, y más especialmente con los Yankees, enteramente a la
superior solidez del cráneo egipcio."

"Confieso de nuevo," respondió el Conde, con mucha suavidad,
"que estoy algo perdido en comprenderle; por favor, ¿a qué aspectos
de la ciencia se refiere?"

Aquí todo nuestro grupo, uniendo voces, detalló, largamente, las
suposiciones de la frenología y las maravillas del magnetismo
animal.

Habiéndonos escuchado hasta el final, el Conde procedió a relatar
algunas anécdotas, que hicieron evidente que prototipos de Gall y
Spurzheim habían florecido y se habían desvanecido en Egipto hace
tanto tiempo que casi se habían olvidado, y que las maniobras de
Mesmer eran realmente trucos muy despreciables cuando se



comparaban con los milagros positivos de los sabios tebanos,
quienes creaban piojos y muchas otras cosas similares.

Aquí pregunté al Conde si su gente era capaz de calcular eclipses.
Él sonrió de manera algo despectiva, y dijo que sí lo eran.

Esto me desconcertó un poco, pero comencé a hacer otras
consultas respecto a su conocimiento astronómico, cuando un
miembro de la compañía, que hasta ahora no había abierto la boca,
me susurró al oído que para información sobre este tema, sería
mejor consultar a Ptolomeo (quienquiera que Ptolomeo sea), así
como a un tal Plutarco de facie lunae.

Luego cuestioné a la Momia sobre lentes y vidrios de aumento, y,
en general, sobre la fabricación de vidrio; pero no había terminado
de hacer mis preguntas antes de que el miembro silencioso
nuevamente me tocara discretamente en el codo, y me rogara por
amor de Dios que echara un vistazo a Diodoro Sículo. En cuanto al
Conde, simplemente me preguntó, a manera de respuesta, si
nosotros los modernos poseíamos algún microscopio que nos
permitiera tallar camafeos al estilo de los egipcios. Mientras pensaba
cómo responder a esta pregunta, el pequeño Doctor Ponnonner se
comprometió de una manera muy extraordinaria.

"¡Miren nuestra arquitectura!" exclamó, para gran indignación de
ambos viajeros, quienes lo pellizcaron hasta dejarlo negro y azul sin
ningún propósito.

"Mira," exclamó con entusiasmo, "¡la fuente de Bowling Green en
Nueva York! o si esto es demasiado vasto para contemplar, observa
por un momento el Capitolio en Washington, D. C.!"—y el buen
hombrecillo médico procedió a detallar muy minuciosamente, las
proporciones del edificio al que se refería. Explicó que el pórtico solo
estaba adornado con no menos de veinticuatro columnas, de cinco
pies de diámetro y separadas por diez pies.

El Conde dijo que lamentaba no poder recordar, justo en ese
momento, las dimensiones precisas de ninguno de los principales
edificios de la ciudad de Aznac, cuyos cimientos fueron colocados en



la noche de los Tiempos, pero cuyas ruinas todavía estaban en pie,
en la época de su enterramiento, en una vasta llanura de arena al
oeste de Tebas. Recordaba, sin embargo, (hablando de los pórticos,)
que uno adjunto a un palacio inferior en una especie de suburbio
llamado Carnac, constaba de ciento cuarenta y cuatro columnas, de
treinta y siete pies de circunferencia y separadas por veinticinco
pies. El acceso a este pórtico, desde el Nilo, era a través de una
avenida de dos millas de largo, compuesta de esfinges, estatuas y
obeliscos, de veinte, sesenta y cien pies de altura. El palacio mismo
(hasta donde podía recordar) era, en una dirección, de dos millas de
largo, y podría haber sido en total de unos siete en circunferencia.
Sus muros estaban ricamente pintados por dentro y por fuera, con
jeroglíficos. No pretendía afirmar que incluso cincuenta o sesenta de
los Capitols del Doctor podrían haberse construido dentro de estos
muros, pero no estaba del todo seguro de que dos o trescientos de
ellos no podrían haberse apretado con algo de esfuerzo. Ese palacio
en Carnac era después de todo un insignificante edificito. Él (el
Conde), sin embargo, no podía negar conscientemente la
ingeniosidad, magnificencia y superioridad de la Fuente en Bowling
Green, tal como la describió el Doctor. Nada parecido, se vio
obligado a admitir, había sido visto jamás en Egipto o en otro lugar.

Aquí le pregunté al Conde qué opinaba sobre nuestros
ferrocarriles.

"Nada," respondió, "en particular." Eran más bien endebles, mal
concebidos y montados torpemente. No podían compararse, por
supuesto, con las vastas, niveladas, directas y surcadas de hierro
calzadas por las cuales los egipcios transportaban templos enteros y
sólidos obeliscos de ciento cincuenta pies de altura.

Hablé de nuestras gigantescas fuerzas mecánicas.
Aceptó que sabíamos algo al respecto, pero preguntó cómo habría

procedido yo para levantar los dinteles en el palacio, incluso el
pequeño, en Carnac.



Esta pregunta decidí no escucharla, y pregunté si tenía alguna
idea sobre los pozos artesianos; pero él simplemente levantó las
cejas; mientras que el señor Gliddon me guiñó muy fuerte y dijo, en
un tono bajo, que uno había sido recientemente descubierto por los
ingenieros empleados para perforar en busca de agua en el Gran
Oasis.

Luego mencioné nuestro acero; pero el extranjero alzó la nariz y
me preguntó si nuestro acero podría haber ejecutado el afilado
trabajo tallado visto en los obeliscos, y que fue realizado
enteramente con herramientas de corte de cobre.

Esto nos desconcertó tanto que pensamos que era aconsejable
variar el ataque a la Metafísica. Pedimos una copia de un libro
llamado "El Dial", y leímos de él un capítulo o dos sobre algo que no
está muy claro, pero que los bostonianos llaman el Gran Movimiento
de Progreso.

El Conde simplemente dijo que los Grandes Movimientos eran
cosas terriblemente comunes en su época, y en cuanto al Progreso,
en un momento fue bastante molesto, pero nunca progresó.

Luego hablamos de la gran belleza e importancia de la
Democracia, y nos esforzamos mucho en impresionar al Conde con
un debido sentido de las ventajas que disfrutamos viviendo donde
había sufragio ad libitum, y ningún rey.

Escuchó con marcado interés y, de hecho, pareció bastante
divertido. Cuando terminamos, dijo que, hace mucho tiempo, había
ocurrido algo muy similar. Trece provincias egipcias determinaron de
una vez ser libres y dar un magnífico ejemplo al resto de la
humanidad. Reunieron a sus sabios y concibieron la constitución más
ingeniosa que se pueda imaginar. Por un tiempo se las arreglaron
notablemente bien; solo que su hábito de alardear era prodigioso.
Sin embargo, la cosa terminó en la consolidación de los trece
estados, con unos quince o veinte más, en la despotismo más odioso
e insoportable que jamás se haya oído en la faz de la Tierra.

Pregunté cuál era el nombre del tirano usurpador.



Según lo que el Conde podía recordar, era Multitud.
No sabiendo qué decir a esto, elevé mi voz y deploré la ignorancia

egipcia del vapor.
El Conde me miró con mucha sorpresa, pero no dio respuesta. Sin

embargo, el caballero silencioso me dio un fuerte codazo en las
costillas—me dijo que ya había hecho el ridículo suficiente por una
vez—y preguntó si realmente era tan tonto como para no saber que
la máquina de vapor moderna se deriva del invento de Hero, a
través de Solomon de Caus.

Ahora corríamos el inminente peligro de ser derrotados; pero, por
suerte, el Doctor Ponnonner, habiéndose recuperado, vino en
nuestro rescate e inquirió si el pueblo de Egipto pretendía
seriamente rivalizar con los modernos en el particular tan importante
del vestido.

El Conde, ante esto, miró hacia abajo a las correas de sus
pantalones, y luego, tomando el extremo de uno de los faldones de
su abrigo, lo sostuvo cerca de sus ojos durante algunos minutos.
Dejándolo caer, al fin, su boca se extendió muy gradualmente de
oreja a oreja; pero no recuerdo que dijera nada en forma de
respuesta.

Aquí recuperamos nuestros ánimos, y el Doctor, acercándose a la
Momia con gran dignidad, deseó que dijera con franqueza, sobre su
honor como caballero, si los egipcios habían comprendido, en algún
período, la fabricación de las pastillas de Ponnonner o las de
Brandreth.

Miramos, con profunda ansiedad, por una respuesta—pero en
vano. No se produjo. El egipcio se sonrojó y bajó la cabeza. Nunca
hubo un triunfo más completo; nunca se soportó una derrota con
tan mala gracia. De hecho, no pude soportar el espectáculo de la
mortificación de la pobre Momia. Tomé mi sombrero, le hice una
reverencia rígida y me despedí.

Al llegar a casa encontré que pasaban de las cuatro, y me fui
inmediatamente a la cama. Son ahora las diez de la mañana. He



estado levantado desde las siete, escribiendo estos memorandos
para beneficio de mi familia y de la humanidad. A los primeros no los
volveré a ver más. Mi esposa es una arpía. La verdad es que estoy
sinceramente harto de esta vida y del siglo XIX en general. Estoy
convencido de que todo va mal. Además, estoy ansioso por saber
quién será Presidente en 2045. Así que, tan pronto como me afeite y
trague una taza de café, simplemente pasaré por casa de Ponnonner
y me haré embalsamar por un par de cientos de años.
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