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Los MERODEADORES DE FRONTERAS

GusTAVE AIMARD

EL FuGITIVO

Las inmensas selvas virgenes que cubrian el territorio de la América
septentrional tienden cada vez mas a desaparecer bajo los hachazos
precipitados de los squattersy de los desmontadores americanos,
cuya actividad insaciable hace que los limites de los desiertos vayan
retrocediendo de continuo hacia el Oeste.

Ciudades florecientes, campos bien labrados y cuidadosamente
sembrados, ocupan ahora las regiones en que, apenas hace diez
anos, se alzaban bosques impenetrables cuyas ramas seculares, solo
dejaban penetrar a duras penas los rayos del sol, y cuyas
inexploradas profundidades cobijaban animales de todas clases,
sirviendo al paso de guarida a hordas de indios ndmadas, cuyas



costumbres belicosas hacian resonar con frecuencia el grito de
guerra bajo aquellas bévedas majestuosas de ramas y de hojarasca.

Hoy los bosques han caido; sus sombrios habitantes, rechazados
paulatinamente por la civilizacion que les persigue sin tregua ni
descanso, han huido paso a paso delante de ella; han ido a buscar a
lo lejos otros retiros mas seguros, llevandose consigo los huesos de
sus padres a fin de que no fuesen desenterrados y profanados por la
desapiadada reja del arado de los blancos, que traza su largo y
productivo surco sobre sus antiguos territorios de caza.

Este desmonte continuo, incesante, del continente americano
ésera un mal? No por cierto; al contrario, el progreso, que marcha a
pasos agigantados y tiende a trasformar antes de un siglo el suelo
del Nuevo Mundo, merece todas nuestras simpatias. Sin embargo,
no podemos menos de experimentar un sentimiento de dolorosa
conmiseracion hacia esa raza infortunada puesta brutalmente fuera
de la ley, acorralada sin compasién por todos lados, que disminuye
de dia en dia y se ve condenada de un modo fatal a desaparecer
muy pronto de aquella tierra, cuyo inmenso territorio, hace todo lo
mas cuatro siglos, cubria con sus innumerables masas.

Si el pueblo elegido por Dios para operar los cambios que
sefalamos hubiese comprendido su misidn, quizas a una obra de
sangre y de carniceria la hubiera convertido en una obra de paz y de
paternidad; y armandose con los divinos preceptos del Evangelio, en
vez de cogerlos rifles, las teas incendiarias y los sables, hubiera
llegado, en un tiempo dado, a verificar una fusién de las dos razas,
blanca y roja, y a obtener un resultado mas provechoso para el
progreso, para la civilizacidn, y sobre todo para esa gran fraternidad
de los pueblos que a nadie le es licito despreciar, y de la que un dia
tendran que dar terrible y estrecha cuenta todos aquellos que,
olvidan sus preceptos divinos y sagrados.

No se convierte uno impunemente en asesino de una raza entera;
no se bana a sabiendas en la sangre inocente, sin que al fin esa
sangre clame venganza, sin que el dia de la justicia brille y llegue



bruscamente a echar su espada en la balanza entre los vencedores y
los vencidos.

En la época en que comienza nuestra historia, es decir, hacia fines
del afio de 1812, la emigracion no habia adquirido todavia ese
acrecentamiento inmenso que muy luego debia llegar a tener;
acababa de comenzar, por decirlo asi, y los vastos bosques que se
extendian y cubrian un espacio inmenso entre las fronteras de los
Estados Unidos y de Méjico, solo eran recorridos por los pasos
furtivos de los traficantes y de los cazadores de los bosques, o por
los mocasines silenciosos de los pieles rojas.

En medio de uno de los inmensos bosques que acabamos de
mencionar, es donde comienza nuestro relato, el 27 de octubre de
1812, hacia las tres de la tarde.

El calor habia sido sofocante bajo la enramada; pero en aquel
momento los rayos del sol, cada vez mas oblicuos, alargaban la
sombra de los arboles, y la brisa de la tarde, que acababa de
levantarse, refrescaba la atmdsfera y se llevaba a lo lejos las nubes
de mosquitos que durante toda la mafiana habian estado zumbando
y revoloteando encima de los pantanos.

Era en las orillas de un afluente perdido del Arkansas: los arboles
de ambos lados, inclinados suavemente, formaban una espesa
boveda verde sobre sus aguas apenas rizadas por el soplo
inconstante de la brisa: en algunas partes, flamantes de color de
rosa, garzas blancas plantadas sobre sus largas patas, pescaban su
comida con esa mansedumbre indolente que por lo general
caracteriza a la raza de los grandes zancudos; pero de improviso se
pararon, tendieron el cuello hacia adelante, como para escuchar
algun ruido desusado, y echando a correr repentinamente para
olfatear en direccidon del viento, emprendieron el vuelo lanzando
gritos de terror.

De pronto resond un tiro, repetido por los ecos del bosque, y
cayeron dos flamantes.



En el mismo instante una piragua ligera dobld con rapidez un cabo
pequeno formado por manglares que se avanzaban sobre el lecho
del rio, y comenzd a perseguir a los dos flamantes que habian caido
al agua: uno de ellos habia quedado muerto en el acto, y era
arrastrado por la corriente; pero el otro, levemente herido al parecer,
huia con extremada rapidez y nadaba con vigor.

La embarcacion de que hemos hablado era una piragua india
construida con corteza de abedul arrancada del tronco por medio de
agua caliente.

En la piragua no habia mas que un solo hombre; su rifle, colocado
en la proa, y que todavia echaba humo, probaba que él era quien
habia disparado el tiro.

Haremos el retrato de este personaje, que esta llamado a
representar un papel importante en nuestra narracion.

Segun podia juzgarse en aquel momento por razén de su postura
en la piragua, era un hombre de estatura elevada; su cabeza, algo
pequena, se hallaba unida por un cuello robusto a unos hombros de
una anchura poco comin; musculos duros como cuerdas se
destacaban en sus brazos a cada movimiento que hacian; en
resumen, todo el aspecto de aquel individuo denotaba un vigor
llevado a su ultimo limite.

Su rostro, animado por unos 0jos grandes y azules, chispeantes de
sagacidad, tenia una expresion de franqueza y de lealtad que
agradaba desde el primer momento, y que completaba el conjunto
de sus facciones regulares y de su ancha boca sobre la cual se
deslizaba una eterna sonrisa de buen humor. Tendria, cuando mas,
de veintitrés a veinticuatro afos, aunque su tez tostada por la
intemperie de las estaciones y la poblada barba de un rubio claro
que cubria la parte inferior de su cara, le hacian aparentar mas
edad.

Aquel hombre vestia el traje de cazador de las selvas; un gorro de
piel de castor, cuya cola colgaba sobre sus espaldas, sujetaba con
sumo trabajo los espesos rizos de su dorada cabellera, que caia en



desorden sobre sus hombros; una blusa de caza, de percal azul,
oprimida en las caderas por un cinturdn de piel de gamo, le caia
hasta cerca de sus nervudas rodillas; unos mitasses o especie de
calzones cefiidos cubrian sus piernas, y sus pies estaban guarecidos
de las espinas y de las picaduras de los reptiles por unos mocasines
indios.

Su morral, de cuero curtido, le colgaba del hombro izquierdo en
forma de bandolera, y, como sucede a todos los audaces cazadores
de las selvas virgenes, sus armas consistian en un buen rifle, un
cuchillo de monte de hoja recta de diez pulgadas de longitud y dos
de anchura, y una hacha de hierro que brillaba como un espejo.
Estas armas, exceptuando naturalmente el rifle, estaban colgadas de
su cinturdn, el cual sostenia ademas dos cuernos de bisonte llenos
de pdlvora y de balas.

Equipado de este modo, navegando en aquella piragua rodeada
por un paisaje imponente, el aspecto de aquel hombre tenia algo de
grandioso, que imponia e inspiraba un respeto involuntario.

El cazador de los bosques, propiamente dicho, es uno de esos
numerosos tipos del Nuevo Mundo que no tardaran en desaparecer
por completo ante los progresos incesantes de la civilizacion.

Los cazadores de los bosques, esos atrevidos exploradores de los
desiertos, en los cuales trascurria su existencia entera, eran unos
hombres que, impulsados por un espiritu de independencia y un
deseo desenfrenado de libertad, sacudian, para no volver a
someterse nunca a ellos, los pesados vinculos con que la sociedad
sujeta a sus miembros, y que, sin mas objeto que el de vivir y morir
sin verse avasallados por ninguna otra voluntad que no sea la suya,
nunca impulsados por la esperanza de ningun lucro, cosa que
despreciaban por completo, abandonaban las ciudades y se
internaban resueltamente en las selvas virgenes; vivian al dia,
indiferentes respecto de lo presente, sin cuidarse de lo porvenir,
convencidos de que nunca les faltaria Dios en un momento de
necesidad, y colocandose asi fuera de la ley comun, que



desconocian, en el Ultimo limite que separa a la barbarie de la
civilizacion.

La mayor parte de los cazadores mas afamados que vivian en los
bosques fueron canadienses. En efecto, en el caracter normando hay
algo de osado y aventurero, que es muy a propdsito para ese género
de vida lleno de peripecias singulares y de sensaciones deliciosas

cuyo encanto embriagador solo pueden comprender aquellos que lo
han disfrutado.

Los canadienses nunca han admitido como principio el cambio de
nacionalidad que los ingleses han intentado imponerles; se han
considerado siempre a si mismos como franceses; sus 0jos han
quedado constantemente fijos en esa ingrata madre patria que con
tan cruel indiferencia los abandono.

Aun hoy en dia, al cabo de tantos afios, los canadienses contintdian
siendo franceses; su fusion con la raza anglo-sajona solo es
aparente, y bastaria el pretexto mas leve para producir un
rompimiento definitivo entre los ingleses y ellos.

El gobierno inglés lo sabe muy bien; y por eso emplea para con
sus colonias del Canada una mansedumbre que se guarda muy bien
de emplear para con sus demas posesiones.

En los primeros tiempos de la conquista, esa repulsion (no nos
atrevemos: a decir odio), era tan pronunciada entre las dos razas,
que los canadienses emigraron en masa por no sufrir el yugo
humillante que se les queria imponer. Los que siendo demasiado
pobres para abandonar definitivamente su patria, se vieron
obligados a continuar habitando en aquella tierra envilecida ya por la
ocupacion extranjera, escogieron la ruda profesion de cazadores de
los bosques, y prefirieron adoptar esa existencia de miserias y de
peligros, a sufrir la verglienza de someterse a la ley de un vencedor
aborrecido. Sacudiendo el polvo de sus zapatos en los umbrales del
paterno techo, se echaron la escopeta al hombro, y ahogando un
suspiro de pesadumbre, se alejaron para no volver, internandose
resueltamente en las selvas impenetrables del Canada, comenzando,



sin saberlo, esa generacion de intrépidos exploradores de los que en
el principio de nuestro relato hemos puesto en escena a uno de los
mas hermosos y por desgracia Ultimos tipos.

El cazador continuaba remando vigorosamente; muy luego
alcanzo el primer flamante, que echéd en el fondo de su piragua;
pero el segundo le dio mas que hacer: durante algun tiempo hubo
una lucha de rapidez entre el pajaro herido y el cazador; sin
embargo, el primero fue perdiendo gradualmente sus fuerzas, sus
movimientos se tornaron vacilantes, agitd el agua de una manera
convulsiva, un golpe de plano que le dio el canadiense con un remo
puso término a su agonia, y fue a reunirse con su compafero en el
fondo de la piragua.

Tan luego como el cazador hubo pescado su caza, retird sus
remos y Se puso a cargar su rifle con ese esmero que consagran a
tal operacion los que saben que su vida puede depender de una
carga de pdlvora.

Cuando su arma se halld de nuevo en buen estado, el canadiense
dirigié en torno suyo una mirada exploradora.

—iEh! dijo al cabo de un instante hablando consigo mismo, habito
que contraen por lo general los individuos cuya existencia es
solitaria, Dios me perdone, pero creo que, sin sospecharlo, he
llegado al sitio de la cita. No, no me engafio; alli a la derecha estan
los dos sauces derribados y que han caido en cruz uno sobre otro,
cerca de aquella roca que avanza sobre el agua; pero iqué es eso!
exclamd bajandose y montando su rifle.

De pronto habian resonado en el bosque los ladridos furiosos de
varios perros; los matorrales se apartaron con violencia, y un negro
aparecio subitamente en la cumbre de la roca en que se fijaban en
aquel momento los ojos del canadiense.

Aquel hombre, cuando hubo llegado al extremo de la roca, se pard
un instante, parecido como que prestaba atento oido, dando muestras
de la mas profunda agitacion; pero aquella detencidon fue muy corta,
pues apenas hubo permanecido asi algunos segundos cuando,



alzando los ojos hacia el cielo en ademan de desesperacion, se
precipitd al rio y nadd vigorosamente hacia la opuesta orilla.

Apenas se hubo apagado el ruido de la caida del negro al agua,
cuando varios perros llegaron corriendo a la plataforma y
comenzaron un concierto de ladridos espantosos.

Aquellos perros eran muy corpulentos, tenian la lengua colgando,
los ojos inyectados en sangre y el pelo erizado, como si acabasen de
dar una carrera larga.

El cazador movid varias veces la cabeza de uno a otro lado,
fijando una mirada de compasién en el desventurado negro, que
nadaba con esa energia de la desesperacidon que centuplica las
fuerzas, y cogiendo los remos, dirigié su piragua hacia él con el
objeto evidente de prestarle auxilio.

Apenas habia comenzado a hacer esta maniobra, cuando se alzé
en la orilla una voz ronca que gritaba:

—iEh! iEh! iSilencio, demonios! iSilencio, vive Dios!

Los perros lanzaron algunos aullidos lastimeros, y en seguida se
callaron.

Entonces el individuo que les habia refiido grité con voz ain mas
fuerte:

—iEh! iEl de la piragua! iOhé!

El canadiense atracaba en aquel momento su embarcacion a la
otra orilla; varo la piragua en la arena y se volvid con indolente
indiferencia hacia su interlocutor.

Este era un hombre de mediana estatura, rechoncho, y vestia el
traje que suelen usar los labradores acomodados; su fisonomia era
brutal y repugnante; cuatro hombres, que parecian ser criados
suyos, se mantenian cerca de él: inutil sera decir que cada uno de
estos cinco individuos se hallaba armado con una escopeta.

En aquel sitio el rio era bastante ancho; tenia proximamente
cuarenta metros de orilla a orilla, lo cual establecia, al menos



provisionalmente, una barrera bastante respetable entre el negro y
sus perseguidores.

El canadiense se apoyo en el tronco de un arbol y replicd en tono
bastante despreciativo:

—Es a mi a quién se dirige V., por casualidad?

—iPues a quién ha de ser, vive Dios! respondid encolerizado el
primer interlocutor. Vamos, procure V. responder categdricamente a
mis preguntas.

—Y por qué he de responder a esas preguntas, si V. gusta?
repuso el canadiense riendo.

—iPorque yo se lo mando, bergante! dijo el otro brutalmente.
El cazador se encogid de hombros desdefiosamente.
—iBuenas tardes! dijo, e hizo un movimiento para alejarse.

—Estese V. ahi, ivive Dios! gritd el americano, o si no, tan cierto
como me llamo John Davis, le planto a V. una bala en la cabeza.

Y al proferir esta amenaza se echd la escopeta a la cara.

—iJa! iJa! dijo el canadiense riéndose; ¢Es V. John Davis, el
famoso cazador de esclavos?

—Si, yo soy: ¢y qué? dijo John con tono brusco.

—Perdone V., aun no le conocia mas que de oidas; ipardiez!
Celebro en el alma haberle visto.

—Pues bien; ahora que ya me conoce V., ése halla dispuesto a
responder a mis preguntas?

—Falta saber de qué género seran: iveamos!
—éQué se ha hecho mi esclavo?

—¢éDe quién habla V.? éDel hombre que hace un momento se tird
al agua desde la plataforma en la cual se halla V. ahora?

—Si: éddnde esta?



—Aqui, a mi lado.

En efecto, el negro, apurados su animo y su fuerza después de la
lucha desesperada que habia sostenido durante la encarnizada
persecucion de que fue objeto, se habia arrastrado hasta el sitio en
que estaba el canadiense, y se habia tendido a sus pies casi
desmayado.

Al oir al cazador denunciar tan categdricamente su presencia,
juntd las manos con esfuerzo, y alzando hacia él su rostro inundado
en llanto, exclamd con indescriptible expresion de angustia:

—iOh! iMi amo! iSalveme V., por compasion!

—iHola! gritd John Davis en tono irdnico; creo que podremos
entendernos, mocito, y que no le desagradara a V. ganar la
gratificacion.

—En verdad, no me desagradaria saber en cuanto se tasa la carne
humana en vuestro pais de tan decantada libertad. ¢Es muy crecida
esa recompensa?

—\Veinte duros por un negro fugitivo.

—Eso es muy poco, dijo el canadiense haciendo una mueca
desdenosa

—¢éLe parece a V. asi?
—Si por cierto.

—Y sin embargo, para hacerle a V. ganar ese dinero, solo le pido
una cosa muy facil.

—déCual es?
—Atar a ese negro, meterle en la piragua y traérmele.

—Muy bien; en efecto, no es dificil. Y cuando esté en poder de V,,
suponiendo que yo consienta en devolvérsele, équé piensa V. hacer
con este pobre diablo?

—Eso no es cuenta de V.



—Es verdad; por eso no lo preguntaba sino como un simple dato.

—Vamos, decidase V., que no puedo perder tiempo en malgastar
palabras. éQué me responde V.?

—Lo que respondo, Sefior John Davis, a V. que cara a los hombres
con perros menos feroces que V., y que al obedecerle no hacen mas
que lo que su instinto les ensefa, es esto: que es V. un miserable, y
que si no cuenta sino conmigo para restituirle su esclavo, puede
considerar a éste como perdido.

—iAh! ¢Esas tenemos? exclamo el americano rechinando los
dientes con rabia.

En seguida, volviéndose hacia sus criados, grito:
—iFuego sobre él! iFuego! iFuego!

Y uniendo el ejemplo al precepto, se echd el rifle a la cara con
viveza, y dispard. Sus criados le imitaron: resonaron cuatro tiros, y
se confundieron en una sola explosion que los ecos de la selva
repitieron en un tono lugubre.

11

Quoniam

El canadiense no perdia de vista un solo movimiento de sus
adversarios mientras les estaba hablando; por eso, cuando estallé la
descarga mandada por John Davis, quedo ésta sin efecto; el joven
se habia ocultado con rapidez detras de un arbol, y las balas silbaron
inofensivas junto a sus oidos.



El mercader de esclavos estaba furioso por verse burlado asi por
el cazador; proferia contra él las amenazas mas horribles,
blasfemaba y pateaba con rabia.

Pero de nada servian las amenazas y las blasfemias; a no ser que
atravesasen el rio a nado, lo cual era impracticable en frente de un
hombre tan resuelto como parecia serlo el cazador, no habia medio
habil para vengarse de él, ni mucho menos para apoderarse del
esclavo a quien tan decididamente habia tomado bajo su proteccién.

Mientras el americano se devanaba los sesos inutilmente para
encontrar un recurso que le procurase alguna ventaja, silbd una
bala, v el rifle que tenia en la mano quedd hecho astillas.

—iPerro maldito! exclamo rugiendo de colera; éQuieres
asesinarme?

—Tendria derecho para hacerlo, respondié el canadiense; me hallo
en el caso de legitima defensa, puesto que también V. ha querido
matarme; pero prefiero tratar por buenas, aunque estoy firmemente
persuadido de que prestaria un gran servicio a la humanidad
plantandole a V. un par de postas en el craneo.

Y en el mismo instante una segunda bala fue a romper la escopeta
de uno de los criados que se ocupaba en volverla a cargar.

—iEa! iConcluyamos! exclamé el americano exasperado. ¢Qué
quiere V.?

—Ya lo he dicho; entrar pacificamente en tratos con V.
—Pero ébajo qué condiciones? Digamelas V. al menos.
—Dentro de un instante.

El rifle del sequndo criado quedd roto de un balazo, como el
primero.

De los cinco hombres, tres estaban ya desarmados.

—iMaldicién! gritd el mercader de esclavos; éHa resuelto V.
tomarnos a todos por blanco unos después de otros?



—No; solo quiero igualar las probabilidades.

—Pero.

—Ya esta hecho.

La cuarta escopeta quedod hecha astillas, como las demas.
—~Ahora, afadié el canadiense apareciendo, hablemos.

Y saliendo de su escondite, se adelantd hasta la orilla del rio.
—iSi, hablemos, demonio! exclamé el americano.

Con un movimiento tan rapido como el pensamiento se apodero
del dltimo rifle y se lo echd a la cara; pero antes de que hubiese
podido soltar el tiro, rodo por la plataforma lanzando un grito de
dolor.

La bala del cazador le habia roto un brazo.

—Espéreme V., que alla voy, repuso el canadiense, siempre con su
tono burlén.

Volvié a cargar su rifle, saltd a la piragua, y en breve espacio de
tiempo estuvo al otro lado del rio.

—iVamos! dijo desembarcando y acercandose al americano, que
se retorcia como una culebra sobre la plataforma, aullando y
blasfemando. Ya se lo habia a V. advertido; yo solo, queria igualar
las probabilidades, y no debe V. quejarse de lo que le sucede, amigo
mio: suya es toda la culpa.

—iCogedle! iMatadle! gritaba el miserable poseido de indecible
rabia.

—iVaya, vaya, tranquilicémonos! En ultimo resultado no tiene V.
mas que un brazo roto; comprenda V. que me habria sido muy facil
matarle si hubiese querido. iQué diablos! Es preciso tener las cosas
en cuenta; no es V. razonable.

—iOh! iYo te mataré! gritd John rechinando los dientes.



—No lo creo, al menos por ahora; mas tarde no digo que no. Pero
dejemos eso; voy a examinar la herida de V. y a curarla mientras
charlamos.

—iNo me toques! iNo te acerques! iO no sé lo que haré!
El canadiense se encogié de hombros y dijo:
—iEsta V. loco!

John Davis, no pudiendo soportar por mas tiempo el estado de
exasperacion en que se hallaba, y debilitado ademas por la sangre
que perdia, hizo un esfuerzo indtil para levantarse y precipitarse
sobre su enemigo; pero cayd de espaldas y se desmayd
murmurando una imprecacion postrera.

Los criados se habian quedado aterrados, tanto por la destreza sin
igual de aquel hombre singular, como por la audacia con que,
después de haberlos desarmado, habia atravesado el rio para ir a
entregarse en sus manos, por decirlo asi; pues si ya no tenian
escopetas, en cambio les quedaban sus pistolas y sus cuchillos de
monte.

—iEh! Senores, dijo el canadiense frunciendo el entrecejo,
ihaganme el favor de tirar el cebo de sus pistolas, pues, de lo
contrario, vive Dios que vamos a vernos las caras!

Los criados no tenian el mas minimo deseo de empefiar una lucha
con él; ademas, la simpatia que experimentaban hacia su amo no
era muy grande, mientras que, por el contrario, el canadiense,
merced a la manera expeditiva en que habia obrado, les inspiraba un
verdadero terror supersticioso; obedecieron, pues, a su orden con
una especie de apresuramiento, y aln quisieron entregarle sus
cuchillos de monte.

—No es necesario, dijo el cazador. Ahora ocupémonos en cuidar a
este buen hombre. Seria lastima privar a la sociedad de un
personaje tan digno de estimacion y que constituye su mas bello
adorno.



En seguida puso manos a la obra ayudado por los criados, quienes
ejecutaban sus ordenes con una rapidez y un celo extraordinarios,
tanto era lo dominados que se sentian por aquel hombre.

Los cazadores de los bosques, obligados, por el género de vida
que llevan, a pasarse sin ningun auxilio ajeno, poseen todos, en
cierto grado, las nociones elementales de la medicina y sobre todo
de la cirugia; y en un caso dado, pueden curar una fractura o una
herida cualquiera como el primer doctor graduado en una facultad, y
esto con medios muy sencillos, y empleados generalmente con muy
buen éxito por los indios.

El cazador, con la destreza y la habilidad con que verifico la
primera cura del herido, probd que, si sabia hacer dafio, también
sabia remediarlo perfectamente.

Los criados contemplaban con creciente admiracién a aquel
hombre extraordinario que parecia haberse trasformado de
improviso y procedia con un aplomo, un golpe de vista y una mano
tan ligera, que muchos médicos le hubieran envidiado.

Mientras se estaba haciendo la cura, el herido volvio en si y abrid
los ojos, pero permanecid silencioso: su furor se habia calmado; su
caracter brutal se hallaba domado por la resistencia enérgica que el
canadiense le opusiera. Como sucede siempre cuando la primera
cura esta bien hecha, al primitivo y violento dolor de la herida, habia
sucedido un bienestar indefinible; por eso John, agradeciendo, a
pesar suyo, €l alivio que experimentaba, sintié fundirse su odio y
transformarse en un sentimiento que aun no acertaba a comprender,
pero que a la sazon le hacia mirar a su adversario de un modo casi
amistoso.

Para hacer a John Davis la justicia debida, diremos que no era
mejor ni peor que ninguno de sus colegas que, como él, traficaban
en carne humana: acostumbrado al dolor de los esclavos, a quienes
no consideraba sino como seres privados de razén, como una
mercancia en fin, su corazén se habia embotado gradualmente hasta
el extremo de no sentir las emociones dulces: en un negro no veia



mas que el dinero que habia desembolsado y el que esperaba sacar
vendiéndole; y como verdadero comerciante, tenia mucho apego a

su dinero: un esclavo fugitivo le parecia un miserable ladrén contra

el cual se podia emplear cualquier medio para obligarle a restituirse
a poder de su dueno.

Sin embargo, aquel hombre no era inaccesible a todo buen
sentimiento, y aun fuera de su comercio gozaba de cierta fama de
bondadoso y pasaba por un sujeto muy decente.

—Vamos, ya esta hecho, dijo el canadiense dirigiendo una mirada
de satisfaccion a las ligaduras; dentro de tres semanas ya no se
conocera nada, si V. se cuida bien, con tanto mas motivo cuanto
que, por una felicidad inaudita, la bala no ha tocado al hueso, y no
ha hecho mas que atravesar las carnes. Ahora, amigo mio, si quiere
V. que hablemos, estoy dispuesto.

—Y0 nada tengo que decir sino que se me devuelva el maldito
negro que ha sido causa de todo el mal.

—iVaya! Si continuamos asi, creo que no llegaremos a
entendernos. Ya sabe V. que precisamente con motivo de la
devolucion del maldito negro, como V. le llama, es como se ha
suscitado la contienda.

—Sin embargo, no puedo perder mi dinero.
—éCOmo su dinero?

—O mi esclavo, si V. prefiere que se diga asi, representa para mi
una cantidad que no deseo perder en manera alguna, con tanto mas
motivo cuento que hace algun tiempo que los negocios andan muy
mal, y he experimentado pérdidas considerables.

—Es muy sensible, le compadezco a V. sinceramente; sin
embargo, yo tendria empefio en arreglar este negocio por buenas,
segun lo comencé, repuso el canadiense en tono bonachdn.

El americano hizo una mueca y dijo:
—Rara manera tiene V. de tratar los negocios por buenas.



—Es culpa de V., amigo mio, si no nos hemos entendido desde
luego; ha estado V. un poco vivo de genio, confiéselo.

—En fin, no hablemos mas de eso; lo hecho, hecho esta.

—Tiene V. razdn, volvamos a nuestro negocio; desgraciadamente
soy pobre; a no ser asi, le daria a V. algunos centenares de duros, y
todo quedaria concluido.

El mercader se rasco la cabeza.

—Escuche V., dijo; no sé por qué, pero, a pesar de lo que ha
pasado entre nosotros y alin quizas por eso mismo, no quisiera que
nos separasemos incomodados, y tanto mas cuanto que no tengo
grande apego a Quoniam.

—éQué es eso de Quoniam?
—Es el nombre del negro.

—iAh! Muy bien. Raro nombre ha ido V. a ponerle. En fin, no
importa. ¢Con que dice V. que no tiene grande empefio en
conservarle?

—A la verdad que no.

—Entonces, épor qué le daba V. caza de un modo tan encarnizado,
con acompafamiento de perros vy rifles?

—Por amor propio.
—iAh! dijo el canadiense con un gesto de descontento.
—Escuche V,, al fin y al cabo yo soy mercader de esclavos.

—Un oficio muy feo, sea dicho entre paréntesis, observo el
cazador.

—Puede ser, no discuto acerca de eso. Hace un mes, en Baton-
Rouge, se anuncio una gran venta de esclavos de ambos sexos
pertenecientes a un caballero muy rico que se habia muerto de
repente. Me trasladé al instante a Baton-Rouge. Entre los esclavos
expuestos se encontraba Quoniam. Ese tuno es joven, bien formado,
vigoroso; tiene un aspecto audaz e inteligente. Como es natural, me



agrado en cuanto lo vi, y deseé comprarle. Me acerqué y le
interrogué; el muy tuno me contestd textualmente estas palabras
con un descaro que al pronto me desconcerto:

—«Mi amo, no le aconsejo a V. que me compre, porque he jurado
ser libre o morir. Por mas que haga V. para sujetarme, le advierto
que me escaparé. Ahora vea V. lo que ha de hacer.»

—Esta declaracidn tan explicita y tan perentoria picé mi amor
propio. «iAlla veremos!» le dije, y fui a buscar al hombre encargado
de la venta. Este individuo, que era conocido mio, procurd
disuadirme de comprar a Quoniam, dandome una multitud de
razones a cual mas poderosas para que no me obstinase en mi
proposito. Pero me hallaba muy decidido y me mantuve firme.
Quoniam me fue entregado por el precio de noventa duros, baratura
fabulosa para un negro de su edad y de su corpulencia. Pero nadie
le queria por ningun precio. Le puse grillos y me le llevé conmigo, no
a mi casa, sino a la carcel, con el fin de estar seguro de que no se
me escaparia. Al dia siguiente, cuando entré en la carcel, Quoniam
habia cumplido su palabra: se habia marchado.

Al cabo de dos dias cayd de nuevo en mi poder; pero en aquella
misma noche volvid a marcharse sin que me fuese posible adivinar
de que medios se valia para frustrar las precauciones que yo
empleaba para detenerle. ¢Qué mas diré? Hace un mes que esto
dura; hace ocho dias que ha vuelto a escaparse: desde entonces
ando persiguiéndole. Perdiendo ya la esperanza de sujetarle, la
cblera se ha apoderado de mi, y le he seguido el rastro con esos
sabuesos, resuelto esta vez a acabar a toda costa con ese maldito
negro que se me escapa continuamente de entre las manos como
una culebra.

—Es decir, observo el canadiense, quien habia escuchado con
marcado interés la narracion del mercader, que hallandose V. ya
desesperado, no habria vacilado en darle muerte.

—A la verdad que no, porque ese picaro descarado es un extremo
astuto. Se ha burlado tanto de mi, que he concluido por cobrarle un



odio encarnizado.

—Escuche V. a su vez, Senor John Davis: no soy rico ni con
mucho. ¢Para qué necesito oro ni plata, yo hombre del desierto, a
quien Dios depara tan generosamente el pan cuotidiano? Ese
Quoniam, tan avido de libertad y de espacio, me inspira, a pesar
mio, un interés muy vivo. Quiero tratar de procurarle esa libertad a
que aspira con tan marcada constancia. He aqui lo que propongo a
V. Tengo en mi piragua tres pieles de jaguar y doce de castor que,
vendidas en cualquiera ciudad de los Estados Unidos, valdran por lo
menos ciento cincuenta o doscientos duros. Témelas V., y quede
todo concluido.

El mercader le mird con una sorpresa mezclada con cierta
benevolencia.

—Hace V. mal, dijo por fin; el trato que me propone es demasiado
ventajoso para mi, y a V. le perjudica en extremo. No es asi como se
tratan los negocios.

—éQué le importa a V.? Se me ha puesto en la cabeza que ese
hombre ha de ser libre.

—No conoce V. el caracter ingrato de los negros, repuso John con
insistencia. Ese no agradecera en manera alguna lo que hace V. por
él; al contrario, en la primera ocasion, quizas, le dara motivo para
que se arrepienta.

—Es muy posible; pero eso es cuenta suya, porque yo no le exijo
gratitud. Si me la demuestra, tanto mejor para él; si no, isea lo que
Dios quiera! Obro segun mi corazdén me lo dicta, y mi recompensa
esta en mi propia conciencia.

—iVive Dios! éSabe V. que es V. un excelente muchacho? exclamé
el mercader sin poderse contener por mas tiempo. Seria muy
conveniente que se encontrasen con mas frecuencia hombres del
temple de V. iPues bien! Quiero probarle que no soy tan malvado
como tendria derecho para suponerlo después de lo que ha pasado
entre nosotros. Voy a firmar el acta de venta de Quoniam; y en
cambio no aceptaré mas que una piel de tigre como recuerdo de



nuestro encuentro, aunque ya me deja V. otra memoria, anadio
sefalando a su brazo y haciendo una mueca lastimera.

—iVenga esa mano! exclamo el canadiense gozoso; solo que
aceptara V. dos pieles en vez de una, porque tengo intencién de
pedir a V. su cuchillo de monte, una hacha y el rifle que aun le
queda, para que el pobre diablo a quien restituimos la libertad
(porque ahora contribuye V. ya en igual parte a mi buena accion)
pueda procurarse su sustento.

—iCorriente! exclamo el mercader en tono de buen humor. Puesto
que a toda costa quiere ese tuno ser libre, que lo sea, y que se vaya
al diablo.

Hizo una sefa, y uno de los criados sacé de un morral tinta,
plumas y papel, y redactd en el acto, no un documento de venta,
sino, con arreglo al deseo del canadiense, un certificado de
emancipacion perfectamente en regla, certificado que el mercader
firmo lo mejor que pudo, y que los criados firmaron también,
después de él, como testigos.

—A la verdad, exclamd John Davis, es muy posible que, bajo el
punto de vista de los negocios, acabe yo de cometer una necedad;
pero, que lo crea V. o no, nunca me he sentido tan contento de mi
mismo.

—Es porque hoy ha seguido V. los impulsos de su corazdn,
respondio el canadiense con seriedad.

El cazador abandond entonces la plataforma para ir a buscar las
pieles. Al cabo de un momento volvié con dos pieles de jaguar
maghnificas, perfectamente intactas, que entregd al mercader. Este,
segun se habia convenido, le entregd las armas; pero entonces un
escrupulo se apoderd del canadiense.

—Aguarde V. un momento, dijo; si me da V. esas armas, écdmo
hara V. para regresar a su casa?

—No tenga V. inquietud por eso, respondié John Davis. A unas
tres leguas de aqui, todo lo mas, he dejado mis caballos y mi gente.



Ademas, tenemos nuestras pistolas, que nos podran servir en caso
de necesidad.

—Es verdad, observo el canadiense; de ese modo nada tiene V.
que temer; sin embargo, como la herida no le permitira a V. que
recorra a pie una distancia tan larga, voy a construir unas parihuelas
con el auxilio de los criados.

Y con esa destreza de que ya habia dado tan repetidas pruebas,
en un momento cortd el canadiense con su hacha unas ramas de
arbol y construyd unas parihuelas, sobre las cuales se tendieron las
dos pieles de tigre.

—~Ahora, adids, dijo. Quizas no volveremos a vernos nunca. Espero
que nos separamos en mejores términos que nos encontramos.
Acuérdese V. de que no hay oficio tan malo que un hombre de bien
no pueda desempefiar con decencia; cuando el corazén de V. le
inspire una buena accidn, no se mantenga sordo, sino ejecutela sin
pesadumbre, porque eso sera escuchar la voz de Dios.

—Gracias, respondid el mercader con cierta emocion. Una palabra
todavia antes de que nos separemos.

—Hable V.

—iDigame V. su nombre a fin de que, si algun dia la casualidad
hace que volvamos a encontrarnos, pueda yo apelar a los recuerdos
de V., como V. lo haria respecto de los mios!

—Es muy justo: me llamo Tranquilo, cazador de los bosques, y mis
companeros me han apellidado el Cazador de tigres.

Y antes de que el mercader volviese en si de la sorpresa que le
causo la subita revelacion del nombre de un hombre cuya fama era
universal en las fronteras, el cazador le hizo una sefa postrera de
despedida, saltd de la plataforma a la playa, desatod su piragua, y se
alejo remando vigorosamente en direccién a la orilla opuesta.

—iTranquilo, el Cazador de tigres! murmuro John Davis tan luego
como se hubo quedado solo. Sin duda alguna mi genio benéfico es



el que me ha inspirado la idea de granjearme un amigo en ese
hombre.

Se tendio en las parihuelas, que dos criados cargaron sobre sus
hombros, y después de haber dirigido una mirada postrera al
canadiense, que en aquel momento desembarcaba en la otra orilla,
dijo:

—En marcha.

Muy luego volvié a quedar solitaria la plataforma, pues el
mercader y sus criados habian desaparecido bajo la enramada, y ya
no se oia mas que el ruido de los ladridos alegres de los sabuesos
que corrian delante de la reducida comitiva, ruido que se debilitaba
cada vez mas, y que tardé muy poco en apagarse por completo.

I11

NEGRO Y BLANCO

Entretanto el cazador canadiense, cuyo nombre por fin sabemos ya,
segun dijimos, habia llegado al otro lado del rio en que dejara al
negro oculto entre los matorrales de la orilla.

Durante la prolongada ausencia de su defensor, el esclavo hubiera
podido fugarse con facilidad; y esto con tanta mas razén, cuanto
que tenia casi la certidumbre de no ser perseguido antes de un
espacio de tiempo que le habria permitido tomar una delantera
considerable sobre los que con tanta obstinacion se empenaban en
apoderarse de él.



Sin embargo, no habia hecho tal cosa, ya fuese porque el
pensamiento de su fuga no le pareciera realizable, o porque
estuviese muy cansado, o, en fin, por cualquiera otra causa que
ignoramos. No se habia movido del sitio en que busco un refugio en
el primer momento. Habia permanecido con los ojos pertinazmente
fijos en la plataforma, siguiendo con una mirada ansiosa los
diferentes movimientos de los individuos que en ella se encontraban.

John Davis no habia ponderado en manera alguna al hacer su
retrato al cazador. Quoniam era realmente uno de los tipos mas
magnificos de la raza africana. Tendria, a lo mas, veintidos afos; era
alto, robusto y bien formado; tenia los hombros anchos, el pecho
muy desarrollado, los miembros vigorosos; debia unir una destreza y
una ligereza poco comunes con una fuerza sin igual. Sus facciones
eran astutas, expresivas; su fisonomia respiraba franqueza; sus ojos
grandes revelaban inteligencia; en fin, aunque su tez era del negro
mas lustroso, y que desgraciadamente en América, en ese pais
clasico de libertad, aquel color sea una marca infamante, indeleble,
de servidumbre, aguel hombre no parecia haber nacido para la
esclavitud, pues todo en él era una aspiracion a la libertad y a ese
libre arbitrio que Dios ha dado a sus criaturas, y que en vano ha
intentado el hombre arrebatarles.

Cuando el canadiense volvié a embarcarse en su piragua y los
americanos abandonaron la plataforma, una sonrisa de satisfaccion
vago por el semblante del negro, porgue, sin saber a punto fijo lo
que habia ocurrido entre el cazador y su antiguo amo, puesto que se
hallaba demasiado lejos para oir lo que se decia, comprendidé que, al
menos provisionalmente, nada tenia ya que temer del Ultimo, y
aguardd con una impaciencia febril el regreso de su generoso
defensor, con el fin de saber lo que en lo sucesivo podria esperar o
temer.

En cuanto el canadiense hubo llegado a la orilla, varod su piragua
en la arena y se dirigid con paso firme y mesurado hacia el sitio en
que suponia que habia de encontrar al negro.



No tardd en verle sentado, y casi en la misma postura en que le
habia dejado.

El cazador no pudo contener una sonrisa de satisfaccion y le dijo:
—iHola, amigo Quoniam! éEsta V. aqui todavia?
—Si, mi amo. éLe ha dicho a V. John Davis mi nombre?

—Ya lo ve V. Pero équé hace V. ahi? éPor qué no se ha escapado
durante mi ausencia?

—Quoniam, dijo el negro, no es un cobarde que vaya a escaparse
mientras otro expone su vida por él. Aguardaba, dispuesto a
entregarme, si la seguridad del cazador blanco se veia
amenazada[1].

Esto fue dicho con una sencillez llena de grandeza de alma, que
demostraba que tal habia sido en efecto la intencion del negro.

—Bien, respondio el cazador afectuosamente, le doy a V. gracias;
la intencidn era buena; por fortuna la intervencion de V. ha sido
indtil. En fin, ha hecho V. bien en quedarse aqui.

—Suceda lo que quiera conmigo, mi amo, esté V. seguro de que le
conservaré una gratitud eterna.

—Tanto mejor para V., Quoniam; eso me probara que no es V.
ingrato, lo cual es uno de los vicios mas feos que afligen a la
humanidad. Pero ante todo hagame el favor de no volverme a llamar
amo, porque me disgusta; esa palabra implica una condicién de
inferioridad degradante; y ademas yo no soy para V. un amo, no soy
mas que un compafero.

—éQué otro nombre puede dar a V. un pobre esclavo?

—iPardiez! El mio. LIdmeme V. Tranquilo, como yo le llamo
Quoniam. Me parece que Tranquilo no es un nombre muy dificil de
conservar en la memoria.

—iNo por cierto! dijo el negro riendo.



—Bueno, queda convenido. Ahora pasemos a otra cosa, y ante
todo tome V. esto.

El cazador sacd entonces un papel de su cinto y se lo dio al negro.

—éQué es esto? pregunté Quoniam fijando una mirada inquieta en
el papel que su ignorancia le impedia descifrase.

—Eso? repuso el cazador sonriendo, es un talisman precioso que
le convierte a V. en un hombre igual a todos los demas, y le borra
del nimero de los animales entre los cuales ha estado confundido
hasta hoy; en una palabra, es un documento por el cual John Davis,
natural de la Carolina del Sur, mercader de esclavos, restituye desde
el dia de hoy a Quoniam, aqui presente, su libertad plena y
completa, para que en lo sucesivo la disfrute como mejor le parezca,
o si V. prefiere que se lo diga de otro modo, es el acta de la
emancipacion de V., escrita por su antiguo amo Yy firmada por
testigos competentes para que en caso necesario le valga a V.

Al oir estas palabras, el negro se habia tornado palido en la
manera en que les sucede a los hombres de su color, es decir, su
rostro se habia revestido de una tinta gris sucia, sus ojos se habian
abierto de un modo desmesurado, y durante algunos segundos
permanecio inmovil, anonadado, sin poder pronunciar una palabra ni
hacer un gesto.

Al fin lanzd una carcajada estridente, dio dos o tres saltos con una
agilidad de fiera, y de improviso prorrumpio en llanto.

El cazador observaba con la mayor atencion los movimientos del
negro, sintiéndose sumamente interesado por lo que veia, y a cada
momento experimentaba mayor simpatia hacia aquel hombre.

—Con que ya soy libre, completamente libre, éno es verdad? dijo
por fin el negro.

—Completamente libre, contestd Tranquilo sonriéndose.

—¢Ahora puedo ir y venir, acostarme, trabajar y descansar sin que
nadie me lo impida, sin que tenga que temer los latigazos?



—Eso es.

—¢Me pertenezco, me pertenezco exclusivamente? ¢Puedo obrar y
pensar como los demas hombres? éYa no soy un animal a quien se
carga o se engancha a pesar de mi color? éSoy o mismo que
cualquier otro hombre blanco, amarillo o rojo?

—Exactamente lo mismo, respondio el cazador, a quien a la vez
entretenian e interesaban aquellas preguntas candidas.

—iOh! dijo el negro cogiéndole la cabeza con ambas manos; iOh,
con que soy libre, libre por fin!

Pronuncio estas palabras con un acento singular que hizo
estremecer al cazador.

De improviso cayo de rodillas, junt6 las manos, alzo los ojos al
cielo, y exclamo con un acento de inefable felicidad:

—iDios mio! iTU, que todo lo puedes; tu, para quien todos los
hombres son iguales, y que no miras a su color para protegerlos y
defenderlos; tu, cuya bondad es sin limites, lo mismo que tu poder;
gracias, gracias, Dios mio, por haberme sacado de la esclavitud y
restituido la libertad!

Después de haber pronunciado esta oracidn, que era la expresion
de los sentimientos que se agitaban en el fondo de su corazén, el
negro se dejo caer al suelo, y durante algunos minutos quedo
sumido en serias reflexiones. El cazador respeto su silencio.

Por ultimo, al cabo de algunos instantes el negro levanté la cabeza
y dijo:

—Escuche V., cazador; he dado gracias a Dios, como debia, por mi
emancipacion. Ahora que me siento un poco tranquilo y comienzo a
acostumbrarme a mi nueva condicion, tenga V. la bondad de
referirme lo que ha pasado entre usted y mi amo, a fin de que yo
sepa de un modo exacto lo que debo agradecer a V., y arregle segun
esa gratitud mi conducta venidera. Hable V. que ya le escucho.



—¢éPara qué he de hacer esa narracion que tan poco le interesa a
V.? Es V. libre, y eso debe bastarle.

—No, no me basta. Soy libre, es cierto; pero écdmo he llegado a
serlo?

—Esa narracion, lo repito, no puede interesarle a V. mucho. Sin
embargo, como puede hacer que forme V. mejor opinidn respecto
del hombre a quien antes pertenecia, no persistiré en callar. Escuche
V. pues.

Después de este exordio, Tranquilo refiridé prolijamente los sucesos
que habian ocurrido entre el mercader de esclavos y él, y cuando
por fin hubo terminado, afadio:

—Vamos, éesta V. satisfecho ahora?

—Si, respondio el negro que le habia escuchado con la atencion
mas sostenida; sé que, después de Dios, a V. es a quien debo todo,
y no lo olvidaré; sean las que quieran las circunstancias en que nos
encontremos el uno respecto del otro, nunca tendra V. que reclamar
el pago de mi deuda.

—Nada me debe V., que ahora es ya libre; lo que le corresponde
es emplear esa libertad como debe hacerlo un hombre de corazén
recto y honrado.

—Procuraré no ser indigno de lo que Dios y V. han hecho por mi;
también agradezco sinceramente a John Davis el buen sentimiento
que le ha impulsado a prestar oido a las observaciones de V.: quizas
me sera dado algin dia mostrarle mi gratitud; y si tal ocasion se
presentase, no la desperdiciaré.

—iBien! Me gusta oirle a V. hablar asi; eso me prueba que no me
he equivocado en el concepto que acerca de V. he formado. Y ahora,
équé se propone V. hacer?

—éQué consejo me da V.?

—La pregunta es importante, y no sé a punto fijo cdmo contestar:
la eleccion de una profesidn cualquiera es siempre cosa muy dificil;



antes de adoptar una resolucidon de ese género, es necesario
reflexionarlo con madurez: a pesar de mi deseo de serle a V. (til, no
quisiera darle un consejo que, sin duda por consideracién hacia mi,
se apresuraria a seguir, y mas tarde podria causarle pesadumbre.
Ademas, soy un hombre cuya vida, desde la edad de siete afios, ha
trascurrido constantemente en los bosques; y por lo tanto, tengo
muy poca experiencia para aventurarme a lanzarle a V. por una
senda que yo mismo no conozco, Y cuyas ventajas e inconvenientes
ignoro.

—Ese raciocinio me parece muy exacto; sin embargo, no puedo
permanecer asi: tengo que adoptar un partido, sea el que quiera.

—Haga V. una cosa.
—déCual es?

—Tome V. una escopeta, un cuchillo de monte, pdlvora y balas; el
desierto esta abierto delante de V. Marchese, ensaye durante
algunos dias la Vida libre de las grandes soledades. Durante sus
largas horas de caza reflexionara con entero descanso acerca de la
profesidn a que le conviene dedicarse; pesara V. en su mente las
ventajas que de ella espere obtener, y luego, cuando haya adoptado
una determinacion irrevocable, vuelve V. la espalda al desierto, se
encamina de nuevo a los sitios habitados, y como es V. un hombre
activo, inteligente y honrado, estoy seguro de que alcanzara buen
éxito, sea la que quiera la profesion a que se dedique.

El negro movid la cabeza varias veces, y dijo:

—Si, en lo que V. me propone hay bueno y hay malo; no es eso
completamente lo que yo quisiera.

—Expliquese V. claramente, Quoniam; adivino que quiere V.
decirme algo y no se atreve.

—Es verdad: no he sido franco con V., Tranquilo, y he hecho mal;
ahora lo conozco. En vez de pedirle hipdcritamente un consejo que
de ningln modo tenia intencion de seqguir, debi decir a V. lealmente
mi modo de pensar, y eso siempre hubiera sido mejor.



—\Veamos, dijo el cazador riendo, hable V.

—iTiene V. razdn! éPor qué no he de decirle lo que mi corazon
siente? Si en el mundo hoy un hombre que se interese por mi, es V,,
sin disputa; por lo tanto, mas vale que sepa yo en seguida a qué
atenerme. La Unica profesion que me conviene es la de cazador de
los bosques. A ella me impulsan mis instintos y mis inspiraciones.
Todas mis tentativas de evasion, cuando yo era esclavo, tendian a
ese objeto. No soy mas que un pobre negro con un talento muy
limitado y una inteligencia muy corta, que no podrian servirme de un
modo conveniente en las ciudades, en donde al hombre no se le
aprecia por lo que vale, sino Unicamente por lo que parece. éPara
qué me serviria esa libertad, con la que tanto me envanezco, en una
ciudad en donde, para mantenerme y vestirme, al instante me veria
obligado a sacrificarla en provecho del primero que se dignase
procurarme los recursos mas necesarios de que me hallo
completamente privado? Solo habria reconquistado mi libertad para
convertirme yo mismo de nuevo en esclavo. Asi pues, solo en el
desierto es en donde puedo aprovechar ese beneficio que debo a V.,
sin temer nunca que la miseria me arrastre a cometer acciones
indignas de un hombre que tiene el convencimiento de lo que vale.
Por eso, solo en el desierto es donde puedo vivir en lo sucesivo, sin
volver a acercarme a las ciudades mas que para cambiar las pieles
de los animales que yo haya cazado por balas, pdlvora y ropa. Soy
joven y vigoroso: iDios, que me ha protegido hasta ahora, no me
abandonara!

—Quizas tenga V. razén: yo, para quien la vida que llevo es
preferible a cualquiera otra, no puedo censurar a V. porque quiera
seguir mi ejemplo. iBueno! Ahora que todo esta arreglado y
convenido a gusto de V., vamos a separarnos, mi buen Quoniam.
Dios le dé a V. buena suerte, y quizas nos encontremos algun dia en
el territorio indio.

El negro se echo a reir, ensefiando dos hileras de dientes blancos
como la nieve, pero no respondio.



Tranquilo se echo su rifle al hombro, le hizo una sefia postrera de
amistosa despedida, y se volvio para dirigirse a su piragua.

Quoniam cogio la escopeta que el cazador le habia dejado, se
puso el cuchillo de monte en el cinto, del cual colgdé también los dos
cuernos llenos de polvora y balas, y luego, habiendo dirigido una
mirada en torno suyo para cerciorarse de que nada dejaba olvidado,
siguid al cazador, que le habia tomado ya una delantera bastante
considerable.

Le alcanzd en el momento en que llegaba junto a la piragua y se
disponia a ponerla a flote. Al oir el cazador el ruido de los pasos, se
volvid y dijo:

—iCalle! ¢Es V. todavia, Quoniam?

—iSi! contestd el negro.

—éQué motivo le trae a V. hacia este lado?

—iAh! dijo Quoniam metiéndose los dedos entre su encrespada
cabellera y rascandose con furor, es que ha olvidado V. una cosa.

—¢Yo?

—Si Sefior, respondid el negro con cierto embarazo.
—iQué es?

—El llevarme con V.

—Es verdad, dijo el cazador tendiéndole la mano; perdéneme V.,
hermano.

—Segun eso, éconsiente V.? exclamd Quoniam con una alegria mal
contenida.

—Si.
—¢Ya no nos separaremos?
—Eso dependera de la voluntad de V.

—iOh! Entonces, exclamo lanzando una carcajada alegre,
viviremos mucho tiempo juntos.



—iPues bien! iCorriente! respondid el cazador; venga V.: dos
hombres, cuando tienen completa fe el uno en el otro, son muy
fuertes en el desierto. Sin duda Dios ha querido que nos
encontremos. En adelante seremos hermanos.

Quoniam saltd a la barca y cogié alegremente los remos.

El pobre esclavo nunca habia sido tan feliz, nunca habia
encontrado el aire tan puro, la naturaleza tan bella; le parecia que
todo le sonreia y le festejaba; desde aquel momento iba a comenzar
realmente a vivir con la existencia de los demas hombres, sin
ninguna traba amarga; lo pasado no era ya mas que un sueno.
Habia encontrado en su defensor lo que tantos hombres buscan en
vano durante el curso de una larga existencia, un amigo, un
hermano, en quien podria confiar por completo, y para el cual no
tendria secretos.

En pocos minutos llegaron al sitio en que el canadiense habia
reparado al llegar; aquel punto, claramente designado por los dos
sauces caidos en cruz el uno sobre el otro, formaba una especie de
promontorio de arena muy favorable para establecer un
campamento por la noche, porque desde alli se dominaba, no solo el
curso del rio hasta una distancia muy larga por ambos lados, sino
que también era facil vigilar las dos orillas y evitar una sorpresa.

—Aqui es donde pasaremos la noche, dijo Tranquilo; trasportemos
a tierra la piragua para guarecer nuestra hoguera.

Quoniam cogio la ligera embarcacion, la levanté en alto, y
colocandola sobre sus robustos hombros, la llevé al sitio que su
companero le habia designado.

Habia trascurrido ya un espacio de tiempo considerable desde que
el canadiense y el negro se encontraron de un modo tan milagroso.
El sol, que estaba ya bastante bajo en el horizonte en el momento
en que el cazador doblo6 el promontorio y cazo los flamantes, se
hallaba a la saz6n proximo a desaparecer; anochecia con rapidez, y
los segundos términos del paisaje comenzaban a perderse entre las
sombras del crepusculo que se condensaba cada vez mas.



El desierto despertaba; los roncos rugidos de las fieras se oian por
intervalos, mezclandose con los maullidos de los carcayus y con los
violentos aullidos de los lobos rojos.

El cazador escogio la lefia mas seca que pudo hallar para
encender la lumbre, a fin de que el humo fuese poco, y la llama, por
el contrario, iluminase los alrededores de modo que denunciase
inmediatamente la aproximacion de los terribles vecinos cuyos gritos
oia, y a los que la sed tardaria muy poco en llevar hacia aquel sitio.

Los flamantes asados y algunos pufados de pennekann (carne
picada y reducida a polvo) constituyeron la cena de los aventureros,
cena muy sobria, regada tan solo con agua del rio; pero que
comieron con buen apetito y como hombres que saben apreciar el
valor de los manjares que les depara la Providencia, sean los que
quieran.

Cuando hubieron comido el Gltimo bocado, el canadiense partid
fraternalmente su provisidon de tabaco con su nuevo compafiero, y
encendid su pipa india, que sabored como un verdadero aficionado,
ejemplo seguido concienzudamente por Quoniam.

—~Ahora, dijo Tranquilo, bueno sera que sepa V. que un antiguo
amigo mio hara como tres meses que me dio una cita para este
sitio. Es un jefe indio, y debe llegar aqui mafiana al amanecer.
Aungue es muy joven, ya goza de gran nombradia en su tribu. Le
quiero como a un hermano, y casi puede decirse que nos hemos
criado juntos. Me alegraré de ver que simpatice con V. Es un hombre
entendido y experimentado, para quien la vida del desierto no tiene
secretos. La amistad de un jefe indio es cosa preciosa para un
cazador de los bosques; piense V. en eso. Por lo demas, estoy
convencido de que convendra V. en ello al primer golpe de vista.

—Haré todo lo que sea necesario para conseguir su amistad. Basta
que ese jefe sea amigo de V. para que yo desee que lo sea mio
también. Hasta ahora, aunque como esclavo fugitivo he vagado
durante mucho tiempo por los bosques, todavia no he visto nunca a
un indio independiente; asi pues, es muy posible que, contra mi



voluntad, cometa alguna torpeza. Crea V., sin embargo, que no sera
por culpa mia.

—Estoy convencido de ello; tranquilicese V. respecto de eso:
advertiré al jefe, quien creo que quedara tan sorprendido como V,,
porque supongo que V. sera el primer negro a quien haya
encontrado en toda su vida. Ea, ya ha anochecido por completo;
debe V. estar cansado por la obstinada persecucion que ha sufrido
durante todo el dia y por las emociones fuertes que ha
experimentado; duerma V., que yo velaré por los dos, pues mafiana,
probablemente, tendremos que hacer una marcha muy larga, es
preciso que esté V. agil y dispuesto.

El negro comprendid lo justas que eran las observaciones de su
amigo, con tanto mas motivo, cuanto que estaba abrumado de
cansancio; los sabuesos de su antiguo amo le habian perseguido tan
de cerca, que en las cuatro ultimas noches no habia podido dormir.
Asi pues, prescindiendo de toda verglienza mal entendida, se tendid
en el suelo con los pies junto al fuego, y se durmié casi al momento.

Tranquilo permanecio sentado sobre la piragua, con su rifle entre
las piernas, a fin de estar dispuesto para cualquier alarma, y quedo
sumido en profundas reflexiones, al paso que vigilaba con el mayor
cuidado los alrededores y prestaba atento oido al ruido mas leve.

[1] Nada hay que nos parezca tan ridiculo como ese lenguaje
extravagante que se atribuye a los negros, lenguaje que, en primer
lugar, tiene la desventaja de hacer mas lenta la narracion, y que
ademas es falso, doble razén que nos induce a no emplearle aqui,
aunqgue en concepto de algunos perjudique al colorido local. (N. del
A.).



IV

LA MANADA

La noche estaba espléndida. El cielo, de un azul oscuro, se veia
tachonado por millones de estrellas que derramaban una luz dulce y
misteriosa.

El silencio del desierto era interrumpido por mil ruidos melodiosos
y animados; leves resplandores que se filtraban por entre las hojas
de los arboles corrian sobre la fina yerba a manera de fuegos fatuos.
En la orilla opuesta del rio algunos robles secos y carcomidos se
alzaban cual fantasmas, y la brisa agitaba sus largas ramas cubiertas
de plantas trepadoras; mil rumores cruzaban el espacio; gritos
incalificables salian de las madrigueras invisibles de la selva; se oian
los suspiros ahogados del viento entre las hojas, el murmullo del
agua sobre los guijarros de la playa, y ese ruido, en fin, inexplicable
de las oleadas de la vida, ruido que procede de Dios, y al que hace
ser aun mas imponente la soledad majestuosa de las llanuras
americanas.

El cazador se dejaba arrastrar, a pesar suyo, por la omnipotente
influencia de aquella naturaleza primitiva que le rodeaba: al
encontrarse aislado asi en ella, por todos los poros percibia su savia
fortalecedora; todo su ser se estremecia y se identificaba con la
escena sublime a que asistia; apoderabase de él una melancolia
dulce y serena: tan lejos de los hombres y de su mezquina
civilizacidn, se sentia mas cerca de Dios, y su fe candida se
aumentaba con toda la admiracidn que le causaban los secretos
medio revelados de los grandes arcanos de la naturaleza, secretos
que sorprendia, por decirlo asi, en el acto.



Y es que el alma se engrandece, y los pensamientos se ensanchan
con el contacto de esa vida ndmada, en la que cada minuto que
trascurre produce peripecias nuevas e imprevistas, en la que a cada
paso ve el hombre el dedo de Dios sefalado de una manera
evidente en los paisajes asperos y grandiosos que le rodean.

Asi esa existencia de peligros y de privaciones tiene, para los que
la han ensayado una vez siquiera, encantos y embriagueces
inexplicables, alegrias incomprensibles, que hacen que siempre se
las eche de menos, porque solo en el desierto es donde el hombre
siente que vive, donde tiene la medida de sus fuerzas, y donde se le
revela el secreto de su poder.

Asi trascurrian las horas con rapidez para el cazador, sin que el
suefo llegase todavia a cerrar sus parpados; ya la fresca brisa de la
mafana hacia estremecer las altas copas de los arboles y rizaba la
tersa superficie del rio, en cuyas aguas plateadas se reflejaban las
grandes sombras de sus accidentadas orillas. En el horizonte, anchas
fajas rosadas anunciaban la proxima salida del sol; el buho, oculto
en la enramada, habia saludado por dos veces con su grito
melancolico la vuelta del dia: eran proximamente las tres de la
madrugada.

Tranquilo abandond el rustico asiento en que hasta entonces habia
permanecido en completa inmovilidad, sacudié el entorpecimiento
que se habia apoderado de él, y dio algunos paseos por la playa con
el fin de restablecer la circulacidn de la sangre en todos sus
miembros.

Cuando un hombre, no diremos se despierta, porque el buen
canadiense ni un solo instante habia cerrado los ojos durante el
trascurso de aquella larga velada, pero sacude el entorpecimiento en
que le han sumido el silencio, las tinieblas y sobre todo el frio
penetrante de la noche, necesita algunos minutos antes de que
consiga entrar de nuevo en posesion de todas sus facultades y
restablecer el equilibrio en su cerebro: esto fue lo que le sucedio al
cazador. Sin embargo, acostumbrado hacia muchos anos a la vida
del desierto, aquel espacio de tiempo fue menos largo para él que



para cualquier otro, y muy luego recobrd la plenitud de su
inteligencia, sintiéndose tan despejado, y con la mirada tan
penetrante y el oido tan sutil, como en la noche anterior. Disponiase,
por lo tanto, a despertar a su companero, que seguia durmiendo con
ese sueno bueno y reparador que en este mundo solo disfrutan los
niflos y los hombres cuya conciencia esta pura de todo mal
pensamiento, cuando de improviso se pard, prestando atento oido
con marcada inquietud.

Desde las escondites profundidades del bosque que formaba un
espeso cortinaje detras de su campamento, el canadiense habia oido
alzarse un ruido inexplicable que aumentaba por momentos, y que
muy luego adquirio las proporciones de los violentos estampidos del
trueno.

Este ruido se acercaba cada vez mas: eran patadas secas, fuertes
y apresuradas, estremecimientos y roces de arboles y de ramas,
mugidos sordos que parecian sobrehumanos, en fin, un rumor
incalificable, espantoso, indefinible, que, acercandose ya bastante,
resonaba como el ruido sordo y continuo de una gran masa de agua
cuando va a producir una inundacion.

Quoniam, que habia despertado sobresaltado por aquel tumulto
singular, estaba de pie, con su rifle en la mano y la vista fija en el
cazador, dispuesto a obrar a la primera sefal, aunque sin adivinar lo
que pasaba, con la imaginacidon embotada todavia por la pesadez del
suefo, y poseido de ese terror instintivo que se apodera del hombre
mas valiente cuando comprende que le amenaza un peligro terrible y
desconocido.

Asi trascurrieron algunos minutos.

—éQué haremos? murmurd Tranquilo con vacilacion, procurando,
aunqgue inutilmente, explorar con la mirada las profundidades de la
selva y adivinar lo que ocurria.

De pronto resond a corta distancia un silbido agudo.

—iAh! exclamd Tranquilo haciendo un movimiento de alegria y
alzando subitamente la cabeza, por fin voy a saber a qué atenerme.



Y llevandose los dedos a la boca, imité el grito de la garza. En el
mismo instante se precipitd un hombre fuera de la selva, y dando
dos saltos de tigre llegd junto al cazador.

—iOoah! exclamo; éQué hace aqui mi hermano?
Aquel hombre era el Ciervo-Negro.
—Le estaba a V. aguardando, jefe, respondid el canadiense.

El piel roja era un hombre de veintiséis a veintisiete afios, de
estatura mediana, pero muy bien proporcionada; llevaba el gran
traje de guerra de su nacidn, y estaba pintado y armado como para
ir @ una expedicion. Su semblante era hermoso; su fisonomia
inteligente y leal revelaba valor y bondad, y en todas sus facciones
se reflejaba una majestad suprema.

En aguel momento parecia que se hallaba poseido de una
agitacion tanto mas extraordinaria, cuanto que los pieles rojas
consideran como punto de honra el no dejarse conmover nunca por
suceso alguno, por terrible que sea; sus ojos lanzaban relampagos,
sus palabras eran breves, su voz tenia un acento metalico.

—iPronto! dijo, hemos perdido ya demasiado tiempo.
—Pues équé sucede? preguntd Tranquilo.

—ilLos bisontes! dijo el jefe.

—iOh! iOh! exclamd Tranquilo con terror.

Habia comprendido: aquel ruido que estaba oyendo hacia algun
tiempo, le producia una manada de bisontes que venia del este, y se
dirigia probablemente a las praderas altas del oeste.

Lo que el cazador habia adivinado tan pronto necesita serle
explicado brevemente al lector, a fin de que pueda comprender el
peligro terrible a que de improviso se hallaban expuestos nuestros
personajes.

LIdmese manada, en las antiguas posesiones espafiolas, a una
reunion de varios millares de animales salvajes. Los bisontes, en sus
emigraciones periddicas durante la estacion de los amores, se



redinen algunas veces en manadas de quince o veinte mil cabezas,
que forman una tropa compacta, y viajan juntos; aquellas reses
caminan siempre en derechura delante de si, oprimiéndose unas
contra otras, trasponiendo y derribando cuantos obstaculos se
oponen a su paso. Desgraciado el temerario que intentase detener O
variar la direccién de su furibunda carrera, porque seria destrozado y
molido como paja bajo los pies de aquellos animales estlpidos, que
pasarian por cima de su cuerpo sin tan siquiera verle.

Asi pues, la posicidn de nuestros personajes era muy critica,
porque la casualidad les habia colocado precisamente en frente de
una manada que llegaba sobre ellos con la rapidez del rayo.

Toda fuga era imposible; no habia que pensar en ello, y la
resistencia era alin mas imposible.

El ruido se acercaba con una rapidez espantosa; ya se oian clara y
distintamente los mugidos salvajes de los bisontes mezclados con los
aullidos de los lobos rojos y con los asperos maullidos de los
jaguares, que iban saltando por los flancos de la manada y cazando
a los rezagados o a los que se apartaban imprudentemente a la
derecha o a la izquierda.

Con un cuarto de hora mas que trascurriese, nuestros tres
hombres quedaban perdidos; pues la espantosa masa aparecia
barriéndolo todo en su paso con esa fuerza irresistible de la fiera, a
la que nada puede vencer.

Lo repetimos, la posicion era critica.

El Ciervo-Negro se dirigia al punto de cita que él mismo habia
designado al cazador canadiense; ya no distaba mas que tres o
cuatro leguas del sitio en que pensaba encontrar a su amigo, cuando
su oido ejercitado percibio el ruido de la furibunda carrera de los
bisontes. Cinco minutos le bastaron para comprender la inminencia
del peligro que amenazaba al cazador: con esa rapidez de decision
que caracteriza a los pieles rojas en los casos apurados, resolvid
avisar a su amigo y salvarle o perecer con él; entonces se lanzo a la
carrera, salvando con vertiginosa rapidez el espacio que le separaba



del sitio de la cita, sin tener mas que un pensamiento fijo, el de
tomar una gran delantera a la manada, de modo que el cazador
pudiese salvarse: desgraciadamente, por rapida que fuese su
carrera, y los indios son afamados por su fabulosa agilidad, no pudo
llegar bastante a tiempo para poner en salvo a aquel a quien queria
librar.

Cuando el jefe, después de haber avisado al cazador, hubo
reconocido la inutilidad de sus esfuerzos; verificose en él una
reaccion subita; sus facciones, animadas por la inquietud, recobraron
su rigidez habitual; una sonrisa triste arque6 sus labios desdefosos,
y se dejo caer al suelo murmurando con voz sombria:

—iWacondah no ha querido!

Pero Tranquilo no aceptd la posicidn con igual resignacion y
fanatismo; el cazador pertenecia a esa raza de hombres enérgicos
cuyo caracter, de un temple muy fuerte, nunca se deja abatir, y que
luchan hasta el Ultimo instante.

Cuando vio que el piel roja, con el fatalismo propio de su raza,
abandonaba la partida, resolvié hacer un esfuerzo supremo e
intentar un imposible.

A veinte pasos mas alla del sitio en que el cazador habia
establecido su campamento, habia varios arboles derribados por el
suelo, muertos de vejez, y, por decirlo asi, amontonados unos sobre
otros; luego, detras de aquella especie de atrincheramiento natural,
se alzaba un grupo de cinco o seis robles aislados de todos los
demas, y que formaban como un oasis en medio de los arenales de
la orilla del rio.

—iAlerta! grit6 el cazador. Quoniam, recoja V. toda la lefia seca
que pueda, y véngase aca; jefe, haga V. lo mismo.

Los dos hombres obedecieron sin comprender, pero tranquilizados
por la sangre fria de su companero.

En pocos momentos quedé amontonada sobre los arboles
derribados una cantidad considerable de lefha seca.



—iBueno! gritd el cazador; iVive Dios! Aln no se ha perdido todo:
ibuen animo!

Llevando entonces a aquella hoguera improvisada los restos de la
lumbre que habia encendido en su campamento para combatir el frio
de la noche, atizd y avivo el fuego con materias resinosas, y en
menos de cinco minutos una ancha llamarada se alzé oscilando
hacia el cielo, y formd una cortina espesa y de mas de diez metros
de extension.

—iEn retirada! iEn retirada! exclamé el cazador; iSeguidme!
El Ciervo-Negro y Quoniam se precipitaron en pos de él.

El canadiense no fue muy lejos; cuando hubo llegado al grupo de
arboles de que hemos hablado, trepd al mas corpulento con sin igual
destreza y agilidad, y muy luego sus compafieros y él se encontraron
encaramados a cincuenta metros de altura, cdmodamente
establecidos sobre fuertes ramas, y ocultos por completo entre las
hojas.

—Asi, dijo el canadiense con la mayor sangre fria; éste es nuestro
ultimo recurso. En cuanto aparezca la columna, fuego sobre los
flanqueadores; si el resplandor de las llamas asusta a los bisontes,
nos salvamos; si no, no nos quedara mas remedio que morir. Pero al
menos habremos hecho todo lo posible para salvar nuestras vidas.

El fuego encendido por el cazador habia tomado proporciones
gigantescas; se habia ido extendiendo, inflamando las yerbas y los
arbustos, y aunque estaba demasiado lejos de la selva para poder
incendiarla, muy luego formd una cortina de llamas de cerca de un
cuarto de milla de longitud, y cuyos resplandores rojizos tefiian a lo
lejos el cielo y daban al paisaje un aspecto de grandiosidad
imponente y salvaje.

Los cazadores, desde el sitio en que se habian refugiado,
dominaban aquel océano de llamas, que no podia alcanzarles, y se
cernian, por decirlo asi sobre él.



De pronto se oyd un crujido horrible, y en el linde de la selva
aparecio la vanguardia de la manada.

—iAtencion! exclamo el cazador echandose el rifle a la cara.

Los bisontes, sorprendidos de improviso por la vista de aquel muro
de llamas que se alzaba subitamente ante ellos, deslumbrados por el
resplandor del fuego, y al mismo tiempo abrasados por aquel calor
tan fuerte, vacilaron por un instante como si se hubiesen consultado,
y en seguida se precipitaron hacia adelante con un furor ciego,
lanzando bramidos de cdlera.

Sonaron tres tiros.

Los tres bisontes que iban mas adelantados cayeron revolcandose
en las angustias de la agonia.

—Estamos perdidos, dijo Tranquilo friamente.
Los bisontes seguian avanzando.

Pero muy luego el calor llegd a ser insoportable; el humo, lanzado
por la brisa en direccion de la manada, cegd a las reses, y entonces
se verificd una reaccion; hubo un momento de parada, seguido muy
pronto de un movimiento de retroceso.

Los cazadores, con el pecho anheloso, seguian con una mirada
ansiosa las singulares peripecias de aquella escena terrible. Era una
cuestiéon de vida o muerte para ellos la que en aquel momento se
decidia; su existencia estaba colgada de un hilo, por decirlo asi.

Entre tanto la imponente masa seguia avanzando. Los animales
que guiaban a la manada no pudieron resistir al empuje de los que
les seguian; fueron derribados y pisoteados por los que venian
detras; pero estos, abrumados a su vez por el calor, quisieron
también retroceder; en aquel momento supremo algunos bisontes se
desbandaron a derecha e izquierda, y esto bastd para que los demas
les siguiesen; entonces se establecieron dos corrientes, una por cada
lado del fuego, y la manada, cortada en dos, pasé como un torrente
que ha roto sus digues, reuniéndose en la playa y vadeando el rio en
columna cerrada.



Era un espectaculo horrible el que ofrecia aquella manada
huyendo aterrada y lanzando gritos de terror, perseguida por las
fieras y encerrando en su centro el fuego encendido por el cazador,
que parecia un faro ligubre destinado a iluminar el camino.

Muy luego se echaron los bisontes al rio, que atravesaron en linea
recta, y su prolongada columna oscura serpented en la opuesta
orilla, en donde no tard6 en desaparecer la cabeza de la manada.

Los cazadores estaban salvados, merced a la presencia de animo y
sangre fria del canadiense; sin embargo, todavia permanecieron
ocultos durante dos horas entre las ramas que les cobijaban.

Los bisontes continuaban pasando por derecha e izquierda. El
fuego se habia apagado por falta de alimento; pero ya estaba dada
la direccion a las reses, y al llegar a la apagada hoguera, que no era
ya mas que un montdn de cenizas, la columna se dividia por si sola y
desfilaba por ambos lados.

Al fin aparecio la retaguardia, hostigada por los jaguares que
saltaban por sus flancos, y después todo concluyd. El desierto, cuyo
silencio habia sido turbado por un instante, volvié a caer en su
habitual tranquilidad. Solo una ancha senda trazada en medio del
bosque y sembrada de arboles destrozados atestiguo el paso
furibundo de aquella tropa desordenada.

Los cazadores respiraron; a la sazdn podian abandonar sin peligro
su fortaleza aérea y bajar de nuevo al suelo.



EL CIERVO-NEGRO

Tan pronto como nuestros tres personajes hubieron bajado del arbol,
reunieron los tizones desparramados de la hoguera casi apagada,
con el fin de encender el fuego para condimentar el almuerzo.

Los viveres no les escaseaban, y no se vieron obligados a recurrir
a sus provisiones particulares, pues varios bisontes tendidos sin vida
en el suelo les ofrecian con profusion el manjar mas suculento del
desierto.

Mientras que Tranquilo se ocupaba en preparar convenientemente
un lomo de bisonte, el negro y el piel roja se examinaban con una
curiosidad que se revelaba por mutuas exclamaciones de sorpresa.

El negro se reia como un loco considerando el aspecto singular del
guerrero indio, cuyo rostro estaba pintado de cuatro colores
diferentes, y que llevaba un traje tan raro en concepto del buen
Quoniam, quien, segun ya hemos dicho, nunca se habia encontrado
con indios.

El jefe manifestaba su sorpresa de diferente manera. Después de
haber permanecido mucho tiempo inmdvil mirando al negro, se
acercd a él, y sin decir una palabra le cogié de un brazo y comenzo a
frotarle con toda su fuerza con una punta de su manto de piel de
bisonte.

El negro, que al pronto se habia prestado gustoso al capricho del
indio, no tardd en impacientarse; al pronto procurd desasirse, pero
no lo pudo conseguir, pues el jefe le sujetaba con fuerza y procedia
de una manera concienzuda a su operacion singular. Entre tanto,



Quoniam, a quien aquel frote continuo comenzaba no solo a
incomodar, sino a hacer sufrir en extremo, principio a lanzar gritos
horribles, haciendo los mayores esfuerzos para librarse de su
impasible verdugo.

Los gritos de Quoniam llamaron la atencion de Tranquilo; levanto
la cabeza y acudio presuroso a libertar al negro, que lanzaba
miradas extraviadas, saltaba a uno y otro lado, y aullaba como un
condenado.

—¢Por qué atormenta mi hermano asi a ese hombre? preguntd el
canadiense interponiéndose.

—¢Y0? repuso el jefe con sorpresa; no le atormento; su disfraz no
es necesario y se lo quito.

—éComo, mi disfraz? exclamé Quoniam.
Tranquilo le impuso silencio con un gesto, y prosiguio diciendo:
—Ese hombre no esta disfrazado.

—¢A qué pintarse asi todo el cuerpo? repuso obstinadamente el
jefe; los guerreros no se pintan mas que el rostro.

El cazador no pudo contener una carcajada, y tan luego como
recobrd su seriedad, dijo:

—Mi hermano se equivoca; ese hombre pertenece a otra raza. El
Wacondah le ha hecho la piel negra, asi como ha hecho roja la de mi
hermano y blanca la mia. Todos los hermanos de ese hombre son de
su color; el Gran Espiritu lo ha querido asi, a fin de no confundirlos
con las naciones de los pieles rojas y de los rostros palidos; mire mi
hermano su manto de piel de bisonte y vera que no se le ha pegado
el mas minimo atomo negro.

—iOeht! dijo el indio bajando la cabeza como un hombre que se
halla colocado ante un problema insoluble; el Wacondah todo lo
puede.

Y obedecié maquinalmente al cazador, dirigiendo una mirada
distraida a la punta de su manto, que aun no habia pensado en



soltar.

—Ahora, continud diciendo Tranquilo, sirvase V., jefe, considerar a
este hombre como a un amigo, y hacer por él lo que en caso
necesario haria V. por mi; pues se lo agradeceré en extremo.

El jefe se inclind con gracia, y tendiendo la mano al negro, le dijo:

—Las palabras de mi hermano el cazador resuenan en mi oido con
la dulzura del canto del cenzontle. El Wah-rush-ar-menec (el Ciervo-
Negro) es un sachem en su nacién, su lengua no esta partida, y las
palabras que sopla su pecho son claras, porque proceden de su
corazon; el Cara-Negra tendra su puesto en el fuego del consejo de
los Pawnees, porque desde este momento es amigo de un jefe.

Quoniam saludé al indio y correspondié cordialmente a su apreton
de mano, diciéndole:

—No soy mas que un pobre negro; pero mi corazon es puro, y mi
sangre corre tan roja por mis venas como si yo fuese blanco o indio.
Ambos tenéis derecho para pedirme mi vida; os la daré con alegria.

Después de este mutuo cambio de seguridades amistosas, los tres
hombres se sentaron en el suelo y se dispusieron para almorzar.

Merced a las emociones sufridas durante la mafana, los
aventureros tenian un apetito feroz; devoraron el lomo de bisonte,
que desaparecio casi por completo bajo sus reiterados ataques, y
que regaron con algunos cuernos de agua mezclada con ron, del
cual llevaba Tranquilo una pequefia provisidn en una calabaza
colgada de su cintura.

Cuando el almuerzo hubo terminado, encendiéronse las pipas, y
cada cual se puso a fumar silenciosamente y con esa gravedad
propia de las gentes que viven en los bosques.

Cuando la pipa del jefe se hubo apagado, sacudio sus cenizas
golpeandola sobre la ufa del dedo pulgar de la mano izquierda, se la
coloco en el cinto, y volviéndose hacia Tranquilo, le dijo:

—¢Quieren mis hermanos celebrar consejo?



—Si, respondié el canadiense. Cuando me separé de V. en el Alto
Misuri, a fines de la luna de Mikini-Quisis (mes de las frutas
quemadas, julio), me citd V. para la caleta de los sauces secos del
Rio del Alce, para el diez de setiembre, dia de la luna de Inaqui-
Quisis (mes de las hojas que caen, setiembre), dos horas antes de la
salida del sol. Ambos hemos sido exactos. Ahora aguardo a que se
sirva V. explicarme, jefe, por qué me ha dado esta cita.

—Tiene razéon mi hermano: el Ciervo-Negro hablara.

Después de haber pronunciado estas palabras, el semblante del
indio parecid que se oscurecia, y quedd sumido en una meditacion
profunda que sus companeros respetaron, aguardando con paciencia
a que volviese a tomar la palabra.

Por fin, al cabo de un cuarto de hora el jefe indio se pasé la mano
por la frente varias veces, levanto la cabeza, dirigié en torno suyo
una mirada investigadora, y se decidi6 a hablar, pero en voz baja y
contenida, como si aun en aquel desierto hubiese temido que sus
palabras fuesen escuchadas por oidos enemigos.

—Mi hermano el cazador me conoce desde mi infancia, dijo,
puesto que ha sido criado por los sachems de mi nacién; asi pues,
nada le diré de mi. El gran cazador palido tiene en su pecho un
corazon indio; el Ciervo-Negro le hablard como a un hermano. Hace
tres lunas el jefe estaba cazando con su amigo a los alces y los
gamos en las praderas del Misuri, cuando un guerrero Pawnee llegd
a rienda suelta, llamo al jefe aparte y hablo en secreto con él
durante largas horas. ¢Recuerda eso mi hermano?

—Perfectamente, jefe: recuerdo que, después de aquella
conversacion prolongada, el Zorro-Azul, que asi se llamaba el
guerrero Pawnee, partio con la misma rapidez con que habia
llegado; y mi hermano, que hasta aguel momento habia estado
alegre y gozoso, se torno triste de improviso. A pesar de las
preguntas que dirigi @ mi hermano, no quiso revelarme la causa de
aquella tristeza subita, y al dia siguiente, al salir el sol, se separ6 de
mi citandome para hoy aqui.



—Si, respondid el indio, eso es exacto, asi paso todo; pero lo que
entonces no podia yo decir, se lo voy a manifestar ahora a mi
hermano.

—NMis oidos estan abiertos, respondio el cazador inclinandose;
temo que mi hermano no tenga que comunicarme desgraciadamente
sino malas noticias.

—Mi hermano juzgara, dijo el indio: he aqui las noticias que me
trajo el Zorro-Azul. Un dia llegd a las orillas del Rio del Elk, en donde
se alzaba la aldea de los Pawnees-Serpientes, un rostro palido de los
Cuchillos Largos del oeste, seguido de unos treinta guerreros de los
rostros palidos, de varias mujeres y de grandes casas de medicina
arrastradas por bisontes rojos sin joroba y sin crin. Aquel rostro
palido se detuvo a dos tiros de flecha de la aldea de mi nacion, en la
orilla opuesta del rio, encendié hogueras y acampd. Mi padre, como
sabe mi hermano, era el primer sachem de la tribu; monté a caballo,
y seguido de algunos guerreros, paso el rio y se presento al
extranjero con el fin de darle la bienvenida a su llegada al territorio
de caza de nuestra nacidn y ofrecerle los refrescos que pudiese
necesitar.

«Aquel rostro palido era un hombre de elevada estatura, de
facciones duras y acentuadas. La nieve de varios inviernos habia
blanqueado su cabellera. Al oir las palabras de mi padre, se eché a
reir, y respondio:

—»¢Es V. el jefe de los pieles rojas de esa aldea?
—»Si, dijo mi padre.

»Entonces el rostro palido sacoé un gran collar (carta) en el cual
estaban dibujadas figuras singulares, y ensefandosele a mi padre, le
dijo:

—»Vuestro abuelo palido de los Estados Unidos me ha concedido
la propiedad de todas las tierras que se extienden desde la cascada

del Antilope hasta el lago de los Bisontes. He aqui, afadié dando con
el dorso de su mano sobre el collar, lo que prueba mi derecho.



»Mi padre y los guerreros que le acompafiaban se echaron a reir.

—»Nuestro abuelo palido, respondié mi padre, no puede dar lo
que no le pertenece; esas tierras de que V. habla constituyen el
territorio de caza de mi nacidén desde que la gran tortuga salié del
seno del mar para sostener al mundo sobre su concha.

—»No entiendo lo que V. dice, repuso el rostro palido; solo sé que
esas tierras me han sido dadas, y que, si no consiente V. en retirarse
y dejarme su libre goce, yo sabré obligarte a ello.»

—Si, dijo Tranquilo interrumpiéndole; he ahi el sistema de esos
hombres: iel asesinato y la rapinal!

—Mi padre se retird al oir aquella amenaza, continud diciendo el
indio; inmediatamente tomaron las armas los guerreros, las mujeres
fueron escondidas en unas cuevas, y la tribu entera se dispuso para
la resistencia. Al dia siguiente, al amanecer, los rostros palidos
pasaron el rio y atacaron la aldea. El combate fue largo y
encarnizado; duro todo el espacio de tiempo comprendido entre dos
soles; pero équé podian hacer unos pobres indios contra los rostros
palidos armados con rifles? Fueron vencidos y obligados a
emprender la fuga. Dos horas después la aldea estaba reducida a
cenizas, Y los huesos de los antepasados desparramados en todas
direcciones. Mi padre habia sido muerto en la batalla.

—iOh! exclamo el canadiense lleno de dolor.,

—AUn no es eso todo, repuso el jefe; los rostros palidos
descubrieron la cueva en que se habian refugiado las mujeres de la
tribu, y todas, o al menos casi todas, porque solo diez o doce
lograron escaparse llevandose sus nifios, ifueron asesinadas a
sangre fria con todo el refinamiento de la mas horrible barbarie!

El jefe, después de haber pronunciado estas palabras, oculto el
rostro en su manto de piel de bisonte, y sus companeros oyeron los
sollozos que en vano procuraba ahogar.

—He ahi, repuso al cabo de un momento, las noticias que me
comunicd el Zorro-Azul: mi padre habia muerto en sus brazos



legandome su venganza; mis hermanos, perseguidos como fieras
por sus feroces enemigos, obligados a esconderse en el fondo de las
selvas mas impenetrables, me habian elegido para ser jefe suyo:
acepté haciendo jurar a los guerreros de mi nacion que, en los
rostros palidos que se apoderaron de nuestra aldea y asesinaron a
nuestros hermanos, habian de vengar todo el mal que nos hicieron.
Desde nuestra separacion no he desperdiciado un solo instante para
reunir todos los elementos de mi venganza. Hoy todo se halla
dispuesto; los rostros palidos se han adormecido en una seguridad
engafosa: su despertar sera terrible. éMe seguira mi hermano?

—iSi, vive Dios! Le seguiré a V., jefe, y le ayudaré con todo mi
poder, respondio Tranquilo resueltamente; porque su causa es muy
justa. Pero impongo una condicion.

—Hable mi hermano.

—La ley del desierto dice: o0jo por 0jo, diente por diente, es
verdad; pero puede V. vengarse sin deshonrar su victoria con
crueldades indtiles. No siga V. el ejemplo que le han dado; sea V.
humano, jefe, y el Grande Espiritu sonreira a sus esfuerzos y le sera
propicio.

—EI Ciervo-Negro no es cruel, respondio el jefe; deja eso para los
rostros palidos; no quiere mas que la justicia.

—Lo que dice V. esta muy bien, jefe, y me alegro de oirle hablar
asi. ¢Pero ha tomado V. bien sus medidas? ¢Son sus fuerzas
bastante considerables para asegurarle el triunfo? Ya sabe V. que los
rostros palidos son numerosos, y que nunca dejan impune una
agresion; suceda lo que quiera, debe V. prepararse para ver
represalias terribles.

El indio se sonrié con desdén y respondio:

—Los Cuchillos Grandes del Oeste son unos perros y unos conejos
cobardes; las mujeres de los Pawnees les daran unas sayas; el
Ciervo-Negro ira con su tribu a establecerse en las grandes praderas
de los Comanches, quienes les recibiran como hermanos, y los
rostros palidos no sabran donde encontrarlos.



—Eso esta bien pensado, jefe. Pero desde que fue V. expulsado de
su aldea, ¢no ha mantenido V. espias cerca de los americanos para
que le tengan al corriente de todas sus acciones? Eso era muy
importante para el buen éxito de sus proyectos posteriores.

El Ciervo-Negro se sonrid, pero no contestd, de lo cual dedujo el
canadiense que el piel roja, con esa sagacidad y esa paciencia que
caracterizan a los hombres de su raza, habia adoptado todas las
precauciones necesarias para asegurar el buen éxito del golpe de
mano que queria intentar contra los nuevos colonos.

Tranquilo, por la educacidn semi-india que habia recibido, y por el
odio hereditario que, como verdadero canadiense, profesaba a la
raza anglo-sajona, se hallaba del todo dispuesto a ayudar al jefe
Pawnee a tomar sobre los norteamericanos una venganza terrible
por los insultos que de ellos habia recibido: pero con esa rectitud
que constituia el fondo de su caracter, no queria dejar que los indios
cometiesen con sus enemigos esas crueldades espantosas a que con
sobrada frecuencia se dejan arrastrar en la primera embriaguez de la
victoria. Por eso la determinacidén que habia adoptado tenia doble
objeto: primero asegurar, si era posible, el triunfo de sus amigos, y
después emplear toda su influencia sobre ellos para contenerlos
terminado el combate, e impedir que saciasen su rabia sobre los
vencidos, y especialmente sobre las mujeres y los ninos.

Para esto no se oculté del Ciervo-Negro, y, segin hemos visto,
impuso como condicidn expresa de su cooperacion, que de seguro
no era cosa de desdenar por los indios, que no se cometiese
ninguna crueldad inutil.

Quoniam, por su parte, no anduvo con tantos escrupulos.
Enemigo natural de los blancos, y sobre todo de los
norteamericanos, aprovecho presuroso la ocasion que se le
presentaba para hacerles todo el dafo posible y vengarse de los
malos tratos que habia sufrido, sin tomarse la molestia de reflexionar
que las gentes contra quienes iba a pelear, eran completamente
inocentes respecto de las injurias que él habia recibido. Aquellos
individuos eran norteamericanos, y esta razén bastaba en demasia



para justificar a los ojos del vengativo negro la conducta que se
proponia observar cuando llegase el momento oportuno.

Al cabo de algunos instantes el canadiense volvio a tomar la
palabra.

—déDoAnde estan los guerreros de V.? preguntd al jefe.

—Los he dejado a tres soles de marcha del sitio en que nos
hallamos: si mi hermano no tiene ya nada que le detenga aqui, nos
pondremos en marcha al instante, a fin de reunirnos con ellos lo
mas pronto posible, pues mis guerreros aguardan mi regreso con
impaciencia.

—Entonces marchemos, dijo el canadiense; el dia aun no esta
muy adelantado, pero es inGtil que perdamos el tiempo en charlar
COMO viejas curiosas.

Los tres hombres se levantaron, se abrocharon los cintos, se
echaron los rifles al hombro, se internaron presurosos por la senda
que la manada de los bisontes habia trazado en la selva, y muy
luego desaparecieron bajo la enramada.

V1

LA CONCESION

Abandonaremos durante algun tiempo a nuestros tres viajeros, y
usando de nuestro privilegio de narrador, trasportaremos la escena
de nuestro relato a algunos centenares de millas mas lejos, a un
fértil y verde valle del alto Misuri, ese rio majestuoso de aguas claras



y limpias, en cuyas orillas se alzan hoy tantas ciudades y pueblos
prosperos y florecientes, cuya corriente surcan en todas direcciones
los magnificos vapores americanos, pero que, en la época en que
pasaba nuestra historia, era todavia casi desconocido, y no reflejaba
en sus profundas aguas mas que los corpulentos y frondosos arboles
de las misteriosas selvas virgenes que cubrian sus bordes.

En el extremo de una especie de horquilla formada por dos
afluentes bastante considerables del Misuri, se extiende un ancho
valle cerrado en un lado por montafas escabrosas, y en el otro por
una prolongada cordillera de altas y fragosas colinas.

Este valle, cubierto casi en toda su extension por poblados
bosques llenos de caza de todas clases, era un sitio de reunion
predilecto de los indios Pawnees, de los que una tribu numerosa, la
de las Serpientes, se habia establecido por completo en el angulo de
la horquilla con el fin de hallarse mas cerca de su territorio de caza
favorita. La aldea de los indios era bastante considerable: contaba
unos trescientos cincuenta hogares, lo cual es enorme para los
pieles rojas, quienes generalmente no gustan de reunirse en gran
nUmero en un mismo sitio, por temor de tener que sufrir el hambre;
pero la posicion de la aldea estaba tan bien escogida que esta vez
los indios prescindieron de su costumbre. En efecto, por un lado el
bosque les suministraba mas caza de la que podian consumir; por
otro el rio abundaba en peces de todas clases y de un sabor
delicioso; y las praderas que les rodeaban estaban cubiertas todo el
afo de una yerba crecida y sustanciosa que ofrecia excelente pasto
para los caballos. Hacia varios siglos quizas que los Pawnees-
Serpientes se habian fijado definitivamente en aquel bienaventurado
valle que, merced a su posicion abrigada por todas partes, disfrutaba
de un clima dulce y exento de esas grandes perturbaciones
atmosféricas que con tanta frecuencia trastornan las altas latitudes
americanas. Los indios vivian alli tranquilos e ignorados, ocupandose
en cazar y pescar, enviando a lo lejos todos los afos reducidas
expediciones de jovenes a seguir el sendero de la guerra bajo las
ordenes de los jefes mas afamados de la nacion.



De improviso aquella existencia pacifica fue turbada para siempre;
el asesinato y el incendio se habian extendido cual un sudario
siniestro por todo el valle; la aldea fue destruida por completo, y sus
habitantes muertos sin compasion.

Los norteamericanos habian llegado a tener noticia por fin de
aquel Edén ignorado, y su presencia en aquel rincon de tierra, nuevo
para ellos, y su toma de posesion, se habian sefialado, como
siempre, con el robo, el rapto y el asesinato.

No reproduciremos aqui el relato hecho al canadiense por el
Ciervo-Negro; nos limitaremos tan solo a consignar que aquel relato
era exacto y fiel en todas sus partes, y que el jefe, al hacerle, lejos
de recargarle con enfaticas exageraciones, le habia suavizado por el
contrario con una justicia y una imparcialidad poco comunes.

Penetraremos en el valle unos tres meses después de la llegada de
los americanos, tan fatal para los pieles rojas, y describiremos en
pocas palabras la manera en que los nuevos colonos se habian
establecido en el territorio de donde tan cruelmente expulsaron a los
legitimos propietarios.

Tan luego como los norteamericanos fueron duehos absolutos del
terreno, comenzaron lo que llaman un desmonte.

Hace unos treinta afos, el gobierno de los Estados Unidos tenia, y
probablemente tendra aun en la actualidad, la costumbre de
recompensar los servicios de sus antiguos oficiales haciéndoles
concesiones de terrenos en las fronteras de la Republica mas
amenazadas por los indios. Esta costumbre ofrecia la doble ventaja
de extender paulatinamente los limites del territorio americano;
rechazando a los pieles rojas a los desiertos, y de no abandonar sin
recursos, en su vejez, a unos soldados valientes que, durante la
mayor parte de su vida, habian derramado noblemente su sangre
por la patria.

El capitan Jaime Watt era hijo de un oficial distinguido de la guerra
de la Independencia: el coronel Lionel Watt, ayudante de campo de
Washington, habia asistido, al lado de este celebre fundador de la



Republica americana, a todas las batallas dadas a los ingleses:
herido de gravedad en el sitio de Boston, con gran sentimiento suyo
se vio obligado a volver a la vida privada; pero fiel a sus principios
de lealtad, tan luego como su hijo Jaime llego a los veinte afos, le
hizo ocupar su puesto bajo las banderas.

En la época en que le ponemos en escena, Jaime Watt era un
hombre de unos cuarenta y cinco afos, aunque representaba diez
mas por lo menos, por las innumerables fatigas de la dura vida
militar en que habia trascurrido su juventud.

Era un hombre de cinco pies y ocho pulgadas de estatura, robusto
y vigoroso, ancho de hombros, seco, nervioso y dotado de una
constitucion de hierro; su rostro, cuyas lineas eran de extremada
rigidez, tenia impresa esa expresion de enérgica voluntad mezclada
con indiferencia, rasgo peculiar de la fisonomia de los hombres cuya
existencia no ha sido sino una serie continua de peligros vencidos.
Su cabellera corta y canosa, su tez tostada, sus 0jos negros y
penetrantes, su boca bien rasgada, pero de labios algo delgados,
daban a su semblante un aspecto de severidad inflexible que no
carecia de grandeza.

El capitan Watt, casado hacia dos afios con una preciosa joven a
quien adoraba, era padre de dos hijos, un nino y una nifa.

Su mujer, llamada Fanny, era parienta suya lejana. Era morena,
con unos ojos azules encantadores, y tenia un caracter dulce y
modesto. A pesar de ser mucho mas joven que su marido, puesto
que aun no tenia veintidds afios, Fanny le profesaba el mas puro y
acendrado carifo.

Cuando el veterano militar vio que era padre, cuando comenzo a
experimentar las alegrias intimas de la familia, se verificd en él una
revolucion completa; le inspird subita repugnancia la carrera militar,
y ya no desed mas que los goces tranquilos del hogar.

Jaime Watt era uno de esos hombres para quienes la concepcidn
de un proyecto va seguida inmediatamente después de su ejecucion.
Por eso, tan luego como se le ocurrid la idea de retirarse del servicio



la realizd, resistiéndose a todas las reflexiones y objeciones que sus
amigos le hacian.

Sin embargo, aunque el capitan deseaba volver a la vida privada,
no era su intencidn en manera alguna abandonar el uniforme para
vestirse el traje de paisano. La vida monotona de las ciudades de la
Unidn nada agradable podia ofrecer para un antiguo soldado cuyo
estado normal, durante todo el curso de su existencia, habia sido,
por decirlo asi, la agitacion y el movimiento.

Por consiguiente, después de haberlo reflexionado maduramente,
se fijo en un término medio que, a su modo de ver, debia salvar lo
que la vida civil pudiese tener de demasiado sencilla y tranquila para
él.

Este medio era él de solicitar una concesion de territorio en la
frontera india, desmontar aquel terreno con sus enganchados y sus
criados, y vivir alli feliz y ocupado, como un sefior de la edad media,
en medio de sus vasallos.

Este pensamiento le halagaba tanto mas al capitan, cuanto que le
parecia que de este modo continuaba en cierto modo sirviendo
activamente a su pais, puesto que plantaba los primeros jalones de
una prosperidad futura, y hacia surgir los primeros resplandores de
la civilizacién en unas tierras entregadas todavia a todos los horrores
de la barbarie.

El capitan habia estado ocupado durante mucho tiempo con su
compania en defender las fronteras de la Unidn contra las
depredaciones continuas de los pieles rojas, y en oponerse a sus
incursiones. Asi pues, tenia un conocimiento superficial, si se quiere,
pero suficiente, de las costumbres indias y de los medios que era
preciso emplear para no ser hostigado por aquellos vecinos
turbulentos.

En el curso de las numerosas expediciones que su servicio le
obligd a hacer, el capitan visitd muchas llanuras fértiles, muchos
territorios cuyo aspecto le habia agradado; pero habia uno, sobre
todo, cuyo recuerdo quedaba pertinazmente grabado en su



memoria: era él de un valle delicioso que vislumbré un dia como en
un suefio, después de una caceria verificada en compafiia de un
habitante de los bosques, caceria que durd mas de tres semanas y
que le llevd insensiblemente mas lejos de lo que ningln hombre
civilizado habia visitado hasta entonces en el desierto.

Hacia mas de veinte afios que no habia vuelto a ver aquel valle, y
le recordaba como si le hubiese abandonado la vispera, viéndole, por
decirlo asi, hasta en sus mas minimos pormenores. Esta obstinacion
de su memoria para representarle de continuo aquel rincdn de tierra,
concluyo por fascinar en tal manera la mente del capitan, que,
cuando hubo adoptado la resolucion de abandonar el servicio y
solicitar una concesion, fue alli, y no a ninguna otra parte, a donde
resolvid retirarse.

Jaime Watt tenia numerosos protectores en las oficinas de la
Presidencia; ademas, los servicios de su padre y los suyos hablaban
muy alto en su favor, y por lo tanto no experimentd dificultad alguna
para obtener la concesidon que solicitaba.

Le presentaron varios planos levantados anteriormente y
mandados copiar hacia mucho tiempo por el gobierno, diciéndole
que escogiese el territorio que mejor le conviniese; pero el capitan
hacia mucho tiempo que habia escogido el que queria. Rechazd los
planos que le presentaban, saco de su bolsillo un gran pedazo de
piel de alce curtida, le desdobld y se le ensefi6 al comisario
encargado de las concesiones, diciéndole que no queria mas que
aquella.

El comisario fruncié el entrecejo: era amigo del capitan, y no pudo
contener un gesto de espanto al oir su peticion.

Aquel terreno estaba situado en medio del territorio indio, a mas
de cuatrocientas millas de la frontera americana. Era una locura, un
suicidio, lo que queria cometer el capitan; le seria imposible
mantenerse en medio de las tribus belicosas, que le envolverian por
todas partes. No trascurriria un mes sin que fuese



desapiadadamente asesinado con toda su familia, y los criados tan
faltos de juicio que se atreviesen sequirle.

A todas las objeciones que su amigo aglomeraba sin cesar para
hacerle variar de idea, el capitan solo respondia con un movimiento
de cabeza acompafnado de esa sonrisa propia de los hombres que
han adoptado una resolucion irrevocable.

Al fin, el comisario, perdiendo toda esperanza de convencerle, y
apurados ya sus argumentos, concluyd por decirle de una manera
terminante que era imposible darle tal concesion, porque aquel
territorio pertenecia a los indios, y ademas una de sus tribus tenia
alli una aldea desde tiempo inmemorial.

El comisario habia guardado este argumento para lo ultimo,
convencido de que el capitan nada podria oponerle y se veria
obligado a modificar, cuando menos, sus proyectos.

El buen comisario se habia equivocado: no conocia tan bien como
se lo figuraba el caracter de su amigo.

Este, sin alterarse por el gesto triunfante con que el comisario
habia acompafado su peroracion, saco friamente de otro bolsillo un
segundo pedazo de piel de alce curtida, y sin decir una palabra, se lo
presentd a su amigo.

El comisario lo cogié dirigiéndole una mirada interrogadora; el
capitan le hizo una sefia con la cabeza, indicandole que lo
examinase con la vista.

El comisario lo desdobld vacilando. Teniendo en cuenta el modo
de proceder del veterano, sospechaba que aquel documento
contenia una respuesta perentoria.

En efecto, apenas le hubo examinado un instante, le tird encima
de la mesa con un gesto violento de mal humor.

Aquella piel de alce contenia la venta del valle y de todo el
territorio circunvecino, hecha por Itsichaich€ o Cara de Mono, uno de
los sachems principales de la tribu de los Pawnees-Serpientes, en su
nombre y en el de los demas jefes de la nacion, mediante cincuenta



fusiles, catorce docenas de cuchillos de desollar, sesenta libras de
polvora, sesenta libras de balas, dos barriles del licor llamado
whiskey, y veintitrés uniformes completos de soldados de la milicia.

Cada uno de los jefes habia puesto su jeroglifico al pie del acta de
venta y debajo del de Cara de Mono.

Diremos al instante que aquel documento era falso, pues en este
asunto el capitan habia sido completamente enganado por Cara de
Mono.

Este jefe, expulsado de la tribu de los Pawnees-Serpientes por
varias causas que revelaremos cuando sea ocasion oportuna, habia
falsificado aquel documento, primero con el objeto de robar al
capitan, y después con el fin de vengarse de sus compatriotas,
porque sabia muy bien que si Watt obtenia la autorizacion del
gobierno, no vacilaria para apoderarse del valle, fuesen las que
quisieran las consecuencias de esta expoliacion; el capitan solo habia
exigido que el piel roja le sirviese de guia, en lo cual consinti6 el
indio sin dificultad alguna.

Ante el acta de venta que tenia a la vista, el comisario hubo de
confesarse vencido y dar, de buen o mal grado, la autorizacién tan
pertinazmente solicitada por el capitan.

Tan luego como todos los documentos estuvieron registrados en
debida forma, firmados y autorizados con el gran sello, el capitan
comenzo los preparativos de su viaje sin perder un solo instante.

Mistress Watt queria demasiado a su marido para oponer la mas
leve observacion a sus proyectos: habiéndose criado ella también en
un desmonte poco lejano de la frontera, estaba casi familiarizada
con los indios, y la costumbre de verlos le habia ensefiado a no
temerlos. Ademas, le importaba muy poco el lugar de su residencia
con tal que tuviese consigo a su marido.

El capitan, tranquilo por parte de su mujer, puso manos a la obra
con la actividad febril que le caracterizaba.



La América es la tierra de los prodigios, es quizas el Unico pais del
mundo en que se pueden encontrar, en el espacio de veinticuatro
horas, los hombres y las cosas indispensables para la ejecucion de
los proyectos mas excéntricos y descabellados.

El capitan no se hacia ilusiones en manera alguna acerca de las
consecuencias probables de la determinacidon que habia adoptado; y
por lo tanto, queria precaverse en lo posible contra todas las
eventualidades, y procurar la seguridad de las personas que habian
de acompanarle al terreno de la concesion, especialmente la de su
mujer y sus hijos.

Por lo demas, no tardd mucho en hacer su eleccion. Entre sus
antiguos compaferos, es decir, entre sus antiguos soldados, habia
muchos que deseaban en extremo sequirle, y sobre todo un
sargento viejo, llamado Walter Bothrel, que habia servido bajo sus
drdenes durante cerca de quince afos, y que a la primera noticia
que tuvo de la declaracion de retiro de su jefe, fue a buscarle y le
dijo que, puesto que abandonaba el servicio, era inutil que él
permaneciese en las filas, y que estaba seguro de que su capitan no
le negaria el favor de permitirle que le siguiese.

La oferta de Bothrel fue aceptada con jubilo por el capitan, que
conocia a fondo a su sargento, especie de perro por lo fiel, hombre
de un valor a toda prueba, y con el cual podia contar por completo.

Al sargento fue a quien el capitan confid el encargo de organizar
el destacamento de cazadores que se proponia llevar consigo para
defenderse, si a los indios se les antojaba atacar a la nueva colonia.

Bothrel cumplio la orden que habia recibido con esa conciencia
inteligente que empleaba en todas las cosas, y muy luego encontrd
en la misma compafia del capitan treinta hombres resueltos vy fieles
que se alegraron infinito de seguir la fortuna de su ex-jefe y unirse a
él.

El capitan, por su parte, habia enganchado unos quince obreros
de todas clases, herreros, carpinteros, etc., que le firmaron un
compromiso por cinco anos, con arreglo al cual, trascurrido este



espacio de tiempo, y mediante un ligero censo, serian duenos del
terreno que el capitan les concediese, y en el cual se establecerian
con sus familias. Aun este mismo censo habia de caducar al cabo de
cierto tiempo.

Estando ya terminados, por fin, todos los preparativos, los
colonos, en numero de cincuenta hombres y unas doce mujeres
proximamente, se pusieron en marcha para dirigirse al territorio de
la concesion. Era a mediados de mayo, y llevaban consigo una larga
hilera de carros cargados con géneros de todas clases y un
numeroso rebano de reses destinadas a alimentar a la colonia y a
dar crias.

Cara de Mono servia de guia, seguin se habia convenido. Haciendo
al indio la justicia debida, diremos que desempefnd
concienzudamente la misién de que se habia encargado, y que
durante un largo viaje de cerca de tres meses, atravesando desiertos
infestados de fieras de todas clases y surcados en todas direcciones
por hordas de indios salvajes, logré librar a aquellos a quienes dirigia
de la mayor parte de los peligros que a cada paso les amenazaban.

VII

CARA DE MONO

Ya hemos visto de qué modo se apodero el capitan del territorio que
le habia sido concedido. Ahora vamos a explicar como se establecid
en él y qué precauciones adoptd para no ser molestado por los
indios a quienes tan brutalmente habia desposeido, y que, segun el



caracter vengativo que ya les conocia, probablemente no se darian
por vencidos y no dejarian de probar fortuna de un momento a otro
para tomar una revancha sangrienta y una venganza terrible por el
insulto que recibieron.

El combate contra los indios fue rudo y encarnizado; pero, merced
a Cara de Mono, que habia revelado al capitan los puntos mas
débiles del Atepelt (aldea), y merced sobre todo a la superioridad de
las armas de fuego de los americanos, los indios se habian visto
fatalmente obligados a emprender la fuga y abandonar a los
vencedores cuanto poseian, triste botin que solo consistia en pieles
de animales y en algunas vasijas hechas con tosca arcilla.

El capitan, tan luego como fue duefo de la plaza, comenzd su
obra y principio a fundar la nueva colonia. Comprendia la necesidad
de ponerse lo mas pronto posible al abrigo de un golpe de mano.

El sitio que ocupaba la aldea fue completamente desembarazado
de las ruinas que le obstruian; luego los jornaleros se pusieron a
nivelar el suelo y a abrir un foso circular de seis metros de anchura y
cuatro de profundidad, al que, por medio de un canal, se puso en
comunicacién con el afluente del Misuri por un lado, y por el otro
con el mismo rio. Detras de este foso, y en lo alto del talud formado
por las tierras extraidas y alli amontonadas, plantaron una hilera de
estacas de cuatro metros de altura unidas unas a otras por medio de
fuertes garfios de hierro, cuidando de dejar intervalos casi invisibles
por los cuales era facil pasar el caindn de un rifle y hacer fuego a
cubierto. En este atrincheramiento se practico una puerta bastante
ancha para que por ella pudiese pasar un carro cargado, y que
comunicaba con el exterior por medio de un puente levadizo echado
sobre el foso y que se alzaba todos los dias al ponerse el sol.

Una vez adoptadas estas precauciones preliminares, una extension
de terreno de cuatro mil metros cuadrados proximamente quedd
rodeada de agua y defendida en todos sus puntos por una
empalizada, excepto en la parte que daba al Misuri, en donde se
habia considerado que la anchura y la profundidad del rio ofrecian
suficientes garantias de seguridad.



En el espacio libre que quedaba dentro de la empalizada fue
donde el capitan se dispuso a construir los edificios y dependencias
de la colonia.

Al principio, y como se practica en todos los desmontes, los
edificios habian de ser tan solo de madera, es decir, construidos con
troncos de arboles a los cuales se les dejaba la corteza; la madera
no escaseaba, merced al bosque situado cuando mas a cien metros
de distancia de la colonia.

Los trabajos fueron impulsados con tal actividad, que dos meses
después de la llegada del capitan a aquel sitio, todos los edificios
estaban terminados y la distribucion interior casi completa.

En el centro de la colonia y sobre una eminencia formada al
efecto, habian construido una especie de torre octdgona de unos
veinticinco metros de altura, cuyo techo formaba terrado, y dividida
en tres pisos: en el bajo estaban la cocina y las habitaciones
comunes; los cuarto superiores estaban destinados a los individuos
de la familia y de su servidumbre, es decir, al capitan, a su mujer, a
sus dos hijos, a las dos criadas de estos, muchachas jovenes y
vigorosas del Kentucky, de mejillas rosadas y abultadas, y cuyos
nombres eran Betzy y Emmy; a la cocinera mistress Margaret,
respetable matrona que entraba ya en su noveno lustro, aunque solo
confesaba treinta y cinco afos de edad y todavia tenia pretensiones
de belleza, y por Ultimo, al sargento Bothrel. Aquella torre estaba
cerrada con una puerta muy solida, forrada de hierro, y en cuyo
centro se abria un postigo para reconocer a los que llamaban.

A diez metros préximamente de la torre, y comunicando con ella
por medio de un pasadizo subterraneo, estaban la habitacion de los
cazadores, la de los obreros de todas clases, y por ultimo, la de los
pastores y labradores.

Después se veian las cuadras para los caballos y los establos para
las reses.

Luego, diseminados en varios puntos, extensos cobertizos,
grandes talleres y vastos almacenes destinados a guardar los



productos de la colonia.

Pero estos diferentes edificios habian sido construidos de modo
que estaban aislados y bastante lejos unos de otros para que, en
caso de incendio (y esto era lo que se habia tenido presente para
colocarlos asi), la pérdida de un edificio no produjese
irremisiblemente la de otro. De trecho en trecho se habian abierto
varios pozos, con el fin de distribuir agua abundante por todas
partes sin necesidad de ir a buscarla al rio.

En fin, para resumir, diremos que el capitan, como soldado viejo,
experimentado y acostumbrado a todos los ardides de la guerra de
las fronteras, habia adoptado las precauciones mas minuciosas para
precaver un ataque, y sobre todo para evitar una sorpresa.

Habian trascurrido tres meses desde que se establecieron alli los
norteamericanos. Aquel valle, en otro tiempo inculto y cubierto de
bosques, se hallaba ya labrado en su mayor parte; los desmontes,
verificados en grande escala, habian llevado los linderos de la selva a
cerca de dos kildbmetros de la colonia; todo ofrecia la imagen de la
prosperidad y del bienestar en aquel sitio en que tan poco tiempo
antes la incuria de los pieles rojas dejaba que la naturaleza
produjese con entera libertad los pocos pastos indispensables para
Sus ganados.

En el interior de la colonia, todo ofrecia el espectaculo mas vivo y
animado, mientras que fuera, las reses pastaban bajo la custodia de
algunos ganaderos montados y bien armados; los arboles seculares
caian bajo los repetidos hachazos de los jornaleros; dentro, todos los
talleres estaban en plena actividad, densas columnas de humo se
alzaban de las fraguas, el ruido de los martillazos se mezclaba con el
rechinar de las sierras; en las orillas del rio, enormes pilas de tablas
se alzaban a poca distancia de otros rimeros de lefa; varias
embarcaciones estaban amarradas en la playa, y de vez en cuando
se oian resonar a lo lejos los tiros de los cazadores que ejecutaban
una batida en el bosque con el fin de proveer de caza a la colonia.



Eran proximamente las cuatro de la tarde. El capitan, montado en
un magnifico caballo negro y cuatralbo, cruzaba al paso una pradera
recientemente desmontada.

Una sonrisa de satisfaccion intima animaba el rostro severo del
antiguo soldado al ver el cambio prodigioso que su voluntad y su
febril actividad habian verificado en tan poco tiempo en aquel rincon
de tierra ignorado, llamado en un porvenir no lejano, segun toda
probabilidad, a adquirir una gran importancia comercial debida a su
posicion tan ventajosa. Acercabase a la colonia, cuando un hombre,
oculto hasta entonces detras de un monton de cepas y raices de
arboles colocadas alli para secarse, aparecid subitamente junto a él.

El capitan reprimié un gesto de mal humor al ver a aquel hombre,
que era Cara de Mono.

Diremos aqui algunas palabras acerca de este personaje, que esta
llamado a representar un papel bastante importante en la presente
narracion.

Itsichaiché era un hombre de unos cuarenta afos, de elevada
estatura y bien formado; tenia un rostro astuto y ratero, animado
por dos 0jos muy pequenos; su nariz encorvada en forma de pico de
papagayo, Y su boca grande, con labios delgados y comprimidos, le
daban una expresion ladina y malvada que, no obstante la
obsequiosidad cautelosa y zalamera de sus modales y la dulzura
calculada de su voz, inspiraba una repulsién instintiva e invencible a
todos aquellos a quienes la casualidad ponia en contacto con él.

Al revés de lo que por lo general suele suceder, la costumbre de
verle, en vez de disminuir y desterrar esta impresion desagradable,
la acrecentaba mas y mas.

Habia cumplido honrada y concienzudamente sus deberes de guia
conduciendo a los norteamericanos sin tropiezo alguno hasta el sitio
a donde se dirigian; pero desde aquella época se habia quedado con
ellos, y por decirlo asi, se habia avecindado en la colonia en donde
andaba de un lado para otro a su antojo, sin que nadie se cuidase
de lo que hacia.



Algunas veces desaparecia sin decir una palabra, permanecia
ausente durante algunos dias, y luego volvia de improviso, sin que
fuese posible arrancarle ningln dato, ni saber lo que habia hecho, ni
a donde habia ido.

Sin embargo, habia una persona a quien el semblante sombrio del
indio habia causado constantemente un terror vago, y que nunca
pudo dominar la repulsidon que le inspiraba, sin que le fuese dado
explicar en qué se fundaba aquel sentimiento que experimentaba:
aquella persona era mistress Watt. El amor maternal hace ser muy
perspicaz: la joven adoraba a sus hijos, y cuando algunas veces el
piel roja fijaba por casualidad una mirada indiferente en las
inocentes criaturas, la pobre madre sentia un estremecimiento en
todos sus miembros, y se apresuraba a apartar de la vista de aquel
hombre a los dos tiernos seres que eran todo para ella en este
mundo.

Algunas veces habia procurado hacer que su marido compartiese
sus temores; pero a todas sus observaciones contestaba tan solo el
capitan encogiéndose de hombros de un modo significativo,
suponiendo que con el tiempo se debilitaria aquella impresion y
concluiria por desaparecer. Sin embargo, como mistress Watt volvia
de continuo a la carga con la perseverancia y la obstinacion de una
persona cuyas ideas estan positivamente fijadas y no han de variar,
el capitan, impacientado y no teniendo razon alguna plausible para
proteger contra su mujer, a quien amaba y respetaba, a un hombre
hacia el cual no sentia la mas leve estimacion ni simpatia, le
prometié por fin que la desembarazaria de él; y como en aquel
momento hacia algunos dias que el indio se hallaba ausente de la
colonia, formo el propdsito de verle en cuanto volviese y pedirle una
explicacion de su conducta misteriosa: en el caso de que el indio no
le diese una respuesta categdrica y satisfactoria, le diria de una
manera terminante que no queria volverle a ver en la colonia, y que
por lo tanto se alejase al momento y para siempre.

He ahi en que disposicion de animo se hallaba el capitan respecto
de Cara de Mono, cuando la casualidad colocé a éste en su camino,



en el momento en que menos lo esperaba.
Al ver al indio, el capitan pard a su caballo.
—¢Esta mi padre visitando el valle? le dijo el Pawnee.
—Si, contestd el capitan.

—iOh! repuso el indio dirigiendo una mirada en torno suyo, todo
ha variado mucho: ahora las reses de los Grandes Cuchillos del
Oeste pastan tranquilamente en el territorio de que fueron,
desposeidos los Pawnees-Serpientes.

El indio pronunciaba estas palabras con una voz triste y
melancdlica que dio en que pensar al capitan, y le inspiro cierta
inquietud.

—¢Es pesar lo que quiere V. manifestar, jefe? le pregunt6. Me
pareceria eso muy inoportuno, sobre todo en boca de V., que fue
quien me vendio el territorio que ocupo.

—Es verdad, dijo el indio moviendo la cabeza; Cara de Mono no
tiene derecho para quejarse: él fue quien vendid a los rostros palidos
del Oeste el terreno en que descansan sus padres, y en donde él
mismo Yy sus hermanos han cazado tantas veces el elk y el jaguar.

—\Vamos, jefe, le encuentro a V. ligubre hoy: équé tiene V?
¢Estaba V. acostado esta mafnana sobre el lado izquierdo al
despertar? dijo el capitan aludiendo a una de las supersticiones mas
acreditadas entre los indios.

—No, repuso el indio, el suefio de Cara de Mono ha estado exento
de malos prondsticos, nada ha venido a alterar la tranquilidad de su
alma.

—Felicito a V. por ello, jefe.

—NMi padre dara tabaco a su hijo a fin de que fume la pipa de la
amistad a su regreso.

—Puede ser, pero antes tengo que hacer a V. una pregunta.
—NMi padre puede hablar, los oidos de su hijo estan abiertos.



—Hace ya mucho tiempo, jefe, que nos hallamos establecidos
aqui.

—Si, esta comenzando la cuarta luna.

—En efecto, desde nuestra llegada nos ha dejado V. muchas veces
sin avisarnos.

—déPara qué? Supongo que el aire y el espacio no pertenecen a los
rostros palidos, el guerrero Pawnee es duefio de ir a donde mejor le
parezca. Era un jefe afamado en su tribu.

—Todo eso puede ser muy cierto, jefe, y no me importa en
manera alguna; pero lo que me importa mucho es la seguridad de
mi familia y de los hombres que me han acompafado hasta aqui.

—éPues en qué puede atentar Cara de Mono a esa seguridad? dijo
el piel roja.

—\oy a decirselo a V., jefe; escicheme atentamente, pues lo que
voy a manifestarle es muy serio.

—Cara de Mono no es mas que un pobre indio, respondio el piel
roja con ironia; el Gran Espiritu no le ha dado el talento claro y sutil
de los rostros palidos; sin embargo, procurara comprender.

—No es V. tan sencillo como quiere aparentarlo en este momento,
jefe. Estoy seguro de que me comprendera V. perfectamente si
quiere tomarse ese trabajo.

—El jefe procurara hacerlo.

El capitan contuvo a duras penas un movimiento de impaciencia, y
continué diciendo:

—No estamos aqui en una de las grandes ciudades del interior de
la Unidn americana, en donde la ley protege a los ciudadanos y
garantiza su seguridad; todo lo contrario, nos hallamos en el
territorio de los pieles rojas, alejados de toda proteccidon que no sea
la de nuestras propias fuerzas; de nadie podemos aguardar auxilio, y
estamos rodeados de enemigos vigilantes que acechan el momento
propicio para atacarnos y asesinarnos si pueden; asi pues, es deber



nuestro velar con el mayor cuidado por nuestra seguridad, que se
veria gravemente comprometida por la imprudencia mas leve.
¢Comprende V. eso, jefe?

—Si, mi padre ha hablado bien; su cabeza esta cenicienta; su
sabiduria es grande.

—Asi pues, repuso el capitan, debo vigilar con el mayor cuidado
los pasos de todas las personas que mas o menos directamente
pertenecen a la colonia; y cuando su conducta me parezca
sospechosa, debo pedirles explicaciones que no tienen derecho para
negarme. Ahora bien, jefe, me veo obligado a confesar a V. con
sumo sentimiento que la vida que lleva V. de algun tiempo a esta
parte me parece mas que sospechosa, que ha llamado mi atencion,
y que espero me dé V. una contestacion que disipe mis dudas.

El piel roja habia permanecido impasible; ni un muisculo de su
rostro se habia movido. El capitan, que le examinaba atentamente,
no pudo sorprender en sus facciones la mas leve huella de emocion.
El indio aguardaba ya la pregunta que en aquel momento le dirigian,
y se hallaba dispuesto a contestar.

—Cara de Mono ha conducido a mi padre y a sus hijos desde las
grandes aldeas de piedra de los Grandes Cuchillos del Oeste hasta
aqui. ¢Ha tenido mi padre que dirigir alguna reconvencion al jefe?

—Ninguna, tengo que confesarlo, respondio el capitan con
franqueza; ha desempenado V. su encargo honradamente.

---¢Por qué ahora cubre una piel el corazén de mi padre y se ha
introducido en su alma la sospecha respecto de un hombre contra el
cual confiesa él mismo que nunca ha podido formular la mas leve
reconvencion? ¢Es ésa, por ventura, la justicia de los rostros palidos?

—No nos salgamos de la cuestion, jefe, y sobre todo no la
alteremos, si V. gusta, porque yo no podria seguirle en todos sus
circunloquios indios. Asi pues, me limitaré a significarle a V. de una
manera explicita que, si no quiere decirme claramente el motivo de
sus reiteradas ausencias y darme una prueba positiva de su



inocencia, no volvera V. a poner los pies en el interior de la colonia, y
le obligaré a alejarse para siempre del territorio que ocupo.

Un relampago de odio chispeo en los ojos del piel roja; pero
apagando instantaneamente la llama de su mirada, respondié con su
voz mas dulce:

—Cara de Mono es un pobre indio; sus hermanos le rechazaron
por razdn de su amistad con los rostros palidos, y esperaba
encontrar entre los Grandes Cuchillos del Oeste, ya que no carifo, al
menos gratitud por los servicios que les prestd. Se ha equivocado.

—No se trata ahora de eso, repuso el capitan impacientado;
équiere V. contestar, si 0 no?

El indio se puso derecho, y acercandose a su interlocutor bastante
cerca para tocarle, le lanzd una mirada de cdlera y de reto, y le dijo:

—CY si me niego a contestar?

—iSi te niegas, miserable, te prohibo que vuelvas a presentarte
delante de mi en tiempo alguno; vy si te atreves a desobedecerme, te
castigaré con el latigo con que pego a mis perros!

Apenas hubo pronunciado el capitan estas palabras insultantes
cuando ya se arrepintid: estaba solo y sin armas con el hombre a
quien acababa de inferir una injuria mortal, y por lo tanto tratd de
arreglar el asunto diciendo:

—Pero Cara de Mono es un jefe, es prudente, y me respondera,
porque sabe que le estimo.

—iMientes! Perro de los rostros palidos, exclamo el indio
rechinando los dientes con rabia; ime odias casi tanto como yo te
odio!

El capitan, exasperado, levanto la fusta que llevaba en la mano;
pero en el mismo instante, el indio, saltando como una pantera, se
lanzd sobre la grupa del caballo, levantd de la silla al capitan, le
arrojo rudamente al suelo, y cogiendo las riendas, le dijo:



—Los rostros palidos son unas viejas cobardes; los guerreros
Pawnees los desprecian y les enviaran unas sayas.

Después de haber pronunciado estas palabras con un tono de
amargo sarcasmo, que seria imposible reproducir, el indio se inclind
sobre el cuello del caballo, aflojo las riendas, lanzd una carcajada
estridente y partid a escape tendido, sin cuidarse del capitan a quien
abandon6 medio aturdido y contuso por su caida.

Jaime Watt no era hombre capaz de sufrir un trato semejante sin
procurar vengarse; se levantd tan de prisa como pudo, y llamoé a
gritos para que acudiesen junto a él los cazadores y los lefiadores
diseminados por la llanura.

Algunos vieron una parte de lo ocurrido y se precipitaron
presurosos para auxiliar a su capitan; pero mientras llegaban a
donde él estaba y les explicaba el suceso dandoles sus érdenes para
que persiguiesen de una manera encarnizada al fugitivo, éste habia
desaparecido ya en medio de la selva, que era a donde habia
dirigido su rapida carrera.

Sin embargo, los cazadores, a cuyo frente se habia puesto el
sargento Bothrel, se precipitaron en persecucion del indio jurando
cogerle vivo o muerto.

El capitan les siguid con la mirada hasta que los hubo visto
internarse unos después de otros entre los arboles; en seguida
regreso a la colonia con paso lento, reflexionando acerca de la
escena que acababa de mediar entre el piel roja y él, y con el
corazon oprimido por un presentimiento sombrio. Un instinto secreto
le decia que, para que Cara de Mono, por lo general tan prudente y
circunspecto, hubiese obrado de aquel modo, era preciso que se
juzgase muy fuerte y muy seguro de la impunidad.



VIII

LA DECLARACION DE GUERRA

Hay un hecho incomprensible que muchas veces, durante el curso
accidentado de nuestras largas peregrinaciones por América, hemos
tenido ocasion de comprobar, y es que con frecuencia, sin que sea
posible explicar el sentimiento que se experimenta, se adivina, por
decirlo asi, la aproximacion de una desgracia; se sabe que se esta
amenazado, aunque sin poder fijar cuando ni como llegara el
peligro; el dia parece que se pone mas sombrio; los rayos del sol
pierden su brillo; los objetos exteriores toman una apariencia
ligubre; hay en el aire estremecimientos singulares; en fin, parece
que todo se resiente de la impresién de una inquietud indefinida y
vaga.

Sin que nada hubiese llegado a justificar los temores del capitan
después de su altercado con el Pawnee, no solo él, sino la poblacion
entera de la colonia se encontraba, en la misma noche de aquel dia,
bajo la influencia de un terror secreto.

A las seis, como de costumbre, habian tocado la campana para
llamar a los lefiadores y los ganaderos; todos habian regresado, las
reses habian sido encerradas en sus respectivos establos, y en la
apariencia, al menos, nada extraordinario parecia que habia de
turbar la vida tranquila de los colonos.

El sargento Bothrel y sus compafieros habian perseguido durante
varias horas a Cara de Mono; pero solo encontraron el caballo de
que tan audazmente se apoderd el indio, y que probablemente
abandond después para ocultar sus huellas con mas facilidad.



Ningun rastro de indio existia en los alrededores de la colonia. Sin
embargo, el capitan, mas inquieto de lo que aparentaba, habia
doblado los centinelas destinados a velar por la comln seguridad, y
mandd al sargento que cada dos horas patrullase por los
atrincheramientos.

Luego que se hubieron adoptado estas diferentes precauciones, la
familia y los criados se reunieron en la sala baja de la torre para la
velada, segun la costumbre establecida desde los primeros dias de
residencia.

El capitan, sentado en un gran sillén junto al fuego, porque las
noches comenzaban a ser frescas, solia leer en algun libro antiguo
de teoria militar, mientras que mistress Watt se ocupaba con sus
criadas en repasar la ropa de la casa.

En aquella noche, el capitan, en vez de leer, permanecia con los
brazos cruzados sobre el pecho y los ojos fijos en el fuego, y parecia
que reflexionaba profundamente.

Al fin levanté la cabeza, y volviéndose hacia su mujer, le dijo:
—éNo oyes como lloran los nifios?

—En verdad que no sé que tienen hoy, respondid la joven; no se
les puede acallar. Hace lo menos una hora que Betzy esta con ellos,
y no consigue dormirlos.

—\Ve all3, hija mia, quizas sea eso mas conveniente que dejarlos
confiados asi al cuidado de una criada.

Mistress Watt salid sin responder, y muy luego se oyo su voz en el
piso superior, que era donde estaba situado el cuarto de los nifos.

El capitan se dirigid entonces al viejo sargento que estaba en un
rincon de la sala ocupado en componer un yugo, Y le dijo:

—éCon que segun eso, Bothrel, les ha sido a VV. imposible
alcanzar a ese maldito indio que tan rudamente me tird al suelo esta
tarde?



—Ni hemos podido verle, mi Capitan, respondié el sargento; esos
indios parecen culebras; por todas partes se deslizan.
Afortunadamente he encontrado a Boston; el pobre animal parecia
que se alegraba mucho de vernos.

—Si, si, Boston es un noble animal, y hubiera sido para mi un gran
sentimiento el perderle. éNo le ha herido el indio? Ya sabe V. que
esos demonios tienen la costumbre de tratar bastante mal a los
caballos.

—Nada tiene segun he podido ver. Probablemente el indio se
habra visto obligado a abandonarle al conocer que le ibamos
persiguiendo.

—Asi debe ser. ¢Ha examinado V. cuidadosamente las cercanias?

—Con el mayor esmero, mi Capitan, y nada sospechoso he visto.
Los pieles rojas se han de mirar mucho antes de atacarnos; les
sacudimos demasiado de firme para que lo hayan olvidado.

—No opino como V., Bothrel; los indios son muy vengativos. Estoy
convencido de que querran vengarse de nosotros, y de que algun
dia, quizas muy proximo, les oiremos lanzar su grito de guerra en el
valle.

—No lo deseo, si he de decir la verdad; pero creo que si se
aventuran a hacerlo, se encontraran con la horma de su zapato.

—También yo lo creo; pero seria una triste sorpresa la que nos
diesen, sobre todo ahora que, merced a nuestros trabajos y
cuidados, nos hallamos proximos a recibir el premio de nuestras
fatigas y a obtener ya algun resultado.

—Es verdad, seria sensible, porque un ataque de esos bandidos
nos causaria pérdidas incalculables.

—Desgraciadamente no podemos hacer mas que mantenernos
alerta, sin que nos sea dado prevenir los proyectos que sin duda
estan formando contra nosotros esos diablos rojos. ¢Ha colocado V.
bien los centinelas segun se lo encargué, Bothrel?



—Si, mi Capitan, y sobre todo les he mandado que estén muy
vigilantes. No creo que los Pawnees, por muy astutos que sean,
logren sorprendernos.

—No hay que asegurar nada, Bothrel, respondio el capitan
moviendo la cabeza con aire de duda.

En el mismo instante, y como si la casualidad hubiese querido
darle la razdn, se agitd con fuerza la campana situada en el recinto
exterior y que servia para avisar a los habitantes de la colonia que
alguien solicitaba entrar.

—éQué significa eso? exclamd el capitan mirando a un reloj
colgado de la pared en frente de él; son cerca de las ocho de la
noche: équién puede venir tan tarde? ¢No ha regresado ya toda
nuestra gente?

—Si, mi Capitan, nadie ha quedado fuera. Jaime Watt se levanté;
cogi6 su rifle, y haciendo una sefia al sargento para que le siguiese,
se dispuso a salir.

—¢A donde quieres ir, amigo mio? le preguntd una voz inquieta y
dulce.

El capitan se volvid y se encontrd con su mujer, que habia entrado
de nuevo en la sala sin que él la viese.

—¢éNo has oido la campana? le dijo. Alguien solicita entrar.

—Si, ya lo he oido; épero eres tu quien debe ir a abrir la puerta a
estas horas?

—NMistress Watt, respondid el capitan con frialdad pero con
energia, soy el jefe de esta colonia, y precisamente a estas horas es
cuando debo ir a abrir la puerta, porque puede ser peligroso hacerlo,
y me corresponde dar a todos ejemplo de valentia y de la manera en
que se ha de cumplir el deber.

En aquel momento sond por segunda vez la campana.
—iPartamos! afadi6 el capitan volviéndose hacia el sargento.



La joven no contestd y se dejé caer sobre un sillén, muy palida y
estremeciéndose de inquietud.

Entre tanto el capitan habia salido, seguido de Bothrel y de cuatro
cazadores, armados todos con rifles.

La noche estaba oscura, no habia ni una sola estrella en el cielo,
que estaba muy negro; era imposible distinguir los objetos a la
distancia de dos pasos; una brisa fria bramaba sordamente. Bothrel
habia cogido una linterna para alumbrar el camino.

—éComo es que el centinela colocado en el puente levadizo no ha
dado el quién vive? preguntd el capitan.

—Quizas habra temido dar la alarma, sabiendo que desde la torre
oiriamos el sonido de la campana.

El capitan murmuro algunas palabras de disgusto y continuaron
avanzando. Muy luego oyeron un ruido sordo de voces, y prestaron
atento oido. Era el centinela quien hablaba.

—Paciencia, decia; ya vienen; veo brillar una linterna, y solo
tendran VV. que aguardar algunos minutos. Unicamente les
aconsejo, por su propio interés, que no se muevan, pues de lo
contrario les planto a VV. un balazo.

—iDiablo! respondié desde fuera una voz burlona, entienden VV.
ahi dentro la hospitalidad de una manera singular. No importa;
aguardaré, y puede V. levantar el cafidn de su rifle, pues no tengo la
pretension de lanzarme yo solo a dar el asalto.

En aquel momento llegd el capitan a los atrincheramientos.
—Qué hay, Bob? pregunto al centinela.

—A la verdad que no lo sé a punto fijo, mi Capitan, respondio Bob.
Alli, en la orilla del foso, hay un individuo que se ha empenado en
entrar.

—éQuién es V. y qué quiere? gritd el capitan.
—Y V., équién es? replicéd el desconocido.



—Soy el capitan Jaime Watt, y le advierto que la entrada en la
colonia les esta vedada, a estas horas, a los vagabundos
desconocidos. Vuelva V. a la salida del sol, y quizas entonces
consentiré en dejarle penetrar en el interior de mi posesion.

—Tenga V. cuidado con lo que va a hacer, respondio el forastero;
su obstinacion en dejarme en la orilla de este foso podra costarle
cara.

—Tenga V. cuidado a su vez, replicé el capitan con impaciencia,
que no estoy de humor para escuchar amenazas.

—No le amenazo a V., solo le advierto. Hoy ha cometido V. ya una
falta grave; no vaya V. a cometer otra mas grave esta noche
obstinandose en no recibirme.

Esta respuesta sorprendid al capitan y le hizo reflexionar.
Al cabo de un instante dijo:

—Pero, si yo consiento en dejarle a V. entrar, {quién me garantiza
gue no me hara V. traicion? La noche esta oscura, y puede V. tener
consigo una tropa numerosa sin que yo la vea.

—No tengo conmigo mas que un solo compafiero de quien
respondo con mi cabeza.

—iYa! dijo el capitan cada vez mas indeciso; y de V. équién me
responde?

—iYo!

—éQuién es V. que habla nuestra lengua con tal perfeccion que se
le podria tomar por un compatriota nuestro?

—Poca es la diferencia: soy canadiense y me llamo Tranquilo.

—iTranquilo! exclamd el capitan. ¢Es V. entonces ese celebre
cazador de los bosques a quien apellidan el Cazador de tigres?

—No sé si soy célebre, Capitan; de lo que me hallo persuadido es
de que soy el hombre a quien V. se refiere.



—Si en efecto es V. Tranquilo, le dejaré entrar; pero équién es el
hombre que le acompafia y de quién me responde?

—EI Ciervo-Negro, primer sachem de los Pawnees-Serpientes.
—iOh! iOh! murmuro el capitan, éy qué viene a hacer aqui?
—Ya lo sabra V. si quiere abrirnos la puerta.

—iCorriente! exclamo el capitan; pero tenga V. en cuenta que, a la
mas leve apariencia de traicion, V. y su compafiero seran muertos
sin misericordia.

—Y hara V. muy bien si falto a la palabra que le doy.

El capitan, después de haber encomendado a sus compafieros que
se mantuviesen dispuestos para cualquier evento, mandd que
bajasen el puente levadizo.

Tranquilo y el Ciervo-Negro entraron.
Ambos iban sin armas, O al menos no las llevaban a la vista.

Ante una prueba tan grande de confianza, el capitan se avergonzo
de sus sospechas, y después que se hubo vuelto a alzar el puente
levadizo, despidié a su escolta y solo conservd junto a si a Bothrel.

—Siganme VV,, dijo a los dos forasteros.
Estos se inclinaron sin responder, y caminaron junto a él.
Llegaron a la torre sin haber pronunciado una palabra.

El capitan los introdujo en la sala en que mistress Watt se hallaba
sola y poseida de la mas viva inquietud.

Su marido le hizo una sena para que se retirase; ella le dirigid una
mirada suplicante que el capitan comprendid, porque no insistid, y la
joven permaneciod silenciosa en el sitio en que se hallaba.

Tranquilo tenia la misma expresion de fisonomia serena y franca
que ya le conocemos; nada en su aspecto parecia demostrar que
tuviese intenciones hostiles respecto de los colonos.

El Ciervo-Negro, por el contrario, estaba, sombrio y severo.



El capitan ofrecid asientos junto al fuego a sus huéspedes.

—Siéntense VV.,, Sefores, les dijo, que deben tener necesidad de
calentarse. ¢Vienen VV. a verme como amigos 0 cOomo enemigos?

—Es mas facil hacer esa pregunta que contestar a ella, dijo el
cazador con tono bonachdn; hasta ahora nuestras intenciones son
buenas: V. mismo, Capitan, decidira la manera en que hemos de
separarnos.

—En todo caso, éno se negaran VV. a aceptar algun refresco?

—Por ahora ruego a V. que nos dispense, respondio Tranquilo,
quien parecia hallarse encargado de llevar la voz por si y por su
compafiero; creo que vale mas resolver desde luego la cuestidon que
aqui nos trae.

iYa! dijo el capitan, disgustado interiormente por aquella negativa
que nada bueno le presagiaba; entonces hable V., que ya le escucho,
y no dependera de mi que no quede todo arreglado entre nosotros.

—Lo deseo de todo corazdn, Capitan, y con tanto mas motivo
cuanto que si estoy aqui, solo puede ser con el objeto de evitar las
consecuencias de una mala inteligencia o de un momento de
arrebato.

El capitan se inclind en senal de agradecimiento, y el canadiense
volvid a tomar la palabra diciendo:

—Es V. un antiguo militar, caballero, y con V. los discursos mas
cortos deben ser los mejores. He aqui, en dos palabras, el motivo
que nos trae: los Pawnees-Serpientes acusan a V. de haberse
apoderado, por traicion, de su aldea, y de haber asesinado a la
mayor parte de sus parientes y amigos. ¢Es cierto?

—Es cierto que me he apoderado de la aldea; pero tenia derecho
para hacerlo, puesto que los pieles rojas se negaban a
entregarmela; pero niego que lo haya hecho por traicion: por el
contrario, los Pawnees fueron quienes se condujeron traidoramente
conmigo.



—iOh! exclamo el Ciervo-Negro levantandose con viveza, iel rostro
palido tiene en la boca una lengua embusteral!

—iSilencio! gritd Tranquilo obligandole a ocupar de nuevo su
puesto; déjeme V. desenredar esta madeja, que me parece esta
bastante embrollada. Perdone V. si insisto, caballero, repuso
dirigiéndose al capitan; pero la cuestion es grave y la verdad debe
ser conocida. Cuando usted llego, éno fue recibido como amigo por
los jefes de la tribu?

—En efecto, nuestras primeras relaciones fueron amistosas.
—Entonces, épor qué llegaron a ser hostiles?

—Ya se lo he dicho a V.: porque contra la fe jurada y la palabra
dada se negaron a cederme el terreno.

—¢éCOmo? iCeder el terreno!

—Seguramente, puesto que me habian vendido el territorio que
ocupaban.

—iOh! iOh! Capitan, eso exige explicacion.

—Es muy fécil darla; y para probar la buena fe con que obro en
este asunto, voy a ensenar a V. el acta de venta.

El cazador y el Ciervo-Negro cambiaron una mirada de sorpresa.
—Pues ya no lo entiendo, dijo Tranquilo.

—~Aguarde V. un instante, repuso el capitan, que voy a buscar ese
documento y se le ensefaré.

Y salid de la habitacion.

—iOh! Caballero, exclamd mistress Watt juntando las manos en
ademan suplicante; trate V. de evitar una contienda.

—iAh! Sefiora, respondid el cazador con tristeza; segun el aspecto
que van tomando las cosas, lo juzgo muy dificil.

—Vean VV,, dijo el capitan entrando en la sala, y les ensend el
documento.



A los dos hombres les bast6 con dirigirle una mirada para conocer
el engano.

—Ese documento es falso, dijo Tranquilo.

—iFalso! Es imposible, exclamd el capitan lleno de estupor.
Entonces me han engafnado de una manera odiosa.

—iEs lo que por desgracia ha sucedido en el caso presente!
—Y qué hacemos? murmurd maquinalmente el capitan.
El Ciervo-Negro se levanto y dijo con majestuoso acento:
—Escuchen los rostros palidos, que un sachem va a hablar.

El canadiense quiso interponerse; pero el jefe le impuso silencio
con un gesto, y prosiguio diciendo:

—Mi padre ha sido enganado; es un guerrero justo; su cabeza
estd canosa; el Wacondah le ha dado la sabiduria; también los
Pawnees-Serpientes son justos, quieren vivir en paz con mi padre,
puesto que se halla inocente de la falta que se le imputa y de la cual
debe responder otro.

El principio de este discurso sorprendid agradablemente a los
oyentes del jefe; la joven sobre todo, al oir aquellas palabras, sintid
que su inquietud iba desapareciendo y que la alegria renacia en su
corazon.

—Los Pawnees-Serpientes, continud el sachem, restituiran a mi
padre todas las mercancias que le han sido estafadas; él, por su
parte, se comprometera a abandonar los territorios de caza de los
Pawnees y a retirarse en compafia de todos los rostros palidos que
han venido con él; los Pawnees renunciaran a la venganza que
querian tomar por el asesinato de sus hermanos, y el hacha de
guerra sera enterrada entre los pieles rojas y los rostros palidos del
Oeste. He dicho.

Después de estas palabras hubo un momento de silencio.

Los circunstantes estaban llenos de estupor. Aquellas condiciones
eran inaceptables, y por lo tanto, la guerra llegaba a ser inminente.



—éQué responde mi padre? preguntd el jefe al cabo de un
instante.

—iAy de mi! Jefe, respondio el capitan con dolor, no puedo
aceptar tales condiciones, es imposible. Lo mas que puedo hacer es
duplicar el precio que antes pagué.

El jefe se encogidé de hombros desdefiosamente y dijo con una
sonrisa de desprecio:

—El Ciervo-Negro se habia equivocado; los rostros palidos tienen
verdaderamente la lengua partida.

Fue imposible hacer comprender al sachem la verdadera situacion
de las cosas: con esa obstinacion ciega que caracteriza a su raza,
nada quiso oir, y cuanto mas intentaron probarle que estaba
equivocado, mas se convencid de que la razdn estaba de su parte.

A una hora avanzada de la noche se retiraron el canadiense y el
Ciervo-Negro, acompanandoles el capitan hasta los
atrincheramientos.

Cuando hubieron salido, Jaime Watt se volvié muy pensativo a la
torre. En el umbral de la puerta tropezo con un objeto bastante
voluminoso y se bajo para ver lo que era.

—iOh! exclamo al levantarse, ¢Con que realmente quieren la
guerra? iVive Dios! Ya aprenderan a conocerme.

El objeto con que habia tropezado el capitan era un haz de flechas
atadas con una piel de serpiente; los dos extremos de esta piel y las
puntas de las flechas estaban tenidas en sangre.

El Ciervo-Negro, al retirarse, habia dejado caer detras de si la
declaracion de guerra.

Toda esperanza de paz quedaba desvanecida, y era preciso
disponerse para combatir.

Pasado el primer momento de estupor, el capitan recobro su
sangre fria, y aunque todavia no habia amanecido, hizo que
despertasen a todos los colonos y los reunié delante de la torre con



el fin de celebrar consejo y discurrir los medios de neutralizar el
peligro que amenazaba a la colonia.

IX

Los PAWNEES SERPIENTES

Aclararemos ahora algunos puntos de esta narracion que pueden
parecerle oscuros al lector.

Los pieles rojas, por grandes que sean sus defectos, profesan a las
comarcas en que han nacido un carino que raya en fanatismo y al
que nada puede sustituir.

Cara de Mono no habia mentido cuando dijo al capitan Jaime Watt
que €l era uno de los jefes principales de la tribu de los Pawnees-
Serpientes: esto era muy cierto; solo que se habia guardado muy
bien de revelarle la razon por la cual le habian expulsado de la tribu.

Pero esta razon ha llegado ya el momento de decir cual fue.

Cara de Mono no solo se hallaba dotado de una ambicion
desenfrenada, sino que también, cosa bastante extraordinaria en un
indio, estaba completamente desprovisto de creencias religiosas y de
esas debilidades y esa credulidad supersticiosa a que son por demas
accesibles sus compatriotas; ademas era un hombre sin fe, sin honor
y de costumbres mas que de pravedad.

Habiendo sido llevado muy joven a las ciudades de la Unidn
americana, tuvo ocasion de ver de cerca la civilizacion excéntrica de
los Estados Unidos: incapaz de comprender lo bueno y lo malo de



aquella civilizacién, y de mantenerse en un justo limite, como sucede
siempre en tales circunstancias, se habia dejado seducir por lo que
mas halagaba a sus inclinaciones y gustos, y de las costumbres de
los blancos solo habia tomado lo que debia terminar y completar su
precoz depravacion.

Por eso, cuando se hallé de regreso en su tribu, sus costumbres y
su lenguaje estuvieron en tan total desacuerdo con lo que se hacia y
se decia en torno suyo, que no tardd en excitar el menosprecio y el
odio de sus compatriotas.

Sus enemigos mas encarnizados fueron naturalmente los
sacerdotes, es decir, los brujos, a quienes en varias ocasiones habia
tratado de poner en ridiculo.

Desde el momento en que Cara de Mono se hubo malquistado con
el omnipotente partido de los brujos, se hundieron sus proyectos
ambiciosos; todas sus intrigas fracasaron, pues una oposicion sorda
derribaba constantemente los proyectos que él formaba en el mismo
momento en que creia verlos alcanzar buen éxito.

Durante un espacio de tiempo bastante largo, el jefe, no sabiendo
a quien culpar, se mantuvo prudentemente en la defensiva, vigilando
de una manera activa los pasos de sus enemigos, y aguardando con
la paciencia astuta que constituia el fondo de su caracter a que la
casualidad llegase a revelarle el nombre del hombre en quien debia
recaer su venganza. Como todas sus medidas estaban muy bien
tomadas, no tardd en descubrir que aquel a quien debia atribuir los
continuos descalabros que sufria, no era sino el brujo principal de la
tribu.

Este brujo era un anciano querido y respetado de todos por razdn
de su sabiduria y su bondad. Cara de Mono disimuld su odio durante
algun tiempo; pero un dia en pleno consejo, a consecuencia de una
discusion bastante fuerte, se dejo arrebatar por la ira, y
precipitandose sobre el desventurado anciano, le dio de punaladas
delante de todos los jefes de su tribu, sin que los circunstantes
pudiesen oponerse a la realizacion de su intento.



El asesinato del brujo llevd a su colmo el horror que inspiraba
aquel miserable; en el acto los jefes le expulsaron del territorio de la
nacion, negandole el fuego y el agua, y amenazandole con los
mayores castigos si se atrevia a presentarse delante de ellos.

Cara de Mono, harto débil para resistirse a la ejecucion de esta
sentencia, se alejo con el corazon henchido de rabia y profiriendo las
amenazas mas terribles.

Ya hemos visto de qué manera se vengo vendiendo el territorio de
su tribu a los americanos, y causando asi la ruina de los que le
habian castigado. Pero tan luego como hubo conseguido esa
venganza que por tanto tiempo anhelara, se verificd una
trasformacion singular en el corazén de aquel hombre. La vista de
aquella comarca en que él nacio y en donde descansaban las cenizas
de sus padres desperto en él, con suma intensidad, el sentimiento
de la patria, sentimiento que juzgaba ya muerto y que solo estaba
adormecido en el fondo de su corazén.

La vergiienza por la accion odiosa que habia cometido entregando
a los enemigos de su raza los territorios de caza que él mismo habia
recorrido con plena libertad durante tanto tiempo, el
encarnizamiento con que los americanos se ocupaban en variar el
aspecto de la comarca y en destruir sus arboles seculares, cuya
sombra habia cobijado los consejos celebrados por su nacién, todas
estas razones reunidas le habian hecho reflexionar; y desesperado
por el sacrilegio que el odio le impulsara a cometer, procurd
acercarse de nuevo a sus compatriotas con el fin de ayudarles a
recobrar lo que por su culpa habian perdido.

Es decir resolvio hacer traicidon a los amigos nuevos en provecho
de los antiguos.

Aquel hombre se hallaba desventuradamente lanzado a una senda
fatal en la que cada paso que daba debia ser sefialado por un
crimen.

Le fue mas facil de lo que pensaba el ponerse de nuevo en
contacto con sus compatriotas. Estos vagaban dispersos y llenos de



desesperacion por los bosques inmediatos a la colonia.

Cara de Mono se presentd audazmente a ellos; se guarddo muy
bien de revelarles que €l era la Unica causa de las desgracias que les
abrumaban. Por el contrario, les expuso como un mérito su regreso,
diciéndoles que la noticia de las calamidades que de improviso
habian caido sobre ellos era la causa exclusiva de su llegada; que si
hubiesen continuado siendo felices, nunca le habrian visto; pero que
ante una catastrofe tan espantosa como la que les habia abrumado,
todo sentimiento debia desaparecer y ceder el puesto a la venganza
comun que era preciso tomar de los rostros palidos, esos
implacables y eternos enemigos de la raza roja.

En resumen, supo hacer tan bello alarde de buenos sentimientos,
supo presentar bajo un aspecto tan favorable el paso que daba en
aguel momento, que consiguié enganar completamente a los indios,
y persuadirles de la pureza de sus intenciones y de su buena fe.
Entonces, con la diabdlica inteligencia de que se hallaba dotado,
urdié una vasta trama contra los americanos, trama en la cual tuvo
la habilidad de hacer que entrasen otros pueblos indios aliados de su
tribu, y al paso que en la apariencia seguia siendo amigo de los
colonos, organizo y prepard silenciosamente su completa ruina.

La influencia que en poco tiempo habia logrado adquirir sobre su
tribu era inmensa; solo tres hombres conservaban contra él una
desconfianza instintiva, y vigilaban con el mayor cuidado todos sus
actos: estos tres hombres eran el cazador canadiense Tranquilo, el
Ciervo-Negro y el Zorro-Azul.

Tranquilo no acertaba a explicarse la conducta del jefe: le parecia
extraordinario que este hombre hubiese llegado a ser tan amigo de
los americanos: varias veces le habia pedido explicaciones acerca de
esto; pero Cara de Mono nunca le respondio sino de una manera
ambigua, o bien eludio la cuestion.

Tranquilo, cuyas sospechas se acrecentaban de dia en dia, y que
tenia empefio en saber de un modo positivo a que atenerse respecto
de aquel hombre cuyos manejos le parecian cada vez mas



sospechosos, consiguid que en el gran consejo de la nacion le
designasen con el Ciervo-Negro para ir a llevar la declaracion de
guerra al capitan Watt.

A Cara de Mono le disgusto la eleccion de los enviados, pues sabia
que eran secretamente enemigos suyos; pero disimulo su
resentimiento con tanto mas motivo, cuanto que las cosas estaban
demasiado adelantadas ya para retroceder, y todo se hallaba
dispuesto para la expedicion.

Asi pues, Tranquilo y el Ciervo-Negro partieron con el encargo de
declarar la guerra a los rostros palidos.

—O mucho me equivoco, decia el canadiense a su amigo mientras
iban andando, o estoy seguro de que vamos a saber algo nuevo
acerca de Cara de Mono.

—¢éLo cree V, asi?

—Apostaria cualquier cosa. Estoy convencido de que el muy tuno
juega con dos barajas, y nos esta engafiando a todos en provecho
suyo.

—No tengo gran confianza en él; pero no puedo creer que lleve
tan lejos su descaro.

—Muy pronto sabremos a que atenernos; pero en todo caso
prométame V. una cosa.

—éCuadl es?

—La de que solo yo he de hablar. Sé mejor que V. la manera en
que es preciso obrar con los rostros palidos del Oeste.

—Corriente, respondid el Ciervo-Negro, obrara V. como mejor le
plazca.

Cinco minutos después llegaron a la colonia. Ya hemos referido en
el capitulo precedente la manera en que fueron recibidos, y lo que
paso entre ellos y el capitan Watt.

Esa costumbre de declarar la guerra a sus enemigos, establecida
entre los indios a quienes en Europa se acostumbra a considerar



como salvajes estupidos, puede parecer extraordinaria; pero no hay
que equivocarse: los pieles rojas tienen un caracter eminentemente
caballeresco, y a no ser que se trate de una razzia, es decir, de un
robo de caballos o de ganados, nunca atacaran a un enemigo sin
habérselo advertido con anticipacién a fin de que esté en guardia.

Por lo demas, ese espiritu caballeresco habilmente explotado por
los norteamericanos, quienes, debemos confesarlo para su
verglienza eterna, carecen por completo de él, es él que ha valido a
los blancos la mayor parte de las victorias conseguidas sobre los
pieles rojas.

A poca distancia de la colonia encontraron los dos hombres sus
caballos, que habian dejado maneados. Montaron y se alejaron con
rapidez.

—iVamos! dijo Tranquilo, équé piensa V. de todo esto?

—Mi hermano tenia razon: Cara de Mono siempre nos ha hecho
traicion; es evidente que ese documento emana de él.

—éQué piensa V. hacer?

—Todavia no lo sé; quizas seria peligroso arrancarle la mascara en
este momento.

—No opino como V., jefe; la presencia de ese traidor entre
nosotros no puede menos de perjudicar a nuestra causa.

—\Veamosle venir ante todo.
—Corriente, pero permitame V. una observacion.
—Ya escucho a mi hermano.

—éComo es que, después de haber conocido la falsedad del acta
de venta, se ha obstinado V. en declarar la guerra a ese Cuchillo
Largo del Oeste, puesto que esta probado que ha sido engafado por
Cara de Mono?

El jefe se sonrid de una manera astuta, y dijo:
—El rostro palido se ha dejado enganar porque le convenia.



—No le entiendo a V., jefe.

—\Voy a explicarme. ¢Sabe mi hermano como se hace una venta
de terreno?

—En verdad que no. Confieso que, como por mi parte hasta ahora
nunca he tenido ningun terreno que vender ni comprar, no me he
cuidado de eso en manera alguna.

—iOoah! Entonces voy a decirselo a mi hermano.

—Me alegro mucho. Lo que mas deseo es instruirme, y luego eso
podra servirme en alguna ocasion, dijo el canadiense riendo.

—Cuando un rostro palido quiere comprar el territorio de caza de
una tribu, va a buscar a los sachems principales de la nacién, y
después de haber fumado en el consejo la pipa de paz, les expone
su peticion: las condiciones son discutidas: si las dos partes
contratantes se ponen de acuerdo, el brujo principal de la nacion
dibuja un plano del territorio; el rostro palido entrega las
mercancias; todos los jefes ponen su jeroglifico al pie del plano; los
arboles son sefalados con el hacha; se establecen las fronteras, e
inmediatamente toma posesion el comprador.

—Vamos, dijo Tranquilo, eso es muy sencillo.

—En qué consejo ha fumado la pipa el jefe de la Cabeza Gris?
¢Ddnde estan los sachems que han tratado con él? Que me ensefe
los arboles que han sido sefialados.

—En efecto, creo que eso le seria dificil, repuso el cazador.

—Cabeza Gris, continud diciendo el jefe, sabia que Cara de Mono
le engafaba; pero el territorio le convenia y contaba con la fuerza de
las armas para mantenerse en él de buen o mal grado.

—Es probable.

—Vencido por la evidencia y conociendo demasiado tarde que ha
obrado de una manera inconsiderada, ha creido resolver todas las
dificultades ofreciéndonos algunos bultos mas de mercancias.
¢Cuando han tenido los rostros palidos una lengua recta y honrada?



—Gracias, dijo el cazador riendo.

—No hablo de la nacidon de mi hermano, que nunca he tenido que
quejarme de ella: solo me refiero a los Cuchillos Largos del Oeste.
¢Sigue creyendo mi hermano que he hecho mal en dejar caer las
flechas ensangrentadas?

—Quizas en esta ocasion, jefe, haya V. sido un poco precipitado y
se habra dejado arrebatar por la colera; pero tiene V. tantos motivos
para aborrecer a los norteamericanos que no me atrevo a
censurarle.

—Segun eso, épuedo contar con la cooperacion de mi hermano?

—¢Por qué se lo he de negar a V., jefe? Su causa sigue siendo la
que era, es decir, justa. Es deber mio ayudarle, y lo haré, suceda lo
que quiera.

—iOch! Doy gracias a mi hermano; su rifle nos sera muy Uutil.

—Hemos llegado: ya es tiempo de adoptar una determinacion
respecto de Cara de Mono.

—Ya esta tomada, respondid el jefe lacdnicamente.

En aquel momento desembocaron en una vasta explanada en
cuyo centro habia varias hogueras encendidas.

Quinientos guerreros indios, pintados y arpados como para entrar
en combate, estaban tendidos sobre la yerba en diferentes puntos,
mientras que sus caballos, enjaezados y preparados, estaban
maneados y comian su pienso.

En torno de la hoguera principal se hallaban colocados varios jefes
que fumaban silenciosamente.

Los dos jinetes que llegaban echaron pie a tierra y se dirigieron
con rapidez hacia aquella hoguera, por delante de la cual se paseaba
con agitacion Cara de Mono.

Ambos se colocaron junto a los demas jefes y encendieron sus
pipas; aunque todos aguardaban su llegada con impaciencia, nadie



les interrogd, pues la etiqueta india se opone a que un jefe tome la
palabra antes de acabar de fumar su pipa.

Cuando el Ciervo-Negro hubo concluido, sacudié las cenizas de la
pipa, se la puso al cinto y dijo:

—La orden de los sachems esta cumplida; las flechas
ensangrentadas han sido entregadas a los rostros palidos.

Al oir esta noticia, los jefes inclinaron la cabeza en sefial de
satisfaccion.

Cara de Mono se acercé y pregunto:

—¢éHa visto mi hermano el Ciervo-Negro a Cabeza Gris?

—Si, respondio el jefe secamente.

—éQué piensa mi hermano? repuso Cara de Mono insistiendo.
El Ciervo-Negro le dirigié una mirada torva: y replico:

—éQué importa en este momento el pensamiento del jefe, puesto
que el consejo de los sachems ha resuelto la guerra?

—Las noches son largas, dijo entonces el Zorro-Azul; ése van a
quedar mis hermanos aqui fumando?

Tranquilo tomé la palabra y dijo:

—Los Grandes Cuchillos estan sobre aviso, en este momento
velan; vuelvan mis hermanos a montar a caballo y retirense, que la
hora no es propicia.

Los jefes hicieron un ademan de asentimiento.
—Iré de descubierta, dijo Cara de Mono.

—iBueno! respondio el Ciervo-Negro con una sonrisa feroz, mi
hermano es habil, ve muchas cosas y nos dara noticias.

Cara de Mono se dispuso a montar en un caballo que un guerrero
le llevaba; pero de improviso el Ciervo-Negro se levantd, se precipitd
sobre él, y apoyandole rudamente una mano en un hombro, le
obligd a caer de rodillas en el suelo.



Los guerreros, sorprendidos por esta agresion subita, cuyo motivo
no adivinaban, cambiaban entre si miradas de sorpresa, aunque sin
hacer el mas leve movimiento para interponerse entre los dos jefes.

Cara de Mono levantd bruscamente la cabeza, e intentando
desembarazarse de la férrea presion que le tenia clavado al suelo,
dijo:

—¢éTurba por ventura el Espiritu del mal el cerebro de mi
hermano?

El Ciervo-Negro se sonrid de una manera siniestra, y sacando de
su cinto el cuchillo de desollar craneos, dijo con voz sombria:

—Cara de Mono es un traidor: ha vendido sus hermanos a los
rostros palidos y va a morir.

El Ciervo-Negro, a mas de ser un guerrero afamado, tenia en la
tribu una merecida reputacion de sabiduria y de lealtad; nadie puso
en duda la acusacion que acababa de pronunciar, pues ademas hacia
mucho tiempo que conocian a Cara de Mono, desgraciadamente
para él.

El Ciervo-Negro alzd su cuchillo, cuya hoja azulada, herida por los
reflejos de la llama de la hoguera, produjo un relampago siniestro;
pero Cara de Mono, haciendo un esfuerzo supremo, logro
desembarazarse, salté como una fiera y desaparecié entre los
matorrales, lanzando una carcajada estridente.

El cuchillo habia resbalado, y solo cortd un poco las carnes sin
causar herida grave al astuto y diestro indio.

Hubo un momento de estupor, y luego todos se levantaron
tumultuosamente para lanzarse en persecucion del fugitivo.

—iDeteneos! exclamé Tranquilo con voz fuerte; ahora es ya
demasiado tarde. Apresuraos a atacar a los rostros palidos antes de
que ese miserable haya tenido tiempo para avisarlos, porque sin
duda medita ya nuevas traiciones.



Los jefes reconocieron la conveniencia de este consejo, y los
indios se prepararon para el combate.

LA BATALLA

Entre tanto, seguin dijimos anteriormente, el capitan Watt habia
reunido delante de la torre a todos los individuos de la colonia.

El nimero de los combatientes ascendia a sesenta y dos,
comprendidas las mujeres.

A las sefioras europeas puede parecerles singular que contemos a
las mujeres en el niUmero de los combatientes; en efecto, en el viejo
mundo ha pasado para siempre, por fortuna, el tiempo de las
Marfisas y las Bradamantas, y merced al creciente progreso de la
civilizacion, el bello sexo no se ve reducido a competir en valor con
los hombres.

En la América septentrional, en la época en que pasaba nuestra
historia, y aun hoy en dia en las praderas y en los desmontes, no
sucede asi: muchas veces, cuando el grito de guerra de los indios
llega a resonar subitamente en los oidos de los colonos, las mujeres
se ven obligadas a abandonar las labores propias de su sexo para
coger un rifle con sus manos delicadas y consagrarse con resolucion
a la comun defensa.

En caso necesario podriamos citar muchas de esas heroinas de
dulce mirada y ojos de angel que, en ocasiones dadas, han cumplido



valerosamente con su deber de guerreras, y han peleado como
verdaderos diablillos contra los indios.

Mistress Watt no era una heroina, ni con mucho, pero era hija y
mujer de militares; habia nacido y se habia criado en la frontera
india; varias veces olid la polvora y vio correr la sangre, y ademas
era madre. Se trataba de defender a sus hijos; toda su timidez habia
desaparecido para ser sustituida por una resolucion enérgica y fria.

Su ejemplo habia electrizado a las demas mujeres de la colonia, y
todas se habian armado, resueltas a combatir al lado de sus maridos
y de sus padres.

Repetimos, pues, que, entre hombres y mujeres, el capitan tenia
en torno suyo sesenta y dos combatientes.

Intentd disuadir a su mujer de que tomase parte en la lucha; pero
aquella dulce criatura, a quien hasta entonces habia visto tan timida
y obediente, se negd terminantemente a renunciar a su proposito, y
el capitan se vio precisado a dejarla obrar a su antojo.

Entonces adopto sus disposiciones de defensa. Veinticinco
hombres fueron distribuidos por los atrincheramientos bajo las
ordenes de Bothrel. El capitan se reservé el mando de una partida
de veinticuatro cazadores, destinada a acudir a los puntos que se
hallasen mas expuestos. Las mujeres, bajo las drdenes de mistress
Watt, quedaron custodiando la torre, en donde fueron colocados los
enfermos y los nifios. Luego aguardaron la llegada de los indios.

Era préximamente la una de la madrugada cuando el cazador
canadiense y el jefe Pawnee se marcharon de la colonia. A las dos y
media todo estaba ya dispuesto para la defensa.

El capitan hizo su ultima ronda en torno de los atrincheramientos
para cerciorarse de que todo se hallaba en orden; y después de
haber mandado apagar todos los fuegos, salié secretamente de la
colonia por una puertecita practicada en los atrincheramientos, y
que solo él y el sargento Bothrel conocian.



Echaron una tabla sobre el foso, y el capitan pasd seguido tan solo
de Bothrel y de un cazador llamado Bob, mozo resuelto y robusto a
quien ya hemos tenido ocasién de mencionar.

La tabla fue escondida con el mayor cuidado a fin de que sirviese
a la vuelta, y los tres hombres se deslizaron como fantasmas en
medio de la oscuridad de la noche.

Cuando hubieron llegado a un centenar de metros de la colonia, el
capitan se detuvo.

—Sefores, les dijo en voz tan baja, que tuvieron que inclinarse
hacia él para oirle, les he escogido a VV. porque la expedicion que
vamos a intentar es peligrosa, y necesitaba tener conmigo hombres
resueltos.

—éDe qué se trata? preguntd Bothrel.

—La noche esta tan oscura, que esos malditos paganos, si
quisieran, podrian llegar hasta la misma orilla del foso sin que nos
fuese dado verlos. Asi pues, he resuelto prender fuego a los arboles
cortados y amontonados de trecho en trecho, y a las raices reunidas
también en montones. En ocasiones dadas es preciso saber hacer
sacrificios. Esas hogueras que arderan durante mucho tiempo,
derramaran una claridad resplandeciente que nos permitira distinguir
a nuestros enemigos a gran distancia y dirigirles certeros tiros.

—L a idea es excelente, respondid Bothrel.

—Si, respondid el capitan; solo que no se nos debe ocultar que es
en extremo peligrosa. Es indudable que los exploradores indios se
hallan ya desparramados por la llanura, acaso muy cerca de
nosotros; y cuando estén ya encendidas dos o tres hogueras, si
nosotros los vemos, tampoco ellos dejaran de vernos. Cada uno de
nosotros se va a proveer de los objetos necesarios, y con la rapidez
de nuestros movimientos procuraremos frustrar las tretas de esos
demonios. Acuérdense VV. de que obraremos aisladamente, y de
que cada uno de nosotros tiene que encender cuatro o cinco
hogueras; por lo tanto no debemos contar unos con otros. iManos a
la obra!



Distribuyéronse entre los hombres los combustibles y las materias
inflamables, y se separaron.

Cinco minutos mas tarde brillé una chispa, luego otra, después
otra, al cabo de un cuarto de hora habia diez hogueras encendidas.

Débiles al pronto, parecid que vacilaban durante algunos
instantes; luego crecio la llama, tomod consistencia, y muy pronto
toda la llanura se vio iluminada por el reflejo sangriento de aquellas
antorchas inmensas.

El capitan y sus compafieros habian sido mas afortunados de lo
que esperaban en su expedicidn; pues consiguieron incendiar los
montones de madera desparramados por el valle sin llamar la
atencion de los indios. Se apresuraron a regresar a todo correr a los
atrincheramientos. Ya era tiempo, porque de improviso resond
detras de ellos un grito de guerra terrible y aparecio en el lindero del
bosque una tropa numerosa de guerreros indios que corrian a rienda
suelta y blandian sus armas cual una legién de demonios.

Pero llegaron demasiado tarde para apoderarse de los americanos,
pues estos habian pasado el foso y se hallaban al abrigo de sus
golpes.

Una descarga de fusileria saludé la llegada de los indios: varios
cayeron del caballo y los demas volvieron grupas y se alejaron con
precipitacion.

El combate estaba empefiado, pero ya le importaba muy poco al
capitan: merced a su feliz ocurrencia era imposible una sorpresa,
porque se veia como si fuese de dia.

Hubo un momento de descanso, que los americanos aprovecharon
para volver a cargar sus armas.

Los colonos habian tenido un momento de inquietud al ver
encenderse unas en pos de otras, en la pradera, aquellas hogueras
inmensas; creyeron que era un ardid de los indios; pero muy luego
quedaron desenganados con el regreso del capitan; y al contrario, se



felicitaron por aquella inspiraciéon magnifica que les permitia asestar
tiros certeros.

Sin embargo, los Pawnees no habian renunciado a su proyectado
atague, y segun toda probabilidad, solo se retiraban para deliberar.

El capitéan, con un hombro apoyado en la empalizada, examinaba
atentamente la llanura desierta, cuando le parecié observar un
movimiento desusado en un sembrado de trigo bastante extenso
situado a unos dos tiros de fusil de la colonia.

—iAlerta! dijo; el enemigo se acerca.
Cada cual puso el dedo en el gatillo.

De improviso se oyd un gran ruido, y la pila de madera mas lejana
se hundié con estrépito lanzando millares de chispas.

—iVive Dios! exclamo el capitan, hay en eso alguna diablura india:
es imposible que esa pila enorme de lefia esté ya consumida.

En el mismo instante se hundid otra, y después otra, y otra, hasta
cuatro.

Ya no quedaba duda alguna acerca de la causa de aquellos
hundimientos sucesivos: los indios, cuyos movimientos se hallaban
neutralizados por la luz que derramaban aquellos faros monstruosos,
habian adoptado la sencilla determinacion de apagarlos, lo cual
pudieron hacer con entera seguridad porque aquellos fuegos
estaban fuera del alcance de los tiros.

Apenas caia la lefia al suelo, la dispersaban por todos lados y la
apagaban con bastante facilidad.

Esta medida habia permitido a los indios que se acercasen algun
tanto a las empalizadas sin ser vistos.

Sin embargo, no todos los montones de lena estaban derribados;
los que aun quedaban se hallaban todos bastante préximos a la
plaza para ser defendidos por los fuegos de esta.

A pesar de todo, los Pawnees intentaron apagarlos.



Pero entonces comenzd de nuevo el fuego de fusileria, y las balas
cayeron como una granizada sobre los sitiadores, que después de
haberse sostenido durante algunos minutos, se vieron obligados al
fin a emprender la fuga, porque no puede darse el hombre de
retirada a la precipitacidon con que se alejaron.

Los americanos se echaron a reir y comenzaron a silbar a los
fugitivos.

—Creo, observd Bothrel en tono de broma, que esas buenas
gentes encuentran nuestra sopa demasiado caliente y sienten haber
venido a probarla.

—En efecto, contestd el capitan, esta vez no parece que se hallen
dispuestos a volver.

El capitan se equivocaba, porque en aquel mismo instante los
indios volvian a rienda suelta.

Nada pudo contenerlos, y a pesar del fuego de fusileria, al cual
desdenaron responder, llegaron hasta la orilla del foso.

Verdad es que, cuando hubieron llegado alli, volvieron grupas y se
marcharon con la misma rapidez con que habian venido, pero no sin
dejar sembrados en su camino numerosos cadaveres
desapiadadamente derribados por las balas americanas.

Pero el proyecto de los Pawnees habia alcanzado buen éxito, y los
blancos observaron demasiado tarde, con gran disgusto, que se
habian apresurado por demas a alegrarse de su facil triunfo.

Cada jinete Pawnee llevaba a la grupa un guerrero que, llegado al
foso, habia echado pie a tierra, y aprovechando la confusién vy el
humo que impedian fuese visto, se habia guarecido mas o menos
bien detras de los troncos derribados y de los accidentes del terreno,
tanto que, cuando el humo se hubo disipado, en el momento en que
los americanos se inclinaban por encima de la empalizada para
examinar los resultados de la carga ejecutada por sus enemigos,
fueron saludados a su vez por una descarga de fusileria y de largas
flechas acanaladas que derribaron a quince hombres.



Hubo un movimiento de desatentado terror entre los blancos al
sufrir aquel ataque verificado por enemigos invisibles.

Quince hombres menos de un solo golpe eran una pérdida terrible
para los colonos; el combate adquiria serias proporciones que
amenazaban degenerar en derrota, porque los indios nunca habian
desplegado tanta energia ni encarnizamiento en un ataque.

No habia medio de vacilar: a toda costa era preciso desalojar a
aquellos enemigos audaces del puesto en que tan temerariamente
se habian emboscado.

El capitan se decidi6 a hacerlo.

Reuniendo unos veinte hombres resueltos, mientras los demas
vigilaban en las empalizadas, mandd bajar el puente levadizo y se
lanzd intrépidamente fuera.

Entonces los enemigos se batieron al arma blanca y lucharon
CUerpo a cuerpo.

La pelea se tornd horrible: los blancos y los pieles rojas, enlazados
como serpientes, ebrios de coraje y cegados por el odio, procuraban
mutuamente darse de puhaladas.

De improviso una claridad inmensa ilumind aquella escena de
carniceria, y en la colonia resonaron gritos de terror.

El capitan volvio la cabeza y lanzd un grito de desesperacion al
contemplar el espectaculo horrible que se ofrecia ante su vista.

La torre y los edificios principales estaban ardiendo; a la claridad
de las llamas se veia a los indios saltar como demonios persiguiendo
a los defensores de la colonia que, agrupados en varios puntos,
intentaban todavia una resistencia casi imposible.

He aqui lo que habia sucedido.

Mientras que el Ciervo-Negro, el Zorro-Azul y los demas jefes
principales de los Pawnees intentaban el ataque por el frente de la
colonia, Tranquilo, seguido de Quoniam y de unos cincuenta
guerreros escogidos, se embarcd en unas piraguas de piel de



bisonte, bajd silenciosamente por el rio y fue a desembarcar en la
misma colonia sin dar la mas leve alarma, por la sencilla razon de
que los americanos no podian temer de ningln modo una sorpresa
por la parte del Misuri.

Sin embargo, debemos hacer al capitan la justicia de decir que no
habia dejado indefenso aquel punto; coloco alli centinelas, pero
desgraciadamente, en el desorden que siguio a la Ultima carga de
los indios, los centinelas, creyendo que nada tenian que temer por
aquella parte, habian abandonado su puesto para acudir a donde
juzgaban que el peligro era mas apremiante, y ayudar a sus
companeros a rechazar al enemigo.

Esta falta imperdonable perdio a los defensores de la colonia.
Tranquilo desembarcd sin disparar un tiro.

Los Pawnees, tan luego como hubieron entrado en la colonia,
arrojaron teas incendiarias a los edificios construidos todos con
madera, y lanzando su grito de guerra, se precipitaron sobre los
americanos, a quienes cogieron por retaguarda colocandolos asi
entre dos fuegos.

Tranquilo, Quoniam y algunos guerreros que no se habian
separado de ellos, se dirigieron a la torre.

Mistress Watt, aunque atacada por sorpresa, se dispuso para
defender valerosamente el puesto confiado a su custodia.

El canadiense se acerco a ella con las manos alzadas al cielo en
sefal de paz y exclamd:

—Rindanse VV., en nombre del cielo, o quedan perdidas: la colonia
ha caido en nuestro poder.

—iNo! respondid la joven resueltamente; no me rendiré a un
villano que hace traicidon a sus hermanos para abrazar el partido de
los indios.

—Es V. injusta para conmigo, replico el cazador con tristeza;
vengo a salvar a V.



—No quiero ser salvada por V.

—iMujer desventurada! Si no lo hace V. por si, hagalo al menos
por sus hijos; mire V., ya esta ardiendo la torre.

La joven alzo los ojos, lanzé un grito de horror y se precipito llena
de desconsuelo en el interior del edificio.

Las demas mujeres, fiando en la palabra del cazador, no
intentaron resistirse y entregaron sus armas.

Tranquilo confié la custodia de aquellas pobres mujeres a
Quoniam, agregandole algunos guerreros, y se alejé rapidamente
con la intencién de hacer cesar la carniceria que continuaba en
todos los puntos de la colonia.

Quoniam entro en la torre, en donde encontrd a mistress Watt
medio asfixiada y estrechando a sus hijos en sus brazos con inaudita
fuerza. El buen negro cargd a la joven sobre sus robustos brazos; y
reuniendo a todas las mujeres y los ninos, los condujo a las orillas
del Misuri, a fin de ponerlos fuera del alcance del fuego y esperar a
que el combate concluyese, sin exponer a las prisioneras al furor de
los vencedores.

A la sazon, aquello no era ya un combate sino una carniceria, a la
gue aun hacian mas espantosa los barbaros refinamientos de los
indios que se encarnizaban con indecible rabia contra sus
desventurados enemigos.

El capitan, Bothrel, Bob y unos veinte americanos, los Unicos
colonos que aun estaban vivos, reunidos en el centro de la
explanada, se defendian con la energia de la desesperacion contra
una nube de indios, resueltos a dejarse matar antes que caer en
manos de los feroces Pawnees.

Sin embargo, Tranquilo, a fuerza de suplicas y arrostrando mil
peligros, consiguid hacer que depusiesen las armas y que cesase por
fin la carniceria.

De pronto se oyeron gritos, llantos y suplicas hacia la parte del rio.



El cazador se lanzé rapidamente hacia alla, agitado por un
presentimiento sombrio.

El Ciervo-Negro y sus guerreros le seguian. Cuando llegaron al
sitio en que Quoniam habia reunido a las mujeres, se ofrecid ante su
vista un espectaculo espantoso.

Mistress Watt y otras tres mujeres yacian sin movimiento en el
suelo en medio de un charco de sangre. Quoniam estaba tendido
delante de ellas, con dos heridas, una en la cabeza y otra en el
pecho.

Fue imposible obtener de las demas mujeres ningun dato acerca
de lo que habia pasado, porque estaban casi locas de terror.

iLos hijos del capitan habian desaparecido!

XI

LA VENTA DEL POTRERO

Usando ahora de nuestro privilegio de novelistas, trasladaremos la
escena de nuestro relato al Texas, y volveremos a tomar nuestra
historia unos dieciséis afios después de los acontecimientos referidos
en el capitulo anterior.

El alba comenzaba a tenir las nubes con sus nacaradas tintas, las
estrellas se apagaban unas en pos de otras en las sombrias
profundidades del cielo; y en la ultima linea azul del horizonte, un
reflejo de un color rojo vivo, precursor de la salida del sol, anunciaba
que tardaria muy poco en ser de dia. Los millares de pajaros



invisibles, frioleramente cobijados en la enramada, se despertaban
de repente y entonaban alegres su melodioso concierto matutino,
mientras que los aullidos de las fieras, al retirarse de beber y
regresar con lento paso a sus inexploradas guaridas, se iban
tornando cada vez mas sordos y oscuros.

En aquel momento se levanto la brisa; se engolfo en la densa
nube de vapores que, a la salida del sol, se exhalan de la tierra en
aquellas regiones intertropicales, la hizo revolotear un instante, la
desgarrd y la disipd por el espacio, haciendo aparecer sin transicion,
cual una decoracion de teatro, el paisaje mas delicioso que puede
imaginar el alma sofiadora de un pintor o de un poeta.

En América, sobre todo, es donde parece que la Providencia se ha
complacido en prodigar los efectos mas imponentes de paisaje,
variando hasta lo infinito los contrastes y las armonias de aquella
naturaleza poderosa que solo alli se encuentra.

En el seno de una inmensa llanura, rodeada completamente por la
poblada enramada de una selva virgen, se dibujaban los caprichosos
giros de un camino arenoso, cuyo color amarillento se destacaba de
un modo agradable sobre el verde oscuro de las crecidas yerbas y el
blanco plateado del agua de un rio angosto al que los primeros rayos
del sol hacian resplandecer cual un conjunto de pedreria. Cerca del
rio, préximamente en el centro de la llanura, se alzaba una casa
blanca con columnas que formaban un pértico, y con un tejado
encarnado.

Esta casa, coquetamente tapizada con plantas trepadoras que se
extendian en anchos mechones por sus paredes, era una venta u
hosteria, edificada en lo alto de una leve eminencia. Llegabase a ella
por una pendiente insensible, y merced a su posicion, dominaba
aquel paisaje inmenso y grandioso, como el que abarca con su vista
el cdndor cuando se cierne cerca de las nubes.

Delante de la puerta de la venta, unos veinte vagones,
pintorescamente agrupados, acababan de ensillar sus caballos,



mientras que unos arrieros se ocupaban presurosos en cargar siete u
ocho mulas.

En el camino, algunas millas mas alla de la venta, se veian, como
puntos negros casi imperceptibles, varios jinetes que se alejaban con
rapidez, y estaban préximos a internarse en la selva de que hemos
hablado, selva que se elevaba gradualmente y estaba dominada por
una faja de altas montafas, cuyas cumbres fragosas y escarpadas se
confundian casi con el azul del cielo.

Se abrid la puerta de la venta, y un oficial joven sali6 tarareando;
le acompahaba un fraile gordo y rollizo, provisto de un voluminoso
abdomen y de una cara muy alegre; detras de ellos aparecio en el
umbral de la puerta una encantadora joven de dieciocho a
diecinueve anos, rubia y delgada, con los ojos azules y los cabellos
dorados, linda y graciosa.

—Vamos, vamos, dijo el capitan, porque el oficial llevaba las
insignias de aquel grado, a caballo, que ya hemos perdido
demasiado tiempo.

—iHum! dijo el fraile, apenas hemos tenido tiempo para
desayunarnos. ¢Por qué diablos tiene V. tanta prisa, Capitan?

—Santo varon, repuso el capitan en tono irénico, si quiere V.
quedarse, es muy dueno de hacerlo.

—iNo, no, me voy con V.! exclamé el fraile haciendo un gesto de
espanto; icaspita! Quiero aprovechar la escolta de V.

—Pues entonces dese V. prisa, porque dentro de cinco minutos
voy a dar la orden de marcha.

El oficial, después de haber dirigido una mirada a la llanura, hizo
sefa a su asistente para que le acercase el caballo y montd con
ligereza y con esa gracia peculiar de los jinetes mejicanos. El fraile
ahogd un suspiro de sentimiento, pensando probablemente en la
suculenta hospitalidad que abandonaba para correr los peligros de
un viaje largo, y ayudado por los arrieros consiguié subirse a duras



penas sobre una mula, cuyo lomo se dobld al recibir aquel peso
enorme.

—iUf! murmurd, ya estoy.
—iA caballo! gritd el capitan.

Los dragones obedecieron en seguida, y durante algunos
segundos se oyd un golpeteo de hierro.

La joven de quien hemos hablado habia permanecido hasta
entonces inmovil y silenciosa en el umbral de la puerta, al parecer
poseida por una agitacién secreta y dirigiendo en torno suyo miradas
inquietas, que fijaba en dos o tres campesinos que, recostados con
indolencia en las tapias de la venta, observaban los movimientos de
la caravana con una mirada a la vez indiferente y curiosa; pero en el
momento en que el capitan iba a dar la orden de marcha, la joven
se acercd resueltamente a él, y presentandole un mechero, le dijo
con voz dulce y melodiosa:

—Senor Capitan, se le ha apagado a V. el cigarro.

—iEs verdad! respondié el oficial, e inclinandose con galanteria
hacia ella, cogié el mechero, se sirvio de él, y se lo devolvio
diciendo:

—Gracias, hermosa nifa.

La joven aprovechd el momento en que el rostro del oficial se
aproximaba al suyo para decirle rapidamente y en voz muy baja
estas palabras:

—iTenga V. cuidado!
—¢Como? dijo el oficial mirandola fijamente.

La joven, sin contestar, puso el dedo indice en sus rosados labios,
y volviéndose con viveza, entrd corriendo en la venta.

El capitan se enderezo sobre la silla, fruncié su negro entrecejo y
dirigid una mirada amenazadora a los dos o tres individuos que
estaban recostados en la tapia; pero muy luego sacudio la cabeza y
murmurd con desdén:



—iBah! No se atreverian.

Entonces desenvaind su sable, cuya hoja lanzé un relampago
deslumbrador al ser herida por los rayos del sol, y poniéndose a la
cabeza de la escolta dijo:

—iEn marchal!
Partieron.

Las mulas siguieron el esquildn de la nena o mula que sirve de
guia, y los dragones, dispuestos en torno de la recua, la encerraron
en su centro.

Durante algunos instantes, los pocos campesinos que habian
presenciado la partida de la tropa siguieron con la vista su marcha
por las sinuosidades del camino; luego entraron en la venta uno tras
otro.

La joven estaba sola sentada sobre un escafo, y al parecer
ocupandose con actividad en componer un vestido. Sin embargo, por
el temblor casi imperceptible que agitaba su cuerpo, por el rubor de
su frente y por la mirada timida que dejé filtrar bajo sus largos
parpados al ver entrar a los campesinos, era facil adivinar que la
calma que fingia estaba muy lejos de su corazon, y que, por el
contrario, la atormentaba un temor secreto.

Los campesinos eran tres, todos ellos hombres en la fuerza de la
edad, de facciones duras y acentuadas, de mirada torva y de
modales bruscos y brutales.

Llevaban el traje mejicano de las fronteras, e iban bien armados.

Se sentaron en un banco colocado delante de una mesa tosca, y
uno de ellos dio un punetazo fuerte sobre la tabla y se volvio hacia
la joven diciéndola bruscamente:

—iQueremos beber!
La joven se estremecio y levanto la cabeza en seguida.
—éQué desean VV., caballeros? pregunto.



—Mezcal.

La joven se levantd y se apresurd a servirles. El que habia hablado
la agarrd del vestido y la detuvo en el momento en que se disponia
a alejarse, diciéndola:

—Aguarde V. un momento, Carmela.

—Deje V. mi vestido, Ruperto, dijo Carmela haciendo un gestecito
de mal humor; me le va V. a rasgar.

—iBah! repuso Ruperto riéndose con insolencia, étan torpe me
juzga V.?

—No, pero no me convienen esos modales.
—iOh! iOh! No esta V. siempre tan arisca, mocita.
—éQué quiere V. decir? repuso Carmela ruborizandose.

—iBasta! Yo me entiendo, pero por el momento no se trata de
eso.

—¢Pues de qué se trata? pregunto la joven con fingida sorpresa;
éno le he servido a V. ya el mezcal que pidia?

—Si, si, pero tengo que decirla una cosa.
—Bueno, pues diga V. pronto y déjeme marchar.

—Mucha prisa tiene V. de escaparse. éTeme V. que su hovio la
sorprenda hablando conmigo?

Los compaferos de Ruperto se echaron a reir, y la joven se quedd
muy cortada.

—No tengo novio, Ruperto, ya lo sabe V., contest6 al fin con los
ojos arrasados en agua, y hace V. mal en insultar a una pobre
muchacha indefensa.

—iBueno, bueno! Yo no insulto a V., Carmela; équé mal hay en
que una linda nina tenga un novio, y aunque sean dos?

—Déjeme V., exclamd la joven haciendo un movimiento brusco
para desembarazarse.



—No la dejo a V. hasta tanto que haya contestado a mi pregunta.
—Pues haga V. pronto esa pregunta y concluyamos.

—Pues bien, arisca nifa, tenga V. la bondad de repetirme lo que
dijo en voz baja a ese almibarado capitan.

—iYo! respondié Carmela algo confusa; équé quiere V. que le haya
dicho?

—He ahi justamente el asunto, nifia: no quiero que le haya V.
dicho cierta cosa, y por eso deseo saber que ha sido ello.

—Déjeme V. en paz, Ruperto, no esta V. contento sino cuando me
atormenta.

El mejicano la miré fijamente y le dijo con sequedad:

—No cambie V. de conversacion, Carmela; la pregunta que la dirijo
es muy grave.

—Es posible, pero nada tengo que contestar.
—Porque sabe V. que ha obrado mal.
—No entiendo.

—iDe veras! Pues bien, entonces voy a explicarselo. En el
momento en que el oficial iba a marchar le ha dicho V.: «iTenga V.
cuidado!» ¢éSe atrevera V. a negarlo?

La joven se puso muy palida, e intentando chancearse dijo:
—Puesto que me ha oido V., ¢por qué me lo pregunta?

Los otros dos campesinos habian fruncido el entrecejo al oir la
acusacion de Ruperto; la posicidn iba siendo grave.

—iOh! iOh! dijo uno de ellos levantando sabiamente la cabeza,
¢de veras ha dicho eso?

—~Asi parece, puesto que yo lo oi, repuso brutalmente Ruperto.

La joven dirigid una mirada de espanto en torno suyo, como para
implorar una proteccion ausente.



—No esta aqui, dijo Ruperto con malvada expresion, y por lo tanto
es inutil que le busque V.

—¢éQuién? dijo Carmela vacilando entre lo vergonzoso de la
suposicion y el espanto de su posicidn peligrosa.

—iEl! respondi6 Ruperto con ironia. Escuche V., Carmela: varias
veces se ha enterado V. ya de nuestros negocios mas de lo que
convenia; repetiré ahora las palabras que hace un instante, dijo V. al
capitan: itenga V. cuidado!

—Si, dijo brutalmente el segundo interlocutor, porque podriamos
olvidar que no es V. mas que una chiquilla y hacerla pagar muy caras
sus delaciones.

—iBah! dijo el tercero, que hasta entonces se habia contentado
con beber sin tomar parte en la conversacion, la ley debe ser igual
para todos: si Carmela nos ha vendido, es preciso que se la castigue.

—iBien dicho, Bernardo! exclamd Ruperto dando un punetazo
sobre la mesa; justamente somos los suficientes para pronunciar la
sentencia.

—iDios mio! gritd Carmela desembarazandose con viveza de la
presion del hombre que hasta entonces la habia mantenido sujeta,
idéjeme V.! idéjeme V.!

—iDetenedla! exclamdé Ruperto levantandose, pues de lo contrario
va a suceder alguna desgracia.

Los tres hombres se precipitaron hacia la joven; esta, medio
muerta de terror, hacia esfuerzos indtiles para abrir la puerta de la
venta y escaparse.

Pero de improviso, en el momento en que los tres hombres ponian
sus rudas y callosas manos sobre los hombros blancos y delicados
de Carmela, la puerta de la venta, que en vano procuraba abrir, se
abrid de par en par, y en sus umbrales aparecid un hombre.

—éQué sucede aqui? pregunté con voz sombria; y cruzando los
brazos sobre el pecho, permanecié inmdvil en su sitio mirando



alternativamente a los circunstantes.

Era tan amenazador el acento de aquel hombre, sus ojos lanzaban
unos relampagos tan sombrios, que los tres hombres, aterrados,
retrocedieron maquinalmente hasta la tapia de en frente,
murmurando con espanto:

—iEl Jaguar! iEl Jaguar!

—iSalveme V.! iSalveme V.! exclamd la joven precipitandose hacia
él llena de desconsuelo.

—Si, dijo el Jaguar con voz profunda; si, te salvaré, Carmela, iy
desgraciado él que toque a un solo cabello tuyo!

Entonces, cociéndola suavemente en sus nervudos brazos, la
colocd con el mayor cuidado en una butaca, en donde la joven
quedd medio desmayada.

El hombre a quien tan bruscamente acabamos de poner en
escena, era muy joven todavia; su rostro imberbe hubiera parecido
el de un nifio si sus facciones correctas y de una belleza casi
femenina no hubiesen estado animadas por dos ojos grandes y
negros, cuya mirada tenia un brillo fulgurante y una fuerza
magnética que pocos hombres se juzgaban capaces de soportar.

Su estatura era alta, su cuerpo esbelto y elegante, sus miembros
bien proporcionados, su pecho ancho, sus cabellos, tan negros como
el azabache, se escapaban con profusidon de su sombrero de vicufia,
guarnecido con una ancha redecilla de oro, y caian sobre sus
hombros en rizos nhumerosos.

Llevaba el vistoso y espléndido traje mejicano; sus calzoneras de
terciopelo de color de violeta, abiertas por encima de la rodilla y
guarnecidas con una gran cantidad de botones de oro cincelados,
dejaban ver sus piernas finas y nerviosas, elegantemente calzadas
con unas medias de seda de color de perla; su manga (especie de
capote) echada sobre su hombro, estaba guarnecida con un ancho
galén de oro; una foja de crespdn blanco oprimia su cintura y
sostenia un par de pistolas y un machete sin vaina, de hoja ancha y



brillante, colgado de una anilla de acero brufido; un rifle americano,
adornado con embutidos de plata, estaba colgado de su hombro por
medio de un portafusil.

En el aspecto de aquel hombre, tan joven todavia, habia una
atraccion en tal manera poderosa, una fuerza dominadora tan
singular, que no se le podia ver sin quererle o aborrecerle, tal era la
impresion profunda que, sin querer, producia, sin excepcion, sobre
todos aquellos con quienes la casualidad le ponia en contacto.

Nadie sabia quién era aquel hombre, ni de donde venia; hasta su
nombre era desconocido, puesto que se habian visto precisados a
ponerle un apodo al que él respondia por cierto sin mostrarse
lastimado.

En cuanto a su caracter, las escenas que van a seguir, le daran a
conocer lo suficiente para que, por ahora, estemos exentos de dar
pormenores mas detallados.



XII

CONVERSACION

Habiase disipado gradualmente empero el primer impulso de terror
que obligara a los tres hombres a retroceder cuando aparecio el
Jaguar: ante el aspecto inofensivo del hombre a quien hacia mucho
tiempo que estaban acostumbrados a temer, recobraron, ya que no
el valor, por lo menos el descaro.

Ruperto, el mas bribon de los tres, fue quien primero recobrd su
sangre fria, y reflexionando que el individuo que les habia causado
tanto susto se hallaba solo, y que por lo tanto no podia tener la
fuerza de su parte, se adelanté con resolucion hacia él y le dijo
brutalmente:

—iRayo de Dios! Deje V. a esa remilgada; ha merecido, no solo lo
que le sucede, sino también el castigo que vamos a imponerle ahora
mismo.

El joven se enderezd como si le hubiese picado una serpiente, y
lanzando a su interlocutor una mirada llena de amenazas, le dijo:

—iCalle! éEs a mi a quien habla V. de ese modo?

—¢éPues a quién ha de ser? repuso Ruperto con insolencia, si bien
sentia cierta inquietud por la manera en que habia sido acogida su
interpelacion.

—iAh! dijo Unicamente el Jaguar, y sin afadir una palabra se
adelantd con lento paso hacia Ruperto, a quien mantenia inmovil



con su mirada fascinadora, y que le veia llegar con un espanto que
iba creciendo por instantes.

Cuando el joven estuvo a dos pasos del campesino, se detuvo.

Esta escena, tan sencilla en la apariencia, debia tener, sin
embargo, una significacion terrible para los circunstantes, porque
todos los pechos estaban anhelosos, todas las frentes palidas.

El Jaguar, con el rostro livido, las facciones crispadas, los ojos
inyectados en sangre y el entrecejo fruncido, adelantd el brazo para
coger a Ruperto, quien, vencido por el terror, no hizo el movimiento
mas leve para librarse de aquella presion que, sin embargo, sabia
que debia ser mortal.

De improviso Carmela saltd como una corza asustada, y se arrojo
entre los dos hombres.

—iOh! exclamo juntando las manos; itenga V. compasion de él, no
le mate V., por Dios!

El semblante del Jaguar varidé stbitamente y se revistié de una
expresion de inefable dulzura.

—iCorriente! dijo, puesto que tal es la voluntad de V., no morir3;
pero ha insultado a usted, Carmela, y debe ser castigado. De
rodillas, miserable, afadio dirigiéndose a Ruperto y apoyando
pesadamente la mano en su hombro; de rodillas y pide perdon a
este angel.

Ruperto, mas bien que arrodillarse se dejoé caer al sentir el peso
de aquella mano de hierro, y se arrastrd hasta los pies de la joven,
murmurando con voz timida:

—iPerddn! iPerddn!

—iBasta! dijo entonces el Jaguar con terrible acento; levantate y
da gracias a Dios porque todavia esta vez te has librado de mi
venganza. Abra V. la puerta, Carmela.

La joven obedecio.



—A caballo, prosiguid el Jaguar; id a esperarme al Rio Seco, y
sobre todo, bajo pena de muerte, que nadie se mueva hasta mi
llegada. ild!

Los tres hombres bajaron la cabeza y salieron sin contestar: un
momento después se oyO resonar en el camino el galope de sus
caballos que se alejaban.

Los dos jovenes quedaron solos en la venta.

El Jaguar se sentd delante de la mesa en que un momento antes
estaban bebiendo los tres hombres, apoy0 la cabeza en ambas
manos Y parecid que quedaba sepultado en serias reflexiones.

Carmela le miraba con una mezcla de interés y de temor, sin
atreverse a dirigirle la palabra.

Por ultimo, cuando hubo trascurrido un espacio de tiempo
bastante largo, el joven levantd la cabeza y miré en torno suyo como
si despertase de un sueno profundo.

—¢éHa permanecido V. ahi? dijo a la joven.
—Si, respondié Carmela con dulzura.

—Gracias, Carmela, es V. buena y solo V. me quiere, cuando todos
me aborrecen.

—¢No hago bien?

El Jaguar se sonrid con tristeza; pero respondio a esta pregunta
haciendo otra, tactica habitual de todo aquel que no quiere revelar
Su pensamiento.

—~Ahora, dijo, cuénteme francamente lo que ha pasado entre V. y
€so0s miserables.

La joven parecid como que vacilaba un instante; sin embargo, se
decidid y confesd las palabras que habia dicho al capitan de
dragones.

—Ha hecho V. mal, le dijo severamente el Jaguar; la imprudencia
de V. puede tener consecuencias muy graves; sin embargo, no me



atrevo a censurarla. Es V. mujer, y por consiguiente ignora muchas
cosas. ¢Esta V. sola aqui?

—Enteramente sola.

—iQué imprudencia! ¢éComo puede Tranquilo abandonar a V. de
ese modo?

—Su deber le detiene actualmente en Mezquite; dentro de pocos
dias debe dar una gran batida.

—Bien; pero al menos Quoniam debid quedar al lado de V.
—No ha podido, porque Tranquilo necesitaba su ayuda.

—Parece que el diablo se mezcla en todo esto, dijo el Jaguar en
tono de mal humor; es preciso estar loco para abandonar asi a una
joven sola en una venta situada en medio de una comarca tan
desierta, y eso durante semanas enteras.

—No me hallaba sola, pues habian dejado conmigo a Lanzi.
—iAh! &Y qué se ha hecho?
—Un poco antes de salir el sol le envié a ver si traia alguna caza.

—Muy bien pensado, ipor vida mia! Asi ha permanecido V.
expuesta a las groserias y al mal trato del primer tuno a quien se le
antojase insultarla.

—No crei que hubiese peligro.
—éSupongo que ahora estara V. ya desengafiada?

—iOh! dijo Carmela haciendo un movimiento de terror, juro a V.
que no me volvera a suceder.

—Muy bien; pero me parece que 0igo los pasos de Lanzi.
La joven se asomd a la puerta y dijo:
—Si, ahi viene.

En efecto, en aquel momento entrd el hombre de quien habian
hablado.



Era un individuo de unos cuarenta afios, de fisonomia inteligente y
audaz; llevaba sobre sus hombros un magnifico gamo atado, sobre
poco mas o menos, del mismo modo que los cazadores suizos
acostumbran a llevar las gamuzas. Su mano derecha empufaba una
escopeta.

Hizo un gesto de disgusto al ver al Jaguar; sin embargo le saludd
Y puso su gamo encima de la mesa.

—iHola! iHola! dijo el Jaguar en tono de buen humor, parece que
ha hecho V. buena caceria, Lanzi; los gamos no escasean en la
llanura, éeh?

—He conocido un tiempo en que abundaban mas, respondié Lanzi
en tono brusco; pero ahora, afiadi® moviendo tristemente la cabeza,
apenas puede un pobre hombre matar un par de ellos en todo un
dia.

El joven se sonrid y dijo:
—Ya volveran.

—No, no, replicd Lanzi; los gamos, una vez espantados, nunca
vuelven a las comarcas que abandonaron, por grande interés que
tengan en hacerlo.

—Pues entonces, amigo mio, es preciso que se resigne V. y se
consuele.

—iEh! iNo hago otra cosa! murmuré Lanzi volviendo la espalda
con aspecto descontento.

Y después de esta réplica volvio a cargar el gamo sobre sus
hombros y entrd en otra habitacion.

—Lanzi no esta hoy muy amabile, dijo el Jaguar cuando se hubo
vuelto a quedar solo con Carmela.

—Le disgusta encontrar a V. aqui.
El Jaguar fruncié el entrecejo y pregunto:
—¢Por qué es eso?



Carmela se ruborizd y bajd los ojos sin responder; el Jaguar la
examind un momento con una mirada penetrante.

—Ya lo entiendo, dijo por fin; mi presencia en esta hosteria
desagrada a alguien, quizas a él.

—¢éPor qué ha de desagradarle? Me parece que €l no es el amo.

—iEs cierto! Entonces es al padre de V. a quien le desagrada,
éverdad?

La joven hizo una sefha afirmativa.

El Jaguar se levantd con violencia y se pase6 presuroso por la sala
de la venta, con la cabeza baja y los brazos a la espalda. Al cabo de
algunos minutos de este paseo, que Carmela observaba con una
mirada inquieta, el Jaguar se pard bruscamente delante de ella,
levanto la cabeza, y mirandola con fijeza pregunto:

—Y a V,, Carmela, éle desagrada mi presencia en este sitio?
La joven permanecio silenciosa.

—iResponda V.! repuso el Jaguar.

—No he dicho eso, murmuré Carmela vacilando.

—No, repuso el Jaguar con una sonrisa amarga; pero lo piensa V.,
Carmela, solo que no tiene V. valor suficiente para confesarmelo cara
a cara.

La joven levanto la cabeza con viveza y respondid con febril
animacion:

—Es V. injusto para conmigo, injusto y malo. éPor qué he de
desear que V. se aleje? Nunca me ha hecho V. dano; al contrario,
siempre le he encontrado dispuesto a defenderme. Hoy mismo,

todavia, no ha vacilado V. para librarme del mal trato de los
miserables que me insultaban.

—iAh! ¢Lo confiesa V.?

—¢éPor qué no he de confesarlo, si es cierto? ¢Tan ingrata me
juzga V.?



—No, Carmela; solo que al fin es V. mujer, repuso el Jaguar con
amargura.

—No entiendo lo que quiere V. decir, no quiero entenderlo. Aqui,
cuando mi padre, o Quoniam, o cualquier otro, acusa a V., solo yo
soy quien le defiende. ¢Es culpa mia si, por su caracter y por la vida
misteriosa que hace, esta V. colocado fuera de la existencia comun?
¢Soy responsable acaso del silencio que se obstina V. en guardar
acerca de cuanto le concierne personalmente? V. conoce a mi padre,
y sabe cuan bueno, franco y valiente es; muchas veces y por medios
indirectos, ha procurado arrastrar a V. a una explicacion leal, y
siempre ha rechazado V. sus tentativas. Asi pues, a nadie culpe V.
mas que a si mismo por el aislamiento en que se encuentra y por la
soledad que se establece en torno de V.; y no dirija reconvenciones
a la Unica persona que hasta ahora se ha atrevido a sostenerle y
defenderle contra todos.

—iEs verdad! respondio el Jaguar con amargura: soy un loco y
reconozco mis errores para con V., Carmela, porque dice V. muy
bien: entre toda esa gente, solo V. ha sido buena y compasiva para
con el réprobo, para con el hombre a quien persigue el odio general.

—Qdio tan estupido como injusto.
—Y del cual no participa V., éverdad? pregunto el joven con viveza.

—No, no participo de él; pero padezco al ver la obstinacion de V,,
porque, a pesar de todo lo que cuentan, le juzgo bueno.

—iGracias, Carmela! Quisiera poder probar inmediatamente que
tiene V. razoén y dar un mentis a los que me insultan de un modo
cobarde cuando estoy ausente, y tiemblan cuando me presento
delante de ellos. Desgraciadamente, eso es imposible por ahora;
pero tengo la esperanza de que llegara un dia en que me sera licito
darme a conocer tal como en realidad soy, y arrancarme la mascara
que ya me pesa; entonces...

—dEntonces? preguntd Carmela viendo que se interrumpia.
El Jaguar vacild un instante, y después dijo con voz ahogada:



—Entonces tendré que hacer a V. una pregunta y dirigirle una
peticion.

La joven se ruborizd levemente; pero reponiéndose en seguida,
murmuro en voz baja:

—Me encontrara V. dispuesta a responder a ambas cosas.

—¢éDe veras? exclamé el Jaguar con alegria.

—Se lo juro a V.

Un relampago de felicidad ilumino, cual un rayo de sol, la
fisonomia del joven.

—iBien, Carmela! dijo con profundo acento. Cuando llegue el
momento oportuno, recordaré su promesa.

Carmela bajo la cabeza haciendo una sefia de mudo asentimiento.

Hubo un momento de silencio. La joven se dedicaba a los
quehaceres de la casa con esa gracia y esa ligereza de pajaro,
propias de las mujeres; el Jaguar se paseaba por la sala con aspecto
preocupado; al cabo de algunos instantes se acercd a la puerta y
mird hacia fuera.

—Es preciso que me marche, dijo.
—iAh! exclamo Carmela fijando en él una mirada escudrifadora.

—Si; tenga V. la bondad de mandar a Lanzi que prepare mi
caballo; quizas si se lo dijese yo mismo, lo haria de mala gana; me
ha parecido ver que no soy santo de su devocion.

—\Voy all3, respondié la joven sonriendo.
—El Jaguar la miro alejarse y ahogo un suspiro.

—éQué es esto que siento? murmurd apoyando la mano con
fuerza sobre su corazdn, como si acabase de sufrir un dolor
repentino; ésera por ventura lo que llaman amor? iEstoy loco!
repuso al cabo de un instante; ¢acaso puedo yo amar? iEl Jaguar!
¢Acaso se puede amar al réprobo?



Una sonrisa amarga contrajo sus labios; su entrecejo se fruncid, y
murmuré con voz sorda:

—Cada cual tiene su misidon en este mundo, iy yo sabré cumplir la
mia!

Carmela volvié a entrar y dijo:

—El caballo estara pronto dentro de un momento. Tome V. sus
botas vaqueras que Lanzi me ha encargado le entregue.

—Gracias, dijo el Jaguar.

Y se puso a atar a sus piernas esos dos pedazos de cuero labrado
que en Méjico hacen proximamente las veces de las polainas y
sirven para librar al jinete de los golpes del caballo.

Mientras que el Jaguar, con un pie apoyado en el banco y el
cuerpo inclinado hacia adelante, se ocupaba en atarse sus botas,
Carmela le examinaba atentamente con una expresion de vacilacién
timida.

El Jaguar repard en ello y le preguntd:
—éQué tiene V.?
—Nada, dijo la joven balbuceando.

—Me engana V., Carmela. Vamos, el tiempo urge, digame V. la
verdad.

—Pues bien, respondid la joven con una vacilacién cada vez mas
marcada, tengo que pedir a V. un favor.

—A mi?

—Si.

—Hable V. pronto, nifia; ya sabe que, sea lo que quiera, se lo
concedo de antemano.

—¢Me lo jura V.?

—iLo juro!



—Pues bien, suceda lo que quiera, deseo que si encuentra V. al
capitan de dragones que estaba aqui esta mafiana, le conceda V. su
proteccion.

El joven se enderezd como si le hubiese impulsado un resorte.
—iAh! exclamo, écon que es cierto lo que me han dicho?
—No sé a qué alude V.; pero le reitero mi suplica.

—No conozco a ese hombre, puesto que he llegado aqui después
que él se marcho.

—Si, le conoce V., repuso Carmela con acento resuelto; éa qué
buscar un efugio si desea V. falsear la promesa que me ha hecho?
Vale mas obrar con entera franqueza.

—Esta bien, respondié el Jaguar con voz sombria y con un tono de
ironia mordaz; tranquilicese V., Carmela; defenderé a su amante.

Y se lanzo precipitadamente fuera de la sala poseido de la mas
violenta colera.

—iOh! iQué bien hacen en llamar el Jaguar a ese demonio!
exclamd la joven dejandose caer sobre un banco y prorrumpiendo
en llanto. iEs un corazon de tigre lo que su pecho encierral!

Ocultd su rostro entre ambas manos y prorrumpio en sollozos.

En el mismo instante se oyd fuera el galope rapido de un caballo
que se alejaba.



XIII

CARMELA

Ahora, antes de continuar nuestra narracion, es preciso que demos a
nuestros lectores ciertos detalles importantes e indispensables para
los hechos que van a seguir.

Entre las provincias del vasto territorio de Nueva Espana, hay una,
la mas oriental de todas, cuyo valor verdadero ignoro
constantemente el gobierno de los virreyes, ignorancia continuada
por la republica mejicana que, en la época de la proclamacion de la
independencia, no la juzgo digna de formar un Estado separado; y
sin calcular lo que mas tarde pudiera suceder, con la mayor
indolencia la dejo colonizar por los norteamericanos, quienes ya en
aquellos tiempos parece que estaban atormentados por esa fiebre
de invasion y de ensanche que hoy ha llegado a ser una especie de
locura endémica para aquellos dignos ciudadanos. La provincia a que
nos referimos es la de Tejas.

Aquella comarca magnifica es una de las mejor situadas que hay
en Méjico; bajo el punto de vista territorial es inmensa; ningln pais
tiene mejor riego: nueve rios considerables llevan al mar sus aguas
aumentadas por las innumerables corrientes que en todas
direcciones surcan y fertilizan aquella tierra: estos rios,
profundamente encajonados en terrenos movedizos, nunca forman,
desparramandose a lo lejos, esas inundaciones tan comunes en
otros paises y que se convierten en fétidos pantanos.

El clima de Tejas es sano y se halla exento de esas enfermedades
espantosas que han dado una celebridad tan siniestra a ciertas
comarcas del Nuevo Mundo.



Las fronteras naturales de Tejas son la Sabina al este, el Rio Rojo
al norte, al oeste una cordillera de altas montafas que cifie vastas
praderas y el Rio Bravo del Norte; y por Ultimo, desde la
embocadura de este rio hasta el de la Sabina, el golfo de Méjico.

Ya hemos dicho que los espafioles ignoraban casi por completo el
valor verdadero del Tejas, aunque hacia mucho tiempo que le
conocian, porque es casi seguro que en 1536 Cabeza de Vaca cruzé
por €l cuando desde la Florida se traslado a las provincias
septentrionales de Méjico.

Sin embargo, la honra del primer establecimiento que se intentd
formar en aquel hermoso pais pertenece sin disputa a la Francia.

En efecto, el infortunado y célebre Roberto de la Salle, encargado
por el marqués de Seignelay de descubrir la embocadura del Misisipi
en 1684, se equivocd y entrd en el Rio Colorado, por el cual bajo con
suma dificultad hasta la laguna de San Bernardo, en donde tomd
posesion del pais y construyd un fuerte entre Velasco y Matagorda.
No entraremos aqui en mayores detalles acerca de aquel explorador
audaz que por dos veces intentd trasladarse a las tierras
desconocidas situadas al este de Méjico, y que en 1687 fue
cobardemente asesinado por unos malvados que formaban parte de
su tropa.

Un recuerdo mas reciente nos une de nuevo a Tejas, porque alli
fue donde en 1817, y bajo el nombre de Campo de Asilo, intentd el
general Lallemand fundar una colonia de franceses refugiados,
restos desventurados de los invencibles ejércitos del primer imperio.
Esta colonia, situada a unas diez leguas de Galveston, fue
completamente destruida por orden del virrey Apodaca, en virtud del
sistema despdtico observado siempre en el Nuevo Mundo por los
espafoles de aquel tiempo, y que consistia en no dejar bajo ningun
pretexto que se estableciesen extranjeros en punto alguno de su
territorio.

Se nos perdonara que hayamos dado estos pormenores prolijos
cuando se reflexione que aquel pais, libre tan solo de veinte afos a



esta parte, de una superficie de cerca de cuarenta y dos millones de
hectareas, habitado cuando mas por doscientos mil individuos, ha
entrado sin embargo en una era de prosperidad y de progreso que
inevitablemente ha de llamar la atencidn de los gobiernos europeos
y excitar las simpatias de los hombres inteligentes de todas las
naciones.

En la época en que pasan los hechos que nos hemos propuesto
referir, es decir, en la segunda mitad del ano de 1812, el Tejas
pertenecia todavia a Méjico; pero habia comenzado ya su gloriosa
revolucion, y luchaba valerosamente para sacudir el vergonzoso
yugo del gobierno central y proclamar su independencia.

Pero antes de volver a tomar el hilo de nuestra historia,
necesitamos explicar cdmo Tranquilo el cazador canadiense y
Quoniam el negro, que le debia su libertad, esos dos hombres a
quienes dejamos en el alto Misuri haciendo la vida libre de cazadores
de los bosques, se hallaban establecidos, por decirlo asi, en el Tejas,
y como el cazador tenia una hija, o al menos llamaba asi al precioso
angel rubio y sonrosado que hemos presentado al lector bajo el
nombre de Carmela.

Unos doce afios antes del dia en que comienza nuestro relato en
la venta del Potrero, Tranquilo habia llegado a aquella misma
hosteria seqguido de dos compafieros y una nina de cinco a seis afios,
de cara despabilada, ojos azules, labios rosados y cabellera dorada,
que no era sino Carmela; en cuanto a sus compaferos, uno era
Quoniam, y el otro un mestizo indio que atendia al nombre de Lanzi.

El sol se hallaba ya proximo a ocultarse cuando la reducida
caravana paro delante de la venta.

El ventero, que en aquel pais desierto, situado en la frontera india,
estaba poco acostumbrado a ver viajeros, y sobre todo a una hora
tan avanzada, habia cerrado y atrancado la puerta de su casa, y se
disponia a entregarse al descanso, cuando la llegada imprevista de
nuestros personajes le obligd a modificar sus intenciones por aquella
noche.



Sin embargo, solo con marcada repugnancia y después de las
repetidas seguridades que le dieron los viajeros de que nada tenia
que temer por parte de ellos, fue como se decidid a abrir la puerta e
introducirlos en la casa.

Por lo demas, desde el momento en que se decidid a recibirlos, el
ventero fue lo que debia ser, es decir, tan atento y servicial como
puede permitirlo el caracter de los hosteleros mejicanos, que, sea
dicho entre paréntesis, son la raza menos hospitalaria que existe.

Este era un hombrecito repleto, de modales zalameros y mirada
astuta, ya de cierta edad, pero todavia listo y vivo.

Cuando los viajeros hubieron instalado sus caballos en el corral
delante de una buena provision de alfalfa, y que también ellos
hubieron cenado con el apetito propio de hombres que acaban de
hacer una jornada larga, se establecio cierta confianza entre el
ventero y ellos, merced a algunos tragos de refino de Catalufa,
generosamente ofrecidos por el canadiense, y la conversacion se
entabl6 bajo el pie de la mas franca cordialidad, mientras que la
nifia, cuidadosamente envuelta en el mullido zarapé del cazador,
dormia con esa tranquila y candida indiferencia peculiar de tan feliz
edad, en la que lo presente es todo y lo porvenir no existe todavia.

—iEh! Compadre, dijo Tranquilo alegremente al ventero,
echandole otro vaso de refino, ¢paréceme que lleva V. aqui una vida
muy feliz?

—iYo!

—iPardiez! Se acuesta V. a la misma hora que las gallinas, y estoy
seguro de que se levantara tarde.

—éQué otra cosa puedo hacer en este maldito desierto en donde
he venido a perderme por mis pecados?

—Segun eso, éescasean los viajeros?
—Si y no; depende de la manera en que V. lo entienda.
—iDiablo! Me parece que no hay dos maneras de entenderlo.



—Si, hay dos y muy diferentes.
—iHombre! Me alegraria de conocerlas.

—Es muy facil. No faltan en el pais vagabundos de todos colores y
castas, y si yo quisiese llenarian mi casa todo el santo dia; pero
lléveme el diablo si me dejarian ver el color de su dinero.

—iAh! Muy bien. Pero supongo que esos sefiores no constituiran
exclusivamente la parroquia de V.

—No; hay también los indios bravos, los Comanches, los Apaches,
los Pawnees, y qué sé yo cuantos mas, que de vez en cuando vienen
a rondar por los alrededores.

—iVamos! Es mal vecindario; y si no tiene V. mas que esos
parroquianos, comienzo a opinar como V.; sin embargo, algunas
veces debe V. recibir visitas mas agradables.

—Si, de tarde en tarde algunos viajeros extraviados, como V., sin
duda; pero los ingresos estan siempre muy lejos de cubrir los
gastos.

—Es claro. A la salud de V.
—A la de V.

—Pero entonces, permitame V. una observacion que quizas le
parecera indiscreta.

—Diga V., caballero; diga lo que guste; estamos hablando como
buenos amigos y no debemos contenernos.

—Tiene V. razdn. Si se encuentra V. mal aqui, épor qué diablos
permanece en este sitio?

—iAh! He ahi la cuestidn: éa donde quiere usted que vaya?

—iPardiez! No lo sé, a cualquiera parte, en donde siempre estara
V. mejor que aqui.

—iAh! iSi solo dependiese de mi voluntad! dijo el ventero
lanzando un suspiro.



—¢Tiene V. a alguien consigo aqui?
—No, estoy solo.
—Pues bien, entonces équién le detiene?

—iCaramba! ¢Qué ha de ser? iEl dinero! Todo cuanto yo poseia, y
no era mucho, lo inverti en edificar esta casa y establecerme en ella,
y alin eso gracias a los peones de la hacienda.

—¢éHay alguna hacienda por aqui?

—Si, a unas cuatro leguas de distancia esta la hacienda del
Mezquite.

—iAh! dijo Tranquilo muy pensativo, esta bien, continte V.

—De ese modo ya comprende V. que si me voy, me veo obligado a
abandonarlo todo.

—¢Por qué no lo vende V.?

—Y quién lo compra? éCree V. que sea facil encontrar por aqui un
individuo que tenga cuatrocientos o quinientos duros en el bolsillo y
que esté dispuesto a hacer una tonteria?

—iPardiez! No se sabe, acaso buscando podria encontrarse
—\Vamos, caballero, itiene V. gana de burlarse!

—En verdad que no, dijo Tranquilo variando de tono
repentinamente, y voy a probarselo a usted.

—\Veamos.

—¢Dice V. que vende su casa en cuatrocientos duros?
—¢He dicho cuatrocientos?

—No andemos con tretas, lo ha dicho V.

—Muy bien, lo admito; ¢y qué mas?

—éQué mas? Que yo se la compro si V. quiere.
—¢éUsted?



—¢Por qué no?
—iPardiez! Seria preciso verlo.

—Esta visto: équiere V., si 0 no? Es cosa de tomarlo o dejarlo;
quizas dentro de cinco minutos habré variado de intencidn, con que
decidase V.

El ventero fijé una mirada investigadora en el canadiense.
—iAcepto! dijo.

—Corriente; solo que no le daré a V. cuatrocientos duros.
—iOh! entonces... dijo el ventero sobresaltado.

—Le daré a V. seiscientos.

El ventero se quedo estupefacto y en seguida dijo:

—No me parece mal.

—Pero con una condicion, afiadié Tranquilo.

—déCual es?

—La de que manana, tan luego como se haya efectuado la venta,
montara V. a caballo... ¢Supongo que tendra V. un caballo?

—Si Senor.

—Pues bien, montara V. en él, se marchara y no volvera a parecer
por aqui.

—iOh! De eso puede V. estar muy seguro.
—¢éQueda convenido?
—Si Sefior.

—Entonces, manana al salir el sol que estén preparados los
testigos.

—Lo estaran.

En esto quedd la conversacién. Los viajeros se envolvieron en sus
mantas y zarapés; se tendieron en el aspero suelo de la sala y se



durmieron. El ventero les imito.

Segun lo habian convenido, el ventero, un poco antes de
amanecer, ensillo su caballo y se ocupd en procurarse los testigos
necesarios para la validez de la transaccion; con este objeto se fue a
rienda suelta a la hacienda del Mezquite, y al salir el sol estaba ya de
vuelta. Le acompanaban el mayordomo de la hacienda y siete u
ocho peones.

El mayordomo, que era el Unico que sabia leer y escribir, redacto6
una escritura de venta; luego reunid a todos los circunstantes y la
leyd en alta voz.

Tranquilo sacé entonces de su cinto treinta y siete onzas y media
de oro, y las extendid sobre la mesa.

—Senores, dijo el mayordomo dirigiéndose a los circunstantes,
sean VV. testigos de que el senor Tranquilo ha pagado los seiscientos
pesos fuertes estipulados para la compra de la venta del Potrero.

—Somos testigos, respondieron todos.

Entonces todas las personas presentes, con el mayordomo a la
cabeza, pasaron al corral situado en la parte trasera de la casa.

Cuando Tranquilo hubo llegado al corral, arrancd un punado de
yerba y le tird por encima de su hombro; en seguida, cogiendo una
piedra, la tird al otro lado de la tapia: con arreglo a la ley mejicana
acababa de tomar posesion de la finca.

—Sean VV. testigos, Sefores, volvid a decir el mayordomo, de que
el sefior Tranquilo, aqui presente, toma legalmente posesion de esta
finca. iDios y libertad!

—iDios y libertad! exclamaron los circunstantes. iViva el nuevo
huésped!

Habianse llenado todas las formalidades. Volvieron a entrar en la
casa en donde Tranquilo suministré sendos tragos de vino a sus
testigos, a quienes esta munificencia inesperada colmoé de alegria.



El antiguo ventero, fiel al convenio estipulado, dio un apretén de
mano al comprador, monté a caballo y se marchd deseandole buena
suerte. Desde aquel dia no se volvié a oir hablar de él.

He ahi como habia llegado el cazador a Tejas y como se
establecio.

Dejé a Lanzi y a Quoniam en la venta con Carmela. En cuanto a
él, merced a la proteccidon del mayordomo, que le recomendd a su
amo D. Hilario de Vaureal, entro en la hacienda del Mezquite en
calidad de tigrero o cazador de tigres.

Aunque la comarca escogida por el cazador para establecerse se
hallaba situada en los confines de la frontera mejicana, y que por
esta razon se hallaba casi desierta, de vez en cuando hubo ciertas
suposiciones entre los vaqueros y los peones acerca de las razones
que podrian haber inducido a un cazador tan audaz y tan diestro
como el canadiense a retirarse alli; pero todas las tentativas hechas
por los curiosos para averiguar aquellas razones, todas las preguntas
que dirigieron, quedaron sin resultado; los compaferos de Tranquilo
y aun él mismo permanecieron mudos; en cuanto a la nifia, ella
nada sabia.

Entonces los curiosos, frustrados en su esperanza y cansados de
hacer averiguaciones, renunciaron a encontrar la explicacion de
aquel enigma, confiando en el tiempo, ese gran aclarador de
misterios, para saber por fin la verdad tan cuidadosamente
encubierta.

Pero transcurrieron las semanas, los meses y los afos sin que
nada fuese a levantar ni una punta del velo que ocultaba el secreto
del cazador.

Carmela habia llegado a ser una joven deliciosa; la venta se habia
hecho con una buena parroquia. Aquella frontera, tan tranquila
hasta entonces por razén de su alejamiento de las ciudades y
pueblos, se resintié del movimiento que las ideas revolucionarias
imprimieron al centro del pais; los viajeros llegaron a ser mas
frecuentes, y el cazador, que hasta entonces parecia que se habia



cuidado muy poco de lo porvenir, fiando para su seguridad en el
aislamiento de su morada, comenzé a sentirse inquieto, no por si,
sino por Carmela, que se hallaba expuesta, casi sin defensa, a las
tentativas audaces, no solo de los enamorados a quienes su
hermosura atraia cual la miel a las moscas, sino también de los
hombres sin fe y sin conciencia que los disturbios habian hecho
surgir por todas partes, y que vagaban por los caminos como
coyotes, en busca de una presa que devorar.

El cazador, no queriendo dejar por mas tiempo a la joven en la
posicion peligrosa en que las circunstancias la colocaban, se ocupo
activamente en conjurar las desgracias que preveia, pues si bien por
ahora es imposible saber los vinculos que le unian con Carmela,
quien le daba el nombre de padre, diremos que en realidad la
profesaba paternal carifio y tenia para con ella una abnegacion
absoluta; en esto le imitaban Quoniam y Lanzi. Para aquellos tres
hombres, Carmela no era una mujer, ni una nifa, sino un idolo a
quien adoraban de rodillas y por el cual habrian sacrificado con
jubilo hasta sus vidas a la mas leve indicacion suya.

Una sonrisa de Carmela les hacia felices, el mas minimo gesto de
mal humor suyo les ponia tristes.

Debemos anadir que Carmela, a pesar de que conocia toda la
extension de su poder, no abusaba de él, y que su mayor alegria
consistia en verse rodeada por aquellos tres corazones que le eran
tan fieles.

Ahora que hemos dado ya estos datos, muy incompletos sin duda
alguna, pero los Unicos que nos es posible suministrar, volveremos a
tomar nuestro relato en el punto en que lo dejamos en nuestro
penultimo capitulo.



X1V

LA CONDUCTA DE PLATA

Volveremos ahora a la caravana que vimos salir de la venta del
Potrero al amanecer, y por cuyo jefe parecia que tanto se interesaba
Carmela.

Este oficial era un joven de unos veinticinco afos, de facciones
finas y distinguidas, de semblante audaz; llevaba con suprema
elegancia el uniforme brillante de capitan de dragones.

D. Juan Melendez de Gongora, aunque pertenecia a una de las
familias mas nobles y mas antiguas de Méjico, habia querido deber
tan solo a si mismo sus ascensos en el ejército, pretension singular
en un pais en que el honor militar es considerado casi como nada, y
en donde solo los grados superiores dan a los que los disfrutan una
consideracidon que, por parte de la poblacidn, es mas bien efecto del
miedo que de la simpatia.

Sin embargo, D. Juan habia perseverado en sus ideas excéntricas,
y cada grado que obtenia era, no la recompensa de un
pronunciamiento bien hecho en favor de tal o cual general
ambicioso, sino el premio por alguna accion brillante. D. Juan
pertenecia a esa clase de verdaderos mejicanos que aman realmente
a su pais, y que, celosos de su honra, suefian para él una
rehabilitacion, si no imposible, al menos, muy dificil de conseguir.

Es tan grande la fuerza de la virtud, aun sobre las naturalezas
degeneradas, que el capitan don Juan Melendez de Gongora era
respetado por todos los hombres que se ponian en contacto con él,
y aun por aquellos que menos lo querian.



Por lo demas, la virtud del capitan nada tenia de austera ni
exagerada; era un militar franco, alegre, servicial, valiente como un
ledn, y siempre dispuesto a auxiliar, con su brazo o con su bolsillo, a
todos aquellos que a él recurrian, ya fuesen amigos o enemigos. He
ahi como era, fisica y moralmente considerado, el hombre que
mandaba la escolta y que habia concedido su proteccién al fraile que
cabalgaba al lado suyo.

Este digno fraile, de quien ya hemos tenido ocasion de decir
algunas palabras, merece una descripcion especial.

En cuanto a su fisico, era un hombre de unos cincuenta anos, casi
tan alto como ancho, bastante parecido a un tonel al cual se le
hubiesen puesto pies y cabeza, y sin embargo dotado de una fuerza
y una agilidad poco comunes; su nariz amoratada, sus labios
abultados y su rostro colorado le daban una fisonomia jovial a la que
hacian aparecer irdnica y burlona dos ojillos grises y hundidos, llenos
de fuego y de resolucion.

En cuanto a su parte moral, en nada se diferenciaba de la
generalidad de los frailes mejicanos, es decir, que era en extremo
ignorante, glotdn, borracho, muy aficionado a mujeres, y
supersticioso en sumo grado; en fin, el mejor compafero de bromas
que pudiera imaginarse, ocupando bien su puesto en todas las
reuniones y diciendo siempre algin sabroso chiste.

¢Qué singular casualidad podia haberle llevado tan lejos hacia la
frontera? Esto era lo que nadie sabia y de lo que nadie se cuidaba,
pues todos conocian el caracter vagabundo de los frailes mejicanos
que pasan toda su vida corriendo de continuo de una parte para otra
sin objeto y sin interés alguno las mas veces, y solo con arreglo a su
capricho.

En aquella época, el Tejas, reunido con la provincia de Coahuila,
formaba todavia un solo estado con el nombre de Tejas y Coahuila.

La caravana mandada por el capitan D. Juan Melendez habia
salido ocho dias antes de Nacogdoches para trasladarse a Méjico;
solo que el capitan, con arreglo a instrucciones que recibiera, habia



abandonado el camino ordinario, que estaba inundado de gavillas de
bandidos de todas clases, y habia dado un gran rodeo para evitar
ciertos pasos peligrosos de la sierra de San Sabas, que sin embargo
tenia que cruzar, pero por la parte de las praderas altas, es decir, por
el sitio en que las elevadas mesetas, bajandose gradualmente, no
ofrecen ya esos accidentes de terreno tan temibles para los viajeros.

Preciso era que las diez mulas escolladas por el capitan estuviesen
cargadas con una mercancia muy preciosa para que el gobierno
federal, a pesar de las pocas tropas que tenia en el Estado, se
hubiese decidido a hacerlas acompafar por cuarenta dragones
mandados por un oficial tan afamado como D. Juan, cuya presencia
en aquellas circunstancias, sin duda alguna habria sido muy
necesaria, si no indispensable, en el interior del Estado, para
reprimirlas tentativas revolucionarias y mantener a los habitantes en
la senda del deber.

En efecto, aquellas mercancias eran muy preciosas: aquellas
mulas conducian tres millones de duros que de seguro habrian sido
una buena presa para los insurgentes si hubiesen caido en sus
manos.

Estaba ya lejano el tiempo en que, bajo la dominacion de los
virreyes, el pabelldn espafol, enarbolado a la cabeza de un convoy
de cincuenta o sesenta mulas cargadas de oro, bastaba para
proteger eficazmente una conducta de dinero y hacerla atravesar sin
el mas leve riesgo el territorio de Méjico en toda su anchura; tan
grande era el terror inspirado por el solo nombre de la Espafa.

A la sazdn no eran ciento, ni siquiera sesenta mulas, sino solo diez
las que cuarenta hombres resueltos parecia que no habian de bastar
para proteger.

El gobierno habia juzgado oportuno emplear la mayor prudencia
para expedir aquella conducta de dinero, esperada en Méjico hacia
mucho tiempo; habiase guardado el mas profundo silencio acerca
del dia y la hora de la partida y del camino por donde se dirigiria.



Los fardos fueron hechos de modo que ocultaban lo mejor posible
el género de mercancia que contenian; las mulas, enviadas una
después de otra en medio del dia, y confiadas Unicamente a sus
arrieros, solo a quince leguas de la ciudad se habian reunido con la
escolta que, bajo un pretexto plausible, hacia un mes que estaba
acantonada en un antiguo presidio.

Asi pues, todo se habia previsto y calculado con el mayor esmero
y la mayor inteligencia para hacer llegar con seguridad aquella
mercancia preciosa; los arrieros, que eran los Unicos que conocian el
valor de su cargamento, tenian buen cuidado de no revelar el
secreto, puesto que lo poco que poseian servia de fianza para la
seguridad de su flete, y para ellos era cuestion de verse
completamente arruinados si los robaban en el camino.

La conducta de plata avanzaba en el mejor orden al ruido del
esquildn de la nena: los arrieros cantaban alegremente arreando a
cada momento a sus mulas.

Las banderolas de las largas lanzas de los dragones flotaban con
gracia, agitadas por la matutina brisa, y el capitan escuchaba con
indiferencia la charla del fraile, al paso que de vez en cuando dirigia
a la desierta llanura una mirada escudrinadora.

—Vamos, vamos, fray Antonio, dijo a su obeso compaiero, ahora
ya no debe V. sentir el haberse puesto en camino tan temprano; la
mafana esta magnifica, y todo nos anuncia un buen dia.

—Si, si, respondio el fraile riendo, gracias a Nuestra Senora de la
Soledad, Senor Capitan, estamos en las mejores condiciones que
pueden imaginarse para hacer un viaje.

—Vaya, me alegro de ver a V. tan contento; temi que el despertar
algo brusco de esta manana le hubiese puesto de mal humor.

—iA mi! Valgame Dios, Sefior Capitan, respondi6 el fraile con
fingida humildad, nosotros, indignos miembros de la Iglesia,
debemos someternos sin murmurar a todas las tribulaciones que el
Sefior tenga a bien enviarnos, y luego la vida es tan corta, que mas
vale no ver mas que su lado bueno, a fin de no perder en vanos



pesares los pocos momentos de alegria a que podemos tener
derecho.

—iBravo! He ahi una filosofia que me gusta. Es V. un buen
companero, padre, y espero que viajaremos mucho tiempo juntos.

—Eso dependera algun tanto de V., Sefior Capitan.

—iDe mi! éCOmo es eso?

—iPardiez! Sera segun la direccién que se proponga V. sequir.
—iYa! dijo D. Juan; épues hacia donde va usted, padre?

Esta antigua tactica de responder a una pregunta con otra es
excelente, y casi siempre da buen resultado. Esta vez el fraile quedd
cogido; pero, siguiendo la costumbre de sus colegas, su respuesta
fue lo que debia ser, es decir, evasiva.

—iOh! Para mi, dijo con fingida indiferencia, todos los caminos son
casi iguales; mi habito me asegura buena cara y buena acogida en
todos los puntos a donde la casualidad me lleve.

—Es verdad, y por lo mismo debe sorprenderme la pregunta que
me dirigié V. hace un momento.

—iOh! No merece la pena de que piense V. en eso, Senor Capitan;
sentiria en el alma haberle incomodado, y le pido humildemente que
me dispense.

—No me ha incomodado V. en manera alguna, padre; ninguna
razon tengo para ocultar el camino que me propongo seguir; esa
recua de mulas que voy escoltando no me interesa lo mas minimo;
mafana o pasado, a mas tardar, pienso separarme de ella.

El fraile no pudo reprimir un gesto de sorpresa.

—iAh! ¢De veras? dijo lanzando una mirada penetrante a su
interlocutor.

—Si por cierto, continud diciendo con indiferencia el capitan; esos
pobres hombres me han rogado que les acompafe durante algunos
dias, por temor de las gavillas que infestan los caminos. Segun



parece, llevan mercancias de bastante valor y no les gustaria ser
robados.

—iYa lo creo!

—Asi pues, no he querido negarles ese favor insignificante que no
me causaba sino muy poca molestia; pero tan luego como se
juzguen seguros, los abandonaré para internarme en las praderas
con arreglo a las instrucciones que he recibido, porque ya sabe V.
que los indios bravos comienzan a agitarse.

—No, no lo sabia.

—Pues si, asi sucede. He ahi una ocasidon magnifica que se le
presenta a V., fray Antonio; no debe desperdiciarla.

—iQue se me presenta una ocasion magnifica! repuso el fraile con
sorpresa; équiere V. decirme cual es, Sehor Capitan?

—La de predicar a los infieles y ensenarles las dogmas de nuestra
santa fe, dijo D. Juan con imperturbable sangre fria.

Al oir tan, singular proposicion, el fraile hizo una mueca
espantosa, y dando un estallido con los dedos, exclamé:

—iVaya al diablo la ocasion! Quédese para otros necios, que yo no
tengo la mas leve vocacion para el martirio.

—Como V. padre; y sin embargo, hace V. mal.

—Es muy posible, Sefior Capitan; pero lléveme el diablo si le
acompano a V. a ver esos perros infieles; dentro de dos dias me
separo de V.

—¢éTan pronto?

—iYa lo creo! Puesto que se dirige V. a las praderas y abandonara
a la recua que va escoltando en el rancho de San Jacinto, que es el
ultimo punto de las posesiones mejicanas en la frontera del desierto.

—Es muy probable.

—Pues bien, yo continuaré caminando con los arrieros; como
entonces habremos pasado ya todos los sitios peligrosos, nada



tendré que temer, y mi viaje continuara de la manera mas agradable
que puede imaginarse.

—iAh! dijo el capitan dirigiéndole una mirada penetrante.

Pero no pudo continuar esta conversacion, que parecia interesarle
mucho, porque un jinete de la vanguardia llego a rienda suelta, se
pard junto a él, y acercandose a su oido, le dijo algunas palabras en
voz baja.

El capitan dirigié en torno suyo una mirada investigadora, se
afirmé en la silla, y dirigiéndose al soldado, dijo:

—Esta bien. éCuantos son?
—Dos, mi Capitan.

—Vigilelos V., aunque sin dejarles sospechar que van prisioneros;
cuando lleguemos al primer alto los interrogaré. Vaya V. a reunirse
con sus companeros.

El soldado se inclind respetuosamente sin responder, y se alejo al
mismo paso con que habia llegado.

Hacia mucho tiempo que el capitan Melendez habia acostumbrado
a sus subordinados a no discutir sus drdenes y a obedecerlas sin
vacilar.

Hacemos notar este hecho, porque es muy raro en Méjico, en
donde la disciplina militar es casi nula y la subordinacion casi
desconocida.

D. Juan mando a la escolta que estrechase sus filas y apresurase
el paso.

El fraile habia visto con secreta inquietud el coloquio que medid
entre el oficial y el soldado, y del cual no pudo coger ni una palabra.
Cuando el capitan, después de vigilar atentamente la ejecucion de
las 6rdenes que habia dado, volvid a ocupar su puesto junto a fray
Antonio, este intentd chancearse acerca de lo que acababa de
suceder y de la expresidon de gravedad que habia oscurecido
repentinamente el semblante del oficial.



—iOh! iOh! le dijo lanzando una carcajada ruidosa, iqué mal
humorado esta V., Capitan! ¢Ha visto V. volar tres buhos por su
derecha? Los paganos aseguran que es mal presagio.

—iPuede ser! respondio el capitan con sequedad.

El tono con que fueron pronunciadas estas palabras nada tenia de
amable ni amistoso, y el fraile comprendié que toda conversacion
seria imposible en aguel momento. Se dio por advertido, se mordid
los labios y continudé caminando silencioso al lado de su companero.

Una hora después llegaron al sitio en que debian acampar; ni el
oficial ni el fraile habian pronunciado una palabra: solo que, a
medida que se acercaban al paraje designado para hacer alto, uno y
otro parecia que iban estando mas inquietos.

EL ALTO

En el momento en que la caravana llegaba al sitio designado para
hacer alto, el sol habia desaparecido por completo en el horizonte.

Aquel paraje, situado en la cumbre de una colina bastante
escarpada, habia sido elegido con esa sagacidad que distingue a los
arrieros del Tejas o de Méjico; toda sorpresa era imposible, y los
arboles seculares que guarnecian la cresta de la colina podian
ofrecer seguro abrigo contra las balas en caso de un ataque.

Las mulas fueron descargadas; pero contra el uso consagrado en
tales casos, los fardos, en vez de servir de parapeto o



atrincheramiento al campamento, fueron amontonados y colocados
fuera del alcance de los merodeadores que la casualidad o la codicia
pudiesen atraer hacia aquella parte cuando fuesen mas densas las
tinieblas.

Encendiéronse en circulo siete u ocho hogueras grandes para
alejar a las fieras; las mulas recibieron su racion de maiz sobre unas
mantas tendidas en el suelo. Después, tan luego como se hubieron
colocado los centinelas en torno del campamento, los soldados y los
arrieros se ocuparon con actividad en preparar una cena frugal que
las fatigas del dia hacian necesaria.

El capitan Melendez y el fraile, un poco retirados y colocados junto
a una hoguera encendida expresamente para ellos, comenzaron a
fumar sus paijillas, mientras que el asistente del oficial preparaba a
toda prisa la cena para su amo, cena que, debemos confesarlo, era
tan sencilla como la de los demas individuos de la caravana, pero
que el hambre tenia el privilegio de hacer que fuese, no solo
apetitosa, sino también casi suculenta, a pesar de que solo se
componia de algunas lonchas de tocino y de cuatro o cinco galletas.

El capitan termind muy luego su cena. Se levantd, y como habia
anochecido por completo, fue a recorrer los centinelas para
cerciorarse de que todo estaba en orden. Cuando hubo vuelto a
ocupar su puesto junto al fuego, fray Antonio, con los pies hacia la
lumbre y cuidadosamente envuelto en su mullido zarapé, dormia o al
menos asi lo parecia.

D. Juan le examind un instante con una expresion indescriptible de
odio y de desprecio, movid la cabeza dos o tres veces con aspecto
meditabundo, y llamando a su asistente que estaba de pie a pocos
pasos de él aguardando sus dérdenes, le mandd que los dos
prisioneros fuesen conducidos a su presencia.

Estos prisioneros habian sido mantenidos hasta entonces en un
sitio apartado. Aunque se les trataba con suma consideracion, les
fue facil observar que se les custodiaba y vigilaba con el mayor
cuidado; sin embargo, ya fuese porque no les importase, o por



cualquiera otra causa, no dieron a entender que comprendiesen se
les detenia como cautivos, porque les habian dejado sus armas; v al
ver sus formas musculosas y sus facciones enérgicas, a pesar de que
los dos tenian ya una edad provecta, era de suponer que cuando
llegase el momento en que quisiesen recobrar su libertad, serian
hombres muy capaces de reconquistarla por la fuerza.

Sin hacer observacion alguna siguieron al asistente del jefe, y muy
luego se hallaron delante de este.

La noche estaba oscura; pero las llamas de la hoguera
derramaban una claridad bastante viva para iluminar el rostro de los
dos hombres.

Al verlos, D. Juan no pudo contener un gesto de sorpresa;
entonces uno de los prisioneros se puso con viveza un dedo en los
labios para encomendarle la prudencia, y con una ojeada le designd
al fraile tendido cerca de ellos.

El capitdan comprendié aquel aviso silencioso, al cual contestd con
una leve inclinacién cabeza, y fingiendo la mayor indiferencia, se
puso a liar un cigarrillo y dijo:

—éQuiénes son VV.?
—Unos cazadores, respondioé uno de los prisioneros sin vacilar.

—Hace algunas horas se les encontrd a VV. parados en la orilla del
rio.

—Es cierto.
—éQué hacian WV. alli?

El prisionero dirigié en torno suyo una mirada investigadora, y
luego, fijando de nuevo los ojos en su interlocutor, dijo:

—Antes de seguir contestando a las preguntas de V., desearia
dirigirle una a mi vez.

—¢éCual es?
—¢éCon qué derecho me interroga V.?



—Mire V. en torno suyo, respondid el capitan con ironia.

—Si, entiendo, con el derecho de la fuerza, éverdad?
Desgraciadamente ese derecho no le reconozco yo. Soy un cazador
libre, no reconozco ningun duefio ni mas ley que mi voluntad.

—iHola! iHola! companero, imuy orgulloso es su lenguaje!

—Es él de un hombre acostumbrado a no doblegarse ante ningun
poder arbitrario; para apoderarse de mi ha abusado V., no de su
fuerza, porque sus soldados me habrian muerto antes que obligarme
a seqguirles si tal no hubiese sido mi intencidn, sino de la facilidad
con que me fie de ellos; asi pues, protesto ante V. y reclamo que
inmediatamente se me ponga en libertad.

—Las palabras altaneras de V. no me imponen en manera alguna;
y si se me antojase hacerle a V. hablar, sabria obligarle a ello por
medio de ciertos argumentos irresistibles que tengo a mi disposicion.

—Si, dijo el prisionero con amargura, los mejicanos se acuerdan
de sus antepasados los espanoles, y en caso necesario saben echar
mano del tormento. Pues bien, inténtelo V., Capitan, équién se lo
impide? Espero que mis pobres canas no flaquearan ante el juvenil
bigote de V.

—Dejemos eso, exclamo el capitan en tono de mal humor; si yo le
permitiese a V. marcharse, élibertaria a un amigo o a un enemigo?

—Ni lo uno ni lo otro.

—iCalle! éQué quiere V. decir?

—Me parece que mi respuesta es muy clara.
—Sin embargo, no la entiendo.

—Se la explicaré a V. en dos palabras.
—Hable V.

—Colocados ambos en posiciones diametralmente opuestas, la
casualidad se ha complacido hoy en reunirnos. Si ahora nos
separamos, no llevaremos en nuestros corazones ningun sentimiento



de odio como resultado de nuestro encuentro, puesto que ninguno
de nosotros habra tenido motivo de queja del otro, y que
probablemente no volveremos a vernos.

—iYa! Sin embargo, es evidente que cuando mis soldados les
encontraron, aguardaban VV. a alguien en este camino.

—¢éPor qué cree V. eso?

—iPardiez! Segun V. me ha dicho, son VV. cazadores, y no veo la
caza que podian encontrar en la orilla del camino.

El prisionero se echd a reir, y marcando intencionalmente sus
palabras, repuso:

—éQuién sabe? Acaso acechabamos una caza mas preciosa de lo
que V. imagina y de la que querria V. tener su parte.

El fraile hizo un movimiento leve y abrid los 0jos como si
despertase en aquel momento.

—Calle, dijo dirigiéndose al capitan y conteniendo un bostezo, éno
duerme V., Senor Don Juan?

—Todavia no, respondio este; estoy interrogando a los dos
hombres de que se apoderd mi vanguardia hace algunas horas.

—iAh! dijo el fraile dirigiendo a los desconocidos una mirada
desdenosa, me parece que esos pobres diablos no son muy
temibles.

—¢De veras?

—No sé; pero équé puede V. recelar de esos dos hombres?
—iEh! Quizas sean espias.

Fray Antonio se revistid de un aire paternal y replico:
—iEspias! éTeme V. acaso una emboscada?

—En las circunstancias en que nos encontramos, creo que esa
suposicion no seria muy inverosimil.



—iBah! En un pais como éste y con una escolta como la que V.
lleva bajo sus dordenes, seria cosa extraordinaria; ademas, segin he
oido decir, esos dos hombres se han dejado coger sin la menor
resistencia, cuando les habria sido tan facil escaparse.

—Es verdad.

—Por lo tanto es evidente que ninguna mala intencion abrigaban.
Si yo me hallase en lugar de V., les dejaria que se marchasen a
donde mejor les pareciese.

—¢Es esa la opinidn de V.?
—Si por cierto.
—Mucho parece que se interesa V. por esos dos desconocidos.

—Nada de eso: digo a V. lo que me parece justo, y nada mas.
Ahora obre V. como se le antoje, que yo me lavo las manos.

—Quizas tenga V. razén. Sin embargo, no pondré en libertad a
estos dos individuos, hasta tanto que me hayan dicho el nombre de
la persona a quien aguardaban.

—¢éAguardaban a alguien acaso?
—Al menos asi lo dicen.

—Es verdad, Capitan, repuso el prisionero que habia hablado
hasta entonces; pero, aunque sabiamos que V. venia, noeraa V. a
quien esperabamos.

—Pues entonces éa quién era?
—¢Tiene V. absoluto empeio en saberlo?
—Si por cierto.

—Pues entonces responda V., fray Antonio, dijo el prisionero en
tono zumbodn; porque solo V. puede revelar el nombre que el sefor
capitan nos exige.

—iYo! exclamo el fraile dando un salto, lleno de cdlera y
poniéndose palido como un cadaver.



—iHola! iHola! dijo el capitan volviéndose hacia él, esto comienza
a ser interesante.

Era un espectaculo singular el que ofrecian aquellos cuatro
hombres de pie y frente a frente, en torno de aquella hoguera cuyas
llamas iluminaban sus rostros con reflejos fantasticos.

El capitan fumaba indolentemente su cigarrillo de papel, mirando
con expresion burlona, al fraile en cuyo rostro sostenian el miedo y
el descaro una lucha cuyas peripecias todas era facil seguir. Los dos
cazadores, con las manos cruzadas sobre el extremo del candn de
sus largos rifles, se sonreian con sorna y parecia que gozaban
interiormente con el embarazo y confusion del hombre a quien
acababan de poner en escena de una manera tan brusca y brutal.

—Vamos, no se muestre tan sorprendido, fray Antonio, dijo por fin
el prisionero, pues bien sabe V. que a V. era a quien esperabamos.

—iA mi! repuso el fraile con voz ahogada, ipor mi alma que ese
miserable esta loco!

—No estoy loco, padre, y puede V. ahorrarse los epitetos con que
se complace en regalarme el oido, respondid el prisionero con
sequedad.

—\Vamos, resignese V., dijo brutalmente el cazador que hasta
entonces habia permanecido silencioso. No tengo ganas de bailar en
el extremo de una cuerda por darle a V. gusto.

—Lo cual sucedera sin duda alguna, observo tranquilamente el
capitan, si VV. no se deciden, Sefiores, a darme una explicacion clara
y categdrica acerca de su conducta.

—iEh! Ya lo ve V., fray Antonio, replico el prisionero; la posicion
principia a ser escabrosa para nosotros. Vamos, haga V. bien las
Cosas.

—iOh! exclamo el fraile ciego de rabia, ihe caido en un lazo
terrible!



—iBasta! dijo el capitan con voz fuerte; esta farsa ha durado ya
demasiado, fray Antonio. No es V. quien ha caido en un lazo horrible;
por el contrario, @ mi era a quien queria V. poner en ese caso: hace
mucho tiempo que conozco a V. y tengo los pormenores mas
circunstanciados acerca de sus proyectos. Era una partida peligrosa
la que estaba V. jugando hace mucho tiempo; no se puede servir a
la vez a Dios y al diablo sin que al fin y a la postre se descubra todo.
Unicamente he querido carear a V. con estas buenas gentes a fin de
confundirle y arrancarle la hipdcrita mascara con que se encubre.

Al oir este rudo apostrofe, el fraile se quedod cortado por un
momento, doblegado ante la evidencia de los cargos que se le
dirigian; al fin levanto la cabeza, y volviéndose hacia el capitan, le
dijo con tono altanero:

—éDe qué se me acusa?
D. Juan se sonrid con desprecio, y respondio:

—Se |e acusa a V. de haber querido hacer caer la conducta de
plata confiada a mi cuidado en una emboscada preparada por V., y
en la que en este momento nos aguardan sus dignos secuaces para
robarnos y asesinarnos. ¢Qué responde V. a €so?

—iNada! dijo el fraile con sequedad.

—Hace V. bien, porque sus negativas no serian aceptadas. Solo
que, ahora que esta V. confeso y convicto, no se me escapara sin
que le deje un recuerdo eterno de nuestro encuentro.

—Cuidado con lo que va V. a hacer, Sefior Capitan, que pertenezco
a la Iglesia, y este habito me hace ser inviolable.

Una sonrisa burlona arqued los labios del capitan, y dijo en tono
irdnico:
—No quede por eso: le quitaran a V. el habito.

La mayor parte de los soldados y los arrieros, despertados por las
voces que daban el fraile y el oficial, se habian ido acercando poco a
poco, y seguian atentamente el curso de la discusion.



El capitan sefialo al fraile con el dedo, y dirigiéndose a los
soldados, les dijo:

—Quiten VV. el habito a ese hombre, atenle a un arbol y
apliquenle doscientos chicotazos.

—iMiserables! grito el fraile fuera de si, a aquel de vosotros que se
atreva a tocarme le maldigo: ipor haber puesto la mano sobre un
ministro del altar, estara condenado eternamente!

Los soldados se detuvieron asustados ante este anatema.

El fraile se cruzo de brazos, y desafiando al oficial con aspecto
triunfante, le dijo:

—iDesventurado insensato! Podria castigarte por tu audacia, pero
te perdono. Dios se encargara de mi venganza. El sera quien te
castigue cuando haya sonado la hora. Adios. iVamos! Abridme
camino, vosotros.

Los dragones, confundidos y atemorizados, se apartaron
lentamente y vacilando ante él; el capitan, obligado a reconocer su
impotencia, apretaba los pufios y dirigia miradas coléricas en torno
Suyo.

El fraile habia salido casi de entre las filas de los soldados cuando
de pronto sintid que le detenian de un brazo; se volvio con la
intencidn evidente de reprender severamente al individuo bastante
audaz para atreverse a tocarle; pero la expresion de su rostro varid
de improviso al conocer al que le detenia mirandole con aspecto
burlén, pues no era sino el prisionero desconocido, causa primera
del insulto que se le habia inferido.

—Aguarde V. un momento, padre, dijo el cazador. Comprendo que
esos hombres, que son catdlicos, teman la maldiciéon de V. y no se
atrevan a ponerle la mano encima por miedo a las llamas eternas;
pero yo, es muy diferente; soy hereje, como V. sabe, y por lo tanto
nada aventuro desembarazandole de su habito. Asi pues, si V. lo
permite, voy a hacerle ese pequeno favor.



—iOh! dijo el fraile rechinando los dientes, ite mataré, John; te
mataré, miserable!

—iBah! iBah! La gente amenazada vive mucho tiempo, repuso
John obligandole a despojarse del habito de fraile que vestia.

Después anadio:

—iEso es! Ahora, amigos mios, podéis ejecutar con entera
seguridad las érdenes de vuestro capitan: ese hombre es ya, para
vosotros, 1o mismo que cualquier otro.

La accidn atrevida del cazador habia roto subitamente el encanto
que contenia a los soldados. Tan luego como el temido habito dejo
de cubrir los hombros del fraile, sin escuchar ya los ruegos ni las
amenazas se apoderaron del reo, a pesar de sus gritos le ataron con
solidez a un arbol, y le administraron concienzudamente los
doscientos chicotazos decretados por el capitan, mientras que los
cazadores presenciaban la ejecucidon, contando con sorna los golpes
y riéndose a carcajadas al ver las contorsiones del miserable a quien
el dolor hacia retorcerse como una serpiente.

Al llegar al latigazo ciento veintiocho, el fraile calld: el sistema
nervioso, completamente trastornado, le dejé insensible; sin
embargo no se habia desmayado, sus dientes estaban apretados,
una espuma blanquecina se escapaba de sus labios; miraba con
fijeza delante de si sin ver, sin dar mas pruebas de que existia que
los profundos suspiros que de vez en cuando agitaban su poderoso
pecho.

Cuando se hubo concluido la ejecucién y le desataron, cayod y
permanecio en el suelo como una masa inerte.

Le volvieron a poner su habito y le dejaron alli, sin cuidarse de lo
que pudiese acontecerle.

Los dos cazadores se habian alejado después de hablar algunos
instantes en voz baja con el capitan.

El resto de la noche trascurrié sin incidente alguno.



Algunos minutos antes de salir el sol, los soldados y los arrieros se
levantaron para cargar las mulas y preparar lo todo para continuar el
viaje. Luego se dio la orden para ponerse en marcha.

—éDdnde esta el fraile? exclamd de pronto el capitan; no
podemos abandonarle asi. Tenderle sobre una mula, y le dejaremos
en el primer rancho que encontremos.

Los soldadas se apresuraron a obedecer y a buscar a fray Antonio;
pero todas las pesquisas fueron inutiles: habia desaparecido sin
dejar rastro alguno de su fuga.

D. Juan fruncio el entrecejo al recibir esta noticia; pero después
de un momento de reflexién, movioé la cabeza a uno y otro lado con
indiferencia y dijo:

—Me alegro, porque nos hubiera estorbado en el camino.
La conducta de plata se puso en marcha y continud su viaje.

RESUMEN PoLiTICO

Antes de ir mas lejos, diremos en pocas palabras cual era la
situacion politica de Tejas en el momento en que pasa la historia que
hemos acometido la empresa de referir.

Desde el tiempo de la dominacidn espafiola los habitantes de
Tejas revindicaron su libertad con las armas en la mano; pero
después de varios triunfos y reveses, fueron definitivamente
derrotados en la batalla de Medina, dada el 15 de agosto de 1813,



fecha nefasta, por el coronel Arredondo, jefe del regimiento de
Extremadura, al cual se habia agregado la milicia del estado de
Coahuila. Desde aquella época hasta la segunda revolucion
mejicana, el Tejas permanecié humillado bajo el intolerable yugo del
régimen militar, y entregado sin defensa a los incesantes ataques de
los indios Comanches.

En varias ocasiones habian formulado pretensiones los Estados
Unidos respecto de aquel pais, sosteniendo que las fronteras
naturales de Méjico y de la confederacion eran el Rio Bravo. Pero
obligados en 1819 a reconocer ostensiblemente que sus
pretensiones eran infundadas, buscaron un medio indirecto para
apoderarse de aquel rico territorio y enclavarle en sus fronteras.

Entonces fue cuando desplegaron esa politica astuta y
pacientemente maquiavélica que al fin habia de hacerles triunfar.

En 1821, los primeros emigrados americanos hicieron su aparicion
timidamente y casi de incégnito en los brazos, desmontando las
tierras, colonizando a la sordina, y tornandose en pocos afios tan
poderosos que en 1824 habian hecho ya progresos bastante grandes
para formar una masa compacta de cerca de cincuenta mil
individuos. Los mejicanos, ocupados incesantemente en luchar unos
contra otros en sus interminables guerras civiles, no comprendieron
la trascendencia de la emigracion americana que ellos mismos
habian estimulado en su principio.

Apenas habian trascurrido ocho anos desde la llegada de los
primeros americanos a Tejas, Yy ya éstos componian casi toda su
poblacion.

El gabinete de Washington no ocultaba ya sus proyectos y hablaba
claramente de comprar a Méjico el territorio de Tejas, en el cual
habia desaparecido casi por completo el elemento espafiol para
ceder el puesto al espiritu emprendedor y mercantil de los anglo-
sajones.

El gobierno mejicano, despertando por fin de su prolongado
letargo, comprendié el peligro que le amenazaba de la doble



invasion de los habitantes del Misuri y del Tejas en el estado de
Santa Fe. Quiso contener la emigracién americana; pero era
demasiado tarde: la ley promulgada por el congreso de Méjico fue
impotente, y no se detuvo la colonizacidn a pesar de los puestos
mejicanos diseminados por la frontera, y encargados de detener a
los emigrados y obligarles a retroceder.

El general Bustamante, presidente de la republica, comprendiendo
que muy pronto tendria que luchar con los americanos, se prepard
silenciosamente para el combate, y bajo diferentes pretextos fue
dirigiendo al Rio Rojo y a la Sabina varios cuerpos de tropas que no
tardaron en formar un contingente de mil doscientos hombres.

Sin embargo, todo estaba tranquilo en la apariencia; nada hacia
prever la época en que comenzaria la lucha, cuando una perfidia del
gobernador de las provincias orientales la hizo estallar de repente en
el momento en que menos se pensaba.

He aqui el hecho:

El comandante de Anahuac, sin ningin motivo plausible, mandé
arrestar y meter en la carcel a varios colonos americanos.

Los habitantes de Tejas habian aguantado hasta entonces, sin
quejarse, las innumerables vejaciones que les hacian sufrir los
oficiales mejicanos; pero al ver este ultimo abuso de fuerza, se
alzaron como de comun acuerdo y se presentaron armados delante
del comandante, exigiendo con amenazas y gritos de colera que
inmediatamente se pusiese en libertad a sus conciudadanos.

El comandante, harto débil para resistirse abiertamente, fingid
conceder lo que le pedian; pero hizo presente que necesitaba dos
dias para llenar cierta formalidad y poner a cubierto su
responsabilidad.

Los insurgentes accedieron a concederle aquel plazo; y el oficial lo
aprovechd para hacer que a toda prisa acudiese a auxiliarle la
guarnicion de Nacogdoches.



Esta guarnicion llegd en el momento en que los insurgentes,
fiando en la palabra del gobernador, se retiraban a sus casas.

Furiosos por haber sido burlados tan pérfidamente, volvieron atras
e hicieron una demostracion tan enérgica, que el oficial mejicano se
consider6 muy dichoso con evitar el combate y restituir los
prisioneros.

En este intermedio, un pronunciamiento hecho en favor de Santa
Anna derribd del poder al general Bustamante a los gritos de «iViva
la Federacion!»

Lo que mas temia Tejas era el sistema del centralismo, del cual
nunca habria obtenido su reconocimiento como Estado separado, y
por lo tanto la poblacidén de Tejas se mostré unanime en favor del
federalismo.

Los colonos se sublevaron, y uniéndose a los insurgentes de
Anahuac, que aln estaban con las armas en la mano, marcharon
resueltamente sobre el fuerte Velasco, al cual pusieron sitio.

El grito seguia siendo «iViva la Federacion!» pero esta vez
ocultaba el grito de «iViva la Independencia!» que los de Tejas,
harto débiles, no se atrevian a lanzar audn.

El fuerte Velasco estaba defendido por una reducida guarnicion
mejicana, mandada por el valiente oficial llamado Ugartechea.

En aquel sitio extraordinario, en el que los sitiadores no
respondian a los cafionazos de la fortaleza sino con tiros de
carabina, los de Tejas y los mejicanos hicieron prodigios de valor, y
mostraron inaudito encarnizamiento.

Los colonos, diestros tiradores, emboscados detras de enormes
trincheras, tiraban como al blanco y cortaban a balazos las manos de
los artilleros mejicanos cada vez que se disponian a cargar sus
piezas. A tal extremo llegaron las cosas, que el comandante
Ugartechea, viendo caer mutilados a sus soldados mas valientes, se
sacrificd y él mismo puso manos a la obra. Los de Tejas, que cien
veces hubieran podido dar muerte al valeroso comandante,



sorprendidos al ver tan heroico valor, cesaron el fuego, y Ugartechea
se rindid por fin, renunciando a una defensa que era ya imposible.

Este triunfo llend de jubilo a los colonos; pero Santa Anna no se
dejo enganar por el objeto de la insurreccion de Tejas; comprendid
que el federalismo encubria un movimiento revolucionario muy
pronunciado; Yy lejos de fiarse de las apariencias de adhesion de los
colonos, en cuanto su poder se hubo consolidado lo suficiente para
permitirle obrar con energia contra ellos, despaché a toda prisa al
coronel Mejia con cuatrocientos hombres para que restableciese en
Tejas la autoridad mejicana ya muy debilitada.

Después de muchas vacilaciones y manejos diplomaticos, sin
resultado posible entre gentes cuya arma principal por ambas partes
era la perfidia, estalld por fin la guerra con furor; se organizo en San
Felipe una comisidon permanente de seguridad publica, y se llamd al
pueblo a tomar parte en la lucha.

Sin embargo, la guerra civil no habia estallado todavia
oficialmente, cuando al fin aparecio el hombre que debia decidir la
suerte de Tejas y a quien estaba reservada la gloria de hacerle ser
libre: nos referimos a Samuel Houston.

Desde aquel momento la insurreccion timida y circunscrita de
Tejas se convertia en una revolucidn. Sin embargo, en la apariencia
el gobierno mejicano seguia siendo duefo legitimo del pais, y a los
colonos naturalmente se les denominaba insurgentes y se les trataba
como tales cuando caian en manos de sus enemigos, lo cual
equivale a decir, que sin ninguna forma de proceso se les ahorcaba,
ahogaba o fusilaba, segun el sitio en que eran cogidos se prestaba a
uno de estos tres géneros de muerte.

En el dia en que comienza nuestra historia habian llegado a su
colmo la exasperacion contra los mejicanos y el entusiasmo por la
noble causa de la independencia.

Unas tres semanas antes habia tenido efecto un encuentro formal
entre la guarnicion de Bejar y un destacamento de voluntarios de
Tejas mandado por Austin, que era uno de los jefes mas afamados



de los insurgentes; los colonos, no obstante su ignorancia de la
tactica militar y su inferioridad numérica, se batieron con tanto valor
y manejaron tan bien su Unico cafidn, que las tropas mejicanas,
después de haber sufrido pérdidas muy graves, se vieron obligadas a
retirarse precipitadamente sobre Bejar.

Este encuentro fue el primero que verificd en el oeste de Tejas
después de la toma del fuerte de Velasco, y decidioé el movimiento
revolucionario, el cual se comunico con la rapidez con que se
incendia un rastro de polvora.

Entonces en todas partes alzaron tropas las ciudades para unirse
al ejército libertador, la resistencia se organizé en grande escala, y
algunos jefes de partida audaces comenzaron a recorrer el territorio
en todas direcciones, haciendo la guerra por su cuenta y sirviendo a
su manera la causa que abrazaban y que suponian defender.

El capitan D. Juan Melendez, rodeado por todas partes de
enemigos tanto mas temibles cuanto que le era imposible conocer su
nUmero y adivinar sus movimientos, encargado de una mision en
extremo delicada, teniendo a cada paso el presentimiento de una
traicidn que le amenazaba sin cesar, sin saber donde, como, ni
cuando caeria sobre él, tenia que emplear precauciones extremas y
una severidad implacable si queria conducir a buen puerto la carga
preciosa que le estaba confiada; por eso no vacilé ante la necesidad
de imponer un castigo ejemplar a fray Antonio.

Hacia ya mucho tiempo, que pesaban graves sospechas sobre el
fraile; su conducta ambigua habia producido inquietud y dado
margen a sospechas nada favorables para su honradez.

D. Juan; se habia, propuesto aclarar sus dudas en la primera
ocasion que se le presentase. Ya hemos dicho de qué modo lo logré
haciendo una contra-mina, es decir haciendo espiar al espia por
otros mas diestros que él, y colandole casi in fraganti.

Sin embargo, debemos hacer al digno fraile la justicia de decir que
para nada entraba la politica en su modo de proceder; no, sus
pensamientos no se elevaban a tanta altura: sabiendo que el capitan



se hallaba encargado, de escoltar una conducta de plata, solo
procurd hacerla caer en un lazo para tener una parte en sus
despojos y hacer su fortuna de un solo golpe, con el fin, de
procurarse los goces de que hasta entonces habia estado privado
sus pensamientos, no habian ido mas lejos; el buen hombre era
simplemente un ladrén en despoblado, pero nada tenia de personaje
politico.

Le abandonaremos, por ahora, para seguir a los dos cazadores a
quienes debia el rudo castigo que recibi6é y que abandonaron el
campamento tan luego como hubo terminado la ejecucion.

Estos dos hombres se habian alejado con presuroso paso, Y,
después de bajar silenciosamente de la colina, se internaron en un
poblado bosque en donde les aguardaban, comiendo con la mayor
tranquilidad su pienso, dos magnificos caballos de las praderas,
mustangs medio salvajes, de ojo vivo y remos finos y fuertes;
estaban ensillados y dispuestos para ser montados.

Después de haberles quitado las trabas con que estaban
maneados, los cazadores les pusieron los frenos, montaron, y
clavandoles las espuelas, partieron a rienda suelta.

Asi corrieron durante mucho tiempo, tendidos sobre el cuello de
sus caballos, sin seguir ningln camino trazado, pero siempre en
linea recta, sin cuidarse de los obstaculos que encontraban al paso y
que trasponian con inaudita destreza; por Ultimo, una hora antes de
salir el sol se detuvieron.

Habian llegado a la entrada de una garganta, flanqueada en
ambos lados por elevadas colinas, primeros estribos de las montanas
cuyas fragosas cumbres parecia que dominaban perpendicularmente
la campifa.

Los cazadores echaron pie a tierra antes de internarse en la
garganta, y después de haber maneado sus caballos ocultandolos en
unos carrascales, comenzaron a explorar los alrededores con la
sagacidad y cuidado de los guerreros indios cuando buscan un rastro
en el sendero de la guerra.



Sus pesquisas fueron por mucho tiempo infructuosas, lo cual era
facil conocer por las exclamaciones de disgusto que algunas veces
proferian en voz baja; por Ultimo, al cabo de mas de dos horas,
merced a los primeros rayos del sol que, al salir, habia disipado
subitamente las tinieblas, vieron ciertas huellas casi imperceptibles
que les hicieron estremecerse de jubilo.

Libres ya, al parecer, de la preocupacion que les atormentaba,
fueron a donde estaban sus caballos, se tendieron indolentemente
en el suelo, y buscando en sus alforjas sacaron de ellas todo lo
necesario para un modesto almuerzo que comieron con el apetito
terrible propio de hombres que habian pasado toda la noche
cabalgando a escape tendido por montes y valles.

Desde su partida del campamento mejicano, no habia mediado
una sola palabra entre ambos cazadores, quienes parecia que
obraban bajo la influencia de una preocupacion profunda que hacia
indtil toda conversacion.

Por lo demas, es una cosa notable la mudez de los hombres
acostumbrados a la vida del desierto: pasan dias enteros sin
pronunciar una palabra; no hablan sino cuando la necesidad les
obliga a ello, y la mayor parte de las veces sustituyen las palabras
con la mimica, que tiene sobre aquellas la incontestable ventaja de
no denunciar la presencia de los que de ella se sirven a los oidos de
los enemigos invisibles que estan de continuo en acecho y
dispuestos a precipitarse como aves de rapifa sobre los imprudentes
que se dejan sorprender.

Cuando el primer apetito de los cazadores se hubo aplacado algun
tanto, aquel a quien el fraile habia llamado John encendid su corta
pipa, la colocd en un angulo de su boca, y pasando a su compafiero
la bolsa del tabaco, le dijo a media voz, como si hubiese temido que
le oyesen:

—¢éQué tal, Sam? ¢Me parece que hemos salido bien, eh?

—En efecto, tal creo, John, respondié Sam inclinando
afirmativamente la cabeza. Es V. astuto como un diablo, amigo mio.



—iBah! dijo el otro con desdén, no hay mucho mérito en engafar
a esos brutos de mejicanos; son muy bestias.

—De todos modos el capitan ha caido en la red con una gracia
particular.

—iEh! No era al capitan a quien yo temia, porgue hace mucho
tiempo que he sabido congraciarme con él, sino a aquel fraile
maldito.

—Si no llegamos tan a tiempo, es muy probable que nos hubiese
birlado el negocio; éno es verdad, John?

—Tal creo, Sam. iVive Dios! Me reia con toda mi alma al verle
retorcerse bajo los chicotazos.

—En efecto, era un espectaculo hermoso; pero éno teme V. que
llegue a vengarse? Esos frailes son rencorosos como demonios.

—iBah! ¢Qué podemos temer de semejante gusano? Nunca se
atrevera a mirarnos frente a frente.

—No importa; bueno es estar en guardia. Nuestro oficio es
escabroso, ya lo sabe V.; y puede suceder que algin dia ese maldito
animal nos juegue una mala pasada.

—iBah! Déjese V. de eso, lo que hemos hecho ha sido propio de
una guerra de buena ley. Esté V. seguro de que el fraile, en una
ocasion analoga, no habria dejado de hacer lo propio con nosotros.

—Es verdad. Entonces, ivaya al diablo! y con tanto mas motivo,
cuanto que la presa que codiciamos no podia llegar con mas
oportunidad para nosotros. Nunca me hubiera perdonado el dejarla
escapatr.

—¢éPermaneceremos emboscados aqui?

—Es lo mas seguro. Siempre tendremos tiempo para reunirnos con
nuestros companeros cuando veamos asomar la recua por la llanura.
Ademas, ¢no tenemos una cita en este sitio?

—Es verdad, ya no me acordaba.



—Y mire V., en hablando del lobo, ahi viene justamente nuestro
hombre.

Los cazadores se levantaron con viveza; cogieron sus armas, y se
escondieron detras de una roca con el fin de hallarse dispuestos
para cualquier evento.

Oiase el galope rapido de un caballo que se acercaba por
momentos; muy luego desembocd de la garganta un jinete, hizo
saltar a su caballo hacia adelante, y se detuvo tranquilo y altivo a
dos pasos de distancia de los cazadores.

Estos se lanzaron fuera de su escondite y se adelantaron hacia él
con el brazo derecho extendido y la mano abierta en sefal de paz.

El jinete, que era un guerrero indio, correspondio a estas
demostraciones pacificas haciendo flotar su manto de piel de
bisonte; en seguida echd pie a tierra, y sin mas ceremonia fue a
estrechar amistosamente las manos que le tendian los cazadores.

—Bienvenido, jefe, dijo John; le aguardabamos a V. con
impaciencia.

—Miren mis hermanos al sol, respondi6 el indio; el Zorro-Azul es
puntual.

—Es verdad, jefe, nada hay que decir: tiene usted una exactitud
notable.

—El tiempo a nadie aguarda; los guerreros no son mujeres: el
Zorro-Azul quisiera celebrar consejo con sus hermanos palidos.

—Corriente, repuso John, la observacion de V. es justa, jefe;
deliberemos. Anhelo ya entenderme definitivamente con V.

El indio salud6 gravemente a su interlocutor, se sentd en el suelo,
encendid su pipa y comenzo a fumar con recogimiento; los
cazadores se colocaron a su lado, y como él permanecieron
silenciosos todo el tiempo que durd el tabaco contenido en sus

pipas.



Al fin el jefe sacudio la ceniza de la suya en la ufia del dedo pulgar
y se dispuso a hablar.

En el mismo instante se oyd una detonacion, y una bala llego
silbando a cortar una rama casi encima de la cabeza del jefe.

Los tres hombres se levantaron de un salto, y cogiendo sus armas
se dispusieron a rechazar valerosamente a los enemigos que tan de
improviso les atacaban.

XVII1

TRANQUILO

Entre la hacienda del Mezquite y la venta del Potrero, préximamente
a mitad de camino entre aquellos dos puntos, es decir, a unas
cuarenta millas de uno y otro, en la noche del dia en que comienza
nuestra historia, habia dos hombres sentados a la orilla de un
riachuelo ignorado, y conversaban cenando un poco de carne
tostada y manzanas cocidas.

Aquellos dos hombres eran Tranquilo el canadiense y su amigo
Quoniam el negro.

A unos cincuenta pasos de ellos, en unos matorrales espesos, se
veia un potrillo de dos meses atado al pie de un catalpa gigantesco.

El pobre animal, después de haber hecho vanos esfuerzos para
romper las ligaduras que le sujetaban, concluyd por reconocer la
inutilidad de sus tentativas y se tendio tristemente en el suelo.



Los dos hombres a quienes dejamos jovenes al fin de nuestro
prologo, a la sazon habian llegado ya a la segunda mitad de su vida.
Aunque la edad habia hecho poca impresion sobre sus cuerpos de
hierro, sin embargo algunas canas comenzaban a platear la cabellera
del cazador, y algunas arrugas precoces surcaban en varios puntos
su rostro tostado por la intemperie de las estaciones.

Sin embargo, fuera de estas leves senales que sirven como de
sello a la edad madura, nada denotaba en el canadiense la mas
minima decadencia; por el contrario, sus 0jos seguian siendo vivos,
su cuerpo estaba derecho y sus miembros se mantenian tan
musculosos como antes.

En cuanto al negro, nada, al parecer, habia variado en su persona;
no habia enrojecido lo mas minimo; solo que estaba bastante grueso
y ya no estaba esbelto, aunque nada habia perdido de su sin igual
agilidad.

El sitio en que se hallaban acampados los dos cazadores, de
seguro era uno de los mas pintorescos de la pradera.

El viento de la noche habia despejado el cielo cuya boveda de un
azul oscuro aparecia entonces tachonada por innumerables estrellas
en cuyo centro aparecia la Cruz del Sur: la luna derramaba sus rayos
blanquecinos que prestaban a los objetos una apariencia fantastica;
la noche tenia esa transparencia suave peculiar de los resplandores
crepusculares; a cada rafaga de la brisa, los arboles sacudian sus
himedas copas y hacian llover perlas que esmaltaban los arbustos.

El rio corria tranquilo entre sus fragosas orillas, extendiéndose a lo
lejos como una ancha cinta de plata y reflejando en su serena
superficie los rayos temblorosos de la luna, que habia llegado casi a
los dos tercios de su carrera.

Tal era el silencio que reinaba en aquel desierto que en él se oia la
caida de una hoja seca o el estremecimiento de la rama agitada por
el paso de un reptil.

Los dos cazadores hablaban en voz baja; pero, icosa singular en
hombres tan acostumbrados a la vida de los bosques! Su



campamento nocturno, en vez de estar establecido en la cumbre de
una altura, segun las reglas invariables de la pradera, se hallaba, por
el contrario, situado en el borde de un talud que bajaba por una
pendiente suave hasta el rio y en cuyo barro se veian impresas
numerosas huellas mas que sospechosas, pues en su mayor parte
eran de grandes fieras carnivoras.

A pesar del frio bastante penetrante de la noche y del abundante
y helado rocio, los cazadores no habian encendido lumbre; sin
embargo, era evidente que les hubiera agradado mucho calentarse a
la llama ardiente de una hoguera; el negro, sobre todo, que estaba
vestido muy ligeramente con un calzon que dejaba sus piernas
descubiertas y con un pedazo de zarapé lleno de agujeros, tiritaba
dando diente con diente.

Tranquilo, que estaba mejor abrigado con el traje de los
campesinos mejicanos, parecia que no reparaba en el frio; con su
rifle entre las piernas, sondeando de vez en cuando las tinieblas con
su mirada infalible, o prestando atento oido a algun ruido que solo a
él le era dado percibir, hablaba con el negro sin dignarse parar
mientes en sus muecas ni en sus tiritones.

—éCon que hoy no ha visto V. a la nifia, Quoniam? dijo.
—No, hace ya dos dias que no la veo, respondid el negro.
El canadiense suspird y repuso:

—Yo debia de haber ido alla. Esa nina esta muy aislada en la
venta, sobre todo ahora que la guerra ha desencadenado hacia
aquella parte a todas las gentes de mal vivir y a todos los
merodeadores de las fronteras.

—iBah! Carmela no es tonta y no se vera apurada para
defenderse si la insultan.

—iVoto a brios! exclamé el canadiense oprimiendo con ambas
manos su carabina, si alguno de esos malvados se atreviese con
ella...



—No se atormente V. de esa manera, Tranquilo; ya sabe V. que si
alguien se atreviese a insultarle, la nifia querida no careceria de
defensores. Ademas, Lanzi no se separa de ella un solo instante, y
ya sabe V. que es fiel.

—Si, murmurd el cazador, pero al fin Lanzi no es mas que un
hombre.

—Es V. atroz con las ideas que se le meten en la cabeza sin razén.
—iQuiero mucho a esa nina, Quoniam!

—iPardiez! iVaya una cosa! Yo también la quiero. Mire V,, si V.
quiere, en cuanto matemos al jaguar iremos al Potrero: ¢éle
conviene?

—Esta muy lejos de aqui.

—iBah! Tres horas de marcha todo lo mas. Diga V., Tranquilo,
ésabe V. que hace mucho frio y que materialmente me estoy
helando? iMaldito animal! ¢Qué estara haciendo ahora? De seguro
anda rondando por ahi en vez de venirse aqui en derechura.

—Para que le maten, éverdad? dijo Tranquilo sonriendo. éQuién
sabe? Acaso sospeche lo que le estamos preparando.

—Es muy posible: iesos diablos de animales son tan astutos! Mire
V., ya se estremece el potro: de seguro ha olfateado algo.

El canadiense volvio un poco la cabeza y dijo:
—No, todavia no.

—iPues ya tenemos para toda la noche! murmuré el negro
haciendo un gesto de mal humor.

—iQué siempre ha de ser V. el mismo, Quoniam! iImpaciente y
testarudo! Por mas que le digo, se ha de obstinar siempre en no
entender: écuantas veces le he repetido que el jaguar es uno de los
animales mas astutos que existen? Aunque nos hayamos colocado
en direccidon contraria al viento, para mi es evidente que nos ha
olfateado. Anda rondando cautelosamente en torno nuestro,



temiendo acercarse demasiado a nuestro puesto; como V. dice, anda
de un lado para otro sin objeto aparente.

—iAh! ¢Y cree V. que todavia durara mucho tiempo esta broma?

—No, porque ya debe comenzar a tener sed; en este momento
lucha él con tres sentimientos: el hambre, la sed y el miedo; esté V.
seguro de que este Ultimo sera el mas débil, no es mas que cuestion
de tiempo.

—Ya lo veo; hace cerca de cuatro horas que estamos aqui de
planton.

—Paciencia, que lo mas ya esta hecho, y estoy seguro de que no
tardaremos en tener noticias suyas.

—Dios le oiga a V., porque me estoy muriendo de frio. ¢Es grande
al menos el jaguar?

—Si, sus huellas son anchas; pero, o mucho me engano, o esta
apareado.

—¢Lo cree V.?

—Casi me atreveria a apostarlo. Es imposible que un solo jaguar
haga tantos destrozos en menos de ocho dias. Segin me lo ha
asegurado don Hilario, han desaparecido diez cabezas de ganado.

—iOh! exclamo Quoniam restregando alegremente las manos,
entonces vamos a hacer buena caceria, es evidente que tiene cria.

—Eso mismo he supuesto yo: preciso es que tengan hijuelos
cuando tanto se acercan a las haciendas.

En aquel momento, un rugido ronco que se parecia algin tanto al
maullido lastimero de un gato, turbd el silencio profundo del
desierto.

—He ahi su primera voz de alarma, dijo Quoniam.
—Todavia esta lejos.
—iOh! No tardara en acercarse.



—Todavia no; no es a nosotros a quienes quiere atacar en este
momento.

—iCalle! ¢Pues a quién?
—iEscuche V.!

En aquel momento resond a poca distancia un grito semejante al
primero, pero que procedia del lado opuesto.

—iCuando yo decia que estaba apareado! repuso pacificamente el
canadiense.

—Yo no lo ponia en duda. Si V. no conoce las costumbres de los
tigres, équién va a saberlas?

El pobre potro se habia levantado y todo su cuerpo temblaba;
medio muerto de miedo, con la cabeza oculta entre sus patas
delanteras, se mantenia firme sobre sus cuatro remos lanzando una
especie de quejido.

—iPobre animal inocente! dijo Quoniam, comprende que esta
perdido.

—Espero que no.
—El jaguar le ahogara.
—Si, si no le matamos antes.

—Confieso a V., dijo el negro, que me alegraria mucho de que ese
desgraciado potro pudiese librarse.

—Se librard, dijo el cazador; le he escogido para Carmela.
—iBah! Entonces épara qué le ha traido V. aqui?
—Para acostumbrarle al tigre.

—iCalle! Es buena idea esa; entonces éno tengo yo que cuidarme
de ese lado?

—No; piense V. tan solo en el jaguar que ha de venir por su
derecha, que yo me encargo del otro.



—Queda convenido.
Casi al mismo tiempo resonaron otros dos rugidos mas poderosos.

—Tiene sed, observd Tranquilo; se despierta su cdlera y comienza
a acercarse.

—iBueno! ¢Debernos prepararnos ya?

—Aguarde V. todavia, que nuestros enemigos vacilan; adn no han
llegado al parasismo de la rabia que les hace olvidar toda prudencia.

El negro que se habia levantado volvid a sentarse filosoficamente.

Asi trascurrieron algunos minutos. De vez en cuando, una rafaga
de viento nocturno, cargada de rumores vacilantes, pasaba como un
torbellino por encima de las cabezas de los cazadores y se perdia a
lo lejos como un suspiro.

Los dos hombres estaban serenos e inmdviles, con los ojos fijos
en el espacio, con el oido atento a los ruidos del desierto, con el
dedo en el gatillo del rifle, dispuestos a hacer frente a la primera
sefal al enemigo invisible todavia, pero cuya aproximacién y ataque
inminentes adivinaban instintivamente.

De pronto el canadiense se estremecid y se inclind con viveza
hacia el suelo.

—iOh! exclamo enderezandose con ademan de terrible ansiedad,
équé sucede en el bosque?

Los rugidos del tigre estallaron como un trueno.

A ellos contestd un grito terrible, y se oyd el galope furibundo de
un caballo que se acercaba con vertiginosa rapidez.

—iAlerta! iAlerta! exclamd Tranquilo; alguien se halla en peligro
de muerte, el tigre le persigue.

Los dos cazadores se lanzaron intrépidamente en direccion del
sitio en que sonaban los rugidos.

El bosque entero parecia que se estremecia; ruidos inexplicables
salian de las ignoradas guaridas, asemejandose unas veces a



carcajadas burlonas, y otras a gritos de angustia.

Los roncos maullidos de los jaguares continuaban sin interrupcion.
El galope del caballo que los cazadores oyeron primero parecia que
se habia convertido en multiple, y resonaba en puntos opuestos.

Los cazadores, anhelosos y fuera de si, seguian corriendo en linea
recta, saltando barrancos y zanjas con una rapidez aterradora; el
terror que experimentaban por los desconocidos a quienes querian
socorrer les prestaba alas.

De pronto, un grito de angustia mas estridente, mas desesperado
que el primero, se oyo a corta distancia.

—iOh! iEs ella! iEs Carmela! exclamo Tranquilo poseido de una
especie de vértigo.

Y saltando como una fiera, se lanz6 hacia adelante seguido de
Quoniam, quien durante toda aquella loca carrera no se habia
separado de él ni una linea.

De pronto reind en el desierto un silencio de muerte; todo ruido,
todo rumor habia cesado como por encanto; solo se oia la
respiracion anhelosa de los cazadores que seguian corriendo.

Alzbdse un rugido de furor lanzado por los tigres; un crujido de
ramas agitd unos matorrales proximos, y una masa enorme,
saltando desde lo alto de un arbol, pasé por encima del canadiense
y desaparecid; en el mismo instante un relampago rasgod las tinieblas
y sond un tiro, al cual respondieron casi en seguida un rugido de
agonia y un grito de espanto.

—iAnimo, nifia! iAnimo! exclamé una voz varonil y acentuada a
poca distancia; iesta V. salvada!

Los cazadores, por medio de un esfuerzo supremo de energia,
apresuraron mas aun la rapidez casi increible ya de su carrera, y al
fin desembocaron en el teatro de la lucha.

Entonces se ofrecié ante su aterrada vista un espectaculo singular
y terrible.



En una explanada bastante pequena, una mujer desmayada
estaba tendida en el suelo junto a un caballo herido que se agitaba
en las Ultimas convulsiones de la agonia.

Aquella mujer estaba inmovil, como muerta.

Dos tigrecillos jovenes, acurrucados como gatos, fijaban en ella
sus ojos ardientes y se disponian a atacarla; a pocos pasos de alli un
tigre herido se revolcaba en el suelo rugiendo con furor, y procuraba
arrojarse sobre un hombre que, con una rodilla en tierra, con el
brazo izquierdo envuelto en los numerosos pliegues de un zarapé,
echado hacia adelante y empufando con la mano derecha un
machete, esperaba resueltamente su ataque.

Detras de aquel hombre, un caballo, con el cuello estirado, el
hocico humeante vy las orejas: tendidas hacia atras, se estremecia
lleno de terror afirmandose en sus cuatro remos; otro tigre,
encaramado en la rama mas fuerte de un arbol, fijaba una mirada
ardiente en el jinete desmontado, azotando el aire con su poderosa
cola y lanzando sordos maullidos.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir lo vieron los
cazadores de una sola ojeada: con la rapidez del rayo y con un gesto
de sublime sencillez se repartieron los puestos los atrevidos
aventureros.

Mientras Quoniam se precipitaba sobre los dos cachorros, y
cogiéndolos del cuello les estrellaba la cabeza en una roca, Tranquilo
se echaba el rifle a la cara y derribaba de un tiro a la hembra del
tigre precisamente en el momento en que desde el arbol se arrojaba
sobre el jinete; luego, volviéndose con extremada viveza, mato de
un culatazo al segundo tigre y lo tendio a sus pies.

—iAh! dijo el cazador con un sentimiento de orgullo, poniendo su
rifle en el suelo y enjugandose la frente bafiada en sudor frio.

—iVive! exclamod Quoniam, quien comprendio toda la angustia que
encerraba la exclamacion de su amigo; solo el terror la ha hecho
desmayarse; pero esta salvada.



El cazador se quitd lentamente el gorro, y alzando los ojos al cielo,
murmuro con acento de indescriptible gratitud:

—iGracias! Dios mio.

Entre tanto, el jinete tan milagrosamente salvado por Tranquilo se
adelanto hacia él, y tendiéndole la mano, le dijo:

—A cargo de revancha.

—Yo soy quien quedo en deuda con V., respondié con franqueza el
cazador: a no ser por la sublime abnegacion de V., hubiéramos
llegado demasiado tarde.

—No he hecho mas de lo que hubiera ejecutado cualquier otro en
mi lugar.

—Puede ser. ¢El nombre de V., hermano?

—Corazon Leal[1]. éY el de V.?

—Tranquilo. Desde hoy seremos amigos hasta la muerte.
—Acepto, hermano. Ahora pensemos en esa pobre joven.

Los dos hombres se estrecharon otra vez la mano y se acercaron a
Carmela, a quien Quoniam prodigaba todos los auxilios imaginables
sin lograr sacarla del profundo desmayo en que se hallaba
sepultada.

Mientras Corazon Leal y Tranquilo sustituian a Quoniam junto a la
joven, el negro se apresurd a reunir lefia seca y encender fuego.

Sin embargo, al cabo de algunos minutos Carmela entreabrio los
0jos, y muy luego se encontrd bastante bien para explicar las causas
de su presencia en aquel bosque, en vez de estar tranquilamente
dormida en la venta del Potrero.

Este relato que, por razon de la debilidad de la joven y de las
fuertes emociones que habia experimentado, exigio varias horas, se
le haremos nosotros al lector en breves palabras en el capitulo
siguiente.

[1]Véanse los Tramperos del Arkansas.



XVIII

LANZI

Carmela siguid con la vista durante mucho tiempo la carrera
desordenada del Jaguar por el campo. Cuando por fin le vio
desaparecer a lo lejos en medio de un bosque, bajo tristemente la
cabeza y volvid a entrar en la venta con lento paso y muy pensativa.

—Le aborrece, murmurd en voz baja y muy conmovida; le
aborrece; équerra salvarle?

Se dejb caer sobre un asiento, y durante algunos momentos
quedd sumida en profundas reflexiones.

Al fin levantd la cabeza: un rubor febril tefiia su rostro; sus ojos
tan dulces parecia que despedian relampagos.

—iYo le salvaré! exclamo con soberana resolucion.

Después de esta exclamacion se levantd, y atravesando la sala con
presuroso paso, entreabrio la puerta del corral y grito:

—ilLanazi!

—éQué quiere V., nifia? respondio el mestizo, que en aquel
momento se ocupaba en dar alfalfa a dos caballos de mucho precio
pertenecientes a la joven, y cuya custodia especial lo estaba
confiada.

—\Venga V.
—Alla voy al momento.

En efecto, al cabo de cinco minutos, todo lo mas, aparecid en la
puerta de la sala.



—éQué desea V., Seforita? dijo con esa obsequiosidad tranquila,
habitual en los criados mimados por sus amos; estoy muy ocupado
en este momento.

—Es muy posible, mi buen Lanzi, respondié Carmela con dulzura;
pero lo que tengo que decir a V. no admite dilacion alguna.

—iOh! iOh! dijo el mestizo con cierto tono de sorpresa, épues qué
sucede?

—Nada de particular, amigo mio, todo esta en orden en la venta,
segun costumbre; solo que tengo que pedir a V. un favor.

—Un favor, éa mi?

—Si.

—Hable V., Senorita; ya sabe V. que le pertenezco en cuerpo y
alma.

—Va siendo tarde, y es probable que en una hora tan avanzada no
se detenga ningun viajero en la venta.

El mestizo levantd la cabeza, calculd mentalmente la marcha del
sol, y por fin dijo:

—No creo que vengan ya hoy viajeros; son cerca de las cuatro; sin
embargo, aun podria suceder que viniesen.

—No hay motivo alguno para suponerlo.

—Es verdad, Sehorita.

—Pues bien, entonces quisiera que cerrase V. la venta.
—iQue cierre la venta! ¢Por qué?

—\oy a decirselo a V.

—¢Es realmente muy importante?

—Si por cierto.

—Entonces hable V., nifia, soy todo oidos.



La joven lanzd una mirada profunda e interrogadora al mestizo,
que estaba de pie delante de ella, apoyd los codos con coqueteria
sobre una mesa, y dijo con tono indiferente:

—Tengo inquietud, Lanzi.

—iInquietud! éPor qué?

—Por la prolongada ausencia de mi padre.

—iCémo! Pues si apenas hace cuatro dias que estuvo aqui.
—Nunca me ha dejado sola tanto tiempo.

—Sin embargo... dijo el mestizo rascandose la cabeza algo
confuso.

—En resumen, dijo la joven interrumpiéndole con resolucion,
tengo inquietud por mi padre y quiero verle. Va V. a cerrar la venta y
a ensillar los caballos, y nos iremos a la hacienda del Mezquite; no
esta lejos, y dentro de cuatro o cinco horas podremos hallarnos de
regreso.

—Pero es muy tarde...

—Razdén mas para marcharnos al instante.

—Sin embargo...

—Nada de observaciones; haga V. lo que le mando.

El mestizo inclind la cabeza sin responder; sabia que cuando su
ama hablaba asi, era preciso obedecer.

La joven adelantd un paso, puso su mano blanca y delicada sobre
el hombro del mestizo, y acercandole su cara fresca y preciosa,
afadio con una sonrisa dulce que hizo estremecer de alegria al
pobre diablo:

—No se incomode V. por este capricho, mi buen Lanzi: isufro
mucho!

—iIncomodarme yo, nifia! respondid el mestizo encogiéndose de
hombros de una manera significativa: ieh! ¢No sabe V. que yo me



echaria al fuego por V.? Con mayor motivo haré cuanto se le ponga
en la cabeza.

Entonces se ocupd con la mayor celeridad en atrancar con cuidado
las puertas y las ventanas de la venta, y en seguida se volvi6 al
corral a ensillar los caballos, mientras que Carmela, poseida de una
impaciencia nerviosa, se quitaba el traje que tenia puesto y vestia
otro mas cdmodo para el viaje que proyectaba, porque habia
enganado al anciano criado: no era al lado de Tranquilo a donde
queria ir.

Pero Dios habia resuelto que el proyecto que agitaba en su
traviesa cabeza rubia no alcanzase buen éxito.

En el momento en que Carmela, completamente vestida y
dispuesta para montar a caballo, entraba de nuevo en la sala, Lanzi
aparecio en la puerta que daba al corral con el semblante
trastornado por el terror.

Carmela corrid presurosa hacia él creyendo que se habia hecho
daio, y le preguntd con interés:

—éQué tiene V.?

—iEstamos perdidos! respondio Lanzi con voz sorda, dirigiendo en
torno suyo una mirada de espanto.

—iCémo, perdidos! exclamé la joven tornandose palida como un
cadaver; équé quiere usted decir, amigo mio?

El mestizo apoyd un dedo en sus labios para: imponerla silencio;
la hizo sefia de que le siguiese, y se deslizo al corral con cauteloso
paso.

Carmela salio detras de él.

El corral estaba rodeado por un cercado de tablas de unos dos
metros de altura. Lanzi se acerco a un sitio en que habia una rendija
bastante ancha por donde se podia ver el campo, y sefhalandosela a
su ama, le dijo:

—iMire V.!



La joven obedecid y pegd su rostro a las tablas.

Comenzaba a anochecer, y las tinieblas, a cada momento mas
densas, invadian rapidamente el campo. Sin embargo, la oscuridad
no era todavia suficiente para impedir que Carmela distinguiese a
algunos centenares de metros una tropa humerosa de jinetes que
corrian a rienda suelta en direccion a la venta.

Bastole a la joven una simple ojeada para conocer que aquellos
Jinetes eran indios bravos.

Aquellos guerreros, en nimero de cincuenta, vestian su traje
completo de combate, e inclinados sobre el cuello de sus corceles,
tan indomitos como ellos, blandian sus largas lanzas por encima de
sus cabezas en sefnal de reto.

—iSon los Apaches! exclamé Carmela retrocediendo llena de
espanto. ¢Como es que han llegado hasta aqui sin que se haya
tenido noticia de su invasion?

El mestizo movio tristemente la cabeza, y dijo:
—Dentro de pocos minutos estaran aqui: équé hacemos?

—iDefendernos! exclamo resueltamente la joven. Parece que no
tienen armas de fuego; nosotros, guarecidos detras de las paredes
de nuestra casa, podremos sostenernos facilmente contra ellos hasta
la salida del sol.

—CY entonces? pregunto él mestizo en tono de duda.
—Entonces, repuso Carmela con exaltacion, iDios nos ayudara!

—iAmén! respondi6 el mestizo menos convencido que nunca de la
posibilidad de tal milagro.

—ApresUrese V. a bajar a la sala todas las armas de fuego que hay
en casa, que quizas esos paganos retrocederan si se ven recibidos
con energia; ademas, équién sabe si nos atacaran?

—iEh! Esos demonios son muy astutos, y saben muy bien la gente
que hay en la casa. No cuente V. con que se retiren sin haberse
apoderado de la venta.



—iPues bien! exclamé Carmela resueltamente, isea lo que Dios
quiera! Moriremos peleando con valor, en vez de dejarnos coger
cobardemente y ser esclavos de esos miserables sin corazon y sin
piedad.

—iCorriente! respondid el mestizo electrizado por las palabras
entusiastas de su ama, ibatalla! Ya sabe V., Seforita, que no me
asusta un combate; que se tengan firmes esos perros, porque Si no
se andan con cuidado, iquizas les juegue yo una mala pasada de la
cual se acuerden durante toda su vida!

La conversacion quedd en esto por el momento, en atencion a la
necesidad en que nuestros personajes se encontraban de preparar
sus medios de defensa, lo cual verificaron con una celeridad y una
inteligencia, que demostraban que no era aquella la primera vez que
se encontraban en tan critica posicion.

No se sorprenda el lector al ver el viril entusiasmo desplegado en
aquella ocasion por Carmela: en las fronteras, en donde de continuo
se hallan expuestos a las incursiones de los indios y de los
merodeadores de todas clases, las mujeres pelean al lado de los
hombres, y olvidando la debilidad de su sexo, cuando llega la
ocasion, saben mostrarse tan valientes como sus hermanos y sus
maridos.

Carmela no se habia equivocado: era un destacamento de indios
bravos el que llegaba a galope. Muy pronto estuvieron junto a la
casa Y la rodearon por completo.

Generalmente, los indios, en sus expediciones, proceden con suma
prudencia, sin mostrarse nunca a descubierto ni avanzar sino con
extremada circunspeccion: en esta ocasion facil era conocer que se
juzgaban seguros del triunfo y que sabian perfectamente que la
venta se hallaba desprovista de defensores.

Cuando hubieron llegado a unos veinte metros de la casa, se
detuvieron, echaron pie a tierra, y parecié que se consultaban unos
a otros un instante.



Lanzi habia aprovechado aquellos instantes de tregua para
amontonar sobre la mesa de la sala todas las armas de la casa, es
decir, unas diez carabinas.

Aunque las puertas y las ventanas estaban sélidamente
atrancadas, merced a las numerosas aspilleras abiertas de trecho en
trecho, era facil observar los movimientos del enemigo.

Carmela, armada con una carabina, se habia colocado con
intrepidez delante de la puerta, mientras que el mestizo, con
semblante preocupado, andaba de un lado para otro, entraba y salia,
y parecia que daba la Ultima mano a un trabajo importante y
misterioso.

—Vamos, dijo al cabo de un instante, ya esta todo corriente.
Vuelva V. a poner esa carabina sobre la mesa, Senorita: no es con la
fuerza, sino Unicamente por medio de la astucia como podemos
vencer a esos demonios. Déjeme V. obrar.

—éCual es el proyecto de V.?

—Ya lo vera V. He serrado dos tablas del cercado del corral; monte
V. a caballo, y tan luego como me oiga abrir la puerta de la venta,
marchese a escape tendido.

—Pero ¢y V.?
—No se cuide V. de mi, sino clave las espuelas a su caballo.
—No quiero abandonar a V.

—iBah! iBah! No andemos en tonterias; soy viejo, mi vida esta ya
en un hilo, la de V. es preciosa, es menester salvarla. Déjeme obrar
a mi antojo, le digo.

—No, a no ser que me diga V...

—No diré nada. Encontrara V. a Tranquilo en el Vado del Venado.
iNi una palabra mas!

—iAh! ¢De veras? dijo Carmela. iPues bien! juro que no me
moveré de junto a V., suceda lo que quiera.



—iEsta V. loca! éNo la he dicho que quiero jugar una mala pasada
a los indios?

—Si.
—Pues bien, ya lo vera V.: solo que, como temo alguna

imprudencia por parte de V., deseo verla marchar delante. No hay
mas que eso.

—¢Me dice V. la verdad?

—iSi por cierto! Dentro de cinco minutos me reuniré con V.
—¢Me lo promete V.?

—No crea V. que me voy a entretener en quedarme aqui.
—Pero équé se propone V. hacer?

—~Ahi estan los indios. Salga V. y no olvide marchar a escape
tendido en cuanto yo abra la puerta, y dirigirse al Vado del Venado.

—Pero cuento con que...

—Ande V., ande V.; queda convenido, dijo Lanzi interrumpiéndola
bruscamente y empujandola hacia el corral.

La joven obedecié de muy mala gana; pero en aquel momento
resonaron en la puerta de la venta algunos golpes precipitados, y el
mestizo aprovechd esta demostracidn de los indios para cerrar la
puerta del corral.

—He jurado a Tranquilo protegerla, suceda lo que quiera,
murmuro, y no puedo salvarla sino muriendo por ella. Pues bien,
imoriré! Pero vive Dios que he de hacerme unos funerales
magnificos.

Llamaron de nuevo en la puerta; pero esta vez con tal violencia,
que era facil prever que no resistirian por mucho tiempo las tablas.

—éQuién esta ahi? preguntd el mestizo con voz serena.
—Gente de paz, respondieron desde fuera.



—iCaspita! dijo Lanzi, para ser gente de paz tienen VV. una
manera singular de anunciarse.

—iAbra V.! iAbra V.! repuso la voz desde fuera.

—Con mucho gusto; pero équién me asegura que no quieren VV.
hacerme dafho?

—Abra V. 0 echamos la puerta abajo. Y se repitieron los golpes.

—iOh! iOh! dijo el mestizo, ino se andan ustedes en chiquitas! Ea,
no se cansen mas, que alla voy.

Cesaron los golpes.
El mestizo desatrancé la puerta y abrid.

Los indios se precipitaron dentro de la casa lanzando gritos y
aullidos de alegria.

Lanzi se habia apartado para dejarles franco el paso. Hizo un
gesto de alegria al oir el galope de un caballo que se alejaba con
rapidez.

Los indios no pararon mientes en aquel incidente.
—iQueremos beber! exclamaron.

—éQué quieren VV. que les dé? preguntd el mestizo, quien
procuraba ganar tiempo.

—iAgua de fuego! gritaron los indios.
Lanzi se apresuro a servirles. Comenzo la orgia.

Los pieles rojas, sabiendo que nada tenian que temer por parte de
los habitantes de la venta, tan luego como se abrio la puerta, se
precipitaron en tropel dentro de la sala, juzgando innecesario el
colocar centinelas: este descuido, con el cual contaba Lanzi, facilito a
Carmela el que se alejase sin ser vista ni molestada.

Los indios, y sobre todo los Apaches, tienen una pasion
desenfrenada por los licores fuertes: entre todos ellos, solo los
Comanches tienen una sobriedad a toda prueba. Hasta ahora han



sabido librarse de esa tendencia funesta a la embriaguez, que
diezma y embrutece a sus compatriotas.

Lanzi observaba con sorna las evoluciones de los pieles rojas que,
aglomerados en torno de las mesas, bebian sendos tragos y
vaciaban a porfia las botas colocadas delante de ellos; los ojos de los
indios comenzaban a brillar; sus facciones se animaban; hablaban
desaforadamente todos a un tiempo sin saber ya lo que decian y sin
pensar mas que en emborracharse.

De pronto el mestizo sintié que le ponian una mano en el hombro.
Se volvio.

Un indio estaba de pie en frente de él con los brazos cruzados
sobre el pecho.

—Qué quiere V.? le pregunto.

—El Zorro-Azul es un jefe, respondid el indio, y tiene que hablar
con el rostro palido.

—éNo esta satisfecho el Zorro-Azul acaso de la manera en que le
he recibido, asi como a sus compafieros?

—No es eso; los guerreros beben, el jefe quiere otra cosa.

—iAh! dijo el mestizo, lo siento mucho, porque he dado cuanto
tenia.

—No, respondié secamente el indio.
—¢iCOmo que no?
—éDdnde esta la joven de cabellos de oro?

—No le entiendo a V., jefe, dijo el mestizo, quien, por el contrario,
comprendia perfectamente.

El indio se sonrio.

—Mire el rostro palido al Zorro-Azul y vera que es un jefe y no un
nifio a quien se puede entretener con mentiras. ¢Qué se ha hecho la
joven de cabellos de oro, la que habita aqui con mi hermano?



—La mujer de quien V. habla, si es la joven a quien pertenece esta
casa a la que V. se refiere...

—Si.

—Pues bien, no esta aqui.

El jefe le dirigid una mirada penetrante y dijo:

—El rostro palido miente.

—Busquela V.

—Estaba aqui hace una hora.

—Es muy posible.

—¢éDonde esta?

—Busquela V.

—El rosto palido es un perro cuya cabellera he de arrancar.

—Buen provecho le haga a V., respondid el mestizo en tono de
burla.

Desgraciadamente, Lanzi, al decir estas palabras, habia dirigido
una mirada triunfante hacia la parte del corral; el jefe cogid esta
mirada al vuelo, se precipité hacia el corral, abrid la puerta y lanzé
un grito de furor al ver la brecha practicada en el cercado: acababa
de comprender la verdad.

—iPerro! exclamo, y cogiendo del cinto su cuchillo de desollar, lo
lanz6 con rabia hacia su enemigo.

Pero el mestizo, que le vigilaba, esquivo el golpe, y el cuchillo fue
a clavarse en la pared a pocas pulgadas de su cabeza.

Lanzi se enderezd, y saltando por encima del mostrador, se
precipitd hacia el Zorro-Azul.

Los indios se levantaron tumultuosamente, y cogiendo sus armas
saltaron como fieras en persecucién del mestizo.



Este, cuando hubo llegado al umbral de la puerta del corral, se
volvid, descargd sus pistolas en medio de la multitud, montd
precipitadamente a caballo, y clavandole las espuelas en los ijares, le
hizo trasponer el boquerdn del cercado.

En el mismo instante se oyd detras de él un estrépito terrible;
temblo la tierra, y una masa confusa de piedras, vigas y escombros
de todas clases fue a caer en derredor del jinete y de su caballo.

La venta del Potrero acababa de volarse, sepultando bajo sus
ruinas a los Apaches que la habian invadido.

He ahi la mala pasada que Lanzi se habia propuesto jugar a los
indios.

Ahora se comprendera por qué habia insistido para que Carmela
se alejase tan pronto.

Por una felicidad singular, ni el mestizo ni su caballo estaban
heridos; el mustang, con el hocico humeante, volaba por la pradera
como si hubiese tenido alas, hostigado de continuo por su jinete que
le estimulaba con el ademan y con la voz, porque le parecia oir a
poca distancia detras de si el galope de otro caballo que parecia que
le perseguia.

Desgraciadamente la noche estaba demasiado oscura para que le
fuese posible cerciorarse de que no se equivocaba.



XIX

LA cAzA

Segun toda probabilidad, el lector juzgara que el medio empleado
por Lanzi para desembarazarse de los Apaches era un poco violento,
y que acaso no debiera haber recurrido a él sino en el Ultimo
extremo.

La justificacion del mestizo es tan sencilla como facil de exponer:
los indios bravos, cuando pasan la frontera mejicana, se entregan
sin compasion a todo género de desordenes, empleando la mayor
crueldad para con los desventurados blancos que caen en sus manos
y a quienes profesan un odio que nada puede saciar.

La posicion de Lanzi, solo, sin poder esperar auxilio de nadie en
un sitio tan aislado, en poder de unos cincuenta demonios sin fe ni
ley, era en extremo critica, y mucho mas si se tiene en cuenta que
los Apaches, tan luego como hubiesen estado excitados por los
licores fuertes, cuyo abuso les produce una especie de locura
furiosa, no habrian reconocido ya freno alguno; su caracter
sanguinario hubiera prevalecido, y entonces se habrian entregado a
las crueldades mas injustificables por el solo placer de hacer sufrir a
un enemigo de su raza.

Ademas, el mestizo tenia una razén perentoria para no guardar
consideracién alguna: a toda costa era preciso asegurar, fuera como
quisiera, la salvacion de Carmela; pues habia hecho a Tranquilo el
juramento solemne de defenderla alin con peligro de su propia
existencia.

En el caso presente sabia que su vida o su muerte dependian tan
solo del capricho de los indios, y por lo tanto no tenia que guardar



consideracién alguna.

Lanzi era un hombre frio, positivista y metddico, que nunca obraba
sin haber reflexionado previamente y con madurez acerca de las
eventualidades probables del buen o mal éxito. En aquella ocasion el
mestizo nada aventuraba, pues sabia que de antemano estaba
sentenciado por los indios: si su proyecto alcanzaba buen éxito,
quizas conseguiria escaparse; si no, moriria, pero como un valiente
habitante de las fronteras, arrastrando consigo a la tumba a un
numero considerable de sus implacables enemigos.

Una vez adoptada su resolucion, la llevd a cabo con la sangre fria
que hemos referido; merced a su presencia de animo, habia tenido
suficiente tiempo para saltar sobre su caballo y fugarse.

Sin embargo, aln no habia concluido todo: el galope que el
mestizo oia detras de si le causaba viva inquietud, probandole que
su proyecto no le habia salido tan bien como él esperaba, y que
alguno de sus enemigos se habia librado y lanzado en seguimiento
suyo.

El mestizo aumento la rapidez de su carrera, obligd a su caballo a
dar infinitos rodeos y vueltas, con el fin de hacer que el enemigo
que se encarnizaba en perseguirle perdiese su rastro; pero todo fue
indtil, pues siempre oia detras de si el galope obstinado de su
desconocido perseguidor.

Por muy valiente que sea un hombre, por grande que sea la
energia de que se halle dotado, nada embota tanto su valor como el
verse amenazado en medio de las tinieblas por un enemigo invisible,
y por esto mismo inatacable: la oscuridad de la noche, el silencio
que reina en el desierto, los arboles que, en una carrera
desatentada, desfilan por derecha e izquierda cual una legidn de
fantasmas siniestros y amenazadores, todo se relne para aumentar
los terrores del desgraciado que huye poseido de un vértigo
incalificable, sumido en una pesadilla tanto mas horrible, cuanto que
conoce el peligro y no sabe como conjurarle.



Lanzi, con el entrecejo fruncido, los labios temblorosos, la frente
bafiada en frio sudor, corrid asi durante varias horas por medio del
campo, inclinado sobre el cuello de su corcel, sin seguir ninguna
direccion fija, perseguido siempre por el ruido del galope del caballo
lanzado en pos de él.

iCosa singular! Desde que aquel galope se oyd por primera vez,
no parecia haberse acercado mucho; pudiérase suponer que el
desconocido jinete, satisfecho con seguir la pista de aquel a quien
perseguia, no se cuidaba de alcanzarle.

Entre tanto la primera exaltacion del mestizo se habia calmado
gradualmente, el aire frio de la noche habia ordenado alguin tanto
sus ideas, recobraba su serenidad y con ella la lucidez necesaria
para juzgar bien su posicion.

Lanzi se avergonzo de aquel terror pueril, indigno de un hombre
como él, que durante tanto tiempo y por interés de su seguridad
personal le hacia olvidar el deber sagrado que se habia impuesto de
proteger y defender con riesgo de su vida a la hija de su amigo, o al
menos a la que consideraba como tal.

Al ocurrirsele este pensamiento, que hirid a su mente cual un
rayo, un rubor ardiente tifd su rostro, surgidé de sus o0jos un
reldampago, y detuvo bruscamente su caballo, resuelto a concluir de
una vez y a toda costa con su perseguidor.

El caballo, detenido de pronto en su carrera, dobld sus
temblorosas piernas lanzando un relincho de dolor, y permanecio
inmovil. En el mismo instante dejé de oirse también el galope del
corcel invisible.

—iEh! iEh! murmuro el mestizo, esto comienza a complicarse.
Y sacando de su cinto una pistola, la amartill®.

Inmediatamente oyd, cual un eco funebre, el ruido seco del
muelle de una pistola que también montaba su adversario.

Sin embargo, este ruido, en vez de aumentar los recelos del
mestizo, parecid que, por el contrario, los calmaba.



—éQué significa esto? dijo para si, moviendo la cabeza con
marcada preocupacion; éme habré equivocado? éNo es con un
apache, segun eso, con quien tengo que habérmelas?

Después de esta reflexion, durante la cual Lanzi habia procurado
en vano distinguir a su enemigo desconocido, gritd con voz fuerte.

—iEh! éQuién es V.?

—Y V.? respondid una voz varonil que salia de en medio de las
tinieblas con un acento tan resuelto por lo menos como el del
mestizo.

—iHe ahi una respuesta singular! repuso Lanzi.
—Ni mas ni menos singular que la pregunta de V.

Estas palabras habian sido pronunciadas en el castellano mas
puro. El mestizo, seguro ya de que tenia que habérselas con un
blanco, desterrd todo temor, y desmontando su pistola, volvié a
colocarsela en el cinto, diciendo en tono de buen humor:

—Lo mismo que yo, caballero, debe V. tener necesidad de tomar
resuello después de una carrera tan larga: équiere V. que
descansemos juntos?

—Con mucho gusto, respondi6 el otro.

—iCalle! exclamd una voz que el mestizo conocid en seguida, es
Lanzi.

—iSi por cierto! exclamd éste con jubilo, ivoto a brios! Dofa
Carmela, ino esperaba yo encontrar a V. aqui!

Nuestros tres personajes se reunieron. Las explicaciones fueron
breves.

El miedo no calcula ni reflexiona. Carmela por un lado, Lanzi por
otro, arrebatados por un vano terror, habian huido sin procurar
enterarse del sentimiento que les impulsaba, excitados tan solo por
el interés de la propia conservacion, esa arma suprema dada por
Dios al hombre para hacerle evitar el peligro en los casos extremos.



La Unica diferencia consistia en que el mestizo se juzgaba
perseguido por los Apaches, mientras que Carmela creia tenerlos
delante de si.

Cuando la joven, cediendo a las instancias de Lanzi, salié de la
venta, se precipito ciega por el primer sendero que se presentd
delante de ella.

Por fortuna suya, Dios habia querido que, en el momento en que
la venta se volaba con terrible estrépito, Carmela, medio muerta de
terror y derribada del caballo, fuese hallada por un cazador blanco.
Este, lleno de compasion al oir el relato de las desgracias que la
amenazaban, se ofrecid generoso a escoltarla hasta la hacienda del
Mezquite, a donde la joven deseaba ir para colocarse bajo la
proteccion inmediata de Tranquilo.

Carmela, después de haber examinado con la vista al cazador,
cuya mirada franca y rostro simpatico revelaban lealtad, aceptd su
oferta con gratitud, temblando que las tinieblas la hiciesen caer en
medio de las partidas de indios que sin duda infestaban los caminos,
y a las cuales la habria entregado inevitablemente su ignorancia
respecto de los sitios circunvecinos.

Asi pues, la joven y su guia se pusieron en marcha al instante en
direccion a la hacienda; pero, dominados por mil recelos, el galope
del caballo del mestizo les hizo creer en la presencia de una partida
enemiga delante de ellos. Por eso pusieron todo su cuidado en
mantenerse a una distancia bastante grande para volver riendas y
escaparse al mas minimo movimiento sospechoso de sus supuestos
enemigos.

Esta explicacion disipd toda inquietud entre los tres personajes;
Carmela y Lanzi se juzgaban muy felices por haberse encontrado de
una manera tan providencial.

Mientras el mestizo referia a su sefiorita la manera en que habia
concluido con los Apaches, el cazador, como hombre prudente, cogid
de las riendas a los caballos y los condujo a unos matorrales espesos
en donde los escondié con el mayor cuidado; en seguida volvié junto



a sus nuevos amigos, quienes se habian sentado en el suelo para
descansar un poco.

En el momento en que el cazador volvia, Lanzi estaba diciendo a
la joven:

—¢éPara qué se ha de cansar V. mas esta noche, Senorita? Nuestro
nuevo amigo y yo construiremos en un momento una choza para V.,
bajo la cual estara perfectamente resguardada; dormira V. hasta la
salida del sol, y entonces nos encaminaremos a la hacienda. Por
ahora no tiene V. que temer ningun peligro, pues se halla protegida
por dos hombres que no vacilaran en sacrificar su vida por V. si es
preciso.

—Le doy a V. gracias, mi buen Lanzi, respondid la joven: su carifio
y lealtad me son conocidos, y no vacilaria en confiarme a ellos si en
este momento me hallase atormentada por el temor de los Apaches.
Crea V. firmemente que la consideracion de los peligros a que puedo
hallarme expuesta por parte de esos paganos no entra para nada en
mi determinacién de ponerme en marcha lo mas pronto posible.

—¢éPues qué otra consideracion mas importante puede obligarla a
V, Senorita? dijo el mestizo con sorpresa.

—Amigo mio, ese es asunto entre mi padre y yo. Bastele a V.
saber que es de absoluta precisidn que yo le vea y hable con él esta
misma noche.

—iCorriente! Puesto que V. lo quiere, Senorita, consiento en ello,
respondidé el mestizo moviendo la cabeza. De todos modos confiese
usted que es un capricho singular.

—No, mi buen Lanzi, repuso la joven con tristeza, no es un
capricho: cuando conozca V. las razones que me obligan a obrar asi,
estoy convencida de que me dara la razén.

—Puede ser; pero entonces épor qué no me las dice V. al instante?
—Porque me es imposible.



—iSilencio! exclamé el cazador interponiéndose bruscamente;
toda discusion es ociosa en este momento: es preciso marchar
cuanto antes.

—éQué quiere V. decir? exclamaron Carmela y Lanzi haciendo un
movimiento de espanto.

—Que los Apaches han encontrado nuestro rastro y acuden con
rapidez: antes de veinte minutos estaran aqui; esta vez no ha lugar
a equivocarse, son ellos.

Hubo un momento de silencio.

Carmela y Lanzi prestaron atento oido.

—No 0igo nada, dijo el mestizo al cabo de un instante.
—Ni yo tampoco, murmurd la joven.

El cazador se sonrié con dulzura y dijo:

—En efecto, nada deben VV. oir todavia, porque sus oidos no
estan tan acostumbrados como los mios a percibir los rumores mas
leves del desierto. Tengan VV. fe en mis palabras, fien en una
experiencia que nunca me ha fallado: nuestros enemigos se acercan.

—éQué hacemos? murmurd Carmela.
—Huir, exclamé el mestizo.

—Escuchen VV.,, repuso el cazador impasible, los Apaches son
numMerosos, son muy astutos, pero solo por medio de la astucia
podemos vencerlos. Si intentamos resistirles, somos perdidos; si
huimos los tres juntos, tarde o temprano caeremos en sus manos.
Mientras yo me quedo aqui, V. huira con la sefiorita. Unicamente
cuide V. de forrar los pies de los caballos para ensordecer el ruido de
SUS pasos.

—Pero éy V.? exclamd la joven con viveza.
—éNo he dicho ya que me quedaré aqui?

—Si, pero entonces caera V. en sus manos y sera V. asesinado
inevitablemente.



—iPuede ser! respondié el cazador con inexplicable expresion de
melancolia; pero al menos mi muerte habra servido para algo,
puesto que habra salvado a VV.

—Muy bien, caballero, dijo Lanzi, doy a V. gracias por su oferta.
Desgraciadamente, ni puedo ni quiero aceptarla: las cosas no han de
pasar asi. Yo he sido quien ha comenzado el negocio, y pretendo
terminarle yo solo a mi manera. Marchese V. con la seforita,
entréguela en manos de su padre, y si no me ve V. volver y él le
pregunta lo que ha pasado, diga V. sencillamente que he cumplido
mi promesa dando mi vida por dona Carmela.

—iNunca consentiré en ello! exclamo enérgicamente la joven.

—iSilencio! dijo el mestizo interrumpiéndola bruscamente,
marchense, marchense, que no se puede perder un solo instante.

Y a pesar de la resistencia de la joven, la levanté en sus robustos
brazos y se la llevd corriendo hacia los matorrales.

Carmela comprendio que nada podria alterar la resolucion del
mestizo y se resigno.

El cazador aceptd el sacrificio de Lanzi con la misma sencillez con
que habia ofrecido el suyo, pues la conducta del mestizo le parecia
muy natural. Asi pues, no opuso la mas leve objecion y se ocupd con
actividad en preparar los caballos.

—Ahora marchense VV., dijo el mestizo tan luego como el cazador
y la joven estuvieron a caballo, marchense, iy sea lo que Dios
quiera!

—Y V., amigo mio? dijo todavia Carmela.

—Yo, respondid el mestizo moviendo la cabeza con expresion
indiferente, aun no he caido en poder de esos diablos rojos. iVamos,
en marcha!

Y en seqguida, para cortar toda conversacion, sacudié un zendo
latigazo a los caballos. Los nobles animales arrancaron a galope, y
muy luego desaparecieron de su vista.



El pobre hombre lanzé un suspiro tan luego como se hubo
quedado solo.

—iAh! murmurd con tristeza, esta vez mucho me temo que todo
haya concluido para mi. Pero no importa, iqué diablo! Lucharé hasta
el fin, y si los indios me cogen, su trabajillo les ha de costar.

Después de haber adoptado esta determinacion enérgica, que
parecid le restituia todo su valor, el buen mestizo monté a caballo y
se mantuvo dispuesto a obrar.

Los Apaches se acercaban con un ruido semejante al estampido
de un trueno prolongado.

Ya se podian distinguir vagamente sus negras siluetas que se
perfilaban en la sombra.

Lanzi cogio la brida con los dientes, agarrd una pistola con cada
mano, y cuando juzgd propicio el momento, clavo las espuelas en los
ijares de su caballo y se lanzd a escape tendido al encuentro de los
pieles rojas, cortandolos en diagonal.

Cuando hubo llegado cerca de ellos, descargd sus armas en medio
del grupo, lanzo un grito de reto y continud huyendo con creciente
rapidez.

Entonces sucedio lo que el mestizo habia previsto. Sus tiros habian
sido certeros: dos Apaches cayeron con el pecho atravesado de
parte a parte. Los indios, furiosos al ver aquel ataque audaz que
estaban muy lejos de esperar por parte de un solo hombre, lanzaron
un grito de coraje y se precipitaron en seguimiento suyo.

Ya lo hemos dicho: esto era lo que queria Lanzi.

—iEso es! dijo al ver el buen éxito de su treta, ya estan reunidos,
y no hay que temer que se desparramen por la llanura; los otros
estan salvados. En cuanto a mi... ibah! éQuién sabe?

Carmela y el cazador solo se habian librado de los Apaches para
caer en medio de los jaguares; pero ya hemos visto como se
salvaron, merced al auxilio de Tranquilo.



CONFIDENCIAS

Tranquilo habia escuchado atentamente la narracién de la joven, con
la cabeza baja y el entrecejo fruncido; cuando Carmela callg, la mir6
un momento con expresion interrogadora.

—CY es eso todo? le pregunto.
—Todo, contestd Carmela con timidez.
—Y de Lanzi, de mi pobre Lanzi, no han tenido VV. mas noticias?

—Ninguna. Hemos oido dos tiros, el galope furioso de varios
caballos, el grito de guerra de los Apaches, y luego todo ha vuelto a
quedar silencioso.

—éQué habra sido de él? murmurd con tristeza el tigrero.

—Es un hombre resuelto, y me parece que conoce la vida del
desierto, repuso Corazén Leal.

—Si, replicd Tranquilo; pero esta solo.
—Es verdad, dijo el cazador, y solo contra cincuenta quizas.

—iOh! exclamo el canadiense, daria diez afos de mi vida por
tener noticias suyas.

—iCaspita, compadre! exclamo una voz gozosa, yo se las traigo a
V. muy fresquitas, y nada le pido por ellas.

Los circunstantes no pudieron menos de estremecerse al oir
aquella voz, y se volvieron con viveza hacia el lado en que habia
sonado.



Apartaronse las ramas y aparecié un hombre.
Era Lanzi.

El mestizo parecia estar tan tranquilo y tan descansado como si
nada le hubiese sucedido; solo que su semblante, por lo general frio
y aun de mal gesto, tenia una expresion de alegria burlona
inexplicable, sus ojos chispeaban, y una sonrisa irdnica vagaba por
sus labios.

—iPardiez! amigo mio, dijo Tranquilo tendiéndole la mano, sea V.
mil veces bienvenido entre nosotros: estdbamos con suma inquietud
por su suerte.

—Doy a V. gracias, compadre; pero, afortunadamente para mi, el
peligro no era tan inminente como se hubiera podido suponer, y he
conseqguido desembarazarme con bastante facilidad de esos
demonios de Apaches.

—iTanto mejor! Importa muy poco la manera en que haya V.
conseguido escaparse. Esta V. sano y salvo, y eso es lo principal.
Ahora que estamos reunidos, ya pueden venir si gustan, que
encontraran con quien entenderse.

—No haran tal. Ademas, tienen otra cosa que hacer en este
momento.

—¢Eso cree V.?

—Estoy seguro de ello. Han visto un campamento de soldados
mejicanos que van escoltando una conducta de plata, y como es
natural, intentan apoderarse de ella, tanto que a esa circunstancia
enteramente fortuita debo yo en parte mi salvacion.

—iEh! Tanto peor para los mejicanos, dijo con indiferencia el
canadiense, cada cual para si y Dios para todos. Que se arreglen
como puedan, que no nos importan sus asuntos.

—Eso mismo pienso Yo.

—Todavia nos quedan tres horas de noche: aprovechémoslas para
descansar, con el fin de estar dispuestos para encaminarnos a la



hacienda en cuanto salga el sol.

—El consejo es bueno y debe seguirse, dijo Lanzi, quien se tendid
inmediatamente con los pies junto al fuego, se envolvio en su zarapé
y cerro los ojos.

Corazodn Leal, que sin duda opinaba del mismo modo, siguié su
ejemplo.

En cuanto a Quoniam, después de haber desollado
concienzudamente los tigres y sus cachorros, se habia tendido
delante del fuego, y hacia dos horas que dormia con un suefo
profundo y con esa indiferencia indolente que caracteriza a la raza
negra.

Tranquilo se volvié entonces hacia Carmela. La joven estaba
sentada a pocos pasos de él; miraba al fuego con ademan pensativo
y en sus ojos brillaban algunas lagrimas.

—iVamos, nina! le dijo el canadiense con dulzura, équé haces ahi?
Debes estar molida de cansancio; épor qué no tratas de descansar
un rato?

—¢éPara qué? murmurd Carmela con tristeza.

—¢éPara qué? repuso con viveza el tigrero, a quien el acento de la
joven hizo estremecer; épara qué ha de ser? Para que recobres tus
fuerzas.

—Déjeme V. velar, padre; no podria dormir por mucho cansancio
que tenga; el suefio huiria de mis parpados.

El canadiense la examind un instante con la mayor atencion, y
luego moviendo la cabeza con visible preocupacion, dijo:

—éQué significa eso?

—Nada, padre mio, respondié Carmela procurando sonreir.

—iNifia! iNifia! murmurd Tranquilo, iaqui hay algo! Yo no soy mas
que un pobre cazador, muy ignorante respecto de las cosas del

mundo y sin malicia alguna. Pero te quiero, hija mia, y mi corazdn
me dice que sufres.



—iYo! exclamd Carmela haciendo un gesto negativo.

Pero de improviso prorrumpio en llanto, y reclinandose en el
pecho leal del cazador, ocultd alli su cabeza y murmuré con voz
ahogada:

—iAh! iPadre! iPadre! iSoy muy desgraciada!

Tranquilo, al oir esta exclamacién arrancada por la fuerza del
dolor, se enderezd como si una serpiente le hubiese picado; sus ojos
chispearon, fijé en la joven una mirada impregnada en amor
paternal, y obligandola suavemente a que le mirase de frente,
exclamd con ansiedad:

—déDesgraciada, td, Carmela? iQué ha pasado, Dios mio!

La joven, haciendo un esfuerzo supremo, logré calmarse; sus
facciones recobraron su habitual mansedumbre, enjugd sus
lagrimas, y sonriendo al cazador que la miraba con inquietud, le dijo
con voz zalamera:

—Perddneme V., padre mio, estoy loca.

—iNo, no! respondié Tranquilo moviendo la cabeza a uno y otro
lado, no estas loca, hija mia, solo que me ocultas algo.

—iPadre mio! dijo Carmela ruborizandose y bajando los ojos muy
confusa.

—Sé franca conmigo, chiquilla; éno soy por ventura tu mejor
amigo?

—iEs verdad!

—¢éMe he negado nunca a satisfacer tus mas minimos caprichos?
—iOh! iNunca!

—¢Me has encontrado alguna vez demasiado severo para ti?
—iNo por cierto!

—Pues bien, éentonces por qué no me confiesas francamente lo
que te atormenta?



—Es que... murmurd Carmela vacilando.

—éVamos, qué? dijo el cazador con voz insinuante.

—No me atrevo.

—Segun eso, ées cosa muy dificil de decir?

—Si.

—iBah! Sigue hablando, chiquilla. ¢{Ddnde has de encontrar un
confesor tan indulgente como yo?

—En ninguna parte, ya lo sé.

—Pues entonces habla.

—Es que temo que V. se enfade.

—Mas me haras enfadar si te obstinas en guardar silencio.

—Pero...

—Escucha. Carmela, ti misma, al referirnos, hace un momento,
todo lo que ha pasado hoy en la venta, confesaste que habias
querido venir a buscarme a donde quiera que me encontrase y en
esta misma noche; ées verdad, si o no?

—Si, padre mio.

—Pues bien, heme aqui, ya escucho; ademas, si lo que tienes que
decirme es tan importante como me das margen a suponerlo, creo
que haras muy bien en darte prisa.

La joven se estremecio, dirigié una mirada al cielo cuyas sombras
comenzaban a tefirse con fajas blanquecinas, y toda vacilacion
desaparecié entonces de su semblante.

—Tiene V. razén, padre mio, dijo con voz firme. Tengo que hablar
a V. de un asunto de la mayor importancia, y quizas lo haya
retrasado ya en demasia, porque es cosa de vida o muerte.

—iMe asustas!
—Escuche V.



—Habla, hija, habla sin temor, y cuenta con el carino que te tengo.
—Cuento con eso, padre mio, y todo lo sabra V.
—Bien.

Carmela parecid que se recogia un instante; luego dejando caer su
manita en la ruda y ancha mano de su padre, mientras que sus
largas y sedosas pestanas se bajaban timidamente para velar su
mirada, comenzé a hablar con voz débil al pronto, pero que muy
luego se serend y se tornd firme y clara.

—lLanzi le ha dicho a V. que el encuentro de una conducta de plata
acampada a poca distancia del sitio en que nos hallamos, le habia
ayudado a librarse de la persecucion de los indios. Padre mio, esa
conducta de plata pernoctd anoche en la venta; el capitan que
manda la escolta es uno de los oficiales mas distinguidos del ejército
mejicano; en varias ocasiones ha oido V. hablar de él con elogio, y
aun creo que le conoce V. personalmente: se llama D. Juan
Melendez de Gongora.

—iAh! dijo Tranquilo.

La joven se detuvo palpitante.

—Continla, repuso el canadiense con dulzura.

Carmela le mird de reojo, vio que se sonreia, y se decidio a hablar.

—La casualidad ha llevado ya varias veces al capitan Melendez a la
venta. Es todo un caballero, amable, cortés, fino, atento, y nunca
hemos tenido la mas minima queja de él, como se lo dira a V. Lanzi.

—Estoy convencido de ello, hija mia: el capitan Melendez es tal
como me lo pintas.

—¢éVerdad que si? dijo la joven con viveza.

—Si, es todo un caballero. Desgraciadamente hay muy pocos
oficiales como él en el ejército mejicano.

—Esta mahana se puso en marcha la conducta de plata, escoltada
por el capitan y sus soldados. Dos o tres individuos de mala catadura



se habian quedado en la venta. Estuvieron viendo marchar a los
soldados con una sonrisa burlona; luego se sentaron a la mesa, se
pusieron a beber y quisieron principiar a hablarme de una manera
poco decente y a decirme ciertas palabras que una muchacha
honrada nunca debe escuchar, llegando hasta el extremo de
amenazarme.

—iAh! exclamod Tranquilo interrumpiéndola y frunciendo el
entrecejo; ¢y conoces a esos tunos?

—No, padre mio; son de esos merodeadores de las fronteras como
hay tantos por aquella parte; pero, aunque los he visto varias veces,
ignoro sus nombres.

—Poco importa; no te dé cuidado, que yo los descubriré.
—iOh! Padre mio, haria V. mal en atormentarse por eso, se lo juro.
—Bueno, bueno, eso es cuenta mia.

—Afortunadamente para mi, en aquel intermedio llegé un jinete
cuya presencia bastd para imponer silencio a los tales hombres y
obligarles a ser de nuevo lo que siempre debieran haber sido
conmigo, es decir, atentos y respetuosos.

—Y sin duda, dijo el canadiense, ese jinete que llegd tan
oportunamente para ti, seria algin amigo tuyo.

—Solo un conocido, padre mio, dijo Carmela ruborizandose
levemente.

—iAh! Muy bien.

—Pero es muy amigo de V., al menos asi lo supongo.
—iYa! Y de ese ésabes el nombre, hija mia?

—iSi por cierto!

—CY cual es? Si no te disgusta demasiado decirmelo.
—Nada de eso. Se llama el Jaguar.



—iOh! iOh! repuso el cazador frunciendo el entrecejo, équé podia
tener que hacer en la venta?

—No lo sé, padre. Dijo algunas palabras en voz baja a los
hombres de quienes he hablado a V., estos se levantaron
inmediatamente de la mesa, montaron a caballo y se alejaron a
galope sin hacer la mas minima observacion.

—iEs singular! murmuro el canadiense.

Hubo un momento de silencio bastante prolongado. Tranquilo
reflexionaba profundamente: era evidente que buscaba la solucion
de un problema que sin duda le parecia muy dificil de resolver.

Al fin levanté la cabeza y pregunté a la joven:

—éNo tenias que decirme mas que eso? Hasta ahora nada
extraordinario veo en lo que me has contado.

—Aguarde V., dijo Carmela.

—iAh! ¢Entonces no has concluido?
—Todavia no.

—Bueno, continda.

—Aunque el Jaguar hablo en voz muy baja con aquellos hombres;
sin embargo, por algunas palabras que oi... sin querer, se lo juro a
V., padre mio...

—Estoy persuadido de ello. ¢Y qué adivinaste por esas pocas
palabras?

—Es decir, crei comprender...

—Es lo mismo: sigue.

—Crei comprender que hablaban de la conducta de plata.
—Y por consiguiente, del capitan Melendez, éverdad?
—Si, y alin estoy segura de que pronunciaron su nombre.



—Eso es. Y entonces supusiste que el Jaguar tenia intencién de
atacar la conducta y dar muerte al capitan, éverdad?

—iNo digo eso, padre mio! repuso la joven balbuceando y muy
desconcertada.

—No, pero lo temes.

—iDios mio! repuso Carmela con cierto gestecillo de mal humor,
¢no es natural que me interese por un valiente oficial que...?

—Es muy natural, hija mia, no te lo censuro; aun diré mas, y es
que, segun creo, tus suposiciones se acercan mucho a la verdad;
con que asi no te enfades.

—¢éLo cree V., padre? exclamd la joven juntando las manos con
terror.

—Es muy probable, repuso tranquilamente el canadiense. Pero
sosiégate, hija mia, afiadio con tono bondadoso; aunque hayas
tardado acaso demasiado en hablarme, quizas lograré apartar el
peligro que en este momento amenaza al hombre por quien tanto te
interesas.

—iOh! Haga V. eso, padre mio, ise lo suplico!

—Al menos pondré los medios, hija; he ahi lo Unico que puedo
prometerte por ahora. Pero y tU, équé vas a hacer?

—cYo?
—Si, ¢émientras mis compaferos y yo intentemos salvar al capitan?
—Seguiré a VV., padre mio, si V. me lo permite.

—Corriente, porque yo también creo que lo mas prudente sera
eso. éCon que profesas al capitan tanto afecto, puesto que tan
ardientemente deseas salvarle?

—¢Yo, padre mio? respondid la joven con entera franqueza, nada
de eso, solo que me parece que seria espantoso dejar matar a un
oficial valiente cuando se le puede salvar.

—¢Entonces aborreces al Jaguar, sin duda alguna?



—No por cierto, padre: a pesar de su caracter exaltado, me parece
que tiene un corazon noble, y aln V. mismo le estima, lo cual es
para mi la razén mas poderosa. Lo que me hace padecer es ver en
abierta oposicidon a dos hombres que, si se conociesen, estoy
persuadida de que muy pronto simpatizarian mutuamente, y por eso
no quisiera que hubiese sangre derramada entre ambos.

Estas palabras fueron pronunciadas por la joven con tan candida
franqueza que el canadiense permanecio algunos instantes
completamente atonito; el leve destello de verdad que creia haber
percibido, se le escapaba de improviso sin que le fuese posible
explicarse como habia desaparecido; ya nada comprendia en la
conducta de Carmela, ni en los motivos que la impulsaban a obrar;
pues no habia razon alguna para desconfiar de su buena fe en
cuanto habia dicho.

Después de haber mirado atentamente a la joven durante un
momento, movid dos o tres veces la cabeza como un hombre
completamente desorientado, y sin anadir una palabra, se dispuso a
despertar a sus companeros.

Tranquilo era uno de los cazadores mas experimentados de los
bosques de la América del Norte, todos los secretos del desierto le
eran conocidos; pero ignoraba por completo ese gran misterio que
se llama el corazén de las mujeres, misterio tanto mas dificil de
penetrar cuanto que las mismas mujeres le ignoran casi siempre,
pues por lo general obran bajo la impresiéon del momento, bajo el
dominio de la pasidn y sin segunda intencidn.

El canadiense en pocas palabras puso a sus compaieros al
corriente de su proyecto, y estos, segun él lo esperaba, no opusieron
objecion alguna y se dispusieron a sequirle.

Diez minutos después montaban a caballo y abandonaban el
campamento en pos de Lanzi que les servia de guia.

En el momento en que desaparecian bajo la enramada, el buho
hizo resonar su grito matutino, precursor de la salida del sol.



—iDios mio! murmuré Carmela con angustioso acento,
¢llegaremos a tiempo?

EL JAGUAR

Cuando el Jaguar se marchd de la venta del Potrero, iba poseido de
extremada agitacidn; las palabras de la joven resonaban en su oido
con un acento irénico y burldn; la dltima mirada que le habia dirigido
le perseguia como un remordimiento: el joven se arrepentia
amargamente de haber interrumpido de una manera tan brusca su
conversacion con Carmela, estaba descontento de la manera en que
habia respondido a sus suplicas, en fin, se hallaba en la mejor
disposicidon de animo imaginable para cometer uno de los actos de
crueldad a que con sobrada frecuencia le habia arrastrado su
caracter violento y que habian marcado su fama con un sello
vergonzoso, actos que se arrepentia en extremo de haber cometido
cuando era ya demasiado tarde.

Corria a escape tendido por medio de la pradera, ensangrentando
con las espuelas los ijares de su caballo, que se encabritaba a
impulso del dolor, profiriendo maldiciones ahogadas, y dirigiendo en
torno suyo unas miradas tan feroces como las de una fiera cuando
anda en busca de una presa.

Hubo un momento en que tuvo intenciones de volver a la venta,
arrojarse a los pies de la joven, y reparar, en una palabra, la falta
que le hiciera cometer la pasion sorda que le agitaba, prescindiendo



de toda clase de celos y poniéndose completamente a disposicion de
Carmela para cuanto se le antojase mandarle.

Pero, como suele suceder con la mayor parte de las buenas
resoluciones, ésta no tuvo mas que la duracion de un relampago. El
Jaguar reflexiond, y con la reflexion volvieron la duda y los celos, y
como consecuencia inmediata, un nuevo furor mas insensato y mas
loco que el primero.

El joven fue galopando asi durante mucho tiempo sin seguir, al
parecer, ninguna direccion determinada; sin embargo, de vez en
cuando y a largos intervalos se paraba, se empinaba sobre los
estribos, exploraba la llanura con una mirada de aqguila, y luego
volvia a arrancar a rienda suelta.

Hacia las tres de la tarde se adelanto a la conducta de plata; pero
como la habia visto desde lejos, le fue facil evitar su encuentro,
oblicuando levemente a la derecha y metiéndose por medio de un
poblado bosque que le hizo ser invisible durante un espacio de
tiempo suficiente para que no temiese ser descubierto por los
exploradores destacados a vanguardia.

Sin embargo, una hora préximamente antes de la puesta del sol,
el joven, que por centésima vez acababa de pararse con el fin de
explorar los alrededores, lanzé un grito de jubilo contenido: por fin
iba a reunirse con aquellos a quienes tanta prisa tenia de alcanzar.

A unos quinientos pasos del sitio en que el Jaguar estaba parado
en aquel momento, una partida de treinta a treinta y cinco jinetes
seguia en buen orden la senda calificada con el pomposo nombre de
carretera que cruzaba la pradera.

Aquella partida, compuesta en su totalidad de blancos, segun era
facil conocerlo por sus trajes, parecia que ostentaba en su marcha
cierto aspecto militar. Ademas, todos aquellos jinetes iban
ampliamente provistos de armas de todas clases.

Al comenzar la presente narracion, mencionamos a varios jinetes
que se hallaban préximos a desaparecer a lo lejos cuando los



dragones salian de la venta del Potrero: eran precisamente los que
el Jaguar acababa de ver.

El joven se llevo las dos manos abiertas a la boca para formar una
especie de bocina, y por dos veces lanz6 un grito agudo, estridente
y prolongado.

Aunque la partida se hallaba en aquel momento bastante lejos, al
oir la sefal, los jinetes se detuvieron como si los pies de sus caballos
se hubiesen clavado subitamente al suelo.

El Jaguar se inclind entonces sobre su silla, hizo saltar a su caballo
por encima de los matorrales, y en pocos minutos llegd junto a
aquellos que se habian detenido para esperarle.

El joven fue acogido con gritos de jubilo, y todos los circunstantes
se estrecharon en torno suyo dando muestras del mayor interés.

—Gracias, amigos mios, dijo el joven, gracias por las pruebas de
simpatia que me dais; pero os ruego que me concedais un momento
de atencion, pues el tiempo urge.

Restablecidse el silencio como por encanto; pero las miradas
chispeantes que se fijaban en el joven revelaban a las claras que la
curiosidad, no por ser muda, era menos ardiente.

—No se habia V. equivocado, John, continud el Jaguar dirigiéndose
a uno de los individuos colocados mas cerca de él, la conducta de
plata viene detras de nosotros: no la llevamos mas que tres o cuatro
horas de delantera. Segin me lo habia V. advertido, viene escoltada,
y la prueba de que atribuyen mucha importancia a su seguridad es
que la escolta la manda el capitan Melendez.

Al oir esta noticia, los oyentes hicieron un gesto de desagrado.

—iPaciencia! repuso el Jaguar con una sonrisa burlona; donde no
basta la fuerza queda la astucia. El capitan Melendez es todo un
valiente y un hombre de experiencia, convengo en ello; pero y
nosotros ¢no somos también valientes? éLa causa que defendemos
no es bastante hermosa para excitarnos a proseguir de todos modos
nuestra empresa?



—iSi! iSi! iHurra! iHurra! exclamaron todos los circunstantes
blandiendo sus armas con entusiasmao.

—John, V. ha entablado ya relaciones con el capitan, le conoce a V.
Quédese aqui con otro de nuestros amigos, y déjense coger
prisioneros los dos. Confio en VV. para disipar las sospechas que
pueda abrigar la mente del capitan.

—Descuide V., yo me encargo de ello.

—Muy bien. Solo que le aconsejo a V. se ande con cuidado con él,
porque es rudo adversario.

—iAh! ¢De veras?

—Si. éSabe V. quien le acompana?

—No por cierto.

—Fray Antonio.

—iVive Dios! éQué me dice V.? iDiantre! Hace V. bien en avisarme.
—iYa lo veo!

—iOh! iOh! {Querra por ventura ese fraile maldito hacernos mal
tercio?

—Mucho lo temo. Ese hombre, como V. sabe, se halla relacionado
con todas las gentes de mal vivir, sean del color que quieran, que
vagan por el desierto, y alin pasa por ser uno de sus jefes. Puede
muy bien habérsele ocurrido la idea de apropiarse la conducta de
plata.

—iVive Dios! Yo lo impediré. Confie V. en mi: le conozco muy bien,
y hace demasiado tiempo, para que él quiera ponerse en abierta
oposicidon conmigo. Si se atreviese a intentarlo, yo sabria reducirle a
la impotencia.

—Esta muy bien. Ahora, en cuanto haya V. obtenido los Ultimos
datos que necesitamos para obrar, no pierda V. un solo instante para
volver a reunirse con nosotros, porque estaremos casi contando los
minutos hasta su regreso.



—Queda convenido. ¢El punto de reunidén sigue siendo la barranca
del Gigante?

—Si

—Una palabra todavia.

—Diga V. pronto.

—¢Y el Zorro-Azul?

—iDiablo! Me le hace V. recordar, que ya le habia olvidado.
—¢Debo aguardarle?

—Si por cierto.

—¢Entraré en tratos con él? Ya sabe V. que se puede fiar muy
poco en la palabra de los Apaches.

—iEs verdad! repuso el joven con ademan pensativo; sin
embargo, nuestra posicion, en este momento, es en extremo dificil.
Estamos abandonados a nuestras propias fuerzas, por decirlo asi:
nuestros amigos vacilan; todavia no se atreven a decidirse en favor
nuestro, mientras que nuestros enemigos, por el contrario, levantan
la cabeza, cobran animo y se disponen a atacarnos con vigor.
Aungue a mi corazdn le repugna semejante alianza, es evidente para
mi que si los Apaches consienten en ayudarnos de una manera
franca y decidida, su auxilio nos sera muy Util.

—Tiene V. razon. En la situacidon en que nos encontramos,
desterrados de la sociedad, perseguidos como fieras, acaso fuera
imprudente rechazar la alianza que nos proponen los pieles rojas.

—En fin, amigo mio, doy a V. carta blanca; los acontecimientos le
inspiraran la mejor manera de obrar. Confio por completo en la
inteligencia y adhesién de V.

—No se arrepentira V. de ello.
—Ahora separémonos, y ibuena suerte!
—Adios, hasta la vista.



—Hasta manana.

El Jaguar hizo una sefal postrera de despedida a su amigo o a su
cdmplice, segun le plazca al lector denominarle, se colocd a la
cabeza de la partida y arranco a galope.

Este John no era sino John Davis el mercader de esclavos a quien
sin duda recordara el lector haber visto aparecer en los primeros
capitulos de la presente historia. EIl cdmo le encontramos en Tejas
formando parte de una partida de outlaws, y de perseguidor
convertido a su vez en perseguido, seria cosa sobrado larga de
explicar en este momento; pero nos reservamos dar acerca de esto
al lector la correspondiente satisfaccion cuando sea ocasion
oportuna.

John y su companero se dejaron coger prisioneros por los
exploradores del capitan Melendez, sin cometer la falta de oponer la
mas leve resistencia. Ya hemos referido en un capitulo anterior la
manera en que se habian conducido en el campo mejicano. No
volveremos a ocuparnos de estos hechos y seqguiremos al Jaguar.

El joven parecia ser y era, en efecto, el jefe de los jinetes a cuyo
frente cabalgaba.

Estos individuos pertenecian todos a la raza anglo-sajona; es decir,
todos ellos eran norteamericanos.

Ahora bien: équé oficio ejercian? Uno muy sencillo.

Por el momento eran insurgentes. Llegados la mayor parte de
ellos a Tejas en la época en que el gobierno mejicano habia
autorizado la emigracidon americana, se fijaron en el pais, lo
colonizaron y lo desmontaron; en resumen, concluyeron por
considerarle como una nueva patria.

Cuando el gobierno de Méjico inaugurd el sistema de vejaciones
de que ya no habia de apartarse, aquellas buenas gentes
abandonaron el azaddn y el pico para empufiar el rifle; montaron a
caballo y se pusieron en abierta insurreccién contra un opresor que
queria arruinarlos y desposeerlos.



Varias partidas de insurgentes se formaron asi de improviso en
diferentes puntos del territorio de Tejas, luchando valerosamente
contra los mejicanos en cuantas partes los encontraban.
Desgraciadamente para ellos, aquellas partidas estaban aisladas;
ningln vinculo las unia con otras para formar un contingente
compacto y temible; obedecian a jefes independientes unos de
otros, que todos querian mandar sin consentir en doblegar su
voluntad bajo otra superior y Unica, medio exclusivo, sin embargo,
para obtener resultados positivos y conquistar esa independencia
que, en el animo de las personas mas ilustradas del pais, era
considerada aln como una utopia por razén de tan malhadada
desunion.

Los jinetes a quienes hemos puesto en escena se habian colocado
bajo las 6rdenes del Jaguar, quien, no obstante su juventud, tenia
una fama de valiente, prudente y habil, harto sélidamente
establecida en toda la comarca para que su solo nombre no inspirase
terror a los enemigos con quienes la casualidad le hiciese tropezar.

Los acontecimientos sucesivos probaran que los colonos, al
elegirle por jefe, no se habian equivocado respecto de él.

El Jaguar era realmente el jefe que tales hombres necesitaban;
era joven y hermoso, y se hallaba dotado de esa fascinacién que
improvisa los reyes. Hablaba poco; pero cada frase suya dejaba un
recuerdo.

Habia comprendido lo que sus companeros esperaban de él, y
habia realizado prodigios, porque, como sucede siempre con las
almas que han nacido para ejecutar cosas grandes, almas que se
van elevando y permanecen constantemente al nivel de los sucesos,
su posicion, al ensancharse, habia hecho mas vasta su inteligencia,
por decirlo asi; su golpe de vista se habia tornado infalible, su
voluntad era de hierro; se identifico tan bien con su nueva posicion,
que ya no se dejoé dominar ni avasallar por ningun sentimiento
humano; su rostro fue de marmol para la alegria lo mismo que para
el dolor; el entusiasmo de sus companeros en ciertas ocasiones no



alcanzaba a hacer pasar por sus facciones ni una llamarada ni una
sonrisa.

El Jaguar no era un ambicioso vulgar; le hacia padecer el
desacuerdo que reinaba entre los insurgentes; anhelaba obtener una
fusion que habia llegado a ser indispensable, y trabajaba con todo
su poder para llevarla a cabo; en una palabra, iel joven tenia fe!
Creia, porque, a pesar de las innumerables faltas cometidas desde el
principio de la insurreccion por los colonos de Tejas, habia conocido
tanta vitalidad en aquella obra de libertad tan mal dirigida hasta
entonces, que concluyd por comprender que en toda cuestion
humana hay algo mas poderoso que la fuerza, el valor y aun el
genio, y es la idea cuyo tiempo ha llegado, cuya hora ha sonado en
el reloj de Dios. Entonces, olvidando toda preocupacion, esperd y
confié en un porvenir seguro.

Para neutralizar todo lo posible el aislamiento en que dejaban a su
partida, el Jaguar inaugurd una tactica que hasta entonces habia
triunfado siempre. Lo que se necesitaba era ganar tiempo y
perpetuar la guerra, aunque se sostuviese una lucha desigual. Para
esto era preciso envolver en el misterio su debilidad, mostrarse en
todas partes, no detenerse en ninguna, encerrar al enemigo en una
red de adversarios invisibles, obligarle a mantenerse de continuo con
la bayoneta cruzada en el vacio, con los ojos inutilmente fijos en
todos los puntos del horizonte, hostigado sin cesar, aunque sin ser
nunca atacado en realidad ni formalmente por fuerzas respetables:
éste fue el plan que el Jaguar inaugurd contra los mejicanos, a
quienes enervo asi en esa fiebre de la ansiedad y de lo desconocido,
que es la enfermedad mas temible para los que tienen de parte suya
a la fuerza.

Por eso el Jaguar y los cincuenta o sesenta jinetes que tenia bajo
su mando eran mas temidos por el gobierno mejicano que todas las
demas fuerzas reunidas de los insurgentes.

Asi pues, un prestigio inaudito rodeaba al jefe temible de aquellos
hombres a quienes era imposible coger; un temor supersticioso les



precedia, y su sola aproximacion introducia el desorden entre las
tropas enviadas contra ellos.

El Jaguar aprovechaba habilmente sus ventajas para intentar las
expediciones mas aventuradas y los golpes de mano mas
temerarios. El que en aguel momento meditaba era uno de los mas
atrevidos que habia concebido hasta entonces: trataba nada menos
que de arrebatar la conducta de plata y coger prisionero al capitan
Melendez, oficial a quien con razon consideraba como a uno de sus
adversarios mas temibles, y con el cual, por esto mismo, ardia en
deseos de medir sus fuerzas, comprendiendo que si lograba
vencerle, esta accion audaz daria al instante mucho lauro a la
insurreccion y le atraeria numerosos partidarios.

El Jaguar, después de haber dejado detras de si a John Davis, se
adelantd con rapidez hacia un poblado bosque que se destacaba en
el horizonte con un color oscuro, y en el cual se proponia acampar
aquella noche, pues no podia llegar a la barranca del Gigante hasta
el siguiente dia muy tarde. Ademas, queria quedarse cerca de los
dos hombres que habia destacado como exploradores, con el fin de
hallarse mas pronto al corriente del resultado de sus operaciones.

Un poco antes de la puesta del sol los insurgentes llegaron al
bosque y desaparecieron inmediatamente bajo la enramada.

Cuando el Jaguar hubo llegado a la cumbre de una pequena colina
que dominaba el paisaje, mandd hacer alto y echar pie a tierra, y dio
la orden de acampar.

En el desierto se organiza muy pronto un campamento.

A fuerza de hachazos se desembaraza un espacio suficiente, se
encienden hogueras de trecho en trecho para alejar a las fieras, se
manean los caballos, se colocan los centinelas para velar por la
comun seguridad, luego cada cual se tiende delante de la lumbre, se
envuelve en sus mantas y todo esta dicho. Aquellas rudas
naturalezas, acostumbradas a arrostrar la intemperie de las
estaciones, duermen tan profundamente bajo la celeste bdveda



como los habitantes de las ciudades en el seno de sus suntuosas
moradas.

Cuando cada cual se hubo entregado al descanso, el joven hizo
una ronda con el fin de cerciorarse de que todo estaba en orden, y
luego volvid a sentarse junto al fuego y quedd sumido en serias
meditaciones.

Trascurrid la noche entera sin que hiciese el movimiento mas leve,
y sin embargo no dormia; sus ojos estaban abiertos y fijos en los
tizones de la hoguera que acababa de consumirse lentamente.

¢Cuadles eran los pensamientos que arrugaban su frente y le
hacian fruncir el entrecejo?

Nadie hubiera podido decirlo.

iQuizas viajaba por la region de las quimeras, quizas sofiaba
despierto, halagandose con una de esas hermosas ilusiones de los
veinte anos, que son tan embriagadoras y tan engahosas!

De pronto se estremecid y se enderezd como si le hubiese
impulsado un resorte.

En aquel momento aparecia el sol en el horizonte y comenzaba a
disipar lentamente las tinieblas.

El joven inclind el cuerpo hacia adelante y escuchd.

Oydse a corta distancia el ruido seco que producen los muelles de
un fusil al montarse, y un centinela oculto entre los matorrales, grito
con voz breve y acentuada.

—éQuién vive?

—iAmigo! respondid otra voz desde mas lejos.

El Jaguar se estremecid, y hablando consigo mismo, murmuro:
—iTranquilo aqui! ¢Por qué razdén me buscara?

En seguida se lanzd en la direccidon en que suponia que habia de
encontrar al cazador de tigres.



XXII

EL ZORRO-AZUL

Volveremos ahora al Zorro-Azul y a sus dos compaheros, a quienes
en un capitulo anterior abandonamos en el momento en que,
oyendo silbar una bala junto a sus oidos, se atrincheraron
instintivamente detras de unas rocas y unos troncos de arbol.

Tan luego como hubieron adoptado esta precaucion indispensable
contra sus invisibles agresores, los tres hombres examinaron sus
armas con cuidado a fin de hallarse dispuestos al combate, y en
seguida aguardaron con el dedo apoyada en el gatillo y dirigiendo a
todas partes una mirada investigadora.

Asi permanecieron durante un espacio de tiempo bastante largo,
sin que nada llegase a turbar de nuevo el silencio de la pradera, sin
que el mas leve indicio les hiciera sospechar que el ataque dirigido
contra ellos hubiese de reproducirse.

Poseidos de la mas viva inquietud, sin saber a qué atribuir aquella
agresion ni qué enemigos tendrian que temer, los tres hombres
ignoraban qué partido deberian adoptar, y como podrian salir de una
manera honrosa de la posicién apurada en que la casualidad les
habia colocado de improviso de una manera tan singular, cuando el
Zorro-Azul se resolvid por fin a ir de descubierta.

Sin embargo, como el jefe temia, y con razdn, caer en alguin lazo
habilmente preparado para apoderarse de él y de sus compaferos
sin disparar un tiro, antes de alejarse juzgd prudente adoptar las
precauciones mas minuciosas.



Los indios tienen merecida nombradia por su astucia. Obligados,
por razén de la vida que llevan desde su nacimiento, a servirse de
continuo de las facultades fisicas con que les ha dotado la
Providencia, su oido, su olfato, y sobre todo su vista se han
perfeccionado de tal manera y han adquirido tan gran desarrollo,
que pueden luchar ventajosamente con las fieras, de las cuales son,
en verdad, unos plagiarios. Pero como tienen a su disposicidn, en
ventaja sobre los animales, la inteligencia que les permite combinar
Sus acciones y prever las consecuencias probables, han adquirido
una ciencia felina, si nos es licito emplear esta expresion, que les
hace ejecutar cosas sorprendentes, y de las cuales solo pueden
formarse una idea exacta aquellos que les han visto trabajar, tanto
es lo que su habilidad excede de los limites de lo posible.

Cuando se trata de seguir un rastro sobre todo, es cuando esa
astucia de los indios y ese conocimiento que poseen de las leyes de
la naturaleza adquieren proporciones extraordinarias. Por mucho
cuidado que haya tenido su enemigo, por grandes que sean las
precauciones que haya adoptado para ocultar sus huellas y hacerlas
invisibles, siempre concluyen por descubrirlas. Para ellos, el desierto
no ha conservado secretos; para ellos, esa naturaleza virgen y
majestuosa es un libro cuyas paginas todas conocen y en el cual
leen de corrido sin que nunca se equivoquen ni siquiera vacilen.

El Zorro-Azul, aunque era todavia muy joven, habia adquirido ya
merecida nombradia de astucia y de sagacidad; por eso en la
ocasion presente, rodeado, segun toda probabilidad, de enemigos
invisibles cuyos ojos fijos sin cesar en el sitio que le servia de
escondite vigilaban atentamente todos sus movimientos, se prepard
con mayor prudencia que nunca para frustrar sus maquinaciones y
contrarrestar sus proyectos.

Después de haber convenido con sus dos compaferos una senal
para el caso probable en que le fuese necesario su auxilio, se
desembarazd de su manto de piel de bisonte, cuyos anchos pliegues
hubieran podido entorpecer sus movimientos, se despojo de todos
los adornos que cubrian su cabeza, su cuello y su pecho, y no



conservd mas que su mitasse, especie de calzén de dos pedazos que
baja hasta los tobillos, esta cosido de trecho en trecho con pelo, y se
halla sujeto en las caderas por medio de una correa de piel de gamo
sin curtir.

Cuando estuvo asi, casi desnudo, se revolco varias veces en la
arena para hacer que su cuerpo tomase un color terroso; en seguida
se colgd del cinto su tomahawk y su cuchillo de desollar, armas de
gue nunca se separa un indio; cogiod su rifle con la mano derecha, y
después de haber hecho una sefia postrera de despedida a sus
companeros que observaban atentamente estos diferentes
preparativos, se tendio en el suelo y comenzo a arrastrarse como
una culebra por entre la crecida yerba.

Aungue hacia ya mucho tiempo que habia salido el sol y
derramaba con profusion sobre la pradera torrentes de luz
deslumbradora, la partida del Zorro-Azul se efectud con tanto
cuidado, que ya estaba lejos en la llanura cuando sus companeros le
juzgaban todavia muy cerca; ni un atomo de yerba se habia agitado
con su paso, hi un guijarro habia rodado bajo sus pies.

De vez en cuando el piel roja se detenia, exploraba los
alrededores con una mirada penetrante, y luego, cuando creia
hallarse cerciorado de que todo estaba tranquilo, de que nada habia
revelado su presencia, comenzaba de nuevo a arrastrarse sobre las
rodillas y las manos en direccidn a la espesura del bosque, a cuyas
cercanias llegd muy pronto.

Asi consiguio situarse en un sitio enteramente desprovisto de
arboles, en donde la yerba, levemente pisoteada en varios puntos, le
hizo suponer que se aproximaba al paraje en que debian estar
emboscados los que habian hecho fuego.

El indio se detuvo con el objeto de estudiar cuidadosamente las
huellas que acababa de descubrir.

Aquellas huellas parecia que pertenecian a un solo individuo; eran
pesadas, anchas, hechas sin precaucion alguna, y parecia que



pertenecian a un hombre blanco que ignorase los usos de la
pradera, mas bien que a un cazador o a un indio.

Los matorrales estaban aplastados como si la persona que habia
cruzado por ellos lo hubiese hecho a viva fuerza y corriendo, sin
tomarse el trabajo de apartar las ramas; la tierra estaba pisoteada, y
en algunos sitios empapada en sangre.

El Zorro-Azul no alcanzaba a comprender aquel rastro singular,
que en nada se parecia a los que estaba acostumbrado a sequir.

¢Era aquello una ficcion empleada por sus enemigos para
enganarle con mayor facilidad, dejandole ver un rastro tosco
destinado a ocultar el verdadero? ¢Era realmente, por el contrario, el
rastro de un hombre blanco perdido en el desierto, cuyas
costumbres ignoraba?

El indio no sabia en qué opinidn fijarse, y su perplejidad era
extremada. Para él era evidente que de aquel sitio habia salido el
tiro con que fue saludado en el momento en que iba a comenzar su
discurso; pero écon qué interés el hombre, quién quiera que fuese,
que habia escogida aquella emboscada, habia dejado huellas tan
manifiestas de su paso? Desde luego debia suponer que su agresion
no quedaria impune, y que aquellos a quienes habia querido tomar
por blanco se lanzarian inmediatamente en persecucién suya.

En fin, después de haber buscado durante mucho tiempo en su
mente la solucidn de aquel problema y haberse devanado en balde
los sesos para obtener una conclusidn probable, el piel roja,
apuradas ya todas las suposiciones, se fijo en la primera que se le
habia ocurrido, a saber: que aquel rastro era ficticio y destinado tan
sola a ocultar el verdadero y a desorientar a los que les siguiesen.

El gran defecto de las gentes acostumbradas a proceder con
ardides y estratagemas es el de suponer que todos los hombres son
como ellos, y que no emplean mas que la astucia para combatirlos;
por eso se enganan con frecuencia, y la franqueza de los medios
empleados por sus adversarios les desorienta por completo, y con



frecuencia les hace perder una partida que en cualquiera otra
ocasion habrian ganado.

El Zorro-Azul observd muy luego que su suposicion era erronea,
que habia atribuido a su enemigo mucha mas astucia y sagacidad de
la que en realidad poseia; y que donde creyd ver un ardid en
extremo complicado, con el objeto de engafarle, no existia en
realidad sino lo que desde luego habia visto, es decir, Unicamente el
paso de un hombre.

El indio, después de haber estado mucho tiempo vacilando y
tergiversando, se decidid por fin a continuar avanzando y a seguir lo
que juzgaba un rastro falso, convencido de que no tardaria en
descubrir el verdadero; solo que, como estaba persuadido de que
tenia que habérselas con gentes sumamente ladinas, aumento su
prudencia y su precaucion, sin avanzar sino paso a paso, explorando
con el mayor cuidado los matorrales y jarales, y sin aventurarse en
ellos sino cuando creia estar seguro de que no tenia que temer
sorpresa alguna.

Este manejo durd bastante tiempo. Hacia cerca de dos horas que
se habia separado de sus compaferos cuando de improviso se
encontrd en la errada de una explanada bastante vasta de la cual no
le separaba mas que un cortinaje de hojarasca.

El indio se detuvo, se incorpordé muy despacio, aparto las ramas a
derecha e izquierda de modo que su vista pudiese examinar la
explanada sin que le descubriesen, y miro.

En los bosques americanos abundan mucha esas explanadas o
plazoletas, producidas unas veces por la caida de arboles que se
mueren de viejos y son materialmente deshechos por la accion del
tiempo; y otras por arboles heridos por el rayo y derribados a
consecuencia de esos huracanes terribles que tan a menudo
trastornan por completo el suelo del Nuevo Mundo. La explanada de
que hablamos era bastante grande; un ancho riachuelo la
atravesaba en toda su longitud, y en el fango de sus orillas se veian



profundamente impresas las pisadas de las fieras, de las cuales era
aquel uno de los abrevaderos ignorados.

Un magnifico roble, cuya espléndida copa daba sombra a toda la
explanada, se alzaba proximamente en el centro de esta. Al pie de
aquel gigantesco huésped de los bosques habia dos hombres.

El primero, vestido con un habito de fraile, estaba tendido en el
suelo, con los ojos cerrados y el rostro cubierto de mortal palidez; el
segundo, arrodillado junto a él, parecia que le prodigaba los
cuidados mas solicitos.

Merced a la posicidn que el piel roja ocupaba, le fue facil distinguir
las facciones de este Ultimo personaje, que se hallaba en frente de
él.

Era un hombre de elevada estatura, pero en extremo flaco; su
semblante, que sin duda por lo mucho que habria estado a la
intemperie, segun toda probabilidad, habia adquirido el color del
ladrillo, estaba surcado por arrugas profundas; una barba blanca
como la nieve le caia sobre el pecho, mezclada con los largos rizos
de su cabellera también blanca, que se extendia en desorden por
sus hombros; vestia el traje de los partidarios norteamericanos
mezclado con el traje mejicano, pues un sombrero de vicuna,
guarnecido con una redecilla de oro, cubria su cabeza; un zarapé le
servia de capote, y su pantaldon de pana de color de violeta estaba
estrechamente sujeto por unas largas polainas de ante que le subian
hasta la rodilla.

Era imposible calcular la edad de aquel hombre. Aunque sus
facciones sombrias y acentuadas, sus 0jos oscuros en los cuales se
reflejaban un fuego sombrio y una expresion extraviada, revelaban
que habia llegado a una vejez avanzada, ninguna senal de
decrepitud se descubria en toda su persona; su estatura parecia que
no habia perdido ni una sola pulgada de altura, tanto era lo derecho
gue aun se mantenia su cuerpo; sus miembros nudosos, provistos
de musculos duros como cuerdas, parecia que se hallaban dotados
de extraordinaria fuerza y agilidad; en resumen, tenia toda la



apariencia de un partidario temible cuyo golpe de vista debia ser tan
seguro Y el brazo tan fuerte como si solo hubiese tenido cuarenta
anos.

En su cinto llevaba un par de pistolas de cafidn largo y un
machete de hoja recta y ancha metido, sin vaina, en una anilla de
hierro colocada en su costado izquierdo. Dos rifles, uno de los cuales
sin duda era suyo, estaban apoyados en el tronco del arbol, y un
magnifico mustang, maneado a pocos pasos de distancia, comia los
retofos de los arboles.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir, el indio lo vio de
una sola ojeada; pero, al parecer, aquella escena, que estaba muy
lejos de esperar, no le tranquilizd en manera alguna, porque su
entrecejo se fruncid y contuvo a duras penas una exclamacion de
sorpresa y de disgusto al ver a aquellos dos individuos.

Por un movimiento instintivo de prudencia amartill6 su rifle, y
después que hubo adoptado esta precaucion, comenzo a observar
de nuevo lo que hacian los dos personajes.

Entretanto, el hombre vestido de fraile hizo un movimiento leve
como para levantarse y entreabrid los ojos; pero harto débil todavia,
probablemente, para soportar el resplandor de los rayos del sol, a
pesar de que solo se filtraban por entre las pobladas ramas, volvio a
cerrarlos en seguida; sin embargo, el individuo que le estaba
prodigando auxilios observo que habia vuelto en si, pues vio el
movimiento de sus labios que se agitaban como si hubiese
murmurado una oracidn en voz baja.

Juzgando entonces que, por el momento al menos, sus cuidados
no le eran ya necesarios a aquel a quien socorria, el desconocido se
levanto, cogid su rifle, apoy6 las dos manos cruzadas sobre la boca
del candn, y aguardo impasible, después de haber dirigido a la
explanada una mirada circular cuya expresion sombria y rencorosa
hizo estremecer de espanto al jefe indio en el fondo de los
matorrales en que se hallaba oculto.



Trascurrieron algunos minutos durante los cuales no se oyé mas
ruido que el murmullo continuo del agua del riachuelo y el no menos
misterioso de los insectos de todas clases ocultos entre la yerba.

Al fin, el hombre tendido sobre la yerba hizo otro movimiento mas
pronunciado que el primero y abrid los ojos.

Después de haber dirigido en torno suyo una mirada extraviada,
su vista se fijo con una especie de fijeza singular en el anciano alto
que continuaba inmdvil junto a él y le examinaba con cierta mezcla
de compasion irdnica y de melancolia sombria.

—Gracias, murmuro al fin el fraile con voz débil.
—Gracias, épor qué? respondié el desconocido con dureza.
—Porgque me ha salvado la vida, hermano, repuso el herido.

—No soy hermano de V,, fraile, exclamd el desconocido con tono
burldn; yo soy un hereje, un gringo, como a VV. les gusta llamarnos;
mireme V. bien, que no me ha examinado con cuidado: éno tengo yo
cuernos en la cabeza y pies de macho cabrio?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento de sarcasmo,
que el fraile se quedd cortado durante un momento.

—éQuién es V.? le preguntd por fin con cierto temor secreto.

—éQué le importa a V.? dijo el otro con una risa que nada bueno
presagiaba; el diablo quizas.

El herido hizo un movimiento brusco para levantarse, y se
santiguo repetidas veces balbuceando:
—iDios me libre de haber caido en manos del espiritu del mal!

—Vamos, iloco! tranquilicese V., repuso el desconocido
encogiéndose de hombros con desprecio; no soy el demonio, sino un
hombre como V., quizas un poco menos hipdcrita, y he ahi toda la
diferencia.

—¢Dice V. la verdad? ¢Es V. realmente uno de mis semejantes
dispuesto a serme Util?



—éQuién puede responder de lo porvenir? repuso el desconocido
con una sonrisa enigmatica; hasta ahora al menos, creo que no haya
usted tenido motivo para quejarse de mi.

—No, ioh! no creo tal cosa, si bien desde que me desmayé€, mis
ideas se han embrollado por completo y de nada me acuerdo.

—Poco me importa, eso no es cuenta mia y nada le pregunto a V.;
bastante tengo yo con mis propios negocios sin cuidarme de los
asuntos de los demas. Vamos a ver, ése siente V. mejor? éEsta V.
bastante aliviado para continuar su camino?

—iCémo! éContinuar mi camino? pregunto el fraile aterrado; ¢Se
propone V. abandonarme solo aqui, por ventura?

—¢Por qué no? Demasiado tiempo he perdido ya al lado de V,, y
ahora debo pensar en mis negocios.

—iAh! exclamo el fraile, después del interés, que tan
bondadosamente me ha demostrado V., étendria valor suficiente
para abandonarme asi, casi moribundo, sin cuidarse de lo que
pudiera sucederme después de su marcha?

—¢éPor qué no? repito. No conozco a V.; ninguna necesidad tengo
de auxiliarle. Al cruzar casualmente por esta explanada, le vi a V.
tendido ahi sin aliento y palido como un cadaver; le prodigué esos
cuidados que en el desierto a nadie se niegan: ahora ha vuelto V. en
si, ya no le soy util para nada, y me marcho. ¢Puede haber cosa mas
sencilla ni mas légica? Adios, y que el diablo, por quien me tomaba
V. hace un momento, le conceda su proteccion.

Después de haber pronunciado estas palabras, con un tono de
sarcasmo Y de ironia amarga, el desconocido se echo su rifle al
hombro y anduvo algunos pasos en direccién a su caballo.

—iDeténgase V.! iEn nombre del cielo! exclamd el fraile
levantandose con mas presteza de lo que hubiera podido esperarse
de su estado de debilidad, pero impulsado poderosamente por el
miedo. ¢Qué va a ser de mi, solo, en este desierto?



—Me importa muy poco, repuso el desconocido desembarazando
friamente la punta de su zarapé que el fraile habia agarrado. éNo
dice por ventura la maxima del desierto: Cada cual para si?

—iEscuche V.! replico el fraile hablando muy de prisa, me llamo
fray Antonio y soy rico: si me protege V., le recompensaré
generosamente.

El desconocido se sonrié con desdén y dijo: éQué tiene V. que
temer? Es V. joven, robusto, y se halla bien armado: éno se
encuentra, pues, en estado de protegerse a si mismo?

—No, porque me hallo perseguido por enemigos implacables. Esta
noche pasada me han impuesto un tormento horrible e infamante: a
duras penas he conseguido escaparme de entre sus manos. Esta
manana la casualidad me puso en presencia de esos dos hombres.
Al verlos, se apoderd de mi una especie de locura furiosa, y se me
ocurrio la idea de vengarme; les apunté e hice fuego, y en seguida
comencé a huir sin saber a donde me dirigia, loco de cdlera y de
espanto; cuando llegué aqui, cai anonadado, abrumado, tanto por
los sufrimientos que padeci en la pasada noche, como por el
cansancio que me produjo una carrera larga y precipitada por
caminos endemoniados. Esos hombres, sin duda alguna, me vienen
persiguiendo; si me encuentran, lo cual conseguiran, porque son
unos cazadores de los bosques que conocen perfectamente el
desierto, me mataran sin compasion. No tengo mas esperanza que
en V.; ien nombre de aquello que mas quiera V. en este mundo le
suplico que me salve! iSalveme V. y mi gratitud no tendra limites!

El desconocido habia escuchado este largo y patético discurso sin
que se moviese un solo musculo de su rostro. Cuando el fraile se
detuvo, porque probablemente se le agotaron los argumentos y el
aliento, el otro apoyd en el suelo la culata de su rifle, y respondid
con sequedad:

—Todo lo que esta V. diciendo puede ser muy cierto, pero me
importa tan poco como una hoja que se lleva el viento; salga V. de
Su apuro como mejor le parezca, sus ruegos son inutiles: si V.



supiera quién soy, se ahorraria el estarme calentando los oidos tanto
tiempo.

El fraile fijaba en aquel hombre singular una mirada de espanto,
sin saber ya qué decirle ni qué medio emplear para ablandar su
corazon.

—Pero équién es V.? le preguntd, mas bien por decir algo que para
obtener una respuesta.

—éQuién soy? dijo el desconocido con una sonrisa irdnica; équiere
V. saberlo? icorriente! Escuche V. a su vez, pues tengo que
pronunciar muy pocas palabras, pero bastaran para helar de espanto
la sangre en sus venas: soy el hombre a quien llaman el;
iDesollador-Blanco! el iSin piedad!

El fraile retrocedio algunos pasos tambaleandose y juntando
ambas manos con esfuerzo.

—iDios mio! exclamo con terror, iEstoy perdido!
En aquel momento se oyd a corta distancia el grito del mochuelo.
El cazador se estremecio.

—iNos escuchaban! exclamd, y se precipitd con rapidez hacia el
lado en que acababa de oirse la sefia, mientras que el fraile, medio
muerto de terror, se dejaba caer al suelo de rodillas y dirigia al cielo
una oracion fervorosa.



XXIII

EL DESOLLADOR-BLANCO

Ahora tenemos que interrumpir durante algunos momentos nuestra
narracion con el fin de dar al lector ciertos pormenores acerca del
hombre singular que hemos puesto en escena en nuestro capitulo
precedente, pormenores muy incompletos, sin duda alguna, pero
indispensables, sin embargo, para la inteligencia de los
acontecimientos sucesivos.

Si en vez de referir una historia veridica, inventasemos una
novela, de seguro nos guardariamos muy bien de introducir en
nuestro relato personajes como el que en este momento nos ocupa;
desgraciadamente nos vemos obligados a seqguir la linea que ya de
antemano se halla trazada ante nosotros, y a describir a nuestros
personajes tales como son, tales como han existido y como todavia
existen en su mayor parte.

Algunos afios antes de la época en que comienza la primera parte
de esta narracion, comenzo a circular casi subitamente un rumor
que al pronto fue sordo, pero que muy luego adquirié cierta
consistencia y grande notoriedad en los vastos desiertos de Tejas,
helando de espanto a los indios bravos y a los aventureros de
diferentes clases que recorren en todos sentidos aquellas soledades
inmensas.

Deciase que un hombre que tenia la apariencia de un blanco
recorria hacia algun tiempo el desierto en persecucién de los pieles



rojas, a quienes parecia que habia declarado una guerra
encarnizada; acerca de aquel hombre que, segun decian, caminaba
siempre solo, se referian actos de una crueldad horrible y de una
audacia inaudita. Dondequiera que encontraba a los indios, fuera el
que quisiese su numero, los atascaba; a los que caian en sus manos
les desollaba el craneo, les arrancaba el corazdn del pecho, vy a fin
de que se conociese que habian sucumbido bajo sus golpes, aquel
hombre les hacia sobre el estbmago una gran incisidon en forma de
cruz. Algunas veces, atravesando el desierto en toda su extension,
aquel enemigo implacable de la raza roja se deslizaba dentro de las
aldeas, las incendiaba durante la noche cuando cada cual se hallaba
entregado al suefio, y entonces hacia una matanza espantosa
asesinando a cuantos encontraba: mujeres, nifios, ancianos, nadie
quedaba exceptuado.

No era solo a los indios a quienes aquel sombrio enderezador de
entuertos perseguia con odio implacable; los mestizos y los
cuarterones, los contrabandistas, los piratas, en fin todos esos
atrevidos merodeadores de las fronteras acostumbrados a vivir a
costa de la sociedad, tenian que arreglar con él una estrecha cuenta,
solo que a éstos no les desollaba el craneo: se contentaba con
atarlos sélidamente a un arbol, en donde los condenaba a morirse
de hambre y a ser presa de las fieras.

Durante los primeros anos, los aventureros y los pieles rojas,
impulsados por el sentimiento de un peligro comun, se coaligaron
varias veces para concluir con aguel enemigo feroz, apoderarse de él
e imponerle la pena del talidén; pero aquel hombre parecia que
estaba protegido por un encanto que le hacia librarse de cuantos
lazos se le tendian, y adivinar cuantas emboscadas se le preparaban.
Era imposible alcanzarle: sus movimientos eran tan rapidos e
imprevistos, que con frecuencia aparecia a una distancia
considerable del sitio en que se le aguardaba, y en cuyas cercanias
se le habia visto poco antes. Al decir de los indios y de los
aventureros, era invulnerable, y su pecho rechazaba las balas y las
flechas; aquel hombre, merced a la continua fortuna que protegia
todas sus empresas, llegd a ser muy luego un objeto de universal



terror en la pradera. Sus enemigos, convencidos de que cuanto
intentasen contra él seria inGtil, renunciaron a una lucha que
juzgaron se dirigia contra un poder superior; circularon acerca de él
las leyendas mas singulares; cada cual le temié como un ser
maléfico; los indios le denominaron Kiéin-Stomann, es decir, el
Desollador-Blanco, y los aventureros le designaron con el epiteto de
Sin Piedad.

Como se ve, estos dos nombres habian sido aplicados con razén a
aquel hombre para quien el asesinato y la carniceria parecia que
eran el goce supremo; tanto era el placer que experimentaba al
sentir a sus victimas palpitar bajo su mano tefida en sangre y al
arrancarles el corazon del pecho. Por eso, su solo nombre
pronunciado en voz baja helaba de espanto a los mas valientes.

Pero équién era aquel hombre?
¢De dénde procedia?

¢Qué catastrofe espantosa le habia lanzado al horrible género de
vida que llevaba?

Nadie habia podido responder a estas preguntas. Aquel individuo
era un enigma aterrador que nadie podia descifrar.

¢Era por ventura una de esas organizaciones monstruosas que,
bajo la exterioridad de un hombre, encierran un corazon de tigre?

¢Era mas bien un alma ulcerada por alguna desgracia terrible y
cuyas facultades todas se hallaban tendidas hacia un solo objeto, él
de la venganza?

Estas dos hipotesis eran tan posibles la una como la otra, y aln
acaso ambas eran ciertas.

Sin embargo, como toda medalla tiene su reverso, y el hombre
nunca es completo para el bien ni para el mal, aquel individuo tenia
algunas veces ciertas rafagas, no de compasion, sino quizas de
cansancio, momentos en que la sangre le subia a la garganta, le
ahogaba y le hacia ser un poco menos cruel, un poco menos
implacable, casi humano en una palabra; pero aquellos momentos



eran breves, aquellos accesos, segun él mismo los llamaba, muy
escasos: casi al momento prevalecia su naturaleza, y entonces se
tornaba tanto mas terrible cuanto mas préximo se habia hallado a
enternecerse.

He aqui cuanto se sabia acerca de aquel individuo en el momento
en que le hemos puesto en escena de un modo tan singular; el
auxilio que habia prestado al fraile era tan ajeno a todos sus habitos
que por fuerza debia hallarse entonces en uno de sus mejores
accesos para haber consentido, no solo en prodigar cuidados tan
solicitos a uno de sus semejantes, sino también en perder tanto
tiempo escuchando sus ruegos y lamentaciones.

Para concluir los datos que debemos dar acerca de tal personaje,
afadiremos que nadie sabia si tenia una residencia habitual; que no
se le conocia ninguna afeccidn, ningun partidario; que siempre se le
habia visto solo, y que en los diez afos, que hacia estaba
recorriendo el desierto en todas direcciones, su fisonomia no habia
sufrido alteracidn alguna: siempre habia tenido la misma apariencia
de vejez y de fuerza; siempre la barba igualmente larga y blanca, y
la cara llena de arrugas.

Segun dijimos, el Desollador-Blanco se habia lanzado a los
matorrales con el fin de descubrir quien hizo aquella sefal que le dio
la alarma; sus pesquisas fueron minuciosas, pero no obtuvieron mas
resultado que el de hacerle descubrir que no se habia equivocado, y
que, en efecto, un espia oculto en la espesura habia visto cuanto
pasaba en la explanada y oido cuanto en ella se decia.

El Zorro-Azul, después de haber llamado a sus compafieros, se
habia echado hacia atras con prudencia y viveza, convencido de que,
a pesar de todo su valor, si caia en manos del Desollador-Blanco, era
hombre perdido.

El Desollador se volvié muy pensativo junto al fraile, cuya oracidn
duraba todavia y adquiria tales dimensiones que amenazaba con
llegar a ser interminable.



El Desollador miré un momento al fraile, mientras que una sonrisa
irdnica vagaba por sus palidos labios; en seguida, aplicandole un
vigoroso culatazo entre los dos hombros, le dijo rudamente:

—iArriba!

El fraile cayo sobre las manos y permanecio inmdvil: creyendo que
el otro tenia intencién de asesinarle, se resignaba con su suerte, y
aguardaba el golpe de gracia que, en concepto suyo, no debia tardar
en recibir.

—iVamos, arriba, fraile del diablo! repuso el Desollador; éno has
mascullado bastante tus oraciones?

Fray Antonio levantdé muy despacio la cabeza: comenzaba a
vislumbrar alguna esperanza.

—Perdone V., respondid, he concluido; ahora estoy a sus érdenes:
équé desea V. de mi?

Y en seguida se puso de pie como impulsado por un resorte, tanto
adivind por la expresion sombria de la mirada de su interlocutor que
una derrota, por buena que fuese, no seria admitida.

—Esta bien, tuno: me parece que eres tan diestro para disparar un
tiro como para decir una oracion; carga tu rifle, porque ha llegado el
momento de batirte como un hombre, si no quieres ser muerto
COmMO un perro.

El fraile dirigid una mirada de terror en torno suyo y dijo
vacilando:

—iSefor! ¢Con que me es preciso batirme?

—Si, @ menos que no tengas empeno en conservar intacta tu piel,
en cuyo caso puedes quedarte quieto.

—Pero acaso haya alguin otro medio...

—éCual?

—La fuga, por ejemplo, dijo el fraile con tono insinuante.
—Prueba ese medio, dijo el otro con tono burlon.



El fraile, alentado por esta semi-concesion, continud diciendo con
un poco mas de atrevimiento:

—Tiene V. un caballo hermoso.
—déVerdad que si?
—iMagnifico! repuso fray Antonio extasiandose.

—Si, y no te pesaria que yo te dejase montar en él a fin de huir
mas pronto, éverdad?

—iOh! No lo crea V., dijo el fraile con un gesto negativo.

—iBasta! repuso el Desollador interrumpiéndole con rudeza;
piensa en ti que tus enemigos llegan.

De un salto se puso en la silla, hizo dar una vuelta a su caballo y
se emboscd detras del tronco enorme de un roble.

Fray Antonio, estimulado por la aproximacién del peligro, cogi6
con viveza su rifle y se colocd también detras del arbol.

En el mismo instante se oyd en los matorrales un crujido muy
fuerte, se apartaron las ramas y aparecieron unos quince hombres:
eran guerreros apaches, y en medio de ellos se hallaban el Zorro-
Azul, John Davis y su companero.

El Zorro-Azul, aunque nunca se habia encontrado frente a frente
con el Desollador-Blanco, habia oido hablar de él muchas veces,
tanto a los indios como a los cazadores. Por eso cuando le oyd
pronunciar su nombre, una angustia inexplicable le oprimio el
corazon recordando todas las crueldades de que sus hermanos
habian sido victimas por parte de aquel hombre, y se le ocurri6 el
pensamiento de apoderarse de él. Se apresuro a hacer la sefal
convenida con los cazadores, y lanzandose por entre los jarales con
esa velocidad singular que caracteriza a los indios, fue al sitio que le
aguardaban sus guerreros y les mando6 que le siguiesen; al volver
atras encontrd a los dos cazadores, quienes habian oido su sefal y
acudian a auxiliarle.



En breves palabras les enterd el Zorro-Azul de lo que pasaba: para
ser veridicos nos vemos obligados a confesar que esta confidencia,
lejos de excitar el animo de los guerreros y los cazadores, calmo de
una manera singular su ardor, revelandoles que iban a exponerse a
un peligro terrible luchando con un hombre tanto mas de temer
cuanto que ninguna arma podia herirle, y que los que hasta
entonces se habian atrevido a atacarle, habian sido victimas de su
temeridad.

Sin embargo, era demasiado tarde para retroceder, ya no habia
posibilidad de fugarse, y los guerreros, aunque de mala gana, se
decidieron a avanzar.

En cuanto a los dos cazadores, si bien no compartian por
completo la ciega credulidad y los temores supersticiosos de sus
companeros, aquella lucha estaba muy lejos de agradarles. Sin
embargo, contenidos por la verglienza de abandonar a unos
hombres a quienes se juzgaban muy superiores en inteligencia y aun
en valor, se decidieron a seguirlos.

—iSenor! exclamo el fraile con voz lamentable cuando vio
aparecer a los indios, ino me abandone V.!

—No, si no te abandonas a ti mismo, perillan, respondio el
Desollador.

Los apaches, cuando hubieron llegado al lindero del bosque,
siguiendo su tactica habitual se guarecieron detras de los troncos de
los arboles, y tan bien lo hicieron que aquella explanada angosta en
la que tantos hombres se disponian a empefiar un combate
encarnizado parecia que se hallaba completamente desierto.

Hubo un momento de silencio y de vacilacién.

El Desollador se decidid a ser el primero en hacer uso de la
palabra y gritd:

—iEh! ¢Qué quieren VV. aqui?

El Zorro-Azul iba a contestar, pero John Davis se lo impidio,
diciéndole:



—Déjeme V. a mi.

Separandose entonces del tronco del arbol que le guarecia, se
adelantd resueltamente algunos pasos, y parandose hacia el centro
de la explanada, dijo en voz alta y firme:

—éDdnde esta V., él que habla? éTeme V. darse a luz?
—Yo no temo nada, respondid el Desollador.

—Entonces déjese V. ver para que le conozcan, repuso John en
tono de zumba.

El Desollador, tan luego como se vio interpelado de este modo,
hizo saltar a su caballo y fue a parar a dos pasos del cazador,
diciendo,

—Heme aqui: équé me quiere V.?

Davis habia dejado llegar el caballo sin hacer ningln movimiento
para huir de él, y dijo.

—iEh! Tenia ganas de ver a V.

—¢Es eso todo lo que tenia V. que decirme? repuso el otro con
tono brusco.

—iVamos! iMucha prisa tiene V., que diablo! Déjenos siquiera
tiempo suficiente para tomar resuello.

—Basta de chanzas que podrian costarle a V. caras; digame en
seguida cuales son sus proposiciones, pues no tengo tiempo que
perder en vanas palabras.

—iEh! ¢Cdmo diablos sabe V. si tengo que hacerle proposiciones?
—A no ser por eso, éestaria V. aqui?

—_Y esas proposiciones, sin duda las conocera V.?

—Es muy posible.

—Entonces équé respuesta me da V.?

—Ninguna.



—¢éCOmo, ninguna?
—Prefiero pelear con VV.

—iOh! iOh! iRudo trabajo es el que se prepara V. ahi! ¢Sabe V.
que somos dieciocho?

—Me importa muy poco el nimero. Aunque fuesen VV. ciento me
batiria lo mismo.

—iVive Dios! Por lo singular del hecho me gustaria ver ese
combate de un hombre solo contra veinte.

—No sera muy largo.

Y al decir el Desollador estas palabras, hizo que su caballo
retrocediese algunos pasos.

—Aguarde V. un momento, iqué diablo! dijo el cazador con viveza,
déjeme V. decirle una palabra.

—Digala V.

—¢Quiere V. rendirse?

—éCOmMoOo? éQué es eso?

—Le pregunto a V si quiere rendirse.

—iVamos! iEsta V. loco! repuso el Desollador con acento burldn.
Rendirme, iyo! V. sera quien pedira cuartel muy pronto.

—No lo creo, ivive Cristo! AUn cuando hubiese V. de matarme.

—Vamos, vuélvase V. pronto a su escondite, dijo el Desollador
encogiéndose de hombros; no quiero matarle a V. sin defensa.

—Pues Senor, tanto peor para V., dijo el cazador; le he advertido
lealmente, y ahora me lavo las manos, salga V. de su apuro como
pueda.

—Gracias, repuso enérgicamente el Desollador, pero adn no me
encuentro en el extremo de apuro que V. supone.



John Davis se contentd con encogerse de hombros sin dar mas
respuesta, y se volvio a guarecer detras del arbol, caminando con
lento paso y silbando el Yankee Doodle.

El Desollador no le habia imitado: aunque sabia por demas que
numerosos enemigos le rodeaban y vigilaban sus movimientos,
permanecio inmovil y firme en medio de la explanada.

—iHola! gritd con voz burlona, valerosos Apaches que os ocultais
como conejos en las madrigueras, ésera preciso que vaya yo a
buscaros para decidiros a daros a luz? Vamos, venid, si no queréis
que crea que Sois unas viejas charlatanas y cobardes.

Estas palabras insultantes llevaron a su colmo la exasperacion de
los guerreros Apaches, quienes respondieron con un prolongado
grito de furor.

—déDejaran mis hermanos por mas tiempo que un solo hombre se
esté burlando de nosotros? exclamé el Zorro-Azul. Nuestra cobardia
constituye su fuerza. Precipitémonos con la rapidez del huracan
sobre ese genio del mal: no podra resistir al choque de tantos
guerreros afamados. iAdelante, hermanos! iAdelante! Sea nuestro el
honor de haber vencido al enemigo implacable de nuestra raza.

Y el valiente jefe, lanzando su grito de guerra que fue repetido por
sus compaferos, se precipitd hacia el Desollador blandiendo
resueltamente su rifle por encima de su cabeza; todos los guerreros
le siguieron.

El Desollador les aguardo sin cejar, pero tan luego como los vio a
su alcance, recogiendo las riendas y oprimiendo las rodillas hizo
saltar al noble animal en medio de los indios, y cogiendo su rifle por
el cafon y sirviéndose de él como de una maza, comenzo a pegar a
derecha e izquierda con un vigor y una rapidez que tenian algo de
sobrenatural.

Entonces comenzd una pelea espantosa; los indios se
encarnizaban contra aquel hombre que, como jinete habil, hacia dar
a su caballo las vueltas y los giros mas imprevistos, y por la rapidez
de sus movimientos impedia que agarrasen la brida y le parasen.



Los dos cazadores aguardaron al pronto con el arma descansada,
convencidos de que era imposible que un solo hombre pudiese, no
ya luchar, sino tan siquiera resistir dos minutos a unos enemigos tan
numerosos Y tan valientes; pero muy luego conocieron con suma
sorpresa que se habian equivocado: ya varios indios yacian tendidos
en el suelo con el craneo partido por la terrible maza del Desollador,
que no desperdiciaba un solo golpe.

Los cazadores comenzaron entonces a variar de opinion acerca del
resultado de la lucha y quisieron acudir al auxilio de sus
companeros; pero sus rifles les eran indtiles en el continuo
movimiento del combate cuyo terreno variaba a cada instante, sus
balas hubieran podido equivocarse facilmente y herir a un amigo en
vez del enemigo a quien querian derribar; entonces tiraron sus rifles,
desenvainaron sus cuchillos y se lanzaron al auxilio de los Apaches,
que comenzaban a flaquear.

El Zorro-Azul, peligrosamente herido, estaba tendido en el suelo
sin sentido; los guerreros que aun se hallaban sanos comenzaban a
pensar en la retirada y a dirigir miradas ansiosas detras de si.

El Desollador seguia batiéndose con la misma furia, burlandose de
sus enemigos € insultandolos; su brazo se levantaba y se bajaba sin
cesar.

—iAh! iAh! exclamo al ver a los dos cazadores, équieren VV. su
parte? iVengan, vengan aca!

Estos no se lo hicieron repetir y se precipitaron ciegos sobre él;
pero en mala hora lo hicieron: John Davis recibié un golpe con el
pecho del caballo que le hizo ir rodando por el suelo a mas de veinte
pasos de distancia, donde quedd tendido; en el mismo instante su
compafero caia con el craneo roto y expiraba sin proferir ni una
queja.

Esta Ultima peripecia dio el golpe de gracia a los indios, que, no
pudiendo resistir ya el espanto que les inspiraba aquel hombre
extraordinario, comenzaron a huir en todas direcciones lanzando
aullidos de terror.



El Desollador dirigid a la ensangrentada plazoleta, en la que habia
unos diez cuerpos tendidos, una mirada de triunfo y de odio
satisfecho, y lanzando su caballo hacia adelante alcanzd a uno de los
fugitivos, le levantd agarrandole por la cabellera, se le puso
atravesado sobre el arzén de su silla, y desaparecié en el bosque
profiriendo un grito horrible.

Ya no quedaban en la plazoleta del bosque mas que diez o doce
cuerpos tendidos en el suelo, de ellos solo dos o tres vivian aun, y
los demas no eran sino cadaveres.

También esta vez el Desollador-Blanco se habia abierto paso de
una manera sangrienta.

En cuanto a fray Antonio, tan luego como vio empenado el
combate juzgd indtil aguardar su resultado; aprovechd juiciosamente
la ocasion, y deslizandose con suavidad de arbol en arbol, llevé a
cabo una retirada muy bien entendida y huyd.

XXIV

DESPUES DEL COMBATE

Durante cerca de media hora, un silencio mortal rein6 en la
explanada que, a consecuencia del combate que hemos descrito en
el capitulo anterior, ofrecia el aspecto mas triste y ligubre que
puede imaginarse.

Sin embargo, John Davis, que en realidad no habia recibido herida
alguna, puesto que su caida fue ocasionada tan solo por el choque
del poderoso caballo del Desollador, abrid los ojos y dirigié en torno



suyo una mirada sorprendida; la caida habia sido bastante violenta
para causarle graves contusiones y sepultarle en un desmayo
profundo; por eso el americano, al volver en si, muy aturdido
todavia, no recordd en el primer momento nada de lo que habia
pasado, y se puso a reflexionar muy seriamente cdmo, era que se
hallaba en aquella postura singular.

Sin embargo, poco a poco se fueron aclarando sus ideas y se
acordd de aquella lucha extraordinaria y desproporcionada de un
hombre solo contra veinte, lucha de la cual salié victorioso el
Desollador después de haber muerto o puesto en fuga a sus
agresores.

—iEh! murmuro, quien quiera que sea ese individuo, hombre o
demonio, ivive Dios que es un mozo muy templado!

Se levantd con alguna dificultad, tentandose con cuidado sus
miembros doloridos; luego, cuando se hubo cerciorado de que no
tenia lesion alguna, repuso con evidente satisfaccion:

—A Dios gracias, he salido mejor de lo que me hubiera atrevido a
suponer después de la manera en que fui derribado.

En seguida, dirigiendo una mirada de compasion a su companero
tendido cerca de él, afiadio:

—iEse pobre Sam no ha sido tan feliz como yo! Han concluido sus
correrias. iQué rudo golpe ha recibido! iBah! exclamd con esa
filosofia egoista del desierto, todos somos mortales y a cada cual le
toca su vez. Hoy él, mafiana yo; asi va el mundo.

Entonces, apoyado en su rifle, porque todavia le costaba algun
trabajo moverse, anduvo algunos pasos por la explanada, tanto para
desentumecer sus miembros, como para cerciorarse, por medio de
una experiencia postrera, de que se hallaba en buen estado.

Al cabo de algunos momentos de un ejercicio que restablecio la
circulacion de la sangre vy la elasticidad de las articulaciones,
completamente tranquilizado ya respecto de si mismo, se le ocurrié



la idea de ver si entre los cuerpos tendidos en el suelo en torno
suyo, habria algunos que respirasen aun.

—No son mas que indios, murmuro, pero en ultimo resultado son
hombres; aunque se hallen casi privados de razon, la humanidad me
impone el deber de socorrerlos, sobre todo ahora que mi situacion
no es nada agradable, y si logro salvar a algunos de ellos, su
conocimiento del desierto podra serme de suma utilidad.

Esta Ultima consideracion le decidié a auxiliar a unos hombres a
quienes, a no ser por eso, segun toda probabilidad, habria dejado
abandonados por completo a su suerte, es decir, entregados a los
dientes de las fieras que, en cuanto llegase la noche, atraidas por el
olor de la sangre, no habrian dejado de acudir a devorarlos.

Ahora es deber nuestro hacer al egoista ciudadano de los Estados
Unidos la justicia de decir que, tan luego como hubo adoptado
aquella determinacién, cumplié con sagacidad y conciencia el deber
que se habia impuesto, empresa facil para él, en ultimo resultado,
porque los numerosos oficios que habia ejercido durante el curso de
su azarosa existencia, le habian hecho adquirir una experiencia y
unos conocimientos médicos, que le ponian en el caso de prodigar a
los heridos los cuidados que su estado reclamaba.

Desgraciadamente la mayor parte de los individuos a quienes
examind habian recibido heridas tan graves, que hacia mucho
tiempo ya que se hallaban sin vida, y todo socorro era inutil.

—iDiablo! iDiablo! murmuraba el americano cada vez que se
encontraba con un cadaver, iestos pobres salvajes han sido muertos
de mano maestra! Al menos no han padecido mucho tiempo, porque
con estas heridas espantosas han debido entregar su alma al
Creador casi instantaneamente.

Asi llegd hasta el sitio en que yacia el cuerpo del Zorro-Azul; una
ancha herida se abria en su pecho.

—iAh! He aqui al digno jefe, repuso; ivaya una herida! Veamos si
también él esta muerto.



Se inclind sobre el cuerpo inmdvil y puso la brufiida hoja de su
cuchillo delante de la boca del indio.

—No rebulle, continud diciendo con tono de desaliento, y creo que
me costara trabajo sacarlo del estado en que se encuentra.

Sin embargo, al cabo de algunos instantes, mird a la hoja de su
cuchillo y vio que estaba levemente empanada.

—\Vamos, aun no esta muerto, y mientras el alma se halla
agarrada al cuerpo, todavia hay esperanza. Probemos.

Después de decir estas palabras, John Davis llend de agua su
sombrero, le echd algunas gotas de aguardiente y comenzé a lavar
cuidadosamente la herida; cuando hubo hecho esto, la sonded y vio
que era poco profunda; segin toda probabilidad, la pérdida de
sangre era la que habia producido el desmayo. Tranquilizado por
esta reflexion muy acertada, machaco entre dos piedras algunas
hojas de orégano, hizo una especie de cataplasma, la aplicé a la
herida y la vendo sélidamente por medio de una tira de corteza de
arbol; en sequida, entreabriendo con la hoja de su cuchillo los
dientes del indio, introdujo en su boca el cuello de su calabaza y le
hizo beber un gran trago de aguardiente.

El buen éxito corond casi al instante los esfuerzos del americano,
porque el jefe lanzd un suspiro profundo y abrid los ojos casi
inmediatamente.

—iBravo! exclamo John gozoso por el resultado inesperado que
habia obtenido. Animo, jefe, que esta V. salvado. iVive Dios! iBien
puede V. alabarse de haberse librado en una tabla!

Durante algunos minutos el indio permanecié como atontado,
dirigiendo en torno suyo miradas de asombro, sin conocer la
situacion en que se encontraba ni los objetos que le rodeaban.

John le examinaba con sumo cuidado, dispuesto a auxiliarle si
llegaba a necesitarlo de nuevo, pero no fue preciso. Poco a poco
parecio que el piel roja se reanimaba; sus ojos perdieron la



expresion de extravio que tenian. Se incorpord, y pasandose la mano
por la frente bafiada en frio sudor, dijo:

—¢Ha concluido ya el combate?

—Si, respondid John, porque nuestra derrota es completa. iBonita
idea fue la que se nos ocurrid de apoderarnos de ese demonio!

—Segun eso, ése ha escapado?

—Si por cierto, y sin ninguna herida, después de dar muerte a diez
guerreros de los de V., por lo menos, y partir el craneo hasta los
hombros a mi pobre companero Sam.

—iOh! murmurd sordamente el indio, ieso no es un hombre, es el
espiritu del mal!

—Que sea lo que quiera, ivoto al diablo! exclamd John
enérgicamente, yo no he de quedarme con la duda, porque espero
que algun dia he de volver a encontrarme con ese demonio.

—iQue el Wacondah libre a mi hermano de ese encuentro, porque
el demonio le mataria!

—Puede ser; por cierto que si no lo ha hecho hoy, no ha sido por
culpa suya; pero ique se ande con cuidado! Quizas algun dia nos
encontraremos frente a frente, con armas iguales, y entonces...

—éQué le importan a él las armas? éNo ha visto V. que nada
pueden hacerle y que su cuerpo es invulnerable?

—iEh! Es muy posible. Pero por ahora dejemos eso para cuidarnos
de asuntos que nos atafien mas de cerca. ¢COmo se encuentra V.?

—Mejor, mucho mejor, el remedio que me ha aplicado V. me ha
hecho mucho bien. Siento un bienestar indecible.

—Tanto mejor; ahora procure V. descansar dos o tres horas
mientras yo velo su sueno, y luego discurriremos los medios para
salir del mal paso en que nos hemos metido.

El piel roja se sonri6 al oir estas palabras y dijo:



—El Zorro-Azul no es una vieja cobarde a quien un dolor de
muelas o de oidos le incapacita de moverse.

—Ya sé que es V. un guerrero valiente, jefe; pero la naturaleza
tiene sus limites de los cuales no puede pasar; y por grandes que
sean el valor y la voluntad de V., la hemorragia abundante que le ha
ocasionado su herida debe haberle reducido a una debilidad
extremada.

—Doy gracias a mi hermano, esas palabras son las de un amigo;
pero el Zorro-Azul es un sachem en su nacidn, y solo la muerte debe
dejarle inmavil. Juzgue mi hermano la debilidad del jefe.

El indio, al pronunciar estas palabras, hizo un esfuerzo supremo;
resistiéndose al dolor, con esa energia y ese desprecio al sufrimiento
que caracterizan a la raza roja, consiguio levantarse, y no solo se
mantuvo firme sobre sus pies, sino que anduvo algunos pasos sin
auxilio ajeno y sin que en su rostro se revelase la mas leve emocion.

El americano le miraba con profunda admiracion; él, que con justa
razon disfrutaba cierta nombradia de valiente, no podia imaginar que
fuese posible llevar tan lejos el triunfo de la fuerza moral sobre la
fuerza fisica.

El indio se sonrié con orgullo al leer en los ojos del americano la
sorpresa que le causaba su accion.

—¢Sigue creyendo mi hermano que el Zorro-Azul esté tan débil? le
pregunto.

—iEn verdad, jefe, que ya no sé qué pensar! Lo que le veo a V.
hacer, me confunde; me hallo dispuesto a suponerle capaz de
ejecutar las cosas mas imposibles.

—Los jefes de mi nacidn son guerreros afamados que se rien del
dolor, y para quienes no existe el sufrimiento, dijo el piel roja con
orgullo.

—Me hallo inclinado a creerlo asi, segin el modo de proceder de
V.



—Mi hermano es un hombre, me ha comprendido. Examinaremos
juntos a los guerreros tendidos en el suelo, y después pensaremos
en nosotros.

—En cuanto a sus pobres companeros, jefe, me veo obligado a
confesarle que ya no tenemos que cuidarnos de ellos, pues todo
auxilio les seria indtil: estan muertos.

—iBueno! Han sucumbido noblemente peleando. El Wacondah les
recibird en su seno y les hara cazar con él en las praderas
bienaventuradas.

—iAmeén!

—~Ahora, ante todo, terminemos el asunto de que habiamos
comenzado a hablar esta mahana y que fue interrumpido tan
fortuitamente.

John Davis, no obstante su habito de la vida del desierto, estaba
confundido al ver la sangre fria de aquel hombre que, habiéndose
librado milagrosamente de la muerte, sufriendo el dolor producido
por una herida espantosa, y haciendo apenas algunos minutos que
habia recobrado el uso de sus facultades intelectuales, parecia que
ya no pensaba en lo que habia ocurrido, no consideraba los sucesos
de que estuvo préximo a ser victima sino como accidentes muy
naturales de la existencia que llevaba, y con la mas entera libertad
de animo proseguia una conversacion interrumpida por un combate
terrible, tomandola precisamente en el punto en que la habia
dejado. Era porque el americano, no obstante lo mucho que hasta
entonces habia frecuentado el trato de los pieles rojas, nunca se
habia tomado el trabajo de estudiar seriamente su caracter, pues se
hallaba persuadido, como la mayor parte de los blancos, de que los
indios son seres casi desprovistos de inteligencia, y de que la vida
que llevan les rebaja casi hasta el nivel de los animales, mientras
que, por el contrario, esa vida de libertad y de riesgos incesantes
hace que el peligro les sea tan familiar que han llegado a
despreciarle y a no concederle sino una importancia muy secundaria.



—Corriente, dijo al cabo de un instante, puesto que V. lo desea,
jefe, le trasmitiré el mensaje que me han confiado.

—Siéntese mi hermano a mi lado.

El americano se sentd en el suelo junto al jefe, no sin cierta
preocupacion por motivo del aislamiento en que se encontraba en
aquel campo de batalla sembrado de cadaveres; pero el indio
parecia tan sereno y tan tranquilo que a John Davis le dio vergilienza
mostrar su inquietud; y fingiendo una indiferencia que se hallaba
muy lejos de su corazon, tomo la palabra en estos términos:

—Soy enviado cerca de mi hermano por un gran guerrero de los
rostros palidos.

—Le conozco: se llama el Jaguar. Su brazo es fuerte y su ojo brilla
como el del animal cuyo nombre lleva.

—Bien. El Jaguar desea enterrar el hacha entre sus guerreros y los
de mi hermano a fin de que la paz los relna y que, en vez de pelear,
unos contra otros, persigan a los bisontes en los mismos territorios
de caza y se venguen de sus enemigos comunes. ¢Qué respuesta
llevaré al Jaguar?

El indio permanecié silencioso durante mucho tiempo; al fin
levantd la cabeza y dijo:

—Abra mi hermano los oidos: un sachem va a hablar.
—Ya escucho, respondié el americano.
El jefe repuso:

—Las palabras que sopla mi pecho son sinceras, el Wacondah me
las inspira; los rostros palidos, desde que fueron traidos por el genio
del mal en sus grandes barcas-medicinas a las tierras de mis padres,
siempre han sido enemigos encarnizados de los hombres rojos,
invadiendo sus territorios de caza mas ricos y fértiles,
persiguiéndolos como fieras en cuantas partes los encontraban,
incendiando sus callis (aldeas) y dispersando los huesos de sus
antepasados a los cuatro vientos del cielo. ¢éNo ha sido esa la



conducta observada constantemente por los rostros palidos?
Responda mi hermano.

—iEh! dijo el americano con cierto embarazo, no puedo negar,
jefe, que hay algo de verdad en lo que V. dice; sin embargo, no
todos los hombres de mi color se han portado mal con los pieles
rojas; muchos han procurado hacerles bien.

—iOoah! Dos o tres todo lo mas; pero eso no hace sino probar lo
que yo digo. Vengamos ahora a la cuestion que nos proponemos
discutir.

—Si, creo que sera lo mejor, respondio el americano muy contento
interiormente, por no tener que sostener una discusion en la que
sabia que no habia de llevar la mejor parte.

—NMi nacién aborrece a los rostros palidos, repuso el jefe; el
cdndor no hace su nido con el mawkawis, y el 0oso gris no acompafa
al antilope; yo mismo profeso a los rostros palidos un odio instintivo.
Asi pues, esta mafiana hubiera yo rechazado perentoriamente las
proposiciones del Jaguar: ¢qué nos importan a nosotros las guerras
que los rostros palidos sostienen entre si? Cuando los coyotes se
devoran unos a otros, los gamos se regocijan; es para nosotros una
alegria el ver a nuestros opresores destrozarse reciprocamente. En
los momentos presentes, aunque mi odio continda igualmente vivo,
debo encerrarlo en el fondo de mi corazén. Mi hermano me ha
salvado la vida, me ha socorrido cuando yo me hallaba tendido en el
suelo exanime y el genio del mal se cernia sobre mi cabeza; la
ingratitud es un vicio blanco, el agradecimiento es una virtud roja.
Desde hoy mismo queda enterrada el hacha entre el Jaguar y el
Zorro-Azul por el espacio de cinco lunas consecutivas. Durante esas
cinco lunas, los enemigos del Jaguar lo seran también del Zorro-
Azul; los dos jefes pelearan uno junto al otro como dos hermanos
queridos; dentro de tres soles, el sachem se reunira con el jefe
palido a la cabeza de quinientos guerreros afamados, cuyos talones
estan adornados con numerosas colas de coyotes, y que forman la
parte mas escogida de la nacion. éQué hara el Jaguar por el Zorro-
Azul y por sus guerreros?



—El Jaguar es un jefe generoso; si bien es terrible para con sus
enemigos, su mano esta siempre abierta para sus amigos; cada
guerrero apache recibira un rifle, cien cargas de pdlvora y un cuchillo
de desollar craneos. El sachem, ademas de estos regalos, recibira
dos pieles de vicufa llenas de agua de fuego.

—iOoah! exclamo el jefe con marcada satisfaccion, mi hermano ha
hablado bien, el Jaguar es un jefe generoso. He aqui mi totem en
sefial de alianza, asi como mi pluma de mando.

Al decir esto, el jefe sacd de su morral o saco de medicina, que
llevaba colgado de los hombros, un pedazo cuadrado de pergamino,
en el cual se veia toscamente trazado el tdtem o animal emblema de
la tribu, se lo entregd al americano, que lo guardd en seguida, y
luego, quitandose la pluma de aguila hincada en su mofio de guerra,
se la dio también.

—Doy gracias a mi hermano el sachem, dijo entonces John Davis,
porque ha accedido a mi proposicidn, y no se arrepentira de haberlo
hecho.

—Un jefe ha dado su palabra. Pero ya prolonga el sol las sombras
de los arboles; el mawkawis hara resonar muy pronto su canto de la
noche; ha llegado la hora de tributar los Ultimos honores a los
guerreros que han muerto, y de separarnos para ir a incorporarnos
con nuestros amigos respectivos.

—A pie, segun estamos, me parece que eso sera bastante dificil,
observo John.

El indio se sonrid y dijo:

—Los guerreros del Zorro-Azul velan por él.

En efecto, apenas hubo hecho el jefe por dos veces una sena

particular, cuando unos cincuenta guerreros apaches invadieron la
explanada y fueron a formarse silenciosos en torno suyo.

Los fugitivos que consiguieron librarse del temible brazo del
Desollador-Blanco tardaron muy poco en reunirse; regresaron al
campamento y dieron a sus companeros la noticia de la derrota



sufrida; entonces se envié un destacamento de jinetes, mandado
por un jefe subalterno, a buscar al sachem; pero estos jinetes,
viendo al Zorro-Azul en conferencia con un rostro palido,
permanecieron en la espesura aguardando con paciencia a que
quisiese llamarlos.

El sachem mandd enterrar los muertos. Entonces comenzo la
ceremonia de los funerales, ceremonia que las circunstancias exigian
se apresurase algun tanto.

Los cadaveres fueron lavados cuidadosamente y envueltos en
mantos nuevos de piel de bisonte; en seguida se los colocd sentados
en unas zanjas abiertas para cada uno de ellos, con sus armas, los
frenos de sus caballos y viveres, a fin de que de nada careciesen
durante su viaje hasta las praderas bienaventuradas, y que cuando
llegasen junto al Wacondah, pudiesen inmediatamente montar a
caballo y cazar.

Cuando se hubieron verificado estas diferentes ceremonias, se
llenaron las zanjas y encima se colocaron piedras voluminosas para
que las fieras no pudiesen desenterrar los cadaveres y devorarlos.

El sol se hallaba préximo a desaparecer en el horizonte cuando los
Apaches concluyeron por fin de tributar los Ultimos honores a sus
hermanos. El Zorro-Azul se acercd entonces al cazador, que hasta
aguel momento habia permanecido como espectador, si no
indiferente, al menos impasible, de la ceremonia, y le dijo:

—¢éVa a volver mi hermano junto a los guerreros de su nacion?
—Si, respondid laconicamente el americano.

—El rostro palido ha perdido su caballo: que monte en el mustang
que le ofrece el Zorro-Azul, y antes de dos horas se hallara de
regreso entre los suyos.

John Davis aceptd con gratitud el regalo que tan generosamente
le ofrecian, montd en seguida a caballo, y después de despedirse de
los indios, se separd de ellos y se alejé con rapidez.



Los Apaches, por su parte, a una sefal del jefe se internaron en el
bosque, y la explanada en que habian acontecido tan terribles
sucesos volvid a quedar sumida en la soledad y en el silencio.

UNA EXPLICACION

El Jaguar, como todos los hombres cuya existencia trascurre en su
mayor parte en el desierto, se hallaba dotado de una prudencia
excesiva unida a una circunspeccion extremada.

Aungue era muy joven todavia, su vida se habia hallado mezclada
con tan singulares peripecias, habia sido actor en escenas tan
extraordinarias que desde muy temprano se habia acostumbrado a
encerrar sus emociones en su corazon y a conservar en su
semblante, viera o experimentara lo que quisiera, esa impasibilidad
marmorea que caracteriza a los indios, y que estos han convertido
en una arma temible contra sus enemigos.

Al oir resonar de improviso en su oido la voz de Tranquilo, el joven
sintidé que un estremecimiento interior agitaba todo su cuerpo,
fruncid el entrecejo, y se preguntd a si mismo mentalmente como
seria que el cazador le iba a perseguir asi hasta en su campamento,
y qué razon bastante poderosa le impulsaria a obrar en tal manera,
tanto mas cuanto que sus relaciones con el canadiense, sujetas a
frecuentes intermitencias, se hallaban en aquel momento en
términos, si no del todo hostiles, al menos muy lejos de ser
amistosos.



Sin embargo, el Jaguar, en cuyo corazon el sentimiento del honor
hablaba siempre muy alto, y a quien el paso dado para con él por un
hombre del valor de Tranquilo halagaba mucho mas de lo que
aparentaba, ocultd la preocupacion que le agitaba, y se adelantd
presuroso y con la sonrisa en los labios al encuentro del cazador.

Este no iba solo: le acompanaba Corazon Leal.

El aspecto del canadiense, sin ser altanero, era reservado; sus
modales eran frios y su semblante estaba velado por una nube de
tristeza.

—Sea V. muy bienvenido en mi campamento, cazador, le dijo
amistosamente el Jaguar tendiéndole la mano.

—Gracias, respondid laconicamente el canadiense sin tocar la
mano que le presentaban.

—Me alegro mucho de ver a V., repuso el joven sin formalizarse.
¢Qué casualidad le ha traido hacia esta parte?

—Mi companero y yo estamos de caza hace mucho tiempo; nos
abruma el cansancio; el humo del campamento de V. nos ha atraido
aqui.

El Jaguar fingid creer que aceptaba aquella derrota torpemente
imaginada por un hombre que se lisonjeaba con razén de ser uno de
los cazadores mas robustos del desierto.

—\Venga V., pues, a ocupar un puesto junto al fuego de mi tienda,
y sirvase considerar como suyo cuanto hay aqui, obrando en
consecuencia.

El canadiense se inclind sin responder, y con Corazén Leal siguio al
Jaguar, que les precedia y guiaba por las revueltas del campamento.

Cuando hubieron llegado junto a la hoguera, el joven echd en ella
algunos brazados de lefia seca, los cazadores se sentaron sobre
unos craneos de bisonte colocados alli a manera de escanos, y
luego, sin romper el silencio, llenaron sus pipas y se pusieron a
fumar.



El Jaguar les imitd.

Los blancos que recorren las praderas y cuya vida trascurre
cazando por aquellas vastas soledades, han contraido, casi sin
apercibirse de ello, la mayor parte de los habitos y costumbres de
los pieles rojas, con quienes de continuo les ponen en contacto las
exigencias de su posicion.

Hay una cosa digna denotarse, y es la tendencia que tienen los
hombres civilizados a volver a la vida salvaje, la facilidad con que los
cazadores, nacidos en su mayor parte en grandes centros de
poblacion, olvidan sus comodos habitos, abandonan las costumbres
de las ciudades y renuncian a los usos con arreglo a los cuales se
han manejado durante la primera parte de su vida, para adoptar los
usos y aun las costumbres de los pieles rojas.

Muchos de los cazadores llevan tan lejos esta especie de mania
que la mayor lisonja que se les puede hacer es fingir que se les
toma por guerreros indios.

Debemos confesar que, en contraposicion de esto, los pieles rojas
no desean en manera alguna nuestra civilizacion, de la cual se
cuidan muy poco, y que aquellos a quienes, la casualidad o algin
motivo comercial conducen a las ciudades populosas como Nueva
York o Nueva Orleans, lejos de mostrarse maravillados por lo que
ven, dirigen en torno suyo miradas de compasién, sin comprender
que haya hombres que consientan gustosos en encerrarse en una
especie de jaulas ahumadas que denominan casas, y en gastar su
vida en trabajos ingratos, en vez de irse a vivir al aire libre en
soledades extensas, cazando los bisontes, los 0sos y los jaguares
bajo la mirada de Dios.

¢Se equivocan por completo los salvajes al pensar asi?
¢Es falso su raciocinio?
No lo creemos.

La vida del desierto, para el hombre cuyo corazon esta todavia
bastante abierto para comprender sus conmovedoras peripecias,



tiene encantos embriagadores que solo alli se sienten, y que la
existencia matematicamente sujeta de las ciudades no puede hacer
olvidar en manera alguna si se llega a disfrutarlos una sola vez.

Con arreglo a los principios de la etiqueta india, muy estricta en
materias de urbanidad, ninguna pregunta debe dirigirse a los
forasteros que se sientan en el hogar del campamento mientras no
entablan ellos mismos la conversacion.

Bajo la choza del indio, un huésped es considerado como si le
enviase el Gran Espiritu; es sagrado para aquél a quien visita
durante todo el tiempo que guste permanecer junto a él, aln
cuando fuese su enemigo mortal.

El Jaguar, muy enterado de las costumbres de los pieles rojas,
permanecio sentado silenciosamente junto a sus huéspedes,
fumando, reflexionando y aguardando con paciencia a que tuviesen
a bien hacer uso de la palabra.

Por fin, después de un espacio de tiempo bastante largo, Tranquilo
sacudid sobre la uia del dedo pulgar de su mano derecha la ceniza
de su pipa, y volviéndose hacia el joven, le dijo:

—No me aguardaba V., éverdad?

—En efecto, respondio el Jaguar. Sin embargo, crea que su visita,
no por ser inesperada, me es menos agradable.

El cazador arqued los labios de una manera singular, y
contestando mas bien a su pensamiento que a las palabras del
Jaguar, murmuro:

—éQuién sabe? Quizas si y quizas no. El corazon del hombre es un
libro indescifrable, en el cual solo los locos son los que creen que
pueden leer.

—No sucede asi con el mio, cazador: le conoce V. lo bastante para
saberlo.

El canadiense movio la cabeza y repuso:



—Es V. joven todavia; ese corazdn de que me habla, hasta para V.
mismo es desconocido: en el corto periodo de existencia que hasta
hoy cuenta, el viento de las pasiones no ha soplado todavia sobre V.,
y no le ha doblegado bajo su presion potente. Para responder con
esa seguridad, aguarde V. a haber amado y sufrido; entonces, si ha
sostenido V. valerosamente el choque, si ha resistido al huracan de
la juventud, le sera licito llevar erguida la frente.

Estas palabras fueron pronunciadas con acento severo; pero, sin
embargo, no revelaban la mas leve amargura.

—Se muestra V. duro hoy para conmigo, Tranquilo, respondio el
joven con tristeza. ¢éEn qué puedo haber desmerecido a los ojos de
V.? ¢Qué acto reprensible he cometido?

—Ninguno, al menos me complazco en creerlo asi; pero temo que
muy pronto...

Se detuvo y movid dolorosamente la cabeza.
—iAcabe V.! exclamo el Jaguar con vehemencia.

—¢éPara qué? repuso Tranquilo. ¢Quién soy yo para imponer a V.
una moral que sin duda despreciaria, y unos consejos que serian mal
recibidos? Mas vale guardar silencio.

—iTranquilo! respondié el joven con una emocidn que no alcanzé
a dominar, hace mucho tiempo que nos conocemos, y sabe V. la
estimacion y el respeto que le profeso; ihable V.! Sea lo que quiera
lo que tenga V. que decir, por rudas que sean las reconvenciones
que me dirija, ile juro a V. que le escucharé!

—iBah! Olvide V. lo que he dicho; he hecho mal en quererme
mezclar en sus asuntos. En la pradera cada cual debe pensar tan
solo en si, y por lo tanto no hablemos mas de ello.

El Jaguar le dirigié una mirada profunda, y respondio:
—iCorriente! No hablemos mas de ello.

Se levantd y dio algunos paseos con suma agitacion; luego,
volviendo bruscamente junto al cazador, le dijo:



—Dispénseme V. si no he pensado todavia en ofrecerle algin
refresco; pero he aqui la hora del desayuno, y espero que V. y su
compafiero me haran el favor de compartir mi frugal almuerzo.

Y el Jaguar, mientras hablaba asi, fijaba en el canadiense una
mirada de singular expresion. Tranquilo vacilé un momento v al fin
dijo:

—Esta mahana, al salir el sol, almorzamos mi compaiero y yo
algunos minutos antes de entrar en el campamento de V.

—iEstaba seguro de ello! exclamé el joven con vehemencia. iOh!
iOh! Ahora se han disipado ya mis dudas, cazador: irehdsa V.
aceptar el agua y la sal en mi hogar!

—iYo! Se equivoca V...

—iOh! repuso el Jaguar interrumpiéndole con violencia, nada de
negativas, Tranquilo; no busque V. pretextos indignos de V. y de mi;
iCuerpo de Cristo! Es V. un hombre demasiado leal y sincero para no
ser franco. Lo mismo que yo conoce V. la ley de las praderas: no se
rompe el ayuno con un enemigo. Ahora, si le queda a V. en el fondo
del alma un solo y minimo resto de esos sentimientos de
benevolencia que tuvo V. hacia mi en otra época, expliquese
claramente sin ambages ni rodeos, ilo exijo!

El canadiense parecid que reflexionaba durante algunos instantes,
y luego exclamod de improviso con resolucion:

—A la verdad, tiene V. razdn, Jaguar; mas vale explicarnos como
francos cazadores, que andar en raterias el uno con el otro como los
pieles rojas, y luego ninglin hombre es infalible: puedo engafiarme
lo mismo que cualquier otro, y bien sabe Dios que quisiera sucediese
asl.

—Le escucho a V., y le juro por mi honor que si las reconvenciones
que V. me dirige son fundadas, lo confesaré.

—Bueno, dijo el cazador con tono mas amistoso del que hasta
entonces habia empleado, habla V. como un hombre; pero acaso
preferiria V. que nuestra conversacion fuese reservada, ahadid



sefalando a Corazon Leal, quien por discreciéon hacia el ademan de
retirarse.

—Al contrario, respondio el Jaguar con viveza, ese cazador es
amigo de V., espero que muy pronto lo sera mio, y nada quiero tener
oculto para él.

—Por mi parte, dijo Corazon Leal inclinandose, deseo
ardientemente que la ligera nube que se ha interpuesto entre V. y
Tranquilo se disipe cual el leve vapor que impulsa a lo lejos la brisa
de la mafana, a fin de que asi nos conozcamos mejor, y puesto que
V. lo quiere, asistiré a la conferencia.

—Gracias, caballero. Ahora hable V., Tranquilo; estoy dispuesto a
escuchar los cargos que, segun dice, tiene que formular contra mi.

—Desgraciadamente, dijo Tranquilo, la vida singular que V. lleva
desde su llegada a estas regiones se presta en sumo grado a las
suposiciones mas desfavorables; ha alistado V. bajo sus ordenes a
una turba de gentes de mal vivir, merodeadores de fronteras,
desterrados de la sociedad y que viven completamente fuera de la
ley comuUn de los pueblos civilizados.

—¢Pues qué, nosotros, hombres de los desiertos, habitantes de
los bosques y cazadores de las fronteras, estamos obligados a
sujetarnos a todas las mezquinas exigencias de las ciudades?

—Si, hasta cierto punto; es decir, no nos es licito ponernos en
estado de abierta rebelidon contra las instituciones de hombres que, a
pesar de habernos separado de ellos, no por eso han dejado de ser
hermanos nuestros, y a quienes continuamos perteneciendo por
nuestro color, nuestra religidon, nuestro nacimiento y los vinculos de
familia que nos unen con ellos y que no hemos podido romper.

—Corriente, admito en cierta manera la exactitud del raciocinio de
V.; pero suponiendo que los hombres que tengo bajo mi mando sean
realmente bandidos, merodeadores de fronteras, como V. los llama,
ésabe V. cual es el mdvil que les impulsa a obrar? éPuede V. formular
contra ellos alguna acusacion?



—Paciencia, que aun no he concluido.
—Pues entonces contintie V.

—luego, ademas de esa partida de bandidos de la cual es V. el
jefe ostensible, ha formado usted alianza con los pieles rojas, con los
Apaches entre otros, que son los ladrones mas descarados de la
pradera; ées verdad, si o no?

—Si y no, amigo mio, pues la alianza que V. me echa en cara
nunca ha existido hasta ahora; pero en esta misma manana ha
debido ser estipulada entre dos amigos mios y el Zorro-Azul, que es
uno de los jefes apaches mas afamados.

—iAh! He ahi una coincidencia desgraciada.
—¢Por qué?

—¢Sabe V. lo que han hecho en la pasada noche sus nuevos
aliados?

—¢CAmo he de saberlo, si ignoro donde estan, y ni siquiera he
recibido todavia la noticia oficial del tratado ajustado con ellos?

—Pues bien, voy a decirselo a V.: han atacado la venta del Potrero
y han robado cuanto en ella habia.

Las oscuras pupilas del Jaguar lanzaron un relampago de furor; se
levant6 de un salto, y cogiendo con mano convulsa su rifle, exclamo
con voz estridente:

—iVive Dios! ¢De veras han hecho eso?

—Lo han hecho, y aln se supone que ha sido por instigacion de V.
—El Jaguar se encogié de hombros con desdén, y dijo:

—éCon qué objeto? Pero, y dofia Carmela, équé ha sido de ella?
—iSe ha salvado, a Dios gracias!

El joven lanzé un suspiro de desahogo.

—¢Y ha creido V. tal infamia por parte mia? dijo en seguida en
tono de reconvencion.



—Ya no lo creo, respondio el cazador.

—iGracias! iGracias! Pero, ivive Dios! juro a usted que esos
demonios han de pagar muy caro el crimen que han cometido.
Ahora continte V.

—Desgraciadamente, si ha conseguido V. sincerarse de mi primer
cargo, dudo que le sea posible hacer otro tanto respecto del
segundo.

—No importa, digalo V.

—Esta en camino para Méjico una conducta de plata mandada por
el capitan Melendez.

El joven se estremecio levemente y dijo con breve acento.
—Lo sé.

El cazador fijé en él una mirada interrogadora, y repuso con cierta
vacilacion:

—Se dice...

—Se dice, replicd el Jaguar interrumpiéndole con energia, que yo
sigo el rastro de esa conducta de plata, y que cuando llegue el
momento propicio, la atacaré al frente de mis bandidos, y me
apoderaré del dinero, éno es cierto?

—Si.

—Tienen razon, respondio friamente el joven; esa es, en efecto,
mi intencidon. éQué mas?

Al oir tan cinica respuesta, Tranquilo se estremecié de sorpresa y
de indignacion.

—iOh! exclamo con dolor, écon que es cierto lo que de V. se
cuenta? ¢Es V. realmente un bandido?

El joven se sonridé con amargura, y dijo con voz sorda:

—iPuede ser! Tranquilo, tiene V. doble edad que yo; su
experiencia es grande: épor qué juzgar temerariamente fiado en



apariencias?
—iComo fiado en apariencias! ¢No lo ha confesado V. mismo?
—Si, lo he confesado.
—¢Con que medita V. un robo?
—iUn robo! exclamé el Jaguar ruborizandose lleno de indignacion.
Pero serenandose en seguida, anadio:
—iEs verdad! iDebe V. suponerlo asi!

—éQué otro nombre puede darse a una accion tan infame?
exclamé el cazador con violencia.

El Jaguar levantd la cabeza con viveza, como si hubiese tenido
intencidon de responder; pero sus labios permanecieron mudos.

Tranquilo le mird un instante con cierta mezcla de compasion y de
carifo; y luego, volviéndose hacia Corazon Leal, dijo:

—\Venga V., amigo mio, que ya hemos permanecido demasiado
tiempo aqui.

—iDeténgase V.! exclamo el joven; no me condene V. asi; irepito
que V. ignora los motivos que me impulsan a obrar!

—Esos motivos, sean los que quieran, no pueden ser honrosos; no
veo en ellos mas que el asesinato y el robo.

—iOh! dijo el joven ocultando con dolor su rostro entre ambas
manos.

—Vamonos, repuso Tranquilo.

Corazon Leal habia examinado atenta y friamente aquella escena
singular.

—~Aguarde V. un momento, dijo, y adelantandose algunos pasos,
puso una mano sobre el hombro del Jaguar.

Este levantd la cabeza, y le pregunto:
—éQué me quiere V.?



—Escuche V., caballero, respondié Corazon Leal con voz profunda;
no sé por qué, pero un presentimiento secreto me dice que la
conducta de V. no es infame, aunque todo induce a suponerlo, y que
llegara un dia en que le sea a V. licito explicarla y disculparse a los
ojos de todos.

—iOh! iSi me fuese posible hablar!

—¢éDurante cuanto tiempo cree V. que se vera obligado todavia a
guardar silencio?

—éQué sé yo? Eso depende de circunstancias independientes de
mi voluntad.

—Segun eso, éno puede V. fijar una época?

—Me es imposible: he hecho un juramento y debo cumplirle.
—Bien: prométame V. tan solo una cosa.

—déCual es?

—El no atentar a la vida del capitan Melendez.

El Jaguar vacilo.

—éQué dice V.? repuso Corazon Leal.

—Que haré todo lo posible por librar su vida.

—iGracias! exclamo Corazon Leal.

En seqguida, volviéndose hacia Tranquilo que permanecia inmovil
junto a él, le dijo:

—Vuelva V. a ocupar su asiento, hermano, y almuerce con el
Jaguar sin escrupulo alguno, pues yo respondo de él con mi cabeza.
Si dentro de dos meses contados desde hoy, no le da a V. una
explicacion satisfactoria acerca de su conducta actual, yo, que no me
hallo ligado por juramento alguno, revelaré a V. ese misterio que le
parece inexplicable y que en efecto lo es.

El Jaguar se estremecid, lanzando a Corazon Leal una mirada
penetrante, pero que se estrelld en el rostro placidamente



indiferente del cazador.

El canadiense vacild algunos instantes; pero al fin volvié a ocupar
su asiento delante del fuego murmurando:

—Corriente, identro de dos meses!
Y afadié mentalmente:
—Pero hasta entonces yo le vigilaré.

XXVI

EL PARTE

El capitan Melendez tenia prisa de atravesar el peligroso desfiladero
junto al cual habia hecho establecer el campamento. Sabia cuan
grande era la responsabilidad con que habia cargado al aceptar el
mando de la escolta, y no queria que, si llegaba a suceder una
desgracia, tuviesen que reconvenirle por incuria o descuido.

La suma que trasportaba la recua de mulas era importante. El
gobierno de Méjico, que siempre estaba apurado para procurarse
dinero, la aguardaba con impaciencia. No se le ocultaba al capitan
que harian pesar desapiadadamente sobre él la responsabilidad de
un ataque, y que sufriria todas sus consecuencias, fuera él que
quisiera el resultado de un combate con los merodeadores de
fronteras.

Por eso su inquietud y su ansiedad crecian por momentos; la
infamia evidente de fray Antonio aumentaba mas aun sus recelos,
haciéndole sospechar una traicion probable. Sin que le fuese posible



adivinar por qué lado vendria el peligro, puede decirse que le sentia
acercarse paso a paso, estrecharle por todas partes, y a cada
momento aguardaba una explosion terrible.

Esta intuicion secreta, este presentimiento providencial que desde
el fondo de su corazdn le gritaba que anduviese con cuidado, le
ponia en un estado de sobreexcitacion indescriptible, y le colocaba
en una situacion intolerable, de la cual queria salir a toda costa,
prefiriendo ver por fin el peligro y combatirle frente a frente, a
permanecer por mas tiempo recelando en el vacio.

Por eso aumento su vigilancia, examinando por si mismo los
alrededores del campamento, presenciando la operacién de cargar
las mulas que, atadas unas detras de otras en forma de reata, en
caso de una alarma debian ser colocadas en medio de los soldados
mas fieles y resueltos de la escolta.

Mucho antes de la salida del sol, el capitan, cuyo suefio no habia
sido mas que una continuacidon de insomnios crueles, abandond el
duro lecho de pieles y mantas, sobre el cual habia buscado en vano
algunas horas de un reposo que hacia imposible el estado nervioso
en que se encontraba, y comenzd a pasearse con agitacion por el
angosto espacio que habia libre en el centro del campamento,
envidiando a pesar suyo el suefio descuidado y tranquilo de los
soldados tendidos por el suelo y envueltos en sus capotes.

Entre tanto iba amaneciendo gradualmente. El biho, cuyo canto
matutino anuncia la salida del sol, habia lanzado ya al viento sus
notas melancdlicas. El capitan dio con el pie al arriero principal que
estaba tendido junto al fuego, y le desperto.

El buen hombre se restrego los ojos varias veces, y cuando ya se
hubieron disipado las ultimas nubes del suefio y comenzd a
restablecerse el orden en sus ideas, exclamo6 ahogando un bostezo
postrero:

—iDiantre! Capitan, équé mosca le ha picado a V. para
despertarme sobresaltado tan temprano? Mire V., apenas blanquea



el cielo en el horizonte; déjeme dormir una horita mas. iEs una cosa
tan buena el sueno!

El capitan no pudo menos de sonreirse al oirle; sin embargo, no
juzgd que debia acceder a la reclamacion del arriero, pues las
circunstancias eran harto graves para desperdiciar el tiempo.

—iArriba! iArriba! iCuerpo de Cristo! exclamd; recuerde V. que no
estamos todavia en el Rio Seco, y que si queremos atravesar ese
paso peligroso antes de la puesta del sol, tenemos que
apresurarnos.

—Es verdad, respondid el arriero, quien en un momento estuvo de
pie, agil y despabilado como si hubiese despertado una hora antes.
Perdoneme, capitan, ivive Dios! Tengo tanto interés como V. en no
tropezar con un mal encuentro. Con arreglo a la ley, mi fortuna
responde del cargamento que llevo, y si ocurriese una desgracia, me
veria reducido a la miseria con mi familia.

—Es muy cierto, no recordaba yo esa clausula de su contrato.

—No es extrafno, porque a V. no le interesa; en cuanto a mi, no
me sale de la cabeza, y le juro a V., Capitan, que desde que he
emprendido este malhadado viaje, me he arrepentido ya muchas
veces de haber aceptado las condiciones que me fueron impuestas:
no sé por qué se me figura que no hemos de llegar sanos y salvos al
otro lado de esas malditas montanas.

—iBah! Esos son locuras, Senor Bautista. Se halla V. en excelentes
condiciones, bien escoltado; équé puede V. temer?

—Nada, ya lo sé, y sin embargo estoy convencido de que no me
equivoco y de que este viaje ha de serme fatal.

Los mismos presentimientos agitaban al oficial; sin embargo,
delante del arriero no debia dejar traslucir lo mas minimo de su
inquietud interior; por el contrario, necesitaba fortalecerle y
restituirle el valor que parecia préximo a abandonarle.

—iPor mi alma que esta V. loco! exclamo. iVayan al diablo las
ideas descabelladas que se le han metido en la cabeza!



El arriero se revistio de una expresion grave y respondio:

—Es V. muy dueno de reirse de esas ideas, Senor D. Juan; es V.
muy instruido y naturalmente en nada cree. Pero yo no soy mas que
un pobre indio ignorante, y tengo fe en todo lo que mis padres
creyeron antes que yo. Mire V., Capitan, nosotros los indios, ya
seamos civilizados o salvajes, tenemos la cabeza dura, y todas las
ideas nuevas de VV. no pueden atravesar nuestro duro craneo.

—\eamos, expliquese V., repuso el capitan, quien queria concluir
de una vez, aunque sin lastimar las preocupaciones del arriero; équé
razon le induce a V. a suponer que su viaje sera desgraciado? No es
V. hombre capaz de asustarse de su sombra; hace mucho tiempo
que conozco a V. y sé que tiene probado valor.

—Doy a V. gracias, Capitan, por la buena opinién que de mi tiene.
Si, soy valiente y creo haberlo probado en varias ocasiones; pero ha
sido siempre ante los peligros que mi inteligencia comprendia, y no
ante unos peligros que se salen de las leyes naturales que nos rigen.

El capitan estaba mordiéndose los bigotes con impaciencia al ver
la molesta prolijidad del arriero; pero, como ya se lo habia dicho,
conocia al buen hombre y sabia por experiencia que el procurar
hacerle abreviar un relato era perder lastimosamente el tiempo, y
que era preciso dejarle hablar a su manera.

Hay ciertos caracteres para los cuales, como sucede con la
espuela respecto de un caballo vicioso, el tratar de hacerlos
adelantar equivale, por el contrario, a llevarlos hacia atras.

El joven domind, pues, su impaciencia, y respondio friamente:

—¢éTuvo V., sin duda, algin mal presagio en el momento de su
salida?

—En efecto, capitan, asi fue; y de seguro que ante lo que vi, me
hubiera guardado muy bien de ponerme en camino si hubiese sido
hombre facil de asustar.

—_Y cual fue ese presagio?



—No se ria V., capitan: hasta la Sagrada Escritura dice que Dios,
en muchas ocasiones, se complace en dar a los hombres ciertos
avisos saludables a los que por desgracia no tienen suficiente juicio
para dar crédito.

Y al concluir estas palabras, lanzé un suspiro.
—Es verdad, murmurd el capitan a manera de asentimiento.

—Sepa V., pues, continud diciendo el arriero, halagado al recibir
aquella aprobacion por parte de un hombre como el oficial, que mis
mulas estaban aparejadas, aguardandome en el corral, custodiadas
por los peones, y me disponia para marchar. Sin embargo, como no
queria separarme de mi mujer, quizas para mucho tiempo, sin decirle
adids otra vez, me dirigia hacia mi casa para darle otro abrazo,
cuando al llegar al umbral de la puerta levanté maquinalmente los
ojos y vi posados en la azotea dos buhos que clavaban en mi una
mirada de infernal fijeza. Al ver aquella aparicidon inesperada, me
estremeci sin querer y miré a otro lado. En aguel momento cruzaba
por el camino un hombre moribundo, llevado por dos soldados en
una camilla y escoltado por un fraile que le hacia recitar los salmos
de la penitencia y le disponia con dulzura para que muriese como
buen cristiano; pero el herido, sin responder una palabra, miraba al
fraile sonriéndose sarddnicamente: de pronto aquel hombre se
incorporo en la camilla, sus ojos se animaron, se volvié hacia mi, me
dirigid una mirada llena de sarcasmo y volvié a caer murmurando
estas dos palabras que sin duda se dirigian a mi: «iHasta luego!»

—iAh! dijo el capitan.

—Esa especie de cita que me daba aquel individuo nada tenia de
agradable, ¢verdad? repuso el arriero. Aquellas palabras me
afectaron mucho y me precipité hacia €l con la intencién de dirigirle
las reconvenciones que me parecian oportunas: ihabia muerto!

—¢Y supo V. quién era aquel hombre?

—Si, era un salteador que, en un encuentro con los civicos, quedo
mortalmente herido por estos, y le trasladaban al atrio de la catedral
para que acabase de expirar alli.



—CY es eso todo? preguntd el capitan.
—Si Sefior.

—Pues bien, amigo mio, he hecho bien en insistir para averiguar
los motivos de la inquietud de V.

—iAh!

—Si, porque el presagio que entonces le favorecid, le ha
interpretado V. de muy distinto modo del que debe hacerlo.

—éComo asi?

—Me explicaré: ese presagio significa, por el contrario, que con
prudencia y con una vigilancia incansable frustrara V. las traiciones y
derribara a sus pies a los bandidos que se atrevan a atacarle.

—iOh! exclamo el arriero con alegria, éesta usted seguro de lo
que me dice?

—Tan seguro como de mi salvacion en el otro mundo, respondio el
capitan santiguandose devotamente.

El arriero tenia una fe profunda en las palabras del capitan, a
quien profesaba suma estimacion por su probada superioridad; asi
pues, ni siquiera penso en poner en duda la seguridad que le daba
acerca del error que habia cometido en la interpretacion del presagio
que tanta inquietud le causara. Recobro instantaneamente su buen
humor, y pegando un estallido con los dedos, dijo:

—iCaspita! Puesto que es asi, a nada me expongo. ¢Entonces sera
indtil que yo dé a Nuestra Sefiora de la Soledad el cirio que le habia
prometido?

—Completamente indtil, contesto el capitan.

El arriero enteramente tranquilizado ya, se apresurd a dedicarse a
sus faenas habituales. Asi el capitan, fingiendo admitir las ideas de
aquel indio ignorante, habia sabido arrastrarle suavemente a
abandonarlas.



Entre tanto todo estaba ya en movimiento en el campamento; los
arrieros aparejaban y cargaban las mulas, mientras que los dragones
se ocupaban con actividad en ensillar sus caballos y prepararlos
todos para la marcha.

El capitan vigilaba los movimientos de todos con una impaciencia
febril, metiendo prisa a unos, rinendo a otros y cerciorandose de que
sus ordenes se ejecutaban con puntualidad.

Cuando todos los preparativos hubieron terminado, el oficial
mandd que almorzasen de pie y con los caballos del diestro, a fin de
perder menos tiempo, y en seguida dio la orden de marcha.

Los soldados montaron a caballo; pero en el momento en que la
escolta se ponia en movimiento, oydse un gran estrépito en los
jarales, las ramas se apartaron bruscamente, y de improviso
aparecio a corta distancia un jinete que vestia el uniforme de dragén
mejicano y que corria a rienda suelta hacia la tropa.

Cuando hubo llegado cerca del capitan, por un prodigio de
equitacion paro de golpe su caballo, hizo respetuosamente el saludo
militar, y dijo:

—Dios guarde a V. ¢Es al capitan D. Juan Melendez a quien tengo
la honra de hablar?

—Al mismo, respondio el oficial sorprendido. ¢Qué me quiere V.?

—Tengo que entregar a V. un pliego en mano propia, repuso el
soldado.
—iUn pliego! éDe parte de quién?

—De parte del Excmo. Sr. General D. José Maria Rubio, y lo que
contiene este pliego debe ser importante, porque el general me
mandd que me diese mucha prisa, y he anclado cuarenta y siete
leguas en diecinueve horas.

—Bueno, démelo V., contestd el capitan.

El dragdn saco del pecho un pliego grande con un sello de lacre
encarnado, y se le presentd respetuosamente al capitan.



Este lo cogid y lo abrid; pero antes de leerlo dirigi6 al soldado, que
estaba inmdvil e impasible delante de él, una mirada recelosa que el
dragdn sostuvo con imperturbable aplomo.

Aquel hombre parecia que tenia a lo mas treinta anos; su estatura
era elevada y bien proporcionada; llevaba con cierto desembarazo el
uniforme que vestia; sus facciones inteligentes tenian cierta
expresion de astucia y de malicia, que hacian fuese aln mas
marcada sus 0jos negros y de continuo movimiento que no se
fijaban en el capitan sino con visible vacilacion.

Aquel individuo se parecia en conjunto a todos los demas soldados
mejicanos, y nada habia en él que pudiese llamar la atencién ni
excitar sospechas.

Sin embargo, solo con suma repugnancia fue como el capitan
consintié en entablar relaciones con él. De seguro que le habria sido
dificil, ya que no imposible, explicar la razdn de aquel sentimiento;
pero hay en la naturaleza ciertas leyes cuya fuerza no puede
ponerse en duda, y ellas hacen que desde luego, y solo con ver a
una persona, aun antes de dirigirle la palabra, esta persona nos sea
simpatica o antipatica, y que instintivamente lleguemos a sentirnos
bien o mal predispuestos respecto de ella. ¢De ddnde procede esa
especie de presentimiento secreto que nunca se engana en sus
apreciaciones? No acertariamos a explicarlo; Unicamente nos
limitamos a consignar un hecho positivo, del cual nosotros mismos
con suma frecuencia, durante el curso de nuestra azarosa vida,
hemos sufrido la influencia y reconocido la eficacia.

Debemos confesar que el capitan no sentia la mas leve simpatia
hacia el hombre de quien hablamos, y que, por el contrario, se
hallaba muy dispuesto a no tener la mas minima confianza en él.

—En qué paraje se separo V. del general? pregunté dando
vueltas maquinalmente al pliego que tenia abierto en la mano, pero
en el cual no habia fijado aun la vista.

—En Pozo Redondo, mi Capitan, un poco antes de llegar a la Noria
de Guadalupe.



—iAh! éQuién es V.? éComo se llama V.?

—Soy asistente del sefior General, y me llamo Gregorio Felpa.
—¢éConoce V. el contenido de este despacho?

—No; Unicamente supongo que debe ser importante.

El soldado habia respondido a las preguntas del capitan con
entero desembarazo y con una franqueza de buena ley. Era evidente
que no mentia.

D. Juan, después de vacilar todavia un momento, se decidid a
leer; pero muy luego se fruncio su entrecejo, y una expresion de mal
humor nubld su semblante.

He aqui lo que contenia aquel despacho:

«POZO REDONDO, a.... de 18......

»El general D. José Maria Rubio, comandante general del
estado de Tejas, tiene la honra de poner en conocimiento del
capitan don Juan Melendez de Gongora que han estallado
nuevos disturbios en el Estado; varias gavillas de ladrones y de
merodeadores de fronteras, bajo las 6rdenes de diferentes
jefes, recorren el campo, saqueando e incendiando las
haciendas, deteniendo los convoyes e interceptando las
comunicaciones. Ante hechos tan graves, que comprometen la
fortuna publica y la seguridad de los habitantes, el gobierno,
segun su deber se lo impone de una manera imperiosa, ha
tenido que adoptar medidas generales en interés de todos con
el fin de reprimir esos desordenes antes que se extiendan en
mayor escala. Por consiguiente, el estado de Tejas queda
declarado en estado de sitio, etc. (Aqui seguian las medidas
adoptadas por el general para sofocar la rebelidn, y luego el
despacho continuaba en estos términos): El general D. José
Maria Rubio, enterado por algunos espias con cuya lealtad
puede contar, de que uno de los jefes principales de los
insurgentes a quien sus companeros han puesto el sobrenombre
de Jaguar, se dispone a arrebatar la conducta de plata confiada



a la custodia del capitan D. Juan Melendez de Gongora, y de
que con este objeto el referido cabecilla se propone emboscarse
en Rio Seco, paraje muy favorable para una sorpresa, el general
Rubio ordena al capitdn Melendez que se deje guiar por el
portador del presente despacho, hombre seguro y fiel, quien
llevara la conducta de plata a la laguna del Venado, en donde
verificara su union con un destacamento de caballeria enviado
al efecto por el general, y cuya fuerza numérica pondra a la
conducta de plata al abrigo de todo ataque. El capitan Melendez
tomara el mando superior de todas las tropas, y en el mas
breve espacio de tiempo posible se reunira con el infrascrito en
su cuartel general.

»iDios y libertad!
» El Comandante general del estado de Tejas,
«JOSE MARIA RUBIO.»
El capitan, después de haber leido atentamente este despacho,

levantd la cabeza y examind un instante al soldado con profunda y
sostenida atencion.

El dragdn, con la mano apoyada en la empufadura de su sable,
jugaba indolentemente con la borla de su dragona, sin que al
parecer se cuidase en manera alguna de lo que pasaba en torno
Suyo.

—La orden es formal y terminante, murmuré por dos veces el
capitan; debo conformarme con ella, y sin embargo, todo me dice
que este hombre es un traidor.

Luego anadié en alta voz:
—¢éConoce V. bien esta comarca?

—Soy hijo del pais, mi Capitan, respondié el dragdn, y no hay por
aqui senda ni atajo que yo no recorriese cien veces siendo nifo.

—déSabe V. que me tiene que servir de guia?
—El sefior general me dispenso la honra de decirmelo.



—CY cree V. estar seguro de podernos conducir sanos y salvos al
sitio en que nos esperan?

—Al menos pondré cuanto esté de mi parte para conseguirlo.
—Bueno. éEsta V. cansado?

—NMi caballo lo esta mas que yo. Si mandase usted que me diesen
otro, inmediatamente estaria en disposicion de obedecer las 6rdenes
de V., porque veo que tiene prisa de ponerse en marcha.

—Corriente. Escoja V. un caballo.

El soldado no dio lugar a que le repitiesen la orden. Varios
caballos de repuesto seguian a la escolta, y cogid uno de ellos sobre
el cual coloco el equipo del que dejaba. Al cabo de breves instantes
estaba hecho el cambio, y el jinete colocado en la silla.

—Estoy a las drdenes de V., mi Capitan, dijo el dragon.
—En marcha, respondio el oficial.

Y en seguida afadié mentalmente:

—iNo perderé de vista a este tuno!

XXVII

EL Guia

La ley militar es inflexible y tiene reglas de las cuales nunca se
aparta, pues la disciplina no admite vacilaciones ni tergiversaciones.
El axioma despdtico que tan en boga esta en las cortes orientales:



«Entender es obedecer», es vigorosamente cierto bajo el punto de
vista militar. Seguramente, por muy duro que esto pueda parecer al
pronto, es indudable que debe ser asi, porque si a los inferiores se
les concediese el derecho de discusion respecto de las 6rdenes que
reciben de sus superiores, toda disciplina quedaria destruida; los
soldados, no obedeciendo ya mas que a su capricho, llegarian a ser
ingobernables, y el ejército, en vez de prestar a su pais los servicios
que éste tiene derecho a exigir, llegaria a ser una verdadera
calamidad para él.

Estas reflexiones y muchas mas se agolpaban en confuso tropel a
la mente del capitan, mientras iba siguiendo muy pensativo al guia
que el despacho de su general le habia impuesto de una manera tan
singular. Pero la orden era clara, terminante; se veia obligado a
obedecer y asi lo hacia, aunque en su interior se hallaba convencido
de que el hombre en quien le obligaban a fiar, era, si no
completamente un traidor, al menos indigno de la confianza que en
él se depositaba.

En cuanto al soldado, galopaba con la mayor indiferencia a la
cabeza del convoy, fumando, riendo y cantando, sin que pareciese
que recelaba en manera alguna las sospechas que sobre él recaian.

Verdad es que el capitan habia ocultado con el mayor cuidado en
el fondo de su corazdn la mala opinidén que formara respecto de su
guia, y que ostensiblemente parecia que tenia en él la mayor
confianza. En la situacidn critica en que se hallaba el convoy, la
prudencia exigia que los que de él formaban parte no sospechasen
la inquietud de su jefe, a fin de que no se desmoralizasen con el
temor de una traicidon proxima.

El capitan, antes de ponerse en marcha, habia dado con cierta
afectacion las érdenes mas severas para que las armas se tuviesen
en buen estado, habia mandado una descubierta a vanguardia y
flanqueadores a los costados, con el fin de explorar las cercanias y
cerciorarse de que el paso estaba libre y no tenia que recelar peligro
alguno. En fin, habia adoptado con el mayor esmero todas las



medidas que la prudencia exigia para garantizar el buen éxito del
viaje.

El guia, testigo impasible de estas precauciones, y por quien se
habian adoptado todas con tanta ostentacion, parecié que las
aplaudia, apoyando las érdenes del capitan y haciendo observar la
habilidad que tenian los merodeadores de fronteras para deslizarse
entre los matorrales y las yerbas sin dejar rastro alguno, y la
atencion que debia consagrar la descubierta al cumplimiento del
encargo que se le confiaba.

Cuanto mas avanzaba el convoy hacia la parte de las montafas,
mas dificil y peligrosa se tornaba la marcha. Los arboles, que al
pronto estaban desparramados en mayor espacio de terreno, se
habian ido acercando unos a otros insensiblemente; a la sazén
formaban un poblado bosque, en cuyo centro era preciso abrirse
paso con el hacha en muchos sitios por razén de las guirnaldas de
plantas trepadoras que se enredaban unas con otras y algunas veces
formaban un laberinto impenetrable; ademas se encontraban
riachuelos que solian ser bastante anchos y de orillas escabrosas y
de dificil acceso, que los caballos y las mulas tenian que vadear por
medio de las iguanas y los aligatores, muchas veces con el agua
hasta las cinchas.

La espesa bdveda de ramas bajo la cual avanzaba penosamente el
convoy, ocultaba por completo el cielo, y solo con sumo trabajo
dejaba que se filtrasen algunos rayos de sol que no bastaban del
todo para disipar la oscuridad que reina casi de continuo en las
selvas virgenes aun en mitad del dia.

Los europeos que, en materia de bosques, no conocen mas que
los del viejo mundo, no pueden formarse una idea, ni siquiera
remota, de lo que son aquellos inmensos océanos de verdor que en
América denominan selvas virgenes.

Alli parece que todos los arboles se sostienen unos a otros, tanto
es lo enredados y mezclados que estan, atados y unidos entre si por
redes de plantas trepadoras que enlazan sus troncos, se retuercen



en torno de sus ramas, se introducen en el suelo para surgir de
nuevo como los tubos de un érgano inmenso, unas veces formando
caprichosas parabolas, otras subiendo y bajando sin cesar en medio
de los inmensos grupos de esa especie de muérdago parasito,
denominado tilansia, que cae en anchos ramilletes del extremo de
las ramas de todos los arboles. El suelo cubierto de detritos de todas
clases y del humus formado por los arboles que se secan y perecen,
se esconde bajo una alfombra de yerba abundante y de muchos pies
de altura. Los arboles, casi todos de la misma clase, ofrecen tan
poca variedad, que cada uno de ellos parece que es una mera
repeticion de todos los demas.

Estos bosques se hallan cruzados en todas direcciones por sendas
trazadas desde hace siglos por los pies de las fieras, y que conducen
a sus misteriosos abrevaderos: en diferentes puntos, y perdidos bajo
la enramada, varios pantanos infectos sobre los cuales revolotean
nubes de mosquitos, producen densas nieblas que se alzan de su
seno Y llenan la selva de tinieblas; reptiles e insectos de todas clases
se arrastran silenciosos por el suelo, mientras que el canto de los
pajaros y los roncos gritos de las fieras forman un concierto
aterrador que los ecos de las lagunas repiten simultaneamente.

Los mas aguerridos cazadores de los bosques solo temblando es
como se aventuran en las selvas virgenes, porque es casi imposible
orientarse en ellas con certidumbre y no se puede fiar en las sendas
que a cada instante se mezclan y se confunden. Los cazadores
saben por experiencia que un hombre perdido en una de esas
sendas, a no ser por algun milagro, tiene que perecer en ella,
encerrado entre las murallas que forman la crecida yerba y los
cortinajes de plantas trepadoras, sin esperanza de verse socorrido ni
salvado por un ser de su especie.

En una selva virgen era donde el convoy se habia internado en
aquel momento.

El guia, siempre tranquilo y descuidado, continuaba avanzando sin
vacilar lo mas minimo, como si estuviese completamente seguro del
camino que seguia, y contentandose, muy de tarde en tarde, con



dirigir una mirada distraida a la derecha o a la izquierda, pero sin
contener por eso el paso de su cabalgadura.

Sin embargo, era cerca del mediodia, el calor iba siendo
sofocante; los caballos y los hombres, que estaban en marcha desde
las cuatro de la madrugada, por senderos en extremo dificultosos, se
hallaban abrumados de cansancio y reclamaban imperiosamente
algunas horas de un descanso indispensable para poder seguir
adelante.

El capitan se decidid a hacer acampar a su gente en una de esas
plazoletas bastante extensas que con tanta frecuencia se encuentran
en aquellos parajes, y que estan formadas por la caida de arboles
derribados por los huracanes o muertos de vejez.

Sond la voz de «iAlto!» Los soldados y los arrieros lanzaron un
suspiro de satisfaccidn, y se detuvieron en seguida.

El capitan, cuyos ojos se hallaban fijos casualmente en aquel
momento en el guia, vio en su frente una nube de descontento; sin
embargo, el soldado, conociendo que le observaban, se serend en
seguida, fingié compartir la general alegria, y echo pie a tierra.

Quitaronse las sillas y aparejos a los caballos y las mulas, a fin de
que pudiesen pastar con entera libertad los retofios de los arboles y
la abundante yerba que crecia por todas partes.

Los soldados tomaron su frugal comida y se tendieron sobre sus
capotes para dormir la siesta.

Muy luego estuvieron sepultados en el mas profundo suefo todos
los individuos que formaban parte del convoy; solo dos hombres
velaban: eran el capitan y el guia.

Probablemente cada uno de ellos se hallaba atormentado por
reflexiones bastante graves para desterrar el sueno y mantenerlos
despiertos cuando todo les convidaba al descanso.

A pocos pasos de la explanada, monstruosos iguanas estaban
tendidos al sol revolcandose en el fango ceniciento de un arroyo
cuya agua corria blandamente, con un murmullo leve, por entre los



obstaculos de todas clases que entorpecian su curso. Nubes de
insectos llenaban el aire con el continuo zumbido de sus alas; las
ardillas saltaban alegremente de rama en rama; los pajaros, ocultos
en la enramada, cantaban con todas sus fuerzas, y algunas veces
por encima de la crecida yerba se veia aparecer la cabeza fina y los
ojos asustados de un gamo o de un ashata que se lanzaba de pronto
a la espesura con bramidos de terror.

Pero los dos hombres estaban sobrado preocupados por sus
pensamientos para observar lo que pasaba en torno suyo.

El capitan levanto la cabeza: en aquel momento el guia clavaba en
él una mirada de singular fijeza. Avergonzado al verse sorprendido
asi de improviso, procurd desorientar al oficial dirigiéndole la
palabra, tactica antigua por la cual no se dejo éste engafar.

—iQué dia de calor! dijo el soldado con tono indiferente.
—Si, contestd laconicamente el capitan.

—¢No tiene V. ganas de dormir?

—No.

—Pues yo siento mis parpados muy pesados, se me cierran los
ojos sin querer. Con permiso de V. voy a hacer como mis
compaheros y a disfrutar algunos instantes del excelente suefio que
ellos estan saboreando con tanta delicia.

—Aguarde V. un momento que tengo que decirle algunas palabras.
—A mi?

—Si.

—Corriente, dijo el soldado con la mas completa indiferencia.

Se levantd ahogando un suspiro de pesadumbre, y fue a colocarse
junto al capitan, quien se apartd para hacerle sitio bajo la sombra
protectora del arbol corpulento y frondoso que extendia por encima
de sus cabezas sus brazos de gigante cargados de pampanos y de
tilansia.



—Tenemos que hablar seriamente, repuso el capitan.
—Como V. guste.
—¢Puede V. ser franco?

—iComo? dijo el dragdn desconcertado por aquella pregunta a
quemarropa.

—O si V. lo prefiere, épuede V. ser leal?
—Segun.

El capitan le mird.

—¢éRespondera V. a mis preguntas?
—No lo sé.

—éCOmo que no lo sabe V.?

—Escuche V., mi Capitan, dijo el guia en tono inocentdon: mi
madre, la buena mujer, me encargo siempre que desconfiase de dos
clases de personas: de los que piden prestado y de los que hacen
preguntas; porque decia, y con mucha razdn, que los primeros
atentan a nuestra bolsa y los segundos a nuestro secreto.

—¢Tiene V. un secreto segun eso?
—iYo! No por cierto.
—Pues entonces équé teme V.?

—No mucho, en verdad. Vamos, preglnteme V., mi Capitan, que
yo procuraré responder.

El campesino mejicano, indio manso o civilizado, se parece mucho
al labriego normando en que es casi imposible obtener de él una
respuesta positiva a la pregunta que se le dirige. El capitan se vio
obligado a contentarse con la semipromesa del guia, y repuso:

—éQuién es V.?
—iYo!
—Si.



El guia se echo a reir y dijo:

—Ya lo ve V.

El capitan movio la cabeza y replico:

—No le pregunto a V. lo que parece ser, sino lo que es en realidad.

—iEh! mi Capitan, équién puede responder de si y saber
positivamente lo que es?

—Escuche V., tuno, repuso el capitan con tono amenazador, no
quiero perder mi tiempo en seguir a V. en todos los circunloquios
que se le antoje inventar. Responda V. categdricamente a mis
preguntas, o si no...

—¢Si no? repitio el guia con tono de zumba.

—ilLe levanto a V. la tapa de los sesos como a un perro! replico el
capitan sacando una pistola de su cinto y amartillandola con rapidez.

Los ojos del soldado lanzaron un relampago, pero sus facciones
permanecieron impasibles, y ni un musculo de su rostro se movio.

—iOh! iOh! iSefior Capitan! tiene V. una manera singular de hacer
preguntas a sus amigos, dijo con voz sombria.

—éQuién me asegura que V. lo es mio? No le conozco a V.

—Es verdad; pero conoce V. a la persona que me ha enviado; esa
persona es jefe de V. lo mismo que mio, y al venir aqui, he
obedecido su mandato como V. debe obedecerle conformandose con
las 6rdenes que le ha enviado.

—Si; pero esas 6rdenes me han sido trasmitidas por V.

—éQué importa eso?

—éQuién me asegura que ese despacho que he recibido ha sido
entregado realmente a V.?

—iCaspita! mi Capitan, ilo que esta V. diciendo nada tiene de
lisonjero para mi! repuso el guia con tono ofendido.



—Lo sé; desgraciadamente vivimos en un tiempo en que es tan
dificil distinguir a los amigos de los enemigos, que nunca pueden
adoptarse sobradas precauciones para evitar el caer en un lazo.
Estoy encargado por el gobierno de desempefiar una misién en
extremo delicada, y mas que nadie debo obrar con reserva respecto
de gentes que me son desconocidas.

—Tiene V. razon, mi Capitan; por eso, no obstante lo injuriosas
que sus sospechas son para mi, no me enfado por lo que V. me dice:
las posiciones excepcionales exigen medidas excepcionales tambien.
Unicamente procuraré probar a V. con mi conducta que se ha
equivocado respecto de mi.

—Me alegraré infinito de haberme equivocado; ipero tenga V.
cuidado! Si observo la mas minima cosa sospechosa, ya sea en los
movimientos o en las palabras de V., no vacilaré en levantarle la tapa
de los sesos. Ahora ya esta usted avisado, y puede obrar con arreglo
a ello.

—Corriente, mi Capitan, correré ese riesgo. Suceda lo que quiera,
estoy seguro de que mi conciencia me absolvera, porque habré
puesto cuanto esté de mi parte para cumplir con mi deber.

Y esto lo dijo con tal aspecto de franqueza, que impuso al capitan
a pesar de sus sospechas.

—Veremos, dijo este. {Saldremos pronto del bosque infernal en
que estamos?

—Ya no nos quedan mas que dos horas de marcha: a la puesta del
sol nos reuniremos con los que nos aguardan.

—iDios lo quiera! murmuro el capitan.
—iAmén! dijo el soldado con tono burlon.

—Pero como ha juzgado V. conveniente no responder a ninguna
de mis preguntas, repuso el oficial, no llevara V. a mal que desde
este momento no le pierda de vista, y que cuando volvamos a
ponernos en marcha, le conserve a mi lado.



—Como V. guste, mi Capitan; tiene V. de su parte la fuerza, ya que
no el derecho, y me veo obligado a conformarme con su voluntad.

—Muy bien; ahora puede V. dormir si asi le parece.
—Segun eso, énada mas tiene V. que decirme?
—Nada.

—Pues entonces voy a aprovechar el permiso que V. se sirve
darme y a tratar de recuperar el tiempo perdido.

Entonces el soldado se levantd ahogando un bostezo prolongado,
se alejo algunos pasos, se tendio en el suelo, cerrd los ojos; vy al
cabo de algunos minutos parecid que se hallaba sepultado en un
sueho profundo.

El capitan continud velando. La conversacion que acababa de
tener con el guia no habia hecho sino aumentar su inquietud,
probandole que aquel hombre ocultaba una gran astucia bajo una
forma tosca y trivial. En efecto, no habia respondido a ninguna de
las preguntas que le dirigiera, y al cabo de algunos instantes logro
obligar al capitan a dejar el ataque por la defensa, dandole razones
muy ldgicas contra las cuales nada se podia alegar.

Asi pues, en aquel momento se hallaba don Juan en la peor
disposicidon de animo en que puede encontrarse un hombre de
corazon, descontento de si mismo y de los demas, intimamente
persuadido de que tiene razdn, pero obligado, en cierto modo, a
confesar que ésta no esta de su parte.

Como sucede siempre en tales casos, los soldados fueron quienes
sufrieron las consecuencias del mal humor de su jefe, porque el
oficial, temiendo agregar las tinieblas de la noche a las malas
probabilidades que se figuraba tener contra si, y deseando en
extremo no ser sorprendido por la oscuridad en medio del intrincado
laberinto de la selva, abrevio el alto mucho mas de lo que lo habria
hecho en cualquiera otra ocasion.

A las dos de la tarde préximamente, hizo tocar el botasillas, y dio
la orden de marcha.



Sin embargo, ya habia cedido el calor mas fuerte del dia; los rayos
del sol, mas oblicuos, habian perdido una parte considerable de su
intensidad, y la marcha se continud bajo condiciones
comparativamente mejores que antes.

El capitan, segun lo habia prevenido, intimé al guia la orden de
colocarse a su lado, y en cuanto le era posible, no le perdia de vista
ni un segundo.

El dragdn parecia que no se cuidaba en manera alguna de esta
vigilancia molesta; seguia caminando, en la apariencia, con la misma
indiferencia que antes, fumando su cigarrillo de papel y tarareando a
media voz algunos trozos de jarabes.

El bosque comenzaba a aclararse poco a poco; las explanadas o
plazoletas iban siendo mas frecuentes, y la vista abarcaba un
horizonte mas vasto. Todo inducia a presumir que no se tardaria en
llegar al lindero de la selva.

Sin embargo, a derecha e izquierda se veian movimientos de
terreno; el suelo comenzaba a elevarse insensiblemente, y la senda
que seguia el convoy, se encajonaba cada vez mas a medida que iba
avanzando.

—déLlegamos ya a los estribos de la montafa? pregunté el capitan.
—iOh! No, todavia no, respondié el guia.

—Sin embargo, muy pronto vamos a estar entre dos colinas.

—Si, pero de poca elevacion.

—Es verdad; sin embargo, si no me engafo, vamos a pasar un
desfiladero.

—Pero tiene poca extension.

—Debiera V. habérmelo advertido.

—¢éPara qué?

—Para haber destacado una descubierta a vanguardia.



—Es cierto; pero aln es tiempo de hacerlo si V. quiere: al extremo
de este desfiladero es donde se encuentran los que nos estan
aguardando.

—Segun eso, éllegamos ya?
—Casi, casi.

—Entonces apresuremos el paso.
—Con mucho gusto.

Y continuaron marchando.

De pronto el guia se detuvo y dijo:

—iEh! mi Capitan, mire V. alli: éno es un cafidn de fusil lo que
brilla a la luz del sol?

El capitan alzd los ojos con viveza hacia el sitio que le sefialaba el
soldado.

En el mismo instante estalldé una descarga espantosa en ambos
lados del camino, y una granizada de balas llovié sobre el convoy.

Antes de que el capitan, furioso al ver aquella traicion indigna,
hubiese podido sacar una pistola de su cinto, cayo al suelo
arrastrado por su caballo al que un balazo habia herido en el
corazon.

El guia acababa de desaparecer sin que fuese posible saber cdmo
se habia fugado.



XXVIII

JoHN DAvis

John Davis, el mercader de esclavos, tenia un temple sobrado fuerte
para que las escenas que habia presenciado durante aquel dia, y en
las que en cierto momento representd él también un papel bastante
activo, hubiesen dejado en su mente una impresién muy duradera.

Después de haberse separado del Zorro-Azul continu6 bastante
tiempo galopando y orientandose en direccion del sitio en que debia
reunirse con el Jaguar; pero poco a poco fue entregandose por
completo a sus cavilaciones, y como el caballo, con el instinto
admirable que distingue a estos nobles animales, comprendid que su
jinete ya no se cuidaba de él, fue disminuyendo gradualmente la
rapidez de su marcha, pasando del galope rapido a una media
rienda, de ésta al trote, y por fin al paso, llevando la cabeza baja y
cogiendo con el extremo del hocico algunos bocados de yerba o
algunas hojas.

John Davis sentia su curiosidad muy excitada por la conducta de
uno de los personajes con quienes la casualidad le habia puesto en
contacto en aquella mafana tan fértil en sucesos de todas clases. El
personaje que tenia el privilegio de llamar en tan sumo grado la
atencion del americano, era el Desollador-Blanco.

La lucha heroica sostenida por aquel hombre solo contra una nube
de enemigos encarnizados, su fuerza herculea, la destreza con que
manejaba su caballo, todo le parecia prodigioso en aquel individuo
singular.

Muchas veces, en las veladas del vivac, habia oido hacer, acerca
de aquel cazador, los relatos mas extraordinarios y exagerados,



sobre todo a los indios a quienes inspiraba un terror cuya razén
comprendia ya desde que habia visto al hombre, porque éste se reia
de las armas dirigidas contra su pecho, y siempre salia sano y salvo
de los combates que empefiaba, fuese el que quisiera el nimero de
sus adversarios, y parecia mas bien un demonio que una criatura
humana. John Davis, a pesar suyo, se estremecia con aquellos
pensamientos y se felicitaba por haberse librado tan milagrosamente
del peligro que corrid en su encuentro con el Desollador.

Consignaremos de paso que no hay en el mundo pueblo alguno
mas supersticioso que el norteamericano. Esto es muy facil
comprenderlo: aquella nacion, verdadera capa de arlequin, es un
compuesto heterogéneo de todas las razas que pueblan al antiguo
mundo; cada uno de los representantes de estas razas llego a
Ameérica llevando en su equipaje de emigrado, no solo sus vicios y
sus pasiones, sino también sus creencias y sus supersticiones de
todas clases, las mas locas, las mas pueriles y las mas absurdas, con
tanto mas motivo cuanto que la masa de los emigrados que en
diferentes épocas se refugiaron en América, se componia de gentes
en su mayor parte desprovistas de toda instruccion: bajo este punto
de vista los norteamericanos, debemos hacerles esta justicia, no han
degenerado en manera alguna: hoy son por lo menos tan groseros y
tan brutales como lo eran sus antepasados.

Facil sera imaginar la cantidad notable de leyendas de brujas, de
fantasmas, etc., que circulan por la América del Norte, y lo mucho
que esas leyendas, conservadas por la tradicion, pasando de boca en
boca, y con el tiempo mezclandose unas con otras, han debido
acrecentarse aun en un pais en que los aspectos grandiosos de la
naturaleza arrastran de por si la imaginacion a la melancolia.

Por eso John Davis, aunque se jactaba de ser hombre
despreocupado, no dejaba de poseer, como todos sus compatriotas,
una fuerte dosis de credulidad, y aquel hombre, que sin duda no
habria retrocedido, aunque viese varios fusiles dirigidos contra su
pecho, se estremecia de miedo al oir el ruido de una hoja que caia
por la noche sobre su hombro.



Por lo demas, tan luego como a John Davis se le ocurrio la idea de
que el Desollador-Blanco era un demonio, 0 cuando menos un brujo,
se apodero de ella, y esta suposicidn llego a ser inmediatamente
para él un articulo de fe. Como es natural, al instante se sintio
tranquilizado por este descubrimiento; sus ideas volvieron a tomar
su curso ordinario, y la preocupacién que atormentaba a su mente
desaparecié como por encanto; su opinidn se hallaba ya
completamente formada respecto de aquel hombre, y si otra vez
volvia la casualidad a ponerlos frente a frente, ya sabria como habia
de proceder con él.

Juzgandose dichoso porque al fin habia encontrado aquella
solucidn, levanto alegremente la cabeza y dirigié en torno suyo una
mirada investigadora con el fin de enterarse de los sitios por donde
iba pasando.

Hallabase préximamente en el centro de una llanura extensa y
poco accidentada, cubierta de una yerba crecida, y sombreada en
algunos puntos por pequefnos grupos de arboles.

Pero de improviso se empind sobre los estribos, colocé su mano
derecha sobre sus o0jos a manera de pantalla, y mird atentamente.

A media milla, sobre poco mas o menos, del sitio en que estaba
parado, un poco hacia la derecha, es decir, precisamente en la
direccion que John se disponia a seguir, veia una delgada columna
de humo que se alzaba del centro de unos matorrales.

En el desierto un poco de humo que se vea en el camino, da
siempre amplio motivo de reflexion.

El humo se alza, por lo general, de un fuego en torno del cual se
hallan sentados varios individuos.

Ahora bien, el hombre, mas desgraciado en esto que las fieras,
teme siempre en la pradera el encuentro de su semejante, porque
siempre hay cien probabilidades contra una de que el individuo a
quien llegue a ver sea un enemigo.



Sin embargo, John Davis, después de reflexionar maduramente,
resolvid avanzar hacia el humo que estaba viendo; desde la
madrugada se hallaba casi en ayunas, el hambre comenzaba a
hostigarle, y ademas sentia gran cansancio. Examino, pues, sus
armas con la mayor atencion con el fin de poder recurrir a ellas si
era necesario, y clavando las espuelas a su caballo, se encaminé
resueltamente hacia el humo, aunque vigilando con esmero los
alrededores por temor de ser sorprendido.

Al cabo de diez minutos llegd al sitio que se proponia; pero como
a unos cincuenta pasos del grupo de arboles contuvo la carrera de
su caballo, volvid a colocar su rifle atravesado sobre el arzén de su
silla, su semblante perdid la expresion recelosa que tenia, y se
adelantd hacia la hoguera con la sonrisa en los labios y con el
aspecto mas pacifico y amistoso que pudo imaginar.

En medio de una espesura cuya sombra protectora ofrecia comodo
abrigo al viajero cansado, un hombre que vestia el uniforme de los
dragones mejicanos se hallaba indolentemente sentado delante de
una hoguera que le servia para condimentar su comida, mientras
fumaba una pajilla. Una larga lanza guarnecida de su banderola
estaba apoyada cerca de él en el tronco de un arbol, y un caballo
completamente aparejado, pero al cual habian quitado el freno,
comia con la mayor tranquilidad los retofios de los arboles y la tierna
yerba de la pradera.

Aquel hombre parecia que tenia veintisiete o veintiocho afios; su
astuto rostro estaba animado por unos ojillos vivos, y el color cobrizo
de su piel revelaba su origen indio.

Hacia mucho tiempo que habia visto al jinete que se acercaba;
pero no parecid que le daba gran importancia, y con la mayor
tranquilidad continué fumando y vigilando su comida, sin adoptar
contra la visita imprevista que le llegaba mas precaucion que la de
cerciorarse de si su sable salia bien de su vaina. John Davis, cuando
ya distd pocos pasos del soldado, se detuvo, y llevandose la mano al
sombrero, dijo:



—iAve Maria Purisima!

—iSin pecado concebida! respondid el dragon correspondiendo al
saludo del americano.

—Santas tardes, repuso John.

—Dios se las dé a V. muy buenas, respondié inmediatamente el
soldado.

Apuradas ya estas formulas sacramentales de todo encuentro, se
prescindié de toda ceremonia y quedd hecho el conocimiento.

—Eche V. pie a tierra, caballero, dijo el dragodn; el calor es
sofocante en la pradera; tengo aqui una sombra excelente, y en este
momento estoy cociendo un pedazo de cecina con habichuelas
encarnadas, sazonadas con pimentdn, que le han de gustar a V.
mucho si quiere hacerme el favor de participar de mi comida.

—Acepto con mucho gusto su amable convite, respondio el
americano sonriendo, y con tanto mas motivo, cuanto que confieso a
V. que me estoy muriendo de hambre y cayendo de cansancio.

—iCaspita! Entonces me felicito de la afortunada casualidad que
nos relne. Eche V. pie a tierra sin mas tardanza.

—Eso mismo voy a hacer.

En efecto, el americano se aped de su caballo, le quito el freno, y
el noble animal fue al instante a reunirse con su companero,
mientras que su amo, lanzando un suspiro de satisfaccion, se tendio
en el suelo junto al dragdn.

—¢Parece que ha andado V. una jornada muy larga? pregunto el
soldado.

—Si Sefior, respondidé el americano, hace diez horas que estoy a
caballo, sin contar con que he pasado la mafana batiéndome.

—iCuerpo de Cristo! Rudo trabajo ha hecho usted.

—Bien puede V. decirlo sin temor de equivocarse, porque, a fe de
cazador, que nunca he tenido tanto que hacer.



—¢éEs V. cazador?
—~Para servir a V.

—iHermoso oficio! dijo el soldado lanzando un suspiro. Yo también
lo he sido.

—¢Y le echa V. de menos?
—iCada dia mas!

—Comprendo eso. Cuando se ha llegado a probar la vida del
desierto, siempre se quiere volver a ella.

—iAy! Si por cierto.

—¢éPor qué la abandond V., puesto que tanto le gustaba?
—iAh! Ahi tiene V., dijo el soldado, el amor.

—éComo el amor?

—Si, cometi la tonteria de enamorarme de una muchacha que me
hizo sentar plaza.

—iDiablo!

—Si, y luego apenas me hube puesto el uniforme, me dijo que se
habia equivocado respecto de mi, y que vestido de soldado estaba
aun mas feo de lo que ella habia creido. En resumen, me dejo
plantado sin ceremonia para irse con un arriero.

El americano no pudo menos de reirse al oir tan singular historia.
—Es triste cosa, éverdad? repuso el soldado.

—Muy triste, replicd John Davis procurando en vano recobrar su
seriedad.

—iQué quiere V.! afadié melancélicamente el soldado, iel mundo
no es mas que un continuo engaino! Pero creo que nuestra comida
esta ya en sazon, exclamo variando de tono; percibo cierto olorcillo
que me advierte que es ya tiempo de quitarle del fuego.



Como John Davis ninguna objecién tenia que oponer al dictamen
del soldado, éste llevo a cabo en seguida su determinacion; retirdse
la comida del fuego y fue puesta delante de los dos hombres,
quienes comenzaron a atacarla con tanto vigor, que muy luego
quedd agotada, a pesar de que era abundante.

Aquel manjar suculento habia sido rociado con sendos tragos de
refino de Catalufa, del que parecia que el soldado se hallaba
abundantemente provisto.

Todo ello concluyo con el cigarrillo de rigor, ese complemento
indispensable de toda comida hispano-americana, y los dos
hombres, fortalecidos por el buen alimento con que habian provisto
sus estdmagos, se encontraron muy contentos y en la mejor
disposicidn para conversar con entera franqueza.

—Me parece V. hombre muy precavido, dijo el americano echando
una cantidad enorme de humo, de la que una parte salia por la boca
y la otra por la nariz.

—Es una reminiscencia de mi antigua vida de cazador. Los
soldados, por lo general, no suelen ser tan cuidadosos como yo, ni
con mucho.

—Cuanto mas le observo a V., repuso John Davis, mas extrano me
parece que haya V. podido decidirse a adoptar un género de vida tan
poco lucrativo como el de soldado.

—iQué quiere V.! La fatalidad, y luego la imposibilidad en que me
encuentro de mandar el uniforme al diablo. Al menos tengo la
esperanza de ascender a cabo antes de un ano.

—iEh! No es mal grado, segun he oido decir; la paga debe ser
buena.

—No seria mala si nos la diesen.

—iCOmo es eso?

—Si, parece que el gobierno no esta muy holgado de dinero.
—Segun eso, ésirven VV. al fiado?



—No hay otro remedio.

—iDiablo! Pero perdoneme V. si le hago todas estas preguntas,
que deben parecerle indiscretas.

—Nada de eso, no se contenga V., estamos hablando como dos
amigos.

—iComo se mantienen VV.?

—iAh! De una manera muy sencilla: tenemos lo casual.
—ilLo casual! {Y qué es eso?

—¢No lo entiende V.?

—Confieso que no.

—Pues voy a explicarselo

—Me dara V. mucho gusto.

—Sucede de vez en cuando que nuestro capitan o nuestro general
nos confia una mision.

—Muy bien.

—Y eso se paga aparte: cuanto mayor es el peligro, mayor es
también la recompensa.

—¢Siempre al fiado, por supuesto?

—iNo, diablo! Pagada de antemano.

—_Y suelen VV. tener algunas veces encargos de esa especie?
—Muy a menudo, sobre todo en tiempo de pronunciamientos.

—Si; pero hace cerca de un ano que ningun general se ha
pronunciado.

—iDesgraciadamente!

—éDe modo que estara V. exhausto de fondos?
—No del todo.

—¢Ha tenido V. alguna de esas misiones?



—Tengo una en este momento.

—¢Bien pagada?

—Regular.

—¢éHabra indiscrecidn en preguntar a V. cuanto le han dado?
—Nada de eso: he recibido veinticinco onzas de oro.

—iCaspita! La cantidad es bonita. Peligrosa debe ser el encargo
para haberle tasado tan alto.

—No deja de serlo.
—iAh! iPues entonces tenga V. cuidado!

—Gracias, pero no corro gran riesgo; solo se trata de entregar un
oficio.

—Verdad es que un oficio, repuso el americano con la mayor
indiferencia.

—iOh! Este es mas importante de lo que V. supone.

—¢éDe veras?

—Si por cierto, pues se trata de varios millones.

—EéQué esta V. diciendo? exclamé John Davis estremeciéndose sin
querer.

El cazador, desde su encuentro con el soldado, habia maniobrado
astutamente para inducirle a revelar el motivo que le llevaba a
aquellos parajes desiertos, porque la presencia de un dragon aislado
asi en la pradera le habia parecido muy singular, y con razén. Asi
pues, grande fue su alegria cuando vio al soldado caer por si mismo
en el lazo que le tendia.

—Si, repuso el dragon, el general Rubio, de quien soy asistente,
me ha despachado con un parte para el capitan Melendez, que en
este momento va escoltando una conducta de plata.

—¢Lo cree V.?



—iCaspita si lo creo! Cuando le digo a V. que llevo yo el oficio.
—Es verdad. Pero écon qué objeto escribe el general al capitan?

El soldado mird un instante de soslayo al cazador, y luego,
variando repentinamente de tono y mirandole frente a frente, le dijo:

—¢Quiere V. que juguemos con cartas descubiertas?
John se sonrid y respondio:

—iBueno! Veo que podremos entendernos, ¢Por qué no? Entre
caballeros, las condiciones son las que lo hacen todo. Asi pues,
jugaremos con entera franqueza, éeh?

—Queda convenido.

—Confiese V. que desearia en extremo conocer el contenido de
este oficio.

—iOh! Por mera curiosidad, se lo juro a V.

—iPardiez! Estoy convencido de ello. Pues bien, solo de V.
depende el lograrlo.

—Entonces no tardaré mucho. Veamos las condiciones de V.
—Son muy sencillas.

—Digalas V.

—Mireme V. bien. ¢{No me conoce V.?
—En verdad que no.

—Ya veo que tengo mas memoria que V.
—Es muy posible.

—Yo le conozco a V.

—Si?

—Sin duda alguna.

—Me habra V. visto en alguna parte.



—Es probable. Pero esto importa muy poco: lo principal es que yo
sepa quién es V.

—iOh! Un simple cazador.
—Si, y un amigo intimo del Jaguar.
—iCdémo! exclamo el cazador estremeciéndose de sorpresa.

—No se asuste V. por tan poco: respdndame tan solo si es verdad
0 no.

—Es verdad. De V. para mi no sé por qué habria de negarlo.
—Haria V. muy mal. ¢éDAnde esta el Jaguar en este momento?
—No lo sé.

—Es decir, no quiere V. revelarmelo.

—Justamente.

—Bien; pero, si yo lo desease, épodria V. conducirme a su
presencia?

—No veo en ello inconveniente alguno, si el asunto merece la
pena.

—¢No he dicho ya que se trata de algunos millones?
—Si por cierto, pero no me lo ha probado usted.
—¢Y esa prueba es la que V. exige?

—Nada mas.

—Eso es bastante dificil.

—No por cierto.

—éCOmo asi?

—iPardiez! Yo soy buen compafero, y solo quiero poner a cubierto
mi responsabilidad: enséfieme V. el oficio y con eso me contento.

—Y quedara V. satisfecho?
—Con tanto mas motivo cuanto que conozco la letra del general.



—iOh! Entonces esta muy bien.

Y sacando el dragon de su pecho un ancho pliego, se lo ensefio al
americano, aunque sin soltarlo, y le dijo:

—Mire V.

John lo examind atentamente durante algunos minutos.

—Es realmente la letra del general, éverdad? repuso el soldado.
—Si.

—¢éConsiente V. ahora en conducirme a donde se halle el Jaguar?
—Cuando V. quiera.

—Entonces al momento.

—Corriente, al momento.

Los dos hombres se levantaron a un tiempo, pusieron los frenos a
sus caballos, montaron y abandonaron a galope el sitio que, durante
algunas horas, les habia ofrecido tan grata sombra.

XXIX

EL TRATO

Los dos aventureros caminaban alegremente al lado uno de otro,
charlando acerca de la lluvia y el buen tiempo, dandose mutuamente
malicias del desierto, es decir, de las cacerias y de las escaramuzas
con los indios, y hablando de los sucesos politicos que, desde hacia



algunos meses, habian adquirido cierta gravedad y una importancia
peligrosa para el gobierno mejicano.

Pero mientras charlaban asi sin tino, dirigiéndose mutuamente
preguntas cuyas respuestas no se tomaban el trabajo de escuchar,
su conversacion no tenia mas objeto que el de ocultar la secreta
preocupacion que les agitaba.

En su discusidn precedente cada uno de ellos habia querido andar
con astuciosas tretas, procurando arrancarse mutuamente sus
secretos, el cazador maniobrando para inducir al soldado a cometer
una traicion, y éste deseando mas que nada venderse y obrar en tal
concepto. De esta lucha de astucia resultd que los dos se
encontraron de igual fuerza, y que cada cual obtuvo el resultado que
ambicionaba.

Pero, para ellos, la cuestidon no estribaba precisamente en esto:
como sucede con todos los caracteres viciados, el buen éxito, en vez
de satisfacerles, suscitd en su mente una multitud de sospechas.
John Davis se preguntaba a si mismo qué causa habria inducido al
dragdn a hacer traicidn tan facilmente a los suyos sin estipular desde
luego ventajas importantes para si, porque en América todo se
cotiza y la infamia, sobre todo, produce mucho.

El dragdn, por su parte, juzgaba que el cazador habia creido con
sobrada facilidad sus palabras, y no obstante los modales afectuosos
de su compafiero, cuanto mas se acercaba al campamento de los
merodeadores de fronteras, mas se aumentaba su malestar, porque
comenzaba a temer que habia ido a dar de cabeza en un lazo y que
se habia fiado con sobrada imprudencia de un hombre cuya fama
estaba muy lejos de tranquilizarle.

He ahi la disposicidn de animo en que los dos aventureros se
hallaban el uno respecto del otro una hora escasamente después de
haber abandonado el sitio en que se encontraron de un modo tan
fortuito.

Sin embargo, cada cual ocultaba con el mayor cuidado sus recelos
en el fondo de su corazon; nada dejaban traslucir exteriormente. Por



el contrario, aumentaban su cortesia y su urbanidad el uno para con
el otro, tratdndose mas bien como hermanos queridos y gozosos por
volver a verse después de una ausencia prolongada, que como
hombres que dos horas antes se habian hablado por primera vez.

Hacia proximamente una hora que se habia puesto el sol, y la
noche cerraba por completo cuando llegaron a poca distancia del
campamento del Jaguar, cuyas hogueras brillaban en medio de la
oscuridad, reflejandose con efectos de luz a cual mas fantasticos
sobre los objetos inmediatos, y dando al paisaje agreste de la
pradera un caracter de salvaje majestad.

—Ya hemos llegado, dijo el cazador parando su caballo y
volviéndose hacia su compafiero; nadie nos ha visto: todavia puede
V. retroceder sin temor de que nadie le persiga. éQué decide usted?

—iCanario! Compafiero, respondié el soldado encogiéndose
levemente de hombros con expresion desdenosa, no he venido hasta
aqui para volverme atras desde la entrada del campamento.
Permitame V. que le diga con el debido respeto que su observacion
me parece cuando menos singular.

—Era deber mio hacérsela a V.: équién sabe si mafana se
arrepentira V. del paso aventurado que hoy Va a dar?

—Es muy posible; pero équé quiere V.? Correré ese riesgo: mi
determinacion esta adoptada y es invariable. Asi pues, sigamos
adelante en nombre de Dios.

—Como V. guste. Antes de un cuarto de hora estara V. en
presencia del hombre a quien desea ver; se explicara con él, y habré
cumplido mi cometido.

—Y solo me restara dar a V. infinitas gracias, dijo el soldado
interrumpiéndole con viveza. Pero no permanezcamos aqui mas
tiempo, que podemos llamar la atencidn y convertirnos en blanco de
alguna bala, lo cual confieso a V. que me agradaria muy poco.

El cazador, sin responder, hizo sentir la espuela a su caballo, y
continuaron avanzando.



Al cabo de algunos instantes se encontraron en el circulo de luz
proyectado por la llama de las hogueras; casi en seguida se oyo el
ruido que se produce al amartillar un rifle, y una voz brusca les grité
que se detuviesen al momento.

La intimacién, a pesar de no ser del todo cortés, era, sin embargo,
muy perentoria, y los dos aventureros juzgaron prudente
obedecerla.

Entonces salieron de los atrincheramientos varios hombres
armados, y uno de ellos, dirigiéndose a los dos forasteros, les
preguntd, quiénes eran y qué buscaban a una hora tan inoportuna.

—Somos amigos, respondid el cazador, y queremos entrar cuanto
antes.

—Todo eso esta muy bien, repuso el otro; pero si no dicen VV. sus
nombres, no entraran tan pronto, y mucho mas cuando uno de VV.
viste un uniforme que no esta muy bien mirado entre nosotros.

—Esta bien, Ruperto, respondio el americano; soy John Davis, y
creo que ya me conoce V. Asi pues, franquéeme V. el paso sin mas
tardanza, y yo respondo del sefior, quien tiene que comunicar al jefe
un asunto de la mayor importancia.

—Sea V. muy bienvenido, John, y no se enfade: ya sabe V. que la
prudencia es la madre de la seguridad.

—Si, si, dijo el americano riendo, V. nunca se compromete por
obrar de ligero, compadre.

Entraron en el campamento sin encontrar mas obstaculo.

La mayor parte de los merodeadores de fronteras dormian
tendidos en torno de las hogueras; Unicamente unos cuantos
centinelas vigilantes, colocados en los limites del campamento,
velaban por la comun seguridad.

John Davis echo pie a tierra, invitando a su companero a que le
imitase; luego, haciéndole una sefia para que le siguiese, se



adelantd hacia una tienda de campafia, al través de cuya lona se
veia brillar una luz débil y temblorosa.

Cuando el cazador hubo llegado a la entrada de la tienda, se paro,
y después de dar dos palmadas, preguntd con voz contenida:

—c¢Duerme V., Jaguar?

—EEs V., John Davis, mi buen companero? preguntaron en seguida
desde adentro.

—Si Sefior.
—Entonces entre V., que le aguardo con impaciencia.

El americano levantd la cortina que cubria la entrada y penetro en
la tienda; el soldado se deslizd detras de él, y la cortina volvié a
caer.

El Jaguar, sentado sobre un craneo de bisonte, hojeaba una
correspondencia voluminosa a la luz de un candil; en un rincon de la
tienda se veian extendidas dos o tres pieles de 0so, que sin duda
estaban destinadas a servirle de lecho. Al ver a los que llegaban, el
joven dobld sus papeles y los metié en una cajita de hierro cuya
llave se guardd en el pecho; en seguida levanto la cabeza vy fijo una
mirada inquieta en el dragon.

—éQué es eso, John? dijo: énos trae V. prisioneros?

—No, respondid el cazador; este soldado deseaba a toda costa ver
a V. por ciertas razones que €l mismo explicara, y he creido que
debia complacerle.

—Bien, dentro de un momento nos entenderemos con él. Y V,,
équé ha hecho?

—Lo que V. me habia encargado.

—Segun eso, ¢ha alcanzado V. un completo buen éxito?
—Completo.

—iBravo! Amigo mio. Cuénteme V. eso.



—¢éPara qué dar ahora pormenores? respondié el americano
sefalando con una ojeada al dragén que permanecia inmévil e
impasible a pocos pasos de distancia.

El Jaguar lo comprendio y dijo:

—Es cierto. Veamos ahora qué viene a ser este hombre.
Y dirigiéndose al soldado, afadio:

—~Acérquese V., amigo.

—A la orden de V., mi Capitan.

—éCAmo se llama V.?

—Gregorio Felpa. Soy dragdén, como puede usted verlo por mi
uniforme.

—¢Por qué motivo deseaba V. verme?
—Por el deseo de prestar a V. un servicio importante.

—Doy a V. gracias; pero, por lo general, los servicios cuestan
sumamente caros, y YO no Soy rico.

—Llegara V. a serlo.

—Asi lo deseo. Veamos, écual es ese gran servicio que intenta V.
prestarme?

—\Voy a explicarme en pocas palabras. Toda cuestion politica
presenta dos aspectos: esto depende del punto de vista bajo el cual
se la considere. Yo soy nacido en Tejas, e hijo de un norteamericano
y de una india, lo cual equivale a decir que aborrezco con toda mi
alma a los mejicanos.

—Al grano, al grano.

—A eso voy. Siendo soldado, aunque contra toda mi voluntad, el
general Rubio me ha encargado que lleve al capitan Melendez un
despacho en el cual le cita para un sitio en que debe reunirse con él
a fin de evitar el Rio Seco, en donde dicen que tiene V. intencion de
emboscarse para apoderarse de la conducta de plata.



—iHola! iHola! dijo el Jaguar, quien escuchaba ya con suma
atencion; pero ¢como conoce V. el contenido de ese despacho?

—De una manera muy sencilla. El general tiene en mi la mayor
confianza y me ha leido el despacho, porque a mi es a quien ha
encargado que sirva de guia al capitan Melendez para dirigirse al
sitio de la cita.

—Segun eso, ¢hace V. traicion a su jefe?

—(Es ese el nombre que da V. a mi accion?

—Hablo colocandome en el lugar del general.

—CY colocandose V. en el suyo?

—Cuando hayamos arreglado el asunto, se la diré a V.
—Bueno, respondio el dragdn con tono indiferente.
—¢Tiene V. ahi ese despacho?

—Aqui esta.

El Jaguar lo cogid, lo examin6 atentamente dandole algunas
vueltas, e hizo el ademan de abrirlo.

—iDeténgase V.! exclamo el soldado con viveza.
—¢Por qué?

—Porque si le abre V., ya no podré entregarsele a la persona a
quien esta destinado.

—¢éComo dice V. eso?

—No me entiende V., replicé el soldado con una impaciencia mal
disimulada.

—Asi lo creo, respondié el Jaguar.
—Solo le pido a V. que me escuche durante cinco minutos.
—Hable V.

—El punto en que el general cita al capitan Melendez es la laguna
del Venado. Antes de llegar a ese sitio hay un desfiladero bastante



angosto y muy fragoso.
—Le conozco, es el desfiladero del Palo Muerto.

—Bueno. Se emboscara V. en él, a la derecha y a la izquierda,
entre los matorrales, y cuando pase el convoy, le atacara V. por
todos los lados a la vez. Es imposible que se escape, si, como
supongo, adopta V. bien sus disposiciones.

—Si, el sitio es muy favorable para un golpe de mano; pero équién
me responde de que el convoy pasara por ese desfiladero y no por
el del Rio Seco?

—Yo.

—éCémo V.?

—Si por cierto, puesto que yo he de servir de guia.
—~Ahora si que ya no nos entendemos.

—Al contrario, nos entendemos muy bien. Voy a separarme de V.;
iré a reunirme con el capitan a quien entregaré el despacho del
general; que quiera que no, se vera obligado a tomarme por guia y
le llevaré a poder de V., con la misma seguridad con que se conduce
a un novillo al matadero.

El Jaguar dirigi6 al soldado una mirada que parecia que queria
penetrar hasta lo mas profundo de su corazon.

—Es V. un mozo muy atrevido, le dijo por fin; pero, en concepto
mio, arregla V. demasiado bien las cosas a su antojo. Yo no le
conozco a V.: ésta es la primera vez que le veo y (perdéneme que le
hable con tanta franqueza) es para fraguar una traicion. ¢éQuién me
responde de la fidelidad de V.? Si soy bastante necio para dejarle
marchar tranquilamente, équién me asegura que no se volvera
contra mi?

—NMi propio interés ante todo: si merced a mi auxilio se apodera V.
del convoy, me pagara quinientas onzas de oro.

—No es demasiado caro. Sin embargo, permitame V. que le haga
todavia otra observacion.



—Hagala V.

—Nada me prueba que no le hayan prometido a V. el doble por
apoderarse de mi.

—iOh! iNo! dijo el soldado con energia.

—iCaspita! Oiga V., cosas mas singulares se han visto, y por poco
que valga mi cabeza, confieso a V. mi debilidad de tenerla mucho
apego. Asi pues, le advierto que si no tiene mejores garantias que
darme, queda deshecho el negocio.

—iSeria lastima!

—Ya lo sé; pero la culpa es de V. y no mia. Debia V. haber
adoptado mejor sus medidas antes de venir a buscarme.

—éCon que nada podra convencerle a V. de mi buena fe?

—Nada.

—\Veamos, es preciso concluir, exclamo el soldado con impaciencia.
—Eso es lo que mas deseo.

—éQueda bien convenido entre nosotros que me dara V.
quinientas onzas de oro?

—Si, si por mediacion de V. me apodero de la conducta de plata.
—Desde luego.

—Pues se las prometo a V.

—Basta; sé que nunca falta V. a su palabra.

Entonces se desabrochd el uniforme, cogié una bolsita colgada de
su cuello con una cadena de acero, y se la presentd al cabecilla
diciéndole:

—¢éConoce V. esto?

—Si por cierto, respondid el Jaguar santiguandose devotamente,
es una reliquia.

—Bendecida por el Papa, como lo prueba este certificado.



—Es cierto.

El dragdn se quito la reliquia y la puso en manos del Jaguar;
luego, cruzando el pulgar de la mano derecha con el de la izquierda,
dijo con voz firme y acentuada:

—Yo, Gregorio Felpa, juro sobre esta reliquia cumplir fielmente
todas las clausulas del trato que acabo de estipular con el noble
capitan denominado el Jaguar: si falto a mi juramento, renuncio
desde hoy y para siempre a la parte que espero tener en el paraiso,
y me consagro a las llamas eternas del infierno. Ahora, afadio,
guarde V. esa reliquia preciosa; a mi regreso me la devolvera.

El capitan, sin contestar, se la colgd inmediatamente al cuello.

iContradiccion singular del corazén humano! iAnomalia
inexplicable! Esos hombres, esos indios, paganos en su mayor parte
no obstante el bautismo que han recibido, y que a pesar de fingir
que observan ostensiblemente las reglas de nuestra religion,
practican en secreto los ritos de su culto, tienen viva fe en las
reliquias y los amuletos; todos llevan alguna al cuello en una bolsita,
y esos hombres disolutos y perversos, para quienes nada hay
sagrado, que se rien de los sentimientos mas nobles, y cuya vida
entera trascurre imaginando picardias y maquinando traiciones,
profesan tan profundo respeto a aquellas reliquias, que no hay
ejemplo alguno de que un juramento prestado sobre una de ellas
haya sido falseado nunca.

Explique quien quiera este hecho extraordinario: en cuanto a
nosotros, nos limitamos a consignarle.

Ante el juramento prestado por el dragon, las sospechas del
Jaguar se desvanecieron inmediatamente para ser sustituidas por la
confianza mas completa.

La conversacion perdid el tono ceremonioso que hasta entonces
habia tenido; el soldado se sentd sobre un craneo de bisonte, y los
tres hombres, puestos ya de acuerdo, discutieron en la mejor
armonia los medios mas oportunos que debian emplearse para no
sufrir un descalabro.



El plan propuesto por el soldado tenia una sencillez y una facilidad
de ejecucion que garantizaban su buen éxito; por eso fue adoptado
en su totalidad, y la discusion solo versé ya sobre los pormenores.

Por Ultimo, a una hora bastante avanzada de la noche se
separaron con el objeto de disfrutar algunos momentos de un
descanso indispensable entre las fatigas del dia que acababa de
trascurrir y las que tendrian que soportar en el siguiente.

Gregorio durmio, como suele decirse, a pierna suelta, es decir, sin
interrupcion.

Unas dos horas antes de que saliese el sol, el Jaguar se inclin6
hacia el soldado y le despertd: éste se levantd en seguida, se
restregd los ojos, y al cabo de cinco minutos estaba tan agil y
dispuesto como si hubiese dormido cuarenta y ocho horas seguidas.

—Ya es tiempo de marchar, le dijo el Jaguar a media voz; John
Davis ha cuidado y ensillado ya por si mismo vuestro caballo. Venga
V.

Salieron de la tienda. En efecto, el americano tenia de las riendas
el caballo del soldado. Este se puso en la silla de un salto, sin valerse
de los estribos, para demostrar que estaba perfectamente
descansado.

—Sobre todo, dijo el Jaguar, observe V. la mayor prudencia, tenga
sumo cuidado con sus palabras y con sus mas minimos gestos,
porque va V. a tener que habérselas con el oficial mas valiente y mas
experimentado del ejército mejicano.

—Fie V. en mi, Senor Capitan. iCanario! La recompensa es
demasiado buena para que yo me exponga a echar a perder el
negocio.

—Una palabra todavia.
—Diga V.

—Arréglese V. de modo que el convoy no llegue al desfiladero
hasta el anochecer, pues la oscuridad entra por mucho en el buen



éxito de una sorpresa. Y ahora, iadids y buena suerte!
—Deseo a V. otro tanto.

El Jaguar y el americano escoltaron al dragon hasta los Gltimos
atrincheramientos con el fin de dar el santo y sefa a los centinelas
avanzados, quienes, a no ser por esta precaucion, y viendo el
uniforme que Gregorio vestia, sin duda alguna le habrian hecho
fuego desapiadadamente.

Cuando hubo salido del campamento, los dos hombres le siguieron
con la vista durante todo el tiempo que pudieron distinguir su negra
silueta, deslizandose como una sombra entre los arboles del bosque,
en donde no tard6 en desaparecer.

—He ahi lo que se llama un picaro redomado, dijo John Davis; es
mas astuto que una zorra. iVive Dios! iQué tuno tan hediondo!

—iEh! Amigo mio, respondid el Jaguar, se necesitan hombres de
ese temple. Sin eso équé seria de nosotros?

—iEs verdad! Esos hombres son necesarios como la peste y la
lepra. Sin embargo, sostengo mis palabras: ies el picaro mas
completo que he visto en toda mi vida, y bien sabe Dios que en el
curso de mi existencia he visto desfilar por delante de mi una
coleccién magnifica!

Algunos minutos después, los merodeadores de fronteras
levantaban el campo y montaban a caballo con el fin de dirigirse al
desfiladero para el cual habian dado cita a Gregorio Felpa, €l
asistente del general Rubio, quien habia depositado en él una
confianza a que tan acreedor se hacia en todos conceptos.



LA EMBOSCADA

El Jaguar adoptd tan bien sus medidas, y el traidor que guio la
conducta de plata maniobrd tan bien, que los mejicanos habian
caido en una emboscada de la cual era muy dificil, ya que no
imposible, que saliesen.

Los soldados, atemorizados un instante por la caida de su jefe
cuyo caballo fue herido mortalmente en el principio de la accion,
pero ddciles, sin embargo, a la voz del capitan, quien por un
esfuerzo supremo habia logrado levantarse casi en seguida, se
agruparon en torno de la recua, y haciendo frente con resolucién a
todos los costados a la vez, se dispusieron a defender con valor el
precioso depdsito confiado a su custodia.

La escolta mandada por el capitan Melendez, aunque poco
numerosa, se componia de soldados viejos y de experiencia,
acostumbrados hacia mucho tiempo a la guerra de guerrillas y para
quienes nada extraordinario ofrecia la posicion critica en que su mala
estrella les habia colocado.

Los dragones echaron pie a tierra, y tirando sus largas lanzas que
les eran inUtiles en una lucha como la que se preparaba, cogieron
sus carabinas, se las echaron a la cara, y con los ojos fijos en los
matorrales, aguardaron impasibles la orden de comenzar el fuego.

El capitan Melendez habia estudiado el terreno con una ojeada
rapida, y vio que estaba muy lejos de serle favorable. A derecha e
izquierda habia asperas pendientes coronadas de enemigos; a
retaguardia, una partida numerosa de merodeadores de fronteras,
emboscada detras de unos arboles caidos que, como por encanto,



habian interceptado subitamente el camino y cortado la retirada; por
ultimo, a vanguardia, un precipicio de cerca de veinte metros de
anchura y de una profundidad incalculable.

Asi pues, parecia que a los mejicanos se les arrebataba toda
esperanza de salir sanos y salvos de la posicion en que se hallaban
acorralados, no solo por razon del considerable nimero de enemigos
que les cercaban por todos lados, sino también por la disposicion del
sitio. Sin embargo, después que el capitan hubo estudiado
atentamente el terreno, brillé en sus ojos un relampago, y una
sonrisa sombria ilumind su semblante.

Hacia mucho tiempo que los dragones conocian a su jefe, tenian
fe en él, vieron aquella sonrisa y se acrecentd su valor.

El capitan se habia sonreido, luego tenia esperanza.

Verdad es que ni un solo hombre, en toda la escolta, hubiera
podido decir en qué consistia aquella esperanza.

Después de la primera descarga, los merodeadores coronaron
inopinadamente las alturas, pero permanecieron inmoviles,
contentandose con vigilar con la mayor atencion los movimientos de
los mejicanos.

El capitan aprovecho este momento de tregua que tan
generosamente le ofrecia el enemigo, para adoptar algunas
disposiciones defensivas y corregir su plan de batalla.

Descargaronse las mulas, colocaronse los preciosos cajones
enteramente atras, lo mas lejos posible del enemigo; luego las
mulas y los caballos, llevados al frente de la linea de batalla del
destacamento, fueron colocados de modo que sus cuerpos sirviesen
de parapetos a los soldados, los cuales, con una rodilla en tierra y
doblados detras de aquel atrincheramiento vivo, se encontraron
guarecidos en cierto modo contra las balas enemigas.

Cuando todas estas medidas estuvieron adoptadas y una ojeada
postrera cerciord al capitan de que sus érdenes se habian ejecutado



con puntualidad, se inclind al oido del sefior Bautista, arriero
principal, y le dijo algunas palabras en voz baja.

El arriero hizo un movimiento brusco de sorpresa al oir las
palabras del capitan; pero reanimandose en seguida, bajo
afirmativamente la cabeza.

—éObedecera V.? pregunté D. Juan mirandole fijamente.
—Si, mi Capitan; lo juro por mi honor, contesté el arriero.

—Pues entonces le respondo a V. de que vamos a reirnos, dijo
alegremente el joven.

El arriero se retird, y el capitan fue a colocarse al frente de sus
soldados. Apenas habia ocupado su puesto de combate cuando un
hombre aparecio en la cumbre de la pendiente de la derecha: aquel
hombre llevaba en la mano una lanza en cuyo extremo flotaba un
pedazo de tela blanca.

—iOh! iOh! murmuro el capitan, équé significa eso? éTemen ya
que se les escape su presa?

—iEh! gritd con voz fuerte, équé quieren VV.?
—Parlamentar, respondié lacdnicamente el hombre de la bandera.

—iParlamentar! replicé el capitan, {para qué? Ademas, tengo la
honra de ser oficial en el ejército mejicano, y no puedo estipular
tratos con bandidos.

—Tenga V. cuidado, Capitan, un valor inoportuno suele degenerar
en fanfarronada; la posicion de V. es desesperada.

—¢éLo cree V. asi? respondi6 el joven con voz burlona.
—Esta V. cercado por todas partes.

—Excepto por una.

—Si; pero en esa hay un precipicio que no se puede pasar.
—éQuién sabe? dijo el capitan, siempre en tono de sorna.



—En fin, équiere V. escucharme, si 0 no? repuso el otro a quien
este didlogo comenzaba a impacientar.

—Corriente, dijo el oficial, veamos las proposiciones de V., y
después le manifestaré mis condiciones.

—éQué condiciones? preguntd el parlamentario con sorpresa.
—iPardiez! Las que me propongo imponer a usted.

Una carcajada homérica de los merodeadores de fronteras acogid
estas palabras altaneras. El capitan permanecié impasible y frio.

—¢éQuién es V.? pregunto.
—El jefe de la gente que les tiene a VV. cautivos.

—iCautivos! Creo que no; en fin, alla veremos. iAh! ¢Con que es
V. el Jaguar, ese bandido feroz cuyo nombre es execrado en todas
estas fronteras?

—Yo soy el Jaguar, respondio éste sencillamente.

—Muy bien. éQué me quiere V.? Hable, y sobre todo sea breve,
replico el capitan apoyando la punta de su sable en el extremo de su
bota.

—Quiero evitar la efusion de sangre, dijo el Jaguar.

—Eso estd muy bien; pero me parece un poco tarde para adoptar
una resolucién tan laudable, dijo el oficial con su voz burlona.

—Escuche V., Capitan; es V. un oficial valiente, y sentiria yo que
sucediese una desgracia; no se obstine V. en sostener una lucha
imposible, rodeado como lo esta por fuerzas considerables; toda
tentativa de resistencia seria una locura imperdonable que no daria
mas resultado que la muerte de todos los soldados que usted
manda, sin que le quede la menor esperanza de salvar el convoy
confiado a su custodia. Rindase V., se lo repito, pues no le queda
otro medio de salvacion.

—Caballero, respondié el oficial hablando ya esta vez en tono muy
serio, doy a V. gracias por las palabras que acaba de pronunciar;



tengo cierta experiencia para conocer a los hombres, y veo que en
este momento habla V. lealmente.

—Si, dijo el Jaguar.

—Desgraciadamente, prosiguio el capitan, me veo obligado a
repetir a V. que tengo la honra de ser oficial, y que nunca consentiré
en entregar mi espada a un jefe de partida cuya cabeza esta a
precio. Si he sido bastante idiota y loco para dejarme atraer a un
lazo, tanto peor para mi; sufriré las consecuencias.

Los dos interlocutores se habian ido acercando uno a otro, y a la
sazon hablaban frente a frente.

—Comprendo, Capitan, que en ciertas y determinadas
circunstancias su honor militar le obligue a sostener una lucha, adn
en condiciones desfavorables; pero aqui el caso es muy distinto,
todas las probabilidades estan contra V., y nada padecera su honra
con una rendicion que librara: la vida de tantos soldados valientes.

—Y que sin disparar un tiro le entregara a usted la rica presa que
tanto codicia, éno es verdad?

—Esa presa, por mas que V. haga, no se nos puede escapar.
El capitan se encogié de hombros, y dijo:

—iEsta V. loco! Como todos los hombres acostumbrados a la
guerra de las praderas, ha querido V. ser sobrado astuto, y sus
ardides han ido demasiado lejos.

—éComo asi?

—Aprenda V. a conocerme, caballero: soy cristiano viejo,
desciendo de los antiguos conquistadores, y la sangre espanola
corre por mis venas. Todos mis soldados me son fieles y adictos: por
orden mia se dejaran matar todos sin vacilar lo mas minimo; y por
muy ventajosas que sean las posiciones que V. ocupa, por muy
numerosa que sea su gente, se necesita cierto espacio de tiempo
para exterminar a cincuenta hombres reducidos a la desesperacion y
resueltos a no pedir cuartel.



—Si, dijo el Jaguar con voz sorda; pero se concluye por matarlos.

—Sin duda alguna, repuso tranquilamente el capitan; pero
mientras V. nos va degollando, los arrieros, que al efecto han
recibido ya mis ordenes terminantes, haran que las cajas de dinero
vayan rodando unas después de otras al fondo del abismo, en cuya
orilla nos ha acorralado V.

—iOh! exclamo el Jaguar con un ademan de amenaza mal
entendido, no hara V. eso, Capitan.

—¢éPor qué no he de hacerlo, si V. gusta? respondi6 friamente el
oficial. Si que lo haré, se lo juro a V. por mi honor.

—iOh!

—Y entonces équé sucedera? Que habra V. asesinado
cobardemente a cincuenta hombres sin mas resultado que el de
saciarse en la sangre de sus compatriotas.

—iRayo de Dios! iEso es un delirio!

—No, no es mas que la consecuencia ldgica de la amenaza que V.
me dirige: moriremos, pero como valientes, y habremos cumplido
con nuestro deber hasta el fin, puesto que el dinero se salvara.

—Segun eso, éseran inltiles todos mis esfuerzos para obtener una
solucién pacifica?

—Todavia hay un medio.
—éCual es?

—Déjenos V. pasar, comprometiéndose bajo palabra de honor a no
hostilizar nuestra retirada.

—iNunca! Ese dinero me es indispensable, lo necesito.
—Entonces venga V. a buscarle.

—Eso voy a hacer.

—Como V. guste.



—iQue esa sangre, que he querido ahorrar, recaiga sobre la
cabeza de V.!

—O sobre la de V.
Y se separaron.

El capitan se volvid hacia sus soldados que, habiéndose acercado
bastante a los dos interlocutores, habian seguido atentamente la
discusion en todas sus peripecias, y les pregunté

—éQué queréis hacer, muchachos?

—iMorir! contestaron todos con acento breve y enérgico.
—iCorriente! iMoriremos juntos!

Y blandiendo su espada por encima de su cabeza, grito:
—iDios y libertad! iViva Méjico!

—iViva Méjico! repitieron los dragones con entusiasmo.

En este intermedio el sol habia desaparecido en el horizonte, y las
tinieblas iban cubriendo la tierra cual un sudario sombrio.

El Jaguar, lleno de rabia por ver el mal resultado de su tentativa,
se habia reunido con sus compafieros.

—éQué hay? le pregunto John Davis, que acechaba con ansiedad
su regreso; équé ha obtenido V.?

—Nada. Ese hombre estd endemoniado.

—Ya le adverti a V. que era un verdadero diablo. Afortunadamente,
por mas que haga, no se nos puede escapar.

—En eso es en lo que esta V. equivocado, respondio el Jaguar
pateando de rabia; que muera o viva, el dinero esta perdido para
nosotros.

—¢éCOmo es eso?

El Jaguar refiridé en breves palabras a su confidente lo que habia
pasado entre el capitan vy él.



—iMaldicién! exclamé el americano, entonces démonos prisa.
—Para colmo de males reina una oscuridad profunda.

—iVive Dios! Hagamos una iluminacidn, y quizas les dara en qué
pensar a esos demonios.

—Tiene V. razdn: ivengan teas!
—Hagamos otra cosa mejor: incendiemos el bosque.

—iJa! iJa! exclam¢ el Jaguar riendo, ibravo! iVamos a ahumarlos
como si fuesen arenques!

Esta idea diabdlica fue ejecutada al momento, y muy luego un
corddn de llamas brillantes cifid la cumbre de la colina y corri6 en
torno del desfiladero, en donde los mejicanos aguardaban impasibles
el ataque de sus enemigos.

No tuvieron que esperar mucho, pues muy pronto comenzé un
vivo fuego de fusileria mezclado con los gritos y los aullidos de los
agresores.

—iYa es tiempo! gritd el capitan.
En seguida se oy0 el ruido de la caida de una caja de dinero al
precipicio.

Merced al incendio habia tanta claridad como si fuese de dia; y
ningln movimiento de los mejicanos pasaba desapercibido para sus
adversarios.

Los bandidos lanzaron un grito de furor al ver a las cajas rodar
unas en pos de otras al abismo.

Precipitaronse con furia sobre los soldados; pero estos los
recibieron con bayoneta calada y sin cejar lo mas minimo.

Una descarga hecha a quemarropa por los mejicanos, que habian
reservado su fuego, tendid en el suelo a un numero considerable de
enemigos e introdujo el desorden en sus filas, obligandoles a
retroceder a pesar suyo.

—iAdelante! grité el Jaguar.



Sus compaferos volvieron a la carga con mas furor que nunca.
—iManteneos firmes! iEs preciso morir! dijo el capitan.
—iMoriremos! respondieron unanimes los soldados.

Entonces se empeiid la lucha cuerpo a cuerpo al arma blanca,
mezclandose los agresores con los atacados, empujandose unos a
otros con sordos rugidos de cdlera, peleando mas bien como fieras
que como hombres.

Los arrieros, diezmados por los tiros que les asestaban, no por eso
dejaban de continuar con ardor su trabajo: tan luego como la
palanca se escapaba de las manos de uno de ellos que rodaba
expirante por el suelo, otro se apoderaba en seqguida de la pesada
barra de hierro, y las cajas de dinero caian sin interrupcion al
precipicio no obstante las rabiosas vociferaciones y los esfuerzos
gigantescos de los enemigos, que en vano se afanaban por derribar
la muralla viva que les cerraba el paso.

Era un espectaculo de horrible belleza el que ofrecia aquella lucha
encarnizada, aquel combate implacable que sostenian aquellos
hombres al resplandor brillante de un bosque entero que estaba
ardiendo cual un faro lugubre y siniestro.

Los gritos habian cesado, la carniceria continuaba sorda vy terrible,
y solo se oia de vez en cuando la voz del capitan que repetia con
breve acento:

—iEstrechad las filas! iEstrechad las filas!

Y las filas se estrechaban, y los hombres caian sin quejarse,
habiendo hecho de antemano el sacrificio de su vida, y no peleando
ya sino para ganar las pocos minutos indispensables para que aquel
sacrificio no fuese estéril.

En vano los merodeadores de fronteras, excitados por la codicia,
procuraban destruir aquella resistencia enérgica que les oponia un
pufiado de hombres: los heroicos soldados, apoyados unos en otros,
con los pies afirmados contra los cadaveres de los que les habian



precedido en la muerte, parecia que se multiplicaban para cerrar el
desfiladero en todos los puntos a la vez.

Sin embargo, el combate no podia durar ya mucho tiempo; de
toda la escolta del capitan, diez hombres cuando mas permanecian
todavia de pie, los demas habian sucumbido, pero heridos todos por
delante en mitad del pecho.

Todos los arrieros habian muerto; dos cajas quedaban todavia en
la orilla del precipicio; el capitan dirigid una mirada rapida en torno
suyo, y exclamé:

—iUn esfuerzo mas, hijos mios! Cinco minutos tan solo bastan
para concluir nuestro trabajo.

—iDios y libertad! gritaron los soldados.

Y aunque estaban abrumados de cansancio, se arrojaron resueltos
en lo mas espeso de la multitud de enemigos que les rodeaban.

Durante algunos minutos, aquellos diez hombres hicieron
prodigios de valor; pero al fin prevalecid el nUmero: itodos cayeron!

iSolo el capitan vivia aun!

Habia aprovechado el sacrificio de sus soldados para coger una
palanca y hacer que una de las cajas rodase al precipicio; la
segunda, levantada con sumo trabajo, solo necesitaba ya un
esfuerzo postrero para desaparecer a su vez, cuando de improviso
un «ihurra!» terrible hizo que el capitan levantase la cabeza.

Los merodeadores de fronteras acudian enfurecidos y anhelosos
cual tigres sedientos de sangre.

—iAh! iAl menos esa la tendremos! exclamd alegremente Gregorio
Felpa, el guia traidor, precipitdndose hacia adelante.

—iMientes, miserable! respondid el capitan.

Y alzando con ambas manos la pesada barra de hierro, rompid el
craneo al soldado, quien cayd sin lanzar un grito, sin exhalar un
suspiro.



—~Ahora a otro, dijo el capitan volviendo a levantar la palanca.

Un aullido de horror resono entre la multitud, que vacilé un
momento.

El capitan bajé con viveza su palanca, y la caja se inclin6 sobre el
borde del abismo.

Este movimiento restituyo a los bandidos toda su cdlera y su rabia.
—iMuera! iMuera! exclamaron precipitandose sobre el oficial.

—iDeteneos! grito el Jaguar lanzandose hacia adelante y
derribando cuanto se oponia a su paso. Nadie se mueva: ese
hombre me pertenece.

Al oir esta voz bien conocida de todos, aquellos hombres se
detuvieron.

El capitan tird su palanca: la Ultima caja acababa de caer al
precipicio.

—Rindase V., Capitan Melendez, dijo el Jaguar adelantandose
hacia el oficial.

Este habia vuelto a coger su sable, y respondio:
—Ya no merece la pena: prefiero morir.
—Pues entonces defiéndase V.

Ambos enemigos se pusieron en guardia. Durante algunos
segundos se oyd el choque furioso de los aceros. De improviso y por
un movimiento brusco, el capitan hizo volar por el aire el arma de su
adversario. Antes que éste se hubiese repuesto de su sorpresa, el
oficial se precipitd sobre él y le enlazé con sus brazos como una
serpiente.

Los dos hombres rodaron por el suelo.
A dos pasos detras de ellos se hallaba el precipicio.

Todos los esfuerzos del capitan tendian a atraer al Jaguar al borde
del abismo; el cabecilla, por el contrario, procuraba librarse de la



presion terrible de su enemigo, cuyo siniestro proyecto habia
adivinado sin duda alguna.

Por fin, después de una lucha de algunos minutos, los brazos que
oprimian el cuerpo del Jaguar se aflojaron poco a poco; las crispadas
manos del oficial se soltaron, y el cabecilla, reuniendo todas sus
fuerzas, logro desembarazarse de su enemigo y levantarse.

Pero apenas se hallaba de pie, cuando el capitan, que parecia
estar aniquilado y casi desmayado, salté como un tigre, se agarro a
brazo partido con su enemigo, y le imprimié un sacudimiento
terrible.

El Jaguar, que todavia estaba aturdido por la lucha que acababa
de sostener, y no esperaba aquel ataque brusco, se tambaled y
perdi6 el equilibrio, lanzando un grito horroroso.

—iPor fin! exclamé el capitan con feroz alegria.

Los circunstantes lanzaron una exclamacion de horror y de
desesperacion.

Los dos enemigos habian desaparecido en el abismo.
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