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Los Merodeadores de Fronteras

Gustave Aimard

I

El fugitivo

Las inmensas selvas vírgenes que cubrían el territorio de la América
septentrional tienden cada vez más a desaparecer bajo los hachazos
precipitados de los squatters y de los desmontadores americanos,
cuya actividad insaciable hace que los límites de los desiertos vayan
retrocediendo de continuo hacia el Oeste.

Ciudades florecientes, campos bien labrados y cuidadosamente
sembrados, ocupan ahora las regiones en que, apenas hace diez
años, se alzaban bosques impenetrables cuyas ramas seculares, solo
dejaban penetrar a duras penas los rayos del sol, y cuyas
inexploradas profundidades cobijaban animales de todas clases,
sirviendo al paso de guarida a hordas de indios nómadas, cuyas



costumbres belicosas hacían resonar con frecuencia el grito de
guerra bajo aquellas bóvedas majestuosas de ramas y de hojarasca.

Hoy los bosques han caído; sus sombríos habitantes, rechazados
paulatinamente por la civilización que les persigue sin tregua ni
descanso, han huido paso a paso delante de ella; han ido a buscar a
lo lejos otros retiros más seguros, llevándose consigo los huesos de
sus padres a fin de que no fuesen desenterrados y profanados por la
desapiadada reja del arado de los blancos, que traza su largo y
productivo surco sobre sus antiguos territorios de caza.

Este desmonte continuo, incesante, del continente americano
¿será un mal? No por cierto; al contrario, el progreso, que marcha a
pasos agigantados y tiende a trasformar antes de un siglo el suelo
del Nuevo Mundo, merece todas nuestras simpatías. Sin embargo,
no podemos menos de experimentar un sentimiento de dolorosa
conmiseración hacia esa raza infortunada puesta brutalmente fuera
de la ley, acorralada sin compasión por todos lados, que disminuye
de día en día y se ve condenada de un modo fatal a desaparecer
muy pronto de aquella tierra, cuyo inmenso territorio, hace todo lo
más cuatro siglos, cubría con sus innumerables masas.

Si el pueblo elegido por Dios para operar los cambios que
señalamos hubiese comprendido su misión, quizás a una obra de
sangre y de carnicería la hubiera convertido en una obra de paz y de
paternidad; y armándose con los divinos preceptos del Evangelio, en
vez de cogerlos rifles, las teas incendiarias y los sables, hubiera
llegado, en un tiempo dado, a verificar una fusión de las dos razas,
blanca y roja, y a obtener un resultado más provechoso para el
progreso, para la civilización, y sobre todo para esa gran fraternidad
de los pueblos que a nadie le es lícito despreciar, y de la que un día
tendrán que dar terrible y estrecha cuenta todos aquellos que,
olvidan sus preceptos divinos y sagrados.

No se convierte uno impunemente en asesino de una raza entera;
no se baña a sabiendas en la sangre inocente, sin que al fin esa
sangre clame venganza, sin que el día de la justicia brille y llegue



bruscamente a echar su espada en la balanza entre los vencedores y
los vencidos.

En la época en que comienza nuestra historia, es decir, hacia fines
del año de 1812, la emigración no había adquirido todavía ese
acrecentamiento inmenso que muy luego debía llegar a tener;
acababa de comenzar, por decirlo así, y los vastos bosques que se
extendían y cubrían un espacio inmenso entre las fronteras de los
Estados Unidos y de Méjico, solo eran recorridos por los pasos
furtivos de los traficantes y de los cazadores de los bosques, o por
los mocasines silenciosos de los pieles rojas.

En medio de uno de los inmensos bosques que acabamos de
mencionar, es donde comienza nuestro relato, el 27 de octubre de
1812, hacia las tres de la tarde.

El calor había sido sofocante bajo la enramada; pero en aquel
momento los rayos del sol, cada vez más oblicuos, alargaban la
sombra de los árboles, y la brisa de la tarde, que acababa de
levantarse, refrescaba la atmósfera y se llevaba a lo lejos las nubes
de mosquitos que durante toda la mañana habían estado zumbando
y revoloteando encima de los pantanos.

Era en las orillas de un afluente perdido del Arkansas: los árboles
de ambos lados, inclinados suavemente, formaban una espesa
bóveda verde sobre sus aguas apenas rizadas por el soplo
inconstante de la brisa: en algunas partes, flamantes de color de
rosa, garzas blancas plantadas sobre sus largas patas, pescaban su
comida con esa mansedumbre indolente que por lo general
caracteriza a la raza de los grandes zancudos; pero de improviso se
pararon, tendieron el cuello hacia adelante, como para escuchar
algún ruido desusado, y echando a correr repentinamente para
olfatear en dirección del viento, emprendieron el vuelo lanzando
gritos de terror.

De pronto resonó un tiro, repetido por los ecos del bosque, y
cayeron dos flamantes.



En el mismo instante una piragua ligera dobló con rapidez un cabo
pequeño formado por manglares que se avanzaban sobre el lecho
del río, y comenzó a perseguir a los dos flamantes que habían caído
al agua: uno de ellos había quedado muerto en el acto, y era
arrastrado por la corriente; pero el otro, levemente herido al parecer,
huía con extremada rapidez y nadaba con vigor.

La embarcación de que hemos hablado era una piragua india
construida con corteza de abedul arrancada del tronco por medio de
agua caliente.

En la piragua no había más que un solo hombre; su rifle, colocado
en la proa, y que todavía echaba humo, probaba que él era quien
había disparado el tiro.

Haremos el retrato de este personaje, que está llamado a
representar un papel importante en nuestra narración.

Según podía juzgarse en aquel momento por razón de su postura
en la piragua, era un hombre de estatura elevada; su cabeza, algo
pequeña, se hallaba unida por un cuello robusto a unos hombros de
una anchura poco común; músculos duros como cuerdas se
destacaban en sus brazos a cada movimiento que hacían; en
resumen, todo el aspecto de aquel individuo denotaba un vigor
llevado a su último límite.

Su rostro, animado por unos ojos grandes y azules, chispeantes de
sagacidad, tenía una expresión de franqueza y de lealtad que
agradaba desde el primer momento, y que completaba el conjunto
de sus facciones regulares y de su ancha boca sobre la cual se
deslizaba una eterna sonrisa de buen humor. Tendría, cuando más,
de veintitrés a veinticuatro años, aunque su tez tostada por la
intemperie de las estaciones y la poblada barba de un rubio claro
que cubría la parte inferior de su cara, le hacían aparentar más
edad.

Aquel hombre vestía el traje de cazador de las selvas; un gorro de
piel de castor, cuya cola colgaba sobre sus espaldas, sujetaba con
sumo trabajo los espesos rizos de su dorada cabellera, que caía en



desorden sobre sus hombros; una blusa de caza, de percal azul,
oprimida en las caderas por un cinturón de piel de gamo, le caía
hasta cerca de sus nervudas rodillas; unos mitasses o especie de
calzones ceñidos cubrían sus piernas, y sus pies estaban guarecidos
de las espinas y de las picaduras de los reptiles por unos mocasines
indios.

Su morral, de cuero curtido, le colgaba del hombro izquierdo en
forma de bandolera, y, como sucede a todos los audaces cazadores
de las selvas vírgenes, sus armas consistían en un buen rifle, un
cuchillo de monte de hoja recta de diez pulgadas de longitud y dos
de anchura, y una hacha de hierro que brillaba como un espejo.
Estas armas, exceptuando naturalmente el rifle, estaban colgadas de
su cinturón, el cual sostenía además dos cuernos de bisonte llenos
de pólvora y de balas.

Equipado de este modo, navegando en aquella piragua rodeada
por un paisaje imponente, el aspecto de aquel hombre tenía algo de
grandioso, que imponía e inspiraba un respeto involuntario.

El cazador de los bosques, propiamente dicho, es uno de esos
numerosos tipos del Nuevo Mundo que no tardarán en desaparecer
por completo ante los progresos incesantes de la civilización.

Los cazadores de los bosques, esos atrevidos exploradores de los
desiertos, en los cuales trascurría su existencia entera, eran unos
hombres que, impulsados por un espíritu de independencia y un
deseo desenfrenado de libertad, sacudían, para no volver a
someterse nunca a ellos, los pesados vínculos con que la sociedad
sujeta a sus miembros, y que, sin más objeto que el de vivir y morir
sin verse avasallados por ninguna otra voluntad que no sea la suya,
nunca impulsados por la esperanza de ningún lucro, cosa que
despreciaban por completo, abandonaban las ciudades y se
internaban resueltamente en las selvas vírgenes; vivían al día,
indiferentes respecto de lo presente, sin cuidarse de lo porvenir,
convencidos de que nunca les faltaría Dios en un momento de
necesidad, y colocándose así fuera de la ley común, que



desconocían, en el último límite que separa a la barbarie de la
civilización.

La mayor parte de los cazadores más afamados que vivían en los
bosques fueron canadienses. En efecto, en el carácter normando hay
algo de osado y aventurero, que es muy a propósito para ese género
de vida lleno de peripecias singulares y de sensaciones deliciosas
cuyo encanto embriagador solo pueden comprender aquellos que lo
han disfrutado.

Los canadienses nunca han admitido como principio el cambio de
nacionalidad que los ingleses han intentado imponerles; se han
considerado siempre a sí mismos como franceses; sus ojos han
quedado constantemente fijos en esa ingrata madre patria que con
tan cruel indiferencia los abandonó.

Aún hoy en día, al cabo de tantos años, los canadienses continúan
siendo franceses; su fusión con la raza anglo-sajona solo es
aparente, y bastaría el pretexto más leve para producir un
rompimiento definitivo entre los ingleses y ellos.

El gobierno inglés lo sabe muy bien; y por eso emplea para con
sus colonias del Canadá una mansedumbre que se guarda muy bien
de emplear para con sus demás posesiones.

En los primeros tiempos de la conquista, esa repulsión (no nos
atrevemos: a decir odio), era tan pronunciada entre las dos razas,
que los canadienses emigraron en masa por no sufrir el yugo
humillante que se les quería imponer. Los que siendo demasiado
pobres para abandonar definitivamente su patria, se vieron
obligados a continuar habitando en aquella tierra envilecida ya por la
ocupación extranjera, escogieron la ruda profesión de cazadores de
los bosques, y prefirieron adoptar esa existencia de miserias y de
peligros, a sufrir la vergüenza de someterse a la ley de un vencedor
aborrecido. Sacudiendo el polvo de sus zapatos en los umbrales del
paterno techo, se echaron la escopeta al hombro, y ahogando un
suspiro de pesadumbre, se alejaron para no volver, internándose
resueltamente en las selvas impenetrables del Canadá, comenzando,



sin saberlo, esa generación de intrépidos exploradores de los que en
el principio de nuestro relato hemos puesto en escena a uno de los
más hermosos y por desgracia últimos tipos.

El cazador continuaba remando vigorosamente; muy luego
alcanzó el primer flamante, que echó en el fondo de su piragua;
pero el segundo le dio más que hacer: durante algún tiempo hubo
una lucha de rapidez entre el pájaro herido y el cazador; sin
embargo, el primero fue perdiendo gradualmente sus fuerzas, sus
movimientos se tornaron vacilantes, agitó el agua de una manera
convulsiva, un golpe de plano que le dio el canadiense con un remo
puso término a su agonía, y fue a reunirse con su compañero en el
fondo de la piragua.

Tan luego como el cazador hubo pescado su caza, retiró sus
remos y se puso a cargar su rifle con ese esmero que consagran a
tal operación los que saben que su vida puede depender de una
carga de pólvora.

Cuando su arma se halló de nuevo en buen estado, el canadiense
dirigió en torno suyo una mirada exploradora.

—¡Eh! dijo al cabo de un instante hablando consigo mismo, hábito
que contraen por lo general los individuos cuya existencia es
solitaria, Dios me perdone, pero creo que, sin sospecharlo, he
llegado al sitio de la cita. No, no me engaño; allí a la derecha están
los dos sauces derribados y que han caído en cruz uno sobre otro,
cerca de aquella roca que avanza sobre el agua; pero ¡qué es eso!
exclamó bajándose y montando su rifle.

De pronto habían resonado en el bosque los ladridos furiosos de
varios perros; los matorrales se apartaron con violencia, y un negro
apareció súbitamente en la cumbre de la roca en que se fijaban en
aquel momento los ojos del canadiense.

Aquel hombre, cuando hubo llegado al extremo de la roca, se paró
un instante, pareció como que prestaba atento oído, dando muestras
de la más profunda agitación; pero aquella detención fue muy corta,
pues apenas hubo permanecido así algunos segundos cuando,



alzando los ojos hacia el cielo en ademan de desesperación, se
precipitó al río y nadó vigorosamente hacia la opuesta orilla.

Apenas se hubo apagado el ruido de la caída del negro al agua,
cuando varios perros llegaron corriendo a la plataforma y
comenzaron un concierto de ladridos espantosos.

Aquellos perros eran muy corpulentos, tenían la lengua colgando,
los ojos inyectados en sangre y el pelo erizado, como si acabasen de
dar una carrera larga.

El cazador movió varias veces la cabeza de uno a otro lado,
fijando una mirada de compasión en el desventurado negro, que
nadaba con esa energía de la desesperación que centuplica las
fuerzas, y cogiendo los remos, dirigió su piragua hacia él con el
objeto evidente de prestarle auxilio.

Apenas había comenzado a hacer esta maniobra, cuando se alzó
en la orilla una voz ronca que gritaba:

—¡Eh! ¡Eh! ¡Silencio, demonios! ¡Silencio, vive Dios!
Los perros lanzaron algunos aullidos lastimeros, y en seguida se

callaron.
Entonces el individuo que les había reñido gritó con voz aún más

fuerte:
—¡Eh! ¡Él de la piragua! ¡Ohé!
El canadiense atracaba en aquel momento su embarcación a la

otra orilla; varó la piragua en la arena y se volvió con indolente
indiferencia hacia su interlocutor.

Éste era un hombre de mediana estatura, rechoncho, y vestía el
traje que suelen usar los labradores acomodados; su fisonomía era
brutal y repugnante; cuatro hombres, que parecían ser criados
suyos, se mantenían cerca de él: inútil será decir que cada uno de
estos cinco individuos se hallaba armado con una escopeta.

En aquel sitio el río era bastante ancho; tenía próximamente
cuarenta metros de orilla a orilla, lo cual establecía, al menos



provisionalmente, una barrera bastante respetable entre el negro y
sus perseguidores.

El canadiense se apoyó en el tronco de un árbol y replicó en tono
bastante despreciativo:

—¿Es a mí a quién se dirige V., por casualidad?
—¡Pues a quién ha de ser, vive Dios! respondió encolerizado el

primer interlocutor. Vamos, procure V. responder categóricamente a
mis preguntas.

—¿Y por qué he de responder a esas preguntas, si V. gusta?
repuso el canadiense riendo.

—¡Porque yo se lo mando, bergante! dijo el otro brutalmente.
El cazador se encogió de hombros desdeñosamente.
—¡Buenas tardes! dijo, e hizo un movimiento para alejarse.
—Estese V. ahí, ¡vive Dios! gritó el americano, o si no, tan cierto

como me llamo John Davis, le planto a V. una bala en la cabeza.
Y al proferir esta amenaza se echó la escopeta a la cara.
—¡Ja! ¡Ja! dijo el canadiense riéndose; ¿Es V. John Davis, el

famoso cazador de esclavos?
—Sí, yo soy: ¿y qué? dijo John con tono brusco.
—Perdone V., aún no le conocía más que de oídas; ¡pardiez!

Celebro en el alma haberle visto.
—Pues bien; ahora que ya me conoce V., ¿se halla dispuesto a

responder a mis preguntas?
—Falta saber de qué género serán: ¡veamos!
—¿Qué se ha hecho mi esclavo?
—¿De quién habla V.? ¿Del hombre que hace un momento se tiró

al agua desde la plataforma en la cual se halla V. ahora?
—Sí; ¿dónde está?



—Aquí, a mi lado.
En efecto, el negro, apurados su ánimo y su fuerza después de la

lucha desesperada que había sostenido durante la encarnizada
persecución de que fue objeto, se había arrastrado hasta el sitio en
que estaba el canadiense, y se había tendido a sus pies casi
desmayado.

Al oír al cazador denunciar tan categóricamente su presencia,
juntó las manos con esfuerzo, y alzando hacia él su rostro inundado
en llanto, exclamó con indescriptible expresión de angustia:

—¡Oh! ¡Mi amo! ¡Sálveme V., por compasión!
—¡Hola! gritó John Davis en tono irónico; creo que podremos

entendernos, mocito, y que no le desagradará a V. ganar la
gratificación.

—En verdad, no me desagradaría saber en cuánto se tasa la carne
humana en vuestro país de tan decantada libertad. ¿Es muy crecida
esa recompensa?

—Veinte duros por un negro fugitivo.
—Eso es muy poco, dijo el canadiense haciendo una mueca

desdeñosa
—¿Le parece a V. así?
—Sí por cierto.
—Y sin embargo, para hacerle a V. ganar ese dinero, solo le pido

una cosa muy fácil.
—¿Cuál es?
—Atar a ese negro, meterle en la piragua y traérmele.
—Muy bien; en efecto, no es difícil. Y cuando esté en poder de V.,

suponiendo que yo consienta en devolvérsele, ¿qué piensa V. hacer
con este pobre diablo?

—Eso no es cuenta de V.



—Es verdad; por eso no lo preguntaba sino como un simple dato.
—Vamos, decídase V., que no puedo perder tiempo en malgastar

palabras. ¿Qué me responde V.?
—Lo que respondo, Señor John Davis, a V. que cara a los hombres

con perros menos feroces que V., y que al obedecerle no hacen más
que lo que su instinto les enseña, es esto: que es V. un miserable, y
que si no cuenta sino conmigo para restituirle su esclavo, puede
considerar a éste como perdido.

—¡Ah! ¿Esas tenemos? exclamó el americano rechinando los
dientes con rabia.

En seguida, volviéndose hacia sus criados, gritó:
—¡Fuego sobre él! ¡Fuego! ¡Fuego!
Y uniendo el ejemplo al precepto, se echó el rifle a la cara con

viveza, y disparó. Sus criados le imitaron: resonaron cuatro tiros, y
se confundieron en una sola explosión que los ecos de la selva
repitieron en un tono lúgubre.

II

Quoniam

El canadiense no perdía de vista un solo movimiento de sus
adversarios mientras les estaba hablando; por eso, cuando estalló la
descarga mandada por John Davis, quedó ésta sin efecto; el joven
se había ocultado con rapidez detrás de un árbol, y las balas silbaron
inofensivas junto a sus oídos.



El mercader de esclavos estaba furioso por verse burlado así por
el cazador; profería contra él las amenazas más horribles,
blasfemaba y pateaba con rabia.

Pero de nada servían las amenazas y las blasfemias; a no ser que
atravesasen el río a nado, lo cual era impracticable en frente de un
hombre tan resuelto como parecía serlo el cazador, no había medio
hábil para vengarse de él, ni mucho menos para apoderarse del
esclavo a quien tan decididamente había tomado bajo su protección.

Mientras el americano se devanaba los sesos inútilmente para
encontrar un recurso que le procurase alguna ventaja, silbó una
bala, y el rifle que tenía en la mano quedó hecho astillas.

—¡Perro maldito! exclamó rugiendo de cólera; ¿Quieres
asesinarme?

—Tendría derecho para hacerlo, respondió el canadiense; me hallo
en el caso de legítima defensa, puesto que también V. ha querido
matarme; pero prefiero tratar por buenas, aunque estoy firmemente
persuadido de que prestaría un gran servicio a la humanidad
plantándole a V. un par de postas en el cráneo.

Y en el mismo instante una segunda bala fue a romper la escopeta
de uno de los criados que se ocupaba en volverla a cargar.

—¡Ea! ¡Concluyamos! exclamó el americano exasperado. ¿Qué
quiere V.?

—Ya lo he dicho; entrar pacíficamente en tratos con V.
—Pero ¿bajo qué condiciones? Dígamelas V. al menos.
—Dentro de un instante.
El rifle del segundo criado quedó roto de un balazo, como el

primero.
De los cinco hombres, tres estaban ya desarmados.
—¡Maldición! gritó el mercader de esclavos; ¿Ha resuelto V.

tomarnos a todos por blanco unos después de otros?



—No; solo quiero igualar las probabilidades.
—Pero.
—Ya está hecho.
La cuarta escopeta quedó hecha astillas, como las demás.
—Ahora, añadió el canadiense apareciendo, hablemos.
Y saliendo de su escondite, se adelantó hasta la orilla del río.
—¡Sí, hablemos, demonio! exclamó el americano.
Con un movimiento tan rápido como el pensamiento se apoderó

del último rifle y se lo echó a la cara; pero antes de que hubiese
podido soltar el tiro, rodó por la plataforma lanzando un grito de
dolor.

La bala del cazador le había roto un brazo.
—Espéreme V., que allá voy, repuso el canadiense, siempre con su

tono burlón.
Volvió a cargar su rifle, saltó a la piragua, y en breve espacio de

tiempo estuvo al otro lado del río.
—¡Vamos! dijo desembarcando y acercándose al americano, que

se retorcía como una culebra sobre la plataforma, aullando y
blasfemando. Ya se lo había a V. advertido; yo solo, quería igualar
las probabilidades, y no debe V. quejarse de lo que le sucede, amigo
mío: suya es toda la culpa.

—¡Cogedle! ¡Matadle! gritaba el miserable poseído de indecible
rabia.

—¡Vaya, vaya, tranquilicémonos! En último resultado no tiene V.
más que un brazo roto; comprenda V. que me habría sido muy fácil
matarle si hubiese querido. ¡Qué diablos! Es preciso tener las cosas
en cuenta; no es V. razonable.

—¡Oh! ¡Yo te mataré! gritó John rechinando los dientes.



—No lo creo, al menos por ahora; más tarde no digo que no. Pero
dejemos eso; voy a examinar la herida de V. y a curarla mientras
charlamos.

—¡No me toques! ¡No te acerques! ¡O no sé lo que haré!
El canadiense se encogió de hombros y dijo:
—¡Está V. loco!
John Davis, no pudiendo soportar por más tiempo el estado de

exasperación en que se hallaba, y debilitado además por la sangre
que perdía, hizo un esfuerzo inútil para levantarse y precipitarse
sobre su enemigo; pero cayó de espaldas y se desmayó
murmurando una imprecación postrera.

Los criados se habían quedado aterrados, tanto por la destreza sin
igual de aquel hombre singular, como por la audacia con que,
después de haberlos desarmado, había atravesado el río para ir a
entregarse en sus manos, por decirlo así; pues si ya no tenían
escopetas, en cambio les quedaban sus pistolas y sus cuchillos de
monte.

—¡Eh! Señores, dijo el canadiense frunciendo el entrecejo,
¡háganme el favor de tirar el cebo de sus pistolas, pues, de lo
contrario, vive Dios que vamos a vernos las caras!

Los criados no tenían el más mínimo deseo de empeñar una lucha
con él; además, la simpatía que experimentaban hacia su amo no
era muy grande, mientras que, por el contrario, el canadiense,
merced a la manera expeditiva en que había obrado, les inspiraba un
verdadero terror supersticioso; obedecieron, pues, a su orden con
una especie de apresuramiento, y aún quisieron entregarle sus
cuchillos de monte.

—No es necesario, dijo el cazador. Ahora ocupémonos en cuidar a
este buen hombre. Sería lástima privar a la sociedad de un
personaje tan digno de estimación y que constituye su más bello
adorno.



En seguida puso manos a la obra ayudado por los criados, quienes
ejecutaban sus órdenes con una rapidez y un celo extraordinarios,
tanto era lo dominados que se sentían por aquel hombre.

Los cazadores de los bosques, obligados, por el género de vida
que llevan, a pasarse sin ningún auxilio ajeno, poseen todos, en
cierto grado, las nociones elementales de la medicina y sobre todo
de la cirugía; y en un caso dado, pueden curar una fractura o una
herida cualquiera como el primer doctor graduado en una facultad, y
esto con medios muy sencillos, y empleados generalmente con muy
buen éxito por los indios.

El cazador, con la destreza y la habilidad con que verificó la
primera cura del herido, probó que, si sabía hacer daño, también
sabía remediarlo perfectamente.

Los criados contemplaban con creciente admiración a aquel
hombre extraordinario que parecía haberse trasformado de
improviso y procedía con un aplomo, un golpe de vista y una mano
tan ligera, que muchos médicos le hubieran envidiado.

Mientras se estaba haciendo la cura, el herido volvió en sí y abrió
los ojos, pero permaneció silencioso: su furor se había calmado; su
carácter brutal se hallaba domado por la resistencia enérgica que el
canadiense le opusiera. Como sucede siempre cuando la primera
cura está bien hecha, al primitivo y violento dolor de la herida, había
sucedido un bienestar indefinible; por eso John, agradeciendo, a
pesar suyo, el alivio que experimentaba, sintió fundirse su odio y
transformarse en un sentimiento que aún no acertaba a comprender,
pero que a la sazón le hacía mirar a su adversario de un modo casi
amistoso.

Para hacer a John Davis la justicia debida, diremos que no era
mejor ni peor que ninguno de sus colegas que, como él, traficaban
en carne humana: acostumbrado al dolor de los esclavos, a quienes
no consideraba sino como seres privados de razón, como una
mercancía en fin, su corazón se había embotado gradualmente hasta
el extremo de no sentir las emociones dulces: en un negro no veía



más que el dinero que había desembolsado y el que esperaba sacar
vendiéndole; y como verdadero comerciante, tenía mucho apego a
su dinero: un esclavo fugitivo le parecía un miserable ladrón contra
el cual se podía emplear cualquier medio para obligarle a restituirse
a poder de su dueño.

Sin embargo, aquel hombre no era inaccesible a todo buen
sentimiento, y aún fuera de su comercio gozaba de cierta fama de
bondadoso y pasaba por un sujeto muy decente.

—Vamos, ya está hecho, dijo el canadiense dirigiendo una mirada
de satisfacción a las ligaduras; dentro de tres semanas ya no se
conocerá nada, si V. se cuida bien, con tanto más motivo cuanto
que, por una felicidad inaudita, la bala no ha tocado al hueso, y no
ha hecho más que atravesar las carnes. Ahora, amigo mío, si quiere
V. que hablemos, estoy dispuesto.

—Yo nada tengo que decir sino que se me devuelva el maldito
negro que ha sido causa de todo el mal.

—¡Vaya! Si continuamos así, creo que no llegaremos a
entendernos. Ya sabe V. que precisamente con motivo de la
devolución del maldito negro, como V. le llama, es como se ha
suscitado la contienda.

—Sin embargo, no puedo perder mi dinero.
—¿Cómo su dinero?
—O mi esclavo, si V. prefiere que se diga así, representa para mí

una cantidad que no deseo perder en manera alguna, con tanto más
motivo cuento que hace algún tiempo que los negocios andan muy
mal, y he experimentado pérdidas considerables.

—Es muy sensible, le compadezco a V. sinceramente; sin
embargo, yo tendría empeño en arreglar este negocio por buenas,
según lo comencé, repuso el canadiense en tono bonachón.

El americano hizo una mueca y dijo:
—Rara manera tiene V. de tratar los negocios por buenas.



—Es culpa de V., amigo mío, si no nos hemos entendido desde
luego; ha estado V. un poco vivo de genio, confiéselo.

—En fin, no hablemos más de eso; lo hecho, hecho está.
—Tiene V. razón, volvamos a nuestro negocio; desgraciadamente

soy pobre; a no ser así, le daría a V. algunos centenares de duros, y
todo quedaría concluido.

El mercader se rascó la cabeza.
—Escuche V., dijo; no sé por qué, pero, a pesar de lo que ha

pasado entre nosotros y aún quizás por eso mismo, no quisiera que
nos separásemos incomodados, y tanto más cuanto que no tengo
grande apego a Quoniam.

—¿Qué es eso de Quoniam?
—Es el nombre del negro.
—¡Ah! Muy bien. Raro nombre ha ido V. a ponerle. En fin, no

importa. ¿Con que dice V. que no tiene grande empeño en
conservarle?

—A la verdad que no.
—Entonces, ¿por qué le daba V. caza de un modo tan encarnizado,

con acompañamiento de perros y rifles?
—Por amor propio.
—¡Ah! dijo el canadiense con un gesto de descontento.
—Escuche V., al fin y al cabo yo soy mercader de esclavos.
—Un oficio muy feo, sea dicho entre paréntesis, observó el

cazador.
—Puede ser, no discuto acerca de eso. Hace un mes, en Baton-

Rouge, se anunció una gran venta de esclavos de ambos sexos
pertenecientes a un caballero muy rico que se había muerto de
repente. Me trasladé al instante a Baton-Rouge. Entre los esclavos
expuestos se encontraba Quoniam. Ese tuno es joven, bien formado,
vigoroso; tiene un aspecto audaz e inteligente. Como es natural, me



agradó en cuanto lo vi, y deseé comprarle. Me acerqué y le
interrogué; el muy tuno me contestó textualmente estas palabras
con un descaro que al pronto me desconcertó:

—«Mi amo, no le aconsejo a V. que me compre, porque he jurado
ser libre o morir. Por más que haga V. para sujetarme, le advierto
que me escaparé. Ahora vea V. lo que ha de hacer.»

—Esta declaración tan explícita y tan perentoria picó mi amor
propio. «¡Allá veremos!» le dije, y fui a buscar al hombre encargado
de la venta. Este individuo, que era conocido mío, procuró
disuadirme de comprar a Quoniam, dándome una multitud de
razones a cual más poderosas para que no me obstinase en mi
propósito. Pero me hallaba muy decidido y me mantuve firme.
Quoniam me fue entregado por el precio de noventa duros, baratura
fabulosa para un negro de su edad y de su corpulencia. Pero nadie
le quería por ningún precio. Le puse grillos y me le llevé conmigo, no
a mi casa, sino a la cárcel, con el fin de estar seguro de que no se
me escaparía. Al día siguiente, cuando entré en la cárcel, Quoniam
había cumplido su palabra: se había marchado.

Al cabo de dos días cayó de nuevo en mi poder; pero en aquella
misma noche volvió a marcharse sin que me fuese posible adivinar
de que medios se valía para frustrar las precauciones que yo
empleaba para detenerle. ¿Qué más diré? Hace un mes que esto
dura; hace ocho días que ha vuelto a escaparse: desde entonces
ando persiguiéndole. Perdiendo ya la esperanza de sujetarle, la
cólera se ha apoderado de mí, y le he seguido el rastro con esos
sabuesos, resuelto esta vez a acabar a toda costa con ese maldito
negro que se me escapa continuamente de entre las manos como
una culebra.

—Es decir, observó el canadiense, quien había escuchado con
marcado interés la narración del mercader, que hallándose V. ya
desesperado, no habría vacilado en darle muerte.

—A la verdad que no, porque ese pícaro descarado es un extremo
astuto. Se ha burlado tanto de mí, que he concluido por cobrarle un



odio encarnizado.
—Escuche V. a su vez, Señor John Davis: no soy rico ni con

mucho. ¿Para qué necesito oro ni plata, yo hombre del desierto, a
quien Dios depara tan generosamente el pan cuotidiano? Ese
Quoniam, tan ávido de libertad y de espacio, me inspira, a pesar
mío, un interés muy vivo. Quiero tratar de procurarle esa libertad a
que aspira con tan marcada constancia. He aquí lo que propongo a
V. Tengo en mi piragua tres pieles de jaguar y doce de castor que,
vendidas en cualquiera ciudad de los Estados Unidos, valdrán por lo
menos ciento cincuenta o doscientos duros. Tómelas V., y quede
todo concluido.

El mercader le miró con una sorpresa mezclada con cierta
benevolencia.

—Hace V. mal, dijo por fin; el trato que me propone es demasiado
ventajoso para mí, y a V. le perjudica en extremo. No es así como se
tratan los negocios.

—¿Qué le importa a V.? Se me ha puesto en la cabeza que ese
hombre ha de ser libre.

—No conoce V. el carácter ingrato de los negros, repuso John con
insistencia. Ese no agradecerá en manera alguna lo que hace V. por
él; al contrario, en la primera ocasión, quizás, le dará motivo para
que se arrepienta.

—Es muy posible; pero eso es cuenta suya, porque yo no le exijo
gratitud. Si me la demuestra, tanto mejor para él; si no, ¡sea lo que
Dios quiera! Obro según mi corazón me lo dicta, y mi recompensa
está en mi propia conciencia.

—¡Vive Dios! ¿Sabe V. que es V. un excelente muchacho? exclamó
el mercader sin poderse contener por más tiempo. Sería muy
conveniente que se encontrasen con más frecuencia hombres del
temple de V. ¡Pues bien! Quiero probarle que no soy tan malvado
como tendría derecho para suponerlo después de lo que ha pasado
entre nosotros. Voy a firmar el acta de venta de Quoniam; y en
cambio no aceptaré más que una piel de tigre como recuerdo de



nuestro encuentro, aunque ya me deja V. otra memoria, añadió
señalando a su brazo y haciendo una mueca lastimera.

—¡Venga esa mano! exclamó el canadiense gozoso; solo que
aceptará V. dos pieles en vez de una, porque tengo intención de
pedir a V. su cuchillo de monte, una hacha y el rifle que aún le
queda, para que el pobre diablo a quien restituimos la libertad
(porque ahora contribuye V. ya en igual parte a mi buena acción)
pueda procurarse su sustento.

—¡Corriente! exclamó el mercader en tono de buen humor. Puesto
que a toda costa quiere ese tuno ser libre, que lo sea, y que se vaya
al diablo.

Hizo una seña, y uno de los criados sacó de un morral tinta,
plumas y papel, y redactó en el acto, no un documento de venta,
sino, con arreglo al deseo del canadiense, un certificado de
emancipación perfectamente en regla, certificado que el mercader
firmó lo mejor que pudo, y que los criados firmaron también,
después de él, como testigos.

—A la verdad, exclamó John Davis, es muy posible que, bajo el
punto de vista de los negocios, acabe yo de cometer una necedad;
pero, que lo crea V. o no, nunca me he sentido tan contento de mí
mismo.

—Es porque hoy ha seguido V. los impulsos de su corazón,
respondió el canadiense con seriedad.

El cazador abandonó entonces la plataforma para ir a buscar las
pieles. Al cabo de un momento volvió con dos pieles de jaguar
magníficas, perfectamente intactas, que entregó al mercader. Este,
según se había convenido, le entregó las armas; pero entonces un
escrúpulo se apoderó del canadiense.

—Aguarde V. un momento, dijo; si me da V. esas armas, ¿cómo
hará V. para regresar a su casa?

—No tenga V. inquietud por eso, respondió John Davis. A unas
tres leguas de aquí, todo lo más, he dejado mis caballos y mi gente.



Además, tenemos nuestras pistolas, que nos podrán servir en caso
de necesidad.

—Es verdad, observó el canadiense; de ese modo nada tiene V.
que temer; sin embargo, como la herida no le permitirá a V. que
recorra a pie una distancia tan larga, voy a construir unas parihuelas
con el auxilio de los criados.

Y con esa destreza de que ya había dado tan repetidas pruebas,
en un momento cortó el canadiense con su hacha unas ramas de
árbol y construyó unas parihuelas, sobre las cuales se tendieron las
dos pieles de tigre.

—Ahora, adiós, dijo. Quizás no volveremos a vernos nunca. Espero
que nos separamos en mejores términos que nos encontramos.
Acuérdese V. de que no hay oficio tan malo que un hombre de bien
no pueda desempeñar con decencia; cuando el corazón de V. le
inspire una buena acción, no se mantenga sordo, sino ejecútela sin
pesadumbre, porque eso será escuchar la voz de Dios.

—Gracias, respondió el mercader con cierta emoción. Una palabra
todavía antes de que nos separemos.

—Hable V.
—¡Dígame V. su nombre a fin de que, si algún día la casualidad

hace que volvamos a encontrarnos, pueda yo apelar a los recuerdos
de V., como V. lo haría respecto de los míos!

—Es muy justo: me llamo Tranquilo, cazador de los bosques, y mis
compañeros me han apellidado el Cazador de tigres.

Y antes de que el mercader volviese en sí de la sorpresa que le
causó la súbita revelación del nombre de un hombre cuya fama era
universal en las fronteras, el cazador le hizo una seña postrera de
despedida, saltó de la plataforma a la playa, desató su piragua, y se
alejó remando vigorosamente en dirección a la orilla opuesta.

—¡Tranquilo, el Cazador de tigres! murmuró John Davis tan luego
como se hubo quedado solo. Sin duda alguna mi genio benéfico es



el que me ha inspirado la idea de granjearme un amigo en ese
hombre.

Se tendió en las parihuelas, que dos criados cargaron sobre sus
hombros, y después de haber dirigido una mirada postrera al
canadiense, que en aquel momento desembarcaba en la otra orilla,
dijo:

—En marcha.
Muy luego volvió a quedar solitaria la plataforma, pues el

mercader y sus criados habían desaparecido bajo la enramada, y ya
no se oía más que el ruido de los ladridos alegres de los sabuesos
que corrían delante de la reducida comitiva, ruido que se debilitaba
cada vez más, y que tardó muy poco en apagarse por completo.

III

Negro y blanco

Entretanto el cazador canadiense, cuyo nombre por fin sabemos ya,
según dijimos, había llegado al otro lado del río en que dejara al
negro oculto entre los matorrales de la orilla.

Durante la prolongada ausencia de su defensor, el esclavo hubiera
podido fugarse con facilidad; y esto con tanta más razón, cuanto
que tenía casi la certidumbre de no ser perseguido antes de un
espacio de tiempo que le habría permitido tomar una delantera
considerable sobre los que con tanta obstinación se empeñaban en
apoderarse de él.



Sin embargo, no había hecho tal cosa, ya fuese porque el
pensamiento de su fuga no le pareciera realizable, o porque
estuviese muy cansado, o, en fin, por cualquiera otra causa que
ignoramos. No se había movido del sitio en que buscó un refugio en
el primer momento. Había permanecido con los ojos pertinazmente
fijos en la plataforma, siguiendo con una mirada ansiosa los
diferentes movimientos de los individuos que en ella se encontraban.

John Davis no había ponderado en manera alguna al hacer su
retrato al cazador. Quoniam era realmente uno de los tipos más
magníficos de la raza africana. Tendría, a lo más, veintidós años; era
alto, robusto y bien formado; tenía los hombros anchos, el pecho
muy desarrollado, los miembros vigorosos; debía unir una destreza y
una ligereza poco comunes con una fuerza sin igual. Sus facciones
eran astutas, expresivas; su fisonomía respiraba franqueza; sus ojos
grandes revelaban inteligencia; en fin, aunque su tez era del negro
más lustroso, y que desgraciadamente en América, en ese país
clásico de libertad, aquel color sea una marca infamante, indeleble,
de servidumbre, aquel hombre no parecía haber nacido para la
esclavitud, pues todo en él era una aspiración a la libertad y a ese
libre arbitrio que Dios ha dado a sus criaturas, y que en vano ha
intentado el hombre arrebatarles.

Cuando el canadiense volvió a embarcarse en su piragua y los
americanos abandonaron la plataforma, una sonrisa de satisfacción
vagó por el semblante del negro, porque, sin saber a punto fijo lo
que había ocurrido entre el cazador y su antiguo amo, puesto que se
hallaba demasiado lejos para oír lo que se decía, comprendió que, al
menos provisionalmente, nada tenía ya que temer del último, y
aguardó con una impaciencia febril el regreso de su generoso
defensor, con el fin de saber lo que en lo sucesivo podría esperar o
temer.

En cuanto el canadiense hubo llegado a la orilla, varó su piragua
en la arena y se dirigió con paso firme y mesurado hacia el sitio en
que suponía que había de encontrar al negro.



No tardó en verle sentado, y casi en la misma postura en que le
había dejado.

El cazador no pudo contener una sonrisa de satisfacción y le dijo:
—¡Hola, amigo Quoniam! ¿Está V. aquí todavía?
—Sí, mi amo. ¿Le ha dicho a V. John Davis mi nombre?
—Ya lo ve V. Pero ¿qué hace V. ahí? ¿Por qué no se ha escapado

durante mi ausencia?
—Quoniam, dijo el negro, no es un cobarde que vaya a escaparse

mientras otro expone su vida por él. Aguardaba, dispuesto a
entregarme, si la seguridad del cazador blanco se veía
amenazada[1].

Esto fue dicho con una sencillez llena de grandeza de alma, que
demostraba que tal había sido en efecto la intención del negro.

—Bien, respondió el cazador afectuosamente, le doy a V. gracias;
la intención era buena; por fortuna la intervención de V. ha sido
inútil. En fin, ha hecho V. bien en quedarse aquí.

—Suceda lo que quiera conmigo, mi amo, esté V. seguro de que le
conservaré una gratitud eterna.

—Tanto mejor para V., Quoniam; eso me probará que no es V.
ingrato, lo cual es uno de los vicios más feos que afligen a la
humanidad. Pero ante todo hágame el favor de no volverme a llamar
amo, porque me disgusta; esa palabra implica una condición de
inferioridad degradante; y además yo no soy para V. un amo, no soy
más que un compañero.

—¿Qué otro nombre puede dar a V. un pobre esclavo?
—¡Pardiez! El mío. Llámeme V. Tranquilo, como yo le llamo

Quoniam. Me parece que Tranquilo no es un nombre muy difícil de
conservar en la memoria.

—¡No por cierto! dijo el negro riendo.



—Bueno, queda convenido. Ahora pasemos a otra cosa, y ante
todo tome V. esto.

El cazador sacó entonces un papel de su cinto y se lo dio al negro.
—¿Qué es esto? preguntó Quoniam fijando una mirada inquieta en

el papel que su ignorancia le impedía descifrase.
—¿Eso? repuso el cazador sonriendo, es un talismán precioso que

le convierte a V. en un hombre igual a todos los demás, y le borra
del número de los animales entre los cuales ha estado confundido
hasta hoy; en una palabra, es un documento por el cual John Davis,
natural de la Carolina del Sur, mercader de esclavos, restituye desde
el día de hoy a Quoniam, aquí presente, su libertad plena y
completa, para que en lo sucesivo la disfrute como mejor le parezca,
o si V. prefiere que se lo diga de otro modo, es el acta de la
emancipación de V., escrita por su antiguo amo y firmada por
testigos competentes para que en caso necesario le valga a V.

Al oír estas palabras, el negro se había tornado pálido en la
manera en que les sucede a los hombres de su color, es decir, su
rostro se había revestido de una tinta gris sucia, sus ojos se habían
abierto de un modo desmesurado, y durante algunos segundos
permaneció inmóvil, anonadado, sin poder pronunciar una palabra ni
hacer un gesto.

Al fin lanzó una carcajada estridente, dio dos o tres saltos con una
agilidad de fiera, y de improviso prorrumpió en llanto.

El cazador observaba con la mayor atención los movimientos del
negro, sintiéndose sumamente interesado por lo que veía, y a cada
momento experimentaba mayor simpatía hacia aquel hombre.

—Con que ya soy libre, completamente libre, ¿no es verdad? dijo
por fin el negro.

—Completamente libre, contestó Tranquilo sonriéndose.
—¿Ahora puedo ir y venir, acostarme, trabajar y descansar sin que

nadie me lo impida, sin que tenga que temer los latigazos?



—Eso es.
—¿Me pertenezco, me pertenezco exclusivamente? ¿Puedo obrar y

pensar como los demás hombres? ¿Ya no soy un animal a quien se
carga o se engancha a pesar de mi color? ¿Soy lo mismo que
cualquier otro hombre blanco, amarillo o rojo?

—Exactamente lo mismo, respondió el cazador, a quien a la vez
entretenían e interesaban aquellas preguntas cándidas.

—¡Oh! dijo el negro cogiéndole la cabeza con ambas manos; ¡Oh,
con que soy libre, libre por fin!

Pronunció estas palabras con un acento singular que hizo
estremecer al cazador.

De improviso cayó de rodillas, juntó las manos, alzó los ojos al
cielo, y exclamó con un acento de inefable felicidad:

—¡Dios mío! ¡Tú, que todo lo puedes; tú, para quien todos los
hombres son iguales, y que no miras a su color para protegerlos y
defenderlos; tú, cuya bondad es sin límites, lo mismo que tu poder;
gracias, gracias, Dios mío, por haberme sacado de la esclavitud y
restituido la libertad!

Después de haber pronunciado esta oración, que era la expresión
de los sentimientos que se agitaban en el fondo de su corazón, el
negro se dejó caer al suelo, y durante algunos minutos quedó
sumido en serias reflexiones. El cazador respetó su silencio.

Por último, al cabo de algunos instantes el negro levantó la cabeza
y dijo:

—Escuche V., cazador; he dado gracias a Dios, como debía, por mi
emancipación. Ahora que me siento un poco tranquilo y comienzo a
acostumbrarme a mi nueva condición, tenga V. la bondad de
referirme lo que ha pasado entre usted y mi amo, a fin de que yo
sepa de un modo exacto lo que debo agradecer a V., y arregle según
esa gratitud mi conducta venidera. Hable V. que ya le escucho.



—¿Para qué he de hacer esa narración que tan poco le interesa a
V.? Es V. libre, y eso debe bastarle.

—No, no me basta. Soy libre, es cierto; pero ¿cómo he llegado a
serlo?

—Esa narración, lo repito, no puede interesarle a V. mucho. Sin
embargo, como puede hacer que forme V. mejor opinión respecto
del hombre a quien antes pertenecía, no persistiré en callar. Escuche
V. pues.

Después de este exordio, Tranquilo refirió prolijamente los sucesos
que habían ocurrido entre el mercader de esclavos y él, y cuando
por fin hubo terminado, añadió:

—Vamos, ¿está V. satisfecho ahora?
—Sí, respondió el negro que le había escuchado con la atención

más sostenida; sé que, después de Dios, a V. es a quien debo todo,
y no lo olvidaré; sean las que quieran las circunstancias en que nos
encontremos el uno respecto del otro, nunca tendrá V. que reclamar
el pago de mi deuda.

—Nada me debe V., que ahora es ya libre; lo que le corresponde
es emplear esa libertad como debe hacerlo un hombre de corazón
recto y honrado.

—Procuraré no ser indigno de lo que Dios y V. han hecho por mí;
también agradezco sinceramente a John Davis el buen sentimiento
que le ha impulsado a prestar oído a las observaciones de V.: quizás
me será dado algún día mostrarle mi gratitud; y si tal ocasión se
presentase, no la desperdiciaré.

—¡Bien! Me gusta oírle a V. hablar así; eso me prueba que no me
he equivocado en el concepto que acerca de V. he formado. Y ahora,
¿qué se propone V. hacer?

—¿Qué consejo me da V.?
—La pregunta es importante, y no sé a punto fijo cómo contestar:

la elección de una profesión cualquiera es siempre cosa muy difícil;



antes de adoptar una resolución de ese género, es necesario
reflexionarlo con madurez: a pesar de mi deseo de serle a V. útil, no
quisiera darle un consejo que, sin duda por consideración hacia mí,
se apresuraría a seguir, y más tarde podría causarle pesadumbre.
Además, soy un hombre cuya vida, desde la edad de siete años, ha
trascurrido constantemente en los bosques; y por lo tanto, tengo
muy poca experiencia para aventurarme a lanzarle a V. por una
senda que yo mismo no conozco, y cuyas ventajas e inconvenientes
ignoro.

—Ese raciocinio me parece muy exacto; sin embargo, no puedo
permanecer así: tengo que adoptar un partido, sea el que quiera.

—Haga V. una cosa.
—¿Cuál es?
—Tome V. una escopeta, un cuchillo de monte, pólvora y balas; el

desierto está abierto delante de V. Márchese, ensaye durante
algunos días la Vida libre de las grandes soledades. Durante sus
largas horas de caza reflexionará con entero descanso acerca de la
profesión a que le conviene dedicarse; pesará V. en su mente las
ventajas que de ella espere obtener, y luego, cuando haya adoptado
una determinación irrevocable, vuelve V. la espalda al desierto, se
encamina de nuevo a los sitios habitados, y como es V. un hombre
activo, inteligente y honrado, estoy seguro de que alcanzará buen
éxito, sea la que quiera la profesión a que se dedique.

El negro movió la cabeza varias veces, y dijo:
—Sí, en lo que V. me propone hay bueno y hay malo; no es eso

completamente lo que yo quisiera.
—Explíquese V. claramente, Quoniam; adivino que quiere V.

decirme algo y no se atreve.
—Es verdad: no he sido franco con V., Tranquilo, y he hecho mal;

ahora lo conozco. En vez de pedirle hipócritamente un consejo que
de ningún modo tenía intención de seguir, debí decir a V. lealmente
mi modo de pensar, y eso siempre hubiera sido mejor.



—Veamos, dijo el cazador riendo, hable V.
—¡Tiene V. razón! ¿Por qué no he de decirle lo que mi corazón

siente? Si en el mundo hoy un hombre que se interese por mí, es V.,
sin disputa; por lo tanto, más vale que sepa yo en seguida a qué
atenerme. La única profesión que me conviene es la de cazador de
los bosques. A ella me impulsan mis instintos y mis inspiraciones.
Todas mis tentativas de evasión, cuando yo era esclavo, tendían a
ese objeto. No soy más que un pobre negro con un talento muy
limitado y una inteligencia muy corta, que no podrían servirme de un
modo conveniente en las ciudades, en donde al hombre no se le
aprecia por lo que vale, sino únicamente por lo que parece. ¿Para
qué me serviría esa libertad, con la que tanto me envanezco, en una
ciudad en donde, para mantenerme y vestirme, al instante me vería
obligado a sacrificarla en provecho del primero que se dignase
procurarme los recursos más necesarios de que me hallo
completamente privado? Solo habría reconquistado mi libertad para
convertirme yo mismo de nuevo en esclavo. Así pues, solo en el
desierto es en donde puedo aprovechar ese beneficio que debo a V.,
sin temer nunca que la miseria me arrastre a cometer acciones
indignas de un hombre que tiene el convencimiento de lo que vale.
Por eso, solo en el desierto es donde puedo vivir en lo sucesivo, sin
volver a acercarme a las ciudades más que para cambiar las pieles
de los animales que yo haya cazado por balas, pólvora y ropa. Soy
joven y vigoroso: ¡Dios, que me ha protegido hasta ahora, no me
abandonará!

—Quizás tenga V. razón: yo, para quien la vida que llevo es
preferible a cualquiera otra, no puedo censurar a V. porque quiera
seguir mi ejemplo. ¡Bueno! Ahora que todo está arreglado y
convenido a gusto de V., vamos a separarnos, mi buen Quoniam.
Dios le dé a V. buena suerte, y quizás nos encontremos algún día en
el territorio indio.

El negro se echó a reír, enseñando dos hileras de dientes blancos
como la nieve, pero no respondió.



Tranquilo se echó su rifle al hombro, le hizo una seña postrera de
amistosa despedida, y se volvió para dirigirse a su piragua.

Quoniam cogió la escopeta que el cazador le había dejado, se
puso el cuchillo de monte en el cinto, del cual colgó también los dos
cuernos llenos de pólvora y balas, y luego, habiendo dirigido una
mirada en torno suyo para cerciorarse de que nada dejaba olvidado,
siguió al cazador, que le había tomado ya una delantera bastante
considerable.

Le alcanzó en el momento en que llegaba junto a la piragua y se
disponía a ponerla a flote. Al oír el cazador el ruido de los pasos, se
volvió y dijo:

—¡Calle! ¿Es V. todavía, Quoniam?
—¡Sí! contestó el negro.
—¿Qué motivo le trae a V. hacia este lado?
—¡Ah! dijo Quoniam metiéndose los dedos entre su encrespada

cabellera y rascándose con furor, es que ha olvidado V. una cosa.
—¿Yo?
—Sí Señor, respondió el negro con cierto embarazo.
—¿Qué es?
—El llevarme con V.
—Es verdad, dijo el cazador tendiéndole la mano; perdóneme V.,

hermano.
—Según eso, ¿consiente V.? exclamó Quoniam con una alegría mal

contenida.
—Sí.
—¿Ya no nos separaremos?
—Eso dependerá de la voluntad de V.
—¡Oh! Entonces, exclamó lanzando una carcajada alegre,

viviremos mucho tiempo juntos.



—¡Pues bien! ¡Corriente! respondió el cazador; venga V.: dos
hombres, cuando tienen completa fe el uno en el otro, son muy
fuertes en el desierto. Sin duda Dios ha querido que nos
encontremos. En adelante seremos hermanos.

Quoniam saltó a la barca y cogió alegremente los remos.
El pobre esclavo nunca había sido tan feliz, nunca había

encontrado el aire tan puro, la naturaleza tan bella; le parecía que
todo le sonreía y le festejaba; desde aquel momento iba a comenzar
realmente a vivir con la existencia de los demás hombres, sin
ninguna traba amarga; lo pasado no era ya más que un sueño.
Había encontrado en su defensor lo que tantos hombres buscan en
vano durante el curso de una larga existencia, un amigo, un
hermano, en quien podría confiar por completo, y para el cual no
tendría secretos.

En pocos minutos llegaron al sitio en que el canadiense había
reparado al llegar; aquel punto, claramente designado por los dos
sauces caídos en cruz el uno sobre el otro, formaba una especie de
promontorio de arena muy favorable para establecer un
campamento por la noche, porque desde allí se dominaba, no solo el
curso del río hasta una distancia muy larga por ambos lados, sino
que también era fácil vigilar las dos orillas y evitar una sorpresa.

—Aquí es donde pasaremos la noche, dijo Tranquilo; trasportemos
a tierra la piragua para guarecer nuestra hoguera.

Quoniam cogió la ligera embarcación, la levantó en alto, y
colocándola sobre sus robustos hombros, la llevó al sitio que su
compañero le había designado.

Había trascurrido ya un espacio de tiempo considerable desde que
el canadiense y el negro se encontraron de un modo tan milagroso.
El sol, que estaba ya bastante bajo en el horizonte en el momento
en que el cazador dobló el promontorio y cazó los flamantes, se
hallaba a la sazón próximo a desaparecer; anochecía con rapidez, y
los segundos términos del paisaje comenzaban a perderse entre las
sombras del crepúsculo que se condensaba cada vez más.



El desierto despertaba; los roncos rugidos de las fieras se oían por
intervalos, mezclándose con los maullidos de los carcayús y con los
violentos aullidos de los lobos rojos.

El cazador escogió la leña más seca que pudo hallar para
encender la lumbre, a fin de que el humo fuese poco, y la llama, por
el contrario, iluminase los alrededores de modo que denunciase
inmediatamente la aproximación de los terribles vecinos cuyos gritos
oía, y a los que la sed tardaría muy poco en llevar hacia aquel sitio.

Los flamantes asados y algunos puñados de pennekann (carne
picada y reducida a polvo) constituyeron la cena de los aventureros,
cena muy sobria, regada tan solo con agua del río; pero que
comieron con buen apetito y como hombres que saben apreciar el
valor de los manjares que les depara la Providencia, sean los que
quieran.

Cuando hubieron comido el último bocado, el canadiense partió
fraternalmente su provisión de tabaco con su nuevo compañero, y
encendió su pipa india, que saboreó como un verdadero aficionado,
ejemplo seguido concienzudamente por Quoniam.

—Ahora, dijo Tranquilo, bueno será que sepa V. que un antiguo
amigo mío hará como tres meses que me dio una cita para este
sitio. Es un jefe indio, y debe llegar aquí mañana al amanecer.
Aunque es muy joven, ya goza de gran nombradía en su tribu. Le
quiero como a un hermano, y casi puede decirse que nos hemos
criado juntos. Me alegraré de ver que simpatice con V. Es un hombre
entendido y experimentado, para quien la vida del desierto no tiene
secretos. La amistad de un jefe indio es cosa preciosa para un
cazador de los bosques; piense V. en eso. Por lo demás, estoy
convencido de que convendrá V. en ello al primer golpe de vista.

—Haré todo lo que sea necesario para conseguir su amistad. Basta
que ese jefe sea amigo de V. para que yo desee que lo sea mío
también. Hasta ahora, aunque como esclavo fugitivo he vagado
durante mucho tiempo por los bosques, todavía no he visto nunca a
un indio independiente; así pues, es muy posible que, contra mi



voluntad, cometa alguna torpeza. Crea V., sin embargo, que no será
por culpa mía.

—Estoy convencido de ello; tranquilícese V. respecto de eso:
advertiré al jefe, quien creo que quedará tan sorprendido como V.,
porque supongo que V. será el primer negro a quien haya
encontrado en toda su vida. Ea, ya ha anochecido por completo;
debe V. estar cansado por la obstinada persecución que ha sufrido
durante todo el día y por las emociones fuertes que ha
experimentado; duerma V., que yo velaré por los dos, pues mañana,
probablemente, tendremos que hacer una marcha muy larga, es
preciso que esté V. ágil y dispuesto.

El negro comprendió lo justas que eran las observaciones de su
amigo, con tanto más motivo, cuanto que estaba abrumado de
cansancio; los sabuesos de su antiguo amo le habían perseguido tan
de cerca, que en las cuatro últimas noches no había podido dormir.
Así pues, prescindiendo de toda vergüenza mal entendida, se tendió
en el suelo con los pies junto al fuego, y se durmió casi al momento.

Tranquilo permaneció sentado sobre la piragua, con su rifle entre
las piernas, a fin de estar dispuesto para cualquier alarma, y quedó
sumido en profundas reflexiones, al paso que vigilaba con el mayor
cuidado los alrededores y prestaba atento oído al ruido más leve.
[1] Nada hay que nos parezca tan ridículo como ese lenguaje
extravagante que se atribuye a los negros, lenguaje que, en primer
lugar, tiene la desventaja de hacer más lenta la narración, y que
además es falso, doble razón que nos induce a no emplearle aquí,
aunque en concepto de algunos perjudique al colorido local. (N. del
A.).



IV

La manada

La noche estaba espléndida. El cielo, de un azul oscuro, se veía
tachonado por millones de estrellas que derramaban una luz dulce y
misteriosa.

El silencio del desierto era interrumpido por mil ruidos melodiosos
y animados; leves resplandores que se filtraban por entre las hojas
de los árboles corrían sobre la fina yerba a manera de fuegos fatuos.
En la orilla opuesta del río algunos robles secos y carcomidos se
alzaban cual fantasmas, y la brisa agitaba sus largas ramas cubiertas
de plantas trepadoras; mil rumores cruzaban el espacio; gritos
incalificables salían de las madrigueras invisibles de la selva; se oían
los suspiros ahogados del viento entre las hojas, el murmullo del
agua sobre los guijarros de la playa, y ese ruido, en fin, inexplicable
de las oleadas de la vida, ruido que procede de Dios, y al que hace
ser aún más imponente la soledad majestuosa de las llanuras
americanas.

El cazador se dejaba arrastrar, a pesar suyo, por la omnipotente
influencia de aquella naturaleza primitiva que le rodeaba: al
encontrarse aislado así en ella, por todos los poros percibía su savia
fortalecedora; todo su ser se estremecía y se identificaba con la
escena sublime a que asistía; apoderábase de él una melancolía
dulce y serena: tan lejos de los hombres y de su mezquina
civilización, se sentía más cerca de Dios, y su fe cándida se
aumentaba con toda la admiración que le causaban los secretos
medio revelados de los grandes arcanos de la naturaleza, secretos
que sorprendía, por decirlo así, en el acto.



Y es que el alma se engrandece, y los pensamientos se ensanchan
con el contacto de esa vida nómada, en la que cada minuto que
trascurre produce peripecias nuevas e imprevistas, en la que a cada
paso ve el hombre el dedo de Dios señalado de una manera
evidente en los paisajes ásperos y grandiosos que le rodean.

Así esa existencia de peligros y de privaciones tiene, para los que
la han ensayado una vez siquiera, encantos y embriagueces
inexplicables, alegrías incomprensibles, que hacen que siempre se
las eche de menos, porque solo en el desierto es donde el hombre
siente que vive, donde tiene la medida de sus fuerzas, y donde se le
revela el secreto de su poder.

Así trascurrían las horas con rapidez para el cazador, sin que el
sueño llegase todavía a cerrar sus párpados; ya la fresca brisa de la
mañana hacía estremecer las altas copas de los árboles y rizaba la
tersa superficie del río, en cuyas aguas plateadas se reflejaban las
grandes sombras de sus accidentadas orillas. En el horizonte, anchas
fajas rosadas anunciaban la próxima salida del sol; el búho, oculto
en la enramada, había saludado por dos veces con su grito
melancólico la vuelta del día: eran próximamente las tres de la
madrugada.

Tranquilo abandonó el rústico asiento en que hasta entonces había
permanecido en completa inmovilidad, sacudió el entorpecimiento
que se había apoderado de él, y dio algunos paseos por la playa con
el fin de restablecer la circulación de la sangre en todos sus
miembros.

Cuando un hombre, no diremos se despierta, porque el buen
canadiense ni un solo instante había cerrado los ojos durante el
trascurso de aquella larga velada, pero sacude el entorpecimiento en
que le han sumido el silencio, las tinieblas y sobre todo el frío
penetrante de la noche, necesita algunos minutos antes de que
consiga entrar de nuevo en posesión de todas sus facultades y
restablecer el equilibrio en su cerebro: esto fue lo que le sucedió al
cazador. Sin embargo, acostumbrado hacía muchos años a la vida
del desierto, aquel espacio de tiempo fue menos largo para él que



para cualquier otro, y muy luego recobró la plenitud de su
inteligencia, sintiéndose tan despejado, y con la mirada tan
penetrante y el oído tan sutil, como en la noche anterior. Disponíase,
por lo tanto, a despertar a su compañero, que seguía durmiendo con
ese sueño bueno y reparador que en este mundo solo disfrutan los
niños y los hombres cuya conciencia está pura de todo mal
pensamiento, cuando de improviso se paró, prestando atento oído
con marcada inquietud.

Desde las escondites profundidades del bosque que formaba un
espeso cortinaje detrás de su campamento, el canadiense había oído
alzarse un ruido inexplicable que aumentaba por momentos, y que
muy luego adquirió las proporciones de los violentos estampidos del
trueno.

Este ruido se acercaba cada vez más: eran patadas secas, fuertes
y apresuradas, estremecimientos y roces de árboles y de ramas,
mugidos sordos que parecían sobrehumanos, en fin, un rumor
incalificable, espantoso, indefinible, que, acercándose ya bastante,
resonaba como el ruido sordo y continuo de una gran masa de agua
cuando va a producir una inundación.

Quoniam, que había despertado sobresaltado por aquel tumulto
singular, estaba de pie, con su rifle en la mano y la vista fija en el
cazador, dispuesto a obrar a la primera señal, aunque sin adivinar lo
que pasaba, con la imaginación embotada todavía por la pesadez del
sueño, y poseído de ese terror instintivo que se apodera del hombre
más valiente cuando comprende que le amenaza un peligro terrible y
desconocido.

Así trascurrieron algunos minutos.
—¿Qué haremos? murmuró Tranquilo con vacilación, procurando,

aunque inútilmente, explorar con la mirada las profundidades de la
selva y adivinar lo que ocurría.

De pronto resonó a corta distancia un silbido agudo.
—¡Ah! exclamó Tranquilo haciendo un movimiento de alegría y

alzando súbitamente la cabeza, por fin voy a saber a qué atenerme.



Y llevándose los dedos a la boca, imitó el grito de la garza. En el
mismo instante se precipitó un hombre fuera de la selva, y dando
dos saltos de tigre llegó junto al cazador.

—¡Ooah! exclamó; ¿Qué hace aquí mi hermano?
Aquel hombre era el Ciervo-Negro.
—Le estaba a V. aguardando, jefe, respondió el canadiense.
El piel roja era un hombre de veintiséis a veintisiete años, de

estatura mediana, pero muy bien proporcionada; llevaba el gran
traje de guerra de su nación, y estaba pintado y armado como para
ir a una expedición. Su semblante era hermoso; su fisonomía
inteligente y leal revelaba valor y bondad, y en todas sus facciones
se reflejaba una majestad suprema.

En aquel momento parecía que se hallaba poseído de una
agitación tanto más extraordinaria, cuanto que los pieles rojas
consideran como punto de honra el no dejarse conmover nunca por
suceso alguno, por terrible que sea; sus ojos lanzaban relámpagos,
sus palabras eran breves, su voz tenía un acento metálico.

—¡Pronto! dijo, hemos perdido ya demasiado tiempo.
—Pues ¿qué sucede? preguntó Tranquilo.
—¡Los bisontes! dijo el jefe.
—¡Oh! ¡Oh! exclamó Tranquilo con terror.
Había comprendido: aquel ruido que estaba oyendo hacía algún

tiempo, le producía una manada de bisontes que venía del este, y se
dirigía probablemente a las praderas altas del oeste.

Lo que el cazador había adivinado tan pronto necesita serle
explicado brevemente al lector, a fin de que pueda comprender el
peligro terrible a que de improviso se hallaban expuestos nuestros
personajes.

Llámese manada, en las antiguas posesiones españolas, a una
reunión de varios millares de animales salvajes. Los bisontes, en sus
emigraciones periódicas durante la estación de los amores, se



reúnen algunas veces en manadas de quince o veinte mil cabezas,
que forman una tropa compacta, y viajan juntos; aquellas reses
caminan siempre en derechura delante de sí, oprimiéndose unas
contra otras, trasponiendo y derribando cuantos obstáculos se
oponen a su paso. Desgraciado el temerario que intentase detener O
variar la dirección de su furibunda carrera, porque sería destrozado y
molido como paja bajo los pies de aquellos animales estúpidos, que
pasarían por cima de su cuerpo sin tan siquiera verle.

Así pues, la posición de nuestros personajes era muy crítica,
porque la casualidad les había colocado precisamente en frente de
una manada que llegaba sobre ellos con la rapidez del rayo.

Toda fuga era imposible; no había que pensar en ello, y la
resistencia era aún más imposible.

El ruido se acercaba con una rapidez espantosa; ya se oían clara y
distintamente los mugidos salvajes de los bisontes mezclados con los
aullidos de los lobos rojos y con los ásperos maullidos de los
jaguares, que iban saltando por los flancos de la manada y cazando
a los rezagados o a los que se apartaban imprudentemente a la
derecha o a la izquierda.

Con un cuarto de hora más que trascurriese, nuestros tres
hombres quedaban perdidos; pues la espantosa masa aparecía
barriéndolo todo en su paso con esa fuerza irresistible de la fiera, a
la que nada puede vencer.

Lo repetimos, la posición era crítica.
El Ciervo-Negro se dirigía al punto de cita que él mismo había

designado al cazador canadiense; ya no distaba más que tres o
cuatro leguas del sitio en que pensaba encontrar a su amigo, cuando
su oído ejercitado percibió el ruido de la furibunda carrera de los
bisontes. Cinco minutos le bastaron para comprender la inminencia
del peligro que amenazaba al cazador: con esa rapidez de decisión
que caracteriza a los pieles rojas en los casos apurados, resolvió
avisar a su amigo y salvarle o perecer con él; entonces se lanzó a la
carrera, salvando con vertiginosa rapidez el espacio que le separaba



del sitio de la cita, sin tener más que un pensamiento fijo, el de
tomar una gran delantera a la manada, de modo que el cazador
pudiese salvarse: desgraciadamente, por rápida que fuese su
carrera, y los indios son afamados por su fabulosa agilidad, no pudo
llegar bastante a tiempo para poner en salvo a aquel a quien quería
librar.

Cuando el jefe, después de haber avisado al cazador, hubo
reconocido la inutilidad de sus esfuerzos; verificóse en él una
reacción súbita; sus facciones, animadas por la inquietud, recobraron
su rigidez habitual; una sonrisa triste arqueó sus labios desdeñosos,
y se dejó caer al suelo murmurando con voz sombría:

—¡Wacondah no ha querido!
Pero Tranquilo no aceptó la posición con igual resignación y

fanatismo; el cazador pertenecía a esa raza de hombres enérgicos
cuyo carácter, de un temple muy fuerte, nunca se deja abatir, y que
luchan hasta el último instante.

Cuando vio que el piel roja, con el fatalismo propio de su raza,
abandonaba la partida, resolvió hacer un esfuerzo supremo e
intentar un imposible.

A veinte pasos más allá del sitio en que el cazador había
establecido su campamento, había varios árboles derribados por el
suelo, muertos de vejez, y, por decirlo así, amontonados unos sobre
otros; luego, detrás de aquella especie de atrincheramiento natural,
se alzaba un grupo de cinco o seis robles aislados de todos los
demás, y que formaban como un oasis en medio de los arenales de
la orilla del río.

—¡Alerta! gritó el cazador. Quoniam, recoja V. toda la leña seca
que pueda, y véngase acá; jefe, haga V. lo mismo.

Los dos hombres obedecieron sin comprender, pero tranquilizados
por la sangre fría de su compañero.

En pocos momentos quedó amontonada sobre los árboles
derribados una cantidad considerable de leña seca.



—¡Bueno! gritó el cazador; ¡Vive Dios! Aún no se ha perdido todo:
¡buen ánimo!

Llevando entonces a aquella hoguera improvisada los restos de la
lumbre que había encendido en su campamento para combatir el frío
de la noche, atizó y avivó el fuego con materias resinosas, y en
menos de cinco minutos una ancha llamarada se alzó oscilando
hacia el cielo, y formó una cortina espesa y de más de diez metros
de extensión.

—¡En retirada! ¡En retirada! exclamó el cazador; ¡Seguidme!
El Ciervo-Negro y Quoniam se precipitaron en pos de él.
El canadiense no fue muy lejos; cuando hubo llegado al grupo de

árboles de que hemos hablado, trepó al más corpulento con sin igual
destreza y agilidad, y muy luego sus compañeros y él se encontraron
encaramados a cincuenta metros de altura, cómodamente
establecidos sobre fuertes ramas, y ocultos por completo entre las
hojas.

—Así, dijo el canadiense con la mayor sangre fría; éste es nuestro
último recurso. En cuanto aparezca la columna, fuego sobre los
flanqueadores; si el resplandor de las llamas asusta a los bisontes,
nos salvamos; si no, no nos quedará más remedio que morir. Pero al
menos habremos hecho todo lo posible para salvar nuestras vidas.

El fuego encendido por el cazador había tomado proporciones
gigantescas; se había ido extendiendo, inflamando las yerbas y los
arbustos, y aunque estaba demasiado lejos de la selva para poder
incendiarla, muy luego formó una cortina de llamas de cerca de un
cuarto de milla de longitud, y cuyos resplandores rojizos teñían a lo
lejos el cielo y daban al paisaje un aspecto de grandiosidad
imponente y salvaje.

Los cazadores, desde el sitio en que se habían refugiado,
dominaban aquel océano de llamas, que no podía alcanzarles, y se
cernían, por decirlo así sobre él.



De pronto se oyó un crujido horrible, y en el linde de la selva
apareció la vanguardia de la manada.

—¡Atención! exclamó el cazador echándose el rifle a la cara.
Los bisontes, sorprendidos de improviso por la vista de aquel muro

de llamas que se alzaba súbitamente ante ellos, deslumbrados por el
resplandor del fuego, y al mismo tiempo abrasados por aquel calor
tan fuerte, vacilaron por un instante como si se hubiesen consultado,
y en seguida se precipitaron hacia adelante con un furor ciego,
lanzando bramidos de cólera.

Sonaron tres tiros.
Los tres bisontes que iban más adelantados cayeron revolcándose

en las angustias de la agonía.
—Estamos perdidos, dijo Tranquilo fríamente.
Los bisontes seguían avanzando.
Pero muy luego el calor llegó a ser insoportable; el humo, lanzado

por la brisa en dirección de la manada, cegó a las reses, y entonces
se verificó una reacción; hubo un momento de parada, seguido muy
pronto de un movimiento de retroceso.

Los cazadores, con el pecho anheloso, seguían con una mirada
ansiosa las singulares peripecias de aquella escena terrible. Era una
cuestión de vida o muerte para ellos la que en aquel momento se
decidía; su existencia estaba colgada de un hilo, por decirlo así.

Entre tanto la imponente masa seguía avanzando. Los animales
que guiaban a la manada no pudieron resistir al empuje de los que
les seguían; fueron derribados y pisoteados por los que venían
detrás; pero estos, abrumados a su vez por el calor, quisieron
también retroceder; en aquel momento supremo algunos bisontes se
desbandaron a derecha e izquierda, y esto bastó para que los demás
les siguiesen; entonces se establecieron dos corrientes, una por cada
lado del fuego, y la manada, cortada en dos, pasó como un torrente
que ha roto sus diques, reuniéndose en la playa y vadeando el río en
columna cerrada.



Era un espectáculo horrible el que ofrecía aquella manada
huyendo aterrada y lanzando gritos de terror, perseguida por las
fieras y encerrando en su centro el fuego encendido por el cazador,
que parecía un faro lúgubre destinado a iluminar el camino.

Muy luego se echaron los bisontes al río, que atravesaron en línea
recta, y su prolongada columna oscura serpenteó en la opuesta
orilla, en donde no tardó en desaparecer la cabeza de la manada.

Los cazadores estaban salvados, merced a la presencia de ánimo y
sangre fría del canadiense; sin embargo, todavía permanecieron
ocultos durante dos horas entre las ramas que les cobijaban.

Los bisontes continuaban pasando por derecha e izquierda. El
fuego se había apagado por falta de alimento; pero ya estaba dada
la dirección a las reses, y al llegar a la apagada hoguera, que no era
ya más que un montón de cenizas, la columna se dividía por sí sola y
desfilaba por ambos lados.

Al fin apareció la retaguardia, hostigada por los jaguares que
saltaban por sus flancos, y después todo concluyó. El desierto, cuyo
silencio había sido turbado por un instante, volvió a caer en su
habitual tranquilidad. Solo una ancha senda trazada en medio del
bosque y sembrada de árboles destrozados atestiguó el paso
furibundo de aquella tropa desordenada.

Los cazadores respiraron; a la sazón podían abandonar sin peligro
su fortaleza aérea y bajar de nuevo al suelo.



V

El ciervo-negro

Tan pronto como nuestros tres personajes hubieron bajado del árbol,
reunieron los tizones desparramados de la hoguera casi apagada,
con el fin de encender el fuego para condimentar el almuerzo.

Los víveres no les escaseaban, y no se vieron obligados a recurrir
a sus provisiones particulares, pues varios bisontes tendidos sin vida
en el suelo les ofrecían con profusión el manjar más suculento del
desierto.

Mientras que Tranquilo se ocupaba en preparar convenientemente
un lomo de bisonte, el negro y el piel roja se examinaban con una
curiosidad que se revelaba por mutuas exclamaciones de sorpresa.

El negro se reía como un loco considerando el aspecto singular del
guerrero indio, cuyo rostro estaba pintado de cuatro colores
diferentes, y que llevaba un traje tan raro en concepto del buen
Quoniam, quien, según ya hemos dicho, nunca se había encontrado
con indios.

El jefe manifestaba su sorpresa de diferente manera. Después de
haber permanecido mucho tiempo inmóvil mirando al negro, se
acercó a él, y sin decir una palabra le cogió de un brazo y comenzó a
frotarle con toda su fuerza con una punta de su manto de piel de
bisonte.

El negro, que al pronto se había prestado gustoso al capricho del
indio, no tardó en impacientarse; al pronto procuró desasirse, pero
no lo pudo conseguir, pues el jefe le sujetaba con fuerza y procedía
de una manera concienzuda a su operación singular. Entre tanto,



Quoniam, a quien aquel frote continuo comenzaba no solo a
incomodar, sino a hacer sufrir en extremo, principió a lanzar gritos
horribles, haciendo los mayores esfuerzos para librarse de su
impasible verdugo.

Los gritos de Quoniam llamaron la atención de Tranquilo; levantó
la cabeza y acudió presuroso a libertar al negro, que lanzaba
miradas extraviadas, saltaba a uno y otro lado, y aullaba como un
condenado.

—¿Por qué atormenta mi hermano así a ese hombre? preguntó el
canadiense interponiéndose.

—¿Yo? repuso el jefe con sorpresa; no le atormento; su disfraz no
es necesario y se lo quito.

—¿Cómo, mi disfraz? exclamó Quoniam.
Tranquilo le impuso silencio con un gesto, y prosiguió diciendo:
—Ese hombre no está disfrazado.
—¿A qué pintarse así todo el cuerpo? repuso obstinadamente el

jefe; los guerreros no se pintan más que el rostro.
El cazador no pudo contener una carcajada, y tan luego como

recobró su seriedad, dijo:
—Mi hermano se equivoca; ese hombre pertenece a otra raza. El

Wacondah le ha hecho la piel negra, así como ha hecho roja la de mi
hermano y blanca la mía. Todos los hermanos de ese hombre son de
su color; el Gran Espíritu lo ha querido así, a fin de no confundirlos
con las naciones de los pieles rojas y de los rostros pálidos; mire mi
hermano su manto de piel de bisonte y verá que no se le ha pegado
el más mínimo átomo negro.

—¡Oeht! dijo el indio bajando la cabeza como un hombre que se
halla colocado ante un problema insoluble; el Wacondah todo lo
puede.

Y obedeció maquinalmente al cazador, dirigiendo una mirada
distraída a la punta de su manto, que aún no había pensado en



soltar.
—Ahora, continuó diciendo Tranquilo, sírvase V., jefe, considerar a

este hombre como a un amigo, y hacer por él lo que en caso
necesario haría V. por mí; pues se lo agradeceré en extremo.

El jefe se inclinó con gracia, y tendiendo la mano al negro, le dijo:
—Las palabras de mi hermano el cazador resuenan en mi oído con

la dulzura del canto del cenzontle. El Wah-rush-ar-menec (el Ciervo-
Negro) es un sachem en su nación, su lengua no está partida, y las
palabras que sopla su pecho son claras, porque proceden de su
corazón; el Cara-Negra tendrá su puesto en el fuego del consejo de
los Pawnees, porque desde este momento es amigo de un jefe.

Quoniam saludó al indio y correspondió cordialmente a su apretón
de mano, diciéndole:

—No soy más que un pobre negro; pero mi corazón es puro, y mi
sangre corre tan roja por mis venas como si yo fuese blanco o indio.
Ambos tenéis derecho para pedirme mi vida; os la daré con alegría.

Después de este mutuo cambio de seguridades amistosas, los tres
hombres se sentaron en el suelo y se dispusieron para almorzar.

Merced a las emociones sufridas durante la mañana, los
aventureros tenían un apetito feroz; devoraron el lomo de bisonte,
que desapareció casi por completo bajo sus reiterados ataques, y
que regaron con algunos cuernos de agua mezclada con ron, del
cual llevaba Tranquilo una pequeña provisión en una calabaza
colgada de su cintura.

Cuando el almuerzo hubo terminado, encendiéronse las pipas, y
cada cual se puso a fumar silenciosamente y con esa gravedad
propia de las gentes que viven en los bosques.

Cuando la pipa del jefe se hubo apagado, sacudió sus cenizas
golpeándola sobre la uña del dedo pulgar de la mano izquierda, se la
colocó en el cinto, y volviéndose hacia Tranquilo, le dijo:

—¿Quieren mis hermanos celebrar consejo?



—Sí, respondió el canadiense. Cuando me separé de V. en el Alto
Misuri, a fines de la luna de Mikini-Quisis (mes de las frutas
quemadas, julio), me citó V. para la caleta de los sauces secos del
Río del Alce, para el diez de setiembre, día de la luna de Inaqui-
Quisis (mes de las hojas que caen, setiembre), dos horas antes de la
salida del sol. Ambos hemos sido exactos. Ahora aguardo a que se
sirva V. explicarme, jefe, por qué me ha dado esta cita.

—Tiene razón mi hermano: el Ciervo-Negro hablará.
Después de haber pronunciado estas palabras, el semblante del

indio pareció que se oscurecía, y quedó sumido en una meditación
profunda que sus compañeros respetaron, aguardando con paciencia
a que volviese a tomar la palabra.

Por fin, al cabo de un cuarto de hora el jefe indio se pasó la mano
por la frente varias veces, levantó la cabeza, dirigió en torno suyo
una mirada investigadora, y se decidió a hablar, pero en voz baja y
contenida, como si aún en aquel desierto hubiese temido que sus
palabras fuesen escuchadas por oídos enemigos.

—Mi hermano el cazador me conoce desde mi infancia, dijo,
puesto que ha sido criado por los sachems de mi nación; así pues,
nada le diré de mí. El gran cazador pálido tiene en su pecho un
corazón indio; el Ciervo-Negro le hablará como a un hermano. Hace
tres lunas el jefe estaba cazando con su amigo a los alces y los
gamos en las praderas del Misuri, cuando un guerrero Pawnee llegó
a rienda suelta, llamó al jefe aparte y habló en secreto con él
durante largas horas. ¿Recuerda eso mi hermano?

—Perfectamente, jefe: recuerdo que, después de aquella
conversación prolongada, el Zorro-Azul, que así se llamaba el
guerrero Pawnee, partió con la misma rapidez con que había
llegado; y mi hermano, que hasta aquel momento había estado
alegre y gozoso, se tornó triste de improviso. A pesar de las
preguntas que dirigí a mi hermano, no quiso revelarme la causa de
aquella tristeza súbita, y al día siguiente, al salir el sol, se separó de
mí citándome para hoy aquí.



—Sí, respondió el indio, eso es exacto, así pasó todo; pero lo que
entonces no podía yo decir, se lo voy a manifestar ahora a mi
hermano.

—Mis oídos están abiertos, respondió el cazador inclinándose;
temo que mi hermano no tenga que comunicarme desgraciadamente
sino malas noticias.

—Mi hermano juzgará, dijo el indio: he aquí las noticias que me
trajo el Zorro-Azul. Un día llegó a las orillas del Río del Elk, en donde
se alzaba la aldea de los Pawnees-Serpientes, un rostro pálido de los
Cuchillos Largos del oeste, seguido de unos treinta guerreros de los
rostros pálidos, de varias mujeres y de grandes casas de medicina
arrastradas por bisontes rojos sin joroba y sin crin. Aquel rostro
pálido se detuvo a dos tiros de flecha de la aldea de mi nación, en la
orilla opuesta del río, encendió hogueras y acampó. Mi padre, como
sabe mi hermano, era el primer sachem de la tribu; montó a caballo,
y seguido de algunos guerreros, pasó el río y se presentó al
extranjero con el fin de darle la bienvenida a su llegada al territorio
de caza de nuestra nación y ofrecerle los refrescos que pudiese
necesitar.

«Aquel rostro pálido era un hombre de elevada estatura, de
facciones duras y acentuadas. La nieve de varios inviernos había
blanqueado su cabellera. Al oír las palabras de mi padre, se echó a
reír, y respondió:

—»¿Es V. el jefe de los pieles rojas de esa aldea?
—»Sí, dijo mi padre.
»Entonces el rostro pálido sacó un gran collar (carta) en el cual

estaban dibujadas figuras singulares, y enseñándosele a mi padre, le
dijo:

—»Vuestro abuelo pálido de los Estados Unidos me ha concedido
la propiedad de todas las tierras que se extienden desde la cascada
del Antílope hasta el lago de los Bisontes. He aquí, añadió dando con
el dorso de su mano sobre el collar, lo que prueba mi derecho.



»Mi padre y los guerreros que le acompañaban se echaron a reír.
—»Nuestro abuelo pálido, respondió mi padre, no puede dar lo

que no le pertenece; esas tierras de que V. habla constituyen el
territorio de caza de mi nación desde que la gran tortuga salió del
seno del mar para sostener al mundo sobre su concha.

—»No entiendo lo que V. dice, repuso el rostro pálido; solo sé que
esas tierras me han sido dadas, y que, si no consiente V. en retirarse
y dejarme su libre goce, yo sabré obligarte a ello.»

—Sí, dijo Tranquilo interrumpiéndole; he ahí el sistema de esos
hombres: ¡el asesinato y la rapiña!

—Mi padre se retiró al oír aquella amenaza, continuó diciendo el
indio; inmediatamente tomaron las armas los guerreros, las mujeres
fueron escondidas en unas cuevas, y la tribu entera se dispuso para
la resistencia. Al día siguiente, al amanecer, los rostros pálidos
pasaron el río y atacaron la aldea. El combate fue largo y
encarnizado; duró todo el espacio de tiempo comprendido entre dos
soles; pero ¿qué podían hacer unos pobres indios contra los rostros
pálidos armados con rifles? Fueron vencidos y obligados a
emprender la fuga. Dos horas después la aldea estaba reducida a
cenizas, y los huesos de los antepasados desparramados en todas
direcciones. Mi padre había sido muerto en la batalla.

—¡Oh! exclamó el canadiense lleno de dolor.
—Aún no es eso todo, repuso el jefe; los rostros pálidos

descubrieron la cueva en que se habían refugiado las mujeres de la
tribu, y todas, o al menos casi todas, porque solo diez o doce
lograron escaparse llevándose sus niños, ¡fueron asesinadas a
sangre fría con todo el refinamiento de la más horrible barbarie!

El jefe, después de haber pronunciado estas palabras, ocultó el
rostro en su manto de piel de bisonte, y sus compañeros oyeron los
sollozos que en vano procuraba ahogar.

—He ahí, repuso al cabo de un momento, las noticias que me
comunicó el Zorro-Azul: mi padre había muerto en sus brazos



legándome su venganza; mis hermanos, perseguidos como fieras
por sus feroces enemigos, obligados a esconderse en el fondo de las
selvas más impenetrables, me habían elegido para ser jefe suyo:
acepté haciendo jurar a los guerreros de mi nación que, en los
rostros pálidos que se apoderaron de nuestra aldea y asesinaron a
nuestros hermanos, habían de vengar todo el mal que nos hicieron.
Desde nuestra separación no he desperdiciado un solo instante para
reunir todos los elementos de mi venganza. Hoy todo se halla
dispuesto; los rostros pálidos se han adormecido en una seguridad
engañosa: su despertar será terrible. ¿Me seguirá mi hermano?

—¡Sí, vive Dios! Le seguiré a V., jefe, y le ayudaré con todo mi
poder, respondió Tranquilo resueltamente; porque su causa es muy
justa. Pero impongo una condición.

—Hable mi hermano.
—La ley del desierto dice: ojo por ojo, diente por diente, es

verdad; pero puede V. vengarse sin deshonrar su victoria con
crueldades inútiles. No siga V. el ejemplo que le han dado; sea V.
humano, jefe, y el Grande Espíritu sonreirá a sus esfuerzos y le será
propicio.

—El Ciervo-Negro no es cruel, respondió el jefe; deja eso para los
rostros pálidos; no quiere más que la justicia.

—Lo que dice V. está muy bien, jefe, y me alegro de oírle hablar
así. ¿Pero ha tomado V. bien sus medidas? ¿Son sus fuerzas
bastante considerables para asegurarle el triunfo? Ya sabe V. que los
rostros pálidos son numerosos, y que nunca dejan impune una
agresión; suceda lo que quiera, debe V. prepararse para ver
represalias terribles.

El indio se sonrió con desdén y respondió:
—Los Cuchillos Grandes del Oeste son unos perros y unos conejos

cobardes; las mujeres de los Pawnees les darán unas sayas; el
Ciervo-Negro irá con su tribu a establecerse en las grandes praderas
de los Comanches, quienes les recibirán como hermanos, y los
rostros pálidos no sabrán donde encontrarlos.



—Eso está bien pensado, jefe. Pero desde que fue V. expulsado de
su aldea, ¿no ha mantenido V. espías cerca de los americanos para
que le tengan al corriente de todas sus acciones? Eso era muy
importante para el buen éxito de sus proyectos posteriores.

El Ciervo-Negro se sonrió, pero no contestó, de lo cual dedujo el
canadiense que el piel roja, con esa sagacidad y esa paciencia que
caracterizan a los hombres de su raza, había adoptado todas las
precauciones necesarias para asegurar el buen éxito del golpe de
mano que quería intentar contra los nuevos colonos.

Tranquilo, por la educación semi-india que había recibido, y por el
odio hereditario que, como verdadero canadiense, profesaba a la
raza anglo-sajona, se hallaba del todo dispuesto a ayudar al jefe
Pawnee a tomar sobre los norteamericanos una venganza terrible
por los insultos que de ellos había recibido: pero con esa rectitud
que constituía el fondo de su carácter, no quería dejar que los indios
cometiesen con sus enemigos esas crueldades espantosas a que con
sobrada frecuencia se dejan arrastrar en la primera embriaguez de la
victoria. Por eso la determinación que había adoptado tenía doble
objeto: primero asegurar, si era posible, el triunfo de sus amigos, y
después emplear toda su influencia sobre ellos para contenerlos
terminado el combate, e impedir que saciasen su rabia sobre los
vencidos, y especialmente sobre las mujeres y los niños.

Para esto no se ocultó del Ciervo-Negro, y, según hemos visto,
impuso como condición expresa de su cooperación, que de seguro
no era cosa de desdeñar por los indios, que no se cometiese
ninguna crueldad inútil.

Quoniam, por su parte, no anduvo con tantos escrúpulos.
Enemigo natural de los blancos, y sobre todo de los
norteamericanos, aprovechó presuroso la ocasión que se le
presentaba para hacerles todo el daño posible y vengarse de los
malos tratos que había sufrido, sin tomarse la molestia de reflexionar
que las gentes contra quienes iba a pelear, eran completamente
inocentes respecto de las injurias que él había recibido. Aquellos
individuos eran norteamericanos, y esta razón bastaba en demasía



para justificar a los ojos del vengativo negro la conducta que se
proponía observar cuando llegase el momento oportuno.

Al cabo de algunos instantes el canadiense volvió a tomar la
palabra.

—¿Dónde están los guerreros de V.? preguntó al jefe.
—Los he dejado a tres soles de marcha del sitio en que nos

hallamos: si mi hermano no tiene ya nada que le detenga aquí, nos
pondremos en marcha al instante, a fin de reunirnos con ellos lo
más pronto posible, pues mis guerreros aguardan mi regreso con
impaciencia.

—Entonces marchemos, dijo el canadiense; el día aún no está
muy adelantado, pero es inútil que perdamos el tiempo en charlar
como viejas curiosas.

Los tres hombres se levantaron, se abrocharon los cintos, se
echaron los rifles al hombro, se internaron presurosos por la senda
que la manada de los bisontes había trazado en la selva, y muy
luego desaparecieron bajo la enramada.

VI

La concesión

Abandonaremos durante algún tiempo a nuestros tres viajeros, y
usando de nuestro privilegio de narrador, trasportaremos la escena
de nuestro relato a algunos centenares de millas más lejos, a un
fértil y verde valle del alto Misuri, ese río majestuoso de aguas claras



y limpias, en cuyas orillas se alzan hoy tantas ciudades y pueblos
prósperos y florecientes, cuya corriente surcan en todas direcciones
los magníficos vapores americanos, pero que, en la época en que
pasaba nuestra historia, era todavía casi desconocido, y no reflejaba
en sus profundas aguas más que los corpulentos y frondosos árboles
de las misteriosas selvas vírgenes que cubrían sus bordes.

En el extremo de una especie de horquilla formada por dos
afluentes bastante considerables del Misuri, se extiende un ancho
valle cerrado en un lado por montañas escabrosas, y en el otro por
una prolongada cordillera de altas y fragosas colinas.

Este valle, cubierto casi en toda su extensión por poblados
bosques llenos de caza de todas clases, era un sitio de reunión
predilecto de los indios Pawnees, de los que una tribu numerosa, la
de las Serpientes, se había establecido por completo en el ángulo de
la horquilla con el fin de hallarse más cerca de su territorio de caza
favorita. La aldea de los indios era bastante considerable: contaba
unos trescientos cincuenta hogares, lo cual es enorme para los
pieles rojas, quienes generalmente no gustan de reunirse en gran
número en un mismo sitio, por temor de tener que sufrir el hambre;
pero la posición de la aldea estaba tan bien escogida que esta vez
los indios prescindieron de su costumbre. En efecto, por un lado el
bosque les suministraba más caza de la que podían consumir; por
otro el río abundaba en peces de todas clases y de un sabor
delicioso; y las praderas que les rodeaban estaban cubiertas todo el
año de una yerba crecida y sustanciosa que ofrecía excelente pasto
para los caballos. Hacía varios siglos quizás que los Pawnees-
Serpientes se habían fijado definitivamente en aquel bienaventurado
valle que, merced a su posición abrigada por todas partes, disfrutaba
de un clima dulce y exento de esas grandes perturbaciones
atmosféricas que con tanta frecuencia trastornan las altas latitudes
americanas. Los indios vivían allí tranquilos e ignorados, ocupándose
en cazar y pescar, enviando a lo lejos todos los años reducidas
expediciones de jóvenes a seguir el sendero de la guerra bajo las
órdenes de los jefes más afamados de la nación.



De improviso aquella existencia pacífica fue turbada para siempre;
el asesinato y el incendio se habían extendido cual un sudario
siniestro por todo el valle; la aldea fue destruida por completo, y sus
habitantes muertos sin compasión.

Los norteamericanos habían llegado a tener noticia por fin de
aquel Edén ignorado, y su presencia en aquel rincón de tierra, nuevo
para ellos, y su toma de posesión, se habían señalado, como
siempre, con el robo, el rapto y el asesinato.

No reproduciremos aquí el relato hecho al canadiense por el
Ciervo-Negro; nos limitaremos tan solo a consignar que aquel relato
era exacto y fiel en todas sus partes, y que el jefe, al hacerle, lejos
de recargarle con enfáticas exageraciones, le había suavizado por el
contrario con una justicia y una imparcialidad poco comunes.

Penetraremos en el valle unos tres meses después de la llegada de
los americanos, tan fatal para los pieles rojas, y describiremos en
pocas palabras la manera en que los nuevos colonos se habían
establecido en el territorio de donde tan cruelmente expulsaron a los
legítimos propietarios.

Tan luego como los norteamericanos fueron dueños absolutos del
terreno, comenzaron lo que llaman un desmonte.

Hace unos treinta años, el gobierno de los Estados Unidos tenía, y
probablemente tendrá aún en la actualidad, la costumbre de
recompensar los servicios de sus antiguos oficiales haciéndoles
concesiones de terrenos en las fronteras de la República más
amenazadas por los indios. Esta costumbre ofrecía la doble ventaja
de extender paulatinamente los límites del territorio americano;
rechazando a los pieles rojas a los desiertos, y de no abandonar sin
recursos, en su vejez, a unos soldados valientes que, durante la
mayor parte de su vida, habían derramado noblemente su sangre
por la patria.

El capitán Jaime Watt era hijo de un oficial distinguido de la guerra
de la Independencia: el coronel Lionel Watt, ayudante de campo de
Washington, había asistido, al lado de este celebre fundador de la



República americana, a todas las batallas dadas a los ingleses:
herido de gravedad en el sitio de Boston, con gran sentimiento suyo
se vio obligado a volver a la vida privada; pero fiel a sus principios
de lealtad, tan luego como su hijo Jaime llegó a los veinte años, le
hizo ocupar su puesto bajo las banderas.

En la época en que le ponemos en escena, Jaime Watt era un
hombre de unos cuarenta y cinco años, aunque representaba diez
más por lo menos, por las innumerables fatigas de la dura vida
militar en que había trascurrido su juventud.

Era un hombre de cinco pies y ocho pulgadas de estatura, robusto
y vigoroso, ancho de hombros, seco, nervioso y dotado de una
constitución de hierro; su rostro, cuyas líneas eran de extremada
rigidez, tenía impresa esa expresión de enérgica voluntad mezclada
con indiferencia, rasgo peculiar de la fisonomía de los hombres cuya
existencia no ha sido sino una serie continua de peligros vencidos.
Su cabellera corta y canosa, su tez tostada, sus ojos negros y
penetrantes, su boca bien rasgada, pero de labios algo delgados,
daban a su semblante un aspecto de severidad inflexible que no
carecía de grandeza.

El capitán Watt, casado hacía dos años con una preciosa joven a
quien adoraba, era padre de dos hijos, un niño y una niña.

Su mujer, llamada Fanny, era parienta suya lejana. Era morena,
con unos ojos azules encantadores, y tenía un carácter dulce y
modesto. A pesar de ser mucho más joven que su marido, puesto
que aún no tenía veintidós años, Fanny le profesaba el más puro y
acendrado cariño.

Cuando el veterano militar vio que era padre, cuando comenzó a
experimentar las alegrías íntimas de la familia, se verificó en él una
revolución completa; le inspiró súbita repugnancia la carrera militar,
y ya no deseó más que los goces tranquilos del hogar.

Jaime Watt era uno de esos hombres para quienes la concepción
de un proyecto va seguida inmediatamente después de su ejecución.
Por eso, tan luego como se le ocurrió la idea de retirarse del servicio



la realizó, resistiéndose a todas las reflexiones y objeciones que sus
amigos le hacían.

Sin embargo, aunque el capitán deseaba volver a la vida privada,
no era su intención en manera alguna abandonar el uniforme para
vestirse el traje de paisano. La vida monótona de las ciudades de la
Unión nada agradable podía ofrecer para un antiguo soldado cuyo
estado normal, durante todo el curso de su existencia, había sido,
por decirlo así, la agitación y el movimiento.

Por consiguiente, después de haberlo reflexionado maduramente,
se fijó en un término medio que, a su modo de ver, debía salvar lo
que la vida civil pudiese tener de demasiado sencilla y tranquila para
él.

Este medio era él de solicitar una concesión de territorio en la
frontera india, desmontar aquel terreno con sus enganchados y sus
criados, y vivir allí feliz y ocupado, como un señor de la edad media,
en medio de sus vasallos.

Este pensamiento le halagaba tanto más al capitán, cuanto que le
parecía que de este modo continuaba en cierto modo sirviendo
activamente a su país, puesto que plantaba los primeros jalones de
una prosperidad futura, y hacía surgir los primeros resplandores de
la civilización en unas tierras entregadas todavía a todos los horrores
de la barbarie.

El capitán había estado ocupado durante mucho tiempo con su
compañía en defender las fronteras de la Unión contra las
depredaciones continuas de los pieles rojas, y en oponerse a sus
incursiones. Así pues, tenía un conocimiento superficial, si se quiere,
pero suficiente, de las costumbres indias y de los medios que era
preciso emplear para no ser hostigado por aquellos vecinos
turbulentos.

En el curso de las numerosas expediciones que su servicio le
obligó a hacer, el capitán visitó muchas llanuras fértiles, muchos
territorios cuyo aspecto le había agradado; pero había uno, sobre
todo, cuyo recuerdo quedaba pertinazmente grabado en su



memoria: era él de un valle delicioso que vislumbró un día como en
un sueño, después de una cacería verificada en compañía de un
habitante de los bosques, cacería que duró más de tres semanas y
que le llevó insensiblemente más lejos de lo que ningún hombre
civilizado había visitado hasta entonces en el desierto.

Hacía más de veinte años que no había vuelto a ver aquel valle, y
le recordaba como si le hubiese abandonado la víspera, viéndole, por
decirlo así, hasta en sus más mínimos pormenores. Esta obstinación
de su memoria para representarle de continuo aquel rincón de tierra,
concluyó por fascinar en tal manera la mente del capitán, que,
cuando hubo adoptado la resolución de abandonar el servicio y
solicitar una concesión, fue allí, y no a ninguna otra parte, a donde
resolvió retirarse.

Jaime Watt tenía numerosos protectores en las oficinas de la
Presidencia; además, los servicios de su padre y los suyos hablaban
muy alto en su favor, y por lo tanto no experimentó dificultad alguna
para obtener la concesión que solicitaba.

Le presentaron varios planos levantados anteriormente y
mandados copiar hacía mucho tiempo por el gobierno, diciéndole
que escogiese el territorio que mejor le conviniese; pero el capitán
hacía mucho tiempo que había escogido el que quería. Rechazó los
planos que le presentaban, sacó de su bolsillo un gran pedazo de
piel de alce curtida, le desdobló y se le enseñó al comisario
encargado de las concesiones, diciéndole que no quería más que
aquella.

El comisario frunció el entrecejo: era amigo del capitán, y no pudo
contener un gesto de espanto al oír su petición.

Aquel terreno estaba situado en medio del territorio indio, a más
de cuatrocientas millas de la frontera americana. Era una locura, un
suicidio, lo que quería cometer el capitán; le sería imposible
mantenerse en medio de las tribus belicosas, que le envolverían por
todas partes. No trascurriría un mes sin que fuese



desapiadadamente asesinado con toda su familia, y los criados tan
faltos de juicio que se atreviesen seguirle.

A todas las objeciones que su amigo aglomeraba sin cesar para
hacerle variar de idea, el capitán solo respondía con un movimiento
de cabeza acompañado de esa sonrisa propia de los hombres que
han adoptado una resolución irrevocable.

Al fin, el comisario, perdiendo toda esperanza de convencerle, y
apurados ya sus argumentos, concluyó por decirle de una manera
terminante que era imposible darle tal concesión, porque aquel
territorio pertenecía a los indios, y además una de sus tribus tenía
allí una aldea desde tiempo inmemorial.

El comisario había guardado este argumento para lo último,
convencido de que el capitán nada podría oponerle y se vería
obligado a modificar, cuando menos, sus proyectos.

El buen comisario se había equivocado: no conocía tan bien como
se lo figuraba el carácter de su amigo.

Este, sin alterarse por el gesto triunfante con que el comisario
había acompañado su peroración, sacó fríamente de otro bolsillo un
segundo pedazo de piel de alce curtida, y sin decir una palabra, se lo
presentó a su amigo.

El comisario lo cogió dirigiéndole una mirada interrogadora; el
capitán le hizo una seña con la cabeza, indicándole que lo
examinase con la vista.

El comisario lo desdobló vacilando. Teniendo en cuenta el modo
de proceder del veterano, sospechaba que aquel documento
contenía una respuesta perentoria.

En efecto, apenas le hubo examinado un instante, le tiró encima
de la mesa con un gesto violento de mal humor.

Aquella piel de alce contenía la venta del valle y de todo el
territorio circunvecino, hecha por Itsichaiché o Cara de Mono, uno de
los sachems principales de la tribu de los Pawnees-Serpientes, en su
nombre y en el de los demás jefes de la nación, mediante cincuenta



fusiles, catorce docenas de cuchillos de desollar, sesenta libras de
pólvora, sesenta libras de balas, dos barriles del licor llamado
whiskey, y veintitrés uniformes completos de soldados de la milicia.

Cada uno de los jefes había puesto su jeroglífico al pie del acta de
venta y debajo del de Cara de Mono.

Diremos al instante que aquel documento era falso, pues en este
asunto el capitán había sido completamente engañado por Cara de
Mono.

Este jefe, expulsado de la tribu de los Pawnees-Serpientes por
varias causas que revelaremos cuando sea ocasión oportuna, había
falsificado aquel documento, primero con el objeto de robar al
capitán, y después con el fin de vengarse de sus compatriotas,
porque sabía muy bien que si Watt obtenía la autorización del
gobierno, no vacilaría para apoderarse del valle, fuesen las que
quisieran las consecuencias de esta expoliación; el capitán solo había
exigido que el piel roja le sirviese de guía, en lo cual consintió el
indio sin dificultad alguna.

Ante el acta de venta que tenía a la vista, el comisario hubo de
confesarse vencido y dar, de buen o mal grado, la autorización tan
pertinazmente solicitada por el capitán.

Tan luego como todos los documentos estuvieron registrados en
debida forma, firmados y autorizados con el gran sello, el capitán
comenzó los preparativos de su viaje sin perder un solo instante.

Mistress Watt quería demasiado a su marido para oponer la más
leve observación a sus proyectos: habiéndose criado ella también en
un desmonte poco lejano de la frontera, estaba casi familiarizada
con los indios, y la costumbre de verlos le había enseñado a no
temerlos. Además, le importaba muy poco el lugar de su residencia
con tal que tuviese consigo a su marido.

El capitán, tranquilo por parte de su mujer, puso manos a la obra
con la actividad febril que le caracterizaba.



La América es la tierra de los prodigios, es quizás el único país del
mundo en que se pueden encontrar, en el espacio de veinticuatro
horas, los hombres y las cosas indispensables para la ejecución de
los proyectos más excéntricos y descabellados.

El capitán no se hacía ilusiones en manera alguna acerca de las
consecuencias probables de la determinación que había adoptado; y
por lo tanto, quería precaverse en lo posible contra todas las
eventualidades, y procurar la seguridad de las personas que habían
de acompañarle al terreno de la concesión, especialmente la de su
mujer y sus hijos.

Por lo demás, no tardó mucho en hacer su elección. Entre sus
antiguos compañeros, es decir, entre sus antiguos soldados, había
muchos que deseaban en extremo seguirle, y sobre todo un
sargento viejo, llamado Walter Bothrel, que había servido bajo sus
órdenes durante cerca de quince años, y que a la primera noticia
que tuvo de la declaración de retiro de su jefe, fue a buscarle y le
dijo que, puesto que abandonaba el servicio, era inútil que él
permaneciese en las filas, y que estaba seguro de que su capitán no
le negaría el favor de permitirle que le siguiese.

La oferta de Bothrel fue aceptada con júbilo por el capitán, que
conocía a fondo a su sargento, especie de perro por lo fiel, hombre
de un valor a toda prueba, y con el cual podía contar por completo.

Al sargento fue a quien el capitán confió el encargo de organizar
el destacamento de cazadores que se proponía llevar consigo para
defenderse, si a los indios se les antojaba atacar a la nueva colonia.

Bothrel cumplió la orden que había recibido con esa conciencia
inteligente que empleaba en todas las cosas, y muy luego encontró
en la misma compañía del capitán treinta hombres resueltos y fieles
que se alegraron infinito de seguir la fortuna de su ex-jefe y unirse a
él.

El capitán, por su parte, había enganchado unos quince obreros
de todas clases, herreros, carpinteros, etc., que le firmaron un
compromiso por cinco años, con arreglo al cual, trascurrido este



espacio de tiempo, y mediante un ligero censo, serían dueños del
terreno que el capitán les concediese, y en el cual se establecerían
con sus familias. Aún este mismo censo había de caducar al cabo de
cierto tiempo.

Estando ya terminados, por fin, todos los preparativos, los
colonos, en número de cincuenta hombres y unas doce mujeres
próximamente, se pusieron en marcha para dirigirse al territorio de
la concesión. Era a mediados de mayo, y llevaban consigo una larga
hilera de carros cargados con géneros de todas clases y un
numeroso rebaño de reses destinadas a alimentar a la colonia y a
dar crías.

Cara de Mono servía de guía, según se había convenido. Haciendo
al indio la justicia debida, diremos que desempeñó
concienzudamente la misión de que se había encargado, y que
durante un largo viaje de cerca de tres meses, atravesando desiertos
infestados de fieras de todas clases y surcados en todas direcciones
por hordas de indios salvajes, logró librar a aquellos a quienes dirigía
de la mayor parte de los peligros que a cada paso les amenazaban.

VII

Cara de mono

Ya hemos visto de qué modo se apoderó el capitán del territorio que
le había sido concedido. Ahora vamos a explicar cómo se estableció
en él y qué precauciones adoptó para no ser molestado por los
indios a quienes tan brutalmente había desposeído, y que, según el



carácter vengativo que ya les conocía, probablemente no se darían
por vencidos y no dejarían de probar fortuna de un momento a otro
para tomar una revancha sangrienta y una venganza terrible por el
insulto que recibieron.

El combate contra los indios fue rudo y encarnizado; pero, merced
a Cara de Mono, que había revelado al capitán los puntos más
débiles del Atepelt (aldea), y merced sobre todo a la superioridad de
las armas de fuego de los americanos, los indios se habían visto
fatalmente obligados a emprender la fuga y abandonar a los
vencedores cuanto poseían, triste botín que solo consistía en pieles
de animales y en algunas vasijas hechas con tosca arcilla.

El capitán, tan luego como fue dueño de la plaza, comenzó su
obra y principió a fundar la nueva colonia. Comprendía la necesidad
de ponerse lo más pronto posible al abrigo de un golpe de mano.

El sitio que ocupaba la aldea fue completamente desembarazado
de las ruinas que le obstruían; luego los jornaleros se pusieron a
nivelar el suelo y a abrir un foso circular de seis metros de anchura y
cuatro de profundidad, al que, por medio de un canal, se puso en
comunicación con el afluente del Misuri por un lado, y por el otro
con el mismo río. Detrás de este foso, y en lo alto del talud formado
por las tierras extraídas y allí amontonadas, plantaron una hilera de
estacas de cuatro metros de altura unidas unas a otras por medio de
fuertes garfios de hierro, cuidando de dejar intervalos casi invisibles
por los cuales era fácil pasar el cañón de un rifle y hacer fuego a
cubierto. En este atrincheramiento se practicó una puerta bastante
ancha para que por ella pudiese pasar un carro cargado, y que
comunicaba con el exterior por medio de un puente levadizo echado
sobre el foso y que se alzaba todos los días al ponerse el sol.

Una vez adoptadas estas precauciones preliminares, una extensión
de terreno de cuatro mil metros cuadrados próximamente quedó
rodeada de agua y defendida en todos sus puntos por una
empalizada, excepto en la parte que daba al Misuri, en donde se
había considerado que la anchura y la profundidad del río ofrecían
suficientes garantías de seguridad.



En el espacio libre que quedaba dentro de la empalizada fue
donde el capitán se dispuso a construir los edificios y dependencias
de la colonia.

Al principio, y como se practica en todos los desmontes, los
edificios habían de ser tan solo de madera, es decir, construidos con
troncos de árboles a los cuales se les dejaba la corteza; la madera
no escaseaba, merced al bosque situado cuando más a cien metros
de distancia de la colonia.

Los trabajos fueron impulsados con tal actividad, que dos meses
después de la llegada del capitán a aquel sitio, todos los edificios
estaban terminados y la distribución interior casi completa.

En el centro de la colonia y sobre una eminencia formada al
efecto, habían construido una especie de torre octógona de unos
veinticinco metros de altura, cuyo techo formaba terrado, y dividida
en tres pisos: en el bajo estaban la cocina y las habitaciones
comunes; los cuarto superiores estaban destinados a los individuos
de la familia y de su servidumbre, es decir, al capitán, a su mujer, a
sus dos hijos, a las dos criadas de estos, muchachas jóvenes y
vigorosas del Kentucky, de mejillas rosadas y abultadas, y cuyos
nombres eran Betzy y Emmy; a la cocinera mistress Margaret,
respetable matrona que entraba ya en su noveno lustro, aunque solo
confesaba treinta y cinco años de edad y todavía tenía pretensiones
de belleza, y por último, al sargento Bothrel. Aquella torre estaba
cerrada con una puerta muy sólida, forrada de hierro, y en cuyo
centro se abría un postigo para reconocer a los que llamaban.

A diez metros próximamente de la torre, y comunicando con ella
por medio de un pasadizo subterráneo, estaban la habitación de los
cazadores, la de los obreros de todas clases, y por último, la de los
pastores y labradores.

Después se veían las cuadras para los caballos y los establos para
las reses.

Luego, diseminados en varios puntos, extensos cobertizos,
grandes talleres y vastos almacenes destinados a guardar los



productos de la colonia.
Pero estos diferentes edificios habían sido construidos de modo

que estaban aislados y bastante lejos unos de otros para que, en
caso de incendio (y esto era lo que se había tenido presente para
colocarlos así), la pérdida de un edificio no produjese
irremisiblemente la de otro. De trecho en trecho se habían abierto
varios pozos, con el fin de distribuir agua abundante por todas
partes sin necesidad de ir a buscarla al río.

En fin, para resumir, diremos que el capitán, como soldado viejo,
experimentado y acostumbrado a todos los ardides de la guerra de
las fronteras, había adoptado las precauciones más minuciosas para
precaver un ataque, y sobre todo para evitar una sorpresa.

Habían trascurrido tres meses desde que se establecieron allí los
norteamericanos. Aquel valle, en otro tiempo inculto y cubierto de
bosques, se hallaba ya labrado en su mayor parte; los desmontes,
verificados en grande escala, habían llevado los linderos de la selva a
cerca de dos kilómetros de la colonia; todo ofrecía la imagen de la
prosperidad y del bienestar en aquel sitio en que tan poco tiempo
antes la incuria de los pieles rojas dejaba que la naturaleza
produjese con entera libertad los pocos pastos indispensables para
sus ganados.

En el interior de la colonia, todo ofrecía el espectáculo más vivo y
animado, mientras que fuera, las reses pastaban bajo la custodia de
algunos ganaderos montados y bien armados; los árboles seculares
caían bajo los repetidos hachazos de los jornaleros; dentro, todos los
talleres estaban en plena actividad, densas columnas de humo se
alzaban de las fraguas, el ruido de los martillazos se mezclaba con el
rechinar de las sierras; en las orillas del río, enormes pilas de tablas
se alzaban a poca distancia de otros rimeros de leña; varias
embarcaciones estaban amarradas en la playa, y de vez en cuando
se oían resonar a lo lejos los tiros de los cazadores que ejecutaban
una batida en el bosque con el fin de proveer de caza a la colonia.



Eran próximamente las cuatro de la tarde. El capitán, montado en
un magnífico caballo negro y cuatralbo, cruzaba al paso una pradera
recientemente desmontada.

Una sonrisa de satisfacción íntima animaba el rostro severo del
antiguo soldado al ver el cambio prodigioso que su voluntad y su
febril actividad habían verificado en tan poco tiempo en aquel rincón
de tierra ignorado, llamado en un porvenir no lejano, según toda
probabilidad, a adquirir una gran importancia comercial debida a su
posición tan ventajosa. Acercábase a la colonia, cuando un hombre,
oculto hasta entonces detrás de un montón de cepas y raíces de
árboles colocadas allí para secarse, apareció súbitamente junto a él.

El capitán reprimió un gesto de mal humor al ver a aquel hombre,
que era Cara de Mono.

Diremos aquí algunas palabras acerca de este personaje, que está
llamado a representar un papel bastante importante en la presente
narración.

Itsichaiché era un hombre de unos cuarenta años, de elevada
estatura y bien formado; tenía un rostro astuto y ratero, animado
por dos ojos muy pequeños; su nariz encorvada en forma de pico de
papagayo, y su boca grande, con labios delgados y comprimidos, le
daban una expresión ladina y malvada que, no obstante la
obsequiosidad cautelosa y zalamera de sus modales y la dulzura
calculada de su voz, inspiraba una repulsión instintiva e invencible a
todos aquellos a quienes la casualidad ponía en contacto con él.

Al revés de lo que por lo general suele suceder, la costumbre de
verle, en vez de disminuir y desterrar esta impresión desagradable,
la acrecentaba más y más.

Había cumplido honrada y concienzudamente sus deberes de guía
conduciendo a los norteamericanos sin tropiezo alguno hasta el sitio
a donde se dirigían; pero desde aquella época se había quedado con
ellos, y por decirlo así, se había avecindado en la colonia en donde
andaba de un lado para otro a su antojo, sin que nadie se cuidase
de lo que hacía.



Algunas veces desaparecía sin decir una palabra, permanecía
ausente durante algunos días, y luego volvía de improviso, sin que
fuese posible arrancarle ningún dato, ni saber lo que había hecho, ni
a donde había ido.

Sin embargo, había una persona a quien el semblante sombrío del
indio había causado constantemente un terror vago, y que nunca
pudo dominar la repulsión que le inspiraba, sin que le fuese dado
explicar en qué se fundaba aquel sentimiento que experimentaba:
aquella persona era mistress Watt. El amor maternal hace ser muy
perspicaz: la joven adoraba a sus hijos, y cuando algunas veces el
piel roja fijaba por casualidad una mirada indiferente en las
inocentes criaturas, la pobre madre sentía un estremecimiento en
todos sus miembros, y se apresuraba a apartar de la vista de aquel
hombre a los dos tiernos seres que eran todo para ella en este
mundo.

Algunas veces había procurado hacer que su marido compartiese
sus temores; pero a todas sus observaciones contestaba tan solo el
capitán encogiéndose de hombros de un modo significativo,
suponiendo que con el tiempo se debilitaría aquella impresión y
concluiría por desaparecer. Sin embargo, como mistress Watt volvía
de continuo a la carga con la perseverancia y la obstinación de una
persona cuyas ideas están positivamente fijadas y no han de variar,
el capitán, impacientado y no teniendo razón alguna plausible para
proteger contra su mujer, a quien amaba y respetaba, a un hombre
hacia el cual no sentía la más leve estimación ni simpatía, le
prometió por fin que la desembarazaría de él; y como en aquel
momento hacía algunos días que el indio se hallaba ausente de la
colonia, formó el propósito de verle en cuanto volviese y pedirle una
explicación de su conducta misteriosa: en el caso de que el indio no
le diese una respuesta categórica y satisfactoria, le diría de una
manera terminante que no quería volverle a ver en la colonia, y que
por lo tanto se alejase al momento y para siempre.

He ahí en que disposición de ánimo se hallaba el capitán respecto
de Cara de Mono, cuando la casualidad colocó a éste en su camino,



en el momento en que menos lo esperaba.
Al ver al indio, el capitán paró a su caballo.
—¿Está mi padre visitando el valle? le dijo el Pawnee.
—Sí, contestó el capitán.
—¡Oh! repuso el indio dirigiendo una mirada en torno suyo, todo

ha variado mucho: ahora las reses de los Grandes Cuchillos del
Oeste pastan tranquilamente en el territorio de que fueron,
desposeídos los Pawnees-Serpientes.

El indio pronunciaba estas palabras con una voz triste y
melancólica que dio en que pensar al capitán, y le inspiró cierta
inquietud.

—¿Es pesar lo que quiere V. manifestar, jefe? le preguntó. Me
parecería eso muy inoportuno, sobre todo en boca de V., que fue
quien me vendió el territorio que ocupo.

—Es verdad, dijo el indio moviendo la cabeza; Cara de Mono no
tiene derecho para quejarse: él fue quien vendió a los rostros pálidos
del Oeste el terreno en que descansan sus padres, y en donde él
mismo y sus hermanos han cazado tantas veces el elk y el jaguar.

—Vamos, jefe, le encuentro a V. lúgubre hoy: ¿qué tiene V?
¿Estaba V. acostado esta mañana sobre el lado izquierdo al
despertar? dijo el capitán aludiendo a una de las supersticiones más
acreditadas entre los indios.

—No, repuso el indio, el sueño de Cara de Mono ha estado exento
de malos pronósticos, nada ha venido a alterar la tranquilidad de su
alma.

—Felicito a V. por ello, jefe.
—Mi padre dará tabaco a su hijo a fin de que fume la pipa de la

amistad a su regreso.
—Puede ser, pero antes tengo que hacer a V. una pregunta.
—Mi padre puede hablar, los oídos de su hijo están abiertos.



—Hace ya mucho tiempo, jefe, que nos hallamos establecidos
aquí.

—Sí, está comenzando la cuarta luna.
—En efecto, desde nuestra llegada nos ha dejado V. muchas veces

sin avisarnos.
—¿Para qué? Supongo que el aire y el espacio no pertenecen a los

rostros pálidos, el guerrero Pawnee es dueño de ir a donde mejor le
parezca. Era un jefe afamado en su tribu.

—Todo eso puede ser muy cierto, jefe, y no me importa en
manera alguna; pero lo que me importa mucho es la seguridad de
mi familia y de los hombres que me han acompañado hasta aquí.

—¿Pues en qué puede atentar Cara de Mono a esa seguridad? dijo
el piel roja.

—Voy a decírselo a V., jefe; escúcheme atentamente, pues lo que
voy a manifestarle es muy serio.

—Cara de Mono no es más que un pobre indio, respondió el piel
roja con ironía; el Gran Espíritu no le ha dado el talento claro y sutil
de los rostros pálidos; sin embargo, procurará comprender.

—No es V. tan sencillo como quiere aparentarlo en este momento,
jefe. Estoy seguro de que me comprenderá V. perfectamente si
quiere tomarse ese trabajo.

—El jefe procurará hacerlo.
El capitán contuvo a duras penas un movimiento de impaciencia, y

continuó diciendo:
—No estamos aquí en una de las grandes ciudades del interior de

la Unión americana, en donde la ley protege a los ciudadanos y
garantiza su seguridad; todo lo contrario, nos hallamos en el
territorio de los pieles rojas, alejados de toda protección que no sea
la de nuestras propias fuerzas; de nadie podemos aguardar auxilio, y
estamos rodeados de enemigos vigilantes que acechan el momento
propicio para atacarnos y asesinarnos si pueden; así pues, es deber



nuestro velar con el mayor cuidado por nuestra seguridad, que se
vería gravemente comprometida por la imprudencia más leve.
¿Comprende V. eso, jefe?

—Sí, mi padre ha hablado bien; su cabeza está cenicienta; su
sabiduría es grande.

—Así pues, repuso el capitán, debo vigilar con el mayor cuidado
los pasos de todas las personas que más o menos directamente
pertenecen a la colonia; y cuando su conducta me parezca
sospechosa, debo pedirles explicaciones que no tienen derecho para
negarme. Ahora bien, jefe, me veo obligado a confesar a V. con
sumo sentimiento que la vida que lleva V. de algún tiempo a esta
parte me parece más que sospechosa, que ha llamado mi atención,
y que espero me dé V. una contestación que disipe mis dudas.

El piel roja había permanecido impasible; ni un músculo de su
rostro se había movido. El capitán, que le examinaba atentamente,
no pudo sorprender en sus facciones la más leve huella de emoción.
El indio aguardaba ya la pregunta que en aquel momento le dirigían,
y se hallaba dispuesto a contestar.

—Cara de Mono ha conducido a mi padre y a sus hijos desde las
grandes aldeas de piedra de los Grandes Cuchillos del Oeste hasta
aquí. ¿Ha tenido mi padre que dirigir alguna reconvención al jefe?

—Ninguna, tengo que confesarlo, respondió el capitán con
franqueza; ha desempeñado V. su encargo honradamente.

---¿Por qué ahora cubre una piel el corazón de mi padre y se ha
introducido en su alma la sospecha respecto de un hombre contra el
cual confiesa él mismo que nunca ha podido formular la más leve
reconvención? ¿Es ésa, por ventura, la justicia de los rostros pálidos?

—No nos salgamos de la cuestión, jefe, y sobre todo no la
alteremos, si V. gusta, porque yo no podría seguirle en todos sus
circunloquios indios. Así pues, me limitaré a significarle a V. de una
manera explícita que, si no quiere decirme claramente el motivo de
sus reiteradas ausencias y darme una prueba positiva de su



inocencia, no volverá V. a poner los pies en el interior de la colonia, y
le obligaré a alejarse para siempre del territorio que ocupo.

Un relámpago de odio chispeó en los ojos del piel roja; pero
apagando instantáneamente la llama de su mirada, respondió con su
voz más dulce:

—Cara de Mono es un pobre indio; sus hermanos le rechazaron
por razón de su amistad con los rostros pálidos, y esperaba
encontrar entre los Grandes Cuchillos del Oeste, ya que no cariño, al
menos gratitud por los servicios que les prestó. Se ha equivocado.

—No se trata ahora de eso, repuso el capitán impacientado;
¿quiere V. contestar, sí o no?

El indio se puso derecho, y acercándose a su interlocutor bastante
cerca para tocarle, le lanzó una mirada de cólera y de reto, y le dijo:

—¿Y si me niego a contestar?
—¡Si te niegas, miserable, te prohíbo que vuelvas a presentarte

delante de mí en tiempo alguno; y si te atreves a desobedecerme, te
castigaré con el látigo con que pego a mis perros!

Apenas hubo pronunciado el capitán estas palabras insultantes
cuando ya se arrepintió: estaba solo y sin armas con el hombre a
quien acababa de inferir una injuria mortal, y por lo tanto trató de
arreglar el asunto diciendo:

—Pero Cara de Mono es un jefe, es prudente, y me responderá,
porque sabe que le estimo.

—¡Mientes! Perro de los rostros pálidos, exclamó el indio
rechinando los dientes con rabia; ¡me odias casi tanto como yo te
odio!

El capitán, exasperado, levantó la fusta que llevaba en la mano;
pero en el mismo instante, el indio, saltando como una pantera, se
lanzó sobre la grupa del caballo, levantó de la silla al capitán, le
arrojó rudamente al suelo, y cogiendo las riendas, le dijo:



—Los rostros pálidos son unas viejas cobardes; los guerreros
Pawnees los desprecian y les enviarán unas sayas.

Después de haber pronunciado estas palabras con un tono de
amargo sarcasmo, que sería imposible reproducir, el indio se inclinó
sobre el cuello del caballo, aflojó las riendas, lanzó una carcajada
estridente y partió a escape tendido, sin cuidarse del capitán a quien
abandonó medio aturdido y contuso por su caída.

Jaime Watt no era hombre capaz de sufrir un trato semejante sin
procurar vengarse; se levantó tan de prisa como pudo, y llamó a
gritos para que acudiesen junto a él los cazadores y los leñadores
diseminados por la llanura.

Algunos vieron una parte de lo ocurrido y se precipitaron
presurosos para auxiliar a su capitán; pero mientras llegaban a
donde él estaba y les explicaba el suceso dándoles sus órdenes para
que persiguiesen de una manera encarnizada al fugitivo, éste había
desaparecido ya en medio de la selva, que era a donde había
dirigido su rápida carrera.

Sin embargo, los cazadores, a cuyo frente se había puesto el
sargento Bothrel, se precipitaron en persecución del indio jurando
cogerle vivo o muerto.

El capitán les siguió con la mirada hasta que los hubo visto
internarse unos después de otros entre los árboles; en seguida
regresó a la colonia con paso lento, reflexionando acerca de la
escena que acababa de mediar entre el piel roja y él, y con el
corazón oprimido por un presentimiento sombrío. Un instinto secreto
le decía que, para que Cara de Mono, por lo general tan prudente y
circunspecto, hubiese obrado de aquel modo, era preciso que se
juzgase muy fuerte y muy seguro de la impunidad.



VIII

La declaración de guerra

Hay un hecho incomprensible que muchas veces, durante el curso
accidentado de nuestras largas peregrinaciones por América, hemos
tenido ocasión de comprobar, y es que con frecuencia, sin que sea
posible explicar el sentimiento que se experimenta, se adivina, por
decirlo así, la aproximación de una desgracia; se sabe que se está
amenazado, aunque sin poder fijar cuando ni como llegará el
peligro; el día parece que se pone más sombrío; los rayos del sol
pierden su brillo; los objetos exteriores toman una apariencia
lúgubre; hay en el aire estremecimientos singulares; en fin, parece
que todo se resiente de la impresión de una inquietud indefinida y
vaga.

Sin que nada hubiese llegado a justificar los temores del capitán
después de su altercado con el Pawnee, no solo él, sino la población
entera de la colonia se encontraba, en la misma noche de aquel día,
bajo la influencia de un terror secreto.

A las seis, como de costumbre, habían tocado la campana para
llamar a los leñadores y los ganaderos; todos habían regresado, las
reses habían sido encerradas en sus respectivos establos, y en la
apariencia, al menos, nada extraordinario parecía que había de
turbar la vida tranquila de los colonos.

El sargento Bothrel y sus compañeros habían perseguido durante
varias horas a Cara de Mono; pero solo encontraron el caballo de
que tan audazmente se apoderó el indio, y que probablemente
abandonó después para ocultar sus huellas con más facilidad.



Ningún rastro de indio existía en los alrededores de la colonia. Sin
embargo, el capitán, más inquieto de lo que aparentaba, había
doblado los centinelas destinados a velar por la común seguridad, y
mandó al sargento que cada dos horas patrullase por los
atrincheramientos.

Luego que se hubieron adoptado estas diferentes precauciones, la
familia y los criados se reunieron en la sala baja de la torre para la
velada, según la costumbre establecida desde los primeros días de
residencia.

El capitán, sentado en un gran sillón junto al fuego, porque las
noches comenzaban a ser frescas, solía leer en algún libro antiguo
de teoría militar, mientras que mistress Watt se ocupaba con sus
criadas en repasar la ropa de la casa.

En aquella noche, el capitán, en vez de leer, permanecía con los
brazos cruzados sobre el pecho y los ojos fijos en el fuego, y parecía
que reflexionaba profundamente.

Al fin levantó la cabeza, y volviéndose hacia su mujer, le dijo:
—¿No oyes cómo lloran los niños?
—En verdad que no sé que tienen hoy, respondió la joven; no se

les puede acallar. Hace lo menos una hora que Betzy está con ellos,
y no consigue dormirlos.

—Ve allá, hija mía, quizás sea eso más conveniente que dejarlos
confiados así al cuidado de una criada.

Mistress Watt salió sin responder, y muy luego se oyó su voz en el
piso superior, que era donde estaba situado el cuarto de los niños.

El capitán se dirigió entonces al viejo sargento que estaba en un
rincón de la sala ocupado en componer un yugo, y le dijo:

—¿Con que según eso, Bothrel, les ha sido a VV. imposible
alcanzar a ese maldito indio que tan rudamente me tiró al suelo esta
tarde?



—Ni hemos podido verle, mi Capitán, respondió el sargento; esos
indios parecen culebras; por todas partes se deslizan.
Afortunadamente he encontrado a Boston; el pobre animal parecía
que se alegraba mucho de vernos.

—Sí, sí, Boston es un noble animal, y hubiera sido para mí un gran
sentimiento el perderle. ¿No le ha herido el indio? Ya sabe V. que
esos demonios tienen la costumbre de tratar bastante mal a los
caballos.

—Nada tiene según he podido ver. Probablemente el indio se
habrá visto obligado a abandonarle al conocer que le íbamos
persiguiendo.

—Así debe ser. ¿Ha examinado V. cuidadosamente las cercanías?
—Con el mayor esmero, mi Capitán, y nada sospechoso he visto.

Los pieles rojas se han de mirar mucho antes de atacarnos; les
sacudimos demasiado de firme para que lo hayan olvidado.

—No opino como V., Bothrel; los indios son muy vengativos. Estoy
convencido de que querrán vengarse de nosotros, y de que algún
día, quizás muy próximo, les oiremos lanzar su grito de guerra en el
valle.

—No lo deseo, si he de decir la verdad; pero creo que si se
aventuran a hacerlo, se encontrarán con la horma de su zapato.

—También yo lo creo; pero sería una triste sorpresa la que nos
diesen, sobre todo ahora que, merced a nuestros trabajos y
cuidados, nos hallamos próximos a recibir el premio de nuestras
fatigas y a obtener ya algún resultado.

—Es verdad, sería sensible, porque un ataque de esos bandidos
nos causaría pérdidas incalculables.

—Desgraciadamente no podemos hacer más que mantenernos
alerta, sin que nos sea dado prevenir los proyectos que sin duda
están formando contra nosotros esos diablos rojos. ¿Ha colocado V.
bien los centinelas según se lo encargué, Bothrel?



—Sí, mi Capitán, y sobre todo les he mandado que estén muy
vigilantes. No creo que los Pawnees, por muy astutos que sean,
logren sorprendernos.

—No hay que asegurar nada, Bothrel, respondió el capitán
moviendo la cabeza con aire de duda.

En el mismo instante, y como si la casualidad hubiese querido
darle la razón, se agitó con fuerza la campana situada en el recinto
exterior y que servía para avisar a los habitantes de la colonia que
alguien solicitaba entrar.

—¿Qué significa eso? exclamó el capitán mirando a un reloj
colgado de la pared en frente de él; son cerca de las ocho de la
noche: ¿quién puede venir tan tarde? ¿No ha regresado ya toda
nuestra gente?

—Sí, mi Capitán, nadie ha quedado fuera. Jaime Watt se levantó;
cogió su rifle, y haciendo una seña al sargento para que le siguiese,
se dispuso a salir.

—¿A dónde quieres ir, amigo mío? le preguntó una voz inquieta y
dulce.

El capitán se volvió y se encontró con su mujer, que había entrado
de nuevo en la sala sin que él la viese.

—¿No has oído la campana? le dijo. Alguien solicita entrar.
—Sí, ya lo he oído; ¿pero eres tú quien debe ir a abrir la puerta a

estas horas?
—Mistress Watt, respondió el capitán con frialdad pero con

energía, soy el jefe de esta colonia, y precisamente a estas horas es
cuando debo ir a abrir la puerta, porque puede ser peligroso hacerlo,
y me corresponde dar a todos ejemplo de valentía y de la manera en
que se ha de cumplir el deber.

En aquel momento sonó por segunda vez la campana.
—¡Partamos! añadió el capitán volviéndose hacia el sargento.



La joven no contestó y se dejó caer sobre un sillón, muy pálida y
estremeciéndose de inquietud.

Entre tanto el capitán había salido, seguido de Bothrel y de cuatro
cazadores, armados todos con rifles.

La noche estaba oscura, no había ni una sola estrella en el cielo,
que estaba muy negro; era imposible distinguir los objetos a la
distancia de dos pasos; una brisa fría bramaba sordamente. Bothrel
había cogido una linterna para alumbrar el camino.

—¿Cómo es que el centinela colocado en el puente levadizo no ha
dado el quién vive? preguntó el capitán.

—Quizás habrá temido dar la alarma, sabiendo que desde la torre
oiríamos el sonido de la campana.

El capitán murmuró algunas palabras de disgusto y continuaron
avanzando. Muy luego oyeron un ruido sordo de voces, y prestaron
atento oído. Era el centinela quien hablaba.

—Paciencia, decía; ya vienen; veo brillar una linterna, y solo
tendrán VV. que aguardar algunos minutos. Únicamente les
aconsejo, por su propio interés, que no se muevan, pues de lo
contrario les planto a VV. un balazo.

—¡Diablo! respondió desde fuera una voz burlona, entienden VV.
ahí dentro la hospitalidad de una manera singular. No importa;
aguardaré, y puede V. levantar el cañón de su rifle, pues no tengo la
pretensión de lanzarme yo solo a dar el asalto.

En aquel momento llegó el capitán a los atrincheramientos.
—¿Qué hay, Bob? preguntó al centinela.
—A la verdad que no lo sé a punto fijo, mi Capitán, respondió Bob.

Allí, en la orilla del foso, hay un individuo que se ha empeñado en
entrar.

—¿Quién es V. y qué quiere? gritó el capitán.
—Y V., ¿quién es? replicó el desconocido.



—Soy el capitán Jaime Watt, y le advierto que la entrada en la
colonia les está vedada, a estas horas, a los vagabundos
desconocidos. Vuelva V. a la salida del sol, y quizás entonces
consentiré en dejarle penetrar en el interior de mi posesión.

—Tenga V. cuidado con lo que va a hacer, respondió el forastero;
su obstinación en dejarme en la orilla de este foso podrá costarle
cara.

—Tenga V. cuidado a su vez, replicó el capitán con impaciencia,
que no estoy de humor para escuchar amenazas.

—No le amenazo a V., solo le advierto. Hoy ha cometido V. ya una
falta grave; no vaya V. a cometer otra más grave esta noche
obstinándose en no recibirme.

Esta respuesta sorprendió al capitán y le hizo reflexionar.
Al cabo de un instante dijo:
—Pero, si yo consiento en dejarle a V. entrar, ¿quién me garantiza

que no me hará V. traición? La noche está oscura, y puede V. tener
consigo una tropa numerosa sin que yo la vea.

—No tengo conmigo más que un solo compañero de quien
respondo con mi cabeza.

—¡Ya! dijo el capitán cada vez más indeciso; y de V. ¿quién me
responde?

—¡Yo!
—¿Quién es V. que habla nuestra lengua con tal perfección que se

le podría tomar por un compatriota nuestro?
—Poca es la diferencia: soy canadiense y me llamo Tranquilo.
—¡Tranquilo! exclamó el capitán. ¿Es V. entonces ese celebre

cazador de los bosques a quien apellidan el Cazador de tigres?
—No sé si soy célebre, Capitán; de lo que me hallo persuadido es

de que soy el hombre a quien V. se refiere.



—Si en efecto es V. Tranquilo, le dejaré entrar; pero ¿quién es el
hombre que le acompaña y de quién me responde?

—El Ciervo-Negro, primer sachem de los Pawnees-Serpientes.
—¡Oh! ¡Oh! murmuró el capitán, ¿y qué viene a hacer aquí?
—Ya lo sabrá V. si quiere abrirnos la puerta.
—¡Corriente! exclamó el capitán; pero tenga V. en cuenta que, a la

más leve apariencia de traición, V. y su compañero serán muertos
sin misericordia.

—Y hará V. muy bien si falto a la palabra que le doy.
El capitán, después de haber encomendado a sus compañeros que

se mantuviesen dispuestos para cualquier evento, mandó que
bajasen el puente levadizo.

Tranquilo y el Ciervo-Negro entraron.
Ambos iban sin armas, O al menos no las llevaban a la vista.
Ante una prueba tan grande de confianza, el capitán se avergonzó

de sus sospechas, y después que se hubo vuelto a alzar el puente
levadizo, despidió a su escolta y solo conservó junto a sí a Bothrel.

—Síganme VV., dijo a los dos forasteros.
Estos se inclinaron sin responder, y caminaron junto a él.
Llegaron a la torre sin haber pronunciado una palabra.
El capitán los introdujo en la sala en que mistress Watt se hallaba

sola y poseída de la más viva inquietud.
Su marido le hizo una seña para que se retirase; ella le dirigió una

mirada suplicante que el capitán comprendió, porque no insistió, y la
joven permaneció silenciosa en el sitio en que se hallaba.

Tranquilo tenía la misma expresión de fisonomía serena y franca
que ya le conocemos; nada en su aspecto parecía demostrar que
tuviese intenciones hostiles respecto de los colonos.

El Ciervo-Negro, por el contrario, estaba, sombrío y severo.



El capitán ofreció asientos junto al fuego a sus huéspedes.
—Siéntense VV., Señores, les dijo, que deben tener necesidad de

calentarse. ¿Vienen VV. a verme como amigos o como enemigos?
—Es más fácil hacer esa pregunta que contestar a ella, dijo el

cazador con tono bonachón; hasta ahora nuestras intenciones son
buenas: V. mismo, Capitán, decidirá la manera en que hemos de
separarnos.

—En todo caso, ¿no se negarán VV. a aceptar algún refresco?
—Por ahora ruego a V. que nos dispense, respondió Tranquilo,

quien parecía hallarse encargado de llevar la voz por sí y por su
compañero; creo que vale más resolver desde luego la cuestión que
aquí nos trae.

¡Ya! dijo el capitán, disgustado interiormente por aquella negativa
que nada bueno le presagiaba; entonces hable V., que ya le escucho,
y no dependerá de mí que no quede todo arreglado entre nosotros.

—Lo deseo de todo corazón, Capitán, y con tanto más motivo
cuanto que si estoy aquí, solo puede ser con el objeto de evitar las
consecuencias de una mala inteligencia o de un momento de
arrebato.

El capitán se inclinó en señal de agradecimiento, y el canadiense
volvió a tomar la palabra diciendo:

—Es V. un antiguo militar, caballero, y con V. los discursos más
cortos deben ser los mejores. He aquí, en dos palabras, el motivo
que nos trae: los Pawnees-Serpientes acusan a V. de haberse
apoderado, por traición, de su aldea, y de haber asesinado a la
mayor parte de sus parientes y amigos. ¿Es cierto?

—Es cierto que me he apoderado de la aldea; pero tenía derecho
para hacerlo, puesto que los pieles rojas se negaban a
entregármela; pero niego que lo haya hecho por traición: por el
contrario, los Pawnees fueron quienes se condujeron traidoramente
conmigo.



—¡Oh! exclamó el Ciervo-Negro levantándose con viveza, ¡el rostro
pálido tiene en la boca una lengua embustera!

—¡Silencio! gritó Tranquilo obligándole a ocupar de nuevo su
puesto; déjeme V. desenredar esta madeja, que me parece está
bastante embrollada. Perdone V. si insisto, caballero, repuso
dirigiéndose al capitán; pero la cuestión es grave y la verdad debe
ser conocida. Cuando usted llegó, ¿no fue recibido como amigo por
los jefes de la tribu?

—En efecto, nuestras primeras relaciones fueron amistosas.
—Entonces, ¿por qué llegaron a ser hostiles?
—Ya se lo he dicho a V.: porque contra la fe jurada y la palabra

dada se negaron a cederme el terreno.
—¿Cómo? ¡Ceder el terreno!
—Seguramente, puesto que me habían vendido el territorio que

ocupaban.
—¡Oh! ¡Oh! Capitán, eso exige explicación.
—Es muy fácil darla; y para probar la buena fe con que obro en

este asunto, voy a enseñar a V. el acta de venta.
El cazador y el Ciervo-Negro cambiaron una mirada de sorpresa.
—Pues ya no lo entiendo, dijo Tranquilo.
—Aguarde V. un instante, repuso el capitán, que voy a buscar ese

documento y se le enseñaré.
Y salió de la habitación.
—¡Oh! Caballero, exclamó mistress Watt juntando las manos en

ademan suplicante; trate V. de evitar una contienda.
—¡Ah! Señora, respondió el cazador con tristeza; según el aspecto

que van tomando las cosas, lo juzgo muy difícil.
—Vean VV., dijo el capitán entrando en la sala, y les enseñó el

documento.



A los dos hombres les bastó con dirigirle una mirada para conocer
el engaño.

—Ese documento es falso, dijo Tranquilo.
—¡Falso! Es imposible, exclamó el capitán lleno de estupor.

Entonces me han engañado de una manera odiosa.
—¡Es lo que por desgracia ha sucedido en el caso presente!
—¿Y qué hacemos? murmuró maquinalmente el capitán.
El Ciervo-Negro se levantó y dijo con majestuoso acento:
—Escuchen los rostros pálidos, que un sachem va a hablar.
El canadiense quiso interponerse; pero el jefe le impuso silencio

con un gesto, y prosiguió diciendo:
—Mi padre ha sido engañado; es un guerrero justo; su cabeza

está canosa; el Wacondah le ha dado la sabiduría; también los
Pawnees-Serpientes son justos, quieren vivir en paz con mi padre,
puesto que se halla inocente de la falta que se le imputa y de la cual
debe responder otro.

El principio de este discurso sorprendió agradablemente a los
oyentes del jefe; la joven sobre todo, al oír aquellas palabras, sintió
que su inquietud iba desapareciendo y que la alegría renacía en su
corazón.

—Los Pawnees-Serpientes, continuó el sachem, restituirán a mi
padre todas las mercancías que le han sido estafadas; él, por su
parte, se comprometerá a abandonar los territorios de caza de los
Pawnees y a retirarse en compañía de todos los rostros pálidos que
han venido con él; los Pawnees renunciarán a la venganza que
querían tomar por el asesinato de sus hermanos, y el hacha de
guerra será enterrada entre los pieles rojas y los rostros pálidos del
Oeste. He dicho.

Después de estas palabras hubo un momento de silencio.
Los circunstantes estaban llenos de estupor. Aquellas condiciones

eran inaceptables, y por lo tanto, la guerra llegaba a ser inminente.



—¿Qué responde mi padre? preguntó el jefe al cabo de un
instante.

—¡Ay de mí! Jefe, respondió el capitán con dolor, no puedo
aceptar tales condiciones, es imposible. Lo más que puedo hacer es
duplicar el precio que antes pagué.

El jefe se encogió de hombros desdeñosamente y dijo con una
sonrisa de desprecio:

—El Ciervo-Negro se había equivocado; los rostros pálidos tienen
verdaderamente la lengua partida.

Fue imposible hacer comprender al sachem la verdadera situación
de las cosas: con esa obstinación ciega que caracteriza a su raza,
nada quiso oír, y cuanto más intentaron probarle que estaba
equivocado, más se convenció de que la razón estaba de su parte.

A una hora avanzada de la noche se retiraron el canadiense y el
Ciervo-Negro, acompañándoles el capitán hasta los
atrincheramientos.

Cuando hubieron salido, Jaime Watt se volvió muy pensativo a la
torre. En el umbral de la puerta tropezó con un objeto bastante
voluminoso y se bajó para ver lo que era.

—¡Oh! exclamó al levantarse, ¿Con que realmente quieren la
guerra? ¡Vive Dios! Ya aprenderán a conocerme.

El objeto con que había tropezado el capitán era un haz de flechas
atadas con una piel de serpiente; los dos extremos de esta piel y las
puntas de las flechas estaban teñidas en sangre.

El Ciervo-Negro, al retirarse, había dejado caer detrás de sí la
declaración de guerra.

Toda esperanza de paz quedaba desvanecida, y era preciso
disponerse para combatir.

Pasado el primer momento de estupor, el capitán recobró su
sangre fría, y aunque todavía no había amanecido, hizo que
despertasen a todos los colonos y los reunió delante de la torre con



el fin de celebrar consejo y discurrir los medios de neutralizar el
peligro que amenazaba a la colonia.

IX

Los pawnees serpientes

Aclararemos ahora algunos puntos de esta narración que pueden
parecerle oscuros al lector.

Los pieles rojas, por grandes que sean sus defectos, profesan a las
comarcas en que han nacido un cariño que raya en fanatismo y al
que nada puede sustituir.

Cara de Mono no había mentido cuando dijo al capitán Jaime Watt
que él era uno de los jefes principales de la tribu de los Pawnees-
Serpientes: esto era muy cierto; solo que se había guardado muy
bien de revelarle la razón por la cual le habían expulsado de la tribu.

Pero esta razón ha llegado ya el momento de decir cual fue.
Cara de Mono no solo se hallaba dotado de una ambición

desenfrenada, sino que también, cosa bastante extraordinaria en un
indio, estaba completamente desprovisto de creencias religiosas y de
esas debilidades y esa credulidad supersticiosa a que son por demás
accesibles sus compatriotas; además era un hombre sin fe, sin honor
y de costumbres más que de pravedad.

Habiendo sido llevado muy joven a las ciudades de la Unión
americana, tuvo ocasión de ver de cerca la civilización excéntrica de
los Estados Unidos: incapaz de comprender lo bueno y lo malo de



aquella civilización, y de mantenerse en un justo límite, como sucede
siempre en tales circunstancias, se había dejado seducir por lo que
más halagaba a sus inclinaciones y gustos, y de las costumbres de
los blancos solo había tomado lo que debía terminar y completar su
precoz depravación.

Por eso, cuando se halló de regreso en su tribu, sus costumbres y
su lenguaje estuvieron en tan total desacuerdo con lo que se hacía y
se decía en torno suyo, que no tardó en excitar el menosprecio y el
odio de sus compatriotas.

Sus enemigos más encarnizados fueron naturalmente los
sacerdotes, es decir, los brujos, a quienes en varias ocasiones había
tratado de poner en ridículo.

Desde el momento en que Cara de Mono se hubo malquistado con
el omnipotente partido de los brujos, se hundieron sus proyectos
ambiciosos; todas sus intrigas fracasaron, pues una oposición sorda
derribaba constantemente los proyectos que él formaba en el mismo
momento en que creía verlos alcanzar buen éxito.

Durante un espacio de tiempo bastante largo, el jefe, no sabiendo
a quien culpar, se mantuvo prudentemente en la defensiva, vigilando
de una manera activa los pasos de sus enemigos, y aguardando con
la paciencia astuta que constituía el fondo de su carácter a que la
casualidad llegase a revelarle el nombre del hombre en quien debía
recaer su venganza. Como todas sus medidas estaban muy bien
tomadas, no tardó en descubrir que aquel a quien debía atribuir los
continuos descalabros que sufría, no era sino el brujo principal de la
tribu.

Este brujo era un anciano querido y respetado de todos por razón
de su sabiduría y su bondad. Cara de Mono disimuló su odio durante
algún tiempo; pero un día en pleno consejo, a consecuencia de una
discusión bastante fuerte, se dejó arrebatar por la ira, y
precipitándose sobre el desventurado anciano, le dio de puñaladas
delante de todos los jefes de su tribu, sin que los circunstantes
pudiesen oponerse a la realización de su intento.



El asesinato del brujo llevó a su colmo el horror que inspiraba
aquel miserable; en el acto los jefes le expulsaron del territorio de la
nación, negándole el fuego y el agua, y amenazándole con los
mayores castigos si se atrevía a presentarse delante de ellos.

Cara de Mono, harto débil para resistirse a la ejecución de esta
sentencia, se alejó con el corazón henchido de rabia y profiriendo las
amenazas más terribles.

Ya hemos visto de qué manera se vengó vendiendo el territorio de
su tribu a los americanos, y causando así la ruina de los que le
habían castigado. Pero tan luego como hubo conseguido esa
venganza que por tanto tiempo anhelara, se verificó una
trasformación singular en el corazón de aquel hombre. La vista de
aquella comarca en que él nació y en donde descansaban las cenizas
de sus padres despertó en él, con suma intensidad, el sentimiento
de la patria, sentimiento que juzgaba ya muerto y que solo estaba
adormecido en el fondo de su corazón.

La vergüenza por la acción odiosa que había cometido entregando
a los enemigos de su raza los territorios de caza que él mismo había
recorrido con plena libertad durante tanto tiempo, el
encarnizamiento con que los americanos se ocupaban en variar el
aspecto de la comarca y en destruir sus árboles seculares, cuya
sombra había cobijado los consejos celebrados por su nación, todas
estas razones reunidas le habían hecho reflexionar; y desesperado
por el sacrilegio que el odio le impulsara a cometer, procuró
acercarse de nuevo a sus compatriotas con el fin de ayudarles a
recobrar lo que por su culpa habían perdido.

Es decir resolvió hacer traición a los amigos nuevos en provecho
de los antiguos.

Aquel hombre se hallaba desventuradamente lanzado a una senda
fatal en la que cada paso que daba debía ser señalado por un
crimen.

Le fue más fácil de lo que pensaba el ponerse de nuevo en
contacto con sus compatriotas. Estos vagaban dispersos y llenos de



desesperación por los bosques inmediatos a la colonia.
Cara de Mono se presentó audazmente a ellos; se guardó muy

bien de revelarles que él era la única causa de las desgracias que les
abrumaban. Por el contrario, les expuso como un mérito su regreso,
diciéndoles que la noticia de las calamidades que de improviso
habían caído sobre ellos era la causa exclusiva de su llegada; que si
hubiesen continuado siendo felices, nunca le habrían visto; pero que
ante una catástrofe tan espantosa como la que les había abrumado,
todo sentimiento debía desaparecer y ceder el puesto a la venganza
común que era preciso tomar de los rostros pálidos, esos
implacables y eternos enemigos de la raza roja.

En resumen, supo hacer tan bello alarde de buenos sentimientos,
supo presentar bajo un aspecto tan favorable el paso que daba en
aquel momento, que consiguió engañar completamente a los indios,
y persuadirles de la pureza de sus intenciones y de su buena fe.
Entonces, con la diabólica inteligencia de que se hallaba dotado,
urdió una vasta trama contra los americanos, trama en la cual tuvo
la habilidad de hacer que entrasen otros pueblos indios aliados de su
tribu, y al paso que en la apariencia seguía siendo amigo de los
colonos, organizó y preparó silenciosamente su completa ruina.

La influencia que en poco tiempo había logrado adquirir sobre su
tribu era inmensa; solo tres hombres conservaban contra él una
desconfianza instintiva, y vigilaban con el mayor cuidado todos sus
actos: estos tres hombres eran el cazador canadiense Tranquilo, el
Ciervo-Negro y el Zorro-Azul.

Tranquilo no acertaba a explicarse la conducta del jefe: le parecía
extraordinario que este hombre hubiese llegado a ser tan amigo de
los americanos: varias veces le había pedido explicaciones acerca de
esto; pero Cara de Mono nunca le respondió sino de una manera
ambigua, o bien eludió la cuestión.

Tranquilo, cuyas sospechas se acrecentaban de día en día, y que
tenía empeño en saber de un modo positivo a que atenerse respecto
de aquel hombre cuyos manejos le parecían cada vez más



sospechosos, consiguió que en el gran consejo de la nación le
designasen con el Ciervo-Negro para ir a llevar la declaración de
guerra al capitán Watt.

A Cara de Mono le disgustó la elección de los enviados, pues sabía
que eran secretamente enemigos suyos; pero disimuló su
resentimiento con tanto más motivo, cuanto que las cosas estaban
demasiado adelantadas ya para retroceder, y todo se hallaba
dispuesto para la expedición.

Así pues, Tranquilo y el Ciervo-Negro partieron con el encargo de
declarar la guerra a los rostros pálidos.

—O mucho me equivoco, decía el canadiense a su amigo mientras
iban andando, o estoy seguro de que vamos a saber algo nuevo
acerca de Cara de Mono.

—¿Lo cree V. así?
—Apostaría cualquier cosa. Estoy convencido de que el muy tuno

juega con dos barajas, y nos está engañando a todos en provecho
suyo.

—No tengo gran confianza en él; pero no puedo creer que lleve
tan lejos su descaro.

—Muy pronto sabremos a que atenernos; pero en todo caso
prométame V. una cosa.

—¿Cuál es?
—La de que solo yo he de hablar. Sé mejor que V. la manera en

que es preciso obrar con los rostros pálidos del Oeste.
—Corriente, respondió el Ciervo-Negro, obrará V. como mejor le

plazca.
Cinco minutos después llegaron a la colonia. Ya hemos referido en

el capítulo precedente la manera en que fueron recibidos, y lo que
pasó entre ellos y el capitán Watt.

Esa costumbre de declarar la guerra a sus enemigos, establecida
entre los indios a quienes en Europa se acostumbra a considerar



como salvajes estúpidos, puede parecer extraordinaria; pero no hay
que equivocarse: los pieles rojas tienen un carácter eminentemente
caballeresco, y a no ser que se trate de una razzia, es decir, de un
robo de caballos o de ganados, nunca atacarán a un enemigo sin
habérselo advertido con anticipación a fin de que esté en guardia.

Por lo demás, ese espíritu caballeresco hábilmente explotado por
los norteamericanos, quienes, debemos confesarlo para su
vergüenza eterna, carecen por completo de él, es él que ha valido a
los blancos la mayor parte de las victorias conseguidas sobre los
pieles rojas.

A poca distancia de la colonia encontraron los dos hombres sus
caballos, que habían dejado maneados. Montaron y se alejaron con
rapidez.

—¡Vamos! dijo Tranquilo, ¿qué piensa V. de todo esto?
—Mi hermano tenía razón: Cara de Mono siempre nos ha hecho

traición; es evidente que ese documento emana de él.
—¿Qué piensa V. hacer?
—Todavía no lo sé; quizás sería peligroso arrancarle la máscara en

este momento.
—No opino como V., jefe; la presencia de ese traidor entre

nosotros no puede menos de perjudicar a nuestra causa.
—Veámosle venir ante todo.
—Corriente, pero permítame V. una observación.
—Ya escucho a mi hermano.
—¿Cómo es que, después de haber conocido la falsedad del acta

de venta, se ha obstinado V. en declarar la guerra a ese Cuchillo
Largo del Oeste, puesto que está probado que ha sido engañado por
Cara de Mono?

El jefe se sonrió de una manera astuta, y dijo:
—El rostro pálido se ha dejado engañar porque le convenía.



—No le entiendo a V., jefe.
—Voy a explicarme. ¿Sabe mi hermano como se hace una venta

de terreno?
—En verdad que no. Confieso que, como por mi parte hasta ahora

nunca he tenido ningún terreno que vender ni comprar, no me he
cuidado de eso en manera alguna.

—¡Ooah! Entonces voy a decírselo a mi hermano.
—Me alegro mucho. Lo que más deseo es instruirme, y luego eso

podrá servirme en alguna ocasión, dijo el canadiense riendo.
—Cuando un rostro pálido quiere comprar el territorio de caza de

una tribu, va a buscar a los sachems principales de la nación, y
después de haber fumado en el consejo la pipa de paz, les expone
su petición: las condiciones son discutidas: si las dos partes
contratantes se ponen de acuerdo, el brujo principal de la nación
dibuja un plano del territorio; el rostro pálido entrega las
mercancías; todos los jefes ponen su jeroglífico al pie del plano; los
árboles son señalados con el hacha; se establecen las fronteras, e
inmediatamente toma posesión el comprador.

—Vamos, dijo Tranquilo, eso es muy sencillo.
—¿En qué consejo ha fumado la pipa el jefe de la Cabeza Gris?

¿Dónde están los sachems que han tratado con él? Que me enseñe
los árboles que han sido señalados.

—En efecto, creo que eso le sería difícil, repuso el cazador.
—Cabeza Gris, continuó diciendo el jefe, sabía que Cara de Mono

le engañaba; pero el territorio le convenía y contaba con la fuerza de
las armas para mantenerse en él de buen o mal grado.

—Es probable.
—Vencido por la evidencia y conociendo demasiado tarde que ha

obrado de una manera inconsiderada, ha creído resolver todas las
dificultades ofreciéndonos algunos bultos más de mercancías.
¿Cuándo han tenido los rostros pálidos una lengua recta y honrada?



—Gracias, dijo el cazador riendo.
—No hablo de la nación de mi hermano, que nunca he tenido que

quejarme de ella: solo me refiero a los Cuchillos Largos del Oeste.
¿Sigue creyendo mi hermano que he hecho mal en dejar caer las
flechas ensangrentadas?

—Quizás en esta ocasión, jefe, haya V. sido un poco precipitado y
se habrá dejado arrebatar por la cólera; pero tiene V. tantos motivos
para aborrecer a los norteamericanos que no me atrevo a
censurarle.

—Según eso, ¿puedo contar con la cooperación de mi hermano?
—¿Por qué se lo he de negar a V., jefe? Su causa sigue siendo la

que era, es decir, justa. Es deber mío ayudarle, y lo haré, suceda lo
que quiera.

—¡Och! Doy gracias a mi hermano; su rifle nos será muy útil.
—Hemos llegado: ya es tiempo de adoptar una determinación

respecto de Cara de Mono.
—Ya está tomada, respondió el jefe lacónicamente.
En aquel momento desembocaron en una vasta explanada en

cuyo centro había varias hogueras encendidas.
Quinientos guerreros indios, pintados y arpados como para entrar

en combate, estaban tendidos sobre la yerba en diferentes puntos,
mientras que sus caballos, enjaezados y preparados, estaban
maneados y comían su pienso.

En torno de la hoguera principal se hallaban colocados varios jefes
que fumaban silenciosamente.

Los dos jinetes que llegaban echaron pie a tierra y se dirigieron
con rapidez hacia aquella hoguera, por delante de la cual se paseaba
con agitación Cara de Mono.

Ambos se colocaron junto a los demás jefes y encendieron sus
pipas; aunque todos aguardaban su llegada con impaciencia, nadie



les interrogó, pues la etiqueta india se opone a que un jefe tome la
palabra antes de acabar de fumar su pipa.

Cuando el Ciervo-Negro hubo concluido, sacudió las cenizas de la
pipa, se la puso al cinto y dijo:

—La orden de los sachems está cumplida; las flechas
ensangrentadas han sido entregadas a los rostros pálidos.

Al oír esta noticia, los jefes inclinaron la cabeza en señal de
satisfacción.

Cara de Mono se acercó y preguntó:
—¿Ha visto mi hermano el Ciervo-Negro a Cabeza Gris?
—Sí, respondió el jefe secamente.
—¿Qué piensa mi hermano? repuso Cara de Mono insistiendo.
El Ciervo-Negro le dirigió una mirada torva: y replicó:
—¿Qué importa en este momento el pensamiento del jefe, puesto

que el consejo de los sachems ha resuelto la guerra?
—Las noches son largas, dijo entonces el Zorro-Azul; ¿se van a

quedar mis hermanos aquí fumando?
Tranquilo tomó la palabra y dijo:
—Los Grandes Cuchillos están sobre aviso, en este momento

velan; vuelvan mis hermanos a montar a caballo y retírense, que la
hora no es propicia.

Los jefes hicieron un ademán de asentimiento.
—Iré de descubierta, dijo Cara de Mono.
—¡Bueno! respondió el Ciervo-Negro con una sonrisa feroz, mi

hermano es hábil, ve muchas cosas y nos dará noticias.
Cara de Mono se dispuso a montar en un caballo que un guerrero

le llevaba; pero de improviso el Ciervo-Negro se levantó, se precipitó
sobre él, y apoyándole rudamente una mano en un hombro, le
obligó a caer de rodillas en el suelo.



Los guerreros, sorprendidos por esta agresión súbita, cuyo motivo
no adivinaban, cambiaban entre sí miradas de sorpresa, aunque sin
hacer el más leve movimiento para interponerse entre los dos jefes.

Cara de Mono levantó bruscamente la cabeza, e intentando
desembarazarse de la férrea presión que le tenía clavado al suelo,
dijo:

—¿Turba por ventura el Espíritu del mal el cerebro de mi
hermano?

El Ciervo-Negro se sonrió de una manera siniestra, y sacando de
su cinto el cuchillo de desollar cráneos, dijo con voz sombría:

—Cara de Mono es un traidor: ha vendido sus hermanos a los
rostros pálidos y va a morir.

El Ciervo-Negro, a más de ser un guerrero afamado, tenía en la
tribu una merecida reputación de sabiduría y de lealtad; nadie puso
en duda la acusación que acababa de pronunciar, pues además hacía
mucho tiempo que conocían a Cara de Mono, desgraciadamente
para él.

El Ciervo-Negro alzó su cuchillo, cuya hoja azulada, herida por los
reflejos de la llama de la hoguera, produjo un relámpago siniestro;
pero Cara de Mono, haciendo un esfuerzo supremo, logró
desembarazarse, saltó como una fiera y desapareció entre los
matorrales, lanzando una carcajada estridente.

El cuchillo había resbalado, y solo cortó un poco las carnes sin
causar herida grave al astuto y diestro indio.

Hubo un momento de estupor, y luego todos se levantaron
tumultuosamente para lanzarse en persecución del fugitivo.

—¡Deteneos! exclamó Tranquilo con voz fuerte; ahora es ya
demasiado tarde. Apresuraos a atacar a los rostros pálidos antes de
que ese miserable haya tenido tiempo para avisarlos, porque sin
duda medita ya nuevas traiciones.



Los jefes reconocieron la conveniencia de este consejo, y los
indios se prepararon para el combate.

X

La batalla

Entre tanto, según dijimos anteriormente, el capitán Watt había
reunido delante de la torre a todos los individuos de la colonia.

El número de los combatientes ascendía a sesenta y dos,
comprendidas las mujeres.

A las señoras europeas puede parecerles singular que contemos a
las mujeres en el número de los combatientes; en efecto, en el viejo
mundo ha pasado para siempre, por fortuna, el tiempo de las
Marfisas y las Bradamantas, y merced al creciente progreso de la
civilización, el bello sexo no se ve reducido a competir en valor con
los hombres.

En la América septentrional, en la época en que pasaba nuestra
historia, y aún hoy en día en las praderas y en los desmontes, no
sucede así: muchas veces, cuando el grito de guerra de los indios
llega a resonar súbitamente en los oídos de los colonos, las mujeres
se ven obligadas a abandonar las labores propias de su sexo para
coger un rifle con sus manos delicadas y consagrarse con resolución
a la común defensa.

En caso necesario podríamos citar muchas de esas heroínas de
dulce mirada y ojos de ángel que, en ocasiones dadas, han cumplido



valerosamente con su deber de guerreras, y han peleado como
verdaderos diablillos contra los indios.

Mistress Watt no era una heroína, ni con mucho, pero era hija y
mujer de militares; había nacido y se había criado en la frontera
india; varias veces olió la pólvora y vio correr la sangre, y además
era madre. Se trataba de defender a sus hijos; toda su timidez había
desaparecido para ser sustituida por una resolución enérgica y fría.

Su ejemplo había electrizado a las demás mujeres de la colonia, y
todas se habían armado, resueltas a combatir al lado de sus maridos
y de sus padres.

Repetimos, pues, que, entre hombres y mujeres, el capitán tenía
en torno suyo sesenta y dos combatientes.

Intentó disuadir a su mujer de que tomase parte en la lucha; pero
aquella dulce criatura, a quien hasta entonces había visto tan tímida
y obediente, se negó terminantemente a renunciar a su propósito, y
el capitán se vio precisado a dejarla obrar a su antojo.

Entonces adoptó sus disposiciones de defensa. Veinticinco
hombres fueron distribuidos por los atrincheramientos bajo las
órdenes de Bothrel. El capitán se reservó el mando de una partida
de veinticuatro cazadores, destinada a acudir a los puntos que se
hallasen más expuestos. Las mujeres, bajo las órdenes de mistress
Watt, quedaron custodiando la torre, en donde fueron colocados los
enfermos y los niños. Luego aguardaron la llegada de los indios.

Era próximamente la una de la madrugada cuando el cazador
canadiense y el jefe Pawnee se marcharon de la colonia. A las dos y
media todo estaba ya dispuesto para la defensa.

El capitán hizo su última ronda en torno de los atrincheramientos
para cerciorarse de que todo se hallaba en orden; y después de
haber mandado apagar todos los fuegos, salió secretamente de la
colonia por una puertecita practicada en los atrincheramientos, y
que solo él y el sargento Bothrel conocían.



Echaron una tabla sobre el foso, y el capitán pasó seguido tan solo
de Bothrel y de un cazador llamado Bob, mozo resuelto y robusto a
quien ya hemos tenido ocasión de mencionar.

La tabla fue escondida con el mayor cuidado a fin de que sirviese
a la vuelta, y los tres hombres se deslizaron como fantasmas en
medio de la oscuridad de la noche.

Cuando hubieron llegado a un centenar de metros de la colonia, el
capitán se detuvo.

—Señores, les dijo en voz tan baja, que tuvieron que inclinarse
hacia él para oírle, les he escogido a VV. porque la expedición que
vamos a intentar es peligrosa, y necesitaba tener conmigo hombres
resueltos.

—¿De qué se trata? preguntó Bothrel.
—La noche está tan oscura, que esos malditos paganos, si

quisieran, podrían llegar hasta la misma orilla del foso sin que nos
fuese dado verlos. Así pues, he resuelto prender fuego a los árboles
cortados y amontonados de trecho en trecho, y a las raíces reunidas
también en montones. En ocasiones dadas es preciso saber hacer
sacrificios. Esas hogueras que arderán durante mucho tiempo,
derramarán una claridad resplandeciente que nos permitirá distinguir
a nuestros enemigos a gran distancia y dirigirles certeros tiros.

—La idea es excelente, respondió Bothrel.
—Sí, respondió el capitán; solo que no se nos debe ocultar que es

en extremo peligrosa. Es indudable que los exploradores indios se
hallan ya desparramados por la llanura, acaso muy cerca de
nosotros; y cuando estén ya encendidas dos o tres hogueras, si
nosotros los vemos, tampoco ellos dejarán de vernos. Cada uno de
nosotros se va a proveer de los objetos necesarios, y con la rapidez
de nuestros movimientos procuraremos frustrar las tretas de esos
demonios. Acuérdense VV. de que obraremos aisladamente, y de
que cada uno de nosotros tiene que encender cuatro o cinco
hogueras; por lo tanto no debemos contar unos con otros. ¡Manos a
la obra!



Distribuyéronse entre los hombres los combustibles y las materias
inflamables, y se separaron.

Cinco minutos más tarde brilló una chispa, luego otra, después
otra, al cabo de un cuarto de hora había diez hogueras encendidas.

Débiles al pronto, pareció que vacilaban durante algunos
instantes; luego creció la llama, tomó consistencia, y muy pronto
toda la llanura se vio iluminada por el reflejo sangriento de aquellas
antorchas inmensas.

El capitán y sus compañeros habían sido más afortunados de lo
que esperaban en su expedición; pues consiguieron incendiar los
montones de madera desparramados por el valle sin llamar la
atención de los indios. Se apresuraron a regresar a todo correr a los
atrincheramientos. Ya era tiempo, porque de improviso resonó
detrás de ellos un grito de guerra terrible y apareció en el lindero del
bosque una tropa numerosa de guerreros indios que corrían a rienda
suelta y blandían sus armas cual una legión de demonios.

Pero llegaron demasiado tarde para apoderarse de los americanos,
pues estos habían pasado el foso y se hallaban al abrigo de sus
golpes.

Una descarga de fusilería saludó la llegada de los indios: varios
cayeron del caballo y los demás volvieron grupas y se alejaron con
precipitación.

El combate estaba empeñado, pero ya le importaba muy poco al
capitán: merced a su feliz ocurrencia era imposible una sorpresa,
porque se veía como si fuese de día.

Hubo un momento de descanso, que los americanos aprovecharon
para volver a cargar sus armas.

Los colonos habían tenido un momento de inquietud al ver
encenderse unas en pos de otras, en la pradera, aquellas hogueras
inmensas; creyeron que era un ardid de los indios; pero muy luego
quedaron desengañados con el regreso del capitán; y al contrario, se



felicitaron por aquella inspiración magnífica que les permitía asestar
tiros certeros.

Sin embargo, los Pawnees no habían renunciado a su proyectado
ataque, y según toda probabilidad, solo se retiraban para deliberar.

El capitán, con un hombro apoyado en la empalizada, examinaba
atentamente la llanura desierta, cuando le pareció observar un
movimiento desusado en un sembrado de trigo bastante extenso
situado a unos dos tiros de fusil de la colonia.

—¡Alerta! dijo; el enemigo se acerca.
Cada cual puso el dedo en el gatillo.
De improviso se oyó un gran ruido, y la pila de madera más lejana

se hundió con estrépito lanzando millares de chispas.
—¡Vive Dios! exclamó el capitán, hay en eso alguna diablura india:

es imposible que esa pila enorme de leña esté ya consumida.
En el mismo instante se hundió otra, y después otra, y otra, hasta

cuatro.
Ya no quedaba duda alguna acerca de la causa de aquellos

hundimientos sucesivos: los indios, cuyos movimientos se hallaban
neutralizados por la luz que derramaban aquellos faros monstruosos,
habían adoptado la sencilla determinación de apagarlos, lo cual
pudieron hacer con entera seguridad porque aquellos fuegos
estaban fuera del alcance de los tiros.

Apenas caía la leña al suelo, la dispersaban por todos lados y la
apagaban con bastante facilidad.

Esta medida había permitido a los indios que se acercasen algún
tanto a las empalizadas sin ser vistos.

Sin embargo, no todos los montones de leña estaban derribados;
los que aún quedaban se hallaban todos bastante próximos a la
plaza para ser defendidos por los fuegos de esta.

A pesar de todo, los Pawnees intentaron apagarlos.



Pero entonces comenzó de nuevo el fuego de fusilería, y las balas
cayeron como una granizada sobre los sitiadores, que después de
haberse sostenido durante algunos minutos, se vieron obligados al
fin a emprender la fuga, porque no puede darse el nombre de
retirada a la precipitación con que se alejaron.

Los americanos se echaron a reír y comenzaron a silbar a los
fugitivos.

—Creo, observó Bothrel en tono de broma, que esas buenas
gentes encuentran nuestra sopa demasiado caliente y sienten haber
venido a probarla.

—En efecto, contestó el capitán, esta vez no parece que se hallen
dispuestos a volver.

El capitán se equivocaba, porque en aquel mismo instante los
indios volvían a rienda suelta.

Nada pudo contenerlos, y a pesar del fuego de fusilería, al cual
desdeñaron responder, llegaron hasta la orilla del foso.

Verdad es que, cuando hubieron llegado allí, volvieron grupas y se
marcharon con la misma rapidez con que habían venido, pero no sin
dejar sembrados en su camino numerosos cadáveres
desapiadadamente derribados por las balas americanas.

Pero el proyecto de los Pawnees había alcanzado buen éxito, y los
blancos observaron demasiado tarde, con gran disgusto, que se
habían apresurado por demás a alegrarse de su fácil triunfo.

Cada jinete Pawnee llevaba a la grupa un guerrero que, llegado al
foso, había echado pie a tierra, y aprovechando la confusión y el
humo que impedían fuese visto, se había guarecido más o menos
bien detrás de los troncos derribados y de los accidentes del terreno,
tanto que, cuando el humo se hubo disipado, en el momento en que
los americanos se inclinaban por encima de la empalizada para
examinar los resultados de la carga ejecutada por sus enemigos,
fueron saludados a su vez por una descarga de fusilería y de largas
flechas acanaladas que derribaron a quince hombres.



Hubo un movimiento de desatentado terror entre los blancos al
sufrir aquel ataque verificado por enemigos invisibles.

Quince hombres menos de un solo golpe eran una pérdida terrible
para los colonos; el combate adquiría serias proporciones que
amenazaban degenerar en derrota, porque los indios nunca habían
desplegado tanta energía ni encarnizamiento en un ataque.

No había medio de vacilar: a toda costa era preciso desalojar a
aquellos enemigos audaces del puesto en que tan temerariamente
se habían emboscado.

El capitán se decidió a hacerlo.
Reuniendo unos veinte hombres resueltos, mientras los demás

vigilaban en las empalizadas, mandó bajar el puente levadizo y se
lanzó intrépidamente fuera.

Entonces los enemigos se batieron al arma blanca y lucharon
cuerpo a cuerpo.

La pelea se tornó horrible: los blancos y los pieles rojas, enlazados
como serpientes, ebrios de coraje y cegados por el odio, procuraban
mutuamente darse de puñaladas.

De improviso una claridad inmensa iluminó aquella escena de
carnicería, y en la colonia resonaron gritos de terror.

El capitán volvió la cabeza y lanzó un grito de desesperación al
contemplar el espectáculo horrible que se ofrecía ante su vista.

La torre y los edificios principales estaban ardiendo; a la claridad
de las llamas se veía a los indios saltar como demonios persiguiendo
a los defensores de la colonia que, agrupados en varios puntos,
intentaban todavía una resistencia casi imposible.

He aquí lo que había sucedido.
Mientras que el Ciervo-Negro, el Zorro-Azul y los demás jefes

principales de los Pawnees intentaban el ataque por el frente de la
colonia, Tranquilo, seguido de Quoniam y de unos cincuenta
guerreros escogidos, se embarcó en unas piraguas de piel de



bisonte, bajó silenciosamente por el río y fue a desembarcar en la
misma colonia sin dar la más leve alarma, por la sencilla razón de
que los americanos no podían temer de ningún modo una sorpresa
por la parte del Misuri.

Sin embargo, debemos hacer al capitán la justicia de decir que no
había dejado indefenso aquel punto; colocó allí centinelas, pero
desgraciadamente, en el desorden que siguió a la última carga de
los indios, los centinelas, creyendo que nada tenían que temer por
aquella parte, habían abandonado su puesto para acudir a donde
juzgaban que el peligro era más apremiante, y ayudar a sus
compañeros a rechazar al enemigo.

Esta falta imperdonable perdió a los defensores de la colonia.
Tranquilo desembarcó sin disparar un tiro.
Los Pawnees, tan luego como hubieron entrado en la colonia,

arrojaron teas incendiarias a los edificios construidos todos con
madera, y lanzando su grito de guerra, se precipitaron sobre los
americanos, a quienes cogieron por retaguarda colocándolos así
entre dos fuegos.

Tranquilo, Quoniam y algunos guerreros que no se habían
separado de ellos, se dirigieron a la torre.

Mistress Watt, aunque atacada por sorpresa, se dispuso para
defender valerosamente el puesto confiado a su custodia.

El canadiense se acercó a ella con las manos alzadas al cielo en
señal de paz y exclamó:

—Ríndanse VV., en nombre del cielo, o quedan perdidas: la colonia
ha caído en nuestro poder.

—¡No! respondió la joven resueltamente; no me rendiré a un
villano que hace traición a sus hermanos para abrazar el partido de
los indios.

—Es V. injusta para conmigo, replicó el cazador con tristeza;
vengo a salvar a V.



—No quiero ser salvada por V.
—¡Mujer desventurada! Si no lo hace V. por sí, hágalo al menos

por sus hijos; mire V., ya está ardiendo la torre.
La joven alzó los ojos, lanzó un grito de horror y se precipitó llena

de desconsuelo en el interior del edificio.
Las demás mujeres, fiando en la palabra del cazador, no

intentaron resistirse y entregaron sus armas.
Tranquilo confió la custodia de aquellas pobres mujeres a

Quoniam, agregándole algunos guerreros, y se alejó rápidamente
con la intención de hacer cesar la carnicería que continuaba en
todos los puntos de la colonia.

Quoniam entró en la torre, en donde encontró a mistress Watt
medio asfixiada y estrechando a sus hijos en sus brazos con inaudita
fuerza. El buen negro cargó a la joven sobre sus robustos brazos; y
reuniendo a todas las mujeres y los niños, los condujo a las orillas
del Misuri, a fin de ponerlos fuera del alcance del fuego y esperar a
que el combate concluyese, sin exponer a las prisioneras al furor de
los vencedores.

A la sazón, aquello no era ya un combate sino una carnicería, a la
que aún hacían más espantosa los bárbaros refinamientos de los
indios que se encarnizaban con indecible rabia contra sus
desventurados enemigos.

El capitán, Bothrel, Bob y unos veinte americanos, los únicos
colonos que aún estaban vivos, reunidos en el centro de la
explanada, se defendían con la energía de la desesperación contra
una nube de indios, resueltos a dejarse matar antes que caer en
manos de los feroces Pawnees.

Sin embargo, Tranquilo, a fuerza de súplicas y arrostrando mil
peligros, consiguió hacer que depusiesen las armas y que cesase por
fin la carnicería.

De pronto se oyeron gritos, llantos y súplicas hacia la parte del río.



El cazador se lanzó rápidamente hacia allá, agitado por un
presentimiento sombrío.

El Ciervo-Negro y sus guerreros le seguían. Cuando llegaron al
sitio en que Quoniam había reunido a las mujeres, se ofreció ante su
vista un espectáculo espantoso.

Mistress Watt y otras tres mujeres yacían sin movimiento en el
suelo en medio de un charco de sangre. Quoniam estaba tendido
delante de ellas, con dos heridas, una en la cabeza y otra en el
pecho.

Fue imposible obtener de las demás mujeres ningún dato acerca
de lo que había pasado, porque estaban casi locas de terror.

¡Los hijos del capitán habían desaparecido!

XI

La venta del potrero

Usando ahora de nuestro privilegio de novelistas, trasladaremos la
escena de nuestro relato al Texas, y volveremos a tomar nuestra
historia unos dieciséis años después de los acontecimientos referidos
en el capítulo anterior.

El alba comenzaba a teñir las nubes con sus nacaradas tintas, las
estrellas se apagaban unas en pos de otras en las sombrías
profundidades del cielo; y en la última línea azul del horizonte, un
reflejo de un color rojo vivo, precursor de la salida del sol, anunciaba
que tardaría muy poco en ser de día. Los millares de pájaros



invisibles, frioleramente cobijados en la enramada, se despertaban
de repente y entonaban alegres su melodioso concierto matutino,
mientras que los aullidos de las fieras, al retirarse de beber y
regresar con lento paso a sus inexploradas guaridas, se iban
tornando cada vez más sordos y oscuros.

En aquel momento se levantó la brisa; se engolfó en la densa
nube de vapores que, a la salida del sol, se exhalan de la tierra en
aquellas regiones intertropicales, la hizo revolotear un instante, la
desgarró y la disipó por el espacio, haciendo aparecer sin transición,
cual una decoración de teatro, el paisaje más delicioso que puede
imaginar el alma soñadora de un pintor o de un poeta.

En América, sobre todo, es donde parece que la Providencia se ha
complacido en prodigar los efectos más imponentes de paisaje,
variando hasta lo infinito los contrastes y las armonías de aquella
naturaleza poderosa que solo allí se encuentra.

En el seno de una inmensa llanura, rodeada completamente por la
poblada enramada de una selva virgen, se dibujaban los caprichosos
giros de un camino arenoso, cuyo color amarillento se destacaba de
un modo agradable sobre el verde oscuro de las crecidas yerbas y el
blanco plateado del agua de un río angosto al que los primeros rayos
del sol hacían resplandecer cual un conjunto de pedrería. Cerca del
río, próximamente en el centro de la llanura, se alzaba una casa
blanca con columnas que formaban un pórtico, y con un tejado
encarnado.

Esta casa, coquetamente tapizada con plantas trepadoras que se
extendían en anchos mechones por sus paredes, era una venta u
hostería, edificada en lo alto de una leve eminencia. Llegábase a ella
por una pendiente insensible, y merced a su posición, dominaba
aquel paisaje inmenso y grandioso, como el que abarca con su vista
el cóndor cuando se cierne cerca de las nubes.

Delante de la puerta de la venta, unos veinte vagones,
pintorescamente agrupados, acababan de ensillar sus caballos,



mientras que unos arrieros se ocupaban presurosos en cargar siete u
ocho mulas.

En el camino, algunas millas más allá de la venta, se veían, como
puntos negros casi imperceptibles, varios jinetes que se alejaban con
rapidez, y estaban próximos a internarse en la selva de que hemos
hablado, selva que se elevaba gradualmente y estaba dominada por
una faja de altas montañas, cuyas cumbres fragosas y escarpadas se
confundían casi con el azul del cielo.

Se abrió la puerta de la venta, y un oficial joven salió tarareando;
le acompañaba un fraile gordo y rollizo, provisto de un voluminoso
abdomen y de una cara muy alegre; detrás de ellos apareció en el
umbral de la puerta una encantadora joven de dieciocho a
diecinueve años, rubia y delgada, con los ojos azules y los cabellos
dorados, linda y graciosa.

—Vamos, vamos, dijo el capitán, porque el oficial llevaba las
insignias de aquel grado, a caballo, que ya hemos perdido
demasiado tiempo.

—¡Hum! dijo el fraile, apenas hemos tenido tiempo para
desayunarnos. ¿Por qué diablos tiene V. tanta prisa, Capitán?

—Santo varón, repuso el capitán en tono irónico, si quiere V.
quedarse, es muy dueño de hacerlo.

—¡No, no, me voy con V.! exclamó el fraile haciendo un gesto de
espanto; ¡cáspita! Quiero aprovechar la escolta de V.

—Pues entonces dese V. prisa, porque dentro de cinco minutos
voy a dar la orden de marcha.

El oficial, después de haber dirigido una mirada a la llanura, hizo
seña a su asistente para que le acercase el caballo y montó con
ligereza y con esa gracia peculiar de los jinetes mejicanos. El fraile
ahogó un suspiro de sentimiento, pensando probablemente en la
suculenta hospitalidad que abandonaba para correr los peligros de
un viaje largo, y ayudado por los arrieros consiguió subirse a duras



penas sobre una mula, cuyo lomo se dobló al recibir aquel peso
enorme.

—¡Uf! murmuró, ya estoy.
—¡A caballo! gritó el capitán.
Los dragones obedecieron en seguida, y durante algunos

segundos se oyó un golpeteo de hierro.
La joven de quien hemos hablado había permanecido hasta

entonces inmóvil y silenciosa en el umbral de la puerta, al parecer
poseída por una agitación secreta y dirigiendo en torno suyo miradas
inquietas, que fijaba en dos o tres campesinos que, recostados con
indolencia en las tapias de la venta, observaban los movimientos de
la caravana con una mirada a la vez indiferente y curiosa; pero en el
momento en que el capitán iba a dar la orden de marcha, la joven
se acercó resueltamente a él, y presentándole un mechero, le dijo
con voz dulce y melodiosa:

—Señor Capitán, se le ha apagado a V. el cigarro.
—¡Es verdad! respondió el oficial, e inclinándose con galantería

hacia ella, cogió el mechero, se sirvió de él, y se lo devolvió
diciendo:

—Gracias, hermosa niña.
La joven aprovechó el momento en que el rostro del oficial se

aproximaba al suyo para decirle rápidamente y en voz muy baja
estas palabras:

—¡Tenga V. cuidado!
—¿Cómo? dijo el oficial mirándola fijamente.
La joven, sin contestar, puso el dedo índice en sus rosados labios,

y volviéndose con viveza, entró corriendo en la venta.
El capitán se enderezó sobre la silla, frunció su negro entrecejo y

dirigió una mirada amenazadora a los dos o tres individuos que
estaban recostados en la tapia; pero muy luego sacudió la cabeza y
murmuró con desdén:



—¡Bah! No se atreverían.
Entonces desenvainó su sable, cuya hoja lanzó un relámpago

deslumbrador al ser herida por los rayos del sol, y poniéndose a la
cabeza de la escolta dijo:

—¡En marcha!
Partieron.
Las mulas siguieron el esquilón de la nena o mula que sirve de

guía, y los dragones, dispuestos en torno de la recua, la encerraron
en su centro.

Durante algunos instantes, los pocos campesinos que habían
presenciado la partida de la tropa siguieron con la vista su marcha
por las sinuosidades del camino; luego entraron en la venta uno tras
otro.

La joven estaba sola sentada sobre un escaño, y al parecer
ocupándose con actividad en componer un vestido. Sin embargo, por
el temblor casi imperceptible que agitaba su cuerpo, por el rubor de
su frente y por la mirada tímida que dejó filtrar bajo sus largos
párpados al ver entrar a los campesinos, era fácil adivinar que la
calma que fingía estaba muy lejos de su corazón, y que, por el
contrario, la atormentaba un temor secreto.

Los campesinos eran tres, todos ellos hombres en la fuerza de la
edad, de facciones duras y acentuadas, de mirada torva y de
modales bruscos y brutales.

Llevaban el traje mejicano de las fronteras, e iban bien armados.
Se sentaron en un banco colocado delante de una mesa tosca, y

uno de ellos dio un puñetazo fuerte sobre la tabla y se volvió hacia
la joven diciéndola bruscamente:

—¡Queremos beber!
La joven se estremeció y levantó la cabeza en seguida.
—¿Qué desean VV., caballeros? preguntó.



—Mezcal.
La joven se levantó y se apresuró a servirles. El que había hablado

la agarró del vestido y la detuvo en el momento en que se disponía
a alejarse, diciéndola:

—Aguarde V. un momento, Carmela.
—Deje V. mi vestido, Ruperto, dijo Carmela haciendo un gestecito

de mal humor; me le va V. a rasgar.
—¡Bah! repuso Ruperto riéndose con insolencia, ¿tan torpe me

juzga V.?
—No, pero no me convienen esos modales.
—¡Oh! ¡Oh! No está V. siempre tan arisca, mocita.
—¿Qué quiere V. decir? repuso Carmela ruborizándose.
—¡Basta! Yo me entiendo, pero por el momento no se trata de

eso.
—¿Pues de qué se trata? preguntó la joven con fingida sorpresa;

¿no le he servido a V. ya el mezcal que pidió?
—Sí, sí, pero tengo que decirla una cosa.
—Bueno, pues diga V. pronto y déjeme marchar.
—Mucha prisa tiene V. de escaparse. ¿Teme V. que su novio la

sorprenda hablando conmigo?
Los compañeros de Ruperto se echaron a reír, y la joven se quedó

muy cortada.
—No tengo novio, Ruperto, ya lo sabe V., contestó al fin con los

ojos arrasados en agua, y hace V. mal en insultar a una pobre
muchacha indefensa.

—¡Bueno, bueno! Yo no insulto a V., Carmela; ¿qué mal hay en
que una linda niña tenga un novio, y aunque sean dos?

—Déjeme V., exclamó la joven haciendo un movimiento brusco
para desembarazarse.



—No la dejo a V. hasta tanto que haya contestado a mi pregunta.
—Pues haga V. pronto esa pregunta y concluyamos.
—Pues bien, arisca niña, tenga V. la bondad de repetirme lo que

dijo en voz baja a ese almibarado capitán.
—¡Yo! respondió Carmela algo confusa; ¿qué quiere V. que le haya

dicho?
—He ahí justamente el asunto, niña: no quiero que le haya V.

dicho cierta cosa, y por eso deseo saber que ha sido ello.
—Déjeme V. en paz, Ruperto, no está V. contento sino cuando me

atormenta.
El mejicano la miró fijamente y le dijo con sequedad:
—No cambie V. de conversación, Carmela; la pregunta que la dirijo

es muy grave.
—Es posible, pero nada tengo que contestar.
—Porque sabe V. que ha obrado mal.
—No entiendo.
—¡De veras! Pues bien, entonces voy a explicárselo. En el

momento en que el oficial iba a marchar le ha dicho V.: «¡Tenga V.
cuidado!» ¿Se atreverá V. a negarlo?

La joven se puso muy pálida, e intentando chancearse dijo:
—Puesto que me ha oído V., ¿por qué me lo pregunta?
Los otros dos campesinos habían fruncido el entrecejo al oír la

acusación de Ruperto; la posición iba siendo grave.
—¡Oh! ¡Oh! dijo uno de ellos levantando sabiamente la cabeza,

¿de veras ha dicho eso?
—Así parece, puesto que yo lo oí, repuso brutalmente Ruperto.
La joven dirigió una mirada de espanto en torno suyo, como para

implorar una protección ausente.



—No está aquí, dijo Ruperto con malvada expresión, y por lo tanto
es inútil que le busque V.

—¿Quién? dijo Carmela vacilando entre lo vergonzoso de la
suposición y el espanto de su posición peligrosa.

—¡Él! respondió Ruperto con ironía. Escuche V., Carmela: varias
veces se ha enterado V. ya de nuestros negocios más de lo que
convenía; repetiré ahora las palabras que hace un instante, dijo V. al
capitán: ¡tenga V. cuidado!

—Sí, dijo brutalmente el segundo interlocutor, porque podríamos
olvidar que no es V. más que una chiquilla y hacerla pagar muy caras
sus delaciones.

—¡Bah! dijo el tercero, que hasta entonces se había contentado
con beber sin tomar parte en la conversación, la ley debe ser igual
para todos: si Carmela nos ha vendido, es preciso que se la castigue.

—¡Bien dicho, Bernardo! exclamó Ruperto dando un puñetazo
sobre la mesa; justamente somos los suficientes para pronunciar la
sentencia.

—¡Dios mío! gritó Carmela desembarazándose con viveza de la
presión del hombre que hasta entonces la había mantenido sujeta,
¡déjeme V.! ¡déjeme V.!

—¡Detenedla! exclamó Ruperto levantándose, pues de lo contrario
va a suceder alguna desgracia.

Los tres hombres se precipitaron hacia la joven; esta, medio
muerta de terror, hacía esfuerzos inútiles para abrir la puerta de la
venta y escaparse.

Pero de improviso, en el momento en que los tres hombres ponían
sus rudas y callosas manos sobre los hombros blancos y delicados
de Carmela, la puerta de la venta, que en vano procuraba abrir, se
abrió de par en par, y en sus umbrales apareció un hombre.

—¿Qué sucede aquí? preguntó con voz sombría; y cruzando los
brazos sobre el pecho, permaneció inmóvil en su sitio mirando



alternativamente a los circunstantes.
Era tan amenazador el acento de aquel hombre, sus ojos lanzaban

unos relámpagos tan sombríos, que los tres hombres, aterrados,
retrocedieron maquinalmente hasta la tapia de en frente,
murmurando con espanto:

—¡El Jaguar! ¡El Jaguar!
—¡Sálveme V.! ¡Sálveme V.! exclamó la joven precipitándose hacia

él llena de desconsuelo.
—Sí, dijo el Jaguar con voz profunda; sí, te salvaré, Carmela, ¡y

desgraciado él que toque a un solo cabello tuyo!
Entonces, cociéndola suavemente en sus nervudos brazos, la

colocó con el mayor cuidado en una butaca, en donde la joven
quedó medio desmayada.

El hombre a quien tan bruscamente acabamos de poner en
escena, era muy joven todavía; su rostro imberbe hubiera parecido
el de un niño si sus facciones correctas y de una belleza casi
femenina no hubiesen estado animadas por dos ojos grandes y
negros, cuya mirada tenía un brillo fulgurante y una fuerza
magnética que pocos hombres se juzgaban capaces de soportar.

Su estatura era alta, su cuerpo esbelto y elegante, sus miembros
bien proporcionados, su pecho ancho, sus cabellos, tan negros como
el azabache, se escapaban con profusión de su sombrero de vicuña,
guarnecido con una ancha redecilla de oro, y caían sobre sus
hombros en rizos numerosos.

Llevaba el vistoso y espléndido traje mejicano; sus calzoneras de
terciopelo de color de violeta, abiertas por encima de la rodilla y
guarnecidas con una gran cantidad de botones de oro cincelados,
dejaban ver sus piernas finas y nerviosas, elegantemente calzadas
con unas medias de seda de color de perla; su manga (especie de
capote) echada sobre su hombro, estaba guarnecida con un ancho
galón de oro; una foja de crespón blanco oprimía su cintura y
sostenía un par de pistolas y un machete sin vaina, de hoja ancha y



brillante, colgado de una anilla de acero bruñido; un rifle americano,
adornado con embutidos de plata, estaba colgado de su hombro por
medio de un portafusil.

En el aspecto de aquel hombre, tan joven todavía, había una
atracción en tal manera poderosa, una fuerza dominadora tan
singular, que no se le podía ver sin quererle o aborrecerle, tal era la
impresión profunda que, sin querer, producía, sin excepción, sobre
todos aquellos con quienes la casualidad le ponía en contacto.

Nadie sabía quién era aquel hombre, ni de donde venía; hasta su
nombre era desconocido, puesto que se habían visto precisados a
ponerle un apodo al que él respondía por cierto sin mostrarse
lastimado.

En cuanto a su carácter, las escenas que van a seguir, le darán a
conocer lo suficiente para que, por ahora, estemos exentos de dar
pormenores más detallados.



XII

Conversación

Habíase disipado gradualmente empero el primer impulso de terror
que obligara a los tres hombres a retroceder cuando apareció el
Jaguar: ante el aspecto inofensivo del hombre a quien hacía mucho
tiempo que estaban acostumbrados a temer, recobraron, ya que no
el valor, por lo menos el descaro.

Ruperto, el más bribón de los tres, fue quien primero recobró su
sangre fría, y reflexionando que el individuo que les había causado
tanto susto se hallaba solo, y que por lo tanto no podía tener la
fuerza de su parte, se adelantó con resolución hacia él y le dijo
brutalmente:

—¡Rayo de Dios! Deje V. a esa remilgada; ha merecido, no solo lo
que le sucede, sino también el castigo que vamos a imponerle ahora
mismo.

El joven se enderezó como si le hubiese picado una serpiente, y
lanzando a su interlocutor una mirada llena de amenazas, le dijo:

—¡Calle! ¿Es a mí a quien habla V. de ese modo?
—¿Pues a quién ha de ser? repuso Ruperto con insolencia, si bien

sentía cierta inquietud por la manera en que había sido acogida su
interpelación.

—¡Ah! dijo únicamente el Jaguar, y sin añadir una palabra se
adelantó con lento paso hacia Ruperto, a quien mantenía inmóvil



con su mirada fascinadora, y que le veía llegar con un espanto que
iba creciendo por instantes.

Cuando el joven estuvo a dos pasos del campesino, se detuvo.
Esta escena, tan sencilla en la apariencia, debía tener, sin

embargo, una significación terrible para los circunstantes, porque
todos los pechos estaban anhelosos, todas las frentes pálidas.

El Jaguar, con el rostro lívido, las facciones crispadas, los ojos
inyectados en sangre y el entrecejo fruncido, adelantó el brazo para
coger a Ruperto, quien, vencido por el terror, no hizo el movimiento
más leve para librarse de aquella presión que, sin embargo, sabía
que debía ser mortal.

De improviso Carmela saltó como una corza asustada, y se arrojó
entre los dos hombres.

—¡Oh! exclamó juntando las manos; ¡tenga V. compasión de él, no
le mate V., por Dios!

El semblante del Jaguar varió súbitamente y se revistió de una
expresión de inefable dulzura.

—¡Corriente! dijo, puesto que tal es la voluntad de V., no morirá;
pero ha insultado a usted, Carmela, y debe ser castigado. De
rodillas, miserable, añadió dirigiéndose a Ruperto y apoyando
pesadamente la mano en su hombro; de rodillas y pide perdón a
este ángel.

Ruperto, más bien que arrodillarse se dejó caer al sentir el peso
de aquella mano de hierro, y se arrastró hasta los pies de la joven,
murmurando con voz tímida:

—¡Perdón! ¡Perdón!
—¡Basta! dijo entonces el Jaguar con terrible acento; levántate y

da gracias a Dios porque todavía esta vez te has librado de mi
venganza. Abra V. la puerta, Carmela.

La joven obedeció.



—A caballo, prosiguió el Jaguar; id a esperarme al Río Seco, y
sobre todo, bajo pena de muerte, que nadie se mueva hasta mi
llegada. ¡Id!

Los tres hombres bajaron la cabeza y salieron sin contestar: un
momento después se oyó resonar en el camino el galope de sus
caballos que se alejaban.

Los dos jóvenes quedaron solos en la venta.
El Jaguar se sentó delante de la mesa en que un momento antes

estaban bebiendo los tres hombres, apoyó la cabeza en ambas
manos y pareció que quedaba sepultado en serias reflexiones.

Carmela le miraba con una mezcla de interés y de temor, sin
atreverse a dirigirle la palabra.

Por último, cuando hubo trascurrido un espacio de tiempo
bastante largo, el joven levantó la cabeza y miró en torno suyo como
si despertase de un sueño profundo.

—¿Ha permanecido V. ahí? dijo a la joven.
—Sí, respondió Carmela con dulzura.
—Gracias, Carmela, es V. buena y solo V. me quiere, cuando todos

me aborrecen.
—¿No hago bien?
El Jaguar se sonrió con tristeza; pero respondió a esta pregunta

haciendo otra, táctica habitual de todo aquel que no quiere revelar
su pensamiento.

—Ahora, dijo, cuénteme francamente lo que ha pasado entre V. y
esos miserables.

La joven pareció como que vacilaba un instante; sin embargo, se
decidió y confesó las palabras que había dicho al capitán de
dragones.

—Ha hecho V. mal, le dijo severamente el Jaguar; la imprudencia
de V. puede tener consecuencias muy graves; sin embargo, no me



atrevo a censurarla. Es V. mujer, y por consiguiente ignora muchas
cosas. ¿Está V. sola aquí?

—Enteramente sola.
—¡Qué imprudencia! ¿Cómo puede Tranquilo abandonar a V. de

ese modo?
—Su deber le detiene actualmente en Mezquite; dentro de pocos

días debe dar una gran batida.
—Bien; pero al menos Quoniam debió quedar al lado de V.
—No ha podido, porque Tranquilo necesitaba su ayuda.
—Parece que el diablo se mezcla en todo esto, dijo el Jaguar en

tono de mal humor; es preciso estar loco para abandonar así a una
joven sola en una venta situada en medio de una comarca tan
desierta, y eso durante semanas enteras.

—No me hallaba sola, pues habían dejado conmigo a Lanzi.
—¡Ah! ¿Y qué se ha hecho?
—Un poco antes de salir el sol le envié a ver si traía alguna caza.
—Muy bien pensado, ¡por vida mía! Así ha permanecido V.

expuesta a las groserías y al mal trato del primer tuno a quien se le
antojase insultarla.

—No creí que hubiese peligro.
—¿Supongo que ahora estará V. ya desengañada?
—¡Oh! dijo Carmela haciendo un movimiento de terror, juro a V.

que no me volverá a suceder.
—Muy bien; pero me parece que oigo los pasos de Lanzi.
La joven se asomó a la puerta y dijo:
—Sí, ahí viene.
En efecto, en aquel momento entró el hombre de quien habían

hablado.



Era un individuo de unos cuarenta años, de fisonomía inteligente y
audaz; llevaba sobre sus hombros un magnífico gamo atado, sobre
poco más o menos, del mismo modo que los cazadores suizos
acostumbran a llevar las gamuzas. Su mano derecha empuñaba una
escopeta.

Hizo un gesto de disgusto al ver al Jaguar; sin embargo le saludó
y puso su gamo encima de la mesa.

—¡Hola! ¡Hola! dijo el Jaguar en tono de buen humor, parece que
ha hecho V. buena cacería, Lanzi; los gamos no escasean en la
llanura, ¿eh?

—He conocido un tiempo en que abundaban más, respondió Lanzi
en tono brusco; pero ahora, añadió moviendo tristemente la cabeza,
apenas puede un pobre hombre matar un par de ellos en todo un
día.

El joven se sonrió y dijo:
—Ya volverán.
—No, no, replicó Lanzi; los gamos, una vez espantados, nunca

vuelven a las comarcas que abandonaron, por grande interés que
tengan en hacerlo.

—Pues entonces, amigo mío, es preciso que se resigne V. y se
consuele.

—¡Eh! ¡No hago otra cosa! murmuró Lanzi volviendo la espalda
con aspecto descontento.

Y después de esta réplica volvió a cargar el gamo sobre sus
hombros y entró en otra habitación.

—Lanzi no está hoy muy amable, dijo el Jaguar cuando se hubo
vuelto a quedar solo con Carmela.

—Le disgusta encontrar a V. aquí.
El Jaguar frunció el entrecejo y preguntó:
—¿Por qué es eso?



Carmela se ruborizó y bajó los ojos sin responder; el Jaguar la
examinó un momento con una mirada penetrante.

—Ya lo entiendo, dijo por fin; mi presencia en esta hostería
desagrada a alguien, quizás a él.

—¿Por qué ha de desagradarle? Me parece que él no es el amo.
—¡Es cierto! Entonces es al padre de V. a quien le desagrada,

¿verdad?
La joven hizo una seña afirmativa.
El Jaguar se levantó con violencia y se paseó presuroso por la sala

de la venta, con la cabeza baja y los brazos a la espalda. Al cabo de
algunos minutos de este paseo, que Carmela observaba con una
mirada inquieta, el Jaguar se paró bruscamente delante de ella,
levantó la cabeza, y mirándola con fijeza preguntó:

—Y a V., Carmela, ¿le desagrada mi presencia en este sitio?
La joven permaneció silenciosa.
—¡Responda V.! repuso el Jaguar.
—No he dicho eso, murmuró Carmela vacilando.
—No, repuso el Jaguar con una sonrisa amarga; pero lo piensa V.,

Carmela, solo que no tiene V. valor suficiente para confesármelo cara
a cara.

La joven levantó la cabeza con viveza y respondió con febril
animación:

—Es V. injusto para conmigo, injusto y malo. ¿Por qué he de
desear que V. se aleje? Nunca me ha hecho V. daño; al contrario,
siempre le he encontrado dispuesto a defenderme. Hoy mismo,
todavía, no ha vacilado V. para librarme del mal trato de los
miserables que me insultaban.

—¡Ah! ¿Lo confiesa V.?
—¿Por qué no he de confesarlo, si es cierto? ¿Tan ingrata me

juzga V.?



—No, Carmela; solo que al fin es V. mujer, repuso el Jaguar con
amargura.

—No entiendo lo que quiere V. decir, no quiero entenderlo. Aquí,
cuando mi padre, o Quoniam, o cualquier otro, acusa a V., solo yo
soy quien le defiende. ¿Es culpa mía si, por su carácter y por la vida
misteriosa que hace, está V. colocado fuera de la existencia común?
¿Soy responsable acaso del silencio que se obstina V. en guardar
acerca de cuanto le concierne personalmente? V. conoce a mi padre,
y sabe cuan bueno, franco y valiente es; muchas veces y por medios
indirectos, ha procurado arrastrar a V. a una explicación leal, y
siempre ha rechazado V. sus tentativas. Así pues, a nadie culpe V.
más que a sí mismo por el aislamiento en que se encuentra y por la
soledad que se establece en torno de V.; y no dirija reconvenciones
a la única persona que hasta ahora se ha atrevido a sostenerle y
defenderle contra todos.

—¡Es verdad! respondió el Jaguar con amargura: soy un loco y
reconozco mis errores para con V., Carmela, porque dice V. muy
bien: entre toda esa gente, solo V. ha sido buena y compasiva para
con el réprobo, para con el hombre a quien persigue el odio general.

—Odio tan estúpido como injusto.
—Y del cual no participa V., ¿verdad? preguntó el joven con viveza.
—No, no participo de él; pero padezco al ver la obstinación de V.,

porque, a pesar de todo lo que cuentan, le juzgo bueno.
—¡Gracias, Carmela! Quisiera poder probar inmediatamente que

tiene V. razón y dar un mentís a los que me insultan de un modo
cobarde cuando estoy ausente, y tiemblan cuando me presento
delante de ellos. Desgraciadamente, eso es imposible por ahora;
pero tengo la esperanza de que llegará un día en que me será lícito
darme a conocer tal como en realidad soy, y arrancarme la máscara
que ya me pesa; entonces...

—¿Entonces? preguntó Carmela viendo que se interrumpía.
El Jaguar vaciló un instante, y después dijo con voz ahogada:



—Entonces tendré que hacer a V. una pregunta y dirigirle una
petición.

La joven se ruborizó levemente; pero reponiéndose en seguida,
murmuró en voz baja:

—Me encontrará V. dispuesta a responder a ambas cosas.
—¿De veras? exclamó el Jaguar con alegría.
—Se lo juro a V.
Un relámpago de felicidad iluminó, cual un rayo de sol, la

fisonomía del joven.
—¡Bien, Carmela! dijo con profundo acento. Cuando llegue el

momento oportuno, recordaré su promesa.
Carmela bajó la cabeza haciendo una seña de mudo asentimiento.
Hubo un momento de silencio. La joven se dedicaba a los

quehaceres de la casa con esa gracia y esa ligereza de pájaro,
propias de las mujeres; el Jaguar se paseaba por la sala con aspecto
preocupado; al cabo de algunos instantes se acercó a la puerta y
miró hacia fuera.

—Es preciso que me marche, dijo.
—¡Ah! exclamó Carmela fijando en él una mirada escudriñadora.
—Sí; tenga V. la bondad de mandar a Lanzi que prepare mi

caballo; quizás si se lo dijese yo mismo, lo haría de mala gana; me
ha parecido ver que no soy santo de su devoción.

—Voy allá, respondió la joven sonriendo.
—El Jaguar la miró alejarse y ahogó un suspiro.
—¿Qué es esto que siento? murmuró apoyando la mano con

fuerza sobre su corazón, como si acabase de sufrir un dolor
repentino; ¿será por ventura lo que llaman amor? ¡Estoy loco!
repuso al cabo de un instante; ¿acaso puedo yo amar? ¡El Jaguar!
¿Acaso se puede amar al réprobo?



Una sonrisa amarga contrajo sus labios; su entrecejo se frunció, y
murmuró con voz sorda:

—Cada cual tiene su misión en este mundo, ¡y yo sabré cumplir la
mía!

Carmela volvió a entrar y dijo:
—El caballo estará pronto dentro de un momento. Tome V. sus

botas vaqueras que Lanzi me ha encargado le entregue.
—Gracias, dijo el Jaguar.
Y se puso a atar a sus piernas esos dos pedazos de cuero labrado

que en Méjico hacen próximamente las veces de las polainas y
sirven para librar al jinete de los golpes del caballo.

Mientras que el Jaguar, con un pie apoyado en el banco y el
cuerpo inclinado hacia adelante, se ocupaba en atarse sus botas,
Carmela le examinaba atentamente con una expresión de vacilación
tímida.

El Jaguar reparó en ello y le preguntó:
—¿Qué tiene V.?
—Nada, dijo la joven balbuceando.
—Me engaña V., Carmela. Vamos, el tiempo urge, dígame V. la

verdad.
—Pues bien, respondió la joven con una vacilación cada vez más

marcada, tengo que pedir a V. un favor.
—¿A mí?
—Sí.
—Hable V. pronto, niña; ya sabe que, sea lo que quiera, se lo

concedo de antemano.
—¿Me lo jura V.?
—¡Lo juro!



—Pues bien, suceda lo que quiera, deseo que si encuentra V. al
capitán de dragones que estaba aquí esta mañana, le conceda V. su
protección.

El joven se enderezó como si le hubiese impulsado un resorte.
—¡Ah! exclamó, ¿con que es cierto lo que me han dicho?
—No sé a qué alude V.; pero le reitero mi súplica.
—No conozco a ese hombre, puesto que he llegado aquí después

que él se marchó.
—Sí, le conoce V., repuso Carmela con acento resuelto; ¿a qué

buscar un efugio si desea V. falsear la promesa que me ha hecho?
Vale más obrar con entera franqueza.

—Está bien, respondió el Jaguar con voz sombría y con un tono de
ironía mordaz; tranquilícese V., Carmela; defenderé a su amante.

Y se lanzó precipitadamente fuera de la sala poseído de la más
violenta cólera.

—¡Oh! ¡Qué bien hacen en llamar el Jaguar a ese demonio!
exclamó la joven dejándose caer sobre un banco y prorrumpiendo
en llanto. ¡Es un corazón de tigre lo que su pecho encierra!

Ocultó su rostro entre ambas manos y prorrumpió en sollozos.
En el mismo instante se oyó fuera el galope rápido de un caballo

que se alejaba.



XIII

Carmela

Ahora, antes de continuar nuestra narración, es preciso que demos a
nuestros lectores ciertos detalles importantes e indispensables para
los hechos que van a seguir.

Entre las provincias del vasto territorio de Nueva España, hay una,
la más oriental de todas, cuyo valor verdadero ignoró
constantemente el gobierno de los virreyes, ignorancia continuada
por la república mejicana que, en la época de la proclamación de la
independencia, no la juzgó digna de formar un Estado separado; y
sin calcular lo que más tarde pudiera suceder, con la mayor
indolencia la dejó colonizar por los norteamericanos, quienes ya en
aquellos tiempos parece que estaban atormentados por esa fiebre
de invasión y de ensanche que hoy ha llegado a ser una especie de
locura endémica para aquellos dignos ciudadanos. La provincia a que
nos referimos es la de Tejas.

Aquella comarca magnífica es una de las mejor situadas que hay
en Méjico; bajo el punto de vista territorial es inmensa; ningún país
tiene mejor riego: nueve ríos considerables llevan al mar sus aguas
aumentadas por las innumerables corrientes que en todas
direcciones surcan y fertilizan aquella tierra: estos ríos,
profundamente encajonados en terrenos movedizos, nunca forman,
desparramándose a lo lejos, esas inundaciones tan comunes en
otros países y que se convierten en fétidos pantanos.

El clima de Tejas es sano y se halla exento de esas enfermedades
espantosas que han dado una celebridad tan siniestra a ciertas
comarcas del Nuevo Mundo.



Las fronteras naturales de Tejas son la Sabina al este, el Río Rojo
al norte, al oeste una cordillera de altas montañas que ciñe vastas
praderas y el Río Bravo del Norte; y por último, desde la
embocadura de este río hasta el de la Sabina, el golfo de Méjico.

Ya hemos dicho que los españoles ignoraban casi por completo el
valor verdadero del Tejas, aunque hacía mucho tiempo que le
conocían, porque es casi seguro que en 1536 Cabeza de Vaca cruzó
por él cuando desde la Florida se trasladó a las provincias
septentrionales de Méjico.

Sin embargo, la honra del primer establecimiento que se intentó
formar en aquel hermoso país pertenece sin disputa a la Francia.

En efecto, el infortunado y célebre Roberto de la Salle, encargado
por el marqués de Seignelay de descubrir la embocadura del Misisipí
en 1684, se equivocó y entró en el Río Colorado, por el cual bajó con
suma dificultad hasta la laguna de San Bernardo, en donde tomó
posesión del país y construyó un fuerte entre Velasco y Matagorda.
No entraremos aquí en mayores detalles acerca de aquel explorador
audaz que por dos veces intentó trasladarse a las tierras
desconocidas situadas al este de Méjico, y que en 1687 fue
cobardemente asesinado por unos malvados que formaban parte de
su tropa.

Un recuerdo más reciente nos une de nuevo a Tejas, porque allí
fue donde en 1817, y bajo el nombre de Campo de Asilo, intentó el
general Lallemand fundar una colonia de franceses refugiados,
restos desventurados de los invencibles ejércitos del primer imperio.
Esta colonia, situada a unas diez leguas de Galveston, fue
completamente destruida por orden del virrey Apodaca, en virtud del
sistema despótico observado siempre en el Nuevo Mundo por los
españoles de aquel tiempo, y que consistía en no dejar bajo ningún
pretexto que se estableciesen extranjeros en punto alguno de su
territorio.

Se nos perdonará que hayamos dado estos pormenores prolijos
cuando se reflexione que aquel país, libre tan solo de veinte años a



esta parte, de una superficie de cerca de cuarenta y dos millones de
hectáreas, habitado cuando más por doscientos mil individuos, ha
entrado sin embargo en una era de prosperidad y de progreso que
inevitablemente ha de llamar la atención de los gobiernos europeos
y excitar las simpatías de los hombres inteligentes de todas las
naciones.

En la época en que pasan los hechos que nos hemos propuesto
referir, es decir, en la segunda mitad del año de 1812, el Tejas
pertenecía todavía a Méjico; pero había comenzado ya su gloriosa
revolución, y luchaba valerosamente para sacudir el vergonzoso
yugo del gobierno central y proclamar su independencia.

Pero antes de volver a tomar el hilo de nuestra historia,
necesitamos explicar cómo Tranquilo el cazador canadiense y
Quoniam el negro, que le debía su libertad, esos dos hombres a
quienes dejamos en el alto Misuri haciendo la vida libre de cazadores
de los bosques, se hallaban establecidos, por decirlo así, en el Tejas,
y cómo el cazador tenía una hija, o al menos llamaba así al precioso
ángel rubio y sonrosado que hemos presentado al lector bajo el
nombre de Carmela.

Unos doce años antes del día en que comienza nuestro relato en
la venta del Potrero, Tranquilo había llegado a aquella misma
hostería seguido de dos compañeros y una niña de cinco a seis años,
de cara despabilada, ojos azules, labios rosados y cabellera dorada,
que no era sino Carmela; en cuanto a sus compañeros, uno era
Quoniam, y el otro un mestizo indio que atendía al nombre de Lanzi.

El sol se hallaba ya próximo a ocultarse cuando la reducida
caravana paró delante de la venta.

El ventero, que en aquel país desierto, situado en la frontera india,
estaba poco acostumbrado a ver viajeros, y sobre todo a una hora
tan avanzada, había cerrado y atrancado la puerta de su casa, y se
disponía a entregarse al descanso, cuando la llegada imprevista de
nuestros personajes le obligó a modificar sus intenciones por aquella
noche.



Sin embargo, solo con marcada repugnancia y después de las
repetidas seguridades que le dieron los viajeros de que nada tenía
que temer por parte de ellos, fue como se decidió a abrir la puerta e
introducirlos en la casa.

Por lo demás, desde el momento en que se decidió a recibirlos, el
ventero fue lo que debía ser, es decir, tan atento y servicial como
puede permitirlo el carácter de los hosteleros mejicanos, que, sea
dicho entre paréntesis, son la raza menos hospitalaria que existe.

Éste era un hombrecito repleto, de modales zalameros y mirada
astuta, ya de cierta edad, pero todavía listo y vivo.

Cuando los viajeros hubieron instalado sus caballos en el corral
delante de una buena provisión de alfalfa, y que también ellos
hubieron cenado con el apetito propio de hombres que acaban de
hacer una jornada larga, se estableció cierta confianza entre el
ventero y ellos, merced a algunos tragos de refino de Cataluña,
generosamente ofrecidos por el canadiense, y la conversación se
entabló bajo el pie de la más franca cordialidad, mientras que la
niña, cuidadosamente envuelta en el mullido zarapé del cazador,
dormía con esa tranquila y cándida indiferencia peculiar de tan feliz
edad, en la que lo presente es todo y lo porvenir no existe todavía.

—¡Eh! Compadre, dijo Tranquilo alegremente al ventero,
echándole otro vaso de refino, ¿paréceme que lleva V. aquí una vida
muy feliz?

—¡Yo!
—¡Pardiez! Se acuesta V. a la misma hora que las gallinas, y estoy

seguro de que se levantará tarde.
—¿Qué otra cosa puedo hacer en este maldito desierto en donde

he venido a perderme por mis pecados?
—Según eso, ¿escasean los viajeros?
—Sí y no; depende de la manera en que V. lo entienda.
—¡Diablo! Me parece que no hay dos maneras de entenderlo.



—Sí, hay dos y muy diferentes.
—¡Hombre! Me alegraría de conocerlas.
—Es muy fácil. No faltan en el país vagabundos de todos colores y

castas, y si yo quisiese llenarían mi casa todo el santo día; pero
lléveme el diablo si me dejarían ver el color de su dinero.

—¡Ah! Muy bien. Pero supongo que esos señores no constituirán
exclusivamente la parroquia de V.

—No; hay también los indios bravos, los Comanches, los Apaches,
los Pawnees, y qué sé yo cuantos más, que de vez en cuando vienen
a rondar por los alrededores.

—¡Vamos! Es mal vecindario; y si no tiene V. más que esos
parroquianos, comienzo a opinar como V.; sin embargo, algunas
veces debe V. recibir visitas más agradables.

—Sí, de tarde en tarde algunos viajeros extraviados, como V., sin
duda; pero los ingresos están siempre muy lejos de cubrir los
gastos.

—Es claro. A la salud de V.
—A la de V.
—Pero entonces, permítame V. una observación que quizás le

parecerá indiscreta.
—Diga V., caballero; diga lo que guste; estamos hablando como

buenos amigos y no debemos contenernos.
—Tiene V. razón. Si se encuentra V. mal aquí, ¿por qué diablos

permanece en este sitio?
—¡Ah! He ahí la cuestión: ¿a dónde quiere usted que vaya?
—¡Pardiez! No lo sé, a cualquiera parte, en donde siempre estará

V. mejor que aquí.
—¡Ah! ¡Si solo dependiese de mi voluntad! dijo el ventero

lanzando un suspiro.



—¿Tiene V. a alguien consigo aquí?
—No, estoy solo.
—Pues bien, entonces ¿quién le detiene?
—¡Caramba! ¿Qué ha de ser? ¡El dinero! Todo cuanto yo poseía, y

no era mucho, lo invertí en edificar esta casa y establecerme en ella,
y aún eso gracias a los peones de la hacienda.

—¿Hay alguna hacienda por aquí?
—Sí, a unas cuatro leguas de distancia está la hacienda del

Mezquite.
—¡Ah! dijo Tranquilo muy pensativo, está bien, continúe V.
—De ese modo ya comprende V. que si me voy, me veo obligado a

abandonarlo todo.
—¿Por qué no lo vende V.?
—¿Y quién lo compra? ¿Cree V. que sea fácil encontrar por aquí un

individuo que tenga cuatrocientos o quinientos duros en el bolsillo y
que esté dispuesto a hacer una tontería?

—¡Pardiez! No se sabe, acaso buscando podría encontrarse
—Vamos, caballero, ¡tiene V. gana de burlarse!
—En verdad que no, dijo Tranquilo variando de tono

repentinamente, y voy a probárselo a usted.
—Veamos.
—¿Dice V. que vende su casa en cuatrocientos duros?
—¿He dicho cuatrocientos?
—No andemos con tretas, lo ha dicho V.
—Muy bien, lo admito; ¿y qué más?
—¿Qué más? Que yo se la compro si V. quiere.
—¿Usted?



—¿Por qué no?
—¡Pardiez! Sería preciso verlo.
—Está visto: ¿quiere V., sí o no? Es cosa de tomarlo o dejarlo;

quizás dentro de cinco minutos habré variado de intención, con que
decídase V.

El ventero fijó una mirada investigadora en el canadiense.
—¡Acepto! dijo.
—Corriente; solo que no le daré a V. cuatrocientos duros.
—¡Oh! entonces... dijo el ventero sobresaltado.
—Le daré a V. seiscientos.
El ventero se quedó estupefacto y en seguida dijo:
—No me parece mal.
—Pero con una condición, añadió Tranquilo.
—¿Cuál es?
—La de que mañana, tan luego como se haya efectuado la venta,

montará V. a caballo... ¿Supongo que tendrá V. un caballo?
—Sí Señor.
—Pues bien, montará V. en él, se marchará y no volverá a parecer

por aquí.
—¡Oh! De eso puede V. estar muy seguro.
—¿Queda convenido?
—Sí Señor.
—Entonces, mañana al salir el sol que estén preparados los

testigos.
—Lo estarán.
En esto quedó la conversación. Los viajeros se envolvieron en sus

mantas y zarapés; se tendieron en el áspero suelo de la sala y se



durmieron. El ventero les imitó.
Según lo habían convenido, el ventero, un poco antes de

amanecer, ensilló su caballo y se ocupó en procurarse los testigos
necesarios para la validez de la transacción; con este objeto se fue a
rienda suelta a la hacienda del Mezquite, y al salir el sol estaba ya de
vuelta. Le acompañaban el mayordomo de la hacienda y siete u
ocho peones.

El mayordomo, que era el único que sabía leer y escribir, redactó
una escritura de venta; luego reunió a todos los circunstantes y la
leyó en alta voz.

Tranquilo sacó entonces de su cinto treinta y siete onzas y media
de oro, y las extendió sobre la mesa.

—Señores, dijo el mayordomo dirigiéndose a los circunstantes,
sean VV. testigos de que el señor Tranquilo ha pagado los seiscientos
pesos fuertes estipulados para la compra de la venta del Potrero.

—Somos testigos, respondieron todos.
Entonces todas las personas presentes, con el mayordomo a la

cabeza, pasaron al corral situado en la parte trasera de la casa.
Cuando Tranquilo hubo llegado al corral, arrancó un puñado de

yerba y le tiró por encima de su hombro; en seguida, cogiendo una
piedra, la tiró al otro lado de la tapia: con arreglo a la ley mejicana
acababa de tomar posesión de la finca.

—Sean VV. testigos, Señores, volvió a decir el mayordomo, de que
el señor Tranquilo, aquí presente, toma legalmente posesión de esta
finca. ¡Dios y libertad!

—¡Dios y libertad! exclamaron los circunstantes. ¡Viva el nuevo
huésped!

Habíanse llenado todas las formalidades. Volvieron a entrar en la
casa en donde Tranquilo suministró sendos tragos de vino a sus
testigos, a quienes esta munificencia inesperada colmó de alegría.



El antiguo ventero, fiel al convenio estipulado, dio un apretón de
mano al comprador, montó a caballo y se marchó deseándole buena
suerte. Desde aquel día no se volvió a oír hablar de él.

He ahí cómo había llegado el cazador a Tejas y cómo se
estableció.

Dejó a Lanzi y a Quoniam en la venta con Carmela. En cuanto a
él, merced a la protección del mayordomo, que le recomendó a su
amo D. Hilario de Vaureal, entró en la hacienda del Mezquite en
calidad de tigrero o cazador de tigres.

Aunque la comarca escogida por el cazador para establecerse se
hallaba situada en los confines de la frontera mejicana, y que por
esta razón se hallaba casi desierta, de vez en cuando hubo ciertas
suposiciones entre los vaqueros y los peones acerca de las razones
que podrían haber inducido a un cazador tan audaz y tan diestro
como el canadiense a retirarse allí; pero todas las tentativas hechas
por los curiosos para averiguar aquellas razones, todas las preguntas
que dirigieron, quedaron sin resultado; los compañeros de Tranquilo
y aún él mismo permanecieron mudos; en cuanto a la niña, ella
nada sabía.

Entonces los curiosos, frustrados en su esperanza y cansados de
hacer averiguaciones, renunciaron a encontrar la explicación de
aquel enigma, confiando en el tiempo, ese gran aclarador de
misterios, para saber por fin la verdad tan cuidadosamente
encubierta.

Pero transcurrieron las semanas, los meses y los años sin que
nada fuese a levantar ni una punta del velo que ocultaba el secreto
del cazador.

Carmela había llegado a ser una joven deliciosa; la venta se había
hecho con una buena parroquia. Aquella frontera, tan tranquila
hasta entonces por razón de su alejamiento de las ciudades y
pueblos, se resintió del movimiento que las ideas revolucionarias
imprimieron al centro del país; los viajeros llegaron a ser más
frecuentes, y el cazador, que hasta entonces parecía que se había



cuidado muy poco de lo porvenir, fiando para su seguridad en el
aislamiento de su morada, comenzó a sentirse inquieto, no por sí,
sino por Carmela, que se hallaba expuesta, casi sin defensa, a las
tentativas audaces, no solo de los enamorados a quienes su
hermosura atraía cual la miel a las moscas, sino también de los
hombres sin fe y sin conciencia que los disturbios habían hecho
surgir por todas partes, y que vagaban por los caminos como
coyotes, en busca de una presa que devorar.

El cazador, no queriendo dejar por más tiempo a la joven en la
posición peligrosa en que las circunstancias la colocaban, se ocupó
activamente en conjurar las desgracias que preveía, pues si bien por
ahora es imposible saber los vínculos que le unían con Carmela,
quien le daba el nombre de padre, diremos que en realidad la
profesaba paternal cariño y tenía para con ella una abnegación
absoluta; en esto le imitaban Quoniam y Lanzi. Para aquellos tres
hombres, Carmela no era una mujer, ni una niña, sino un ídolo a
quien adoraban de rodillas y por el cual habrían sacrificado con
júbilo hasta sus vidas a la más leve indicación suya.

Una sonrisa de Carmela les hacía felices, el más mínimo gesto de
mal humor suyo les ponía tristes.

Debemos añadir que Carmela, a pesar de que conocía toda la
extensión de su poder, no abusaba de él, y que su mayor alegría
consistía en verse rodeada por aquellos tres corazones que le eran
tan fieles.

Ahora que hemos dado ya estos datos, muy incompletos sin duda
alguna, pero los únicos que nos es posible suministrar, volveremos a
tomar nuestro relato en el punto en que lo dejamos en nuestro
penúltimo capítulo.



XIV

La conducta de plata

Volveremos ahora a la caravana que vimos salir de la venta del
Potrero al amanecer, y por cuyo jefe parecía que tanto se interesaba
Carmela.

Este oficial era un joven de unos veinticinco años, de facciones
finas y distinguidas, de semblante audaz; llevaba con suprema
elegancia el uniforme brillante de capitán de dragones.

D. Juan Melendez de Góngora, aunque pertenecía a una de las
familias más nobles y más antiguas de Méjico, había querido deber
tan solo a sí mismo sus ascensos en el ejército, pretensión singular
en un país en que el honor militar es considerado casi como nada, y
en donde solo los grados superiores dan a los que los disfrutan una
consideración que, por parte de la población, es más bien efecto del
miedo que de la simpatía.

Sin embargo, D. Juan había perseverado en sus ideas excéntricas,
y cada grado que obtenía era, no la recompensa de un
pronunciamiento bien hecho en favor de tal o cual general
ambicioso, sino el premio por alguna acción brillante. D. Juan
pertenecía a esa clase de verdaderos mejicanos que aman realmente
a su país, y que, celosos de su honra, sueñan para él una
rehabilitación, si no imposible, al menos, muy difícil de conseguir.

Es tan grande la fuerza de la virtud, aún sobre las naturalezas
degeneradas, que el capitán don Juan Melendez de Góngora era
respetado por todos los hombres que se ponían en contacto con él,
y aún por aquellos que menos lo querían.



Por lo demás, la virtud del capitán nada tenía de austera ni
exagerada; era un militar franco, alegre, servicial, valiente como un
león, y siempre dispuesto a auxiliar, con su brazo o con su bolsillo, a
todos aquellos que a él recurrían, ya fuesen amigos o enemigos. He
ahí como era, física y moralmente considerado, el hombre que
mandaba la escolta y que había concedido su protección al fraile que
cabalgaba al lado suyo.

Este digno fraile, de quien ya hemos tenido ocasión de decir
algunas palabras, merece una descripción especial.

En cuanto a su físico, era un hombre de unos cincuenta años, casi
tan alto como ancho, bastante parecido a un tonel al cual se le
hubiesen puesto pies y cabeza, y sin embargo dotado de una fuerza
y una agilidad poco comunes; su nariz amoratada, sus labios
abultados y su rostro colorado le daban una fisonomía jovial a la que
hacían aparecer irónica y burlona dos ojillos grises y hundidos, llenos
de fuego y de resolución.

En cuanto a su parte moral, en nada se diferenciaba de la
generalidad de los frailes mejicanos, es decir, que era en extremo
ignorante, glotón, borracho, muy aficionado a mujeres, y
supersticioso en sumo grado; en fin, el mejor compañero de bromas
que pudiera imaginarse, ocupando bien su puesto en todas las
reuniones y diciendo siempre algún sabroso chiste.

¿Qué singular casualidad podía haberle llevado tan lejos hacia la
frontera? Esto era lo que nadie sabía y de lo que nadie se cuidaba,
pues todos conocían el carácter vagabundo de los frailes mejicanos
que pasan toda su vida corriendo de continuo de una parte para otra
sin objeto y sin interés alguno las más veces, y solo con arreglo a su
capricho.

En aquella época, el Tejas, reunido con la provincia de Coahuila,
formaba todavía un solo estado con el nombre de Tejas y Coahuila.

La caravana mandada por el capitán D. Juan Melendez había
salido ocho días antes de Nacogdoches para trasladarse a Méjico;
solo que el capitán, con arreglo a instrucciones que recibiera, había



abandonado el camino ordinario, que estaba inundado de gavillas de
bandidos de todas clases, y había dado un gran rodeo para evitar
ciertos pasos peligrosos de la sierra de San Sabas, que sin embargo
tenía que cruzar, pero por la parte de las praderas altas, es decir, por
el sitio en que las elevadas mesetas, bajándose gradualmente, no
ofrecen ya esos accidentes de terreno tan temibles para los viajeros.

Preciso era que las diez mulas escolladas por el capitán estuviesen
cargadas con una mercancía muy preciosa para que el gobierno
federal, a pesar de las pocas tropas que tenía en el Estado, se
hubiese decidido a hacerlas acompañar por cuarenta dragones
mandados por un oficial tan afamado como D. Juan, cuya presencia
en aquellas circunstancias, sin duda alguna habría sido muy
necesaria, si no indispensable, en el interior del Estado, para
reprimirlas tentativas revolucionarias y mantener a los habitantes en
la senda del deber.

En efecto, aquellas mercancías eran muy preciosas: aquellas
mulas conducían tres millones de duros que de seguro habrían sido
una buena presa para los insurgentes si hubiesen caído en sus
manos.

Estaba ya lejano el tiempo en que, bajo la dominación de los
virreyes, el pabellón español, enarbolado a la cabeza de un convoy
de cincuenta o sesenta mulas cargadas de oro, bastaba para
proteger eficazmente una conducta de dinero y hacerla atravesar sin
el más leve riesgo el territorio de Méjico en toda su anchura; tan
grande era el terror inspirado por el solo nombre de la España.

A la sazón no eran ciento, ni siquiera sesenta mulas, sino solo diez
las que cuarenta hombres resueltos parecía que no habían de bastar
para proteger.

El gobierno había juzgado oportuno emplear la mayor prudencia
para expedir aquella conducta de dinero, esperada en Méjico hacia
mucho tiempo; habíase guardado el más profundo silencio acerca
del día y la hora de la partida y del camino por donde se dirigiría.



Los fardos fueron hechos de modo que ocultaban lo mejor posible
el género de mercancía que contenían; las mulas, enviadas una
después de otra en medio del día, y confiadas únicamente a sus
arrieros, solo a quince leguas de la ciudad se habían reunido con la
escolta que, bajo un pretexto plausible, hacía un mes que estaba
acantonada en un antiguo presidio.

Así pues, todo se había previsto y calculado con el mayor esmero
y la mayor inteligencia para hacer llegar con seguridad aquella
mercancía preciosa; los arrieros, que eran los únicos que conocían el
valor de su cargamento, tenían buen cuidado de no revelar el
secreto, puesto que lo poco que poseían servía de fianza para la
seguridad de su flete, y para ellos era cuestión de verse
completamente arruinados si los robaban en el camino.

La conducta de plata avanzaba en el mejor orden al ruido del
esquilón de la nena: los arrieros cantaban alegremente arreando a
cada momento a sus mulas.

Las banderolas de las largas lanzas de los dragones flotaban con
gracia, agitadas por la matutina brisa, y el capitán escuchaba con
indiferencia la charla del fraile, al paso que de vez en cuando dirigía
a la desierta llanura una mirada escudriñadora.

—Vamos, vamos, fray Antonio, dijo a su obeso compañero, ahora
ya no debe V. sentir el haberse puesto en camino tan temprano; la
mañana está magnífica, y todo nos anuncia un buen día.

—Sí, sí, respondió el fraile riendo, gracias a Nuestra Señora de la
Soledad, Señor Capitán, estamos en las mejores condiciones que
pueden imaginarse para hacer un viaje.

—Vaya, me alegro de ver a V. tan contento; temí que el despertar
algo brusco de esta mañana le hubiese puesto de mal humor.

—¡A mí! Válgame Dios, Señor Capitán, respondió el fraile con
fingida humildad, nosotros, indignos miembros de la Iglesia,
debemos someternos sin murmurar a todas las tribulaciones que el
Señor tenga a bien enviarnos, y luego la vida es tan corta, que más
vale no ver más que su lado bueno, a fin de no perder en vanos



pesares los pocos momentos de alegría a que podemos tener
derecho.

—¡Bravo! He ahí una filosofía que me gusta. Es V. un buen
compañero, padre, y espero que viajaremos mucho tiempo juntos.

—Eso dependerá algún tanto de V., Señor Capitán.
—¡De mí! ¿Cómo es eso?
—¡Pardiez! Será según la dirección que se proponga V. seguir.
—¡Ya! dijo D. Juan; ¿pues hacia dónde va usted, padre?
Esta antigua táctica de responder a una pregunta con otra es

excelente, y casi siempre da buen resultado. Esta vez el fraile quedó
cogido; pero, siguiendo la costumbre de sus colegas, su respuesta
fue lo que debía ser, es decir, evasiva.

—¡Oh! Para mí, dijo con fingida indiferencia, todos los caminos son
casi iguales; mi hábito me asegura buena cara y buena acogida en
todos los puntos a donde la casualidad me lleve.

—Es verdad, y por lo mismo debe sorprenderme la pregunta que
me dirigió V. hace un momento.

—¡Oh! No merece la pena de que piense V. en eso, Señor Capitán;
sentiría en el alma haberle incomodado, y le pido humildemente que
me dispense.

—No me ha incomodado V. en manera alguna, padre; ninguna
razón tengo para ocultar el camino que me propongo seguir; esa
recua de mulas que voy escoltando no me interesa lo más mínimo;
mañana o pasado, a más tardar, pienso separarme de ella.

El fraile no pudo reprimir un gesto de sorpresa.
—¡Ah! ¿De veras? dijo lanzando una mirada penetrante a su

interlocutor.
—Sí por cierto, continuó diciendo con indiferencia el capitán; esos

pobres hombres me han rogado que les acompañe durante algunos
días, por temor de las gavillas que infestan los caminos. Según



parece, llevan mercancías de bastante valor y no les gustaría ser
robados.

—¡Ya lo creo!
—Así pues, no he querido negarles ese favor insignificante que no

me causaba sino muy poca molestia; pero tan luego como se
juzguen seguros, los abandonaré para internarme en las praderas
con arreglo a las instrucciones que he recibido, porque ya sabe V.
que los indios bravos comienzan a agitarse.

—No, no lo sabía.
—Pues sí, así sucede. He ahí una ocasión magnífica que se le

presenta a V., fray Antonio; no debe desperdiciarla.
—¡Que se me presenta una ocasión magnífica! repuso el fraile con

sorpresa; ¿quiere V. decirme cuál es, Señor Capitán?
—La de predicar a los infieles y enseñarles las dogmas de nuestra

santa fe, dijo D. Juan con imperturbable sangre fría.
Al oír tan, singular proposición, el fraile hizo una mueca

espantosa, y dando un estallido con los dedos, exclamó:
—¡Vaya al diablo la ocasión! Quédese para otros necios, que yo no

tengo la más leve vocación para el martirio.
—Como V. padre; y sin embargo, hace V. mal.
—Es muy posible, Señor Capitán; pero lléveme el diablo si le

acompaño a V. a ver esos perros infieles; dentro de dos días me
separo de V.

—¿Tan pronto?
—¡Ya lo creo! Puesto que se dirige V. a las praderas y abandonará

a la recua que va escoltando en el rancho de San Jacinto, que es el
último punto de las posesiones mejicanas en la frontera del desierto.

—Es muy probable.
—Pues bien, yo continuaré caminando con los arrieros; como

entonces habremos pasado ya todos los sitios peligrosos, nada



tendré que temer, y mi viaje continuará de la manera más agradable
que puede imaginarse.

—¡Ah! dijo el capitán dirigiéndole una mirada penetrante.
Pero no pudo continuar esta conversación, que parecía interesarle

mucho, porque un jinete de la vanguardia llegó a rienda suelta, se
paró junto a él, y acercándose a su oído, le dijo algunas palabras en
voz baja.

El capitán dirigió en torno suyo una mirada investigadora, se
afirmó en la silla, y dirigiéndose al soldado, dijo:

—Está bien. ¿Cuántos son?
—Dos, mi Capitán.
—Vigílelos V., aunque sin dejarles sospechar que van prisioneros;

cuando lleguemos al primer alto los interrogaré. Vaya V. a reunirse
con sus compañeros.

El soldado se inclinó respetuosamente sin responder, y se alejó al
mismo paso con que había llegado.

Hacía mucho tiempo que el capitán Melendez había acostumbrado
a sus subordinados a no discutir sus órdenes y a obedecerlas sin
vacilar.

Hacemos notar este hecho, porque es muy raro en Méjico, en
donde la disciplina militar es casi nula y la subordinación casi
desconocida.

D. Juan mandó a la escolta que estrechase sus filas y apresurase
el paso.

El fraile había visto con secreta inquietud el coloquio que medió
entre el oficial y el soldado, y del cual no pudo coger ni una palabra.
Cuando el capitán, después de vigilar atentamente la ejecución de
las órdenes que había dado, volvió a ocupar su puesto junto a fray
Antonio, este intentó chancearse acerca de lo que acababa de
suceder y de la expresión de gravedad que había oscurecido
repentinamente el semblante del oficial.



—¡Oh! ¡Oh! le dijo lanzando una carcajada ruidosa, ¡qué mal
humorado está V., Capitán! ¿Ha visto V. volar tres búhos por su
derecha? Los paganos aseguran que es mal presagio.

—¡Puede ser! respondió el capitán con sequedad.
El tono con que fueron pronunciadas estas palabras nada tenía de

amable ni amistoso, y el fraile comprendió que toda conversación
sería imposible en aquel momento. Se dio por advertido, se mordió
los labios y continuó caminando silencioso al lado de su compañero.

Una hora después llegaron al sitio en que debían acampar; ni el
oficial ni el fraile habían pronunciado una palabra: solo que, a
medida que se acercaban al paraje designado para hacer alto, uno y
otro parecía que iban estando más inquietos.

XV

El alto

En el momento en que la caravana llegaba al sitio designado para
hacer alto, el sol había desaparecido por completo en el horizonte.

Aquel paraje, situado en la cumbre de una colina bastante
escarpada, había sido elegido con esa sagacidad que distingue a los
arrieros del Tejas o de Méjico; toda sorpresa era imposible, y los
árboles seculares que guarnecían la cresta de la colina podían
ofrecer seguro abrigo contra las balas en caso de un ataque.

Las mulas fueron descargadas; pero contra el uso consagrado en
tales casos, los fardos, en vez de servir de parapeto o



atrincheramiento al campamento, fueron amontonados y colocados
fuera del alcance de los merodeadores que la casualidad o la codicia
pudiesen atraer hacia aquella parte cuando fuesen más densas las
tinieblas.

Encendiéronse en círculo siete u ocho hogueras grandes para
alejar a las fieras; las mulas recibieron su ración de maíz sobre unas
mantas tendidas en el suelo. Después, tan luego como se hubieron
colocado los centinelas en torno del campamento, los soldados y los
arrieros se ocuparon con actividad en preparar una cena frugal que
las fatigas del día hacían necesaria.

El capitán Melendez y el fraile, un poco retirados y colocados junto
a una hoguera encendida expresamente para ellos, comenzaron a
fumar sus pajillas, mientras que el asistente del oficial preparaba a
toda prisa la cena para su amo, cena que, debemos confesarlo, era
tan sencilla como la de los demás individuos de la caravana, pero
que el hambre tenía el privilegio de hacer que fuese, no solo
apetitosa, sino también casi suculenta, a pesar de que solo se
componía de algunas lonchas de tocino y de cuatro o cinco galletas.

El capitán terminó muy luego su cena. Se levantó, y como había
anochecido por completo, fue a recorrer los centinelas para
cerciorarse de que todo estaba en orden. Cuando hubo vuelto a
ocupar su puesto junto al fuego, fray Antonio, con los pies hacia la
lumbre y cuidadosamente envuelto en su mullido zarapé, dormía o al
menos así lo parecía.

D. Juan le examinó un instante con una expresión indescriptible de
odio y de desprecio, movió la cabeza dos o tres veces con aspecto
meditabundo, y llamando a su asistente que estaba de pie a pocos
pasos de él aguardando sus órdenes, le mandó que los dos
prisioneros fuesen conducidos a su presencia.

Estos prisioneros habían sido mantenidos hasta entonces en un
sitio apartado. Aunque se les trataba con suma consideración, les
fue fácil observar que se les custodiaba y vigilaba con el mayor
cuidado; sin embargo, ya fuese porque no les importase, o por



cualquiera otra causa, no dieron a entender que comprendiesen se
les detenía como cautivos, porque les habían dejado sus armas; y al
ver sus formas musculosas y sus facciones enérgicas, a pesar de que
los dos tenían ya una edad provecta, era de suponer que cuando
llegase el momento en que quisiesen recobrar su libertad, serían
hombres muy capaces de reconquistarla por la fuerza.

Sin hacer observación alguna siguieron al asistente del jefe, y muy
luego se hallaron delante de este.

La noche estaba oscura; pero las llamas de la hoguera
derramaban una claridad bastante viva para iluminar el rostro de los
dos hombres.

Al verlos, D. Juan no pudo contener un gesto de sorpresa;
entonces uno de los prisioneros se puso con viveza un dedo en los
labios para encomendarle la prudencia, y con una ojeada le designó
al fraile tendido cerca de ellos.

El capitán comprendió aquel aviso silencioso, al cual contestó con
una leve inclinación cabeza, y fingiendo la mayor indiferencia, se
puso a liar un cigarrillo y dijo:

—¿Quiénes son VV.?
—Unos cazadores, respondió uno de los prisioneros sin vacilar.
—Hace algunas horas se les encontró a VV. parados en la orilla del

río.
—Es cierto.
—¿Qué hacían VV. allí?
El prisionero dirigió en torno suyo una mirada investigadora, y

luego, fijando de nuevo los ojos en su interlocutor, dijo:
—Antes de seguir contestando a las preguntas de V., desearía

dirigirle una a mi vez.
—¿Cuál es?
—¿Con qué derecho me interroga V.?



—Mire V. en torno suyo, respondió el capitán con ironía.
—Sí, entiendo, con el derecho de la fuerza, ¿verdad?

Desgraciadamente ese derecho no le reconozco yo. Soy un cazador
libre, no reconozco ningún dueño ni más ley que mi voluntad.

—¡Hola! ¡Hola! compañero, ¡muy orgulloso es su lenguaje!
—Es él de un hombre acostumbrado a no doblegarse ante ningún

poder arbitrario; para apoderarse de mí ha abusado V., no de su
fuerza, porque sus soldados me habrían muerto antes que obligarme
a seguirles si tal no hubiese sido mi intención, sino de la facilidad
con que me fie de ellos; así pues, protesto ante V. y reclamo que
inmediatamente se me ponga en libertad.

—Las palabras altaneras de V. no me imponen en manera alguna;
y si se me antojase hacerle a V. hablar, sabría obligarle a ello por
medio de ciertos argumentos irresistibles que tengo a mi disposición.

—Sí, dijo el prisionero con amargura, los mejicanos se acuerdan
de sus antepasados los españoles, y en caso necesario saben echar
mano del tormento. Pues bien, inténtelo V., Capitán, ¿quién se lo
impide? Espero que mis pobres canas no flaquearán ante el juvenil
bigote de V.

—Dejemos eso, exclamó el capitán en tono de mal humor; si yo le
permitiese a V. marcharse, ¿libertaría a un amigo o a un enemigo?

—Ni lo uno ni lo otro.
—¡Calle! ¿Qué quiere V. decir?
—Me parece que mi respuesta es muy clara.
—Sin embargo, no la entiendo.
—Se la explicaré a V. en dos palabras.
—Hable V.
—Colocados ambos en posiciones diametralmente opuestas, la

casualidad se ha complacido hoy en reunirnos. Si ahora nos
separamos, no llevaremos en nuestros corazones ningún sentimiento



de odio como resultado de nuestro encuentro, puesto que ninguno
de nosotros habrá tenido motivo de queja del otro, y que
probablemente no volveremos a vernos.

—¡Ya! Sin embargo, es evidente que cuando mis soldados les
encontraron, aguardaban VV. a alguien en este camino.

—¿Por qué cree V. eso?
—¡Pardiez! Según V. me ha dicho, son VV. cazadores, y no veo la

caza que podían encontrar en la orilla del camino.
El prisionero se echó a reír, y marcando intencionalmente sus

palabras, repuso:
—¿Quién sabe? Acaso acechábamos una caza más preciosa de lo

que V. imagina y de la que querría V. tener su parte.
El fraile hizo un movimiento leve y abrió los ojos como si

despertase en aquel momento.
—Calle, dijo dirigiéndose al capitán y conteniendo un bostezo, ¿no

duerme V., Señor Don Juan?
—Todavía no, respondió este; estoy interrogando a los dos

hombres de que se apoderó mi vanguardia hace algunas horas.
—¡Ah! dijo el fraile dirigiendo a los desconocidos una mirada

desdeñosa, me parece que esos pobres diablos no son muy
temibles.

—¿De veras?
—No sé; pero ¿qué puede V. recelar de esos dos hombres?
—¡Eh! Quizás sean espías.
Fray Antonio se revistió de un aire paternal y replicó:
—¡Espías! ¿Teme V. acaso una emboscada?
—En las circunstancias en que nos encontramos, creo que esa

suposición no sería muy inverosímil.



—¡Bah! En un país como éste y con una escolta como la que V.
lleva bajo sus órdenes, sería cosa extraordinaria; además, según he
oído decir, esos dos hombres se han dejado coger sin la menor
resistencia, cuando les habría sido tan fácil escaparse.

—Es verdad.
—Por lo tanto es evidente que ninguna mala intención abrigaban.

Si yo me hallase en lugar de V., les dejaría que se marchasen a
donde mejor les pareciese.

—¿Es esa la opinión de V.?
—Sí por cierto.
—Mucho parece que se interesa V. por esos dos desconocidos.
—Nada de eso: digo a V. lo que me parece justo, y nada más.

Ahora obre V. como se le antoje, que yo me lavo las manos.
—Quizás tenga V. razón. Sin embargo, no pondré en libertad a

estos dos individuos, hasta tanto que me hayan dicho el nombre de
la persona a quien aguardaban.

—¿Aguardaban a alguien acaso?
—Al menos así lo dicen.
—Es verdad, Capitán, repuso el prisionero que había hablado

hasta entonces; pero, aunque sabíamos que V. venía, no era a V. a
quien esperábamos.

—Pues entonces ¿a quién era?
—¿Tiene V. absoluto empeño en saberlo?
—Sí por cierto.
—Pues entonces responda V., fray Antonio, dijo el prisionero en

tono zumbón; porque solo V. puede revelar el nombre que el señor
capitán nos exige.

—¡Yo! exclamó el fraile dando un salto, lleno de cólera y
poniéndose pálido como un cadáver.



—¡Hola! ¡Hola! dijo el capitán volviéndose hacia él, esto comienza
a ser interesante.

Era un espectáculo singular el que ofrecían aquellos cuatro
hombres de pie y frente a frente, en torno de aquella hoguera cuyas
llamas iluminaban sus rostros con reflejos fantásticos.

El capitán fumaba indolentemente su cigarrillo de papel, mirando
con expresión burlona, al fraile en cuyo rostro sostenían el miedo y
el descaro una lucha cuyas peripecias todas era fácil seguir. Los dos
cazadores, con las manos cruzadas sobre el extremo del cañón de
sus largos rifles, se sonreían con sorna y parecía que gozaban
interiormente con el embarazo y confusión del hombre a quien
acababan de poner en escena de una manera tan brusca y brutal.

—Vamos, no se muestre tan sorprendido, fray Antonio, dijo por fin
el prisionero, pues bien sabe V. que a V. era a quien esperábamos.

—¡A mí! repuso el fraile con voz ahogada, ¡por mi alma que ese
miserable está loco!

—No estoy loco, padre, y puede V. ahorrarse los epítetos con que
se complace en regalarme el oído, respondió el prisionero con
sequedad.

—Vamos, resígnese V., dijo brutalmente el cazador que hasta
entonces había permanecido silencioso. No tengo ganas de bailar en
el extremo de una cuerda por darle a V. gusto.

—Lo cual sucederá sin duda alguna, observó tranquilamente el
capitán, si VV. no se deciden, Señores, a darme una explicación clara
y categórica acerca de su conducta.

—¡Eh! Ya lo ve V., fray Antonio, replicó el prisionero; la posición
principia a ser escabrosa para nosotros. Vamos, haga V. bien las
cosas.

—¡Oh! exclamó el fraile ciego de rabia, ¡he caído en un lazo
terrible!



—¡Basta! dijo el capitán con voz fuerte; está farsa ha durado ya
demasiado, fray Antonio. No es V. quien ha caído en un lazo horrible;
por el contrario, a mí era a quien quería V. poner en ese caso: hace
mucho tiempo que conozco a V. y tengo los pormenores más
circunstanciados acerca de sus proyectos. Era una partida peligrosa
la que estaba V. jugando hace mucho tiempo; no se puede servir a
la vez a Dios y al diablo sin que al fin y a la postre se descubra todo.
Únicamente he querido carear a V. con estas buenas gentes a fin de
confundirle y arrancarle la hipócrita máscara con que se encubre.

Al oír este rudo apostrofe, el fraile se quedó cortado por un
momento, doblegado ante la evidencia de los cargos que se le
dirigían; al fin levantó la cabeza, y volviéndose hacia el capitán, le
dijo con tono altanero:

—¿De qué se me acusa?
D. Juan se sonrió con desprecio, y respondió:
—Se le acusa a V. de haber querido hacer caer la conducta de

plata confiada a mi cuidado en una emboscada preparada por V., y
en la que en este momento nos aguardan sus dignos secuaces para
robarnos y asesinarnos. ¿Qué responde V. a eso?

—¡Nada! dijo el fraile con sequedad.
—Hace V. bien, porque sus negativas no serían aceptadas. Solo

que, ahora que está V. confeso y convicto, no se me escapará sin
que le deje un recuerdo eterno de nuestro encuentro.

—Cuidado con lo que va V. a hacer, Señor Capitán, que pertenezco
a la Iglesia, y este hábito me hace ser inviolable.

Una sonrisa burlona arqueó los labios del capitán, y dijo en tono
irónico:

—No quede por eso: le quitarán a V. el hábito.
La mayor parte de los soldados y los arrieros, despertados por las

voces que daban el fraile y el oficial, se habían ido acercando poco a
poco, y seguían atentamente el curso de la discusión.



El capitán señaló al fraile con el dedo, y dirigiéndose a los
soldados, les dijo:

—Quiten VV. el hábito a ese hombre, átenle a un árbol y
aplíquenle doscientos chicotazos.

—¡Miserables! gritó el fraile fuera de sí, a aquel de vosotros que se
atreva a tocarme le maldigo: ¡por haber puesto la mano sobre un
ministro del altar, estará condenado eternamente!

Los soldados se detuvieron asustados ante este anatema.
El fraile se cruzó de brazos, y desafiando al oficial con aspecto

triunfante, le dijo:
—¡Desventurado insensato! Podría castigarte por tu audacia, pero

te perdono. Dios se encargará de mi venganza. Él será quien te
castigue cuando haya sonado la hora. Adiós. ¡Vamos! Abridme
camino, vosotros.

Los dragones, confundidos y atemorizados, se apartaron
lentamente y vacilando ante él; el capitán, obligado a reconocer su
impotencia, apretaba los puños y dirigía miradas coléricas en torno
suyo.

El fraile había salido casi de entre las filas de los soldados cuando
de pronto sintió que le detenían de un brazo; se volvió con la
intención evidente de reprender severamente al individuo bastante
audaz para atreverse a tocarle; pero la expresión de su rostro varió
de improviso al conocer al que le detenía mirándole con aspecto
burlón, pues no era sino el prisionero desconocido, causa primera
del insulto que se le había inferido.

—Aguarde V. un momento, padre, dijo el cazador. Comprendo que
esos hombres, que son católicos, teman la maldición de V. y no se
atrevan a ponerle la mano encima por miedo a las llamas eternas;
pero yo, es muy diferente; soy hereje, como V. sabe, y por lo tanto
nada aventuro desembarazándole de su hábito. Así pues, si V. lo
permite, voy a hacerle ese pequeño favor.



—¡Oh! dijo el fraile rechinando los dientes, ¡te mataré, John; te
mataré, miserable!

—¡Bah! ¡Bah! La gente amenazada vive mucho tiempo, repuso
John obligándole a despojarse del hábito de fraile que vestía.

Después añadió:
—¡Eso es! Ahora, amigos míos, podéis ejecutar con entera

seguridad las órdenes de vuestro capitán: ese hombre es ya, para
vosotros, lo mismo que cualquier otro.

La acción atrevida del cazador había roto súbitamente el encanto
que contenía a los soldados. Tan luego como el temido hábito dejó
de cubrir los hombros del fraile, sin escuchar ya los ruegos ni las
amenazas se apoderaron del reo, a pesar de sus gritos le ataron con
solidez a un árbol, y le administraron concienzudamente los
doscientos chicotazos decretados por el capitán, mientras que los
cazadores presenciaban la ejecución, contando con sorna los golpes
y riéndose a carcajadas al ver las contorsiones del miserable a quien
el dolor hacía retorcerse como una serpiente.

Al llegar al latigazo ciento veintiocho, el fraile calló: el sistema
nervioso, completamente trastornado, le dejó insensible; sin
embargo no se había desmayado, sus dientes estaban apretados,
una espuma blanquecina se escapaba de sus labios; miraba con
fijeza delante de sí sin ver, sin dar más pruebas de que existía que
los profundos suspiros que de vez en cuando agitaban su poderoso
pecho.

Cuando se hubo concluido la ejecución y le desataron, cayó y
permaneció en el suelo como una masa inerte.

Le volvieron a poner su hábito y le dejaron allí, sin cuidarse de lo
que pudiese acontecerle.

Los dos cazadores se habían alejado después de hablar algunos
instantes en voz baja con el capitán.

El resto de la noche trascurrió sin incidente alguno.



Algunos minutos antes de salir el sol, los soldados y los arrieros se
levantaron para cargar las mulas y preparar lo todo para continuar el
viaje. Luego se dio la orden para ponerse en marcha.

—¿Dónde está el fraile? exclamó de pronto el capitán; no
podemos abandonarle así. Tenderle sobre una mula, y le dejaremos
en el primer rancho que encontremos.

Los soldadas se apresuraron a obedecer y a buscar a fray Antonio;
pero todas las pesquisas fueron inútiles: había desaparecido sin
dejar rastro alguno de su fuga.

D. Juan frunció el entrecejo al recibir esta noticia; pero después
de un momento de reflexión, movió la cabeza a uno y otro lado con
indiferencia y dijo:

—Me alegro, porque nos hubiera estorbado en el camino.
La conducta de plata se puso en marcha y continuó su viaje.

XVI

Resumen político

Antes de ir más lejos, diremos en pocas palabras cual era la
situación política de Tejas en el momento en que pasa la historia que
hemos acometido la empresa de referir.

Desde el tiempo de la dominación española los habitantes de
Tejas revindicaron su libertad con las armas en la mano; pero
después de varios triunfos y reveses, fueron definitivamente
derrotados en la batalla de Medina, dada el 15 de agosto de 1813,



fecha nefasta, por el coronel Arredondo, jefe del regimiento de
Extremadura, al cual se había agregado la milicia del estado de
Coahuila. Desde aquella época hasta la segunda revolución
mejicana, el Tejas permaneció humillado bajo el intolerable yugo del
régimen militar, y entregado sin defensa a los incesantes ataques de
los indios Comanches.

En varias ocasiones habían formulado pretensiones los Estados
Unidos respecto de aquel país, sosteniendo que las fronteras
naturales de Méjico y de la confederación eran el Río Bravo. Pero
obligados en 1819 a reconocer ostensiblemente que sus
pretensiones eran infundadas, buscaron un medio indirecto para
apoderarse de aquel rico territorio y enclavarle en sus fronteras.

Entonces fue cuando desplegaron esa política astuta y
pacientemente maquiavélica que al fin había de hacerles triunfar.

En 1821, los primeros emigrados americanos hicieron su aparición
tímidamente y casi de incógnito en los brazos, desmontando las
tierras, colonizando a la sordina, y tornándose en pocos años tan
poderosos que en 1824 habían hecho ya progresos bastante grandes
para formar una masa compacta de cerca de cincuenta mil
individuos. Los mejicanos, ocupados incesantemente en luchar unos
contra otros en sus interminables guerras civiles, no comprendieron
la trascendencia de la emigración americana que ellos mismos
habían estimulado en su principio.

Apenas habían trascurrido ocho años desde la llegada de los
primeros americanos a Tejas, y ya éstos componían casi toda su
población.

El gabinete de Washington no ocultaba ya sus proyectos y hablaba
claramente de comprar a Méjico el territorio de Tejas, en el cual
había desaparecido casi por completo el elemento español para
ceder el puesto al espíritu emprendedor y mercantil de los anglo-
sajones.

El gobierno mejicano, despertando por fin de su prolongado
letargo, comprendió el peligro que le amenazaba de la doble



invasión de los habitantes del Misuri y del Tejas en el estado de
Santa Fe. Quiso contener la emigración americana; pero era
demasiado tarde: la ley promulgada por el congreso de Méjico fue
impotente, y no se detuvo la colonización a pesar de los puestos
mejicanos diseminados por la frontera, y encargados de detener a
los emigrados y obligarles a retroceder.

El general Bustamante, presidente de la república, comprendiendo
que muy pronto tendría que luchar con los americanos, se preparó
silenciosamente para el combate, y bajo diferentes pretextos fue
dirigiendo al Río Rojo y a la Sabina varios cuerpos de tropas que no
tardaron en formar un contingente de mil doscientos hombres.

Sin embargo, todo estaba tranquilo en la apariencia; nada hacía
prever la época en que comenzaría la lucha, cuando una perfidia del
gobernador de las provincias orientales la hizo estallar de repente en
el momento en que menos se pensaba.

He aquí el hecho:
El comandante de Anáhuac, sin ningún motivo plausible, mandó

arrestar y meter en la cárcel a varios colonos americanos.
Los habitantes de Tejas habían aguantado hasta entonces, sin

quejarse, las innumerables vejaciones que les hacían sufrir los
oficiales mejicanos; pero al ver este último abuso de fuerza, se
alzaron como de común acuerdo y se presentaron armados delante
del comandante, exigiendo con amenazas y gritos de cólera que
inmediatamente se pusiese en libertad a sus conciudadanos.

El comandante, harto débil para resistirse abiertamente, fingió
conceder lo que le pedían; pero hizo presente que necesitaba dos
días para llenar cierta formalidad y poner a cubierto su
responsabilidad.

Los insurgentes accedieron a concederle aquel plazo; y el oficial lo
aprovechó para hacer que a toda prisa acudiese a auxiliarle la
guarnición de Nacogdoches.



Esta guarnición llegó en el momento en que los insurgentes,
fiando en la palabra del gobernador, se retiraban a sus casas.

Furiosos por haber sido burlados tan pérfidamente, volvieron atrás
e hicieron una demostración tan enérgica, que el oficial mejicano se
consideró muy dichoso con evitar el combate y restituir los
prisioneros.

En este intermedio, un pronunciamiento hecho en favor de Santa
Anna derribó del poder al general Bustamante a los gritos de «¡Viva
la Federación!»

Lo que más temía Tejas era el sistema del centralismo, del cual
nunca habría obtenido su reconocimiento como Estado separado, y
por lo tanto la población de Tejas se mostró unánime en favor del
federalismo.

Los colonos se sublevaron, y uniéndose a los insurgentes de
Anáhuac, que aún estaban con las armas en la mano, marcharon
resueltamente sobre el fuerte Velasco, al cual pusieron sitio.

El grito seguía siendo «¡Viva la Federación!» pero esta vez
ocultaba el grito de «¡Viva la Independencia!» que los de Tejas,
harto débiles, no se atrevían a lanzar aún.

El fuerte Velasco estaba defendido por una reducida guarnición
mejicana, mandada por el valiente oficial llamado Ugartechea.

En aquel sitio extraordinario, en el que los sitiadores no
respondían a los cañonazos de la fortaleza sino con tiros de
carabina, los de Tejas y los mejicanos hicieron prodigios de valor, y
mostraron inaudito encarnizamiento.

Los colonos, diestros tiradores, emboscados detrás de enormes
trincheras, tiraban como al blanco y cortaban a balazos las manos de
los artilleros mejicanos cada vez que se disponían a cargar sus
piezas. A tal extremo llegaron las cosas, que el comandante
Ugartechea, viendo caer mutilados a sus soldados más valientes, se
sacrificó y él mismo puso manos a la obra. Los de Tejas, que cien
veces hubieran podido dar muerte al valeroso comandante,



sorprendidos al ver tan heroico valor, cesaron el fuego, y Ugartechea
se rindió por fin, renunciando a una defensa que era ya imposible.

Este triunfo llenó de júbilo a los colonos; pero Santa Anna no se
dejó engañar por el objeto de la insurrección de Tejas; comprendió
que el federalismo encubría un movimiento revolucionario muy
pronunciado; y lejos de fiarse de las apariencias de adhesión de los
colonos, en cuanto su poder se hubo consolidado lo suficiente para
permitirle obrar con energía contra ellos, despachó a toda prisa al
coronel Mejía con cuatrocientos hombres para que restableciese en
Tejas la autoridad mejicana ya muy debilitada.

Después de muchas vacilaciones y manejos diplomáticos, sin
resultado posible entre gentes cuya arma principal por ambas partes
era la perfidia, estalló por fin la guerra con furor; se organizó en San
Felipe una comisión permanente de seguridad pública, y se llamó al
pueblo a tomar parte en la lucha.

Sin embargo, la guerra civil no había estallado todavía
oficialmente, cuando al fin apareció el hombre que debía decidir la
suerte de Tejas y a quien estaba reservada la gloria de hacerle ser
libre: nos referimos a Samuel Houston.

Desde aquel momento la insurrección tímida y circunscrita de
Tejas se convertía en una revolución. Sin embargo, en la apariencia
el gobierno mejicano seguía siendo dueño legítimo del país, y a los
colonos naturalmente se les denominaba insurgentes y se les trataba
como tales cuando caían en manos de sus enemigos, lo cual
equivale a decir, que sin ninguna forma de proceso se les ahorcaba,
ahogaba o fusilaba, según el sitio en que eran cogidos se prestaba a
uno de estos tres géneros de muerte.

En el día en que comienza nuestra historia habían llegado a su
colmo la exasperación contra los mejicanos y el entusiasmo por la
noble causa de la independencia.

Unas tres semanas antes había tenido efecto un encuentro formal
entre la guarnición de Bejar y un destacamento de voluntarios de
Tejas mandado por Austin, que era uno de los jefes más afamados



de los insurgentes; los colonos, no obstante su ignorancia de la
táctica militar y su inferioridad numérica, se batieron con tanto valor
y manejaron tan bien su único cañón, que las tropas mejicanas,
después de haber sufrido pérdidas muy graves, se vieron obligadas a
retirarse precipitadamente sobre Bejar.

Este encuentro fue el primero que verificó en el oeste de Tejas
después de la toma del fuerte de Velasco, y decidió el movimiento
revolucionario, el cual se comunicó con la rapidez con que se
incendia un rastro de pólvora.

Entonces en todas partes alzaron tropas las ciudades para unirse
al ejército libertador, la resistencia se organizó en grande escala, y
algunos jefes de partida audaces comenzaron a recorrer el territorio
en todas direcciones, haciendo la guerra por su cuenta y sirviendo a
su manera la causa que abrazaban y que suponían defender.

El capitán D. Juan Melendez, rodeado por todas partes de
enemigos tanto más temibles cuanto que le era imposible conocer su
número y adivinar sus movimientos, encargado de una misión en
extremo delicada, teniendo a cada paso el presentimiento de una
traición que le amenazaba sin cesar, sin saber donde, como, ni
cuando caería sobre él, tenía que emplear precauciones extremas y
una severidad implacable si quería conducir a buen puerto la carga
preciosa que le estaba confiada; por eso no vaciló ante la necesidad
de imponer un castigo ejemplar a fray Antonio.

Hacía ya mucho tiempo, que pesaban graves sospechas sobre el
fraile; su conducta ambigua había producido inquietud y dado
margen a sospechas nada favorables para su honradez.

D. Juan; se había, propuesto aclarar sus dudas en la primera
ocasión que se le presentase. Ya hemos dicho de qué modo lo logró
haciendo una contra-mina, es decir haciendo espiar al espía por
otros más diestros que él, y colándole casi in fraganti.

Sin embargo, debemos hacer al digno fraile la justicia de decir que
para nada entraba la política en su modo de proceder; no, sus
pensamientos no se elevaban a tanta altura: sabiendo que el capitán



se hallaba encargado, de escoltar una conducta de plata, solo
procuró hacerla caer en un lazo para tener una parte en sus
despojos y hacer su fortuna de un solo golpe, con el fin, de
procurarse los goces de que hasta entonces había estado privado
sus pensamientos, no habían ido más lejos; el buen hombre era
simplemente un ladrón en despoblado, pero nada tenía de personaje
político.

Le abandonaremos, por ahora, para seguir a los dos cazadores a
quienes debía el rudo castigo que recibió y que abandonaron el
campamento tan luego como hubo terminado la ejecución.

Estos dos hombres se habían alejado con presuroso paso, y,
después de bajar silenciosamente de la colina, se internaron en un
poblado bosque en donde les aguardaban, comiendo con la mayor
tranquilidad su pienso, dos magníficos caballos de las praderas,
mustangs medio salvajes, de ojo vivo y remos finos y fuertes;
estaban ensillados y dispuestos para ser montados.

Después de haberles quitado las trabas con que estaban
maneados, los cazadores les pusieron los frenos, montaron, y
clavándoles las espuelas, partieron a rienda suelta.

Así corrieron durante mucho tiempo, tendidos sobre el cuello de
sus caballos, sin seguir ningún camino trazado, pero siempre en
línea recta, sin cuidarse de los obstáculos que encontraban al paso y
que trasponían con inaudita destreza; por último, una hora antes de
salir el sol se detuvieron.

Habían llegado a la entrada de una garganta, flanqueada en
ambos lados por elevadas colinas, primeros estribos de las montañas
cuyas fragosas cumbres parecía que dominaban perpendicularmente
la campiña.

Los cazadores echaron pie a tierra antes de internarse en la
garganta, y después de haber maneado sus caballos ocultándolos en
unos carrascales, comenzaron a explorar los alrededores con la
sagacidad y cuidado de los guerreros indios cuando buscan un rastro
en el sendero de la guerra.



Sus pesquisas fueron por mucho tiempo infructuosas, lo cual era
fácil conocer por las exclamaciones de disgusto que algunas veces
proferían en voz baja; por último, al cabo de más de dos horas,
merced a los primeros rayos del sol que, al salir, había disipado
súbitamente las tinieblas, vieron ciertas huellas casi imperceptibles
que les hicieron estremecerse de júbilo.

Libres ya, al parecer, de la preocupación que les atormentaba,
fueron a donde estaban sus caballos, se tendieron indolentemente
en el suelo, y buscando en sus alforjas sacaron de ellas todo lo
necesario para un modesto almuerzo que comieron con el apetito
terrible propio de hombres que habían pasado toda la noche
cabalgando a escape tendido por montes y valles.

Desde su partida del campamento mejicano, no había mediado
una sola palabra entre ambos cazadores, quienes parecía que
obraban bajo la influencia de una preocupación profunda que hacía
inútil toda conversación.

Por lo demás, es una cosa notable la mudez de los hombres
acostumbrados a la vida del desierto: pasan días enteros sin
pronunciar una palabra; no hablan sino cuando la necesidad les
obliga a ello, y la mayor parte de las veces sustituyen las palabras
con la mímica, que tiene sobre aquellas la incontestable ventaja de
no denunciar la presencia de los que de ella se sirven a los oídos de
los enemigos invisibles que están de continuo en acecho y
dispuestos a precipitarse como aves de rapiña sobre los imprudentes
que se dejan sorprender.

Cuando el primer apetito de los cazadores se hubo aplacado algún
tanto, aquel a quien el fraile había llamado John encendió su corta
pipa, la colocó en un ángulo de su boca, y pasando a su compañero
la bolsa del tabaco, le dijo a media voz, como si hubiese temido que
le oyesen:

—¿Qué tal, Sam? ¿Me parece que hemos salido bien, eh?
—En efecto, tal creo, John, respondió Sam inclinando

afirmativamente la cabeza. Es V. astuto como un diablo, amigo mío.



—¡Bah! dijo el otro con desdén, no hay mucho mérito en engañar
a esos brutos de mejicanos; son muy bestias.

—De todos modos el capitán ha caído en la red con una gracia
particular.

—¡Eh! No era al capitán a quien yo temía, porque hace mucho
tiempo que he sabido congraciarme con él, sino a aquel fraile
maldito.

—Si no llegamos tan a tiempo, es muy probable que nos hubiese
birlado el negocio; ¿no es verdad, John?

—Tal creo, Sam. ¡Vive Dios! Me reía con toda mi alma al verle
retorcerse bajo los chicotazos.

—En efecto, era un espectáculo hermoso; pero ¿no teme V. que
llegue a vengarse? Esos frailes son rencorosos como demonios.

—¡Bah! ¿Qué podemos temer de semejante gusano? Nunca se
atreverá a mirarnos frente a frente.

—No importa; bueno es estar en guardia. Nuestro oficio es
escabroso, ya lo sabe V.; y puede suceder que algún día ese maldito
animal nos juegue una mala pasada.

—¡Bah! Déjese V. de eso, lo que hemos hecho ha sido propio de
una guerra de buena ley. Esté V. seguro de que el fraile, en una
ocasión análoga, no habría dejado de hacer lo propio con nosotros.

—Es verdad. Entonces, ¡vaya al diablo! y con tanto más motivo,
cuanto que la presa que codiciamos no podía llegar con más
oportunidad para nosotros. Nunca me hubiera perdonado el dejarla
escapar.

—¿Permaneceremos emboscados aquí?
—Es lo más seguro. Siempre tendremos tiempo para reunirnos con

nuestros compañeros cuando veamos asomar la recua por la llanura.
Además, ¿no tenemos una cita en este sitio?

—Es verdad, ya no me acordaba.



—Y mire V., en hablando del lobo, ahí viene justamente nuestro
hombre.

Los cazadores se levantaron con viveza; cogieron sus armas, y se
escondieron detrás de una roca con el fin de hallarse dispuestos
para cualquier evento.

Oíase el galope rápido de un caballo que se acercaba por
momentos; muy luego desembocó de la garganta un jinete, hizo
saltar a su caballo hacia adelante, y se detuvo tranquilo y altivo a
dos pasos de distancia de los cazadores.

Estos se lanzaron fuera de su escondite y se adelantaron hacia él
con el brazo derecho extendido y la mano abierta en señal de paz.

El jinete, que era un guerrero indio, correspondió a estas
demostraciones pacíficas haciendo flotar su manto de piel de
bisonte; en seguida echó pie a tierra, y sin más ceremonia fue a
estrechar amistosamente las manos que le tendían los cazadores.

—Bienvenido, jefe, dijo John; le aguardábamos a V. con
impaciencia.

—Miren mis hermanos al sol, respondió el indio; el Zorro-Azul es
puntual.

—Es verdad, jefe, nada hay que decir: tiene usted una exactitud
notable.

—El tiempo a nadie aguarda; los guerreros no son mujeres: el
Zorro-Azul quisiera celebrar consejo con sus hermanos pálidos.

—Corriente, repuso John, la observación de V. es justa, jefe;
deliberemos. Anhelo ya entenderme definitivamente con V.

El indio saludó gravemente a su interlocutor, se sentó en el suelo,
encendió su pipa y comenzó a fumar con recogimiento; los
cazadores se colocaron a su lado, y como él permanecieron
silenciosos todo el tiempo que duró el tabaco contenido en sus
pipas.



Al fin el jefe sacudió la ceniza de la suya en la uña del dedo pulgar
y se dispuso a hablar.

En el mismo instante se oyó una detonación, y una bala llegó
silbando a cortar una rama casi encima de la cabeza del jefe.

Los tres hombres se levantaron de un salto, y cogiendo sus armas
se dispusieron a rechazar valerosamente a los enemigos que tan de
improviso les atacaban.

XVII

Tranquilo

Entre la hacienda del Mezquite y la venta del Potrero, próximamente
a mitad de camino entre aquellos dos puntos, es decir, a unas
cuarenta millas de uno y otro, en la noche del día en que comienza
nuestra historia, había dos hombres sentados a la orilla de un
riachuelo ignorado, y conversaban cenando un poco de carne
tostada y manzanas cocidas.

Aquellos dos hombres eran Tranquilo el canadiense y su amigo
Quoniam el negro.

A unos cincuenta pasos de ellos, en unos matorrales espesos, se
veía un potrillo de dos meses atado al pie de un catalpa gigantesco.

El pobre animal, después de haber hecho vanos esfuerzos para
romper las ligaduras que le sujetaban, concluyó por reconocer la
inutilidad de sus tentativas y se tendió tristemente en el suelo.



Los dos hombres a quienes dejamos jóvenes al fin de nuestro
prólogo, a la sazón habían llegado ya a la segunda mitad de su vida.
Aunque la edad había hecho poca impresión sobre sus cuerpos de
hierro, sin embargo algunas canas comenzaban a platear la cabellera
del cazador, y algunas arrugas precoces surcaban en varios puntos
su rostro tostado por la intemperie de las estaciones.

Sin embargo, fuera de estas leves señales que sirven como de
sello a la edad madura, nada denotaba en el canadiense la más
mínima decadencia; por el contrario, sus ojos seguían siendo vivos,
su cuerpo estaba derecho y sus miembros se mantenían tan
musculosos como antes.

En cuanto al negro, nada, al parecer, había variado en su persona;
no había enrojecido lo más mínimo; solo que estaba bastante grueso
y ya no estaba esbelto, aunque nada había perdido de su sin igual
agilidad.

El sitio en que se hallaban acampados los dos cazadores, de
seguro era uno de los más pintorescos de la pradera.

El viento de la noche había despejado el cielo cuya bóveda de un
azul oscuro aparecía entonces tachonada por innumerables estrellas
en cuyo centro aparecía la Cruz del Sur: la luna derramaba sus rayos
blanquecinos que prestaban a los objetos una apariencia fantástica;
la noche tenía esa transparencia suave peculiar de los resplandores
crepusculares; a cada ráfaga de la brisa, los árboles sacudían sus
húmedas copas y hacían llover perlas que esmaltaban los arbustos.

El río corría tranquilo entre sus fragosas orillas, extendiéndose a lo
lejos como una ancha cinta de plata y reflejando en su serena
superficie los rayos temblorosos de la luna, que había llegado casi a
los dos tercios de su carrera.

Tal era el silencio que reinaba en aquel desierto que en él se oía la
caída de una hoja seca o el estremecimiento de la rama agitada por
el paso de un reptil.

Los dos cazadores hablaban en voz baja; pero, ¡cosa singular en
hombres tan acostumbrados a la vida de los bosques! Su



campamento nocturno, en vez de estar establecido en la cumbre de
una altura, según las reglas invariables de la pradera, se hallaba, por
el contrario, situado en el borde de un talud que bajaba por una
pendiente suave hasta el río y en cuyo barro se veían impresas
numerosas huellas más que sospechosas, pues en su mayor parte
eran de grandes fieras carnívoras.

A pesar del frío bastante penetrante de la noche y del abundante
y helado rocío, los cazadores no habían encendido lumbre; sin
embargo, era evidente que les hubiera agradado mucho calentarse a
la llama ardiente de una hoguera; el negro, sobre todo, que estaba
vestido muy ligeramente con un calzón que dejaba sus piernas
descubiertas y con un pedazo de zarapé lleno de agujeros, tiritaba
dando diente con diente.

Tranquilo, que estaba mejor abrigado con el traje de los
campesinos mejicanos, parecía que no reparaba en el frío; con su
rifle entre las piernas, sondeando de vez en cuando las tinieblas con
su mirada infalible, o prestando atento oído a algún ruido que solo a
él le era dado percibir, hablaba con el negro sin dignarse parar
mientes en sus muecas ni en sus tiritones.

—¿Con que hoy no ha visto V. a la niña, Quoniam? dijo.
—No, hace ya dos días que no la veo, respondió el negro.
El canadiense suspiró y repuso:
—Yo debía de haber ido allá. Esa niña está muy aislada en la

venta, sobre todo ahora que la guerra ha desencadenado hacia
aquella parte a todas las gentes de mal vivir y a todos los
merodeadores de las fronteras.

—¡Bah! Carmela no es tonta y no se verá apurada para
defenderse si la insultan.

—¡Voto a bríos! exclamó el canadiense oprimiendo con ambas
manos su carabina, si alguno de esos malvados se atreviese con
ella...



—No se atormente V. de esa manera, Tranquilo; ya sabe V. que si
alguien se atreviese a insultarle, la niña querida no carecería de
defensores. Además, Lanzi no se separa de ella un solo instante, y
ya sabe V. que es fiel.

—Sí, murmuró el cazador, pero al fin Lanzi no es más que un
hombre.

—Es V. atroz con las ideas que se le meten en la cabeza sin razón.
—¡Quiero mucho a esa niña, Quoniam!
—¡Pardiez! ¡Vaya una cosa! Yo también la quiero. Mire V., si V.

quiere, en cuanto matemos al jaguar iremos al Potrero: ¿le
conviene?

—Está muy lejos de aquí.
—¡Bah! Tres horas de marcha todo lo más. Diga V., Tranquilo,

¿sabe V. que hace mucho frío y que materialmente me estoy
helando? ¡Maldito animal! ¿Qué estará haciendo ahora? De seguro
anda rondando por ahí en vez de venirse aquí en derechura.

—Para que le maten, ¿verdad? dijo Tranquilo sonriendo. ¿Quién
sabe? Acaso sospeche lo que le estamos preparando.

—Es muy posible: ¡esos diablos de animales son tan astutos! Mire
V., ya se estremece el potro: de seguro ha olfateado algo.

El canadiense volvió un poco la cabeza y dijo:
—No, todavía no.
—¡Pues ya tenemos para toda la noche! murmuró el negro

haciendo un gesto de mal humor.
—¡Qué siempre ha de ser V. el mismo, Quoniam! ¡Impaciente y

testarudo! Por más que le digo, se ha de obstinar siempre en no
entender: ¿cuántas veces le he repetido que el jaguar es uno de los
animales más astutos que existen? Aunque nos hayamos colocado
en dirección contraria al viento, para mí es evidente que nos ha
olfateado. Anda rondando cautelosamente en torno nuestro,



temiendo acercarse demasiado a nuestro puesto; como V. dice, anda
de un lado para otro sin objeto aparente.

—¡Ah! ¿Y cree V. que todavía durará mucho tiempo esta broma?
—No, porque ya debe comenzar a tener sed; en este momento

lucha él con tres sentimientos: el hambre, la sed y el miedo; esté V.
seguro de que este último será el más débil, no es más que cuestión
de tiempo.

—Ya lo veo; hace cerca de cuatro horas que estamos aquí de
plantón.

—Paciencia, que lo más ya está hecho, y estoy seguro de que no
tardaremos en tener noticias suyas.

—Dios le oiga a V., porque me estoy muriendo de frío. ¿Es grande
al menos el jaguar?

—Sí, sus huellas son anchas; pero, o mucho me engaño, o está
apareado.

—¿Lo cree V.?
—Casi me atrevería a apostarlo. Es imposible que un solo jaguar

haga tantos destrozos en menos de ocho días. Según me lo ha
asegurado don Hilario, han desaparecido diez cabezas de ganado.

—¡Oh! exclamó Quoniam restregando alegremente las manos,
entonces vamos a hacer buena cacería, es evidente que tiene cría.

—Eso mismo he supuesto yo: preciso es que tengan hijuelos
cuando tanto se acercan a las haciendas.

En aquel momento, un rugido ronco que se parecía algún tanto al
maullido lastimero de un gato, turbó el silencio profundo del
desierto.

—He ahí su primera voz de alarma, dijo Quoniam.
—Todavía está lejos.
—¡Oh! No tardará en acercarse.



—Todavía no; no es a nosotros a quienes quiere atacar en este
momento.

—¡Calle! ¿Pues a quién?
—¡Escuche V.!
En aquel momento resonó a poca distancia un grito semejante al

primero, pero que procedía del lado opuesto.
—¡Cuando yo decía que estaba apareado! repuso pacíficamente el

canadiense.
—Yo no lo ponía en duda. Si V. no conoce las costumbres de los

tigres, ¿quién va a saberlas?
El pobre potro se había levantado y todo su cuerpo temblaba;

medio muerto de miedo, con la cabeza oculta entre sus patas
delanteras, se mantenía firme sobre sus cuatro remos lanzando una
especie de quejido.

—¡Pobre animal inocente! dijo Quoniam, comprende que está
perdido.

—Espero que no.
—El jaguar le ahogará.
—Sí, si no le matamos antes.
—Confieso a V., dijo el negro, que me alegraría mucho de que ese

desgraciado potro pudiese librarse.
—Se librará, dijo el cazador; le he escogido para Carmela.
—¡Bah! Entonces ¿para qué le ha traído V. aquí?
—Para acostumbrarle al tigre.
—¡Calle! Es buena idea esa; entonces ¿no tengo yo que cuidarme

de ese lado?
—No; piense V. tan solo en el jaguar que ha de venir por su

derecha, que yo me encargo del otro.



—Queda convenido.
Casi al mismo tiempo resonaron otros dos rugidos más poderosos.
—Tiene sed, observó Tranquilo; se despierta su cólera y comienza

a acercarse.
—¡Bueno! ¿Debernos prepararnos ya?
—Aguarde V. todavía, que nuestros enemigos vacilan; aún no han

llegado al parasismo de la rabia que les hace olvidar toda prudencia.
El negro que se había levantado volvió a sentarse filosóficamente.
Así trascurrieron algunos minutos. De vez en cuando, una ráfaga

de viento nocturno, cargada de rumores vacilantes, pasaba como un
torbellino por encima de las cabezas de los cazadores y se perdía a
lo lejos como un suspiro.

Los dos hombres estaban serenos e inmóviles, con los ojos fijos
en el espacio, con el oído atento a los ruidos del desierto, con el
dedo en el gatillo del rifle, dispuestos a hacer frente a la primera
señal al enemigo invisible todavía, pero cuya aproximación y ataque
inminentes adivinaban instintivamente.

De pronto el canadiense se estremeció y se inclinó con viveza
hacia el suelo.

—¡Oh! exclamó enderezándose con ademan de terrible ansiedad,
¿qué sucede en el bosque?

Los rugidos del tigre estallaron como un trueno.
A ellos contestó un grito terrible, y se oyó el galope furibundo de

un caballo que se acercaba con vertiginosa rapidez.
—¡Alerta! ¡Alerta! exclamó Tranquilo; alguien se halla en peligro

de muerte, el tigre le persigue.
Los dos cazadores se lanzaron intrépidamente en dirección del

sitio en que sonaban los rugidos.
El bosque entero parecía que se estremecía; ruidos inexplicables

salían de las ignoradas guaridas, asemejándose unas veces a



carcajadas burlonas, y otras a gritos de angustia.
Los roncos maullidos de los jaguares continuaban sin interrupción.

El galope del caballo que los cazadores oyeron primero parecía que
se había convertido en múltiple, y resonaba en puntos opuestos.

Los cazadores, anhelosos y fuera de sí, seguían corriendo en línea
recta, saltando barrancos y zanjas con una rapidez aterradora; el
terror que experimentaban por los desconocidos a quienes querían
socorrer les prestaba alas.

De pronto, un grito de angustia más estridente, más desesperado
que el primero, se oyó a corta distancia.

—¡Oh! ¡Es ella! ¡Es Carmela! exclamó Tranquilo poseído de una
especie de vértigo.

Y saltando como una fiera, se lanzó hacia adelante seguido de
Quoniam, quien durante toda aquella loca carrera no se había
separado de él ni una línea.

De pronto reinó en el desierto un silencio de muerte; todo ruido,
todo rumor había cesado como por encanto; solo se oía la
respiración anhelosa de los cazadores que seguían corriendo.

Alzóse un rugido de furor lanzado por los tigres; un crujido de
ramas agitó unos matorrales próximos, y una masa enorme,
saltando desde lo alto de un árbol, pasó por encima del canadiense
y desapareció; en el mismo instante un relámpago rasgó las tinieblas
y sonó un tiro, al cual respondieron casi en seguida un rugido de
agonía y un grito de espanto.

—¡Ánimo, niña! ¡Ánimo! exclamó una voz varonil y acentuada a
poca distancia; ¡está V. salvada!

Los cazadores, por medio de un esfuerzo supremo de energía,
apresuraron más aún la rapidez casi increíble ya de su carrera, y al
fin desembocaron en el teatro de la lucha.

Entonces se ofreció ante su aterrada vista un espectáculo singular
y terrible.



En una explanada bastante pequeña, una mujer desmayada
estaba tendida en el suelo junto a un caballo herido que se agitaba
en las últimas convulsiones de la agonía.

Aquella mujer estaba inmóvil, como muerta.
Dos tigrecillos jóvenes, acurrucados como gatos, fijaban en ella

sus ojos ardientes y se disponían a atacarla; a pocos pasos de allí un
tigre herido se revolcaba en el suelo rugiendo con furor, y procuraba
arrojarse sobre un hombre que, con una rodilla en tierra, con el
brazo izquierdo envuelto en los numerosos pliegues de un zarapé,
echado hacia adelante y empuñando con la mano derecha un
machete, esperaba resueltamente su ataque.

Detrás de aquel hombre, un caballo, con el cuello estirado, el
hocico humeante y las orejas: tendidas hacia atrás, se estremecía
lleno de terror afirmándose en sus cuatro remos; otro tigre,
encaramado en la rama más fuerte de un árbol, fijaba una mirada
ardiente en el jinete desmontado, azotando el aire con su poderosa
cola y lanzando sordos maullidos.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir lo vieron los
cazadores de una sola ojeada: con la rapidez del rayo y con un gesto
de sublime sencillez se repartieron los puestos los atrevidos
aventureros.

Mientras Quoniam se precipitaba sobre los dos cachorros, y
cogiéndolos del cuello les estrellaba la cabeza en una roca, Tranquilo
se echaba el rifle a la cara y derribaba de un tiro a la hembra del
tigre precisamente en el momento en que desde el árbol se arrojaba
sobre el jinete; luego, volviéndose con extremada viveza, mató de
un culatazo al segundo tigre y lo tendió a sus pies.

—¡Ah! dijo el cazador con un sentimiento de orgullo, poniendo su
rifle en el suelo y enjugándose la frente bañada en sudor frío.

—¡Vive! exclamó Quoniam, quien comprendió toda la angustia que
encerraba la exclamación de su amigo; solo el terror la ha hecho
desmayarse; pero está salvada.



El cazador se quitó lentamente el gorro, y alzando los ojos al cielo,
murmuró con acento de indescriptible gratitud:

—¡Gracias! Dios mío.
Entre tanto, el jinete tan milagrosamente salvado por Tranquilo se

adelantó hacia él, y tendiéndole la mano, le dijo:
—A cargo de revancha.
—Yo soy quien quedo en deuda con V., respondió con franqueza el

cazador: a no ser por la sublime abnegación de V., hubiéramos
llegado demasiado tarde.

—No he hecho más de lo que hubiera ejecutado cualquier otro en
mi lugar.

—Puede ser. ¿El nombre de V., hermano?
—Corazón Leal[1]. ¿Y el de V.?
—Tranquilo. Desde hoy seremos amigos hasta la muerte.
—Acepto, hermano. Ahora pensemos en esa pobre joven.
Los dos hombres se estrecharon otra vez la mano y se acercaron a

Carmela, a quien Quoniam prodigaba todos los auxilios imaginables
sin lograr sacarla del profundo desmayo en que se hallaba
sepultada.

Mientras Corazón Leal y Tranquilo sustituían a Quoniam junto a la
joven, el negro se apresuró a reunir leña seca y encender fuego.

Sin embargo, al cabo de algunos minutos Carmela entreabrió los
ojos, y muy luego se encontró bastante bien para explicar las causas
de su presencia en aquel bosque, en vez de estar tranquilamente
dormida en la venta del Potrero.

Este relato que, por razón de la debilidad de la joven y de las
fuertes emociones que había experimentado, exigió varias horas, se
le haremos nosotros al lector en breves palabras en el capítulo
siguiente.
[1]Véanse los Tramperos del Arkansas.



XVIII

Lanzi

Carmela siguió con la vista durante mucho tiempo la carrera
desordenada del Jaguar por el campo. Cuando por fin le vio
desaparecer a lo lejos en medio de un bosque, bajó tristemente la
cabeza y volvió a entrar en la venta con lento paso y muy pensativa.

—Le aborrece, murmuró en voz baja y muy conmovida; le
aborrece; ¿querrá salvarle?

Se dejó caer sobre un asiento, y durante algunos momentos
quedó sumida en profundas reflexiones.

Al fin levantó la cabeza: un rubor febril teñía su rostro; sus ojos
tan dulces parecía que despedían relámpagos.

—¡Yo le salvaré! exclamó con soberana resolución.
Después de esta exclamación se levantó, y atravesando la sala con

presuroso paso, entreabrió la puerta del corral y gritó:
—¡Lanzi!
—¿Qué quiere V., niña? respondió el mestizo, que en aquel

momento se ocupaba en dar alfalfa a dos caballos de mucho precio
pertenecientes a la joven, y cuya custodia especial lo estaba
confiada.

—Venga V.
—Allá voy al momento.
En efecto, al cabo de cinco minutos, todo lo más, apareció en la

puerta de la sala.



—¿Qué desea V., Señorita? dijo con esa obsequiosidad tranquila,
habitual en los criados mimados por sus amos; estoy muy ocupado
en este momento.

—Es muy posible, mi buen Lanzi, respondió Carmela con dulzura;
pero lo que tengo que decir a V. no admite dilación alguna.

—¡Oh! ¡Oh! dijo el mestizo con cierto tono de sorpresa, ¿pues qué
sucede?

—Nada de particular, amigo mío, todo está en orden en la venta,
según costumbre; solo que tengo que pedir a V. un favor.

—Un favor, ¿a mí?
—Sí.
—Hable V., Señorita; ya sabe V. que le pertenezco en cuerpo y

alma.
—Va siendo tarde, y es probable que en una hora tan avanzada no

se detenga ningún viajero en la venta.
El mestizo levantó la cabeza, calculó mentalmente la marcha del

sol, y por fin dijo:
—No creo que vengan ya hoy viajeros; son cerca de las cuatro; sin

embargo, aún podría suceder que viniesen.
—No hay motivo alguno para suponerlo.
—Es verdad, Señorita.
—Pues bien, entonces quisiera que cerrase V. la venta.
—¡Que cierre la venta! ¿Por qué?
—Voy a decírselo a V.
—¿Es realmente muy importante?
—Sí por cierto.
—Entonces hable V., niña, soy todo oídos.



La joven lanzó una mirada profunda e interrogadora al mestizo,
que estaba de pie delante de ella, apoyó los codos con coquetería
sobre una mesa, y dijo con tono indiferente:

—Tengo inquietud, Lanzi.
—¡Inquietud! ¿Por qué?
—Por la prolongada ausencia de mi padre.
—¡Cómo! Pues si apenas hace cuatro días que estuvo aquí.
—Nunca me ha dejado sola tanto tiempo.
—Sin embargo... dijo el mestizo rascándose la cabeza algo

confuso.
—En resumen, dijo la joven interrumpiéndole con resolución,

tengo inquietud por mi padre y quiero verle. Va V. a cerrar la venta y
a ensillar los caballos, y nos iremos a la hacienda del Mezquite; no
está lejos, y dentro de cuatro o cinco horas podremos hallarnos de
regreso.

—Pero es muy tarde...
—Razón más para marcharnos al instante.
—Sin embargo...
—Nada de observaciones; haga V. lo que le mando.
El mestizo inclinó la cabeza sin responder; sabía que cuando su

ama hablaba así, era preciso obedecer.
La joven adelantó un paso, puso su mano blanca y delicada sobre

el hombro del mestizo, y acercándole su cara fresca y preciosa,
añadió con una sonrisa dulce que hizo estremecer de alegría al
pobre diablo:

—No se incomode V. por este capricho, mi buen Lanzi: ¡sufro
mucho!

—¡Incomodarme yo, niña! respondió el mestizo encogiéndose de
hombros de una manera significativa: ¡eh! ¿No sabe V. que yo me



echaría al fuego por V.? Con mayor motivo haré cuanto se le ponga
en la cabeza.

Entonces se ocupó con la mayor celeridad en atrancar con cuidado
las puertas y las ventanas de la venta, y en seguida se volvió al
corral a ensillar los caballos, mientras que Carmela, poseída de una
impaciencia nerviosa, se quitaba el traje que tenía puesto y vestía
otro más cómodo para el viaje que proyectaba, porque había
engañado al anciano criado: no era al lado de Tranquilo a donde
quería ir.

Pero Dios había resuelto que el proyecto que agitaba en su
traviesa cabeza rubia no alcanzase buen éxito.

En el momento en que Carmela, completamente vestida y
dispuesta para montar a caballo, entraba de nuevo en la sala, Lanzi
apareció en la puerta que daba al corral con el semblante
trastornado por el terror.

Carmela corrió presurosa hacia él creyendo que se había hecho
daño, y le preguntó con interés:

—¿Qué tiene V.?
—¡Estamos perdidos! respondió Lanzi con voz sorda, dirigiendo en

torno suyo una mirada de espanto.
—¡Cómo, perdidos! exclamó la joven tornándose pálida como un

cadáver; ¿qué quiere usted decir, amigo mío?
El mestizo apoyó un dedo en sus labios para: imponerla silencio;

la hizo seña de que le siguiese, y se deslizó al corral con cauteloso
paso.

Carmela salió detrás de él.
El corral estaba rodeado por un cercado de tablas de unos dos

metros de altura. Lanzi se acercó a un sitio en que había una rendija
bastante ancha por donde se podía ver el campo, y señalándosela a
su ama, le dijo:

—¡Mire V.!



La joven obedeció y pegó su rostro a las tablas.
Comenzaba a anochecer, y las tinieblas, a cada momento más

densas, invadían rápidamente el campo. Sin embargo, la oscuridad
no era todavía suficiente para impedir que Carmela distinguiese a
algunos centenares de metros una tropa numerosa de jinetes que
corrían a rienda suelta en dirección a la venta.

Bastóle a la joven una simple ojeada para conocer que aquellos
Jinetes eran indios bravos.

Aquellos guerreros, en número de cincuenta, vestían su traje
completo de combate, e inclinados sobre el cuello de sus corceles,
tan indómitos como ellos, blandían sus largas lanzas por encima de
sus cabezas en señal de reto.

—¡Son los Apaches! exclamó Carmela retrocediendo llena de
espanto. ¿Cómo es que han llegado hasta aquí sin que se haya
tenido noticia de su invasión?

El mestizo movió tristemente la cabeza, y dijo:
—Dentro de pocos minutos estarán aquí: ¿qué hacemos?
—¡Defendernos! exclamó resueltamente la joven. Parece que no

tienen armas de fuego; nosotros, guarecidos detrás de las paredes
de nuestra casa, podremos sostenernos fácilmente contra ellos hasta
la salida del sol.

—¿Y entonces? preguntó él mestizo en tono de duda.
—Entonces, repuso Carmela con exaltación, ¡Dios nos ayudará!
—¡Amén! respondió el mestizo menos convencido que nunca de la

posibilidad de tal milagro.
—Apresúrese V. a bajar a la sala todas las armas de fuego que hay

en casa, que quizás esos paganos retrocederán si se ven recibidos
con energía; además, ¿quién sabe si nos atacarán?

—¡Eh! Esos demonios son muy astutos, y saben muy bien la gente
que hay en la casa. No cuente V. con que se retiren sin haberse
apoderado de la venta.



—¡Pues bien! exclamó Carmela resueltamente, ¡sea lo que Dios
quiera! Moriremos peleando con valor, en vez de dejarnos coger
cobardemente y ser esclavos de esos miserables sin corazón y sin
piedad.

—¡Corriente! respondió el mestizo electrizado por las palabras
entusiastas de su ama, ¡batalla! Ya sabe V., Señorita, que no me
asusta un combate; que se tengan firmes esos perros, porque si no
se andan con cuidado, ¡quizás les juegue yo una mala pasada de la
cual se acuerden durante toda su vida!

La conversación quedó en esto por el momento, en atención a la
necesidad en que nuestros personajes se encontraban de preparar
sus medios de defensa, lo cual verificaron con una celeridad y una
inteligencia, que demostraban que no era aquella la primera vez que
se encontraban en tan crítica posición.

No se sorprenda el lector al ver el viril entusiasmo desplegado en
aquella ocasión por Carmela: en las fronteras, en donde de continuo
se hallan expuestos a las incursiones de los indios y de los
merodeadores de todas clases, las mujeres pelean al lado de los
hombres, y olvidando la debilidad de su sexo, cuando llega la
ocasión, saben mostrarse tan valientes como sus hermanos y sus
maridos.

Carmela no se había equivocado: era un destacamento de indios
bravos el que llegaba a galope. Muy pronto estuvieron junto a la
casa y la rodearon por completo.

Generalmente, los indios, en sus expediciones, proceden con suma
prudencia, sin mostrarse nunca a descubierto ni avanzar sino con
extremada circunspección: en esta ocasión fácil era conocer que se
juzgaban seguros del triunfo y que sabían perfectamente que la
venta se hallaba desprovista de defensores.

Cuando hubieron llegado a unos veinte metros de la casa, se
detuvieron, echaron pie a tierra, y pareció que se consultaban unos
a otros un instante.



Lanzi había aprovechado aquellos instantes de tregua para
amontonar sobre la mesa de la sala todas las armas de la casa, es
decir, unas diez carabinas.

Aunque las puertas y las ventanas estaban sólidamente
atrancadas, merced a las numerosas aspilleras abiertas de trecho en
trecho, era fácil observar los movimientos del enemigo.

Carmela, armada con una carabina, se había colocado con
intrepidez delante de la puerta, mientras que el mestizo, con
semblante preocupado, andaba de un lado para otro, entraba y salía,
y parecía que daba la última mano a un trabajo importante y
misterioso.

—Vamos, dijo al cabo de un instante, ya está todo corriente.
Vuelva V. a poner esa carabina sobre la mesa, Señorita: no es con la
fuerza, sino únicamente por medio de la astucia como podemos
vencer a esos demonios. Déjeme V. obrar.

—¿Cuál es el proyecto de V.?
—Ya lo verá V. He serrado dos tablas del cercado del corral; monte

V. a caballo, y tan luego como me oiga abrir la puerta de la venta,
márchese a escape tendido.

—Pero ¿y V.?
—No se cuide V. de mí, sino clave las espuelas a su caballo.
—No quiero abandonar a V.
—¡Bah! ¡Bah! No andemos en tonterías; soy viejo, mi vida está ya

en un hilo, la de V. es preciosa, es menester salvarla. Déjeme obrar
a mi antojo, le digo.

—No, a no ser que me diga V...
—No diré nada. Encontrará V. a Tranquilo en el Vado del Venado.

¡Ni una palabra más!
—¡Ah! ¿De veras? dijo Carmela. ¡Pues bien! juro que no me

moveré de junto a V., suceda lo que quiera.



—¡Está V. loca! ¿No la he dicho que quiero jugar una mala pasada
a los indios?

—Sí.
—Pues bien, ya lo verá V.: solo que, como temo alguna

imprudencia por parte de V., deseo verla marchar delante. No hay
más que eso.

—¿Me dice V. la verdad?
—¡Sí por cierto! Dentro de cinco minutos me reuniré con V.
—¿Me lo promete V.?
—No crea V. que me voy a entretener en quedarme aquí.
—Pero ¿qué se propone V. hacer?
—Ahí están los indios. Salga V. y no olvide marchar a escape

tendido en cuanto yo abra la puerta, y dirigirse al Vado del Venado.
—Pero cuento con que...
—Ande V., ande V.; queda convenido, dijo Lanzi interrumpiéndola

bruscamente y empujándola hacia el corral.
La joven obedeció de muy mala gana; pero en aquel momento

resonaron en la puerta de la venta algunos golpes precipitados, y el
mestizo aprovechó esta demostración de los indios para cerrar la
puerta del corral.

—He jurado a Tranquilo protegerla, suceda lo que quiera,
murmuró, y no puedo salvarla sino muriendo por ella. Pues bien,
¡moriré! Pero vive Dios que he de hacerme unos funerales
magníficos.

Llamaron de nuevo en la puerta; pero esta vez con tal violencia,
que era fácil prever que no resistirían por mucho tiempo las tablas.

—¿Quién está ahí? preguntó el mestizo con voz serena.
—Gente de paz, respondieron desde fuera.



—¡Cáspita! dijo Lanzi, para ser gente de paz tienen VV. una
manera singular de anunciarse.

—¡Abra V.! ¡Abra V.! repuso la voz desde fuera.
—Con mucho gusto; pero ¿quién me asegura que no quieren VV.

hacerme daño?
—Abra V. o echamos la puerta abajo. Y se repitieron los golpes.
—¡Oh! ¡Oh! dijo el mestizo, ¡no se andan ustedes en chiquitas! Ea,

no se cansen más, que allá voy.
Cesaron los golpes.
El mestizo desatrancó la puerta y abrió.
Los indios se precipitaron dentro de la casa lanzando gritos y

aullidos de alegría.
Lanzi se había apartado para dejarles franco el paso. Hizo un

gesto de alegría al oír el galope de un caballo que se alejaba con
rapidez.

Los indios no pararon mientes en aquel incidente.
—¡Queremos beber! exclamaron.
—¿Qué quieren VV. que les dé? preguntó el mestizo, quien

procuraba ganar tiempo.
—¡Agua de fuego! gritaron los indios.
Lanzi se apresuró a servirles. Comenzó la orgía.
Los pieles rojas, sabiendo que nada tenían que temer por parte de

los habitantes de la venta, tan luego como se abrió la puerta, se
precipitaron en tropel dentro de la sala, juzgando innecesario el
colocar centinelas: este descuido, con el cual contaba Lanzi, facilitó a
Carmela el que se alejase sin ser vista ni molestada.

Los indios, y sobre todo los Apaches, tienen una pasión
desenfrenada por los licores fuertes: entre todos ellos, solo los
Comanches tienen una sobriedad a toda prueba. Hasta ahora han



sabido librarse de esa tendencia funesta a la embriaguez, que
diezma y embrutece a sus compatriotas.

Lanzi observaba con sorna las evoluciones de los pieles rojas que,
aglomerados en torno de las mesas, bebían sendos tragos y
vaciaban a porfía las botas colocadas delante de ellos; los ojos de los
indios comenzaban a brillar; sus facciones se animaban; hablaban
desaforadamente todos a un tiempo sin saber ya lo que decían y sin
pensar más que en emborracharse.

De pronto el mestizo sintió que le ponían una mano en el hombro.
Se volvió.
Un indio estaba de pie en frente de él con los brazos cruzados

sobre el pecho.
—¿Qué quiere V.? le preguntó.
—El Zorro-Azul es un jefe, respondió el indio, y tiene que hablar

con el rostro pálido.
—¿No está satisfecho el Zorro-Azul acaso de la manera en que le

he recibido, así como a sus compañeros?
—No es eso; los guerreros beben, el jefe quiere otra cosa.
—¡Ah! dijo el mestizo, lo siento mucho, porque he dado cuanto

tenía.
—No, respondió secamente el indio.
—¿Cómo que no?
—¿Dónde está la joven de cabellos de oro?
—No le entiendo a V., jefe, dijo el mestizo, quien, por el contrario,

comprendía perfectamente.
El indio se sonrió.
—Mire el rostro pálido al Zorro-Azul y verá que es un jefe y no un

niño a quien se puede entretener con mentiras. ¿Qué se ha hecho la
joven de cabellos de oro, la que habita aquí con mi hermano?



—La mujer de quien V. habla, si es la joven a quien pertenece esta
casa a la que V. se refiere...

—Sí.
—Pues bien, no está aquí.
El jefe le dirigió una mirada penetrante y dijo:
—El rostro pálido miente.
—Búsquela V.
—Estaba aquí hace una hora.
—Es muy posible.
—¿Dónde está?
—Búsquela V.
—El rosto pálido es un perro cuya cabellera he de arrancar.
—Buen provecho le haga a V., respondió el mestizo en tono de

burla.
Desgraciadamente, Lanzi, al decir estas palabras, había dirigido

una mirada triunfante hacia la parte del corral; el jefe cogió esta
mirada al vuelo, se precipitó hacia el corral, abrió la puerta y lanzó
un grito de furor al ver la brecha practicada en el cercado: acababa
de comprender la verdad.

—¡Perro! exclamó, y cogiendo del cinto su cuchillo de desollar, lo
lanzó con rabia hacia su enemigo.

Pero el mestizo, que le vigilaba, esquivó el golpe, y el cuchillo fue
a clavarse en la pared a pocas pulgadas de su cabeza.

Lanzi se enderezó, y saltando por encima del mostrador, se
precipitó hacia el Zorro-Azul.

Los indios se levantaron tumultuosamente, y cogiendo sus armas
saltaron como fieras en persecución del mestizo.



Este, cuando hubo llegado al umbral de la puerta del corral, se
volvió, descargó sus pistolas en medio de la multitud, montó
precipitadamente a caballo, y clavándole las espuelas en los ijares, le
hizo trasponer el boquerón del cercado.

En el mismo instante se oyó detrás de él un estrépito terrible;
tembló la tierra, y una masa confusa de piedras, vigas y escombros
de todas clases fue a caer en derredor del jinete y de su caballo.

La venta del Potrero acababa de volarse, sepultando bajo sus
ruinas a los Apaches que la habían invadido.

He ahí la mala pasada que Lanzi se había propuesto jugar a los
indios.

Ahora se comprenderá por qué había insistido para que Carmela
se alejase tan pronto.

Por una felicidad singular, ni el mestizo ni su caballo estaban
heridos; el mustang, con el hocico humeante, volaba por la pradera
como si hubiese tenido alas, hostigado de continuo por su jinete que
le estimulaba con el ademán y con la voz, porque le parecía oír a
poca distancia detrás de sí el galope de otro caballo que parecía que
le perseguía.

Desgraciadamente la noche estaba demasiado oscura para que le
fuese posible cerciorarse de que no se equivocaba.



XIX

La caza

Según toda probabilidad, el lector juzgará que el medio empleado
por Lanzi para desembarazarse de los Apaches era un poco violento,
y que acaso no debiera haber recurrido a él sino en el último
extremo.

La justificación del mestizo es tan sencilla como fácil de exponer:
los indios bravos, cuando pasan la frontera mejicana, se entregan
sin compasión a todo género de desórdenes, empleando la mayor
crueldad para con los desventurados blancos que caen en sus manos
y a quienes profesan un odio que nada puede saciar.

La posición de Lanzi, solo, sin poder esperar auxilio de nadie en
un sitio tan aislado, en poder de unos cincuenta demonios sin fe ni
ley, era en extremo crítica, y mucho más si se tiene en cuenta que
los Apaches, tan luego como hubiesen estado excitados por los
licores fuertes, cuyo abuso les produce una especie de locura
furiosa, no habrían reconocido ya freno alguno; su carácter
sanguinario hubiera prevalecido, y entonces se habrían entregado a
las crueldades más injustificables por el solo placer de hacer sufrir a
un enemigo de su raza.

Además, el mestizo tenía una razón perentoria para no guardar
consideración alguna: a toda costa era preciso asegurar, fuera como
quisiera, la salvación de Carmela; pues había hecho a Tranquilo el
juramento solemne de defenderla aún con peligro de su propia
existencia.

En el caso presente sabía que su vida o su muerte dependían tan
solo del capricho de los indios, y por lo tanto no tenía que guardar



consideración alguna.
Lanzi era un hombre frío, positivista y metódico, que nunca obraba

sin haber reflexionado previamente y con madurez acerca de las
eventualidades probables del buen o mal éxito. En aquella ocasión el
mestizo nada aventuraba, pues sabía que de antemano estaba
sentenciado por los indios: si su proyecto alcanzaba buen éxito,
quizás conseguiría escaparse; si no, moriría, pero como un valiente
habitante de las fronteras, arrastrando consigo a la tumba a un
número considerable de sus implacables enemigos.

Una vez adoptada su resolución, la llevó a cabo con la sangre fría
que hemos referido; merced a su presencia de ánimo, había tenido
suficiente tiempo para saltar sobre su caballo y fugarse.

Sin embargo, aún no había concluido todo: el galope que el
mestizo oía detrás de sí le causaba viva inquietud, probándole que
su proyecto no le había salido tan bien como él esperaba, y que
alguno de sus enemigos se había librado y lanzado en seguimiento
suyo.

El mestizo aumentó la rapidez de su carrera, obligó a su caballo a
dar infinitos rodeos y vueltas, con el fin de hacer que el enemigo
que se encarnizaba en perseguirle perdiese su rastro; pero todo fue
inútil, pues siempre oía detrás de sí el galope obstinado de su
desconocido perseguidor.

Por muy valiente que sea un hombre, por grande que sea la
energía de que se halle dotado, nada embota tanto su valor como el
verse amenazado en medio de las tinieblas por un enemigo invisible,
y por esto mismo inatacable: la oscuridad de la noche, el silencio
que reina en el desierto, los árboles que, en una carrera
desatentada, desfilan por derecha e izquierda cual una legión de
fantasmas siniestros y amenazadores, todo se reúne para aumentar
los terrores del desgraciado que huye poseído de un vértigo
incalificable, sumido en una pesadilla tanto más horrible, cuanto que
conoce el peligro y no sabe como conjurarle.



Lanzi, con el entrecejo fruncido, los labios temblorosos, la frente
bañada en frío sudor, corrió así durante varias horas por medio del
campo, inclinado sobre el cuello de su corcel, sin seguir ninguna
dirección fija, perseguido siempre por el ruido del galope del caballo
lanzado en pos de él.

¡Cosa singular! Desde que aquel galope se oyó por primera vez,
no parecía haberse acercado mucho; pudiérase suponer que el
desconocido jinete, satisfecho con seguir la pista de aquel a quien
perseguía, no se cuidaba de alcanzarle.

Entre tanto la primera exaltación del mestizo se había calmado
gradualmente, el aire frío de la noche había ordenado algún tanto
sus ideas, recobraba su serenidad y con ella la lucidez necesaria
para juzgar bien su posición.

Lanzi se avergonzó de aquel terror pueril, indigno de un hombre
como él, que durante tanto tiempo y por interés de su seguridad
personal le hacía olvidar el deber sagrado que se había impuesto de
proteger y defender con riesgo de su vida a la hija de su amigo, o al
menos a la que consideraba como tal.

Al ocurrírsele este pensamiento, que hirió a su mente cual un
rayo, un rubor ardiente tiñó su rostro, surgió de sus ojos un
relámpago, y detuvo bruscamente su caballo, resuelto a concluir de
una vez y a toda costa con su perseguidor.

El caballo, detenido de pronto en su carrera, dobló sus
temblorosas piernas lanzando un relincho de dolor, y permaneció
inmóvil. En el mismo instante dejó de oírse también el galope del
corcel invisible.

—¡Eh! ¡Eh! murmuró el mestizo, esto comienza a complicarse.
Y sacando de su cinto una pistola, la amartilló.
Inmediatamente oyó, cual un eco fúnebre, el ruido seco del

muelle de una pistola que también montaba su adversario.
Sin embargo, este ruido, en vez de aumentar los recelos del

mestizo, pareció que, por el contrario, los calmaba.



—¿Qué significa esto? dijo para sí, moviendo la cabeza con
marcada preocupación; ¿me habré equivocado? ¿No es con un
apache, según eso, con quien tengo que habérmelas?

Después de esta reflexión, durante la cual Lanzi había procurado
en vano distinguir a su enemigo desconocido, gritó con voz fuerte.

—¡Eh! ¿Quién es V.?
—¿Y V.? respondió una voz varonil que salía de en medio de las

tinieblas con un acento tan resuelto por lo menos como el del
mestizo.

—¡He ahí una respuesta singular! repuso Lanzi.
—Ni más ni menos singular que la pregunta de V.
Estas palabras habían sido pronunciadas en el castellano más

puro. El mestizo, seguro ya de que tenía que habérselas con un
blanco, desterró todo temor, y desmontando su pistola, volvió a
colocársela en el cinto, diciendo en tono de buen humor:

—Lo mismo que yo, caballero, debe V. tener necesidad de tomar
resuello después de una carrera tan larga: ¿quiere V. que
descansemos juntos?

—Con mucho gusto, respondió el otro.
—¡Calle! exclamó una voz que el mestizo conoció en seguida, es

Lanzi.
—¡Sí por cierto! exclamó éste con júbilo, ¡voto a bríos! Doña

Carmela, ¡no esperaba yo encontrar a V. aquí!
Nuestros tres personajes se reunieron. Las explicaciones fueron

breves.
El miedo no calcula ni reflexiona. Carmela por un lado, Lanzi por

otro, arrebatados por un vano terror, habían huido sin procurar
enterarse del sentimiento que les impulsaba, excitados tan solo por
el interés de la propia conservación, esa arma suprema dada por
Dios al hombre para hacerle evitar el peligro en los casos extremos.



La única diferencia consistía en que el mestizo se juzgaba
perseguido por los Apaches, mientras que Carmela creía tenerlos
delante de sí.

Cuando la joven, cediendo a las instancias de Lanzi, salió de la
venta, se precipitó ciega por el primer sendero que se presentó
delante de ella.

Por fortuna suya, Dios había querido que, en el momento en que
la venta se volaba con terrible estrépito, Carmela, medio muerta de
terror y derribada del caballo, fuese hallada por un cazador blanco.
Este, lleno de compasión al oír el relato de las desgracias que la
amenazaban, se ofreció generoso a escoltarla hasta la hacienda del
Mezquite, a donde la joven deseaba ir para colocarse bajo la
protección inmediata de Tranquilo.

Carmela, después de haber examinado con la vista al cazador,
cuya mirada franca y rostro simpático revelaban lealtad, aceptó su
oferta con gratitud, temblando que las tinieblas la hiciesen caer en
medio de las partidas de indios que sin duda infestaban los caminos,
y a las cuales la habría entregado inevitablemente su ignorancia
respecto de los sitios circunvecinos.

Así pues, la joven y su guía se pusieron en marcha al instante en
dirección a la hacienda; pero, dominados por mil recelos, el galope
del caballo del mestizo les hizo creer en la presencia de una partida
enemiga delante de ellos. Por eso pusieron todo su cuidado en
mantenerse a una distancia bastante grande para volver riendas y
escaparse al más mínimo movimiento sospechoso de sus supuestos
enemigos.

Esta explicación disipó toda inquietud entre los tres personajes;
Carmela y Lanzi se juzgaban muy felices por haberse encontrado de
una manera tan providencial.

Mientras el mestizo refería a su señorita la manera en que había
concluido con los Apaches, el cazador, como hombre prudente, cogió
de las riendas a los caballos y los condujo a unos matorrales espesos
en donde los escondió con el mayor cuidado; en seguida volvió junto



a sus nuevos amigos, quienes se habían sentado en el suelo para
descansar un poco.

En el momento en que el cazador volvía, Lanzi estaba diciendo a
la joven:

—¿Para qué se ha de cansar V. más esta noche, Señorita? Nuestro
nuevo amigo y yo construiremos en un momento una choza para V.,
bajo la cual estará perfectamente resguardada; dormirá V. hasta la
salida del sol, y entonces nos encaminaremos a la hacienda. Por
ahora no tiene V. que temer ningún peligro, pues se halla protegida
por dos hombres que no vacilarán en sacrificar su vida por V. si es
preciso.

—Le doy a V. gracias, mi buen Lanzi, respondió la joven: su cariño
y lealtad me son conocidos, y no vacilaría en confiarme a ellos si en
este momento me hallase atormentada por el temor de los Apaches.
Crea V. firmemente que la consideración de los peligros a que puedo
hallarme expuesta por parte de esos paganos no entra para nada en
mi determinación de ponerme en marcha lo más pronto posible.

—¿Pues qué otra consideración más importante puede obligarla a
V, Señorita? dijo el mestizo con sorpresa.

—Amigo mío, ese es asunto entre mi padre y yo. Bástele a V.
saber que es de absoluta precisión que yo le vea y hable con él esta
misma noche.

—¡Corriente! Puesto que V. lo quiere, Señorita, consiento en ello,
respondió el mestizo moviendo la cabeza. De todos modos confiese
usted que es un capricho singular.

—No, mi buen Lanzi, repuso la joven con tristeza, no es un
capricho: cuando conozca V. las razones que me obligan a obrar así,
estoy convencida de que me dará la razón.

—Puede ser; pero entonces ¿por qué no me las dice V. al instante?
—Porque me es imposible.



—¡Silencio! exclamó el cazador interponiéndose bruscamente;
toda discusión es ociosa en este momento: es preciso marchar
cuanto antes.

—¿Qué quiere V. decir? exclamaron Carmela y Lanzi haciendo un
movimiento de espanto.

—Que los Apaches han encontrado nuestro rastro y acuden con
rapidez: antes de veinte minutos estarán aquí; esta vez no ha lugar
a equivocarse, son ellos.

Hubo un momento de silencio.
Carmela y Lanzi prestaron atento oído.
—No oigo nada, dijo el mestizo al cabo de un instante.
—Ni yo tampoco, murmuró la joven.
El cazador se sonrió con dulzura y dijo:
—En efecto, nada deben VV. oír todavía, porque sus oídos no

están tan acostumbrados como los míos a percibir los rumores más
leves del desierto. Tengan VV. fe en mis palabras, fíen en una
experiencia que nunca me ha fallado: nuestros enemigos se acercan.

—¿Qué hacemos? murmuró Carmela.
—Huir, exclamó el mestizo.
—Escuchen VV., repuso el cazador impasible, los Apaches son

numerosos, son muy astutos, pero solo por medio de la astucia
podemos vencerlos. Si intentamos resistirles, somos perdidos; si
huimos los tres juntos, tarde o temprano caeremos en sus manos.
Mientras yo me quedo aquí, V. huirá con la señorita. Únicamente
cuide V. de forrar los pies de los caballos para ensordecer el ruido de
sus pasos.

—Pero ¿y V.? exclamó la joven con viveza.
—¿No he dicho ya que me quedaré aquí?
—Sí, pero entonces caerá V. en sus manos y será V. asesinado

inevitablemente.



—¡Puede ser! respondió el cazador con inexplicable expresión de
melancolía; pero al menos mi muerte habrá servido para algo,
puesto que habrá salvado a VV.

—Muy bien, caballero, dijo Lanzi, doy a V. gracias por su oferta.
Desgraciadamente, ni puedo ni quiero aceptarla: las cosas no han de
pasar así. Yo he sido quien ha comenzado el negocio, y pretendo
terminarle yo solo a mi manera. Márchese V. con la señorita,
entréguela en manos de su padre, y si no me ve V. volver y él le
pregunta lo que ha pasado, diga V. sencillamente que he cumplido
mi promesa dando mi vida por doña Carmela.

—¡Nunca consentiré en ello! exclamó enérgicamente la joven.
—¡Silencio! dijo el mestizo interrumpiéndola bruscamente,

márchense, márchense, que no se puede perder un solo instante.
Y a pesar de la resistencia de la joven, la levantó en sus robustos

brazos y se la llevó corriendo hacia los matorrales.
Carmela comprendió que nada podría alterar la resolución del

mestizo y se resignó.
El cazador aceptó el sacrificio de Lanzi con la misma sencillez con

que había ofrecido el suyo, pues la conducta del mestizo le parecía
muy natural. Así pues, no opuso la más leve objeción y se ocupó con
actividad en preparar los caballos.

—Ahora márchense VV., dijo el mestizo tan luego como el cazador
y la joven estuvieron a caballo, márchense, ¡y sea lo que Dios
quiera!

—¿Y V., amigo mío? dijo todavía Carmela.
—Yo, respondió el mestizo moviendo la cabeza con expresión

indiferente, aún no he caído en poder de esos diablos rojos. ¡Vamos,
en marcha!

Y en seguida, para cortar toda conversación, sacudió un zendo
latigazo a los caballos. Los nobles animales arrancaron a galope, y
muy luego desaparecieron de su vista.



El pobre hombre lanzó un suspiro tan luego como se hubo
quedado solo.

—¡Ah! murmuró con tristeza, esta vez mucho me temo que todo
haya concluido para mí. Pero no importa, ¡qué diablo! Lucharé hasta
el fin, y si los indios me cogen, su trabajillo les ha de costar.

Después de haber adoptado esta determinación enérgica, que
pareció le restituía todo su valor, el buen mestizo montó a caballo y
se mantuvo dispuesto a obrar.

Los Apaches se acercaban con un ruido semejante al estampido
de un trueno prolongado.

Ya se podían distinguir vagamente sus negras siluetas que se
perfilaban en la sombra.

Lanzi cogió la brida con los dientes, agarró una pistola con cada
mano, y cuando juzgó propicio el momento, clavó las espuelas en los
ijares de su caballo y se lanzó a escape tendido al encuentro de los
pieles rojas, cortándolos en diagonal.

Cuando hubo llegado cerca de ellos, descargó sus armas en medio
del grupo, lanzó un grito de reto y continuó huyendo con creciente
rapidez.

Entonces sucedió lo que el mestizo había previsto. Sus tiros habían
sido certeros: dos Apaches cayeron con el pecho atravesado de
parte a parte. Los indios, furiosos al ver aquel ataque audaz que
estaban muy lejos de esperar por parte de un solo hombre, lanzaron
un grito de coraje y se precipitaron en seguimiento suyo.

Ya lo hemos dicho: esto era lo que quería Lanzi.
—¡Eso es! dijo al ver el buen éxito de su treta, ya están reunidos,

y no hay que temer que se desparramen por la llanura; los otros
están salvados. En cuanto a mí... ¡bah! ¿Quién sabe?

Carmela y el cazador solo se habían librado de los Apaches para
caer en medio de los jaguares; pero ya hemos visto como se
salvaron, merced al auxilio de Tranquilo.



XX

Confidencias

Tranquilo había escuchado atentamente la narración de la joven, con
la cabeza baja y el entrecejo fruncido; cuando Carmela calló, la miró
un momento con expresión interrogadora.

—¿Y es eso todo? le preguntó.
—Todo, contestó Carmela con timidez.
—¿Y de Lanzi, de mi pobre Lanzi, no han tenido VV. más noticias?
—Ninguna. Hemos oído dos tiros, el galope furioso de varios

caballos, el grito de guerra de los Apaches, y luego todo ha vuelto a
quedar silencioso.

—¿Qué habrá sido de él? murmuró con tristeza el tigrero.
—Es un hombre resuelto, y me parece que conoce la vida del

desierto, repuso Corazón Leal.
—Sí, replicó Tranquilo; pero está solo.
—Es verdad, dijo el cazador, y solo contra cincuenta quizás.
—¡Oh! exclamó el canadiense, daría diez años de mi vida por

tener noticias suyas.
—¡Cáspita, compadre! exclamó una voz gozosa, yo se las traigo a

V. muy fresquitas, y nada le pido por ellas.
Los circunstantes no pudieron menos de estremecerse al oír

aquella voz, y se volvieron con viveza hacia el lado en que había
sonado.



Apartáronse las ramas y apareció un hombre.
Era Lanzi.
El mestizo parecía estar tan tranquilo y tan descansado como si

nada le hubiese sucedido; solo que su semblante, por lo general frío
y aún de mal gesto, tenía una expresión de alegría burlona
inexplicable, sus ojos chispeaban, y una sonrisa irónica vagaba por
sus labios.

—¡Pardiez! amigo mío, dijo Tranquilo tendiéndole la mano, sea V.
mil veces bienvenido entre nosotros: estábamos con suma inquietud
por su suerte.

—Doy a V. gracias, compadre; pero, afortunadamente para mí, el
peligro no era tan inminente como se hubiera podido suponer, y he
conseguido desembarazarme con bastante facilidad de esos
demonios de Apaches.

—¡Tanto mejor! Importa muy poco la manera en que haya V.
conseguido escaparse. Está V. sano y salvo, y eso es lo principal.
Ahora que estamos reunidos, ya pueden venir si gustan, que
encontrarán con quien entenderse.

—No harán tal. Además, tienen otra cosa que hacer en este
momento.

—¿Eso cree V.?
—Estoy seguro de ello. Han visto un campamento de soldados

mejicanos que van escoltando una conducta de plata, y como es
natural, intentan apoderarse de ella, tanto que a esa circunstancia
enteramente fortuita debo yo en parte mi salvación.

—¡Eh! Tanto peor para los mejicanos, dijo con indiferencia el
canadiense, cada cual para sí y Dios para todos. Que se arreglen
como puedan, que no nos importan sus asuntos.

—Eso mismo pienso yo.
—Todavía nos quedan tres horas de noche: aprovechémoslas para

descansar, con el fin de estar dispuestos para encaminarnos a la



hacienda en cuanto salga el sol.
—El consejo es bueno y debe seguirse, dijo Lanzi, quien se tendió

inmediatamente con los pies junto al fuego, se envolvió en su zarapé
y cerró los ojos.

Corazón Leal, que sin duda opinaba del mismo modo, siguió su
ejemplo.

En cuanto a Quoniam, después de haber desollado
concienzudamente los tigres y sus cachorros, se había tendido
delante del fuego, y hacía dos horas que dormía con un sueño
profundo y con esa indiferencia indolente que caracteriza a la raza
negra.

Tranquilo se volvió entonces hacia Carmela. La joven estaba
sentada a pocos pasos de él; miraba al fuego con ademán pensativo
y en sus ojos brillaban algunas lágrimas.

—¡Vamos, niña! le dijo el canadiense con dulzura, ¿qué haces ahí?
Debes estar molida de cansancio; ¿por qué no tratas de descansar
un rato?

—¿Para qué? murmuró Carmela con tristeza.
—¿Para qué? repuso con viveza el tigrero, a quien el acento de la

joven hizo estremecer; ¿para qué ha de ser? Para que recobres tus
fuerzas.

—Déjeme V. velar, padre; no podría dormir por mucho cansancio
que tenga; el sueño huiría de mis párpados.

El canadiense la examinó un instante con la mayor atención, y
luego moviendo la cabeza con visible preocupación, dijo:

—¿Qué significa eso?
—Nada, padre mío, respondió Carmela procurando sonreír.
—¡Niña! ¡Niña! murmuró Tranquilo, ¡aquí hay algo! Yo no soy más

que un pobre cazador, muy ignorante respecto de las cosas del
mundo y sin malicia alguna. Pero te quiero, hija mía, y mi corazón
me dice que sufres.



—¡Yo! exclamó Carmela haciendo un gesto negativo.
Pero de improviso prorrumpió en llanto, y reclinándose en el

pecho leal del cazador, ocultó allí su cabeza y murmuró con voz
ahogada:

—¡Ah! ¡Padre! ¡Padre! ¡Soy muy desgraciada!
Tranquilo, al oír esta exclamación arrancada por la fuerza del

dolor, se enderezó como si una serpiente le hubiese picado; sus ojos
chispearon, fijó en la joven una mirada impregnada en amor
paternal, y obligándola suavemente a que le mirase de frente,
exclamó con ansiedad:

—¿Desgraciada, tú, Carmela? ¡Qué ha pasado, Dios mío!
La joven, haciendo un esfuerzo supremo, logró calmarse; sus

facciones recobraron su habitual mansedumbre, enjugó sus
lágrimas, y sonriendo al cazador que la miraba con inquietud, le dijo
con voz zalamera:

—Perdóneme V., padre mío, estoy loca.
—¡No, no! respondió Tranquilo moviendo la cabeza a uno y otro

lado, no estás loca, hija mía, solo que me ocultas algo.
—¡Padre mío! dijo Carmela ruborizándose y bajando los ojos muy

confusa.
—Sé franca conmigo, chiquilla; ¿no soy por ventura tu mejor

amigo?
—¡Es verdad!
—¿Me he negado nunca a satisfacer tus más mínimos caprichos?
—¡Oh! ¡Nunca!
—¿Me has encontrado alguna vez demasiado severo para ti?
—¡No por cierto!
—Pues bien, ¿entonces por qué no me confiesas francamente lo

que te atormenta?



—Es que... murmuró Carmela vacilando.
—¿Vamos, qué? dijo el cazador con voz insinuante.
—No me atrevo.
—Según eso, ¿es cosa muy difícil de decir?
—Sí.
—¡Bah! Sigue hablando, chiquilla. ¿Dónde has de encontrar un

confesor tan indulgente como yo?
—En ninguna parte, ya lo sé.
—Pues entonces habla.
—Es que temo que V. se enfade.
—Más me harás enfadar si te obstinas en guardar silencio.
—Pero...
—Escucha. Carmela, tú misma, al referirnos, hace un momento,

todo lo que ha pasado hoy en la venta, confesaste que habías
querido venir a buscarme a donde quiera que me encontrase y en
esta misma noche; ¿es verdad, sí o no?

—Sí, padre mío.
—Pues bien, heme aquí, ya escucho; además, si lo que tienes que

decirme es tan importante como me das margen a suponerlo, creo
que harás muy bien en darte prisa.

La joven se estremeció, dirigió una mirada al cielo cuyas sombras
comenzaban a teñirse con fajas blanquecinas, y toda vacilación
desapareció entonces de su semblante.

—Tiene V. razón, padre mío, dijo con voz firme. Tengo que hablar
a V. de un asunto de la mayor importancia, y quizás lo haya
retrasado ya en demasía, porque es cosa de vida o muerte.

—¡Me asustas!
—Escuche V.



—Habla, hija, habla sin temor, y cuenta con el cariño que te tengo.
—Cuento con eso, padre mío, y todo lo sabrá V.
—Bien.
Carmela pareció que se recogía un instante; luego dejando caer su

manita en la ruda y ancha mano de su padre, mientras que sus
largas y sedosas pestañas se bajaban tímidamente para velar su
mirada, comenzó a hablar con voz débil al pronto, pero que muy
luego se serenó y se tornó firme y clara.

—Lanzi le ha dicho a V. que el encuentro de una conducta de plata
acampada a poca distancia del sitio en que nos hallamos, le había
ayudado a librarse de la persecución de los indios. Padre mío, esa
conducta de plata pernoctó anoche en la venta; el capitán que
manda la escolta es uno de los oficiales más distinguidos del ejército
mejicano; en varias ocasiones ha oído V. hablar de él con elogio, y
aún creo que le conoce V. personalmente: se llama D. Juan
Melendez de Góngora.

—¡Ah! dijo Tranquilo.
La joven se detuvo palpitante.
—Continúa, repuso el canadiense con dulzura.
Carmela le miró de reojo, vio que se sonreía, y se decidió a hablar.
—La casualidad ha llevado ya varias veces al capitán Melendez a la

venta. Es todo un caballero, amable, cortés, fino, atento, y nunca
hemos tenido la más mínima queja de él, como se lo dirá a V. Lanzi.

—Estoy convencido de ello, hija mía: el capitán Melendez es tal
como me lo pintas.

—¿Verdad que sí? dijo la joven con viveza.
—Sí, es todo un caballero. Desgraciadamente hay muy pocos

oficiales como él en el ejército mejicano.
—Esta mañana se puso en marcha la conducta de plata, escoltada

por el capitán y sus soldados. Dos o tres individuos de mala catadura



se habían quedado en la venta. Estuvieron viendo marchar a los
soldados con una sonrisa burlona; luego se sentaron a la mesa, se
pusieron a beber y quisieron principiar a hablarme de una manera
poco decente y a decirme ciertas palabras que una muchacha
honrada nunca debe escuchar, llegando hasta el extremo de
amenazarme.

—¡Ah! exclamó Tranquilo interrumpiéndola y frunciendo el
entrecejo; ¿y conoces a esos tunos?

—No, padre mío; son de esos merodeadores de las fronteras como
hay tantos por aquella parte; pero, aunque los he visto varias veces,
ignoro sus nombres.

—Poco importa; no te dé cuidado, que yo los descubriré.
—¡Oh! Padre mío, haría V. mal en atormentarse por eso, se lo juro.
—Bueno, bueno, eso es cuenta mía.
—Afortunadamente para mí, en aquel intermedio llegó un jinete

cuya presencia bastó para imponer silencio a los tales hombres y
obligarles a ser de nuevo lo que siempre debieran haber sido
conmigo, es decir, atentos y respetuosos.

—Y sin duda, dijo el canadiense, ese jinete que llegó tan
oportunamente para ti, sería algún amigo tuyo.

—Solo un conocido, padre mío, dijo Carmela ruborizándose
levemente.

—¡Ah! Muy bien.
—Pero es muy amigo de V., al menos así lo supongo.
—¡Ya! Y de ese ¿sabes el nombre, hija mía?
—¡Sí por cierto!
—¿Y cuál es? Si no te disgusta demasiado decírmelo.
—Nada de eso. Se llama el Jaguar.



—¡Oh! ¡Oh! repuso el cazador frunciendo el entrecejo, ¿qué podía
tener que hacer en la venta?

—No lo sé, padre. Dijo algunas palabras en voz baja a los
hombres de quienes he hablado a V., estos se levantaron
inmediatamente de la mesa, montaron a caballo y se alejaron a
galope sin hacer la más mínima observación.

—¡Es singular! murmuró el canadiense.
Hubo un momento de silencio bastante prolongado. Tranquilo

reflexionaba profundamente: era evidente que buscaba la solución
de un problema que sin duda le parecía muy difícil de resolver.

Al fin levantó la cabeza y preguntó a la joven:
—¿No tenías que decirme más que eso? Hasta ahora nada

extraordinario veo en lo que me has contado.
—Aguarde V., dijo Carmela.
—¡Ah! ¿Entonces no has concluido?
—Todavía no.
—Bueno, continúa.
—Aunque el Jaguar habló en voz muy baja con aquellos hombres;

sin embargo, por algunas palabras que oí... sin querer, se lo juro a
V., padre mío...

—Estoy persuadido de ello. ¿Y qué adivinaste por esas pocas
palabras?

—Es decir, creí comprender...
—Es lo mismo: sigue.
—Creí comprender que hablaban de la conducta de plata.
—Y por consiguiente, del capitán Melendez, ¿verdad?
—Sí, y aún estoy segura de que pronunciaron su nombre.



—Eso es. Y entonces supusiste que el Jaguar tenía intención de
atacar la conducta y dar muerte al capitán, ¿verdad?

—¡No digo eso, padre mío! repuso la joven balbuceando y muy
desconcertada.

—No, pero lo temes.
—¡Dios mío! repuso Carmela con cierto gestecillo de mal humor,

¿no es natural que me interese por un valiente oficial que...?
—Es muy natural, hija mía, no te lo censuro; aun diré más, y es

que, según creo, tus suposiciones se acercan mucho a la verdad;
con que así no te enfades.

—¿Lo cree V., padre? exclamó la joven juntando las manos con
terror.

—Es muy probable, repuso tranquilamente el canadiense. Pero
sosiégate, hija mía, añadió con tono bondadoso; aunque hayas
tardado acaso demasiado en hablarme, quizás lograré apartar el
peligro que en este momento amenaza al hombre por quien tanto te
interesas.

—¡Oh! Haga V. eso, padre mío, ¡se lo suplico!
—Al menos pondré los medios, hija; he ahí lo único que puedo

prometerte por ahora. Pero y tú, ¿qué vas a hacer?
—¿Yo?
—Sí, ¿mientras mis compañeros y yo intentemos salvar al capitán?
—Seguiré a VV., padre mío, si V. me lo permite.
—Corriente, porque yo también creo que lo más prudente será

eso. ¿Con que profesas al capitán tanto afecto, puesto que tan
ardientemente deseas salvarle?

—¿Yo, padre mío? respondió la joven con entera franqueza, nada
de eso, solo que me parece que sería espantoso dejar matar a un
oficial valiente cuando se le puede salvar.

—¿Entonces aborreces al Jaguar, sin duda alguna?



—No por cierto, padre: a pesar de su carácter exaltado, me parece
que tiene un corazón noble, y aún V. mismo le estima, lo cual es
para mí la razón más poderosa. Lo que me hace padecer es ver en
abierta oposición a dos hombres que, si se conociesen, estoy
persuadida de que muy pronto simpatizarían mutuamente, y por eso
no quisiera que hubiese sangre derramada entre ambos.

Estas palabras fueron pronunciadas por la joven con tan cándida
franqueza que el canadiense permaneció algunos instantes
completamente atónito; el leve destello de verdad que creía haber
percibido, se le escapaba de improviso sin que le fuese posible
explicarse como había desaparecido; ya nada comprendía en la
conducta de Carmela, ni en los motivos que la impulsaban a obrar;
pues no había razón alguna para desconfiar de su buena fe en
cuanto había dicho.

Después de haber mirado atentamente a la joven durante un
momento, movió dos o tres veces la cabeza como un hombre
completamente desorientado, y sin añadir una palabra, se dispuso a
despertar a sus compañeros.

Tranquilo era uno de los cazadores más experimentados de los
bosques de la América del Norte, todos los secretos del desierto le
eran conocidos; pero ignoraba por completo ese gran misterio que
se llama el corazón de las mujeres, misterio tanto más difícil de
penetrar cuanto que las mismas mujeres le ignoran casi siempre,
pues por lo general obran bajo la impresión del momento, bajo el
dominio de la pasión y sin segunda intención.

El canadiense en pocas palabras puso a sus compañeros al
corriente de su proyecto, y estos, según él lo esperaba, no opusieron
objeción alguna y se dispusieron a seguirle.

Diez minutos después montaban a caballo y abandonaban el
campamento en pos de Lanzi que les servía de guía.

En el momento en que desaparecían bajo la enramada, el búho
hizo resonar su grito matutino, precursor de la salida del sol.



—¡Dios mío! murmuró Carmela con angustioso acento,
¿llegaremos a tiempo?

XXI

El jaguar

Cuando el Jaguar se marchó de la venta del Potrero, iba poseído de
extremada agitación; las palabras de la joven resonaban en su oído
con un acento irónico y burlón; la última mirada que le había dirigido
le perseguía como un remordimiento: el joven se arrepentía
amargamente de haber interrumpido de una manera tan brusca su
conversación con Carmela, estaba descontento de la manera en que
había respondido a sus súplicas, en fin, se hallaba en la mejor
disposición de ánimo imaginable para cometer uno de los actos de
crueldad a que con sobrada frecuencia le había arrastrado su
carácter violento y que habían marcado su fama con un sello
vergonzoso, actos que se arrepentía en extremo de haber cometido
cuando era ya demasiado tarde.

Corría a escape tendido por medio de la pradera, ensangrentando
con las espuelas los ijares de su caballo, que se encabritaba a
impulso del dolor, profiriendo maldiciones ahogadas, y dirigiendo en
torno suyo unas miradas tan feroces como las de una fiera cuando
anda en busca de una presa.

Hubo un momento en que tuvo intenciones de volver a la venta,
arrojarse a los pies de la joven, y reparar, en una palabra, la falta
que le hiciera cometer la pasión sorda que le agitaba, prescindiendo



de toda clase de celos y poniéndose completamente a disposición de
Carmela para cuanto se le antojase mandarle.

Pero, como suele suceder con la mayor parte de las buenas
resoluciones, ésta no tuvo más que la duración de un relámpago. El
Jaguar reflexionó, y con la reflexión volvieron la duda y los celos, y
como consecuencia inmediata, un nuevo furor más insensato y más
loco que el primero.

El joven fue galopando así durante mucho tiempo sin seguir, al
parecer, ninguna dirección determinada; sin embargo, de vez en
cuando y a largos intervalos se paraba, se empinaba sobre los
estribos, exploraba la llanura con una mirada de águila, y luego
volvía a arrancar a rienda suelta.

Hacia las tres de la tarde se adelantó a la conducta de plata; pero
como la había visto desde lejos, le fue fácil evitar su encuentro,
oblicuando levemente a la derecha y metiéndose por medio de un
poblado bosque que le hizo ser invisible durante un espacio de
tiempo suficiente para que no temiese ser descubierto por los
exploradores destacados a vanguardia.

Sin embargo, una hora próximamente antes de la puesta del sol,
el joven, que por centésima vez acababa de pararse con el fin de
explorar los alrededores, lanzó un grito de júbilo contenido: por fin
iba a reunirse con aquellos a quienes tanta prisa tenía de alcanzar.

A unos quinientos pasos del sitio en que el Jaguar estaba parado
en aquel momento, una partida de treinta a treinta y cinco jinetes
seguía en buen orden la senda calificada con el pomposo nombre de
carretera que cruzaba la pradera.

Aquella partida, compuesta en su totalidad de blancos, según era
fácil conocerlo por sus trajes, parecía que ostentaba en su marcha
cierto aspecto militar. Además, todos aquellos jinetes iban
ampliamente provistos de armas de todas clases.

Al comenzar la presente narración, mencionamos a varios jinetes
que se hallaban próximos a desaparecer a lo lejos cuando los



dragones salían de la venta del Potrero: eran precisamente los que
el Jaguar acababa de ver.

El joven se llevó las dos manos abiertas a la boca para formar una
especie de bocina, y por dos veces lanzó un grito agudo, estridente
y prolongado.

Aunque la partida se hallaba en aquel momento bastante lejos, al
oír la señal, los jinetes se detuvieron como si los pies de sus caballos
se hubiesen clavado súbitamente al suelo.

El Jaguar se inclinó entonces sobre su silla, hizo saltar a su caballo
por encima de los matorrales, y en pocos minutos llegó junto a
aquellos que se habían detenido para esperarle.

El joven fue acogido con gritos de júbilo, y todos los circunstantes
se estrecharon en torno suyo dando muestras del mayor interés.

—Gracias, amigos míos, dijo el joven, gracias por las pruebas de
simpatía que me dais; pero os ruego que me concedáis un momento
de atención, pues el tiempo urge.

Restablecióse el silencio como por encanto; pero las miradas
chispeantes que se fijaban en el joven revelaban a las claras que la
curiosidad, no por ser muda, era menos ardiente.

—No se había V. equivocado, John, continuó el Jaguar dirigiéndose
a uno de los individuos colocados más cerca de él, la conducta de
plata viene detrás de nosotros: no la llevamos más que tres o cuatro
horas de delantera. Según me lo había V. advertido, viene escoltada,
y la prueba de que atribuyen mucha importancia a su seguridad es
que la escolta la manda el capitán Melendez.

Al oír esta noticia, los oyentes hicieron un gesto de desagrado.
—¡Paciencia! repuso el Jaguar con una sonrisa burlona; donde no

basta la fuerza queda la astucia. El capitán Melendez es todo un
valiente y un hombre de experiencia, convengo en ello; pero y
nosotros ¿no somos también valientes? ¿La causa que defendemos
no es bastante hermosa para excitarnos a proseguir de todos modos
nuestra empresa?



—¡Sí! ¡Sí! ¡Hurra! ¡Hurra! exclamaron todos los circunstantes
blandiendo sus armas con entusiasmo.

—John, V. ha entablado ya relaciones con el capitán, le conoce a V.
Quédese aquí con otro de nuestros amigos, y déjense coger
prisioneros los dos. Confío en VV. para disipar las sospechas que
pueda abrigar la mente del capitán.

—Descuide V., yo me encargo de ello.
—Muy bien. Solo que le aconsejo a V. se ande con cuidado con él,

porque es rudo adversario.
—¡Ah! ¿De veras?
—Sí. ¿Sabe V. quien le acompaña?
—No por cierto.
—Fray Antonio.
—¡Vive Dios! ¿Qué me dice V.? ¡Diantre! Hace V. bien en avisarme.
—¡Ya lo veo!
—¡Oh! ¡Oh! ¿Querrá por ventura ese fraile maldito hacernos mal

tercio?
—Mucho lo temo. Ese hombre, como V. sabe, se halla relacionado

con todas las gentes de mal vivir, sean del color que quieran, que
vagan por el desierto, y aún pasa por ser uno de sus jefes. Puede
muy bien habérsele ocurrido la idea de apropiarse la conducta de
plata.

—¡Vive Dios! Yo lo impediré. Confíe V. en mí: le conozco muy bien,
y hace demasiado tiempo, para que él quiera ponerse en abierta
oposición conmigo. Si se atreviese a intentarlo, yo sabría reducirle a
la impotencia.

—Está muy bien. Ahora, en cuanto haya V. obtenido los últimos
datos que necesitamos para obrar, no pierda V. un solo instante para
volver a reunirse con nosotros, porque estaremos casi contando los
minutos hasta su regreso.



—Queda convenido. ¿El punto de reunión sigue siendo la barranca
del Gigante?

—Sí
—Una palabra todavía.
—Diga V. pronto.
—¿Y el Zorro-Azul?
—¡Diablo! Me le hace V. recordar, que ya le había olvidado.
—¿Debo aguardarle?
—Sí por cierto.
—¿Entraré en tratos con él? Ya sabe V. que se puede fiar muy

poco en la palabra de los Apaches.
—¡Es verdad! repuso el joven con ademán pensativo; sin

embargo, nuestra posición, en este momento, es en extremo difícil.
Estamos abandonados a nuestras propias fuerzas, por decirlo así:
nuestros amigos vacilan; todavía no se atreven a decidirse en favor
nuestro, mientras que nuestros enemigos, por el contrario, levantan
la cabeza, cobran ánimo y se disponen a atacarnos con vigor.
Aunque a mi corazón le repugna semejante alianza, es evidente para
mí que si los Apaches consienten en ayudarnos de una manera
franca y decidida, su auxilio nos será muy útil.

—Tiene V. razón. En la situación en que nos encontramos,
desterrados de la sociedad, perseguidos como fieras, acaso fuera
imprudente rechazar la alianza que nos proponen los pieles rojas.

—En fin, amigo mío, doy a V. carta blanca; los acontecimientos le
inspirarán la mejor manera de obrar. Confío por completo en la
inteligencia y adhesión de V.

—No se arrepentirá V. de ello.
—Ahora separémonos, y ¡buena suerte!
—Adiós, hasta la vista.



—Hasta mañana.
El Jaguar hizo una señal postrera de despedida a su amigo o a su

cómplice, según le plazca al lector denominarle, se colocó a la
cabeza de la partida y arrancó a galope.

Este John no era sino John Davis el mercader de esclavos a quien
sin duda recordará el lector haber visto aparecer en los primeros
capítulos de la presente historia. El cómo le encontramos en Tejas
formando parte de una partida de outlaws, y de perseguidor
convertido a su vez en perseguido, sería cosa sobrado larga de
explicar en este momento; pero nos reservamos dar acerca de esto
al lector la correspondiente satisfacción cuando sea ocasión
oportuna.

John y su compañero se dejaron coger prisioneros por los
exploradores del capitán Melendez, sin cometer la falta de oponer la
más leve resistencia. Ya hemos referido en un capítulo anterior la
manera en que se habían conducido en el campo mejicano. No
volveremos a ocuparnos de estos hechos y seguiremos al Jaguar.

El joven parecía ser y era, en efecto, el jefe de los jinetes a cuyo
frente cabalgaba.

Estos individuos pertenecían todos a la raza anglo-sajona; es decir,
todos ellos eran norteamericanos.

Ahora bien: ¿qué oficio ejercían? Uno muy sencillo.
Por el momento eran insurgentes. Llegados la mayor parte de

ellos a Tejas en la época en que el gobierno mejicano había
autorizado la emigración americana, se fijaron en el país, lo
colonizaron y lo desmontaron; en resumen, concluyeron por
considerarle como una nueva patria.

Cuando el gobierno de Méjico inauguró el sistema de vejaciones
de que ya no había de apartarse, aquellas buenas gentes
abandonaron el azadón y el pico para empuñar el rifle; montaron a
caballo y se pusieron en abierta insurrección contra un opresor que
quería arruinarlos y desposeerlos.



Varias partidas de insurgentes se formaron así de improviso en
diferentes puntos del territorio de Tejas, luchando valerosamente
contra los mejicanos en cuantas partes los encontraban.
Desgraciadamente para ellos, aquellas partidas estaban aisladas;
ningún vínculo las unía con otras para formar un contingente
compacto y temible; obedecían a jefes independientes unos de
otros, que todos querían mandar sin consentir en doblegar su
voluntad bajo otra superior y única, medio exclusivo, sin embargo,
para obtener resultados positivos y conquistar esa independencia
que, en el ánimo de las personas más ilustradas del país, era
considerada aún como una utopía por razón de tan malhadada
desunión.

Los jinetes a quienes hemos puesto en escena se habían colocado
bajo las órdenes del Jaguar, quien, no obstante su juventud, tenía
una fama de valiente, prudente y hábil, harto sólidamente
establecida en toda la comarca para que su solo nombre no inspirase
terror a los enemigos con quienes la casualidad le hiciese tropezar.

Los acontecimientos sucesivos probarán que los colonos, al
elegirle por jefe, no se habían equivocado respecto de él.

El Jaguar era realmente el jefe que tales hombres necesitaban;
era joven y hermoso, y se hallaba dotado de esa fascinación que
improvisa los reyes. Hablaba poco; pero cada frase suya dejaba un
recuerdo.

Había comprendido lo que sus compañeros esperaban de él, y
había realizado prodigios, porque, como sucede siempre con las
almas que han nacido para ejecutar cosas grandes, almas que se
van elevando y permanecen constantemente al nivel de los sucesos,
su posición, al ensancharse, había hecho más vasta su inteligencia,
por decirlo así; su golpe de vista se había tornado infalible, su
voluntad era de hierro; se identificó tan bien con su nueva posición,
que ya no se dejó dominar ni avasallar por ningún sentimiento
humano; su rostro fue de mármol para la alegría lo mismo que para
el dolor; el entusiasmo de sus compañeros en ciertas ocasiones no



alcanzaba a hacer pasar por sus facciones ni una llamarada ni una
sonrisa.

El Jaguar no era un ambicioso vulgar; le hacía padecer el
desacuerdo que reinaba entre los insurgentes; anhelaba obtener una
fusión que había llegado a ser indispensable, y trabajaba con todo
su poder para llevarla a cabo; en una palabra, ¡el joven tenía fe!
Creía, porque, a pesar de las innumerables faltas cometidas desde el
principio de la insurrección por los colonos de Tejas, había conocido
tanta vitalidad en aquella obra de libertad tan mal dirigida hasta
entonces, que concluyó por comprender que en toda cuestión
humana hay algo más poderoso que la fuerza, el valor y aún el
genio, y es la idea cuyo tiempo ha llegado, cuya hora ha sonado en
el reloj de Dios. Entonces, olvidando toda preocupación, esperó y
confió en un porvenir seguro.

Para neutralizar todo lo posible el aislamiento en que dejaban a su
partida, el Jaguar inauguró una táctica que hasta entonces había
triunfado siempre. Lo que se necesitaba era ganar tiempo y
perpetuar la guerra, aunque se sostuviese una lucha desigual. Para
esto era preciso envolver en el misterio su debilidad, mostrarse en
todas partes, no detenerse en ninguna, encerrar al enemigo en una
red de adversarios invisibles, obligarle a mantenerse de continuo con
la bayoneta cruzada en el vacío, con los ojos inútilmente fijos en
todos los puntos del horizonte, hostigado sin cesar, aunque sin ser
nunca atacado en realidad ni formalmente por fuerzas respetables:
éste fue el plan que el Jaguar inauguró contra los mejicanos, a
quienes enervó así en esa fiebre de la ansiedad y de lo desconocido,
que es la enfermedad más temible para los que tienen de parte suya
a la fuerza.

Por eso el Jaguar y los cincuenta o sesenta jinetes que tenía bajo
su mando eran más temidos por el gobierno mejicano que todas las
demás fuerzas reunidas de los insurgentes.

Así pues, un prestigio inaudito rodeaba al jefe temible de aquellos
hombres a quienes era imposible coger; un temor supersticioso les



precedía, y su sola aproximación introducía el desorden entre las
tropas enviadas contra ellos.

El Jaguar aprovechaba hábilmente sus ventajas para intentar las
expediciones más aventuradas y los golpes de mano más
temerarios. El que en aquel momento meditaba era uno de los más
atrevidos que había concebido hasta entonces: trataba nada menos
que de arrebatar la conducta de plata y coger prisionero al capitán
Melendez, oficial a quien con razón consideraba como a uno de sus
adversarios más temibles, y con el cual, por esto mismo, ardía en
deseos de medir sus fuerzas, comprendiendo que si lograba
vencerle, esta acción audaz daría al instante mucho lauro a la
insurrección y le atraería numerosos partidarios.

El Jaguar, después de haber dejado detrás de sí a John Davis, se
adelantó con rapidez hacia un poblado bosque que se destacaba en
el horizonte con un color oscuro, y en el cual se proponía acampar
aquella noche, pues no podía llegar a la barranca del Gigante hasta
el siguiente día muy tarde. Además, quería quedarse cerca de los
dos hombres que había destacado como exploradores, con el fin de
hallarse más pronto al corriente del resultado de sus operaciones.

Un poco antes de la puesta del sol los insurgentes llegaron al
bosque y desaparecieron inmediatamente bajo la enramada.

Cuando el Jaguar hubo llegado a la cumbre de una pequeña colina
que dominaba el paisaje, mandó hacer alto y echar pie a tierra, y dio
la orden de acampar.

En el desierto se organiza muy pronto un campamento.
A fuerza de hachazos se desembaraza un espacio suficiente, se

encienden hogueras de trecho en trecho para alejar a las fieras, se
manean los caballos, se colocan los centinelas para velar por la
común seguridad, luego cada cual se tiende delante de la lumbre, se
envuelve en sus mantas y todo está dicho. Aquellas rudas
naturalezas, acostumbradas a arrostrar la intemperie de las
estaciones, duermen tan profundamente bajo la celeste bóveda



como los habitantes de las ciudades en el seno de sus suntuosas
moradas.

Cuando cada cual se hubo entregado al descanso, el joven hizo
una ronda con el fin de cerciorarse de que todo estaba en orden, y
luego volvió a sentarse junto al fuego y quedó sumido en serias
meditaciones.

Trascurrió la noche entera sin que hiciese el movimiento más leve,
y sin embargo no dormía; sus ojos estaban abiertos y fijos en los
tizones de la hoguera que acababa de consumirse lentamente.

¿Cuáles eran los pensamientos que arrugaban su frente y le
hacían fruncir el entrecejo?

Nadie hubiera podido decirlo.
¡Quizás viajaba por la región de las quimeras, quizás soñaba

despierto, halagándose con una de esas hermosas ilusiones de los
veinte años, que son tan embriagadoras y tan engañosas!

De pronto se estremeció y se enderezó como si le hubiese
impulsado un resorte.

En aquel momento aparecía el sol en el horizonte y comenzaba a
disipar lentamente las tinieblas.

El joven inclinó el cuerpo hacia adelante y escuchó.
Oyóse a corta distancia el ruido seco que producen los muelles de

un fusil al montarse, y un centinela oculto entre los matorrales, gritó
con voz breve y acentuada.

—¿Quién vive?
—¡Amigo! respondió otra voz desde más lejos.
El Jaguar se estremeció, y hablando consigo mismo, murmuró:
—¡Tranquilo aquí! ¿Por qué razón me buscará?
En seguida se lanzó en la dirección en que suponía que había de

encontrar al cazador de tigres.



XXII

El zorro-azul

Volveremos ahora al Zorro-Azul y a sus dos compañeros, a quienes
en un capítulo anterior abandonamos en el momento en que,
oyendo silbar una bala junto a sus oídos, se atrincheraron
instintivamente detrás de unas rocas y unos troncos de árbol.

Tan luego como hubieron adoptado esta precaución indispensable
contra sus invisibles agresores, los tres hombres examinaron sus
armas con cuidado a fin de hallarse dispuestos al combate, y en
seguida aguardaron con el dedo apoyada en el gatillo y dirigiendo a
todas partes una mirada investigadora.

Así permanecieron durante un espacio de tiempo bastante largo,
sin que nada llegase a turbar de nuevo el silencio de la pradera, sin
que el más leve indicio les hiciera sospechar que el ataque dirigido
contra ellos hubiese de reproducirse.

Poseídos de la más viva inquietud, sin saber a qué atribuir aquella
agresión ni qué enemigos tendrían que temer, los tres hombres
ignoraban qué partido deberían adoptar, y cómo podrían salir de una
manera honrosa de la posición apurada en que la casualidad les
había colocado de improviso de una manera tan singular, cuando el
Zorro-Azul se resolvió por fin a ir de descubierta.

Sin embargo, como el jefe temía, y con razón, caer en algún lazo
hábilmente preparado para apoderarse de él y de sus compañeros
sin disparar un tiro, antes de alejarse juzgó prudente adoptar las
precauciones más minuciosas.



Los indios tienen merecida nombradía por su astucia. Obligados,
por razón de la vida que llevan desde su nacimiento, a servirse de
continuo de las facultades físicas con que les ha dotado la
Providencia, su oído, su olfato, y sobre todo su vista se han
perfeccionado de tal manera y han adquirido tan gran desarrollo,
que pueden luchar ventajosamente con las fieras, de las cuales son,
en verdad, unos plagiarios. Pero como tienen a su disposición, en
ventaja sobre los animales, la inteligencia que les permite combinar
sus acciones y prever las consecuencias probables, han adquirido
una ciencia felina, si nos es lícito emplear esta expresión, que les
hace ejecutar cosas sorprendentes, y de las cuales solo pueden
formarse una idea exacta aquellos que les han visto trabajar, tanto
es lo que su habilidad excede de los límites de lo posible.

Cuando se trata de seguir un rastro sobre todo, es cuando esa
astucia de los indios y ese conocimiento que poseen de las leyes de
la naturaleza adquieren proporciones extraordinarias. Por mucho
cuidado que haya tenido su enemigo, por grandes que sean las
precauciones que haya adoptado para ocultar sus huellas y hacerlas
invisibles, siempre concluyen por descubrirlas. Para ellos, el desierto
no ha conservado secretos; para ellos, esa naturaleza virgen y
majestuosa es un libro cuyas páginas todas conocen y en el cual
leen de corrido sin que nunca se equivoquen ni siquiera vacilen.

El Zorro-Azul, aunque era todavía muy joven, había adquirido ya
merecida nombradía de astucia y de sagacidad; por eso en la
ocasión presente, rodeado, según toda probabilidad, de enemigos
invisibles cuyos ojos fijos sin cesar en el sitio que le servía de
escondite vigilaban atentamente todos sus movimientos, se preparó
con mayor prudencia que nunca para frustrar sus maquinaciones y
contrarrestar sus proyectos.

Después de haber convenido con sus dos compañeros una señal
para el caso probable en que le fuese necesario su auxilio, se
desembarazó de su manto de piel de bisonte, cuyos anchos pliegues
hubieran podido entorpecer sus movimientos, se despojó de todos
los adornos que cubrían su cabeza, su cuello y su pecho, y no



conservó más que su mitasse, especie de calzón de dos pedazos que
baja hasta los tobillos, está cosido de trecho en trecho con pelo, y se
halla sujeto en las caderas por medio de una correa de piel de gamo
sin curtir.

Cuando estuvo así, casi desnudo, se revolcó varias veces en la
arena para hacer que su cuerpo tomase un color terroso; en seguida
se colgó del cinto su tomahawk y su cuchillo de desollar, armas de
que nunca se separa un indio; cogió su rifle con la mano derecha, y
después de haber hecho una seña postrera de despedida a sus
compañeros que observaban atentamente estos diferentes
preparativos, se tendió en el suelo y comenzó a arrastrarse como
una culebra por entre la crecida yerba.

Aunque hacía ya mucho tiempo que había salido el sol y
derramaba con profusión sobre la pradera torrentes de luz
deslumbradora, la partida del Zorro-Azul se efectuó con tanto
cuidado, que ya estaba lejos en la llanura cuando sus compañeros le
juzgaban todavía muy cerca; ni un átomo de yerba se había agitado
con su paso, ni un guijarro había rodado bajo sus pies.

De vez en cuando el piel roja se detenía, exploraba los
alrededores con una mirada penetrante, y luego, cuando creía
hallarse cerciorado de que todo estaba tranquilo, de que nada había
revelado su presencia, comenzaba de nuevo a arrastrarse sobre las
rodillas y las manos en dirección a la espesura del bosque, a cuyas
cercanías llegó muy pronto.

Así consiguió situarse en un sitio enteramente desprovisto de
árboles, en donde la yerba, levemente pisoteada en varios puntos, le
hizo suponer que se aproximaba al paraje en que debían estar
emboscados los que habían hecho fuego.

El indio se detuvo con el objeto de estudiar cuidadosamente las
huellas que acababa de descubrir.

Aquellas huellas parecía que pertenecían a un solo individuo; eran
pesadas, anchas, hechas sin precaución alguna, y parecía que



pertenecían a un hombre blanco que ignorase los usos de la
pradera, más bien que a un cazador o a un indio.

Los matorrales estaban aplastados como si la persona que había
cruzado por ellos lo hubiese hecho a viva fuerza y corriendo, sin
tomarse el trabajo de apartar las ramas; la tierra estaba pisoteada, y
en algunos sitios empapada en sangre.

Él Zorro-Azul no alcanzaba a comprender aquel rastro singular,
que en nada se parecía a los que estaba acostumbrado a seguir.

¿Era aquello una ficción empleada por sus enemigos para
engañarle con mayor facilidad, dejándole ver un rastro tosco
destinado a ocultar el verdadero? ¿Era realmente, por el contrario, el
rastro de un hombre blanco perdido en el desierto, cuyas
costumbres ignoraba?

El indio no sabía en qué opinión fijarse, y su perplejidad era
extremada. Para él era evidente que de aquel sitio había salido el
tiro con que fue saludado en el momento en que iba a comenzar su
discurso; pero ¿con qué interés el hombre, quién quiera que fuese,
que había escogida aquella emboscada, había dejado huellas tan
manifiestas de su paso? Desde luego debía suponer que su agresión
no quedaría impune, y que aquellos a quienes había querido tomar
por blanco se lanzarían inmediatamente en persecución suya.

En fin, después de haber buscado durante mucho tiempo en su
mente la solución de aquel problema y haberse devanado en balde
los sesos para obtener una conclusión probable, el piel roja,
apuradas ya todas las suposiciones, se fijó en la primera que se le
había ocurrido, a saber: que aquel rastro era ficticio y destinado tan
sola a ocultar el verdadero y a desorientar a los que les siguiesen.

El gran defecto de las gentes acostumbradas a proceder con
ardides y estratagemas es el de suponer que todos los hombres son
como ellos, y que no emplean más que la astucia para combatirlos;
por eso se engañan con frecuencia, y la franqueza de los medios
empleados por sus adversarios les desorienta por completo, y con



frecuencia les hace perder una partida que en cualquiera otra
ocasión habrían ganado.

El Zorro-Azul observó muy luego que su suposición era errónea,
que había atribuido a su enemigo mucha más astucia y sagacidad de
la que en realidad poseía; y que donde creyó ver un ardid en
extremo complicado, con el objeto de engañarle, no existía en
realidad sino lo que desde luego había visto, es decir, únicamente el
paso de un hombre.

El indio, después de haber estado mucho tiempo vacilando y
tergiversando, se decidió por fin a continuar avanzando y a seguir lo
que juzgaba un rastro falso, convencido de que no tardaría en
descubrir el verdadero; solo que, como estaba persuadido de que
tenía que habérselas con gentes sumamente ladinas, aumentó su
prudencia y su precaución, sin avanzar sino paso a paso, explorando
con el mayor cuidado los matorrales y jarales, y sin aventurarse en
ellos sino cuando creía estar seguro de que no tenía que temer
sorpresa alguna.

Este manejo duró bastante tiempo. Hacía cerca de dos horas que
se había separado de sus compañeros cuando de improviso se
encontró en la errada de una explanada bastante vasta de la cual no
le separaba más que un cortinaje de hojarasca.

El indio se detuvo, se incorporó muy despacio, apartó las ramas a
derecha e izquierda de modo que su vista pudiese examinar la
explanada sin que le descubriesen, y miró.

En los bosques americanos abundan mucha esas explanadas o
plazoletas, producidas unas veces por la caída de árboles que se
mueren de viejos y son materialmente deshechos por la acción del
tiempo; y otras por árboles heridos por el rayo y derribados a
consecuencia de esos huracanes terribles que tan a menudo
trastornan por completo el suelo del Nuevo Mundo. La explanada de
que hablamos era bastante grande; un ancho riachuelo la
atravesaba en toda su longitud, y en el fango de sus orillas se veían



profundamente impresas las pisadas de las fieras, de las cuales era
aquel uno de los abrevaderos ignorados.

Un magnífico roble, cuya espléndida copa daba sombra a toda la
explanada, se alzaba próximamente en el centro de esta. Al pie de
aquel gigantesco huésped de los bosques había dos hombres.

El primero, vestido con un hábito de fraile, estaba tendido en el
suelo, con los ojos cerrados y el rostro cubierto de mortal palidez; el
segundo, arrodillado junto a él, parecía que le prodigaba los
cuidados más solícitos.

Merced a la posición que el piel roja ocupaba, le fue fácil distinguir
las facciones de este último personaje, que se hallaba en frente de
él.

Era un hombre de elevada estatura, pero en extremo flaco; su
semblante, que sin duda por lo mucho que habría estado a la
intemperie, según toda probabilidad, había adquirido el color del
ladrillo, estaba surcado por arrugas profundas; una barba blanca
como la nieve le caía sobre el pecho, mezclada con los largos rizos
de su cabellera también blanca, que se extendía en desorden por
sus hombros; vestía el traje de los partidarios norteamericanos
mezclado con el traje mejicano, pues un sombrero de vicuña,
guarnecido con una redecilla de oro, cubría su cabeza; un zarapé le
servía de capote, y su pantalón de pana de color de violeta estaba
estrechamente sujeto por unas largas polainas de ante que le subían
hasta la rodilla.

Era imposible calcular la edad de aquel hombre. Aunque sus
facciones sombrías y acentuadas, sus ojos oscuros en los cuales se
reflejaban un fuego sombrío y una expresión extraviada, revelaban
que había llegado a una vejez avanzada, ninguna señal de
decrepitud se descubría en toda su persona; su estatura parecía que
no había perdido ni una sola pulgada de altura, tanto era lo derecho
que aún se mantenía su cuerpo; sus miembros nudosos, provistos
de músculos duros como cuerdas, parecía que se hallaban dotados
de extraordinaria fuerza y agilidad; en resumen, tenía toda la



apariencia de un partidario temible cuyo golpe de vista debía ser tan
seguro y el brazo tan fuerte como si solo hubiese tenido cuarenta
años.

En su cinto llevaba un par de pistolas de cañón largo y un
machete de hoja recta y ancha metido, sin vaina, en una anilla de
hierro colocada en su costado izquierdo. Dos rifles, uno de los cuales
sin duda era suyo, estaban apoyados en el tronco del árbol, y un
magnífico mustang, maneado a pocos pasos de distancia, comía los
retoños de los árboles.

Lo que hemos tardado tanto tiempo en describir, el indio lo vio de
una sola ojeada; pero, al parecer, aquella escena, que estaba muy
lejos de esperar, no le tranquilizó en manera alguna, porque su
entrecejo se frunció y contuvo a duras penas una exclamación de
sorpresa y de disgusto al ver a aquellos dos individuos.

Por un movimiento instintivo de prudencia amartilló su rifle, y
después que hubo adoptado esta precaución, comenzó a observar
de nuevo lo que hacían los dos personajes.

Entretanto, el hombre vestido de fraile hizo un movimiento leve
como para levantarse y entreabrió los ojos; pero harto débil todavía,
probablemente, para soportar el resplandor de los rayos del sol, a
pesar de que solo se filtraban por entre las pobladas ramas, volvió a
cerrarlos en seguida; sin embargo, el individuo que le estaba
prodigando auxilios observó que había vuelto en sí, pues vio el
movimiento de sus labios que se agitaban como si hubiese
murmurado una oración en voz baja.

Juzgando entonces que, por el momento al menos, sus cuidados
no le eran ya necesarios a aquel a quien socorría, el desconocido se
levantó, cogió su rifle, apoyó las dos manos cruzadas sobre la boca
del cañón, y aguardó impasible, después de haber dirigido a la
explanada una mirada circular cuya expresión sombría y rencorosa
hizo estremecer de espanto al jefe indio en el fondo de los
matorrales en que se hallaba oculto.



Trascurrieron algunos minutos durante los cuales no se oyó más
ruido que el murmullo continuo del agua del riachuelo y el no menos
misterioso de los insectos de todas clases ocultos entre la yerba.

Al fin, el hombre tendido sobre la yerba hizo otro movimiento más
pronunciado que el primero y abrió los ojos.

Después de haber dirigido en torno suyo una mirada extraviada,
su vista se fijó con una especie de fijeza singular en el anciano alto
que continuaba inmóvil junto a él y le examinaba con cierta mezcla
de compasión irónica y de melancolía sombría.

—Gracias, murmuró al fin el fraile con voz débil.
—Gracias, ¿por qué? respondió el desconocido con dureza.
—Porque me ha salvado la vida, hermano, repuso el herido.
—No soy hermano de V., fraile, exclamó el desconocido con tono

burlón; yo soy un hereje, un gringo, como a VV. les gusta llamarnos;
míreme V. bien, que no me ha examinado con cuidado: ¿no tengo yo
cuernos en la cabeza y pies de macho cabrío?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal acento de sarcasmo,
que el fraile se quedó cortado durante un momento.

—¿Quién es V.? le preguntó por fin con cierto temor secreto.
—¿Qué le importa a V.? dijo el otro con una risa que nada bueno

presagiaba; el diablo quizás.
El herido hizo un movimiento brusco para levantarse, y se

santiguó repetidas veces balbuceando:
—¡Dios me libre de haber caído en manos del espíritu del mal!
—Vamos, ¡loco! tranquilícese V., repuso el desconocido

encogiéndose de hombros con desprecio; no soy el demonio, sino un
hombre como V., quizás un poco menos hipócrita, y he ahí toda la
diferencia.

—¿Dice V. la verdad? ¿Es V. realmente uno de mis semejantes
dispuesto a serme útil?



—¿Quién puede responder de lo porvenir? repuso el desconocido
con una sonrisa enigmática; hasta ahora al menos, creo que no haya
usted tenido motivo para quejarse de mí.

—No, ¡oh! no creo tal cosa, si bien desde que me desmayé, mis
ideas se han embrollado por completo y de nada me acuerdo.

—Poco me importa, eso no es cuenta mía y nada le pregunto a V.;
bastante tengo yo con mis propios negocios sin cuidarme de los
asuntos de los demás. Vamos a ver, ¿se siente V. mejor? ¿Está V.
bastante aliviado para continuar su camino?

—¡Cómo! ¿Continuar mi camino? preguntó el fraile aterrado; ¿Se
propone V. abandonarme solo aquí, por ventura?

—¿Por qué no? Demasiado tiempo he perdido ya al lado de V., y
ahora debo pensar en mis negocios.

—¡Ah! exclamó el fraile, después del interés, que tan
bondadosamente me ha demostrado V., ¿tendría valor suficiente
para abandonarme así, casi moribundo, sin cuidarse de lo que
pudiera sucederme después de su marcha?

—¿Por qué no? repito. No conozco a V.; ninguna necesidad tengo
de auxiliarle. Al cruzar casualmente por esta explanada, le vi a V.
tendido ahí sin aliento y pálido como un cadáver; le prodigué esos
cuidados que en el desierto a nadie se niegan: ahora ha vuelto V. en
sí, ya no le soy útil para nada, y me marcho. ¿Puede haber cosa más
sencilla ni más lógica? Adiós, y que el diablo, por quien me tomaba
V. hace un momento, le conceda su protección.

Después de haber pronunciado estas palabras, con un tono de
sarcasmo y de ironía amarga, el desconocido se echó su rifle al
hombro y anduvo algunos pasos en dirección a su caballo.

—¡Deténgase V.! ¡En nombre del cielo! exclamó el fraile
levantándose con más presteza de lo que hubiera podido esperarse
de su estado de debilidad, pero impulsado poderosamente por el
miedo. ¿Qué va a ser de mí, solo, en este desierto?



—Me importa muy poco, repuso el desconocido desembarazando
fríamente la punta de su zarapé que el fraile había agarrado. ¿No
dice por ventura la máxima del desierto: Cada cual para sí?

—¡Escuche V.! replicó el fraile hablando muy de prisa, me llamo
fray Antonio y soy rico: si me protege V., le recompensaré
generosamente.

El desconocido se sonrió con desdén y dijo: ¿Qué tiene V. que
temer? Es V. joven, robusto, y se halla bien armado: ¿no se
encuentra, pues, en estado de protegerse a sí mismo?

—No, porque me hallo perseguido por enemigos implacables. Esta
noche pasada me han impuesto un tormento horrible e infamante: a
duras penas he conseguido escaparme de entre sus manos. Esta
mañana la casualidad me puso en presencia de esos dos hombres.
Al verlos, se apoderó de mí una especie de locura furiosa, y se me
ocurrió la idea de vengarme; les apunté e hice fuego, y en seguida
comencé a huir sin saber a donde me dirigía, loco de cólera y de
espanto; cuando llegué aquí, caí anonadado, abrumado, tanto por
los sufrimientos que padecí en la pasada noche, como por el
cansancio que me produjo una carrera larga y precipitada por
caminos endemoniados. Esos hombres, sin duda alguna, me vienen
persiguiendo; si me encuentran, lo cual conseguirán, porque son
unos cazadores de los bosques que conocen perfectamente el
desierto, me matarán sin compasión. No tengo más esperanza que
en V.; ¡en nombre de aquello que más quiera V. en este mundo le
suplico que me salve! ¡Sálveme V. y mi gratitud no tendrá límites!

El desconocido había escuchado este largo y patético discurso sin
que se moviese un solo músculo de su rostro. Cuando el fraile se
detuvo, porque probablemente se le agotaron los argumentos y el
aliento, el otro apoyó en el suelo la culata de su rifle, y respondió
con sequedad:

—Todo lo que está V. diciendo puede ser muy cierto, pero me
importa tan poco como una hoja que se lleva el viento; salga V. de
su apuro como mejor le parezca, sus ruegos son inútiles: si V.



supiera quién soy, se ahorraría el estarme calentando los oídos tanto
tiempo.

El fraile fijaba en aquel hombre singular una mirada de espanto,
sin saber ya qué decirle ni qué medio emplear para ablandar su
corazón.

—Pero ¿quién es V.? le preguntó, más bien por decir algo que para
obtener una respuesta.

—¿Quién soy? dijo el desconocido con una sonrisa irónica; ¿quiere
V. saberlo? ¡corriente! Escuche V. a su vez, pues tengo que
pronunciar muy pocas palabras, pero bastarán para helar de espanto
la sangre en sus venas: soy el hombre a quien llaman el;
¡Desollador-Blanco! el ¡Sin piedad!

El fraile retrocedió algunos pasos tambaleándose y juntando
ambas manos con esfuerzo.

—¡Dios mío! exclamó con terror, ¡Estoy perdido!
En aquel momento se oyó a corta distancia el grito del mochuelo.
El cazador se estremeció.
—¡Nos escuchaban! exclamó, y se precipitó con rapidez hacia el

lado en que acababa de oírse la seña, mientras que el fraile, medio
muerto de terror, se dejaba caer al suelo de rodillas y dirigía al cielo
una oración fervorosa.



XXIII

El desollador-blanco

Ahora tenemos que interrumpir durante algunos momentos nuestra
narración con el fin de dar al lector ciertos pormenores acerca del
hombre singular que hemos puesto en escena en nuestro capítulo
precedente, pormenores muy incompletos, sin duda alguna, pero
indispensables, sin embargo, para la inteligencia de los
acontecimientos sucesivos.

Si en vez de referir una historia verídica, inventásemos una
novela, de seguro nos guardaríamos muy bien de introducir en
nuestro relato personajes como el que en este momento nos ocupa;
desgraciadamente nos vemos obligados a seguir la línea que ya de
antemano se halla trazada ante nosotros, y a describir a nuestros
personajes tales como son, tales como han existido y como todavía
existen en su mayor parte.

Algunos años antes de la época en que comienza la primera parte
de esta narración, comenzó a circular casi súbitamente un rumor
que al pronto fue sordo, pero que muy luego adquirió cierta
consistencia y grande notoriedad en los vastos desiertos de Tejas,
helando de espanto a los indios bravos y a los aventureros de
diferentes clases que recorren en todos sentidos aquellas soledades
inmensas.

Decíase que un hombre que tenía la apariencia de un blanco
recorría hacía algún tiempo el desierto en persecución de los pieles



rojas, a quienes parecía que había declarado una guerra
encarnizada; acerca de aquel hombre que, según decían, caminaba
siempre solo, se referían actos de una crueldad horrible y de una
audacia inaudita. Dondequiera que encontraba a los indios, fuera el
que quisiese su número, los atascaba; a los que caían en sus manos
les desollaba el cráneo, les arrancaba el corazón del pecho, y a fin
de que se conociese que habían sucumbido bajo sus golpes, aquel
hombre les hacía sobre el estómago una gran incisión en forma de
cruz. Algunas veces, atravesando el desierto en toda su extensión,
aquel enemigo implacable de la raza roja se deslizaba dentro de las
aldeas, las incendiaba durante la noche cuando cada cual se hallaba
entregado al sueño, y entonces hacía una matanza espantosa
asesinando a cuantos encontraba: mujeres, niños, ancianos, nadie
quedaba exceptuado.

No era solo a los indios a quienes aquel sombrío enderezador de
entuertos perseguía con odio implacable; los mestizos y los
cuarterones, los contrabandistas, los piratas, en fin todos esos
atrevidos merodeadores de las fronteras acostumbrados a vivir a
costa de la sociedad, tenían que arreglar con él una estrecha cuenta,
solo que a éstos no les desollaba el cráneo: se contentaba con
atarlos sólidamente a un árbol, en donde los condenaba a morirse
de hambre y a ser presa de las fieras.

Durante los primeros años, los aventureros y los pieles rojas,
impulsados por el sentimiento de un peligro común, se coaligaron
varias veces para concluir con aquel enemigo feroz, apoderarse de él
e imponerle la pena del talión; pero aquel hombre parecía que
estaba protegido por un encanto que le hacía librarse de cuantos
lazos se le tendían, y adivinar cuantas emboscadas se le preparaban.
Era imposible alcanzarle: sus movimientos eran tan rápidos e
imprevistos, que con frecuencia aparecía a una distancia
considerable del sitio en que se le aguardaba, y en cuyas cercanías
se le había visto poco antes. Al decir de los indios y de los
aventureros, era invulnerable, y su pecho rechazaba las balas y las
flechas; aquel hombre, merced a la continua fortuna que protegía
todas sus empresas, llegó a ser muy luego un objeto de universal



terror en la pradera. Sus enemigos, convencidos de que cuanto
intentasen contra él sería inútil, renunciaron a una lucha que
juzgaron se dirigía contra un poder superior; circularon acerca de él
las leyendas más singulares; cada cual le temió como un ser
maléfico; los indios le denominaron Kiéin-Stomann, es decir, el
Desollador-Blanco, y los aventureros le designaron con el epíteto de
Sin Piedad.

Como se ve, estos dos nombres habían sido aplicados con razón a
aquel hombre para quien el asesinato y la carnicería parecía que
eran el goce supremo; tanto era el placer que experimentaba al
sentir a sus víctimas palpitar bajo su mano teñida en sangre y al
arrancarles el corazón del pecho. Por eso, su solo nombre
pronunciado en voz baja helaba de espanto a los más valientes.

Pero ¿quién era aquel hombre?
¿De dónde procedía?
¿Qué catástrofe espantosa le había lanzado al horrible género de

vida que llevaba?
Nadie había podido responder a estas preguntas. Aquel individuo

era un enigma aterrador que nadie podía descifrar.
¿Era por ventura una de esas organizaciones monstruosas que,

bajo la exterioridad de un hombre, encierran un corazón de tigre?
¿Era más bien un alma ulcerada por alguna desgracia terrible y

cuyas facultades todas se hallaban tendidas hacia un solo objeto, él
de la venganza?

Estas dos hipótesis eran tan posibles la una como la otra, y aún
acaso ambas eran ciertas.

Sin embargo, como toda medalla tiene su reverso, y el hombre
nunca es completo para el bien ni para el mal, aquel individuo tenía
algunas veces ciertas ráfagas, no de compasión, sino quizás de
cansancio, momentos en que la sangre le subía a la garganta, le
ahogaba y le hacía ser un poco menos cruel, un poco menos
implacable, casi humano en una palabra; pero aquellos momentos



eran breves, aquellos accesos, según él mismo los llamaba, muy
escasos: casi al momento prevalecía su naturaleza, y entonces se
tornaba tanto más terrible cuanto más próximo se había hallado a
enternecerse.

He aquí cuanto se sabía acerca de aquel individuo en el momento
en que le hemos puesto en escena de un modo tan singular; el
auxilio que había prestado al fraile era tan ajeno a todos sus hábitos
que por fuerza debía hallarse entonces en uno de sus mejores
accesos para haber consentido, no solo en prodigar cuidados tan
solícitos a uno de sus semejantes, sino también en perder tanto
tiempo escuchando sus ruegos y lamentaciones.

Para concluir los datos que debemos dar acerca de tal personaje,
añadiremos que nadie sabía si tenía una residencia habitual; que no
se le conocía ninguna afección, ningún partidario; que siempre se le
había visto solo, y que en los diez años, que hacía estaba
recorriendo el desierto en todas direcciones, su fisonomía no había
sufrido alteración alguna: siempre había tenido la misma apariencia
de vejez y de fuerza; siempre la barba igualmente larga y blanca, y
la cara llena de arrugas.

Según dijimos, el Desollador-Blanco se había lanzado a los
matorrales con el fin de descubrir quien hizo aquella señal que le dio
la alarma; sus pesquisas fueron minuciosas, pero no obtuvieron más
resultado que el de hacerle descubrir que no se había equivocado, y
que, en efecto, un espía oculto en la espesura había visto cuanto
pasaba en la explanada y oído cuanto en ella se decía.

El Zorro-Azul, después de haber llamado a sus compañeros, se
había echado hacia atrás con prudencia y viveza, convencido de que,
a pesar de todo su valor, si caía en manos del Desollador-Blanco, era
hombre perdido.

El Desollador se volvió muy pensativo junto al fraile, cuya oración
duraba todavía y adquiría tales dimensiones que amenazaba con
llegar a ser interminable.



El Desollador miró un momento al fraile, mientras que una sonrisa
irónica vagaba por sus pálidos labios; en seguida, aplicándole un
vigoroso culatazo entre los dos hombros, le dijo rudamente:

—¡Arriba!
El fraile cayó sobre las manos y permaneció inmóvil: creyendo que

el otro tenía intención de asesinarle, se resignaba con su suerte, y
aguardaba el golpe de gracia que, en concepto suyo, no debía tardar
en recibir.

—¡Vamos, arriba, fraile del diablo! repuso el Desollador; ¿no has
mascullado bastante tus oraciones?

Fray Antonio levantó muy despacio la cabeza: comenzaba a
vislumbrar alguna esperanza.

—Perdone V., respondió, he concluido; ahora estoy a sus órdenes:
¿qué desea V. de mí?

Y en seguida se puso de pie como impulsado por un resorte, tanto
adivinó por la expresión sombría de la mirada de su interlocutor que
una derrota, por buena que fuese, no sería admitida.

—Está bien, tuno: me parece que eres tan diestro para disparar un
tiro como para decir una oración; carga tu rifle, porque ha llegado el
momento de batirte como un hombre, si no quieres ser muerto
como un perro.

El fraile dirigió una mirada de terror en torno suyo y dijo
vacilando:

—¡Señor! ¿Con que me es preciso batirme?
—Sí, a menos que no tengas empeño en conservar intacta tu piel,

en cuyo caso puedes quedarte quieto.
—Pero acaso haya algún otro medio...
—¿Cuál?
—La fuga, por ejemplo, dijo el fraile con tono insinuante.
—Prueba ese medio, dijo el otro con tono burlón.



El fraile, alentado por esta semi-concesión, continuó diciendo con
un poco más de atrevimiento:

—Tiene V. un caballo hermoso.
—¿Verdad que sí?
—¡Magnífico! repuso fray Antonio extasiándose.
—Sí, y no te pesaría que yo te dejase montar en él a fin de huir

más pronto, ¿verdad?
—¡Oh! No lo crea V., dijo el fraile con un gesto negativo.
—¡Basta! repuso el Desollador interrumpiéndole con rudeza;

piensa en ti que tus enemigos llegan.
De un salto se puso en la silla, hizo dar una vuelta a su caballo y

se emboscó detrás del tronco enorme de un roble.
Fray Antonio, estimulado por la aproximación del peligro, cogió

con viveza su rifle y se colocó también detrás del árbol.
En el mismo instante se oyó en los matorrales un crujido muy

fuerte, se apartaron las ramas y aparecieron unos quince hombres:
eran guerreros apaches, y en medio de ellos se hallaban el Zorro-
Azul, John Davis y su compañero.

El Zorro-Azul, aunque nunca se había encontrado frente a frente
con el Desollador-Blanco, había oído hablar de él muchas veces,
tanto a los indios como a los cazadores. Por eso cuando le oyó
pronunciar su nombre, una angustia inexplicable le oprimió el
corazón recordando todas las crueldades de que sus hermanos
habían sido víctimas por parte de aquel hombre, y se le ocurrió el
pensamiento de apoderarse de él. Se apresuró a hacer la señal
convenida con los cazadores, y lanzándose por entre los jarales con
esa velocidad singular que caracteriza a los indios, fue al sitio que le
aguardaban sus guerreros y les mandó que le siguiesen; al volver
atrás encontró a los dos cazadores, quienes habían oído su señal y
acudían a auxiliarle.



En breves palabras les enteró el Zorro-Azul de lo que pasaba: para
ser verídicos nos vemos obligados a confesar que esta confidencia,
lejos de excitar el ánimo de los guerreros y los cazadores, calmó de
una manera singular su ardor, revelándoles que iban a exponerse a
un peligro terrible luchando con un hombre tanto más de temer
cuanto que ninguna arma podía herirle, y que los que hasta
entonces se habían atrevido a atacarle, habían sido víctimas de su
temeridad.

Sin embargo, era demasiado tarde para retroceder, ya no había
posibilidad de fugarse, y los guerreros, aunque de mala gana, se
decidieron a avanzar.

En cuanto a los dos cazadores, si bien no compartían por
completo la ciega credulidad y los temores supersticiosos de sus
compañeros, aquella lucha estaba muy lejos de agradarles. Sin
embargo, contenidos por la vergüenza de abandonar a unos
hombres a quienes se juzgaban muy superiores en inteligencia y aún
en valor, se decidieron a seguirlos.

—¡Señor! exclamó el fraile con voz lamentable cuando vio
aparecer a los indios, ¡no me abandone V.!

—No, si no te abandonas a ti mismo, perillán, respondió el
Desollador.

Los apaches, cuando hubieron llegado al lindero del bosque,
siguiendo su táctica habitual se guarecieron detrás de los troncos de
los árboles, y tan bien lo hicieron que aquella explanada angosta en
la que tantos hombres se disponían a empeñar un combate
encarnizado parecía que se hallaba completamente desierto.

Hubo un momento de silencio y de vacilación.
El Desollador se decidió a ser el primero en hacer uso de la

palabra y gritó:
—¡Eh! ¿Qué quieren VV. aquí?
El Zorro-Azul iba a contestar, pero John Davis se lo impidió,

diciéndole:



—Déjeme V. a mí.
Separándose entonces del tronco del árbol que le guarecía, se

adelantó resueltamente algunos pasos, y parándose hacia el centro
de la explanada, dijo en voz alta y firme:

—¿Dónde está V., él que habla? ¿Teme V. darse a luz?
—Yo no temo nada, respondió el Desollador.
—Entonces déjese V. ver para que le conozcan, repuso John en

tono de zumba.
El Desollador, tan luego como se vio interpelado de este modo,

hizo saltar a su caballo y fue a parar a dos pasos del cazador,
diciendo,

—Heme aquí: ¿qué me quiere V.?
Davis había dejado llegar el caballo sin hacer ningún movimiento

para huir de él, y dijo.
—¡Eh! Tenía ganas de ver a V.
—¿Es eso todo lo que tenía V. que decirme? repuso el otro con

tono brusco.
—¡Vamos! ¡Mucha prisa tiene V., que diablo! Déjenos siquiera

tiempo suficiente para tomar resuello.
—Basta de chanzas que podrían costarle a V. caras; dígame en

seguida cuáles son sus proposiciones, pues no tengo tiempo que
perder en vanas palabras.

—¡Eh! ¿Cómo diablos sabe V. si tengo que hacerle proposiciones?
—A no ser por eso, ¿estaría V. aquí?
—¿Y esas proposiciones, sin duda las conocerá V.?
—Es muy posible.
—Entonces ¿qué respuesta me da V.?
—Ninguna.



—¿Cómo, ninguna?
—Prefiero pelear con VV.
—¡Oh! ¡Oh! ¡Rudo trabajo es el que se prepara V. ahí! ¿Sabe V.

que somos dieciocho?
—Me importa muy poco el número. Aunque fuesen VV. ciento me

batiría lo mismo.
—¡Vive Dios! Por lo singular del hecho me gustaría ver ese

combate de un hombre solo contra veinte.
—No será muy largo.
Y al decir el Desollador estas palabras, hizo que su caballo

retrocediese algunos pasos.
—Aguarde V. un momento, ¡qué diablo! dijo el cazador con viveza,

déjeme V. decirle una palabra.
—Dígala V.
—¿Quiere V. rendirse?
—¿Cómo? ¿Qué es eso?
—Le pregunto a V si quiere rendirse.
—¡Vamos! ¡Está V. loco! repuso el Desollador con acento burlón.

Rendirme, ¡yo! V. será quien pedirá cuartel muy pronto.
—No lo creo, ¡vive Cristo! Aún cuando hubiese V. de matarme.
—Vamos, vuélvase V. pronto a su escondite, dijo el Desollador

encogiéndose de hombros; no quiero matarle a V. sin defensa.
—Pues Señor, tanto peor para V., dijo el cazador; le he advertido

lealmente, y ahora me lavo las manos, salga V. de su apuro como
pueda.

—Gracias, repuso enérgicamente el Desollador, pero aún no me
encuentro en el extremo de apuro que V. supone.



John Davis se contentó con encogerse de hombros sin dar más
respuesta, y se volvió a guarecer detrás del árbol, caminando con
lento paso y silbando el Yankee Doodle.

El Desollador no le había imitado: aunque sabía por demás que
numerosos enemigos le rodeaban y vigilaban sus movimientos,
permaneció inmóvil y firme en medio de la explanada.

—¡Hola! gritó con voz burlona, valerosos Apaches que os ocultáis
como conejos en las madrigueras, ¿será preciso que vaya yo a
buscaros para decidiros a daros a luz? Vamos, venid, si no queréis
que crea que sois unas viejas charlatanas y cobardes.

Estas palabras insultantes llevaron a su colmo la exasperación de
los guerreros Apaches, quienes respondieron con un prolongado
grito de furor.

—¿Dejarán mis hermanos por más tiempo que un solo hombre se
esté burlando de nosotros? exclamó el Zorro-Azul. Nuestra cobardía
constituye su fuerza. Precipitémonos con la rapidez del huracán
sobre ese genio del mal: no podrá resistir al choque de tantos
guerreros afamados. ¡Adelante, hermanos! ¡Adelante! Sea nuestro el
honor de haber vencido al enemigo implacable de nuestra raza.

Y el valiente jefe, lanzando su grito de guerra que fue repetido por
sus compañeros, se precipitó hacia el Desollador blandiendo
resueltamente su rifle por encima de su cabeza; todos los guerreros
le siguieron.

El Desollador les aguardó sin cejar, pero tan luego como los vio a
su alcance, recogiendo las riendas y oprimiendo las rodillas hizo
saltar al noble animal en medio de los indios, y cogiendo su rifle por
el cañón y sirviéndose de él como de una maza, comenzó a pegar a
derecha e izquierda con un vigor y una rapidez que tenían algo de
sobrenatural.

Entonces comenzó una pelea espantosa; los indios se
encarnizaban contra aquel hombre que, como jinete hábil, hacía dar
a su caballo las vueltas y los giros más imprevistos, y por la rapidez
de sus movimientos impedía que agarrasen la brida y le parasen.



Los dos cazadores aguardaron al pronto con el arma descansada,
convencidos de que era imposible que un solo hombre pudiese, no
ya luchar, sino tan siquiera resistir dos minutos a unos enemigos tan
numerosos y tan valientes; pero muy luego conocieron con suma
sorpresa que se habían equivocado: ya varios indios yacían tendidos
en el suelo con el cráneo partido por la terrible maza del Desollador,
que no desperdiciaba un solo golpe.

Los cazadores comenzaron entonces a variar de opinión acerca del
resultado de la lucha y quisieron acudir al auxilio de sus
compañeros; pero sus rifles les eran inútiles en el continuo
movimiento del combate cuyo terreno variaba a cada instante, sus
balas hubieran podido equivocarse fácilmente y herir a un amigo en
vez del enemigo a quien querían derribar; entonces tiraron sus rifles,
desenvainaron sus cuchillos y se lanzaron al auxilio de los Apaches,
que comenzaban a flaquear.

El Zorro-Azul, peligrosamente herido, estaba tendido en el suelo
sin sentido; los guerreros que aún se hallaban sanos comenzaban a
pensar en la retirada y a dirigir miradas ansiosas detrás de sí.

El Desollador seguía batiéndose con la misma furia, burlándose de
sus enemigos e insultándolos; su brazo se levantaba y se bajaba sin
cesar.

—¡Ah! ¡Ah! exclamó al ver a los dos cazadores, ¿quieren VV. su
parte? ¡Vengan, vengan acá!

Éstos no se lo hicieron repetir y se precipitaron ciegos sobre él;
pero en mala hora lo hicieron: John Davis recibió un golpe con el
pecho del caballo que le hizo ir rodando por el suelo a más de veinte
pasos de distancia, donde quedó tendido; en el mismo instante su
compañero caía con el cráneo roto y expiraba sin proferir ni una
queja.

Esta última peripecia dio el golpe de gracia a los indios, que, no
pudiendo resistir ya el espanto que les inspiraba aquel hombre
extraordinario, comenzaron a huir en todas direcciones lanzando
aullidos de terror.



El Desollador dirigió a la ensangrentada plazoleta, en la que había
unos diez cuerpos tendidos, una mirada de triunfo y de odio
satisfecho, y lanzando su caballo hacia adelante alcanzó a uno de los
fugitivos, le levantó agarrándole por la cabellera, se le puso
atravesado sobre el arzón de su silla, y desapareció en el bosque
profiriendo un grito horrible.

Ya no quedaban en la plazoleta del bosque más que diez o doce
cuerpos tendidos en el suelo, de ellos solo dos o tres vivían aún, y
los demás no eran sino cadáveres.

También esta vez el Desollador-Blanco se había abierto paso de
una manera sangrienta.

En cuanto a fray Antonio, tan luego como vio empeñado el
combate juzgó inútil aguardar su resultado; aprovechó juiciosamente
la ocasión, y deslizándose con suavidad de árbol en árbol, llevó a
cabo una retirada muy bien entendida y huyó.

XXIV

Después del combate

Durante cerca de media hora, un silencio mortal reinó en la
explanada que, a consecuencia del combate que hemos descrito en
el capítulo anterior, ofrecía el aspecto más triste y lúgubre que
puede imaginarse.

Sin embargo, John Davis, que en realidad no había recibido herida
alguna, puesto que su caída fue ocasionada tan solo por el choque
del poderoso caballo del Desollador, abrió los ojos y dirigió en torno



suyo una mirada sorprendida; la caída había sido bastante violenta
para causarle graves contusiones y sepultarle en un desmayo
profundo; por eso el americano, al volver en sí, muy aturdido
todavía, no recordó en el primer momento nada de lo que había
pasado, y se puso a reflexionar muy seriamente cómo, era que se
hallaba en aquella postura singular.

Sin embargo, poco a poco se fueron aclarando sus ideas y se
acordó de aquella lucha extraordinaria y desproporcionada de un
hombre solo contra veinte, lucha de la cual salió victorioso el
Desollador después de haber muerto o puesto en fuga a sus
agresores.

—¡Eh! murmuró, quien quiera que sea ese individuo, hombre o
demonio, ¡vive Dios que es un mozo muy templado!

Se levantó con alguna dificultad, tentándose con cuidado sus
miembros doloridos; luego, cuando se hubo cerciorado de que no
tenía lesión alguna, repuso con evidente satisfacción:

—A Dios gracias, he salido mejor de lo que me hubiera atrevido a
suponer después de la manera en que fui derribado.

En seguida, dirigiendo una mirada de compasión a su compañero
tendido cerca de él, añadió:

—¡Ese pobre Sam no ha sido tan feliz como yo! Han concluido sus
correrías. ¡Qué rudo golpe ha recibido! ¡Bah! exclamó con esa
filosofía egoísta del desierto, todos somos mortales y a cada cual le
toca su vez. Hoy él, mañana yo; así va el mundo.

Entonces, apoyado en su rifle, porque todavía le costaba algún
trabajo moverse, anduvo algunos pasos por la explanada, tanto para
desentumecer sus miembros, como para cerciorarse, por medio de
una experiencia postrera, de que se hallaba en buen estado.

Al cabo de algunos momentos de un ejercicio que restableció la
circulación de la sangre y la elasticidad de las articulaciones,
completamente tranquilizado ya respecto de sí mismo, se le ocurrió



la idea de ver si entre los cuerpos tendidos en el suelo en torno
suyo, habría algunos que respirasen aún.

—No son más que indios, murmuró, pero en último resultado son
hombres; aunque se hallen casi privados de razón, la humanidad me
impone el deber de socorrerlos, sobre todo ahora que mi situación
no es nada agradable, y si logro salvar a algunos de ellos, su
conocimiento del desierto podrá serme de suma utilidad.

Esta última consideración le decidió a auxiliar a unos hombres a
quienes, a no ser por eso, según toda probabilidad, habría dejado
abandonados por completo a su suerte, es decir, entregados a los
dientes de las fieras que, en cuanto llegase la noche, atraídas por el
olor de la sangre, no habrían dejado de acudir a devorarlos.

Ahora es deber nuestro hacer al egoísta ciudadano de los Estados
Unidos la justicia de decir que, tan luego como hubo adoptado
aquella determinación, cumplió con sagacidad y conciencia el deber
que se había impuesto, empresa fácil para él, en último resultado,
porque los numerosos oficios que había ejercido durante el curso de
su azarosa existencia, le habían hecho adquirir una experiencia y
unos conocimientos médicos, que le ponían en el caso de prodigar a
los heridos los cuidados que su estado reclamaba.

Desgraciadamente la mayor parte de los individuos a quienes
examinó habían recibido heridas tan graves, que hacía mucho
tiempo ya que se hallaban sin vida, y todo socorro era inútil.

—¡Diablo! ¡Diablo! murmuraba el americano cada vez que se
encontraba con un cadáver, ¡estos pobres salvajes han sido muertos
de mano maestra! Al menos no han padecido mucho tiempo, porque
con estas heridas espantosas han debido entregar su alma al
Creador casi instantáneamente.

Así llegó hasta el sitio en que yacía el cuerpo del Zorro-Azul; una
ancha herida se abría en su pecho.

—¡Ah! He aquí al digno jefe, repuso; ¡vaya una herida! Veamos si
también él está muerto.



Se inclinó sobre el cuerpo inmóvil y puso la bruñida hoja de su
cuchillo delante de la boca del indio.

—No rebulle, continuó diciendo con tono de desaliento, y creo que
me costará trabajo sacarlo del estado en que se encuentra.

Sin embargo, al cabo de algunos instantes, miró a la hoja de su
cuchillo y vio que estaba levemente empañada.

—Vamos, aún no está muerto, y mientras el alma se halla
agarrada al cuerpo, todavía hay esperanza. Probemos.

Después de decir estas palabras, John Davis llenó de agua su
sombrero, le echó algunas gotas de aguardiente y comenzó a lavar
cuidadosamente la herida; cuando hubo hecho esto, la sondeó y vio
que era poco profunda; según toda probabilidad, la pérdida de
sangre era la que había producido el desmayo. Tranquilizado por
esta reflexión muy acertada, machacó entre dos piedras algunas
hojas de orégano, hizo una especie de cataplasma, la aplicó a la
herida y la vendó sólidamente por medio de una tira de corteza de
árbol; en seguida, entreabriendo con la hoja de su cuchillo los
dientes del indio, introdujo en su boca el cuello de su calabaza y le
hizo beber un gran trago de aguardiente.

El buen éxito coronó casi al instante los esfuerzos del americano,
porque el jefe lanzó un suspiro profundo y abrió los ojos casi
inmediatamente.

—¡Bravo! exclamó John gozoso por el resultado inesperado que
había obtenido. Ánimo, jefe, que está V. salvado. ¡Vive Dios! ¡Bien
puede V. alabarse de haberse librado en una tabla!

Durante algunos minutos el indio permaneció como atontado,
dirigiendo en torno suyo miradas de asombro, sin conocer la
situación en que se encontraba ni los objetos que le rodeaban.

John le examinaba con sumo cuidado, dispuesto a auxiliarle si
llegaba a necesitarlo de nuevo, pero no fue preciso. Poco a poco
pareció que el piel roja se reanimaba; sus ojos perdieron la



expresión de extravío que tenían. Se incorporó, y pasándose la mano
por la frente bañada en frío sudor, dijo:

—¿Ha concluido ya el combate?
—Sí, respondió John, porque nuestra derrota es completa. ¡Bonita

idea fue la que se nos ocurrió de apoderarnos de ese demonio!
—Según eso, ¿se ha escapado?
—Sí por cierto, y sin ninguna herida, después de dar muerte a diez

guerreros de los de V., por lo menos, y partir el cráneo hasta los
hombros a mi pobre compañero Sam.

—¡Oh! murmuró sordamente el indio, ¡eso no es un hombre, es el
espíritu del mal!

—Que sea lo que quiera, ¡voto al diablo! exclamó John
enérgicamente, yo no he de quedarme con la duda, porque espero
que algún día he de volver a encontrarme con ese demonio.

—¡Que el Wacondah libre a mi hermano de ese encuentro, porque
el demonio le mataría!

—Puede ser; por cierto que si no lo ha hecho hoy, no ha sido por
culpa suya; pero ¡que se ande con cuidado! Quizás algún día nos
encontraremos frente a frente, con armas iguales, y entonces...

—¿Qué le importan a él las armas? ¿No ha visto V. que nada
pueden hacerle y que su cuerpo es invulnerable?

—¡Eh! Es muy posible. Pero por ahora dejemos eso para cuidarnos
de asuntos que nos atañen más de cerca. ¿Cómo se encuentra V.?

—Mejor, mucho mejor, el remedio que me ha aplicado V. me ha
hecho mucho bien. Siento un bienestar indecible.

—Tanto mejor; ahora procure V. descansar dos o tres horas
mientras yo velo su sueño, y luego discurriremos los medios para
salir del mal paso en que nos hemos metido.

El piel roja se sonrió al oír estas palabras y dijo:



—El Zorro-Azul no es una vieja cobarde a quien un dolor de
muelas o de oídos le incapacita de moverse.

—Ya sé que es V. un guerrero valiente, jefe; pero la naturaleza
tiene sus límites de los cuales no puede pasar; y por grandes que
sean el valor y la voluntad de V., la hemorragia abundante que le ha
ocasionado su herida debe haberle reducido a una debilidad
extremada.

—Doy gracias a mi hermano, esas palabras son las de un amigo;
pero el Zorro-Azul es un sachem en su nación, y solo la muerte debe
dejarle inmóvil. Juzgue mi hermano la debilidad del jefe.

El indio, al pronunciar estas palabras, hizo un esfuerzo supremo;
resistiéndose al dolor, con esa energía y ese desprecio al sufrimiento
que caracterizan a la raza roja, consiguió levantarse, y no solo se
mantuvo firme sobre sus pies, sino que anduvo algunos pasos sin
auxilio ajeno y sin que en su rostro se revelase la más leve emoción.

El americano le miraba con profunda admiración; él, que con justa
razón disfrutaba cierta nombradía de valiente, no podía imaginar que
fuese posible llevar tan lejos el triunfo de la fuerza moral sobre la
fuerza física.

El indio se sonrió con orgullo al leer en los ojos del americano la
sorpresa que le causaba su acción.

—¿Sigue creyendo mi hermano que el Zorro-Azul esté tan débil? le
preguntó.

—¡En verdad, jefe, que ya no sé qué pensar! Lo que le veo a V.
hacer, me confunde; me hallo dispuesto a suponerle capaz de
ejecutar las cosas más imposibles.

—Los jefes de mi nación son guerreros afamados que se ríen del
dolor, y para quienes no existe el sufrimiento, dijo el piel roja con
orgullo.

—Me hallo inclinado a creerlo así, según el modo de proceder de
V.



—Mi hermano es un hombre, me ha comprendido. Examinaremos
juntos a los guerreros tendidos en el suelo, y después pensaremos
en nosotros.

—En cuanto a sus pobres compañeros, jefe, me veo obligado a
confesarle que ya no tenemos que cuidarnos de ellos, pues todo
auxilio les sería inútil: están muertos.

—¡Bueno! Han sucumbido noblemente peleando. El Wacondah les
recibirá en su seno y les hará cazar con él en las praderas
bienaventuradas.

—¡Amén!
—Ahora, ante todo, terminemos el asunto de que habíamos

comenzado a hablar esta mañana y que fue interrumpido tan
fortuitamente.

John Davis, no obstante su hábito de la vida del desierto, estaba
confundido al ver la sangre fría de aquel hombre que, habiéndose
librado milagrosamente de la muerte, sufriendo el dolor producido
por una herida espantosa, y haciendo apenas algunos minutos que
había recobrado el uso de sus facultades intelectuales, parecía que
ya no pensaba en lo que había ocurrido, no consideraba los sucesos
de que estuvo próximo a ser víctima sino como accidentes muy
naturales de la existencia que llevaba, y con la más entera libertad
de ánimo proseguía una conversación interrumpida por un combate
terrible, tomándola precisamente en el punto en que la había
dejado. Era porque el americano, no obstante lo mucho que hasta
entonces había frecuentado el trato de los pieles rojas, nunca se
había tomado el trabajo de estudiar seriamente su carácter, pues se
hallaba persuadido, como la mayor parte de los blancos, de que los
indios son seres casi desprovistos de inteligencia, y de que la vida
que llevan les rebaja casi hasta el nivel de los animales, mientras
que, por el contrario, esa vida de libertad y de riesgos incesantes
hace que el peligro les sea tan familiar que han llegado a
despreciarle y a no concederle sino una importancia muy secundaria.



—Corriente, dijo al cabo de un instante, puesto que V. lo desea,
jefe, le trasmitiré el mensaje que me han confiado.

—Siéntese mi hermano a mi lado.
El americano se sentó en el suelo junto al jefe, no sin cierta

preocupación por motivo del aislamiento en que se encontraba en
aquel campo de batalla sembrado de cadáveres; pero el indio
parecía tan sereno y tan tranquilo que a John Davis le dio vergüenza
mostrar su inquietud; y fingiendo una indiferencia que se hallaba
muy lejos de su corazón, tomó la palabra en estos términos:

—Soy enviado cerca de mi hermano por un gran guerrero de los
rostros pálidos.

—Le conozco: se llama el Jaguar. Su brazo es fuerte y su ojo brilla
como el del animal cuyo nombre lleva.

—Bien. El Jaguar desea enterrar el hacha entre sus guerreros y los
de mi hermano a fin de que la paz los reúna y que, en vez de pelear,
unos contra otros, persigan a los bisontes en los mismos territorios
de caza y se venguen de sus enemigos comunes. ¿Qué respuesta
llevaré al Jaguar?

El indio permaneció silencioso durante mucho tiempo; al fin
levantó la cabeza y dijo:

—Abra mi hermano los oídos: un sachem va a hablar.
—Ya escucho, respondió el americano.
El jefe repuso:
—Las palabras que sopla mi pecho son sinceras, el Wacondah me

las inspira; los rostros pálidos, desde que fueron traídos por el genio
del mal en sus grandes barcas-medicinas a las tierras de mis padres,
siempre han sido enemigos encarnizados de los hombres rojos,
invadiendo sus territorios de caza más ricos y fértiles,
persiguiéndolos como fieras en cuantas partes los encontraban,
incendiando sus callis (aldeas) y dispersando los huesos de sus
antepasados a los cuatro vientos del cielo. ¿No ha sido esa la



conducta observada constantemente por los rostros pálidos?
Responda mi hermano.

—¡Eh! dijo el americano con cierto embarazo, no puedo negar,
jefe, que hay algo de verdad en lo que V. dice; sin embargo, no
todos los hombres de mi color se han portado mal con los pieles
rojas; muchos han procurado hacerles bien.

—¡Ooah! Dos o tres todo lo más; pero eso no hace sino probar lo
que yo digo. Vengamos ahora a la cuestión que nos proponemos
discutir.

—Sí, creo que será lo mejor, respondió el americano muy contento
interiormente, por no tener que sostener una discusión en la que
sabía que no había de llevar la mejor parte.

—Mi nación aborrece a los rostros pálidos, repuso el jefe; el
cóndor no hace su nido con el mawkawis, y el oso gris no acompaña
al antílope; yo mismo profeso a los rostros pálidos un odio instintivo.
Así pues, esta mañana hubiera yo rechazado perentoriamente las
proposiciones del Jaguar: ¿qué nos importan a nosotros las guerras
que los rostros pálidos sostienen entre sí? Cuando los coyotes se
devoran unos a otros, los gamos se regocijan; es para nosotros una
alegría el ver a nuestros opresores destrozarse recíprocamente. En
los momentos presentes, aunque mi odio continúa igualmente vivo,
debo encerrarlo en el fondo de mi corazón. Mi hermano me ha
salvado la vida, me ha socorrido cuando yo me hallaba tendido en el
suelo exánime y el genio del mal se cernía sobre mi cabeza; la
ingratitud es un vicio blanco, el agradecimiento es una virtud roja.
Desde hoy mismo queda enterrada el hacha entre el Jaguar y el
Zorro-Azul por el espacio de cinco lunas consecutivas. Durante esas
cinco lunas, los enemigos del Jaguar lo serán también del Zorro-
Azul; los dos jefes pelearán uno junto al otro como dos hermanos
queridos; dentro de tres soles, el sachem se reunirá con el jefe
pálido a la cabeza de quinientos guerreros afamados, cuyos talones
están adornados con numerosas colas de coyotes, y que forman la
parte más escogida de la nación. ¿Qué hará el Jaguar por el Zorro-
Azul y por sus guerreros?



—El Jaguar es un jefe generoso; si bien es terrible para con sus
enemigos, su mano está siempre abierta para sus amigos; cada
guerrero apache recibirá un rifle, cien cargas de pólvora y un cuchillo
de desollar cráneos. El sachem, además de estos regalos, recibirá
dos pieles de vicuña llenas de agua de fuego.

—¡Ooah! exclamó el jefe con marcada satisfacción, mi hermano ha
hablado bien, el Jaguar es un jefe generoso. He aquí mi tótem en
señal de alianza, así como mi pluma de mando.

Al decir esto, el jefe sacó de su morral o saco de medicina, que
llevaba colgado de los hombros, un pedazo cuadrado de pergamino,
en el cual se veía toscamente trazado el tótem o animal emblema de
la tribu, se lo entregó al americano, que lo guardó en seguida, y
luego, quitándose la pluma de águila hincada en su moño de guerra,
se la dio también.

—Doy gracias a mi hermano el sachem, dijo entonces John Davis,
porque ha accedido a mi proposición, y no se arrepentirá de haberlo
hecho.

—Un jefe ha dado su palabra. Pero ya prolonga el sol las sombras
de los árboles; el mawkawis hará resonar muy pronto su canto de la
noche; ha llegado la hora de tributar los últimos honores a los
guerreros que han muerto, y de separarnos para ir a incorporarnos
con nuestros amigos respectivos.

—A pie, según estamos, me parece que eso será bastante difícil,
observó John.

El indio se sonrió y dijo:
—Los guerreros del Zorro-Azul velan por él.
En efecto, apenas hubo hecho el jefe por dos veces una seña

particular, cuando unos cincuenta guerreros apaches invadieron la
explanada y fueron a formarse silenciosos en torno suyo.

Los fugitivos que consiguieron librarse del temible brazo del
Desollador-Blanco tardaron muy poco en reunirse; regresaron al
campamento y dieron a sus compañeros la noticia de la derrota



sufrida; entonces se envió un destacamento de jinetes, mandado
por un jefe subalterno, a buscar al sachem; pero estos jinetes,
viendo al Zorro-Azul en conferencia con un rostro pálido,
permanecieron en la espesura aguardando con paciencia a que
quisiese llamarlos.

El sachem mandó enterrar los muertos. Entonces comenzó la
ceremonia de los funerales, ceremonia que las circunstancias exigían
se apresurase algún tanto.

Los cadáveres fueron lavados cuidadosamente y envueltos en
mantos nuevos de piel de bisonte; en seguida se los colocó sentados
en unas zanjas abiertas para cada uno de ellos, con sus armas, los
frenos de sus caballos y víveres, a fin de que de nada careciesen
durante su viaje hasta las praderas bienaventuradas, y que cuando
llegasen junto al Wacondah, pudiesen inmediatamente montar a
caballo y cazar.

Cuando se hubieron verificado estas diferentes ceremonias, se
llenaron las zanjas y encima se colocaron piedras voluminosas para
que las fieras no pudiesen desenterrar los cadáveres y devorarlos.

El sol se hallaba próximo a desaparecer en el horizonte cuando los
Apaches concluyeron por fin de tributar los últimos honores a sus
hermanos. El Zorro-Azul se acercó entonces al cazador, que hasta
aquel momento había permanecido como espectador, si no
indiferente, al menos impasible, de la ceremonia, y le dijo:

—¿Va a volver mi hermano junto a los guerreros de su nación?
—Sí, respondió lacónicamente el americano.
—El rostro pálido ha perdido su caballo: que monte en el mustang

que le ofrece el Zorro-Azul, y antes de dos horas se hallará de
regreso entre los suyos.

John Davis aceptó con gratitud el regalo que tan generosamente
le ofrecían, montó en seguida a caballo, y después de despedirse de
los indios, se separó de ellos y se alejó con rapidez.



Los Apaches, por su parte, a una señal del jefe se internaron en el
bosque, y la explanada en que habían acontecido tan terribles
sucesos volvió a quedar sumida en la soledad y en el silencio.

XXV

UNa explicación

El Jaguar, como todos los hombres cuya existencia trascurre en su
mayor parte en el desierto, se hallaba dotado de una prudencia
excesiva unida a una circunspección extremada.

Aunque era muy joven todavía, su vida se había hallado mezclada
con tan singulares peripecias, había sido actor en escenas tan
extraordinarias que desde muy temprano se había acostumbrado a
encerrar sus emociones en su corazón y a conservar en su
semblante, viera o experimentara lo que quisiera, esa impasibilidad
marmórea que caracteriza a los indios, y que estos han convertido
en una arma temible contra sus enemigos.

Al oír resonar de improviso en su oído la voz de Tranquilo, el joven
sintió que un estremecimiento interior agitaba todo su cuerpo,
frunció el entrecejo, y se preguntó a sí mismo mentalmente cómo
sería que el cazador le iba a perseguir así hasta en su campamento,
y qué razón bastante poderosa le impulsaría a obrar en tal manera,
tanto más cuanto que sus relaciones con el canadiense, sujetas a
frecuentes intermitencias, se hallaban en aquel momento en
términos, si no del todo hostiles, al menos muy lejos de ser
amistosos.



Sin embargo, el Jaguar, en cuyo corazón el sentimiento del honor
hablaba siempre muy alto, y a quien el paso dado para con él por un
hombre del valor de Tranquilo halagaba mucho más de lo que
aparentaba, ocultó la preocupación que le agitaba, y se adelantó
presuroso y con la sonrisa en los labios al encuentro del cazador.

Éste no iba solo: le acompañaba Corazón Leal.
El aspecto del canadiense, sin ser altanero, era reservado; sus

modales eran fríos y su semblante estaba velado por una nube de
tristeza.

—Sea V. muy bienvenido en mi campamento, cazador, le dijo
amistosamente el Jaguar tendiéndole la mano.

—Gracias, respondió lacónicamente el canadiense sin tocar la
mano que le presentaban.

—Me alegro mucho de ver a V., repuso el joven sin formalizarse.
¿Qué casualidad le ha traído hacia esta parte?

—Mi compañero y yo estamos de caza hace mucho tiempo; nos
abruma el cansancio; el humo del campamento de V. nos ha atraído
aquí.

El Jaguar fingió creer que aceptaba aquella derrota torpemente
imaginada por un hombre que se lisonjeaba con razón de ser uno de
los cazadores más robustos del desierto.

—Venga V., pues, a ocupar un puesto junto al fuego de mi tienda,
y sírvase considerar como suyo cuanto hay aquí, obrando en
consecuencia.

El canadiense se inclinó sin responder, y con Corazón Leal siguió al
Jaguar, que les precedía y guiaba por las revueltas del campamento.

Cuando hubieron llegado junto a la hoguera, el joven echó en ella
algunos brazados de leña seca, los cazadores se sentaron sobre
unos cráneos de bisonte colocados allí a manera de escaños, y
luego, sin romper el silencio, llenaron sus pipas y se pusieron a
fumar.



El Jaguar les imitó.
Los blancos que recorren las praderas y cuya vida trascurre

cazando por aquellas vastas soledades, han contraído, casi sin
apercibirse de ello, la mayor parte de los hábitos y costumbres de
los pieles rojas, con quienes de continuo les ponen en contacto las
exigencias de su posición.

Hay una cosa digna denotarse, y es la tendencia que tienen los
hombres civilizados a volver a la vida salvaje, la facilidad con que los
cazadores, nacidos en su mayor parte en grandes centros de
población, olvidan sus cómodos hábitos, abandonan las costumbres
de las ciudades y renuncian a los usos con arreglo a los cuales se
han manejado durante la primera parte de su vida, para adoptar los
usos y aún las costumbres de los pieles rojas.

Muchos de los cazadores llevan tan lejos esta especie de manía
que la mayor lisonja que se les puede hacer es fingir que se les
toma por guerreros indios.

Debemos confesar que, en contraposición de esto, los pieles rojas
no desean en manera alguna nuestra civilización, de la cual se
cuidan muy poco, y que aquellos a quienes, la casualidad o algún
motivo comercial conducen a las ciudades populosas como Nueva
York o Nueva Orleans, lejos de mostrarse maravillados por lo que
ven, dirigen en torno suyo miradas de compasión, sin comprender
que haya hombres que consientan gustosos en encerrarse en una
especie de jaulas ahumadas que denominan casas, y en gastar su
vida en trabajos ingratos, en vez de irse a vivir al aire libre en
soledades extensas, cazando los bisontes, los osos y los jaguares
bajo la mirada de Dios.

¿Se equivocan por completo los salvajes al pensar así?
¿Es falso su raciocinio?
No lo creemos.
La vida del desierto, para el hombre cuyo corazón está todavía

bastante abierto para comprender sus conmovedoras peripecias,



tiene encantos embriagadores que solo allí se sienten, y que la
existencia matemáticamente sujeta de las ciudades no puede hacer
olvidar en manera alguna si se llega a disfrutarlos una sola vez.

Con arreglo a los principios de la etiqueta india, muy estricta en
materias de urbanidad, ninguna pregunta debe dirigirse a los
forasteros que se sientan en el hogar del campamento mientras no
entablan ellos mismos la conversación.

Bajo la choza del indio, un huésped es considerado como si le
enviase el Gran Espíritu; es sagrado para aquél a quien visita
durante todo el tiempo que guste permanecer junto a él, aún
cuando fuese su enemigo mortal.

El Jaguar, muy enterado de las costumbres de los pieles rojas,
permaneció sentado silenciosamente junto a sus huéspedes,
fumando, reflexionando y aguardando con paciencia a que tuviesen
a bien hacer uso de la palabra.

Por fin, después de un espacio de tiempo bastante largo, Tranquilo
sacudió sobre la uña del dedo pulgar de su mano derecha la ceniza
de su pipa, y volviéndose hacia el joven, le dijo:

—No me aguardaba V., ¿verdad?
—En efecto, respondió el Jaguar. Sin embargo, crea que su visita,

no por ser inesperada, me es menos agradable.
El cazador arqueó los labios de una manera singular, y

contestando más bien a su pensamiento que a las palabras del
Jaguar, murmuró:

—¿Quién sabe? Quizás sí y quizás no. El corazón del hombre es un
libro indescifrable, en el cual solo los locos son los que creen que
pueden leer.

—No sucede así con el mío, cazador: le conoce V. lo bastante para
saberlo.

El canadiense movió la cabeza y repuso:



—Es V. joven todavía; ese corazón de que me habla, hasta para V.
mismo es desconocido: en el corto periodo de existencia que hasta
hoy cuenta, el viento de las pasiones no ha soplado todavía sobre V.,
y no le ha doblegado bajo su presión potente. Para responder con
esa seguridad, aguarde V. a haber amado y sufrido; entonces, si ha
sostenido V. valerosamente el choque, si ha resistido al huracán de
la juventud, le será lícito llevar erguida la frente.

Estas palabras fueron pronunciadas con acento severo; pero, sin
embargo, no revelaban la más leve amargura.

—Se muestra V. duro hoy para conmigo, Tranquilo, respondió el
joven con tristeza. ¿En qué puedo haber desmerecido a los ojos de
V.? ¿Qué acto reprensible he cometido?

—Ninguno, al menos me complazco en creerlo así; pero temo que
muy pronto...

Se detuvo y movió dolorosamente la cabeza.
—¡Acabe V.! exclamó el Jaguar con vehemencia.
—¿Para qué? repuso Tranquilo. ¿Quién soy yo para imponer a V.

una moral que sin duda despreciaría, y unos consejos que serían mal
recibidos? Más vale guardar silencio.

—¡Tranquilo! respondió el joven con una emoción que no alcanzó
a dominar, hace mucho tiempo que nos conocemos, y sabe V. la
estimación y el respeto que le profeso; ¡hable V.! Sea lo que quiera
lo que tenga V. que decir, por rudas que sean las reconvenciones
que me dirija, ¡le juro a V. que le escucharé!

—¡Bah! Olvide V. lo que he dicho; he hecho mal en quererme
mezclar en sus asuntos. En la pradera cada cual debe pensar tan
solo en sí, y por lo tanto no hablemos más de ello.

El Jaguar le dirigió una mirada profunda, y respondió:
—¡Corriente! No hablemos más de ello.
Se levantó y dio algunos paseos con suma agitación; luego,

volviendo bruscamente junto al cazador, le dijo:



—Dispénseme V. si no he pensado todavía en ofrecerle algún
refresco; pero he aquí la hora del desayuno, y espero que V. y su
compañero me harán el favor de compartir mi frugal almuerzo.

Y el Jaguar, mientras hablaba así, fijaba en el canadiense una
mirada de singular expresión. Tranquilo vaciló un momento y al fin
dijo:

—Esta mañana, al salir el sol, almorzamos mi compañero y yo
algunos minutos antes de entrar en el campamento de V.

—¡Estaba seguro de ello! exclamó el joven con vehemencia. ¡Oh!
¡Oh! Ahora se han disipado ya mis dudas, cazador: ¡rehúsa V.
aceptar el agua y la sal en mi hogar!

—¡Yo! Se equivoca V...
—¡Oh! repuso el Jaguar interrumpiéndole con violencia, nada de

negativas, Tranquilo; no busque V. pretextos indignos de V. y de mí;
¡Cuerpo de Cristo! Es V. un hombre demasiado leal y sincero para no
ser franco. Lo mismo que yo conoce V. la ley de las praderas: no se
rompe el ayuno con un enemigo. Ahora, si le queda a V. en el fondo
del alma un solo y mínimo resto de esos sentimientos de
benevolencia que tuvo V. hacia mí en otra época, explíquese
claramente sin ambages ni rodeos, ¡lo exijo!

El canadiense pareció que reflexionaba durante algunos instantes,
y luego exclamó de improviso con resolución:

—A la verdad, tiene V. razón, Jaguar; más vale explicarnos como
francos cazadores, que andar en raterías el uno con el otro como los
pieles rojas, y luego ningún hombre es infalible: puedo engañarme
lo mismo que cualquier otro, y bien sabe Dios que quisiera sucediese
así.

—Le escucho a V., y le juro por mi honor que si las reconvenciones
que V. me dirige son fundadas, lo confesaré.

—Bueno, dijo el cazador con tono más amistoso del que hasta
entonces había empleado, habla V. como un hombre; pero acaso
preferiría V. que nuestra conversación fuese reservada, añadió



señalando a Corazón Leal, quien por discreción hacía el ademán de
retirarse.

—Al contrario, respondió el Jaguar con viveza, ese cazador es
amigo de V., espero que muy pronto lo será mío, y nada quiero tener
oculto para él.

—Por mi parte, dijo Corazón Leal inclinándose, deseo
ardientemente que la ligera nube que se ha interpuesto entre V. y
Tranquilo se disipe cual el leve vapor que impulsa a lo lejos la brisa
de la mañana, a fin de que así nos conozcamos mejor, y puesto que
V. lo quiere, asistiré a la conferencia.

—Gracias, caballero. Ahora hable V., Tranquilo; estoy dispuesto a
escuchar los cargos que, según dice, tiene que formular contra mí.

—Desgraciadamente, dijo Tranquilo, la vida singular que V. lleva
desde su llegada a estas regiones se presta en sumo grado a las
suposiciones más desfavorables; ha alistado V. bajo sus órdenes a
una turba de gentes de mal vivir, merodeadores de fronteras,
desterrados de la sociedad y que viven completamente fuera de la
ley común de los pueblos civilizados.

—¿Pues qué, nosotros, hombres de los desiertos, habitantes de
los bosques y cazadores de las fronteras, estamos obligados a
sujetarnos a todas las mezquinas exigencias de las ciudades?

—Sí, hasta cierto punto; es decir, no nos es lícito ponernos en
estado de abierta rebelión contra las instituciones de hombres que, a
pesar de habernos separado de ellos, no por eso han dejado de ser
hermanos nuestros, y a quienes continuamos perteneciendo por
nuestro color, nuestra religión, nuestro nacimiento y los vínculos de
familia que nos unen con ellos y que no hemos podido romper.

—Corriente, admito en cierta manera la exactitud del raciocinio de
V.; pero suponiendo que los hombres que tengo bajo mi mando sean
realmente bandidos, merodeadores de fronteras, como V. los llama,
¿sabe V. cuál es el móvil que les impulsa a obrar? ¿Puede V. formular
contra ellos alguna acusación?



—Paciencia, que aún no he concluido.
—Pues entonces continúe V.
—Luego, además de esa partida de bandidos de la cual es V. el

jefe ostensible, ha formado usted alianza con los pieles rojas, con los
Apaches entre otros, que son los ladrones más descarados de la
pradera; ¿es verdad, sí o no?

—Sí y no, amigo mío, pues la alianza que V. me echa en cara
nunca ha existido hasta ahora; pero en esta misma mañana ha
debido ser estipulada entre dos amigos míos y el Zorro-Azul, que es
uno de los jefes apaches más afamados.

—¡Ah! He ahí una coincidencia desgraciada.
—¿Por qué?
—¿Sabe V. lo que han hecho en la pasada noche sus nuevos

aliados?
—¿Cómo he de saberlo, si ignoro donde están, y ni siquiera he

recibido todavía la noticia oficial del tratado ajustado con ellos?
—Pues bien, voy a decírselo a V.: han atacado la venta del Potrero

y han robado cuanto en ella había.
Las oscuras pupilas del Jaguar lanzaron un relámpago de furor; se

levantó de un salto, y cogiendo con mano convulsa su rifle, exclamó
con voz estridente:

—¡Vive Dios! ¿De veras han hecho eso?
—Lo han hecho, y aún se supone que ha sido por instigación de V.
—El Jaguar se encogió de hombros con desdén, y dijo:
—¿Con qué objeto? Pero, y doña Carmela, ¿qué ha sido de ella?
—¡Se ha salvado, a Dios gracias!
El joven lanzó un suspiro de desahogo.
—¿Y ha creído V. tal infamia por parte mía? dijo en seguida en

tono de reconvención.



—Ya no lo creo, respondió el cazador.
—¡Gracias! ¡Gracias! Pero, ¡vive Dios! juro a usted que esos

demonios han de pagar muy caro el crimen que han cometido.
Ahora continúe V.

—Desgraciadamente, si ha conseguido V. sincerarse de mi primer
cargo, dudo que le sea posible hacer otro tanto respecto del
segundo.

—No importa, dígalo V.
—Está en camino para Méjico una conducta de plata mandada por

el capitán Melendez.
El joven se estremeció levemente y dijo con breve acento.
—Lo sé.
El cazador fijó en él una mirada interrogadora, y repuso con cierta

vacilación:
—Se dice...
—Se dice, replicó el Jaguar interrumpiéndole con energía, que yo

sigo el rastro de esa conducta de plata, y que cuando llegue el
momento propicio, la atacaré al frente de mis bandidos, y me
apoderaré del dinero, ¿no es cierto?

—Sí.
—Tienen razón, respondió fríamente el joven; esa es, en efecto,

mi intención. ¿Qué más?
Al oír tan cínica respuesta, Tranquilo se estremeció de sorpresa y

de indignación.
—¡Oh! exclamó con dolor, ¿con que es cierto lo que de V. se

cuenta? ¿Es V. realmente un bandido?
El joven se sonrió con amargura, y dijo con voz sorda:
—¡Puede ser! Tranquilo, tiene V. doble edad que yo; su

experiencia es grande: ¿por qué juzgar temerariamente fiado en



apariencias?
—¡Cómo fiado en apariencias! ¿No lo ha confesado V. mismo?
—Sí, lo he confesado.
—¿Con que medita V. un robo?
—¡Un robo! exclamó el Jaguar ruborizándose lleno de indignación.
Pero serenándose en seguida, añadió:
—¡Es verdad! ¡Debe V. suponerlo así!
—¿Qué otro nombre puede darse a una acción tan infame?

exclamó el cazador con violencia.
El Jaguar levantó la cabeza con viveza, como si hubiese tenido

intención de responder; pero sus labios permanecieron mudos.
Tranquilo le miró un instante con cierta mezcla de compasión y de

cariño; y luego, volviéndose hacia Corazón Leal, dijo:
—Venga V., amigo mío, que ya hemos permanecido demasiado

tiempo aquí.
—¡Deténgase V.! exclamó el joven; no me condene V. así; ¡repito

que V. ignora los motivos que me impulsan a obrar!
—Esos motivos, sean los que quieran, no pueden ser honrosos; no

veo en ellos más que el asesinato y el robo.
—¡Oh! dijo el joven ocultando con dolor su rostro entre ambas

manos.
—Vámonos, repuso Tranquilo.
Corazón Leal había examinado atenta y fríamente aquella escena

singular.
—Aguarde V. un momento, dijo, y adelantándose algunos pasos,

puso una mano sobre el hombro del Jaguar.
Éste levantó la cabeza, y le preguntó:
—¿Qué me quiere V.?



—Escuche V., caballero, respondió Corazón Leal con voz profunda;
no sé por qué, pero un presentimiento secreto me dice que la
conducta de V. no es infame, aunque todo induce a suponerlo, y que
llegará un día en que le sea a V. lícito explicarla y disculparse a los
ojos de todos.

—¡Oh! ¡Si me fuese posible hablar!
—¿Durante cuánto tiempo cree V. que se verá obligado todavía a

guardar silencio?
—¿Qué sé yo? Eso depende de circunstancias independientes de

mi voluntad.
—Según eso, ¿no puede V. fijar una época?
—Me es imposible: he hecho un juramento y debo cumplirle.
—Bien: prométame V. tan solo una cosa.
—¿Cuál es?
—El no atentar a la vida del capitán Melendez.
El Jaguar vaciló.
—¿Qué dice V.? repuso Corazón Leal.
—Que haré todo lo posible por librar su vida.
—¡Gracias! exclamó Corazón Leal.
En seguida, volviéndose hacia Tranquilo que permanecía inmóvil

junto a él, le dijo:
—Vuelva V. a ocupar su asiento, hermano, y almuerce con el

Jaguar sin escrúpulo alguno, pues yo respondo de él con mi cabeza.
Si dentro de dos meses contados desde hoy, no le da a V. una
explicación satisfactoria acerca de su conducta actual, yo, que no me
hallo ligado por juramento alguno, revelaré a V. ese misterio que le
parece inexplicable y que en efecto lo es.

El Jaguar se estremeció, lanzando a Corazón Leal una mirada
penetrante, pero que se estrelló en el rostro plácidamente



indiferente del cazador.
El canadiense vaciló algunos instantes; pero al fin volvió a ocupar

su asiento delante del fuego murmurando:
—Corriente, ¡dentro de dos meses!
Y añadió mentalmente:
—Pero hasta entonces yo le vigilaré.

XXVI

El parte

El capitán Melendez tenía prisa de atravesar el peligroso desfiladero
junto al cual había hecho establecer el campamento. Sabía cuán
grande era la responsabilidad con que había cargado al aceptar el
mando de la escolta, y no quería que, si llegaba a suceder una
desgracia, tuviesen que reconvenirle por incuria o descuido.

La suma que trasportaba la recua de mulas era importante. El
gobierno de Méjico, que siempre estaba apurado para procurarse
dinero, la aguardaba con impaciencia. No se le ocultaba al capitán
que harían pesar desapiadadamente sobre él la responsabilidad de
un ataque, y que sufriría todas sus consecuencias, fuera él que
quisiera el resultado de un combate con los merodeadores de
fronteras.

Por eso su inquietud y su ansiedad crecían por momentos; la
infamia evidente de fray Antonio aumentaba más aún sus recelos,
haciéndole sospechar una traición probable. Sin que le fuese posible



adivinar por qué lado vendría el peligro, puede decirse que le sentía
acercarse paso a paso, estrecharle por todas partes, y a cada
momento aguardaba una explosión terrible.

Esta intuición secreta, este presentimiento providencial que desde
el fondo de su corazón le gritaba que anduviese con cuidado, le
ponía en un estado de sobreexcitación indescriptible, y le colocaba
en una situación intolerable, de la cual quería salir a toda costa,
prefiriendo ver por fin el peligro y combatirle frente a frente, a
permanecer por más tiempo recelando en el vacío.

Por eso aumentó su vigilancia, examinando por sí mismo los
alrededores del campamento, presenciando la operación de cargar
las mulas que, atadas unas detrás de otras en forma de reata, en
caso de una alarma debían ser colocadas en medio de los soldados
más fieles y resueltos de la escolta.

Mucho antes de la salida del sol, el capitán, cuyo sueño no había
sido más que una continuación de insomnios crueles, abandonó el
duro lecho de pieles y mantas, sobre el cual había buscado en vano
algunas horas de un reposo que hacía imposible el estado nervioso
en que se encontraba, y comenzó a pasearse con agitación por el
angosto espacio que había libre en el centro del campamento,
envidiando a pesar suyo el sueño descuidado y tranquilo de los
soldados tendidos por el suelo y envueltos en sus capotes.

Entre tanto iba amaneciendo gradualmente. El búho, cuyo canto
matutino anuncia la salida del sol, había lanzado ya al viento sus
notas melancólicas. El capitán dio con el pie al arriero principal que
estaba tendido junto al fuego, y le despertó.

El buen hombre se restregó los ojos varias veces, y cuando ya se
hubieron disipado las últimas nubes del sueño y comenzó a
restablecerse el orden en sus ideas, exclamó ahogando un bostezo
postrero:

—¡Diantre! Capitán, ¿qué mosca le ha picado a V. para
despertarme sobresaltado tan temprano? Mire V., apenas blanquea



el cielo en el horizonte; déjeme dormir una horita más. ¡Es una cosa
tan buena el sueño!

El capitán no pudo menos de sonreírse al oírle; sin embargo, no
juzgó que debía acceder a la reclamación del arriero, pues las
circunstancias eran harto graves para desperdiciar el tiempo.

—¡Arriba! ¡Arriba! ¡Cuerpo de Cristo! exclamó; recuerde V. que no
estamos todavía en el Río Seco, y que si queremos atravesar ese
paso peligroso antes de la puesta del sol, tenemos que
apresurarnos.

—Es verdad, respondió el arriero, quien en un momento estuvo de
pie, ágil y despabilado como si hubiese despertado una hora antes.
Perdóneme, capitán, ¡vive Dios! Tengo tanto interés como V. en no
tropezar con un mal encuentro. Con arreglo a la ley, mi fortuna
responde del cargamento que llevo, y si ocurriese una desgracia, me
vería reducido a la miseria con mi familia.

—Es muy cierto, no recordaba yo esa cláusula de su contrato.
—No es extraño, porque a V. no le interesa; en cuanto a mí, no

me sale de la cabeza, y le juro a V., Capitán, que desde que he
emprendido este malhadado viaje, me he arrepentido ya muchas
veces de haber aceptado las condiciones que me fueron impuestas:
no sé por qué se me figura que no hemos de llegar sanos y salvos al
otro lado de esas malditas montañas.

—¡Bah! Esos son locuras, Señor Bautista. Se halla V. en excelentes
condiciones, bien escoltado; ¿qué puede V. temer?

—Nada, ya lo sé, y sin embargo estoy convencido de que no me
equivoco y de que este viaje ha de serme fatal.

Los mismos presentimientos agitaban al oficial; sin embargo,
delante del arriero no debía dejar traslucir lo más mínimo de su
inquietud interior; por el contrario, necesitaba fortalecerle y
restituirle el valor que parecía próximo a abandonarle.

—¡Por mi alma que está V. loco! exclamó. ¡Vayan al diablo las
ideas descabelladas que se le han metido en la cabeza!



El arriero se revistió de una expresión grave y respondió:
—Es V. muy dueño de reírse de esas ideas, Señor D. Juan; es V.

muy instruido y naturalmente en nada cree. Pero yo no soy más que
un pobre indio ignorante, y tengo fe en todo lo que mis padres
creyeron antes que yo. Mire V., Capitán, nosotros los indios, ya
seamos civilizados o salvajes, tenemos la cabeza dura, y todas las
ideas nuevas de VV. no pueden atravesar nuestro duro cráneo.

—Veamos, explíquese V., repuso el capitán, quien quería concluir
de una vez, aunque sin lastimar las preocupaciones del arriero; ¿qué
razón le induce a V. a suponer que su viaje será desgraciado? No es
V. hombre capaz de asustarse de su sombra; hace mucho tiempo
que conozco a V. y sé que tiene probado valor.

—Doy a V. gracias, Capitán, por la buena opinión que de mí tiene.
Sí, soy valiente y creo haberlo probado en varias ocasiones; pero ha
sido siempre ante los peligros que mi inteligencia comprendía, y no
ante unos peligros que se salen de las leyes naturales que nos rigen.

El capitán estaba mordiéndose los bigotes con impaciencia al ver
la molesta prolijidad del arriero; pero, como ya se lo había dicho,
conocía al buen hombre y sabía por experiencia que el procurar
hacerle abreviar un relato era perder lastimosamente el tiempo, y
que era preciso dejarle hablar a su manera.

Hay ciertos caracteres para los cuales, como sucede con la
espuela respecto de un caballo vicioso, el tratar de hacerlos
adelantar equivale, por el contrario, a llevarlos hacia atrás.

El joven dominó, pues, su impaciencia, y respondió fríamente:
—¿Tuvo V., sin duda, algún mal presagio en el momento de su

salida?
—En efecto, capitán, así fue; y de seguro que ante lo que vi, me

hubiera guardado muy bien de ponerme en camino si hubiese sido
hombre fácil de asustar.

—¿Y cuál fue ese presagio?



—No se ría V., capitán: hasta la Sagrada Escritura dice que Dios,
en muchas ocasiones, se complace en dar a los hombres ciertos
avisos saludables a los que por desgracia no tienen suficiente juicio
para dar crédito.

Y al concluir estas palabras, lanzó un suspiro.
—Es verdad, murmuró el capitán a manera de asentimiento.
—Sepa V., pues, continuó diciendo el arriero, halagado al recibir

aquella aprobación por parte de un hombre como el oficial, que mis
mulas estaban aparejadas, aguardándome en el corral, custodiadas
por los peones, y me disponía para marchar. Sin embargo, como no
quería separarme de mi mujer, quizás para mucho tiempo, sin decirle
adiós otra vez, me dirigía hacia mi casa para darle otro abrazo,
cuando al llegar al umbral de la puerta levanté maquinalmente los
ojos y vi posados en la azotea dos búhos que clavaban en mí una
mirada de infernal fijeza. Al ver aquella aparición inesperada, me
estremecí sin querer y miré a otro lado. En aquel momento cruzaba
por el camino un hombre moribundo, llevado por dos soldados en
una camilla y escoltado por un fraile que le hacia recitar los salmos
de la penitencia y le disponía con dulzura para que muriese como
buen cristiano; pero el herido, sin responder una palabra, miraba al
fraile sonriéndose sardónicamente: de pronto aquel hombre se
incorporó en la camilla, sus ojos se animaron, se volvió hacia mí, me
dirigió una mirada llena de sarcasmo y volvió a caer murmurando
estas dos palabras que sin duda se dirigían a mí: «¡Hasta luego!»

—¡Ah! dijo el capitán.
—Esa especie de cita que me daba aquel individuo nada tenía de

agradable, ¿verdad? repuso el arriero. Aquellas palabras me
afectaron mucho y me precipité hacia él con la intención de dirigirle
las reconvenciones que me parecían oportunas: ¡había muerto!

—¿Y supo V. quién era aquel hombre?
—Sí, era un salteador que, en un encuentro con los cívicos, quedó

mortalmente herido por estos, y le trasladaban al atrio de la catedral
para que acabase de expirar allí.



—¿Y es eso todo? preguntó el capitán.
—Sí Señor.
—Pues bien, amigo mío, he hecho bien en insistir para averiguar

los motivos de la inquietud de V.
—¡Ah!
—Sí, porque el presagio que entonces le favoreció, le ha

interpretado V. de muy distinto modo del que debe hacerlo.
—¿Cómo así?
—Me explicaré: ese presagio significa, por el contrario, que con

prudencia y con una vigilancia incansable frustrará V. las traiciones y
derribará a sus pies a los bandidos que se atrevan a atacarle.

—¡Oh! exclamó el arriero con alegría, ¿está usted seguro de lo
que me dice?

—Tan seguro como de mi salvación en el otro mundo, respondió el
capitán santiguándose devotamente.

El arriero tenía una fe profunda en las palabras del capitán, a
quien profesaba suma estimación por su probada superioridad; así
pues, ni siquiera pensó en poner en duda la seguridad que le daba
acerca del error que había cometido en la interpretación del presagio
que tanta inquietud le causara. Recobró instantáneamente su buen
humor, y pegando un estallido con los dedos, dijo:

—¡Cáspita! Puesto que es así, a nada me expongo. ¿Entonces será
inútil que yo dé a Nuestra Señora de la Soledad el cirio que le había
prometido?

—Completamente inútil, contestó el capitán.
El arriero enteramente tranquilizado ya, se apresuró a dedicarse a

sus faenas habituales. Así el capitán, fingiendo admitir las ideas de
aquel indio ignorante, había sabido arrastrarle suavemente a
abandonarlas.



Entre tanto todo estaba ya en movimiento en el campamento; los
arrieros aparejaban y cargaban las mulas, mientras que los dragones
se ocupaban con actividad en ensillar sus caballos y prepararlos
todos para la marcha.

El capitán vigilaba los movimientos de todos con una impaciencia
febril, metiendo prisa a unos, riñendo a otros y cerciorándose de que
sus órdenes se ejecutaban con puntualidad.

Cuando todos los preparativos hubieron terminado, el oficial
mandó que almorzasen de pie y con los caballos del diestro, a fin de
perder menos tiempo, y en seguida dio la orden de marcha.

Los soldados montaron a caballo; pero en el momento en que la
escolta se ponía en movimiento, oyóse un gran estrépito en los
jarales, las ramas se apartaron bruscamente, y de improviso
apareció a corta distancia un jinete que vestía el uniforme de dragón
mejicano y que corría a rienda suelta hacia la tropa.

Cuando hubo llegado cerca del capitán, por un prodigio de
equitación paró de golpe su caballo, hizo respetuosamente el saludo
militar, y dijo:

—Dios guarde a V. ¿Es al capitán D. Juan Melendez a quien tengo
la honra de hablar?

—Al mismo, respondió el oficial sorprendido. ¿Qué me quiere V.?
—Tengo que entregar a V. un pliego en mano propia, repuso el

soldado.
—¡Un pliego! ¿De parte de quién?
—De parte del Excmo. Sr. General D. José María Rubio, y lo que

contiene este pliego debe ser importante, porque el general me
mandó que me diese mucha prisa, y he anclado cuarenta y siete
leguas en diecinueve horas.

—Bueno, démelo V., contestó el capitán.
El dragón sacó del pecho un pliego grande con un sello de lacre

encarnado, y se le presentó respetuosamente al capitán.



Éste lo cogió y lo abrió; pero antes de leerlo dirigió al soldado, que
estaba inmóvil e impasible delante de él, una mirada recelosa que el
dragón sostuvo con imperturbable aplomo.

Aquel hombre parecía que tenía a lo más treinta años; su estatura
era elevada y bien proporcionada; llevaba con cierto desembarazo el
uniforme que vestía; sus facciones inteligentes tenían cierta
expresión de astucia y de malicia, que hacían fuese aún más
marcada sus ojos negros y de continuo movimiento que no se
fijaban en el capitán sino con visible vacilación.

Aquel individuo se parecía en conjunto a todos los demás soldados
mejicanos, y nada había en él que pudiese llamar la atención ni
excitar sospechas.

Sin embargo, solo con suma repugnancia fue como el capitán
consintió en entablar relaciones con él. De seguro que le habría sido
difícil, ya que no imposible, explicar la razón de aquel sentimiento;
pero hay en la naturaleza ciertas leyes cuya fuerza no puede
ponerse en duda, y ellas hacen que desde luego, y solo con ver a
una persona, aún antes de dirigirle la palabra, esta persona nos sea
simpática o antipática, y que instintivamente lleguemos a sentirnos
bien o mal predispuestos respecto de ella. ¿De dónde procede esa
especie de presentimiento secreto que nunca se engaña en sus
apreciaciones? No acertaríamos a explicarlo; únicamente nos
limitamos a consignar un hecho positivo, del cual nosotros mismos
con suma frecuencia, durante el curso de nuestra azarosa vida,
hemos sufrido la influencia y reconocido la eficacia.

Debemos confesar que el capitán no sentía la más leve simpatía
hacia el hombre de quien hablamos, y que, por el contrario, se
hallaba muy dispuesto a no tener la más mínima confianza en él.

—¿En qué paraje se separó V. del general? preguntó dando
vueltas maquinalmente al pliego que tenía abierto en la mano, pero
en el cual no había fijado aún la vista.

—En Pozo Redondo, mi Capitán, un poco antes de llegar a la Noria
de Guadalupe.



—¡Ah! ¿Quién es V.? ¿Cómo se llama V.?
—Soy asistente del señor General, y me llamo Gregorio Felpa.
—¿Conoce V. el contenido de este despacho?
—No; únicamente supongo que debe ser importante.
El soldado había respondido a las preguntas del capitán con

entero desembarazo y con una franqueza de buena ley. Era evidente
que no mentía.

D. Juan, después de vacilar todavía un momento, se decidió a
leer; pero muy luego se frunció su entrecejo, y una expresión de mal
humor nubló su semblante.

He aquí lo que contenía aquel despacho:

«POZO REDONDO, a.... de 18......
»El general D. José María Rubio, comandante general del

estado de Tejas, tiene la honra de poner en conocimiento del
capitán don Juan Melendez de Góngora que han estallado
nuevos disturbios en el Estado; varias gavillas de ladrones y de
merodeadores de fronteras, bajo las órdenes de diferentes
jefes, recorren el campo, saqueando e incendiando las
haciendas, deteniendo los convoyes e interceptando las
comunicaciones. Ante hechos tan graves, que comprometen la
fortuna pública y la seguridad de los habitantes, el gobierno,
según su deber se lo impone de una manera imperiosa, ha
tenido que adoptar medidas generales en interés de todos con
el fin de reprimir esos desórdenes antes que se extiendan en
mayor escala. Por consiguiente, el estado de Tejas queda
declarado en estado de sitio, etc. (Aquí seguían las medidas
adoptadas por el general para sofocar la rebelión, y luego el
despacho continuaba en estos términos): El general D. José
María Rubio, enterado por algunos espías con cuya lealtad
puede contar, de que uno de los jefes principales de los
insurgentes a quien sus compañeros han puesto el sobrenombre
de Jaguar, se dispone a arrebatar la conducta de plata confiada



a la custodia del capitán D. Juan Melendez de Góngora, y de
que con este objeto el referido cabecilla se propone emboscarse
en Río Seco, paraje muy favorable para una sorpresa, el general
Rubio ordena al capitán Melendez que se deje guiar por el
portador del presente despacho, hombre seguro y fiel, quien
llevará la conducta de plata a la laguna del Venado, en donde
verificará su unión con un destacamento de caballería enviado
al efecto por el general, y cuya fuerza numérica pondrá a la
conducta de plata al abrigo de todo ataque. El capitán Melendez
tomará el mando superior de todas las tropas, y en el más
breve espacio de tiempo posible se reunirá con el infrascrito en
su cuartel general.

»¡Dios y libertad!
»El Comandante general del estado de Tejas,

«JOSÉ MARÍA RUBIO.»

El capitán, después de haber leído atentamente este despacho,
levantó la cabeza y examinó un instante al soldado con profunda y
sostenida atención.

El dragón, con la mano apoyada en la empuñadura de su sable,
jugaba indolentemente con la borla de su dragona, sin que al
parecer se cuidase en manera alguna de lo que pasaba en torno
suyo.

—La orden es formal y terminante, murmuró por dos veces el
capitán; debo conformarme con ella, y sin embargo, todo me dice
que este hombre es un traidor.

Luego añadió en alta voz:
—¿Conoce V. bien esta comarca?
—Soy hijo del país, mi Capitán, respondió el dragón, y no hay por

aquí senda ni atajo que yo no recorriese cien veces siendo niño.
—¿Sabe V. que me tiene que servir de guía?
—El señor general me dispensó la honra de decírmelo.



—¿Y cree V. estar seguro de podernos conducir sanos y salvos al
sitio en que nos esperan?

—Al menos pondré cuanto esté de mi parte para conseguirlo.
—Bueno. ¿Está V. cansado?
—Mi caballo lo está más que yo. Si mandase usted que me diesen

otro, inmediatamente estaría en disposición de obedecer las órdenes
de V., porque veo que tiene prisa de ponerse en marcha.

—Corriente. Escoja V. un caballo.
El soldado no dio lugar a que le repitiesen la orden. Varios

caballos de repuesto seguían a la escolta, y cogió uno de ellos sobre
el cual colocó el equipo del que dejaba. Al cabo de breves instantes
estaba hecho el cambio, y el jinete colocado en la silla.

—Estoy a las órdenes de V., mi Capitán, dijo el dragón.
—En marcha, respondió el oficial.
Y en seguida añadió mentalmente:
—¡No perderé de vista a este tuno!

XXVII

El guía

La ley militar es inflexible y tiene reglas de las cuales nunca se
aparta, pues la disciplina no admite vacilaciones ni tergiversaciones.
El axioma despótico que tan en boga está en las cortes orientales:



«Entender es obedecer», es vigorosamente cierto bajo el punto de
vista militar. Seguramente, por muy duro que esto pueda parecer al
pronto, es indudable que debe ser así, porque si a los inferiores se
les concediese el derecho de discusión respecto de las órdenes que
reciben de sus superiores, toda disciplina quedaría destruida; los
soldados, no obedeciendo ya más que a su capricho, llegarían a ser
ingobernables, y el ejército, en vez de prestar a su país los servicios
que éste tiene derecho a exigir, llegaría a ser una verdadera
calamidad para él.

Estas reflexiones y muchas más se agolpaban en confuso tropel a
la mente del capitán, mientras iba siguiendo muy pensativo al guía
que el despacho de su general le había impuesto de una manera tan
singular. Pero la orden era clara, terminante; se veía obligado a
obedecer y así lo hacía, aunque en su interior se hallaba convencido
de que el hombre en quien le obligaban a fiar, era, si no
completamente un traidor, al menos indigno de la confianza que en
él se depositaba.

En cuanto al soldado, galopaba con la mayor indiferencia a la
cabeza del convoy, fumando, riendo y cantando, sin que pareciese
que recelaba en manera alguna las sospechas que sobre él recaían.

Verdad es que el capitán había ocultado con el mayor cuidado en
el fondo de su corazón la mala opinión que formara respecto de su
guía, y que ostensiblemente parecía que tenía en él la mayor
confianza. En la situación crítica en que se hallaba el convoy, la
prudencia exigía que los que de él formaban parte no sospechasen
la inquietud de su jefe, a fin de que no se desmoralizasen con el
temor de una traición próxima.

El capitán, antes de ponerse en marcha, había dado con cierta
afectación las órdenes más severas para que las armas se tuviesen
en buen estado, había mandado una descubierta a vanguardia y
flanqueadores a los costados, con el fin de explorar las cercanías y
cerciorarse de que el paso estaba libre y no tenía que recelar peligro
alguno. En fin, había adoptado con el mayor esmero todas las



medidas que la prudencia exigía para garantizar el buen éxito del
viaje.

El guía, testigo impasible de estas precauciones, y por quien se
habían adoptado todas con tanta ostentación, pareció que las
aplaudía, apoyando las órdenes del capitán y haciendo observar la
habilidad que tenían los merodeadores de fronteras para deslizarse
entre los matorrales y las yerbas sin dejar rastro alguno, y la
atención que debía consagrar la descubierta al cumplimiento del
encargo que se le confiaba.

Cuanto más avanzaba el convoy hacia la parte de las montañas,
más difícil y peligrosa se tornaba la marcha. Los árboles, que al
pronto estaban desparramados en mayor espacio de terreno, se
habían ido acercando unos a otros insensiblemente; a la sazón
formaban un poblado bosque, en cuyo centro era preciso abrirse
paso con el hacha en muchos sitios por razón de las guirnaldas de
plantas trepadoras que se enredaban unas con otras y algunas veces
formaban un laberinto impenetrable; además se encontraban
riachuelos que solían ser bastante anchos y de orillas escabrosas y
de difícil acceso, que los caballos y las mulas tenían que vadear por
medio de las iguanas y los aligátores, muchas veces con el agua
hasta las cinchas.

La espesa bóveda de ramas bajo la cual avanzaba penosamente el
convoy, ocultaba por completo el cielo, y solo con sumo trabajo
dejaba que se filtrasen algunos rayos de sol que no bastaban del
todo para disipar la oscuridad que reina casi de continuo en las
selvas vírgenes aun en mitad del día.

Los europeos que, en materia de bosques, no conocen más que
los del viejo mundo, no pueden formarse una idea, ni siquiera
remota, de lo que son aquellos inmensos océanos de verdor que en
América denominan selvas vírgenes.

Allí parece que todos los árboles se sostienen unos a otros, tanto
es lo enredados y mezclados que están, atados y unidos entre sí por
redes de plantas trepadoras que enlazan sus troncos, se retuercen



en torno de sus ramas, se introducen en el suelo para surgir de
nuevo como los tubos de un órgano inmenso, unas veces formando
caprichosas parábolas, otras subiendo y bajando sin cesar en medio
de los inmensos grupos de esa especie de muérdago parásito,
denominado tilansia, que cae en anchos ramilletes del extremo de
las ramas de todos los árboles. El suelo cubierto de detritos de todas
clases y del humus formado por los árboles que se secan y perecen,
se esconde bajo una alfombra de yerba abundante y de muchos pies
de altura. Los árboles, casi todos de la misma clase, ofrecen tan
poca variedad, que cada uno de ellos parece que es una mera
repetición de todos los demás.

Estos bosques se hallan cruzados en todas direcciones por sendas
trazadas desde hace siglos por los pies de las fieras, y que conducen
a sus misteriosos abrevaderos: en diferentes puntos, y perdidos bajo
la enramada, varios pantanos infectos sobre los cuales revolotean
nubes de mosquitos, producen densas nieblas que se alzan de su
seno y llenan la selva de tinieblas; reptiles e insectos de todas clases
se arrastran silenciosos por el suelo, mientras que el canto de los
pájaros y los roncos gritos de las fieras forman un concierto
aterrador que los ecos de las lagunas repiten simultáneamente.

Los más aguerridos cazadores de los bosques solo temblando es
como se aventuran en las selvas vírgenes, porque es casi imposible
orientarse en ellas con certidumbre y no se puede fiar en las sendas
que a cada instante se mezclan y se confunden. Los cazadores
saben por experiencia que un hombre perdido en una de esas
sendas, a no ser por algún milagro, tiene que perecer en ella,
encerrado entre las murallas que forman la crecida yerba y los
cortinajes de plantas trepadoras, sin esperanza de verse socorrido ni
salvado por un ser de su especie.

En una selva virgen era donde el convoy se había internado en
aquel momento.

El guía, siempre tranquilo y descuidado, continuaba avanzando sin
vacilar lo más mínimo, como si estuviese completamente seguro del
camino que seguía, y contentándose, muy de tarde en tarde, con



dirigir una mirada distraída a la derecha o a la izquierda, pero sin
contener por eso el paso de su cabalgadura.

Sin embargo, era cerca del mediodía, el calor iba siendo
sofocante; los caballos y los hombres, que estaban en marcha desde
las cuatro de la madrugada, por senderos en extremo dificultosos, se
hallaban abrumados de cansancio y reclamaban imperiosamente
algunas horas de un descanso indispensable para poder seguir
adelante.

El capitán se decidió a hacer acampar a su gente en una de esas
plazoletas bastante extensas que con tanta frecuencia se encuentran
en aquellos parajes, y que están formadas por la caída de árboles
derribados por los huracanes o muertos de vejez.

Sonó la voz de «¡Alto!» Los soldados y los arrieros lanzaron un
suspiro de satisfacción, y se detuvieron en seguida.

El capitán, cuyos ojos se hallaban fijos casualmente en aquel
momento en el guía, vio en su frente una nube de descontento; sin
embargo, el soldado, conociendo que le observaban, se serenó en
seguida, fingió compartir la general alegría, y echó pie a tierra.

Quitáronse las sillas y aparejos a los caballos y las mulas, a fin de
que pudiesen pastar con entera libertad los retoños de los árboles y
la abundante yerba que crecía por todas partes.

Los soldados tomaron su frugal comida y se tendieron sobre sus
capotes para dormir la siesta.

Muy luego estuvieron sepultados en el más profundo sueño todos
los individuos que formaban parte del convoy; solo dos hombres
velaban: eran el capitán y el guía.

Probablemente cada uno de ellos se hallaba atormentado por
reflexiones bastante graves para desterrar el sueño y mantenerlos
despiertos cuando todo les convidaba al descanso.

A pocos pasos de la explanada, monstruosos iguanas estaban
tendidos al sol revolcándose en el fango ceniciento de un arroyo
cuya agua corría blandamente, con un murmullo leve, por entre los



obstáculos de todas clases que entorpecían su curso. Nubes de
insectos llenaban el aire con el continuo zumbido de sus alas; las
ardillas saltaban alegremente de rama en rama; los pájaros, ocultos
en la enramada, cantaban con todas sus fuerzas, y algunas veces
por encima de la crecida yerba se veía aparecer la cabeza fina y los
ojos asustados de un gamo o de un ashata que se lanzaba de pronto
a la espesura con bramidos de terror.

Pero los dos hombres estaban sobrado preocupados por sus
pensamientos para observar lo que pasaba en torno suyo.

El capitán levantó la cabeza: en aquel momento el guía clavaba en
él una mirada de singular fijeza. Avergonzado al verse sorprendido
así de improviso, procuró desorientar al oficial dirigiéndole la
palabra, táctica antigua por la cual no se dejó éste engañar.

—¡Qué día de calor! dijo el soldado con tono indiferente.
—Sí, contestó lacónicamente el capitán.
—¿No tiene V. ganas de dormir?
—No.
—Pues yo siento mis párpados muy pesados, se me cierran los

ojos sin querer. Con permiso de V. voy a hacer como mis
compañeros y a disfrutar algunos instantes del excelente sueño que
ellos están saboreando con tanta delicia.

—Aguarde V. un momento que tengo que decirle algunas palabras.
—¿A mí?
—Sí.
—Corriente, dijo el soldado con la más completa indiferencia.
Se levantó ahogando un suspiro de pesadumbre, y fue a colocarse

junto al capitán, quien se apartó para hacerle sitio bajo la sombra
protectora del árbol corpulento y frondoso que extendía por encima
de sus cabezas sus brazos de gigante cargados de pámpanos y de
tilansia.



—Tenemos que hablar seriamente, repuso el capitán.
—Como V. guste.
—¿Puede V. ser franco?
—¿Cómo? dijo el dragón desconcertado por aquella pregunta a

quemarropa.
—O si V. lo prefiere, ¿puede V. ser leal?
—Según.
El capitán le miró.
—¿Responderá V. a mis preguntas?
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabe V.?
—Escuche V., mi Capitán, dijo el guía en tono inocentón: mi

madre, la buena mujer, me encargó siempre que desconfiase de dos
clases de personas: de los que piden prestado y de los que hacen
preguntas; porque decía, y con mucha razón, que los primeros
atentan a nuestra bolsa y los segundos a nuestro secreto.

—¿Tiene V. un secreto según eso?
—¡Yo! No por cierto.
—Pues entonces ¿qué teme V.?
—No mucho, en verdad. Vamos, pregúnteme V., mi Capitán, que

yo procuraré responder.
El campesino mejicano, indio manso o civilizado, se parece mucho

al labriego normando en que es casi imposible obtener de él una
respuesta positiva a la pregunta que se le dirige. El capitán se vio
obligado a contentarse con la semipromesa del guía, y repuso:

—¿Quién es V.?
—¡Yo!
—Sí.



El guía se echó a reír y dijo:
—Ya lo ve V.
El capitán movió la cabeza y replicó:
—No le pregunto a V. lo que parece ser, sino lo que es en realidad.
—¡Eh! mi Capitán, ¿quién puede responder de sí y saber

positivamente lo que es?
—Escuche V., tuno, repuso el capitán con tono amenazador, no

quiero perder mi tiempo en seguir a V. en todos los circunloquios
que se le antoje inventar. Responda V. categóricamente a mis
preguntas, o si no...

—¿Si no? repitió el guía con tono de zumba.
—¡Le levanto a V. la tapa de los sesos como a un perro! replicó el

capitán sacando una pistola de su cinto y amartillándola con rapidez.
Los ojos del soldado lanzaron un relámpago, pero sus facciones

permanecieron impasibles, y ni un músculo de su rostro se movió.
—¡Oh! ¡Oh! ¡Señor Capitán! tiene V. una manera singular de hacer

preguntas a sus amigos, dijo con voz sombría.
—¿Quién me asegura que V. lo es mío? No le conozco a V.
—Es verdad; pero conoce V. a la persona que me ha enviado; esa

persona es jefe de V. lo mismo que mío, y al venir aquí, he
obedecido su mandato como V. debe obedecerle conformándose con
las órdenes que le ha enviado.

—Sí; pero esas órdenes me han sido trasmitidas por V.
—¿Qué importa eso?
—¿Quién me asegura que ese despacho que he recibido ha sido

entregado realmente a V.?
—¡Cáspita! mi Capitán, ¡lo que está V. diciendo nada tiene de

lisonjero para mí! repuso el guía con tono ofendido.



—Lo sé; desgraciadamente vivimos en un tiempo en que es tan
difícil distinguir a los amigos de los enemigos, que nunca pueden
adoptarse sobradas precauciones para evitar el caer en un lazo.
Estoy encargado por el gobierno de desempeñar una misión en
extremo delicada, y más que nadie debo obrar con reserva respecto
de gentes que me son desconocidas.

—Tiene V. razón, mi Capitán; por eso, no obstante lo injuriosas
que sus sospechas son para mí, no me enfado por lo que V. me dice:
las posiciones excepcionales exigen medidas excepcionales también.
Únicamente procuraré probar a V. con mi conducta que se ha
equivocado respecto de mí.

—Me alegraré infinito de haberme equivocado; ¡pero tenga V.
cuidado! Si observo la más mínima cosa sospechosa, ya sea en los
movimientos o en las palabras de V., no vacilaré en levantarle la tapa
de los sesos. Ahora ya está usted avisado, y puede obrar con arreglo
a ello.

—Corriente, mi Capitán, correré ese riesgo. Suceda lo que quiera,
estoy seguro de que mi conciencia me absolverá, porque habré
puesto cuanto esté de mi parte para cumplir con mi deber.

Y esto lo dijo con tal aspecto de franqueza, que impuso al capitán
a pesar de sus sospechas.

—Veremos, dijo este. ¿Saldremos pronto del bosque infernal en
que estamos?

—Ya no nos quedan más que dos horas de marcha: a la puesta del
sol nos reuniremos con los que nos aguardan.

—¡Dios lo quiera! murmuró el capitán.
—¡Amén! dijo el soldado con tono burlón.
—Pero como ha juzgado V. conveniente no responder a ninguna

de mis preguntas, repuso el oficial, no llevará V. a mal que desde
este momento no le pierda de vista, y que cuando volvamos a
ponernos en marcha, le conserve a mi lado.



—Como V. guste, mi Capitán; tiene V. de su parte la fuerza, ya que
no el derecho, y me veo obligado a conformarme con su voluntad.

—Muy bien; ahora puede V. dormir si así le parece.
—Según eso, ¿nada más tiene V. que decirme?
—Nada.
—Pues entonces voy a aprovechar el permiso que V. se sirve

darme y a tratar de recuperar el tiempo perdido.
Entonces el soldado se levantó ahogando un bostezo prolongado,

se alejó algunos pasos, se tendió en el suelo, cerró los ojos; y al
cabo de algunos minutos pareció que se hallaba sepultado en un
sueño profundo.

El capitán continuó velando. La conversación que acababa de
tener con el guía no había hecho sino aumentar su inquietud,
probándole que aquel hombre ocultaba una gran astucia bajo una
forma tosca y trivial. En efecto, no había respondido a ninguna de
las preguntas que le dirigiera, y al cabo de algunos instantes logró
obligar al capitán a dejar el ataque por la defensa, dándole razones
muy lógicas contra las cuales nada se podía alegar.

Así pues, en aquel momento se hallaba don Juan en la peor
disposición de ánimo en que puede encontrarse un hombre de
corazón, descontento de sí mismo y de los demás, íntimamente
persuadido de que tiene razón, pero obligado, en cierto modo, a
confesar que ésta no está de su parte.

Como sucede siempre en tales casos, los soldados fueron quienes
sufrieron las consecuencias del mal humor de su jefe, porque el
oficial, temiendo agregar las tinieblas de la noche a las malas
probabilidades que se figuraba tener contra sí, y deseando en
extremo no ser sorprendido por la oscuridad en medio del intrincado
laberinto de la selva, abrevió el alto mucho más de lo que lo habría
hecho en cualquiera otra ocasión.

A las dos de la tarde próximamente, hizo tocar el botasillas, y dio
la orden de marcha.



Sin embargo, ya había cedido el calor más fuerte del día; los rayos
del sol, más oblicuos, habían perdido una parte considerable de su
intensidad, y la marcha se continuó bajo condiciones
comparativamente mejores que antes.

El capitán, según lo había prevenido, intimó al guía la orden de
colocarse a su lado, y en cuanto le era posible, no le perdía de vista
ni un segundo.

El dragón parecía que no se cuidaba en manera alguna de esta
vigilancia molesta; seguía caminando, en la apariencia, con la misma
indiferencia que antes, fumando su cigarrillo de papel y tarareando a
media voz algunos trozos de jarabes.

El bosque comenzaba a aclararse poco a poco; las explanadas o
plazoletas iban siendo más frecuentes, y la vista abarcaba un
horizonte más vasto. Todo inducía a presumir que no se tardaría en
llegar al lindero de la selva.

Sin embargo, a derecha e izquierda se veían movimientos de
terreno; el suelo comenzaba a elevarse insensiblemente, y la senda
que seguía el convoy, se encajonaba cada vez más a medida que iba
avanzando.

—¿Llegamos ya a los estribos de la montaña? preguntó el capitán.
—¡Oh! No, todavía no, respondió el guía.
—Sin embargo, muy pronto vamos a estar entre dos colinas.
—Sí, pero de poca elevación.
—Es verdad; sin embargo, si no me engaño, vamos a pasar un

desfiladero.
—Pero tiene poca extensión.
—Debiera V. habérmelo advertido.
—¿Para qué?
—Para haber destacado una descubierta a vanguardia.



—Es cierto; pero aún es tiempo de hacerlo si V. quiere: al extremo
de este desfiladero es donde se encuentran los que nos están
aguardando.

—Según eso, ¿llegamos ya?
—Casi, casi.
—Entonces apresuremos el paso.
—Con mucho gusto.
Y continuaron marchando.
De pronto el guía se detuvo y dijo:
—¡Eh! mi Capitán, mire V. allí: ¿no es un cañón de fusil lo que

brilla a la luz del sol?
El capitán alzó los ojos con viveza hacia el sitio que le señalaba el

soldado.
En el mismo instante estalló una descarga espantosa en ambos

lados del camino, y una granizada de balas llovió sobre el convoy.
Antes de que el capitán, furioso al ver aquella traición indigna,

hubiese podido sacar una pistola de su cinto, cayó al suelo
arrastrado por su caballo al que un balazo había herido en el
corazón.

El guía acababa de desaparecer sin que fuese posible saber cómo
se había fugado.



XXVIII

John Davis

John Davis, el mercader de esclavos, tenía un temple sobrado fuerte
para que las escenas que había presenciado durante aquel día, y en
las que en cierto momento representó él también un papel bastante
activo, hubiesen dejado en su mente una impresión muy duradera.

Después de haberse separado del Zorro-Azul continuó bastante
tiempo galopando y orientándose en dirección del sitio en que debía
reunirse con el Jaguar; pero poco a poco fue entregándose por
completo a sus cavilaciones, y como el caballo, con el instinto
admirable que distingue a estos nobles animales, comprendió que su
jinete ya no se cuidaba de él, fue disminuyendo gradualmente la
rapidez de su marcha, pasando del galope rápido a una media
rienda, de ésta al trote, y por fin al paso, llevando la cabeza baja y
cogiendo con el extremo del hocico algunos bocados de yerba o
algunas hojas.

John Davis sentía su curiosidad muy excitada por la conducta de
uno de los personajes con quienes la casualidad le había puesto en
contacto en aquella mañana tan fértil en sucesos de todas clases. El
personaje que tenía el privilegio de llamar en tan sumo grado la
atención del americano, era el Desollador-Blanco.

La lucha heroica sostenida por aquel hombre solo contra una nube
de enemigos encarnizados, su fuerza hercúlea, la destreza con que
manejaba su caballo, todo le parecía prodigioso en aquel individuo
singular.

Muchas veces, en las veladas del vivac, había oído hacer, acerca
de aquel cazador, los relatos más extraordinarios y exagerados,



sobre todo a los indios a quienes inspiraba un terror cuya razón
comprendía ya desde que había visto al hombre, porque éste se reía
de las armas dirigidas contra su pecho, y siempre salía sano y salvo
de los combates que empeñaba, fuese el que quisiera el número de
sus adversarios, y parecía más bien un demonio que una criatura
humana. John Davis, a pesar suyo, se estremecía con aquellos
pensamientos y se felicitaba por haberse librado tan milagrosamente
del peligro que corrió en su encuentro con el Desollador.

Consignaremos de paso que no hay en el mundo pueblo alguno
más supersticioso que el norteamericano. Esto es muy fácil
comprenderlo: aquella nación, verdadera capa de arlequín, es un
compuesto heterogéneo de todas las razas que pueblan al antiguo
mundo; cada uno de los representantes de estas razas llegó a
América llevando en su equipaje de emigrado, no solo sus vicios y
sus pasiones, sino también sus creencias y sus supersticiones de
todas clases, las más locas, las más pueriles y las más absurdas, con
tanto más motivo cuanto que la masa de los emigrados que en
diferentes épocas se refugiaron en América, se componía de gentes
en su mayor parte desprovistas de toda instrucción: bajo este punto
de vista los norteamericanos, debemos hacerles esta justicia, no han
degenerado en manera alguna: hoy son por lo menos tan groseros y
tan brutales como lo eran sus antepasados.

Fácil será imaginar la cantidad notable de leyendas de brujas, de
fantasmas, etc., que circulan por la América del Norte, y lo mucho
que esas leyendas, conservadas por la tradición, pasando de boca en
boca, y con el tiempo mezclándose unas con otras, han debido
acrecentarse aún en un país en que los aspectos grandiosos de la
naturaleza arrastran de por sí la imaginación a la melancolía.

Por eso John Davis, aunque se jactaba de ser hombre
despreocupado, no dejaba de poseer, como todos sus compatriotas,
una fuerte dosis de credulidad, y aquel hombre, que sin duda no
habría retrocedido, aunque viese varios fusiles dirigidos contra su
pecho, se estremecía de miedo al oír el ruido de una hoja que caía
por la noche sobre su hombro.



Por lo demás, tan luego como a John Davis se le ocurrió la idea de
que el Desollador-Blanco era un demonio, o cuando menos un brujo,
se apoderó de ella, y esta suposición llego a ser inmediatamente
para él un artículo de fe. Como es natural, al instante se sintió
tranquilizado por este descubrimiento; sus ideas volvieron a tomar
su curso ordinario, y la preocupación que atormentaba a su mente
desapareció como por encanto; su opinión se hallaba ya
completamente formada respecto de aquel hombre, y si otra vez
volvía la casualidad a ponerlos frente a frente, ya sabría cómo había
de proceder con él.

Juzgándose dichoso porque al fin había encontrado aquella
solución, levantó alegremente la cabeza y dirigió en torno suyo una
mirada investigadora con el fin de enterarse de los sitios por donde
iba pasando.

Hallábase próximamente en el centro de una llanura extensa y
poco accidentada, cubierta de una yerba crecida, y sombreada en
algunos puntos por pequeños grupos de árboles.

Pero de improviso se empinó sobre los estribos, colocó su mano
derecha sobre sus ojos a manera de pantalla, y miró atentamente.

A media milla, sobre poco más o menos, del sitio en que estaba
parado, un poco hacia la derecha, es decir, precisamente en la
dirección que John se disponía a seguir, veía una delgada columna
de humo que se alzaba del centro de unos matorrales.

En el desierto un poco de humo que se vea en el camino, da
siempre amplio motivo de reflexión.

El humo se alza, por lo general, de un fuego en torno del cual se
hallan sentados varios individuos.

Ahora bien, el hombre, más desgraciado en esto que las fieras,
teme siempre en la pradera el encuentro de su semejante, porque
siempre hay cien probabilidades contra una de que el individuo a
quien llegue a ver sea un enemigo.



Sin embargo, John Davis, después de reflexionar maduramente,
resolvió avanzar hacia el humo que estaba viendo; desde la
madrugada se hallaba casi en ayunas, el hambre comenzaba a
hostigarle, y además sentía gran cansancio. Examinó, pues, sus
armas con la mayor atención con el fin de poder recurrir a ellas si
era necesario, y clavando las espuelas a su caballo, se encaminó
resueltamente hacia el humo, aunque vigilando con esmero los
alrededores por temor de ser sorprendido.

Al cabo de diez minutos llegó al sitio que se proponía; pero como
a unos cincuenta pasos del grupo de árboles contuvo la carrera de
su caballo, volvió a colocar su rifle atravesado sobre el arzón de su
silla, su semblante perdió la expresión recelosa que tenía, y se
adelantó hacia la hoguera con la sonrisa en los labios y con el
aspecto más pacífico y amistoso que pudo imaginar.

En medio de una espesura cuya sombra protectora ofrecía cómodo
abrigo al viajero cansado, un hombre que vestía el uniforme de los
dragones mejicanos se hallaba indolentemente sentado delante de
una hoguera que le servía para condimentar su comida, mientras
fumaba una pajilla. Una larga lanza guarnecida de su banderola
estaba apoyada cerca de él en el tronco de un árbol, y un caballo
completamente aparejado, pero al cual habían quitado el freno,
comía con la mayor tranquilidad los retoños de los árboles y la tierna
yerba de la pradera.

Aquel hombre parecía que tenía veintisiete o veintiocho años; su
astuto rostro estaba animado por unos ojillos vivos, y el color cobrizo
de su piel revelaba su origen indio.

Hacía mucho tiempo que había visto al jinete que se acercaba;
pero no pareció que le daba gran importancia, y con la mayor
tranquilidad continuó fumando y vigilando su comida, sin adoptar
contra la visita imprevista que le llegaba más precaución que la de
cerciorarse de si su sable salía bien de su vaina. John Davis, cuando
ya distó pocos pasos del soldado, se detuvo, y llevándose la mano al
sombrero, dijo:



—¡Ave María Purísima!
—¡Sin pecado concebida! respondió el dragón correspondiendo al

saludo del americano.
—Santas tardes, repuso John.
—Dios se las dé a V. muy buenas, respondió inmediatamente el

soldado.
Apuradas ya estas fórmulas sacramentales de todo encuentro, se

prescindió de toda ceremonia y quedó hecho el conocimiento.
—Eche V. pie a tierra, caballero, dijo el dragón; el calor es

sofocante en la pradera; tengo aquí una sombra excelente, y en este
momento estoy cociendo un pedazo de cecina con habichuelas
encarnadas, sazonadas con pimentón, que le han de gustar a V.
mucho si quiere hacerme el favor de participar de mi comida.

—Acepto con mucho gusto su amable convite, respondió el
americano sonriendo, y con tanto más motivo, cuanto que confieso a
V. que me estoy muriendo de hambre y cayendo de cansancio.

—¡Cáspita! Entonces me felicito de la afortunada casualidad que
nos reúne. Eche V. pie a tierra sin más tardanza.

—Eso mismo voy a hacer.
En efecto, el americano se apeó de su caballo, le quitó el freno, y

el noble animal fue al instante a reunirse con su compañero,
mientras que su amo, lanzando un suspiro de satisfacción, se tendió
en el suelo junto al dragón.

—¿Parece que ha andado V. una jornada muy larga? preguntó el
soldado.

—Sí Señor, respondió el americano, hace diez horas que estoy a
caballo, sin contar con que he pasado la mañana batiéndome.

—¡Cuerpo de Cristo! Rudo trabajo ha hecho usted.
—Bien puede V. decirlo sin temor de equivocarse, porque, a fe de

cazador, que nunca he tenido tanto que hacer.



—¿Es V. cazador?
—Para servir a V.
—¡Hermoso oficio! dijo el soldado lanzando un suspiro. Yo también

lo he sido.
—¿Y le echa V. de menos?
—¡Cada día más!
—Comprendo eso. Cuando se ha llegado a probar la vida del

desierto, siempre se quiere volver a ella.
—¡Ay! Sí por cierto.
—¿Por qué la abandonó V., puesto que tanto le gustaba?
—¡Ah! Ahí tiene V., dijo el soldado, el amor.
—¿Cómo el amor?
—Sí, cometí la tontería de enamorarme de una muchacha que me

hizo sentar plaza.
—¡Diablo!
—Sí, y luego apenas me hube puesto el uniforme, me dijo que se

había equivocado respecto de mí, y que vestido de soldado estaba
aún más feo de lo que ella había creído. En resumen, me dejó
plantado sin ceremonia para irse con un arriero.

El americano no pudo menos de reírse al oír tan singular historia.
—Es triste cosa, ¿verdad? repuso el soldado.
—Muy triste, replicó John Davis procurando en vano recobrar su

seriedad.
—¡Qué quiere V.! añadió melancólicamente el soldado, ¡el mundo

no es más que un continuo engaño! Pero creo que nuestra comida
está ya en sazón, exclamó variando de tono; percibo cierto olorcillo
que me advierte que es ya tiempo de quitarle del fuego.



Como John Davis ninguna objeción tenía que oponer al dictamen
del soldado, éste llevó a cabo en seguida su determinación; retiróse
la comida del fuego y fue puesta delante de los dos hombres,
quienes comenzaron a atacarla con tanto vigor, que muy luego
quedó agotada, a pesar de que era abundante.

Aquel manjar suculento había sido rociado con sendos tragos de
refino de Cataluña, del que parecía que el soldado se hallaba
abundantemente provisto.

Todo ello concluyó con el cigarrillo de rigor, ese complemento
indispensable de toda comida hispano-americana, y los dos
hombres, fortalecidos por el buen alimento con que habían provisto
sus estómagos, se encontraron muy contentos y en la mejor
disposición para conversar con entera franqueza.

—Me parece V. hombre muy precavido, dijo el americano echando
una cantidad enorme de humo, de la que una parte salía por la boca
y la otra por la nariz.

—Es una reminiscencia de mi antigua vida de cazador. Los
soldados, por lo general, no suelen ser tan cuidadosos como yo, ni
con mucho.

—Cuanto más le observo a V., repuso John Davis, más extraño me
parece que haya V. podido decidirse a adoptar un género de vida tan
poco lucrativo como el de soldado.

—¡Qué quiere V.! La fatalidad, y luego la imposibilidad en que me
encuentro de mandar el uniforme al diablo. Al menos tengo la
esperanza de ascender a cabo antes de un año.

—¡Eh! No es mal grado, según he oído decir; la paga debe ser
buena.

—No sería mala si nos la diesen.
—¿Cómo es eso?
—Sí, parece que el gobierno no está muy holgado de dinero.
—Según eso, ¿sirven VV. al fiado?



—No hay otro remedio.
—¡Diablo! Pero perdóneme V. si le hago todas estas preguntas,

que deben parecerle indiscretas.
—Nada de eso, no se contenga V., estamos hablando como dos

amigos.
—¿Cómo se mantienen VV.?
—¡Ah! De una manera muy sencilla: tenemos lo casual.
—¡Lo casual! ¿Y qué es eso?
—¿No lo entiende V.?
—Confieso que no.
—Pues voy a explicárselo
—Me dará V. mucho gusto.
—Sucede de vez en cuando que nuestro capitán o nuestro general

nos confía una misión.
—Muy bien.
—Y eso se paga aparte: cuanto mayor es el peligro, mayor es

también la recompensa.
—¿Siempre al fiado, por supuesto?
—¡No, diablo! Pagada de antemano.
—¿Y suelen VV. tener algunas veces encargos de esa especie?
—Muy a menudo, sobre todo en tiempo de pronunciamientos.
—Sí; pero hace cerca de un año que ningún general se ha

pronunciado.
—¡Desgraciadamente!
—¿De modo que estará V. exhausto de fondos?
—No del todo.
—¿Ha tenido V. alguna de esas misiones?



—Tengo una en este momento.
—¿Bien pagada?
—Regular.
—¿Habrá indiscreción en preguntar a V. cuánto le han dado?
—Nada de eso: he recibido veinticinco onzas de oro.
—¡Cáspita! La cantidad es bonita. Peligrosa debe ser el encargo

para haberle tasado tan alto.
—No deja de serlo.
—¡Ah! ¡Pues entonces tenga V. cuidado!
—Gracias, pero no corro gran riesgo; solo se trata de entregar un

oficio.
—Verdad es que un oficio, repuso el americano con la mayor

indiferencia.
—¡Oh! Éste es más importante de lo que V. supone.
—¿De veras?
—Sí por cierto, pues se trata de varios millones.
—¿Qué está V. diciendo? exclamó John Davis estremeciéndose sin

querer.
El cazador, desde su encuentro con el soldado, había maniobrado

astutamente para inducirle a revelar el motivo que le llevaba a
aquellos parajes desiertos, porque la presencia de un dragón aislado
así en la pradera le había parecido muy singular, y con razón. Así
pues, grande fue su alegría cuando vio al soldado caer por si mismo
en el lazo que le tendía.

—Sí, repuso el dragón, el general Rubio, de quien soy asistente,
me ha despachado con un parte para el capitán Melendez, que en
este momento va escoltando una conducta de plata.

—¿Lo cree V.?



—¡Cáspita si lo creo! Cuando le digo a V. que llevo yo el oficio.
—Es verdad. Pero ¿con qué objeto escribe el general al capitán?
El soldado miró un instante de soslayo al cazador, y luego,

variando repentinamente de tono y mirándole frente a frente, le dijo:
—¿Quiere V. que juguemos con cartas descubiertas?
John se sonrió y respondió:
—¡Bueno! Veo que podremos entendernos, ¿Por qué no? Entre

caballeros, las condiciones son las que lo hacen todo. Así pues,
jugaremos con entera franqueza, ¿eh?

—Queda convenido.
—Confiese V. que desearía en extremo conocer el contenido de

este oficio.
—¡Oh! Por mera curiosidad, se lo juro a V.
—¡Pardiez! Estoy convencido de ello. Pues bien, solo de V.

depende el lograrlo.
—Entonces no tardaré mucho. Veamos las condiciones de V.
—Son muy sencillas.
—Dígalas V.
—Míreme V. bien. ¿No me conoce V.?
—En verdad que no.
—Ya veo que tengo más memoria que V.
—Es muy posible.
—Yo le conozco a V.
—¿Sí?
—Sin duda alguna.
—Me habrá V. visto en alguna parte.



—Es probable. Pero esto importa muy poco: lo principal es que yo
sepa quién es V.

—¡Oh! Un simple cazador.
—Sí, y un amigo íntimo del Jaguar.
—¡Cómo! exclamó el cazador estremeciéndose de sorpresa.
—No se asuste V. por tan poco: respóndame tan solo si es verdad

o no.
—Es verdad. De V. para mí no sé por qué habría de negarlo.
—Haría V. muy mal. ¿Dónde está el Jaguar en este momento?
—No lo sé.
—Es decir, no quiere V. revelármelo.
—Justamente.
—Bien; pero, si yo lo desease, ¿podría V. conducirme a su

presencia?
—No veo en ello inconveniente alguno, si el asunto merece la

pena.
—¿No he dicho ya que se trata de algunos millones?
—Sí por cierto, pero no me lo ha probado usted.
—¿Y esa prueba es la que V. exige?
—Nada más.
—Eso es bastante difícil.
—No por cierto.
—¿Cómo así?
—¡Pardiez! Yo soy buen compañero, y solo quiero poner a cubierto

mi responsabilidad: enséñeme V. el oficio y con eso me contento.
—¿Y quedará V. satisfecho?
—Con tanto más motivo cuanto que conozco la letra del general.



—¡Oh! Entonces está muy bien.
Y sacando el dragón de su pecho un ancho pliego, se lo enseñó al

americano, aunque sin soltarlo, y le dijo:
—Mire V.
John lo examinó atentamente durante algunos minutos.
—Es realmente la letra del general, ¿verdad? repuso el soldado.
—Sí.
—¿Consiente V. ahora en conducirme a donde se halle el Jaguar?
—Cuando V. quiera.
—Entonces al momento.
—Corriente, al momento.
Los dos hombres se levantaron a un tiempo, pusieron los frenos a

sus caballos, montaron y abandonaron a galope el sitio que, durante
algunas horas, les había ofrecido tan grata sombra.

XXIX

El trato

Los dos aventureros caminaban alegremente al lado uno de otro,
charlando acerca de la lluvia y el buen tiempo, dándose mutuamente
malicias del desierto, es decir, de las cacerías y de las escaramuzas
con los indios, y hablando de los sucesos políticos que, desde hacía



algunos meses, habían adquirido cierta gravedad y una importancia
peligrosa para el gobierno mejicano.

Pero mientras charlaban así sin tino, dirigiéndose mutuamente
preguntas cuyas respuestas no se tomaban el trabajo de escuchar,
su conversación no tenía más objeto que el de ocultar la secreta
preocupación que les agitaba.

En su discusión precedente cada uno de ellos había querido andar
con astuciosas tretas, procurando arrancarse mutuamente sus
secretos, el cazador maniobrando para inducir al soldado a cometer
una traición, y éste deseando más que nada venderse y obrar en tal
concepto. De esta lucha de astucia resultó que los dos se
encontraron de igual fuerza, y que cada cual obtuvo el resultado que
ambicionaba.

Pero, para ellos, la cuestión no estribaba precisamente en esto:
como sucede con todos los caracteres viciados, el buen éxito, en vez
de satisfacerles, suscitó en su mente una multitud de sospechas.
John Davis se preguntaba a sí mismo qué causa habría inducido al
dragón a hacer traición tan fácilmente a los suyos sin estipular desde
luego ventajas importantes para sí, porque en América todo se
cotiza y la infamia, sobre todo, produce mucho.

El dragón, por su parte, juzgaba que el cazador había creído con
sobrada facilidad sus palabras, y no obstante los modales afectuosos
de su compañero, cuanto más se acercaba al campamento de los
merodeadores de fronteras, más se aumentaba su malestar, porque
comenzaba a temer que había ido a dar de cabeza en un lazo y que
se había fiado con sobrada imprudencia de un hombre cuya fama
estaba muy lejos de tranquilizarle.

He ahí la disposición de ánimo en que los dos aventureros se
hallaban el uno respecto del otro una hora escasamente después de
haber abandonado el sitio en que se encontraron de un modo tan
fortuito.

Sin embargo, cada cual ocultaba con el mayor cuidado sus recelos
en el fondo de su corazón; nada dejaban traslucir exteriormente. Por



el contrario, aumentaban su cortesía y su urbanidad el uno para con
el otro, tratándose más bien como hermanos queridos y gozosos por
volver a verse después de una ausencia prolongada, que como
hombres que dos horas antes se habían hablado por primera vez.

Hacía próximamente una hora que se había puesto el sol, y la
noche cerraba por completo cuando llegaron a poca distancia del
campamento del Jaguar, cuyas hogueras brillaban en medio de la
oscuridad, reflejándose con efectos de luz a cual más fantásticos
sobre los objetos inmediatos, y dando al paisaje agreste de la
pradera un carácter de salvaje majestad.

—Ya hemos llegado, dijo el cazador parando su caballo y
volviéndose hacia su compañero; nadie nos ha visto: todavía puede
V. retroceder sin temor de que nadie le persiga. ¿Qué decide usted?

—¡Canario! Compañero, respondió el soldado encogiéndose
levemente de hombros con expresión desdeñosa, no he venido hasta
aquí para volverme atrás desde la entrada del campamento.
Permítame V. que le diga con el debido respeto que su observación
me parece cuando menos singular.

—Era deber mío hacérsela a V.: ¿quién sabe si mañana se
arrepentirá V. del paso aventurado que hoy Va a dar?

—Es muy posible; pero ¿qué quiere V.? Correré ese riesgo: mi
determinación está adoptada y es invariable. Así pues, sigamos
adelante en nombre de Dios.

—Como V. guste. Antes de un cuarto de hora estará V. en
presencia del hombre a quien desea ver; se explicará con él, y habré
cumplido mi cometido.

—Y solo me restará dar a V. infinitas gracias, dijo el soldado
interrumpiéndole con viveza. Pero no permanezcamos aquí más
tiempo, que podemos llamar la atención y convertirnos en blanco de
alguna bala, lo cual confieso a V. que me agradaría muy poco.

El cazador, sin responder, hizo sentir la espuela a su caballo, y
continuaron avanzando.



Al cabo de algunos instantes se encontraron en el círculo de luz
proyectado por la llama de las hogueras; casi en seguida se oyó el
ruido que se produce al amartillar un rifle, y una voz brusca les gritó
que se detuviesen al momento.

La intimación, a pesar de no ser del todo cortés, era, sin embargo,
muy perentoria, y los dos aventureros juzgaron prudente
obedecerla.

Entonces salieron de los atrincheramientos varios hombres
armados, y uno de ellos, dirigiéndose a los dos forasteros, les
preguntó, quiénes eran y qué buscaban a una hora tan inoportuna.

—Somos amigos, respondió el cazador, y queremos entrar cuanto
antes.

—Todo eso está muy bien, repuso el otro; pero si no dicen VV. sus
nombres, no entrarán tan pronto, y mucho más cuando uno de VV.
viste un uniforme que no está muy bien mirado entre nosotros.

—Está bien, Ruperto, respondió el americano; soy John Davis, y
creo que ya me conoce V. Así pues, franquéeme V. el paso sin más
tardanza, y yo respondo del señor, quien tiene que comunicar al jefe
un asunto de la mayor importancia.

—Sea V. muy bienvenido, John, y no se enfade: ya sabe V. que la
prudencia es la madre de la seguridad.

—Sí, sí, dijo el americano riendo, V. nunca se compromete por
obrar de ligero, compadre.

Entraron en el campamento sin encontrar más obstáculo.
La mayor parte de los merodeadores de fronteras dormían

tendidos en torno de las hogueras; únicamente unos cuantos
centinelas vigilantes, colocados en los límites del campamento,
velaban por la común seguridad.

John Davis echó pie a tierra, invitando a su compañero a que le
imitase; luego, haciéndole una seña para que le siguiese, se



adelantó hacia una tienda de campaña, al través de cuya lona se
veía brillar una luz débil y temblorosa.

Cuando el cazador hubo llegado a la entrada de la tienda, se paró,
y después de dar dos palmadas, preguntó con voz contenida:

—¿Duerme V., Jaguar?
—¿Es V., John Davis, mi buen compañero? preguntaron en seguida

desde adentro.
—Sí Señor.
—Entonces entre V., que le aguardo con impaciencia.
El americano levantó la cortina que cubría la entrada y penetró en

la tienda; el soldado se deslizó detrás de él, y la cortina volvió a
caer.

El Jaguar, sentado sobre un cráneo de bisonte, hojeaba una
correspondencia voluminosa a la luz de un candil; en un rincón de la
tienda se veían extendidas dos o tres pieles de oso, que sin duda
estaban destinadas a servirle de lecho. Al ver a los que llegaban, el
joven dobló sus papeles y los metió en una cajita de hierro cuya
llave se guardó en el pecho; en seguida levantó la cabeza y fijó una
mirada inquieta en el dragón.

—¿Qué es eso, John? dijo: ¿nos trae V. prisioneros?
—No, respondió el cazador; este soldado deseaba a toda costa ver

a V. por ciertas razones que él mismo explicará, y he creído que
debía complacerle.

—Bien, dentro de un momento nos entenderemos con él. Y V.,
¿qué ha hecho?

—Lo que V. me había encargado.
—Según eso, ¿ha alcanzado V. un completo buen éxito?
—Completo.
—¡Bravo! Amigo mío. Cuénteme V. eso.



—¿Para qué dar ahora pormenores? respondió el americano
señalando con una ojeada al dragón que permanecía inmóvil e
impasible a pocos pasos de distancia.

El Jaguar lo comprendió y dijo:
—Es cierto. Veamos ahora qué viene a ser este hombre.
Y dirigiéndose al soldado, añadió:
—Acérquese V., amigo.
—A la orden de V., mi Capitán.
—¿Cómo se llama V.?
—Gregorio Felpa. Soy dragón, como puede usted verlo por mi

uniforme.
—¿Por qué motivo deseaba V. verme?
—Por el deseo de prestar a V. un servicio importante.
—Doy a V. gracias; pero, por lo general, los servicios cuestan

sumamente caros, y yo no soy rico.
—Llegará V. a serlo.
—Así lo deseo. Veamos, ¿cuál es ese gran servicio que intenta V.

prestarme?
—Voy a explicarme en pocas palabras. Toda cuestión política

presenta dos aspectos: esto depende del punto de vista bajo el cual
se la considere. Yo soy nacido en Tejas, e hijo de un norteamericano
y de una india, lo cual equivale a decir que aborrezco con toda mi
alma a los mejicanos.

—Al grano, al grano.
—A eso voy. Siendo soldado, aunque contra toda mi voluntad, el

general Rubio me ha encargado que lleve al capitán Melendez un
despacho en el cual le cita para un sitio en que debe reunirse con él
a fin de evitar el Río Seco, en donde dicen que tiene V. intención de
emboscarse para apoderarse de la conducta de plata.



—¡Hola! ¡Hola! dijo el Jaguar, quien escuchaba ya con suma
atención; pero ¿cómo conoce V. el contenido de ese despacho?

—De una manera muy sencilla. El general tiene en mí la mayor
confianza y me ha leído el despacho, porque a mí es a quien ha
encargado que sirva de guía al capitán Melendez para dirigirse al
sitio de la cita.

—Según eso, ¿hace V. traición a su jefe?
—¿Es ese el nombre que da V. a mi acción?
—Hablo colocándome en el lugar del general.
—¿Y colocándose V. en el suyo?
—Cuando hayamos arreglado el asunto, se la diré a V.
—Bueno, respondió el dragón con tono indiferente.
—¿Tiene V. ahí ese despacho?
—Aquí está.
El Jaguar lo cogió, lo examinó atentamente dándole algunas

vueltas, e hizo el ademán de abrirlo.
—¡Deténgase V.! exclamó el soldado con viveza.
—¿Por qué?
—Porque si le abre V., ya no podré entregársele a la persona a

quien está destinado.
—¿Cómo dice V. eso?
—No me entiende V., replicó el soldado con una impaciencia mal

disimulada.
—Así lo creo, respondió el Jaguar.
—Solo le pido a V. que me escuche durante cinco minutos.
—Hable V.
—El punto en que el general cita al capitán Melendez es la laguna

del Venado. Antes de llegar a ese sitio hay un desfiladero bastante



angosto y muy fragoso.
—Le conozco, es el desfiladero del Palo Muerto.
—Bueno. Se emboscará V. en él, a la derecha y a la izquierda,

entre los matorrales, y cuando pase el convoy, le atacará V. por
todos los lados a la vez. Es imposible que se escape, si, como
supongo, adopta V. bien sus disposiciones.

—Sí, el sitio es muy favorable para un golpe de mano; pero ¿quién
me responde de que el convoy pasará por ese desfiladero y no por
el del Río Seco?

—Yo.
—¿Cómo V.?
—Sí por cierto, puesto que yo he de servir de guía.
—Ahora sí que ya no nos entendemos.
—Al contrario, nos entendemos muy bien. Voy a separarme de V.;

iré a reunirme con el capitán a quien entregaré el despacho del
general; que quiera que no, se verá obligado a tomarme por guía y
le llevaré a poder de V., con la misma seguridad con que se conduce
a un novillo al matadero.

El Jaguar dirigió al soldado una mirada que parecía que quería
penetrar hasta lo más profundo de su corazón.

—Es V. un mozo muy atrevido, le dijo por fin; pero, en concepto
mío, arregla V. demasiado bien las cosas a su antojo. Yo no le
conozco a V.: ésta es la primera vez que le veo y (perdóneme que le
hable con tanta franqueza) es para fraguar una traición. ¿Quién me
responde de la fidelidad de V.? Si soy bastante necio para dejarle
marchar tranquilamente, ¿quién me asegura que no se volverá
contra mí?

—Mi propio interés ante todo: si merced a mi auxilio se apodera V.
del convoy, me pagará quinientas onzas de oro.

—No es demasiado caro. Sin embargo, permítame V. que le haga
todavía otra observación.



—Hágala V.
—Nada me prueba que no le hayan prometido a V. el doble por

apoderarse de mí.
—¡Oh! ¡No! dijo el soldado con energía.
—¡Cáspita! Oiga V., cosas más singulares se han visto, y por poco

que valga mi cabeza, confieso a V. mi debilidad de tenerla mucho
apego. Así pues, le advierto que si no tiene mejores garantías que
darme, queda deshecho el negocio.

—¡Sería lástima!
—Ya lo sé; pero la culpa es de V. y no mía. Debía V. haber

adoptado mejor sus medidas antes de venir a buscarme.
—¿Con que nada podrá convencerle a V. de mi buena fe?
—Nada.
—Veamos, es preciso concluir, exclamó el soldado con impaciencia.
—Eso es lo que más deseo.
—¿Queda bien convenido entre nosotros que me dará V.

quinientas onzas de oro?
—Sí, si por mediación de V. me apodero de la conducta de plata.
—Desde luego.
—Pues se las prometo a V.
—Basta; sé que nunca falta V. a su palabra.
Entonces se desabrochó el uniforme, cogió una bolsita colgada de

su cuello con una cadena de acero, y se la presentó al cabecilla
diciéndole:

—¿Conoce V. esto?
—Sí por cierto, respondió el Jaguar santiguándose devotamente,

es una reliquia.
—Bendecida por el Papa, como lo prueba este certificado.



—Es cierto.
El dragón se quitó la reliquia y la puso en manos del Jaguar;

luego, cruzando el pulgar de la mano derecha con el de la izquierda,
dijo con voz firme y acentuada:

—Yo, Gregorio Felpa, juro sobre esta reliquia cumplir fielmente
todas las cláusulas del trato que acabo de estipular con el noble
capitán denominado el Jaguar: si falto a mi juramento, renuncio
desde hoy y para siempre a la parte que espero tener en el paraíso,
y me consagro a las llamas eternas del infierno. Ahora, añadió,
guarde V. esa reliquia preciosa; a mi regreso me la devolverá.

El capitán, sin contestar, se la colgó inmediatamente al cuello.
¡Contradicción singular del corazón humano! ¡Anomalía

inexplicable! Esos hombres, esos indios, paganos en su mayor parte
no obstante el bautismo que han recibido, y que a pesar de fingir
que observan ostensiblemente las reglas de nuestra religión,
practican en secreto los ritos de su culto, tienen viva fe en las
reliquias y los amuletos; todos llevan alguna al cuello en una bolsita,
y esos hombres disolutos y perversos, para quienes nada hay
sagrado, que se ríen de los sentimientos más nobles, y cuya vida
entera trascurre imaginando picardías y maquinando traiciones,
profesan tan profundo respeto a aquellas reliquias, que no hay
ejemplo alguno de que un juramento prestado sobre una de ellas
haya sido falseado nunca.

Explique quien quiera este hecho extraordinario: en cuanto a
nosotros, nos limitamos a consignarle.

Ante el juramento prestado por el dragón, las sospechas del
Jaguar se desvanecieron inmediatamente para ser sustituidas por la
confianza más completa.

La conversación perdió el tono ceremonioso que hasta entonces
había tenido; el soldado se sentó sobre un cráneo de bisonte, y los
tres hombres, puestos ya de acuerdo, discutieron en la mejor
armonía los medios más oportunos que debían emplearse para no
sufrir un descalabro.



El plan propuesto por el soldado tenía una sencillez y una facilidad
de ejecución que garantizaban su buen éxito; por eso fue adoptado
en su totalidad, y la discusión solo versó ya sobre los pormenores.

Por último, a una hora bastante avanzada de la noche se
separaron con el objeto de disfrutar algunos momentos de un
descanso indispensable entre las fatigas del día que acababa de
trascurrir y las que tendrían que soportar en el siguiente.

Gregorio durmió, como suele decirse, a pierna suelta, es decir, sin
interrupción.

Unas dos horas antes de que saliese el sol, el Jaguar se inclinó
hacia el soldado y le despertó: éste se levantó en seguida, se
restregó los ojos, y al cabo de cinco minutos estaba tan ágil y
dispuesto como si hubiese dormido cuarenta y ocho horas seguidas.

—Ya es tiempo de marchar, le dijo el Jaguar a media voz; John
Davis ha cuidado y ensillado ya por sí mismo vuestro caballo. Venga
V.

Salieron de la tienda. En efecto, el americano tenía de las riendas
el caballo del soldado. Éste se puso en la silla de un salto, sin valerse
de los estribos, para demostrar que estaba perfectamente
descansado.

—Sobre todo, dijo el Jaguar, observe V. la mayor prudencia, tenga
sumo cuidado con sus palabras y con sus más mínimos gestos,
porque va V. a tener que habérselas con el oficial más valiente y más
experimentado del ejército mejicano.

—Fíe V. en mí, Señor Capitán. ¡Canario! La recompensa es
demasiado buena para que yo me exponga a echar a perder el
negocio.

—Una palabra todavía.
—Diga V.
—Arréglese V. de modo que el convoy no llegue al desfiladero

hasta el anochecer, pues la oscuridad entra por mucho en el buen



éxito de una sorpresa. Y ahora, ¡adiós y buena suerte!
—Deseo a V. otro tanto.
El Jaguar y el americano escoltaron al dragón hasta los últimos

atrincheramientos con el fin de dar el santo y seña a los centinelas
avanzados, quienes, a no ser por esta precaución, y viendo el
uniforme que Gregorio vestía, sin duda alguna le habrían hecho
fuego desapiadadamente.

Cuando hubo salido del campamento, los dos hombres le siguieron
con la vista durante todo el tiempo que pudieron distinguir su negra
silueta, deslizándose como una sombra entre los árboles del bosque,
en donde no tardó en desaparecer.

—He ahí lo que se llama un pícaro redomado, dijo John Davis; es
más astuto que una zorra. ¡Vive Dios! ¡Qué tuno tan hediondo!

—¡Eh! Amigo mío, respondió el Jaguar, se necesitan hombres de
ese temple. Sin eso ¿qué sería de nosotros?

—¡Es verdad! Esos hombres son necesarios como la peste y la
lepra. Sin embargo, sostengo mis palabras: ¡es el pícaro más
completo que he visto en toda mi vida, y bien sabe Dios que en el
curso de mi existencia he visto desfilar por delante de mí una
colección magnífica!

Algunos minutos después, los merodeadores de fronteras
levantaban el campo y montaban a caballo con el fin de dirigirse al
desfiladero para el cual habían dado cita a Gregorio Felpa, el
asistente del general Rubio, quien había depositado en él una
confianza a que tan acreedor se hacía en todos conceptos.



XXX

La emboscada

El Jaguar adoptó tan bien sus medidas, y el traidor que guió la
conducta de plata maniobró tan bien, que los mejicanos habían
caído en una emboscada de la cual era muy difícil, ya que no
imposible, que saliesen.

Los soldados, atemorizados un instante por la caída de su jefe
cuyo caballo fue herido mortalmente en el principio de la acción,
pero dóciles, sin embargo, a la voz del capitán, quien por un
esfuerzo supremo había logrado levantarse casi en seguida, se
agruparon en torno de la recua, y haciendo frente con resolución a
todos los costados a la vez, se dispusieron a defender con valor el
precioso depósito confiado a su custodia.

La escolta mandada por el capitán Melendez, aunque poco
numerosa, se componía de soldados viejos y de experiencia,
acostumbrados hacía mucho tiempo a la guerra de guerrillas y para
quienes nada extraordinario ofrecía la posición crítica en que su mala
estrella les había colocado.

Los dragones echaron pie a tierra, y tirando sus largas lanzas que
les eran inútiles en una lucha como la que se preparaba, cogieron
sus carabinas, se las echaron a la cara, y con los ojos fijos en los
matorrales, aguardaron impasibles la orden de comenzar el fuego.

El capitán Melendez había estudiado el terreno con una ojeada
rápida, y vio que estaba muy lejos de serle favorable. A derecha e
izquierda había ásperas pendientes coronadas de enemigos; a
retaguardia, una partida numerosa de merodeadores de fronteras,
emboscada detrás de unos árboles caídos que, como por encanto,



habían interceptado súbitamente el camino y cortado la retirada; por
último, a vanguardia, un precipicio de cerca de veinte metros de
anchura y de una profundidad incalculable.

Así pues, parecía que a los mejicanos se les arrebataba toda
esperanza de salir sanos y salvos de la posición en que se hallaban
acorralados, no solo por razón del considerable número de enemigos
que les cercaban por todos lados, sino también por la disposición del
sitio. Sin embargo, después que el capitán hubo estudiado
atentamente el terreno, brilló en sus ojos un relámpago, y una
sonrisa sombría iluminó su semblante.

Hacía mucho tiempo que los dragones conocían a su jefe, tenían
fe en él, vieron aquella sonrisa y se acrecentó su valor.

El capitán se había sonreído, luego tenía esperanza.
Verdad es que ni un solo hombre, en toda la escolta, hubiera

podido decir en qué consistía aquella esperanza.
Después de la primera descarga, los merodeadores coronaron

inopinadamente las alturas, pero permanecieron inmóviles,
contentándose con vigilar con la mayor atención los movimientos de
los mejicanos.

El capitán aprovechó este momento de tregua que tan
generosamente le ofrecía el enemigo, para adoptar algunas
disposiciones defensivas y corregir su plan de batalla.

Descargáronse las mulas, colocáronse los preciosos cajones
enteramente atrás, lo más lejos posible del enemigo; luego las
mulas y los caballos, llevados al frente de la línea de batalla del
destacamento, fueron colocados de modo que sus cuerpos sirviesen
de parapetos a los soldados, los cuales, con una rodilla en tierra y
doblados detrás de aquel atrincheramiento vivo, se encontraron
guarecidos en cierto modo contra las balas enemigas.

Cuando todas estas medidas estuvieron adoptadas y una ojeada
postrera cercioró al capitán de que sus órdenes se habían ejecutado



con puntualidad, se inclinó al oído del señor Bautista, arriero
principal, y le dijo algunas palabras en voz baja.

El arriero hizo un movimiento brusco de sorpresa al oír las
palabras del capitán; pero reanimándose en seguida, bajó
afirmativamente la cabeza.

—¿Obedecerá V.? preguntó D. Juan mirándole fijamente.
—Sí, mi Capitán; lo juro por mi honor, contestó el arriero.
—Pues entonces le respondo a V. de que vamos a reírnos, dijo

alegremente el joven.
El arriero se retiró, y el capitán fue a colocarse al frente de sus

soldados. Apenas había ocupado su puesto de combate cuando un
hombre apareció en la cumbre de la pendiente de la derecha: aquel
hombre llevaba en la mano una lanza en cuyo extremo flotaba un
pedazo de tela blanca.

—¡Oh! ¡Oh! murmuró el capitán, ¿qué significa eso? ¿Temen ya
que se les escape su presa?

—¡Eh! gritó con voz fuerte, ¿qué quieren VV.?
—Parlamentar, respondió lacónicamente el hombre de la bandera.
—¡Parlamentar! replicó el capitán, ¿para qué? Además, tengo la

honra de ser oficial en el ejército mejicano, y no puedo estipular
tratos con bandidos.

—Tenga V. cuidado, Capitán, un valor inoportuno suele degenerar
en fanfarronada; la posición de V. es desesperada.

—¿Lo cree V. así? respondió el joven con voz burlona.
—Está V. cercado por todas partes.
—Excepto por una.
—Sí; pero en esa hay un precipicio que no se puede pasar.
—¿Quién sabe? dijo el capitán, siempre en tono de sorna.



—En fin, ¿quiere V. escucharme, sí o no? repuso el otro a quien
este diálogo comenzaba a impacientar.

—Corriente, dijo el oficial, veamos las proposiciones de V., y
después le manifestaré mis condiciones.

—¿Qué condiciones? preguntó el parlamentario con sorpresa.
—¡Pardiez! Las que me propongo imponer a usted.
Una carcajada homérica de los merodeadores de fronteras acogió

estas palabras altaneras. El capitán permaneció impasible y frío.
—¿Quién es V.? preguntó.
—El jefe de la gente que les tiene a VV. cautivos.
—¡Cautivos! Creo que no; en fin, allá veremos. ¡Ah! ¿Con que es

V. el Jaguar, ese bandido feroz cuyo nombre es execrado en todas
estas fronteras?

—Yo soy el Jaguar, respondió éste sencillamente.
—Muy bien. ¿Qué me quiere V.? Hable, y sobre todo sea breve,

replicó el capitán apoyando la punta de su sable en el extremo de su
bota.

—Quiero evitar la efusión de sangre, dijo el Jaguar.
—Eso está muy bien; pero me parece un poco tarde para adoptar

una resolución tan laudable, dijo el oficial con su voz burlona.
—Escuche V., Capitán; es V. un oficial valiente, y sentiría yo que

sucediese una desgracia; no se obstine V. en sostener una lucha
imposible, rodeado como lo está por fuerzas considerables; toda
tentativa de resistencia sería una locura imperdonable que no daría
más resultado que la muerte de todos los soldados que usted
manda, sin que le quede la menor esperanza de salvar el convoy
confiado a su custodia. Ríndase V., se lo repito, pues no le queda
otro medio de salvación.

—Caballero, respondió el oficial hablando ya esta vez en tono muy
serio, doy a V. gracias por las palabras que acaba de pronunciar;



tengo cierta experiencia para conocer a los hombres, y veo que en
este momento habla V. lealmente.

—Sí, dijo el Jaguar.
—Desgraciadamente, prosiguió el capitán, me veo obligado a

repetir a V. que tengo la honra de ser oficial, y que nunca consentiré
en entregar mi espada a un jefe de partida cuya cabeza está a
precio. Si he sido bastante idiota y loco para dejarme atraer a un
lazo, tanto peor para mí; sufriré las consecuencias.

Los dos interlocutores se habían ido acercando uno a otro, y a la
sazón hablaban frente a frente.

—Comprendo, Capitán, que en ciertas y determinadas
circunstancias su honor militar le obligue a sostener una lucha, aún
en condiciones desfavorables; pero aquí el caso es muy distinto,
todas las probabilidades están contra V., y nada padecerá su honra
con una rendición que librará: la vida de tantos soldados valientes.

—Y que sin disparar un tiro le entregará a usted la rica presa que
tanto codicia, ¿no es verdad?

—Esa presa, por más que V. haga, no se nos puede escapar.
El capitán se encogió de hombros, y dijo:
—¡Está V. loco! Como todos los hombres acostumbrados a la

guerra de las praderas, ha querido V. ser sobrado astuto, y sus
ardides han ido demasiado lejos.

—¿Cómo así?
—Aprenda V. a conocerme, caballero: soy cristiano viejo,

desciendo de los antiguos conquistadores, y la sangre española
corre por mis venas. Todos mis soldados me son fieles y adictos: por
orden mía se dejarán matar todos sin vacilar lo más mínimo; y por
muy ventajosas que sean las posiciones que V. ocupa, por muy
numerosa que sea su gente, se necesita cierto espacio de tiempo
para exterminar a cincuenta hombres reducidos a la desesperación y
resueltos a no pedir cuartel.



—Sí, dijo el Jaguar con voz sorda; pero se concluye por matarlos.
—Sin duda alguna, repuso tranquilamente el capitán; pero

mientras V. nos va degollando, los arrieros, que al efecto han
recibido ya mis órdenes terminantes, harán que las cajas de dinero
vayan rodando unas después de otras al fondo del abismo, en cuya
orilla nos ha acorralado V.

—¡Oh! exclamó el Jaguar con un ademán de amenaza mal
entendido, no hará V. eso, Capitán.

—¿Por qué no he de hacerlo, si V. gusta? respondió fríamente el
oficial. Sí que lo haré, se lo juro a V. por mi honor.

—¡Oh!
—Y entonces ¿qué sucederá? Que habrá V. asesinado

cobardemente a cincuenta hombres sin más resultado que el de
saciarse en la sangre de sus compatriotas.

—¡Rayo de Dios! ¡Eso es un delirio!
—No, no es más que la consecuencia lógica de la amenaza que V.

me dirige: moriremos, pero como valientes, y habremos cumplido
con nuestro deber hasta el fin, puesto que el dinero se salvará.

—Según eso, ¿serán inútiles todos mis esfuerzos para obtener una
solución pacífica?

—Todavía hay un medio.
—¿Cuál es?
—Déjenos V. pasar, comprometiéndose bajo palabra de honor a no

hostilizar nuestra retirada.
—¡Nunca! Ese dinero me es indispensable, lo necesito.
—Entonces venga V. a buscarle.
—Eso voy a hacer.
—Como V. guste.



—¡Que esa sangre, que he querido ahorrar, recaiga sobre la
cabeza de V.!

—O sobre la de V.
Y se separaron.
El capitán se volvió hacia sus soldados que, habiéndose acercado

bastante a los dos interlocutores, habían seguido atentamente la
discusión en todas sus peripecias, y les preguntó

—¿Qué queréis hacer, muchachos?
—¡Morir! contestaron todos con acento breve y enérgico.
—¡Corriente! ¡Moriremos juntos!
Y blandiendo su espada por encima de su cabeza, gritó:
—¡Dios y libertad! ¡Viva Méjico!
—¡Viva Méjico! repitieron los dragones con entusiasmo.
En este intermedio el sol había desaparecido en el horizonte, y las

tinieblas iban cubriendo la tierra cual un sudario sombrío.
El Jaguar, lleno de rabia por ver el mal resultado de su tentativa,

se había reunido con sus compañeros.
—¿Qué hay? le preguntó John Davis, que acechaba con ansiedad

su regreso; ¿qué ha obtenido V.?
—Nada. Ese hombre está endemoniado.
—Ya le advertí a V. que era un verdadero diablo. Afortunadamente,

por más que haga, no se nos puede escapar.
—En eso es en lo que está V. equivocado, respondió el Jaguar

pateando de rabia; que muera o viva, el dinero está perdido para
nosotros.

—¿Cómo es eso?
El Jaguar refirió en breves palabras a su confidente lo que había

pasado entre el capitán y él.



—¡Maldición! exclamó el americano, entonces démonos prisa.
—Para colmo de males reina una oscuridad profunda.
—¡Vive Dios! Hagamos una iluminación, y quizás les dará en qué

pensar a esos demonios.
—Tiene V. razón: ¡vengan teas!
—Hagamos otra cosa mejor: incendiemos el bosque.
—¡Ja! ¡Ja! exclamó el Jaguar riendo, ¡bravo! ¡Vamos a ahumarlos

como si fuesen arenques!
Esta idea diabólica fue ejecutada al momento, y muy luego un

cordón de llamas brillantes ciñó la cumbre de la colina y corrió en
torno del desfiladero, en donde los mejicanos aguardaban impasibles
el ataque de sus enemigos.

No tuvieron que esperar mucho, pues muy pronto comenzó un
vivo fuego de fusilería mezclado con los gritos y los aullidos de los
agresores.

—¡Ya es tiempo! gritó el capitán.
En seguida se oyó el ruido de la caída de una caja de dinero al

precipicio.
Merced al incendio había tanta claridad como si fuese de día; y

ningún movimiento de los mejicanos pasaba desapercibido para sus
adversarios.

Los bandidos lanzaron un grito de furor al ver a las cajas rodar
unas en pos de otras al abismo.

Precipitáronse con furia sobre los soldados; pero estos los
recibieron con bayoneta calada y sin cejar lo más mínimo.

Una descarga hecha a quemarropa por los mejicanos, que habían
reservado su fuego, tendió en el suelo a un número considerable de
enemigos e introdujo el desorden en sus filas, obligándoles a
retroceder a pesar suyo.

—¡Adelante! gritó el Jaguar.



Sus compañeros volvieron a la carga con más furor que nunca.
—¡Manteneos firmes! ¡Es preciso morir! dijo el capitán.
—¡Moriremos! respondieron unánimes los soldados.
Entonces se empeñó la lucha cuerpo a cuerpo al arma blanca,

mezclándose los agresores con los atacados, empujándose unos a
otros con sordos rugidos de cólera, peleando más bien como fieras
que como hombres.

Los arrieros, diezmados por los tiros que les asestaban, no por eso
dejaban de continuar con ardor su trabajo: tan luego como la
palanca se escapaba de las manos de uno de ellos que rodaba
expirante por el suelo, otro se apoderaba en seguida de la pesada
barra de hierro, y las cajas de dinero caían sin interrupción al
precipicio no obstante las rabiosas vociferaciones y los esfuerzos
gigantescos de los enemigos, que en vano se afanaban por derribar
la muralla viva que les cerraba el paso.

Era un espectáculo de horrible belleza el que ofrecía aquella lucha
encarnizada, aquel combate implacable que sostenían aquellos
hombres al resplandor brillante de un bosque entero que estaba
ardiendo cual un faro lúgubre y siniestro.

Los gritos habían cesado, la carnicería continuaba sorda y terrible,
y solo se oía de vez en cuando la voz del capitán que repetía con
breve acento:

—¡Estrechad las filas! ¡Estrechad las filas!
Y las filas se estrechaban, y los hombres caían sin quejarse,

habiendo hecho de antemano el sacrificio de su vida, y no peleando
ya sino para ganar las pocos minutos indispensables para que aquel
sacrificio no fuese estéril.

En vano los merodeadores de fronteras, excitados por la codicia,
procuraban destruir aquella resistencia enérgica que les oponía un
puñado de hombres: los heroicos soldados, apoyados unos en otros,
con los pies afirmados contra los cadáveres de los que les habían



precedido en la muerte, parecía que se multiplicaban para cerrar el
desfiladero en todos los puntos a la vez.

Sin embargo, el combate no podía durar ya mucho tiempo; de
toda la escolta del capitán, diez hombres cuando más permanecían
todavía de pie, los demás habían sucumbido, pero heridos todos por
delante en mitad del pecho.

Todos los arrieros habían muerto; dos cajas quedaban todavía en
la orilla del precipicio; el capitán dirigió una mirada rápida en torno
suyo, y exclamó:

—¡Un esfuerzo más, hijos míos! Cinco minutos tan solo bastan
para concluir nuestro trabajo.

—¡Dios y libertad! gritaron los soldados.
Y aunque estaban abrumados de cansancio, se arrojaron resueltos

en lo más espeso de la multitud de enemigos que les rodeaban.
Durante algunos minutos, aquellos diez hombres hicieron

prodigios de valor; pero al fin prevaleció el número: ¡todos cayeron!
¡Solo el capitán vivía aún!
Había aprovechado el sacrificio de sus soldados para coger una

palanca y hacer que una de las cajas rodase al precipicio; la
segunda, levantada con sumo trabajo, solo necesitaba ya un
esfuerzo postrero para desaparecer a su vez, cuando de improviso
un «¡hurra!» terrible hizo que el capitán levantase la cabeza.

Los merodeadores de fronteras acudían enfurecidos y anhelosos
cual tigres sedientos de sangre.

—¡Ah! ¡Al menos esa la tendremos! exclamó alegremente Gregorio
Felpa, el guía traidor, precipitándose hacia adelante.

—¡Mientes, miserable! respondió el capitán.
Y alzando con ambas manos la pesada barra de hierro, rompió el

cráneo al soldado, quien cayó sin lanzar un grito, sin exhalar un
suspiro.



—Ahora a otro, dijo el capitán volviendo a levantar la palanca.
Un aullido de horror resonó entre la multitud, que vaciló un

momento.
El capitán bajó con viveza su palanca, y la caja se inclinó sobre el

borde del abismo.
Este movimiento restituyó a los bandidos toda su cólera y su rabia.
—¡Muera! ¡Muera! exclamaron precipitándose sobre el oficial.
—¡Deteneos! gritó el Jaguar lanzándose hacia adelante y

derribando cuanto se oponía a su paso. Nadie se mueva: ese
hombre me pertenece.

Al oír esta voz bien conocida de todos, aquellos hombres se
detuvieron.

El capitán tiró su palanca: la última caja acababa de caer al
precipicio.

—Ríndase V., Capitán Melendez, dijo el Jaguar adelantándose
hacia el oficial.

Éste había vuelto a coger su sable, y respondió:
—Ya no merece la pena: prefiero morir.
—Pues entonces defiéndase V.
Ambos enemigos se pusieron en guardia. Durante algunos

segundos se oyó el choque furioso de los aceros. De improviso y por
un movimiento brusco, el capitán hizo volar por el aire el arma de su
adversario. Antes que éste se hubiese repuesto de su sorpresa, el
oficial se precipitó sobre él y le enlazó con sus brazos como una
serpiente.

Los dos hombres rodaron por el suelo.
A dos pasos detrás de ellos se hallaba el precipicio.
Todos los esfuerzos del capitán tendían a atraer al Jaguar al borde

del abismo; el cabecilla, por el contrario, procuraba librarse de la



presión terrible de su enemigo, cuyo siniestro proyecto había
adivinado sin duda alguna.

Por fin, después de una lucha de algunos minutos, los brazos que
oprimían el cuerpo del Jaguar se aflojaron poco a poco; las crispadas
manos del oficial se soltaron, y el cabecilla, reuniendo todas sus
fuerzas, logró desembarazarse de su enemigo y levantarse.

Pero apenas se hallaba de pie, cuando el capitán, que parecía
estar aniquilado y casi desmayado, saltó como un tigre, se agarró a
brazo partido con su enemigo, y le imprimió un sacudimiento
terrible.

El Jaguar, que todavía estaba aturdido por la lucha que acababa
de sostener, y no esperaba aquel ataque brusco, se tambaleó y
perdió el equilibrio, lanzando un grito horroroso.

—¡Por fin! exclamó el capitán con feroz alegría.
Los circunstantes lanzaron una exclamación de horror y de

desesperación.
Los dos enemigos habían desaparecido en el abismo.



Fin
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