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DEDICATORIA

A
, LOS SENORES
D. JOSE DE ESPEJO Y GODOY (DE MURTAS)
Y
D. CECILIO DE RODA Y PEREZ (DE ALBUNOL)

Y A LOS DEMAS HIJOS DE LA ALPUJARRA
QUE LO AGASAJARON EN AQUELLA NOBLE TIERRA
DEDICA ESTE LIBRO
EN SENAL DE AGRADECIMIENTO
A SU GENEROSA HOSPITALIDAD

EL AUTOR

PROLEGOMENOS

Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme encontrado yo a mi mismo (como
la cosa mas natural del mundo) formando parte de la chiquilleria de
aquella buena ciudad de Guadix, donde rodd mi cuna (y donde,
dicho sea de paso, esta enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en que
me andaba buscando las vueltas el desinteresado erudito,



Académico... correspondiente de la Historia, que nunca falta en las
poblaciones que van a menos.

Recuerdo que donde al fin me abordd fue en las solitarias ruinas
de la Alcazaba.

Yo habia ido alli a ayudarle a los siglos a derribar las almenas de
un torredn arabe, y él a consolarse entre las sombras de los muertos
de la ignorancia de los vivos.

Tendria él sesenta anos, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y traté de marcharme pero el
hombre de lo pasado me atajé en mi camino; congratulose muy
formalmente de aquella aficién que advertia en mi hacia los
monumentos historicos; tratome como a compafiero nato suyo,
diome un cigarro, mitad de tabaco y mitad de matalahiva, y acabd
por referirme (con el mas melancdlico acento y profunda emocion, a
pesar de ser muy buen cristiano y Cofrade de la Hermandad del
Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del tiempo de los
moros Y todas las tradiciones alpujarrefas del tiempo de los
moriscos, poniendo particular empefio en sublimar a mis o0jos la
romantica figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés y una agitacion indefinibles..., y
desde aquel punto y hora abandoné la empresa de demoler la
Alcazaba y di cabida al no menos temerario proposito de salvar un
dia las eternas nieves que cierran al Sur el limitado horizonte de
Guadix, a fin de descubrir y recorrer unos misteriosos cerros y valles,
pueblos y rios, derrumbaderos y costas que, segun vagas noticias
(tal fue la formula de aquel genio sin alas), quedaban alla atras,
como aprisionados, entre las excelsas cumbres de la Sierra y el
imperio liquido del mar...

Porgue aquella region, tan inmediata al teatro de mis Unicas
puerilidades legitimas, y de la cual, sin embargo, todo el mundo
hablaba sélo por referencia; aquella tierra, a un tiempo célebre y
desconocida, donde resultaba no haber estado nunca nadie; aquella



invisible comarca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente soberana del
Mulhacén, era la indémita y tragica Alpujarra.

O3 0

Alli (habiame dicho en sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome
luego la Madre Historia) acab6 verdaderamente el gigantesco poema
de nueve siglos que empezo con la traicion de D. Julian y que juzgd
terminado ISABEL LA CATOLICA con la toma de Granada; aquélla
fue la Isla de Elba del desventurado BOABDIL, desde su memorable
destronamiento hasta que se vio definitivamente relegado a los
desiertos de la Libia; alli permanecieron sus deudos y antiguos
subditos, durante ochenta afios mas, legandose de padres a hijos
odios y creencias, bajo la mascara de la Religién vencedora; alli
estallé al cabo el disimulado incendio, y ondearon nuevamente entre
el humo del combate los estandartes del Profeta; alli se desarrolld,
lgubre y sombrio, el sangriento drama de aquellos dos principes
rivales, descendientes de Mahoma, que sdlo reinaron para llevar a
un desastroso Waterloo el renegado islamismo granadino; y alli
fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados y arrojados al
abismo de las olas, sus Ultimos guerreros y visires, con sus mujeres
y sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, Unico modo de poder
extirpar en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afan de
independencia.- La nube de alarbes que entrd por el Estrecho de
Gibraltar como tromba de fuego, y que por espacio de ochocientos
sesenta anos recorrid tronando el cielo de la Peninsula, desbaratose,
pues, entonces, y volvio de Espafia al mar, en arroyos de lagrimas y
sangre, por las ramblas y barrancos de la despedazada Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares y
aldeas de aquella region, las ruinas de los pueblos que dejé
totalmente deshabitados la expulsidon de los moriscos; evocar en
toda regla entre los nuevos alpujarrefos, oriundos de otras
provincias espanolas, los encapuchados fantasmas de los atroces
Monfies o de los airosos caballeros arabes que componian la corte
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militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO; sequir los pasos de estos
dos régulos de aquellas montafas, y lamentar patéticamente los
funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro, las traiciones
que los pusieron frente a frente, y las catastrofes que de aqui se
originaron, todo ello en el propio paraje en que acontecio cada
escena; saludar (o maldecir en nombre de un equivoco sentimiento
cosmopolita) los campos de batalla inmortalizados por las victorias
de los Marqueses de MONDEJAR y de los VELEZ, del Duque de SESA
y de don JUAN DE AUSTRIA, y discernir, con toda la severidad
correspondiente, los calamitosos resultados que trajo a la comun
riqueza la politica intolerante de FELIPE II y FELIPE III; -tal fue, en
resumen, el interés histdrico que ofrecié desde entonces a mi
imaginacion la idea de un viaje a las vertientes australes de Sierra
Nevada; interés historico que, llegado que hube a la juventud,
participd algo (no lo debo ocultar) de cierta filantropia, tan
superficial y fatua como extensa, a la sazon muy de moda, y cuyo
especial influjo en el animo de los granadinos, para todo lo
concerniente a los moros, paréceme bastante digno de disculpa.

O3 0

Semejante afan por aquel viaje subio luego de punto al estimulo de
otra curiosidad vehementisima y de indole mas real y permanente,
que denominaré interés geografico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi pais natal. A su pie,
reclinada la frente en sus Ultimas estribaciones septentrionales y
tendidas luego en fértiles llanuras, estan, en una misma banda, la
soberbia y hermosa capital de Granada y mi vieja y amada ciudad de
Guadix; a diez leguas una de otra; aquélla al abrigo del elegante
Picacho de Veleta, y ésta al amparo del supremo Mulhacén, cuyos
ingentes pedestales se adelantan al promedio del camino con
titdnica majestad. Bajan de aquella Sierra, por lo tanto, los rios que
amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros de las fuentes
que apagan la sed de sus moradores, las lenas que calientan sus
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hogares, los ganados que les dan alimento y los abastecen de lana,
cien surtideros de aguas medicinales, salutiferas hierbas y semillas,
marmoles preciosos, minerales codiciados, y el santo beneficio de las
lluvias, que alli se amasan en legiones de pintadas nubes y luego se
esparcen sobre la tierra, no sin almacenar antes, en perdurables
neveras y renovadas moles de hielo, el fecundante humor que rios y
acequias, pozos y manantiales destilan Y distribuyen prévidamente
durante las sequias del verano.

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos mas que una de las
faces de pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone
entre sus campinas y el horizonte del mar; muralla insigne por todo
extremo en el escalafon orografico; como que es la cordillera mas
elevada de toda Europa, si se exceptua la de los Alpes. Hay que
esquivarla, pues, para pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y
yo la esquivé, en efecto, repetidas veces, ora buscando en su
extremo occidental el portillo del Suspiro del Moro, y bajando de alli
despefiado hasta Motril, ora flanqueandola por Levante hasta ir a
parar a las playas de Almeria.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el
reverso de la Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio de
once leguas de longitud por siete de anchura en que queda
encerrada la Alpujarra. Lejos de esto, la curiosidad llega hasta lo
sumo al reparar en el empeno con que la gran Cordillera, auxiliada
por sus vasallas laterales, oculta su aspecto meridional y el fragoso
Reino de los moriscos.- Sierra de Gador, por una parte, y Sierra de
Ldjar, por la otra, cubren los costados de aquel inmenso cuadrilatero,
dejando siempre en medio, encajonado e impenetrable a la vista, el
secreto de Sierra Nevada, el principal teatro de las hazafas de
ABEN-HUMEYA, las tahas de Orgiva, Ugijar, Andarax y los dos
Ceheles; regiones misteriosas, cuya existencia no puede ni aun
sospecharse desde las comarcas limitrofes; tierras de Espafia que
sblo se ven desde Africa o desde los buques que pasan a lo largo de
la Rabita de Albufol.



Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que estas
singulares condiciones topograficas le afiadirian en mi imaginacion a
aquel pais de tan romanticos recuerdos. iSuprimir la Sierra; desvelar
la Alpujarra,

si licet exemplis in parvo grandibus uti,

representabame un placer analogo al que experimentaria Anibal al
asomarse a Italia desde la cuspide de los Alpes, o Vasco Nunez de
Balboa al descubrir desde lo alto de los Andes la inmensidad del
Pacifico!

O3 0

Pues agréguese ahora la dificultad material de transportarse al otro
lado del Mulhacén, o sea el infernal encanto de la incomunicacion.

No hablaramos de acometer la empresa de frente desde la ciudad
de Granada. La Sierra, no es franqueable en todo el afo, sino
algunos pocos dias del mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y
Santiago» -dicen los practicos del terreno), y eso con insufrible
fatiga y peligros espantosos... Cierto que por la parte de Guadix, casi
al extremo de la cordillera, hay un Puerto, llamado de la Ragua
(Rawa se escribia antes), al que conducen escabrosisimas sendas, y
por donde es algo frecuente el paso en dias muy apacibles, si bien
nunca en el rigor del invierno; pero, asi y todo, se han helado alli, en
las cuatro Estaciones, innumerables caminantes, de resultas de los
subitos ventisqueros que se mueven en aquel horroroso transito.

Quedaba el camino de Lanjardn, que es el ordinario y el historico;
mas, aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa en el
territorio alpujarrefio no se avenia con mis ilusiones), todavia me lo
pintaban aspero, dificil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de Orgiva
en adelante; verdadero camino de palomas, segun la frase vulgar,
sujeto a largas interrupciones y contramarchas a la menor
inclemencia de los elementos.
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Explicdbame ya, por consiguiente, la singularidad de que la
Alpujarra sélo fuera conocida de sus hijos; de que apenas existiese
un mapa que la representara con alguna exactitud, y de que ni los
extranjeros que venian de Londres o de San Petersburgo en busca
de recuerdos de los moros, ni los poetas espanoles que cantaban
estos recuerdos de una gloria sin fortuna, hubiesen penetrado jamas
en aquel dédalo de promontorios y de abismos, donde cada pefion,
cada cueva, cada arbol secular seria de juro un monumento de la
dominacion sarracena.

O3 0

Mi viaje a Africa con aquel ejército (hoy ya casi legendario) que
plantod la bandera de Castilla sobre la Alcazaba de Tetuan; mi larga
residencia en aquella ciudad santa de los musulmanes, a la cual se
refugiaron, del siglo XV al XVII, innumerables moros y judios
expulsados de Espafa; mis frecuentes coloquios, ora con Sabios
hebreos que aun hablaban nuestra lengua, ora con mercaderes
argelinos versados en el francés, ora con los mismos marroquies,
merced a nuestro famoso intérprete Anibal Rinaldy; mis
interminables platicas con el historiador y poeta Chorby, en cuya
casa encontré una hospitalidad verdaderamente arabe; aquellas
penosas Y casi estériles investigaciones a que me entregué con
todos ellos respecto del ulterior destino de tantos ilustres moros
espanoles como desaparecieron en los arenales africanos, a la
manera de naufragos tragados por el mar, todas aquellas aventuras,
emociones, complacencias y fantasias que forman, en fin, gran parte
del Diario de un Testigo de la Guerra de Africa, lejos de calmar mi
ardiente anhelo de conocer la tierra alpujarrefia, hiciéronlo mas
activo y apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judios de 1860 acerca de
la estancia de sus mayores en nuestro suelo eran menos inexactas y
borrosas cuando se trataba de la Alpujarra, y de la Guerra de los
moriscos, que cuando se referian a otros territorios y sucesos de
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Andalucia. El Ultimo héroe musulman de Espafia, ABEN-HUMEYA,
inspirabales especialmente una profunda veneracidon, como si vieran
en él un modelo digno de ser imitado en Ceuta y en Melilla por los
marroquies sujetos a la dominacion cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fanaticos islamitas, semibarbaros en su
vida externa, misticos y sonadores en lo profundo de su alma,
dejabanme entrever, cuando la afectuosidad de una larga
conferencia los hacia menos recelosos y desconfiados, esperanzas
informes y remotas de que la morisma volviese a imperar en nuestra
patria; y entonces, al expresarme la idea que tenian de la hermosura
de estos sus antiguos Reinos, celebraban sobre todo la comarca
granadina, y, nominalmente, algunas localidades alpujarrenas,
avergonzandome de no haberlas visitado; ia mi, que las tenia tan
cerca del pueblo de mi cuna!

O3 0

La historia, pues; la geografia: un culto filial a Sierra Nevada; no sé
qué pueril devocion a los moros, ingénita a los Andaluces; la
privacion, los obstaculos, la novedad y el peligro, conspiraban
juntamente a presentarme como interesantisima una excursion por
la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas, otras
tantas hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender
a menos gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente a mas
remotas y noveleras expediciones.

Pero he aqui que de pronto, y cuando ya estaban algo
amortiguados en mi espiritu ciertos entusiasmos y fantasmagorias
de la juventud, circunstancias harto penosas condujéronme a
realizar el suefo de toda mi vida.

Poco antes de empezar la Ultima primavera, encontrandome en
esta inmensa oficina llamada Madrid, donde sélo hay aire respirable
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para los dias de prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno
de aquellos dolores que sélo se pueden comparar al embeleso de
gue nos privan...

iOi los pasos de los que se llevaban al cementerio una hija de mi
corazon, y quedéme asombrado de no morir cuando me arrancaban
el corazon con ellal...

Perdoneseme este primero y Ultimo grito con que profano la
majestad de mi sentimiento; pero hubiera considerado mas impio no
ponerle a este melancdlico viaje su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis noches sin suefio, volvi
los 0jos, por consejo de personas amadas, hacia la Madre
Naturaleza, eterna consoladora de los infortunios humanos...,

Y como un amigo mio queridisimo tuviese por entonces precision
de recorrer la Alpujarra, quedd convenido que iriamos juntos...

Ahi tenéis la historia de por qué se hizo este viaje.
Escuchad ahora la historia del viaje mismo.

10 de Marzo de 1873



[...]

HOMERO.- Aunque yo me hubiera matado a fuerza de imaginar
fabulas alegoricas, todavia habria podido suceder que la mayor parte
de las gentes hubiesen tomado la fabula en un sentido demasiado
proximo, sin buscar mas lejos la alegoria.

ESOPO.- Eso me alarma... iMe horrorizo al pensar si irdn a creer
los lectores que los animales han hablado verdaderamente, como lo
hacen en mis apdlogos!

HOMERO.- Es un temor muy chistoso...

ESOPO.- iToma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han dicho
las cosas que vos les hacéis decir, ¢por qué no se habia de creer que
los animales han hablado de la manera que yo les hago hablar?

HOMERO.- iAh! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los
dioses, sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales
sean tan sabios.

(FONTENELLE.- Dialogues des Morts.)



PRIMERA PARTE: EL VALLE DE LECRIN

PREPARATIVOS DE VIAIJE

Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mafana del 19 de Marzo de 1872, dia de San José -en el
Almanaque romano- y vispera de la entrada de la primavera en el
hemisferio septentrional.

Hacia tres dias que mi compadre y yo nos hallabamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la
Alpujarra a asuntos propios; -asuntos que, dicho sea de paso,
respetaré y omitiré completamente.

Ademas, en Granada se habia asociado a nuestra expedicion,
accediendo a mis suplicas, cierto primo mio, mas semitico que
jafético, a quien quiero como a un hermano, camarada tradicional e
indispensable en mis reiteradas excursiones a caballo por aquella
provincia.

Todos teniamos relaciones en los pueblos alpujarrefios, y
habiamos escrito ya a nuestros respectivos amigos, después de
hacer minuciosamente el plan del viaje, avisandoles el punto y hora
en que nos prometiamos abrazar a cada uno.

Los criados habian salido el dia anterior, a esperarnos en la Venta
de Tablate; esto es, a seis leguas de Granada, al pie del flanco
occidental de la gran Sierra...

Hasta alli irlamos en la Diligencia de Motril, que dejariamos (0 mas
bien ella nos dejaria a nosotros) en aquella venta, desde la cual
arranca el camino de Lanjaron.



Y como el tal camino se convierte luego en sendas de palomas,
segun indicamos en los PROLEGOMENOS, habiamos prevenido
también que en Orgiva (donde hariamos noche) nos aguardasen
mulos del pais (calificados de irreemplazables para las asperezas
extraordinarias), en los cuales nos proponiamos atravesar al dia
siguiente el famoso Puerto de Jubiley y lo mas encumbrado de la
Contraviesa.

Los caballos pasarian entonces a formar a retaguardia (éste era el
plan a lo menos), de reserva para los senderos verosimiles, y
especialmente para las ramblas, las playas y los rios.

Por ultimo: iban conmigo, como ayudantes de campo de mi
memoria:

D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Caballero,
LUIS DEL MARMOL CARVAJAL, Andante en corte,

y GINES PEREZ DE HITA, poeta y soldado; testigos presenciales
los tres e historiadores especiales de la Rebelion y Guerra de los
MOriscos:

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, el preclaro apologista de
Zoraya, vulgo Dofa Isabel de Solis, y autor del drama titulado Aben-
Humeya:

MAHOMA, autor de El Coran:
CONDE, historiador de la Dominacion de los Arabes en Espafia:
WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de su patria y de la
nuestra:

Los dos hermanos LAFUENTE ALCANTARA...
MIGUEL, el gallardo historiador granadino,

y EMILIO, el discreto colector y traductor de las Inscripciones
arabes de Granada:

MR. DOZY,



MR. ROMEY

y MR. SACY, sabios extranjeros, enamorados de la Espana
moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre orientalista,
acompafando, a fuer de buen traductor, a

AL-MAKARI, historiador arabe del siglo XVII:

D. FRANCISCO FERNANDEZ Y GONZALEZ, cuyo sabio estudio
sobre los Mudéjares le valio el ingreso y un laurel en la Academia de
la Historia:

D. JOSE MORENO NIETO, el antiguo Catedratico de arabe, actual
Rector de la Universidad de Madrid, tan versado en las cosas de los
infieles como en las de los fieles:

D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA, insigne literato, y al par
investigador erudito de las antigliedades romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSE y D. MANUEL OLIVER, que pronto
demostraran de nuevo, con un libro sobre la Granada arabe, toda la
profundidad de sus estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista cuanto dulce poeta
cristiano.

D. JOSE AMADOR DE LOS RiOS, el renombrado historiador de Los
Judios en Espafa:

D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los moriscos fue
justamente premiado por la Academia de la Historia:

Todos los demas ACADEMICOS DE LA HISTORIA y asi los pasados,
como los presentes, como algunos de los futuros:

El aleman SCHACK, seguido de su galano traductor el eminente
literato D. JUAN VALERA:

CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario que fue del Escorial:
ABU-ZACARIA, botanico y fildsofo agareno:



IBN-ALJATHIB, poeta, gedgrafo e historiador, principe de los
ingenios arabigo-granadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,
ABU-SOFIAN,
ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANI,

y ABULATAHIA, altisimos poetas mahometanos, de quienes ya os
recitaré algunos versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy mentado por los
demas:

IDRISI, el gran gedgrafo musulman:
IBN-HAYYAN,

XERIF,

ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores orientales, cuyas obras han sido
traducidas por los Sres. Gayangos, Fernandez y Gonzalez, Moreno
Nieto, Oliver, Simonet, Mr. Dozy y demas arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753, D. MANUEL NUNEZ
DE PRADO, autor de una Relacion Auténtica sobre la repoblacién de
La Alpujarra y otras tierras después de la expulsidén de los moriscos;
obra importantisima, que hojearemos en lugar oportuno:

MINANO, -maltrecho todavia de resultas de la brillante Correccion
fraterna de D. Fermin Caballero,

y el merecedor de otra por el estilo, D. PASCUAL MADOZ, ambos
geografos a la antigua:

D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el gedgrafo a la moderna:

El insigne naturalista D. SIMON DE ROJAS CLEMENTE,
sapientisimo autor de la Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GONGORA, el anticuario infatigable, ingenioso
autor de las Antigliedades prehistoricas de Andalucia:



El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen,
Intérprete de Felipe II y Romanceador del Santo Oficio, cuyo
Cartulario, publicado en 1852 por la Academia de la Historia,
contiene algunas cartas de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO,
sumamente interesantes:

MIGUEL DE LUNA, morisco también, historiador muy embustero,
pero muy divertido por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado amigo Emilio
Lafuente publicd, poco antes de morir, curiosisimas paginas, bajo el
titulo de Relaciones de los Ultimos sucesos del Reino de Granada:

HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Catdlicos,
El Licenciado FRANCISCO BERMUDEZ DE PEDRAZA,

El CURA DE LOS PALACIOS,

El Maestro GABRIEL RODRIGUEZ ESCABIAS,

FRAY MARCO DE GUADALAJARA,

CORDOBA Y PERALTA,

SALAZAR Y CASTRO,

ROBLES,

ZURITA,

ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares, golillas,
diplomaticos, inquisidores, prelados, ministros y hasta reyes, autores
de manuscritos de todo linaje referentes a la Alpujarra, de los cuales
algunos han sido publicados en la Coleccién de documentos inéditos
y los demas esperan todavia la luz publica en los Archivos
Municipales de Granada y de Guadix, en el gran Archivo de
Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en la Nacional, en la de
Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la del Duque de
Osuna, etc., etc,, etc,, etc,, etc,, etc,, etc,, etc,, etc,, etc,, etc,, etc,,
etc., etc,, etc.



iPersonal inmenso y lucidisimo! iComitiva digna de un sabio de
primer orden! iEstado Mayor que me haria pasar a vuestros ojos por
el Generalisimo de todos los autores aplicados, laboriosos y
concienzudos habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la
honradez de confesar que... no todos los escritores susodichos me
eran familiares; sino que... francamente... a unos sélo los conocia de
vista; a otros solo de oidas; a éste por citas que insertaba aquél; a
aquél por referencias que hacia éste; a algunos por simples
extractos de sus obras; a muchisimos bajo la fe de traducciones
ajenas, y a varios de ellos por meros informes de caritativos amigos,
mas estudiosos que yo, a quienes habia importunado, y sigo
importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de convenir, amadisimos lectores, en
que no iba a la Alpujarra mal acompahado...

Acompafiadme también vosotros con una benévola atencion, y
este viaje sera redondo.



EN LA VEGA DE GRANADA.- Los LLANOS DE ARMILLA.- EL
MuULHACEN.- UN CADAVER MISANTROPO

A las ocho en punto arrancé la Diligencia.

La manana estaba hermosa, fulgente, llena de anuncios de la
primavera que iba a empezar...

Esto... por lo que respecta al cielo; que en la tierra, es decir, en
aquella magnifica Vega que pocos momentos después recorriamos,
todavia era invierno, si bien un invierno granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hortalizas mostraban
alternados sus distintos verdes en espléndidas llanadas que se
perdian de vista al Norte y al ocaso, mientras que, a mediodia y
Levante, dejabamos atras bosques de frutales y prolongadisimas
alamedas, sin flores aun y sin hojas.

Los aridos esqueletos de sus ramas ofrecian un contraste muy
filosofico con el perenne verdor de los olivos de Huétor y de los
cipreses y laureles de la Zubia...- Pero todavia era demasiado pronto
para filosofar,

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta del Darro y del Genil
(donde Sor Ana de San Jeronimo habia dicho:

[...] el abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)



hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.

Y como, adrede, ibamos nosotros en el departamento posterior de
la Diligencia, a fin de despedir los panoramas que fuésemos
abandonando, e imaginarnos la emocidn con que los mirarian por
-Ultima vez los moros y los moriscos, pudimos apacentar desde alli
nuestros 0jos en la contemplacion, siempre nueva, de la
incomparable Granada...

Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella misma hora, la
devoraban con la vista los REYES CATOLICOS la mafana del 2 de
Enero de 1492, esperando, con afan patridtico y cristiano, a que
apareciesen en la Torre de la Vela las Cruces de plata y su morado
Estandarte, sefial de que el CONDE DE TENDILLA se habia
entregado ya de la Alhambra, y de que sus Altezas podian
adelantarse a tomar posesion de la Jerusalén de Occidente.

Y la verdad es que el ano pasado, lo mismo que hace cuatro
siglos; a pesar de los estragos del tiempo y de la constante
decadencia local, la corte de BOABDIL, vista a aquella distancia (que
permite todavia distinguir separadamente colinas, casas, iglesias,
torres cristianas y torres moras, carmenes, arboledas y murallas;
pero presentandolo ya todo en comprensivo y armonioso conjunto),
ofrecia un aspecto embelesador, muy por encima de cuanto pueden
excogitar poetas y pintores, y asaz digno de la codicia de todos los
reyes de la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en descripciones prolijas cuando
se viaja en Diligencia, maxime si ya estan hechas admirablemente
en verso y en prosa por escritores de punta, como acontece con la
de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de los humildes
Llanos de Armilla, que de seguro no se han visto en otra.
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La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas
naturales, encierra hasta la ascética y melancélica del desierto. No
contento Dios con reunir, casi a las puertas de la gran ciudad,
nevadas montanas, cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra
Elvira, la feraz planicie de la Vega, jardines y bosques, y por ultimo,
rios de todas clases (aqui el manso Genil fluyendo entre alamedas,
alli el Darro mugiendo entre pefascos, aca el despefiado Dilar, alla el
jugueton Alfacar, y el Monachil, y el Cubillas, y el Beiro, todos
formando como una red de plata), puso también en aquella region
los Llanos de Armilla, desconsolado yermo, enclavado, como un
oasis negativo, en medio de una llanura siempre frondosa, para mas
lucimiento y realce del edén que lo rodea.

Ahora bien: alli han refido muchas batallas los moros entre si, y
los moros con los cristianos: alli revistaban sus huestes D.
FERNANDO y DONA ISABEL: alli hubo, en aquel tiempo, de dia y de
noche, citas, sorpresas, conciliabulos, desafios, amantes coloquios,
todos los lances propios de la soledad... (asi los que refieren las
cronicas, como los innumerables que no habran tenido cronista): y
alli no ocurre hoy maldita la cosa... mientras el sol esta en el
horizonte, a no ser algun simulacro de batalla o los cotidianos
ejercicios de las tropas de la guarnicion...

Pero los sofadores que, en noches de luna, cabalgan por aquella
meseta, siguiendo los disparados caballos de apuestas amazonas, en
busca de los puntos de vista mas a propdsito para contemplar a
Granada a la magica luz del astro de sus recuerdos, saben todo el
fantastico hechizo que las memorias de otros tiempos comunican a
tan esquivo despoblado...- Lo menos que se cree entonces cada uno
es que se llama GONZALO FERNANDEZ DE CORDOBA, HERNAN
PEREZ DEL PULGAR, o GARCILASO DE LA VEGA, y que va en pos de
la REINA CATOLICA, de DONA BEATRIZ DE BOBADILLA y de sus
otras damas, haciendo reconocimientos militares y adorando de paso
lo imposible...
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Mientras nuestra imaginacion acariciaba estas afiejas
fantasmagorias, la Diligencia se acercaba al pie de Sierra Nevada,
aunque procurando siempre dejarla a la izquierda en su marcha
oblicua y llegar al viso del Suspiro del Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nosotros, y el Mulhacén,
que asomaba mas alla su frente augusta, ambos vestidos de nieves
recientisimas sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto,
el eje inmovil que nos sujetaba y nos repelia a la par, como la mano
a la piedra aprisionada en la honda, si bien parecia que ellos giraban
por si mismos para mostrarnos sucesivamente las diversas fases de
su grandeza.

El Mulhacén, sobre todo, atraia nuestra &vida atencion. El era el
protagonista del viaje; él habia de ser el polo perpetuo de nuestras
idas y venidas, y el fondo constante de cuantos vistosos cuadros
esperabamos contemplar; él es rey de los montes alpujarrefios...
iaquél que, dominandolos a todos, descubre las dos orillas del
Mediterraneo, como las de un lago de su imperio, mientras que por
la otra parte registra con su mirada escrutadora hasta las soledades
de la Mancha!

Asi es que yo le decia muy por lo serio, con una indefinible mezcla
de veneracion, curiosidad y carifo:

-A tu otro lado voy: detras de ti estaré manana: mafiana habré
visto todos los misterios que me ocultas desde que naci.
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Al propio tiempo, esta denominacidon de Mulhacén que lleva la
cuspide eminente de toda Espafia, recordabame su patético
significado.
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Desde luego se comprende que es el mismo nombre del
imprudente esposo que repudid a la altanera AIXA, el nombre del
escarnecido padre del rebelado BOABDIL, el nombre del constante
adorador de ZORAYA (Lucero de la mafnana en habla mora, y lucero
cuya hermosura fue tan fatal a los granadinos como la de Helena a
griegos y troyanos), el nombre de MULEY HACEM, en fin, penultimo
Rey de Granada.

Pues bien: cuentan la tradicion y las historias, que, vencido y
destronado el viejo MULEY HACEM por su indigno hijo, a quien la
despechada AIXA, de aspero rostro y corazon de leona, habia
inspirado tan sacrilega usurpacion; retirado con su fiel ZORAYA y con
los hijos en ella habidos a un lugar escondido en las faldas de la
Sierra; viéndose abandonado del resto del mundo, ciego, miserable,
y proximo ya a la apetecida muerte, rogoé a aquellas prendas de su
alma que lo sepultasen en un paraje tan ignorado y solo, que no
pudiese turbar nunca la paz de sus cenizas la vecindad de hombres
vivos ni muertos; pues le causaban tal horror sus semejantes, que
temia no dormir tranquilo si era enterrado cerca de otros cadaveres
humanos.

ZORAYA vy sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne
manda, sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo mas
alto de la Sierra, alli donde nunca posa el hombre su planta, ni
llegan jamas los rumores de la vida. Para aquel sublime sarcofago,
los hielos suministraron la urna de cristal, piramides de alabastro las
sempiternas nieves, y perpetua ofrenda las nubes, respetuosamente
agrupadas al pie de él,

cual humo leve de quemado incienso.

Y alli est3, y ha de estar hasta la consumacién de los siglos, el
misantropo Rey moro; y desde alli puede ver a un tiempo mismo
(con los ojos de los poetas, se entiende) a Granada por una parte,
conservando todavia la Alhambra y el Generalife, y por la otra,



allende el mar, la cordillera del Atlas, que es la Sierra Nevada, del
Imperio de Marruecos.
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Pero a todo esto la Vega se nos acababa: hacia rato que habiamos
pasado el rio Dilar y cruzado por el alegre pueblo de Alhendin: la
Diligencia emprendia el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y
la Sierra no nos presentaba ya su frente, sino que huia por nuestra
izquierda, como un ejército derrotado, dejandonos paso libre al
mediodia...

Ibamos, pues, a salir del horizonte granadino por el ya
mencionado otero del Suspiro del Moro...

No habia tiempo que perder. Era necesario abandonar al padre
para acudir al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM
para acordarse de BOABDIL.
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EL SuspPirRO DEL MORO.- GRANADA A LO LEJOS.- ADIOSES
DE BoABDIL.- PALABRAS DE CARLOS V

Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro eran las diez
menos algunos minutos.

Estabamos a dos leguas y media de Granada.

Desde alli se distinguia, como desde un mirador, no sélo la ciudad,
sino toda su comarca, toda su campina, todo su cielo esplendoroso:
panorama inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e
inundado de una luz de paraiso, siquier velado en algunos puntos
por tenues girones de transparente niebla, entre cuyas rotas gasas
relucian las acequias y los rios, como cintas de cristal, o salian, del
seno de pardos olivares y de los pliegues de graciosas colinas,
modestos campanarios y azuladas columnas de humo, marcando la
situacion de numerosos lugares, aldeas y caserios...

Granada, se veia blanquear a lo lejos, tendida en los cerros
umbrosos de la Alhambra y del Albaicin, como una odalisca envuelta
en candido alquicel, echada sobre oscuros almohadones... Ya no se
percibian sus pormenores y detalles... Sélo se divisaba una elegante
rafaga de blancura, intensamente alumbrada por el sol, bajo el
risuefio azul del purisimo firmamento.

Un paso mas, y todo aquel cuadro de poblacion, de vida, de
riqueza, de hermosura, de actividad humana desapareceria
subitamente.- Delante de nosotros se prolongaba, girando hacia la
izquierda, un angosto pasaje, arido y feo, pedregoso y sombrio, que
contrastaba de un modo horrible con la maravillosa vista que
estabamos contemplando...



Aquel critico punto era, por consiguiente, el lugar en que BOABDIL
dio el supremo adids a la ciudad en que habia nacido, que habia sido
suya, y que no debia de volver a ver en toda su vida.
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BOABDIL no llegaba del mismo Granada, sino del que habia sido
campamento de los cristianos; del Real de Santafé, situado en medio
de la Vega.

Alli habia permanecido desde la memorable mafiana del 2 de
Enero, en que entregd humildemente a los REYES CATOLICOS, a las
puertas de aquella capital que abandonaba para que la ocupasen
ellos, las llaves de la codiciada Alhambra y el anillo real de los
Alhamares...

Durante los diez o doce dias transcurridos desde entonces, el
infortunado descendiente de cien monarcas, tolerado huésped en las
ya desiertas tiendas de sus triunfantes enemigos, habia ido enviando
de noche a la Alpujarra (a aquel irrisorio Sefiorio que le dejaban
como una limosna) todas sus riquezas y equipajes, con muchos
subditos fieles, resueltos a seguir su destino...- iEntre tanto, D.
FERNANDO Y DONA ISABEL, principes venturosos, habitaban el
palacio arabe de la Alhambra, donde el GRAN CAPITAN y otros
veteranos de la Conquista traducian a las damas de la corte las
inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y camarines!
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Era, pues, una mafiana de mediados de Enero. La hora debia de ser
entre las siete y las ocho, puesto que BOABDIL, segun todos los
historiadores, habia salido de Santafé mucho antes de apuntar el
alba, a fin de sustraer su ignominiosa partida a la humillante
curiosidad de los pueblos de la Vega...
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Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa MORAIMA,
su tierno hijo (que habia estado como rehén en el campo castellano,
y a quien ISABEL LA CATOLICA llamaba el Infantico y queria
mucho), una hermana, cuya figura no determinan las historias, y
algunos visires, palaciegos y criados. ZORAYA, la otra viuda de
MULEY HACEM, no pensd ni por un momento en acompanar a los
proscritos, sino que ya se proporcionaba, para ella y para sus hijos
CAD y NAZAR un porvenir mucho mas comodo en la corte de los
cristianos, cuya Religion fue la primera y habia de ser la ultima de
aquella aprovechada beldad, tan conocida luego con el nombre de
DONA ISABEL DE SOLIS.

«Al llegar a aquella elevacion (dice la Historia), BOABDIL refreno
su caballo y se detuvo embebecido mirando con emocion tristisima
la ciudad de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su
grandeza. El monarca infeliz alivio la amargura que rebosaba en su
pecho derramando algunas lagrimas; y exclamando: "iAllah Akbar!
(iOh gran Dios!)", pico los ijares de su caballo y dio con hondos
suspiros los Ultimos adioses a Granada.

»Se dice que AIXA, su magnanima madre, advirtid la debilidad del
hijo y le reprendio diciendo: "Haces bien en llorar como mujer, ya
que no has tenido valor para defenderte como hombre..."»

[...]

y mirando colérica a Granada,
huyd vencida, pero no domada.-

Como el reo de muerte que a la vida
y al sol y al cielo con afan profundo
da el adios de suprema despedida...
asi BOABDIL, lanzado de aquel mundo
en que dejaba su ilusion querida,
«iAdios!» dijo con aye moribundo;



e inclinando la frente sobre el pecho,
huyd también, en lagrimas deshecho...

Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,
desbocada correr de cumbre en cumbre,
huyendo de su lébrego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincdén en las agrias Alpujarras.
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Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos de admirar)
representan en este libro, no un ardid de mi pereza, sino un
principio artistico y literario, que no deja de ser honesto, en virtud
del cual me ha repugnado tratar dos veces un mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las variantes. Para mi, los
musicos que escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una
misma Opera, demuestran que no han sentido verdaderamente
ninguna.- Es convertir el arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de las mujeres.
Pero volvamos al Suspiro del Moro.
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Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su Historia del Emperador
Carlos V, que cuando éste fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la
Alhambra por vez primera, exclamé generosamente:

-«iDesdichado el que tal perdio!»
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Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus Epistolas familiares,
que, como él entonces le narrase cuanto gimié BOABDIL en aquella
loma a que sus suspiros dieron nombre, y el duro apdstrofe de la
implacable AIXA, el César replico:

-«Muy gran razon tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y
ninguna tuvo el Rey su hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo
fuera él, o él fuera yo, antes tomara esta Alhambra por sepultura,
que no vivir sin reino en el Alpujarra».

Admirablemente hablado. Es muy verdad: BOABDIL no supo caer,
lo cual es tanto mas imperdonable, cuanto que al cabo demostro
que sabia morir.

Pero, pésele a CARLOS V, a las Artes y a las Letras, AIXA no tuvo
razon para acusar a su hijo de no haber sabido defender su reino.

El lo habia defendido espada en mano en cien combates, hasta
que las discordias intestinas de su familia y de sus subditos, atizadas
precisamente por la misma rencorosa AIXA, asi como el alternado
auxilio que cada bando moro prestaba al ejército cristiano, le
hicieron desesperar de la victoria y sacrificarse para terminar la
guerra. -Suum cuique.

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella mafana el
cielo granadino, y considerar la infinita angustia con que el infeliz
agareno le daria el postrer adios, solo tuvimos entrafias para
compadecer su desdicha, fuesen cualesquiera sus delitos y los de su
raza, que diria a este proposito un escritor transcendental, y
prescindiendo también (momentaneamente) del derecho historico,
del interés patrio y de la conveniencia particular que asistian a sus
vencedores...

Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa) el destronado y
proscrito Rey se nos representaba como el condenado a muerte que,
lleno de vida y juventud, hace un alto en las gradas del patibulo y se
despide para siempre de la luz del dia y de todas las esperanzas que
acaricio en el mundo...

BOABDIL tenia entonces treinta afos.



Lo QuE FUE DE BoaBDIL

La melancolica esterilidad del callejon de montanas en que entramos
luego, parecia imaginada por un autor dramatico aficionado a
transiciones violentas y contrastados cambios de decoracion.

A nuestra izquierda se levantaba una inconmensurable ladera, casi
vertical, sin arboles, sin riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura.
Asemejabase, hasta por el color, a una de las caras amarillentas de
aquellas inmensas piramides del Nilo que sirvieron de tumulo a otros
reyes.- Era una estribacion o antemural del costado de Sierra
Nevada, que nos ocultaba la sierra misma, y que se llama el Cerro
Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y colinas, también sin
vegetacidn de ninguna clase, derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio callején, que culebreaba
en ambos sentidos, sin el mas breve asomo de horizonte, como el
foso de una angulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofrecian interés
alguno las contemplaciones retrospectivas...

Nos habiamos trasladado, por lo tanto, a la berlina de la
Diligencia, con el afan de ir descubriendo terreno.

Pero como sabiamos que hasta llegar al Padul, distante del Suspiro
unos dos o tres kildmetros, sdlo hay que ver aquella mondtona
muralla con que principia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra
imaginacion en pos de BOABDIL, puesto que llevabamos el mismo
camino, a fin de recordar qué fue de él en el amargo epilogo de su
vida.
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El REY CHICO, que no era chico, sino de gentil estatura y apuesto
continente, pero a quien los moros pusieron aquel apodo por alusion
a su siempre menguado Reino, fuese a residir a Cobdaa, en el
extremo oriental de la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo
honores de ciudad mientras fue su corte, y que hoy llaman el
Presidio de Andarax sus ciento cincuenta y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él y de su familia, en
un Tratado secreto, de diez y seis articulos, que existe en el Archivo
Municipal de Granada, y tambien en el de Simancas, habia sido lo
siguiente: -LOS REYES CATOLICOS aseguraban a BOABDIL, a su
esposa, a su madre, a ZORAYA (la favorita de su padre) y a los hijos
de ésta, todas las huertas, tierras, hazas, molinos, bafios y
heredamientos que constituian el Patrimonio real, con facultad de
venderlos; afianzaban también a BOABDIL la posesion de sus bienes
patrimoniales dentro y fuera de Granada, y le cedian por juro de
heredad, para si y sus descendientes (con la tacita condicion de vivir
en ellas), las tahas (distritos) de Berja, Dalias, Marchena, Boloduy,
Ldchar, Andarax, Ugijar, Orgiva, Jubiles, Ferreira o Ferreirola y
Poqueira, (esto es, toda la Alpujarra y un poco mas), con todos los
pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de Adra); y se
obligaban, por Ultimo, a darle treinta mil castellanos de oro (unos
cuatrocientos cuarenta mil reales).

Vivia, pues, a orillas del Andarax aquel régulo que habia sido
verdadero Rey; y vivia tranquilo, ya que no dichoso. Rico,
espléndido, querido de sus subditos, habiase consagrado
exclusivamente al amor de su esposa, la mansa y hechicera
MORAIMA (que tanto elogian los cronistas africanos), y al cuidado
del Infantico, cuyos rastros pierden luego las historias.- Su Unico
esparcimiento era la caza de liebres con galgos, o de pajaros con
azores, que le hacia extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el
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término de sus dominios, por los campos de Berja, y de Dalias, y
pasar semanas enteras fuera de su casa.

Mas he aqui que los REYES CATOLICOS juzgaron que la
permanencia de BOABDIL en Espana podria ser inconveniente con el
tiempo; y aunque ninguna queja abrigaban de él, ni respecto de sus
pasos y conversaciones (que sabian diariamente, por tener
comprado a su Ministro ABEN-COMIXA), propusi€ronse obligarlo, ya
que no podian compelerlo, a emigrar por siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron, en Diciembre del
mismo afo de 1492, fundadas en argumentos especiosos, para que
vendiese sus bienes y se marchase a Africa, el principe islamita se
alteré mucho y dio esta sentida respuesta: -«Yo he cedido un Reino
para estar en paz, y no he de ir a otro ajeno a estar en cuestiones».

oF

Facil es adivinar lo que pensaba BOABDIL al expresarse de aquel
modo.

Indudablemente tenia ante la vista el ejemplo de lo que acababa
de acontecer en Africa a otro principe de su propia sangre, que,
como €l, cedio un Reino (el de Guadix y Almeria) a los REYES
CATOLICOS, a cambio de aquel mismo irrisorio Senorio de la
Alpujarra; que, como él, residid algunos meses en aquella misma
taha de Andarax (dos afios hacia por entonces), y que, como €l,
viose también muy luego hostigado por sus Altezas para que les
vendiese sus bienes y abandonase la tierra de Espaia.

MULEY ABDALA EL ZAGAL (pues dicho se esta que de tan valeroso
e infortunado principe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y
embarcose con todos sus tesoros (afio y medio hacia a la sazén),
poniendo el rumbo a la costa de Marruecos... Al desembarcar en
aquella tierra, la besd, creyendo que le seria mas propicia; pero el
Califa de Fez, so pretexto de castigar sus rebeldias contra MULEY
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HACEM vy contra BOABDIL, apoderose de él, lo sepultd en una
mazmorra, robole todas sus riquezas, e hizo que el verdugo le
quemase los 0jos.

El ejemplo no podia ser mas terrible, y se comprende bien que al
sobrino del ZAGAL11 le repugnase la idea de pasar a establecerse a
Africa, a pesar de las muestras de afecto que recibia de todos sus
soberanos, y muy particularmente del mismo Califa de Fez.
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ABEN-COMIXA continud, sin embargo (de acuerdo con HERNANDO
DE ZAFRA, Secretario de los REYES CATOLICOS), sembrando
mayores recelos, augurios y amenazas en el animo de BOABDIL
acerca de la suerte que le aguardaba en Espana; y entonces pidid
éste a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a exponerles sus
temores y sus agravios, asi como a rogarles que no se le
importunara en su pacifico retiro... Pero los REYES, atentos sobre
todo a la razén de Estado cuya , moral sui generis no cae bajo mi
jurisdiccidn, eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le dijeron
que les enviara en su lugar a su Visir ABEN-COMIXA, que para el
caso era lo mismo.

Cayé en la red el antiguo Rey de Granada, y COMIXA parti6 para
Barcelona, donde, sin credenciales ni poderes de su amo, aunque en
nombre suyo, y sin que nadie se diese por entendido de aquella
concertada informalidad, el pérfido moro otorgd con FERNANDO e
ISABEL una Escritura publica, por la que BOABDIL vy las princesas les
vendian todos sus Estados y bienes patrimoniales en la cantidad de
nueve millones de maravedises, obligandose a dejar la tierra de
Espafa para no volver mas a ella...

Cuando torné COMIXA a la Alpujarra y dio a entender a BOABDIL
lo que habia hecho, tratando de demostrarle que le convenia ratificar
aquel contrato, el Rey, furioso, tird del alfanje, y hubiera cortado la
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cabeza a su fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las
personas alli presentes.

Pero pasaron dias... COMIXA, desde el lugar en que lo tenian
resguardado de la cdlera de su sefor, inventaba mil alarmantes
historias de intrigas, asechanzas y maquinaciones de los REYES
CATOLICOS contra BOABDIL, diciendo haberlas descubierto en su
viaje a Barcelona; y con esto, y con los sustos naturales de las
princesas, y sus lagrimas, y los consejos de toda aquella pequefa
corte, que deseaba salir del protectorado de los cristianos, hubo
bastante para que el principe, facil y condescendiente de suyo,
consintiera al cabo en ratificar la obra de su Ministro.

Quedd, pues, concertado que la familia real musulmana se
embarcaria en cuanto terminasen los calores de aquel mismo afio de
1493.
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Durante los preparativos del viaje, murié de melancolia la excelente
MORAIMA, la tierna esposa de BOABDIL...

iAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente desventurado!
iEn el momento de partir para un destierro perpetuo, perdia a la
dulce companera de su vida, al Unico ser que hubiera podido hacerle
soportable la expatriacion!

El animo se detiene contristado a considerar al misero proscrito,
sobre todo en el horrible trance de esconder el cadaver de su esposa
en aquella amada y esquiva tierra que él iba a abandonar para
siempre... iAcaso cavd por si solo la negra sepultura, en su amante
recelo de que llegase a ser descubierta y profanada algun dia!...- Ello
es que nadie ha sabido jamas dénde fue enterrada MORAIMA, ni ya
es de temer que den con ella los anticuarios.

iTriste BOABDIL! iCoOmo envidiaria unas veces a la que habia
compartido con él el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al
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fin en el suelo patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno sueno!
iComo la increparia otras, acusandola de egoismo, ingratitud y
abandono! -«iNo has querido seguirme!» -le diria-. «iHas desertado
de la batalla, dejandome solo, enfrente de mi destino!»

Y, a la verdad, la desaparicion de MORAIMA en tal instante, mas
que un inevitable eclipse decretado por la muerte, mas que aquella
melancolica ausencia de los finados que van a aguardarnos a otro
mundo, parecia una cruenta separacion en vida; algo tan
desesperado y tremendo como las despedidas al pie del cadalso, o
como un divorcio no deseado por una de las partes.
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Sucedid esto a Ultimos de Agosto.- En fin, a primeros de octubre,
BOABDIL su madre, su hermana, su hijo y algunos amigos y criados,
salieron del puerto de Adra, en una carraca de Inigo de Artieta,
mientras que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil
ciento treinta moros mas, que huian espontaneamente de la
dominacion castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio, facilitdronles el acceso a la
costa de enfrente, y, al otro dia, aquellos navegantes, que llevaban
al suelo africano los tristes restos del Imperio muslimico-espafiol,
tocaron tierra en Caraza, a poca distancia de Melilla.

iPor alli volvia a entrar en Africa, al cabo de ochocientos afos,
desheredada y llorosa, la hueste aventurera de TARIC, después de
haber sido sefiora de casi toda la Peninsula Ibérica!

Sin detenerse en Melilla, pas6 BOABDIL a establecerse a Fez, cuyo
Califa era su pariente y amigo, y donde vivid treinta y tres afios mas,
muy considerado y querido de aquel soberano y de todos los
marroquies, en un alcazar que hizo construir por el estilo del de la
Alhambra.
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Es la Unica particularidad que se sabe de la segunda parte de su
vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstancias de su muerte,
y la alta manera como pagé la hospitalidad a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo afno que CARLOS V hacia
mencién de BOABDIL en la Alhambra granadina, encontraronse a
orillas del Guadal-Hawit (rio de los Esclavos) las tropas del citado
Califa de Fez, MULEY HAMET EL BENIMERIN, y las hordas barbaras
de los dos hermanos JARIFES, que le disputaban el trono, y que por
cierto se lo ganaron en aquella jornada, fundando la actual dinastia
de Marruecos.

La batalla fue rednidisima, y en ella mandd parte de la vanguardia
del ejército de MULEY HAMET un guerrero de encanecida barba y
principalisimo porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad,
hasta que al cabo hubo de sucumbir al nimero de los enemigos,
muriendo bizarramente con todos los que iban a sus érdenes.

El ensangrentado cadaver de aquel heroico anciano fue uno de los
innumerables que arrastraron al mar las aguas del impetuoso rio...

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas no durmieron
en la tierra.

Era BOABDIL.
[-..]

iSingular coincidencia! -Cuando los agarenos entraron en Espana,
el ultimo Rey godo, D. RODRIGO, cayé herido en las aguas del
Guadalete, cuyas ondas arrastraron al mar su cadaver.- Ochocientos
trece afnos después, el ultimo Rey moro de Espafia, BOABDIL, moria
de la misma manera, y tenia también por sepultura los abismos del
océano.

iQué cosas!



EL VALLE DE LECRIN.- EL PADUL.- LAS AGUAS Y LOS
MONTES.~ LA FUENSANTA DEL VALLE

Durante aquella nuestra excursion por los libros y apuntes que
llevabamos a mano, el terreno habia principiado a cambiar de
fisonomia.

Ya estabamos saliendo del angustioso y desolado transito que
separa la Vega de Granada del Valle de Lecrin. El horizonte se
ensanchaba gradualmente, y la lontananza del camino ofrecia un
aspecto mas simpatico y gozoso.

La divisoria de las aguas habia quedado atras. Todas las vertientes
iban ya al Mediterraneo, y la misma Diligencia, como rindiendo
también vasallaje al mar, distante todavia nueve leguas, empezaba a
rodar cuesta abajo, con gran contentamiento de las mulas.

Del flanco de la Sierra, que siempre veiamos a nuestro lado
izquierdo, y que ya no era tan arido y mondtono, manaban lucientes
chorros de agua cristalina, los cuales se repartian luego por los
entrecortados barrancos del otro lado de la carretera, esparciendo
doquier vegetacidn, vida y hermosura, como silfos bullidores
ganosos de engalanar y enriquecer la comarca...

El panorama era cada vez mas amplio a nuestro frente y nuestra
derecha... La temperatura se habia dulcificado mucho...- Entrabamos
en el Valle, llamado asi por antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habiamos entrado, que pocos
momentos después estabamos en el Padul.
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El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa de 3235 habitantes,
sobre nacimiento o muerte mas o0 menos, perteneciente ya al partido
judicial de Orgiva, y el primer pueblo del Valle de Lecrin.

Lecrin, en arabe, quiere decir alegria. Este solo dato os hara
formar juicio de la amenidad y belleza del territorio que ibamos a
recorrer; belleza y amenidad que seguirian creciendo, sempre
crescendo, hasta llegar al célebre Lanjarodn...

Pero no anticipemos las sorpresas.

El Valle mide tres leguas de maxima anchura, por cinco de
longitud. Nosotros lo abordabamos por su parte superior, y teniamos
que seguirlo a todo lo largo (costeandolo, como si dijéramos, a
cierta altura), hasta que poco a poco bajasemos a su planicie y
girasemos con ella hacia el Oriente, en busca de la limitrofe
Alpujarra...

Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de arboledas,
sembrados y cortijos, los estribos laterales de Sierra Nevada y una
hija suya denominada la Sierra de las Albufiuelas; y riéganla nada
menos que cinco rios, amalgamados a la postre en uno solo.

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como suelen serlo todos
los valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas interiores
en que se abrigan sus diferentes pueblos... segin veremos mas
adelante.

Aquella privilegiada regidon goza fama en la misma Andalucia por
Su exquisito aceite, claro como el agua, por sus muchos y excelentes
cereales, por sus ricas y variadas frutas, etc., etc.

Y digo etc., etc., en razén a que ya hablaremos de cada cosa en su
lugar respectivo.
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Contentémonos ahora con saber que en el Padul inaugurabanse
timidamente todos los encantos de aquel nuevo paraiso, idigno
prologo de la selvatica Alpujarra! -La naturaleza, inmortal artista,
seguia complaciéndose en ofrecernos transiciones y contrastes.

Y, sin embargo, la imaginacion tenia también tristezas que evocar
en aquella tierra de delicias. El Valle de Lecrin chorrea sangre de
cristianos y agarenos. Diriase que todos sus pueblos actuales son los
humeantes escombros de otros pueblos incendiados.

Sin ir mas lejos, aquella misma villa de Padul fue totalmente
despoblada y quemada por los moriscos, como un reducto peligroso,
después de habérsela ganado a los cristianos en una recia batalla
dada a sus puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquéllos que fijaban en
nosotros y en la diaria novedad de la Diligencia una tranquila
mirada, como diciéndonos: «También esto es mundo, aunque para
ustedes sea un tramite», no eran descendientes ni de los vencidos ni
de los vencedores en las refriegas de la Conquista y de la Rebelion.
Eran, si, nietos de los que, nacidos en otras comarcas, se
establecieron como colonos en la regién de las ruinas...

iQué soledad tan melancdlica la que encuentra el alma en los
pueblos asi habitados! -«Hic Troja fuit» le dicen todos los azulejos de
las calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una villa alegre y aseada,
donde ademas tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar
a un amigo, ultimo inmigrante en aquella tierra de inmigrados.
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-iAl coche, senores! -gritd en esto el mayoral. Y salimos para Durcal,
distante del Padul cosa de una legua.

Esta legua es interesantisima bajo el aspecto orografico y fluvial.
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La Sierra principia a suministrar al Valle, no delgados arroyuelos
como anteriormente, sino verdaderos rios.

Debajo del Padul esta la Laguna, del propio nombre, que desagua
en el Durcal.

Poco mas alla pasamos sobre los dos brazos originarios del mismo
Ddrcal, cuyas fuentes brotan a poca distancia, al pie del Cerro
Caballo, bastion de la gran cordillera, que hace dar alli una brusca
vuelta al camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son mas lejos una sola y
vigorosa corriente, que luego se llama Rio Grande y al cabo se
transforma en el respetable Guadalfeo, tributario directo del mar.
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Todas estas efectividades brutales, que en los dichosos tiempos en
gue mi espiritu solo se alimentaba de novelas, me hubieran parecido
materialidades insulsas, iban cautivando poderosamente mi
atencion.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando desde la cumbre de la
edad empieza uno a discernir sintéticamente el casuismo de cada
existencia humana vy las vicisitudes generales de la Historia, la mente
se recrea en hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por
ejemplo, donde nacen los rios, cdmo se enriquecen, qué fatalidades
fisicas les trazan rumbo, por qué se convierten de vasallos en
sefores y de qué manera fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filoséfica humildad que las aguas influyen
en la estructura de los montes casi tanto como los montes en el
curso de las aguas. Estas raen y rebajan las cumbres de los cerros
con la lima de las lluvias; los hienden y cortan en profundos
barrancos; desgastan sus laderas; horadan y derrumban sus diques
para abrirse camino; construyen colinas, deltas y barras con sus
arrastres; forman valles y cafadas a su paso, y determinan la
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condicién y aspecto de cada terreno, su aridez o su amenidad, su
depresion o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fendmenos
geoldgicos que edificaron caprichosamente aqui o alli ésta o aquella
cordillera, para que diese origen o leyes a las mismas nubes y
calidad o fisonomia a cada comarca, llegan a parecernos otras tantas
alegorias de las grandezas del mundo, del sino de los hombres, de
los antojos de la suerte, de las revoluciones de los pueblos, de los
decretos de la Providencia.- Son lagrimas de las cosas, dice Virgilio.

Mas équé digo? Esos accidentes geograficos no son meras
imagenes poéticas aplicables a los hechos de la Historia: son la
Historia misma. El terreno decide del caracter de las razas: aguas y
montes demarcan lo que considera su patria cada uno: quien dice
montaia, dice frontera: el rio se convierte en foso henchido de
sangre cuando intenta pasarlo el extranjero: toda batalla tuvo por
clave y objetivo la posesion o la conquista de un vado, de un
desfiladero, de una eminencia.- La Historia es esclava de la
Geografia.

oF

Cerca ya de Durcal, hacia donde bajabamos resueltamente, vimos
una graciosa quinta edificada en el zdcalo mismo de la Sierra,
especie de pensil babildnico, compuesto de escalonadas mesetas y
cuajado de arboles en flor o de otros de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban escandalosamente
su olimpica hermosura, o mas bien se avergonzaban de no hallar
medio de esconderla, coloradas naranjas y amarillos limones,
imagen fiel de aquellas cautivas orientales esterotipadas por la
pintura byroniana, que no consiguen tapar con sus cruzados brazos
todos los tesoros de su pudor.
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Aquel invernadero natural; aquella primera traicion hecha, bajo el
amparo de Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la altura sobre el
nivel del mar y a la tirania del Almanaque; aquella primera bocanada
de aire tibio del mediodia, cuajada y convertida alli en flores y frutos
de otras regiones; aquel paréntesis de amenidad, aquel escondite de
primavera, llamase la Fuensanta del Valle.

Conste.
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Poco después, espaciose algo el terreno por el mismo lado, gracias a
una breve condescendencia de la Sierra, proporcionandosele por tal
medio una bonita vega al lugar de Durcal, que, sin aquella
circunstancia orografica, probablemente habria sido fundado en otro
sitio, o no hubiera sido fundado en ninguna parte, resultando asi un
pueblo menos en el mundo.

Pero Durcal existe donde existe, y nosotros ibamos a entrar en él,
pues ya divisdbamos su campanario a poquisima distancia; lo cual
significaba que habiamos andado otra legua y algunos metros mas
desde que salimos del Padul.
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OCHENTA ANOS EN SEIS KILOMETROS

Durante aquellos seis kildmetros, habiamos tenido también tiempo
de hojear ochenta afos de la historia del Reino de Granada, o sea
desde la partida de BOABDIL para Africa hasta la sublevacion de
ABEN-HUMEYA... ide ABEN-HUMEYA, cuya romantica sombra debia
de aparecérsenos de un momento a otro en la situacion mas critica y
solemne de su tormentosa vida!

Habiamos visto, pues, a los REYES CATOLICOS despedirse
temporalmente de su ciudad de Granada, dejando muy
recomendado a las Autoridades (sobre todo la magnanima ISABEL)
que fuesen benévolas y generosas con los muchos millares de moros
que se quedaban alli guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y
que constituian el esplendor y la riqgueza de aquella comarca.

Habiamos repasado luego aquellas Capitulaciones (mediante las
cuales entregé BOABDIL a sus subditos), y en ellas habiamos visto
que «D. FERNANDO V DE ARAGON y DONA ISABEL I DE CASTILLA
afianzaban a los islamitas completa seguridad de bienes y de
haciendas, obligandose por si, Y A NOMBRE DE SUS
DESCENDIENTES, A RESPETAR POR SIEMPRE JAMAS LOS RITOS
MUSULMANES sin quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos, ni
vedar los llamamientos ni sus oraciones, ni impedir que sus propios y
rentas se aplicasen a la conservacion del rito mahometano», y
estableciendo ademas que «la justicia continuaria administrada entre
moros por jueces de su propia religion y con arreglo a sus leyes»;
que «todos los efectos civiles relativos a herencias, casamientos,
dotes, etc., permanecerian atemperados a sus usos y costumbres»;
que «los Alfaquis seguirian difundiendo la instruccion en escuelas



publicas y percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas asignadas
para ello», y que «las contestaciones v litigios entre cristianos y
moros se decidirian por Jueces de ambas partes»...

Habiamos admirado después la sabiduria y la templanza con que
el virtuoso HERNANDO DE TALAVERA, primer Arzobispo de Granada,
y el egregio CONDE DE TENDILLA, su primer Capitan General,
pusieron en practica el pensamiento de la gran ISABEL, procurando
atraerse a los moros con afabilidad; reprimiendo las liviandades y las
rapinas de los aventureros advenedizos mezclados con los
conquistadores; ejerciendo las obras de misericordia de la sublime
Doctrina cristiana con los enfermos, huérfanos y menesterosos de la
poblacidn infiel; haciendo que el clero aprendiese el arabe, en lugar
de prohibir a los moros el hablar su lengua, y ensehandoles a éstos
el castellano, al par que los socorrian y consolaban en sus desdichas,
todo lo cual dio naturalmente por fruto que los musulmanes llegaran
pronto a hacer una carinosa confusion de ambas religiones, a querer
entrafablemente al CONDE DE TENDILLA y al Prelado TALAVERA, a
permitir que éste bendijese sus mezquitas y a llamarle el Gran
Alfaqui, el Santo entre los Santos...

En seguida habiamos visto al rigido y vehemente Cardenal
CISNERQS, lleno de impaciencia por aprovechar aquellas buenas
disposiciones, y ansioso de realizar de un golpe las altas miras de la
REINA CATOLICA, presentarse subitamente en Granada, con
omnimodos poderes de sus Altezas; llevar a paso de carga la
conversion de los moros de la capital, y proceder a bautizarlos de
grado o por fuerza... siendo tantos (dicen los historiadores) los que
acudieron a fingir que renegaban, movidos por el temor, por la
noveleria, o por adquirir el traje castellano que en el acto se les
regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos en
pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo»...

Y, como si esto no fuera bastante, habiamos visto a continuacion
al mismo CISNEROS, influido por el Inquisidor General FRAY DIEGO
DEZA, sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la plaza de
Bibrambla mas de un milldn de manuscritos sobre politica y religion



musulmanas, recogidos violentamente en las casas de los moros,
reservandose por fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias
naturales, matematicas y medicina, para la Biblioteca de su amada
villa de Alcala de Henares...
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Estas injustificadas violaciones del Tratado de 1492, perpetradas en
vida de los mismos Reyes que lo habian suscrito (era el afio de
1499), produjeron un terrible alzamiento en el Albaicin.

El caso principid de esta manera: Un Alguacil, llamado
Barrionuevo, intentd obligar a una joven a que bajase a la ciudad a
bautizarse: la joven gritd que ella era y queria ser mahometana:
acudieron muchos moros: el Alguacil, lejos de intimidarse, los insultd
arrogantemente, amenazandoles con la cdlera de CISNEROS, y
entonces los moros lo asesinaron, siendo su muerte la senal de la
rebelion.

Barrearon las calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza
(asi se llamaba entonces hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos
(continla Lafuente Alcantara) se dirigié a casa de CISNEROS, que
vivia en la Alcazaba, con propdsito de asesinarlo; pero el CARDENAL
armé a sus criados, aspillerd su casa y se defendid bravamente toda
una noche».

A la mafana siguiente, el CONDE DE TENDILLA, que habia
deplorado, en union de FRAY HERNANDO DE TALAVERA, los
despdticos procedimientos de CISNERQOS, aunque sin facultades para
oponerse a aquel coloso, bajé de la Alhambra con tropas, se abrid
paso entre la muchedumbre, y salvo al futuro conquistador de Oran.

En seguida se dirigid al Albaicin, a ver de sosegar a los rebeldes,
para lo cual les envid delante su adarga, con un escudero, en sefial
de paz y amistad; pero los moros, aunque mucho querian y
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veneraban al CONDE, apedrearon la adarga, en sehal de
rompimiento.

Diez mortales dias se pasaron en inutiles negociaciones, sin
resolverse el generoso TENDILLA a entrar a sangre y fuego en el
barrio amotinado, cuando veia toda la razén de parte de los
insurgentes, y sin que ellos pensasen tampoco en deponer las
armas.

En tal situacion, ocurrié una escena verdaderamente grandiosa,
que recomiendo a los pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA penetro solo, con una cruz en la
mano, en la plaza principal del Albaicin, saltando las barricadas, sin
previa sefal de parlamento, y llenando de asombro a los
musulmanes...- Estos vacilan al principio; luego se le acercan,
humildes y afectuosos; le exponen sus agravios; escuchan sus
consejos, y acaban por besarle la ropa...- Entonces el CONDE DE
TENDILLA, a quien enteran de lo que ocurre, juega también el todo
por el todo, entra en la plaza con una reducida escolta, y arroja su
bonete de grana en medio de los enemigos...- Ellos lo alzan, lo
besan y se lo devuelven...- Y la revuelta termina en nobles abrazos y
afectuosas lagrimas.

No fue, sin embargo, estéril para la politica de ISABEL aquella
dulce victoria. El insigne TENDILLA pactd alli mismo con los moros
que «sodlo quedarian con hacienda los que se hiciesen cristianos»;
que «todos podrian conservar su habito y lengua», y que «la
Inquisicidén no se estableceria en Granada en mucho tiempo»; en
prenda de lo cual y de sus benévolas intenciones, el CONDE dejoles
en rehenes a su esposa y a sus dos hijos pequenos.

Como veis, entre este noble ledn y el de Tarifa hay poquisima
diferencia.

iY cuanto dice también aquel sublime rasgo, en favor de la
hidalguia y la lealtad de los moros!

Todavia eran hombres...- Pronto los convertimos en fieras.
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Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los cuarenta vecinos
que constituyeron el gobierno del Albaicin durante aquellos diez dias,
habian huido a la Alpujarra y alzadola en armas, propagando luego
el incendio de la rebelidon por uno y otro lado de la costa.

No bien lo supo el REY CATOLICO, acudio presuroso a Granada,
censur6 duramente los actos de CISNEROS, aprobando la conducta
de FRAY HERNANDO y de TENDILLA; vy, acompanado de éste, del
GRAN CAPITAN, de PULGAR, y de los entonces jovenzuelos
ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCON, sali6 a campaia y
batid y sujetd a los rebeldes, no sin grandes trabajos y dolorosas
pérdidas, sobre todo hacia la parte de Malaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fue en la que perdio
tan heroicamente la vida el célebre D. ALONSO DE AGUILAR.

«El resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor),
fue provocar la ira de los cristianos, privar de fuerza moral a los que
aconsejaban tolerancia, y empefhar a FERNANDO e ISABEL en la
promulgacion de las leyes que imponian a todos los moros de
Espaina la obligacidon de convertirse a la fe catdlica (sic), o
trasladarse a Berberia».

Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al menos en
apariencia; todos se declararon cristianos; y desde entonces empez6
a llamarseles moriscos en vez de moros.
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Los reinados de DONA JUANA y del EMPERADOR CARLOS V no
alteraron la situacién de las cosas. Los moriscos vestian, unos a la
oriental y otros a la usanza de Castilla; conservaban todas sus
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practicas y costumbres, menos el culto externo al Profeta, y seguian
adorando al Profeta en lo profundo de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intentd por el Santo Oficio y
Autoridades granadinas acabar de cristianizarlos y castellanizarlos;
pero ellos encontraron siempre amparo y defensa, lo mismo en D.
FELIPE el Hermoso, enemigo acérrimo de la Inquisicion, que en el
elevado espiritu del gran CARLOS.

Cuando éste fue a Granada, «vinieron a él (dice Fray Prudencio de
Sandoval, en su ya mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D.
Miguel de Aragon y Diego Lopez Benajara, Caballeros Regidores de
Granada (los tres descendian de principes moros), y diéronle en
nombre de los moriscos de todo el Reino un Memorial de agravios
que recibian de los clérigos, de los jueces, de los alguaciles y
escribanos. El cual Memorial, visto por el César, se escandaliz6
mucho de los cristianos que tal hacian. Puesto el negocio y leido el
Memorial en Consejo, fue acordado que se enviasen visitadores para
que supiesen de raiz la razon de aquellos agravios, y también como
vivian los moriscos.- Fueron los visitadores D. Gaspar de Avalos,
Obispo de Guadix, el doctor Quintana, el Candnigo Pedro Lépez y
Fray Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y hallaron
ser muchos los agravios que se hacian a los moriscos, y, junto con
esto, que los moriscos eran muy finos moros. Veinte y siete afnos
habia que eran bautizados, y no hallaron veinte y siete de ellos que
fuesen cristianos, ni aun siete».

El EMPERADOR contuvo a los perseguidores, y dictd algunas leyes
para regularizar la situacion de los perseguidos, pero mostrandose
en todo tan benévolo con éstos, que, penetrados de gratitud los
moriscos, alzaron bandera en auxilio del CESAR y en contra de las
Comunidades, formaron una legién de cuatro mil hombres, mandada
por caudillos de su propia raza, y desbarataron a los Comuneros
delante de los muros de Huécar...- ia los Comuneros, cuya causa era
tan analoga a la suya!...
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Pero llega el reinado de FELIPE II, y los moriscos, lo mismo que los
aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y franquicias en toda
Espafa, principian a ser oprimidos de una manera insoportable.

Prohibese a los primeros el uso de armas; se les veda tener
esclavos negros; se les niega el derecho de asilo; se les exigen
tributos especiales opuestos a los Tratados; los recaudadores los
saquean; el clero los atropella; los soldados, no solo los castigan a
ellos, sino que injurian a sus mujeres cada vez que se acercan a sus
casas en nombre de la ley, y «mas eran (dice un historiador de aquel
tiempo) los delitos que ellos cometian que los delincuentes que
apresaban».

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y
matar cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aqui
aquellos espantosos Monfies (salteadores) de la Alpujarra y de otras
Serranias, tan pintorescamente retratados por nuestro popular
novelista D. Manuel Fernandez y Gonzalez.- Los Monfies fueron los
precursores de los verdaderos rebeldes beligerantes que poco
tiempo después ganaban batallas en campo abierto a Capitanes
renombrados en toda la Cristiandad.

A las fechorias de aquellos bandidos contesté FELIPE II, oida una
junta de guerreros, abogados e inquisidores, tomando las
resoluciones siguientes...

Mas dejemos hablar al Tacito espafiol, al severo y profundo
Hurtado de Mendoza, contemporaneo de los hechos:

«El Rey (dice) les mando dejar la habla morisca, y con ella el
comercio y comunicacion entre si; quitdseles... el habito morisco, en
que tenian empleado gran caudal; obligaronlos a vestir castellano
con mucha costa, a que las mujeres trujesen los rostros
descubiertos, y a que las casas, acostumbradas a estar cerradas,
estuviesen abiertas; lo uno y lo otro tan grave de sufrir entre gente
celosa... Vedaronles el uso de los bafios, que eran su limpieza y
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entretenimiento... Primero les habian prohibido la musica, cantares,
fiestas, bodas conforme a su costumbre, y cualesquier juntas de
pasatiempo»...

Luis del Marmol, contemporaneo también, y mas prolijo y
material, afiade otros pormenores curiosisimos, extractados de
documentos oficiales, que nunca dejo de tener a mano.

Resulta de ellos que se ordend a los moriscos que no tomasen,
tuviesen ni usasen nombres ni sobrenombres de moros; -que, si los
tenian, los dejasen luego; -que las mujeres no se alhenasen (esto
es, que no se acicalasen el rostro con polvos de alhefa); -que
ninguno pudiese hablar, leer ni escribir en publico ni en secreto en
arabigo; -que entregasen todos los libros que estuviesen escritos en
aquella lengua; -que no se hiciesen de nuevo marlotas, almalafas,
calzas, ni otra suerte de vestido moro, y, porque no se perdiesen del
todo los trajes que estaban hechos, que pudiesen usar durante un
ano los que fuesen de seda, o tuviesen seda en guarniciones, y dos
afhos los que fuesen de pafio solamente; -que en los dias de las
bodas, que habian de hacerse al uso cristiano, tuviesen las puertas
de las casas abiertas, y lo mesmo hiciesen los viernes en la tarde (el
Viernes es para los islamitas lo que el domingo para nosotros), y que
no hiciesen zambras ni leilas con instrumentos ni cantares moriscos,
aunque en ellos no dijesen cosa alguna contra la Religidn cristiana; -
gue en ningun tiempo usasen de banos artificiales; -que los que
habia se derribasen luego, -y que ninguna persona, de ningun
estado y condicidn que fuese, pudiese usar de los tales bafios ni en
sus casas ni fuera de ellas.

Para la ejecucién de la Pragmatica en que se mandaba todo esto,
comisiond el REY al licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la
Inquisicién, nombrandole Presidente de la Chancilleria de Granada...

Se adivinara, pues, sin esfuerzo lo que entonces acontecio.

DEZA extremd cruelmente las ordenes de FELIPE II en la forma y
manera de ejecutarlas, y los moriscos, después de apurar todos los
medios suplicatorios (en lo que les ayudaron muchos personajes



cristianos descendientes de los grandes guerreros de ISABEL); vista
la implacable firmeza del Rey, y desesperando ya de poder vivir
donde nacieron, se resignaron a perecer en aras de su Dios y
desagravio de sus ofensas; decretaronse aquella especie de indirecto
suicidio que hay en el fondo de la temeridad de casi todos los
regicidas; se abrazaron, como Sanson, a la columna de sus hogares,
para hundirlos sobre su cabeza y sobre la cabeza de sus opresores;
resolvieron, en fin, morir matando...; y matando murieron, como
veremos después, sin que de ellos quedase en nuestra patria mas
que regueros de lagrimas y sangre, algunos nombres en la Historia,
y danos y ruinas en el suelo.
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Desde que los descendientes de Agar tomaron esta suprema
determinacion, cesaron sus quejas, sus motines y toda resistencia
activa o pasiva a los crecientes atentados de D. PEDRO DEZA vy sus
esbirros.- La Inquisicion los creyd ya sojuzgados para siempre.

Pero el vulgo no se engafid, como no se engafia nunca en estas
materias, respecto de aquella repentina inmovilidad de los
MOriscos...

«En el Albaicin se trama, alguna cosa»... decia el popular en los
barrios de los cristianos, con voz de Iigubre presentimiento.

Y asi era efectivamente. Los moriscos mas principales, los mas
ricos mercaderes, los nietos de los Abencerrajes y de otras familias
ilustres, conspiraban sin cesar, con la cautela y la astucia propias de
la raza semitica. Viejos astrdlogos leian a las gentes sencillas y
fanaticas misteriosos jofores, o sea profecias, de cercana libertad, en
antiguos pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de las
pesquisas inquisitoriales. Conspirabase asimismo en la Alpujarra y
toda la costa, y la nieve de la Sierra aparecia todas las mananas
sefnalada por la babucha de atrevidos, incdgnitos emisarios, que
habian cruzado durante la noche aquellas pavorosas alturas,
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llevando mensajes a los Monfies alpujarrefios, o de éstos a los
conjurados del Albaicin.

Al efecto de contarse y saber cuantos podrian empuiar las armas
en un momento dado, inventaron el mas ingenioso y pérfido artificio,
cual fue aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos,
a exclusiva costa de gente morisca, como la mas plagada por aquella
terrible enfermedad, y disponer, previo el oportuno permiso del Rey
y de la Iglesia, que dos moriscos saliesen a recoger limosnas por
todo el Reino de Granada.- Estos fueron formando circunstanciadas
listas por pueblos y casas; y el nUmero de cuartos que apuntaron
como recibidos en cada una de éstas significaba, no la efectividad
del donativo, sino el nUmero de hombres de pelea que alli habian
encontrado, a quienes dicho se esta que se guardaron muy bien
(salvo en casos especiales) de comunicar por entonces lo que se
tramaba.

De este misterioso censo resultd que los moriscos de armas tomar
eran unos cuarenta y cinco mil.

En cuanto a las Autoridades cristianas, no sospecharon de manera
alguna el uso que los pretendidos fundadores del Hospital habian
hecho de la licencia obtenida.- «<El Rey y el Prelado (dice con este
motivo Hurtado de Mendoza) tenian mas respeto a Dios que al
peligro.»

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras
deliberaciones, los conjurados del Albaicin creyeron llegado el caso
de prevenir y armar toda la gente posible, para lo cual decidieron
que «los casados descubriesen el plan a los casados, los viudos a los
viudos, y los mancebos a los mancebos; pero a tiento, probando las
voluntades y el secreto de cada uno».

Finalmente, respecto de la época en que debia estallar la
sublevacion, acordaron «que fuese en la fuerza del invierno, porque
las noches largas les diesen tiempo para salir de la Montana y llegar
a Granada, y, a una necesidad, tornarse a recoger y poner en
salvo».,



iQué gente, santo Dios! iPreferian el invierno para pasar dos
veces en una noche la Sierra Nevada!

«...Gente suelta, platica en el campo, mostrada a sufrir calor, frio,
sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer, prestos
a desparcirse y juntarse...; muchos en niumero, proveidos de
vitualla, no tan faltos de armas que para los principios no les basten;
y en lugar de las que no tienen, las piedras delante de los pies, que
contra gente desarmada son armas bastantes».- Asi retrata a los
moriscos el historiador Ultimamente citado, o, por decir mejor, asi se
retrataban ellos mismos... pues las anteriores lineas son un extracto
o referencia que hace Mendoza de un discurso que el viejo, rico y
noble D. FERNANDO el Zaguer, que otros llaman ABEN-XAGUAR,
verdadero director de la conspiracion, dirigio a sus correligionarios,
exhortandolos a desechar todo miedo.

En suma: el dia 1.° de enero de 1569 era el dia fijado para el
alzamiento.

-«A fin de afio habra mundo nuevo», decian los moriscos
publicamente con una expresion indefinible.- Y las Autoridades, que
se enteraban de esto, lo atribuian a que en aquella fecha espiraban
los Ultimos plazos de la terrible Pragmatica, por lo respectivo a
lengua, ropas y demas usos orientales.

El plan era que los jefes de los Monfies de la Alpujarra y del Valle,
esto es, el DAUD y el PARTAL de Narila y el NACOZ de Niglelas, con
cuatro mil hombres escogidos entre los que ya campaban por su
respeto en aquellas fragosidades, pasasen la Sierra Nevada durante
la noche, entrasen en Granada por la cuenca del Darro, ganasen asi
facilmente el Albaicin sin ser vistos, y sirvieran de nucleo a la
rebelidn de todos los moriscos de la Ciudad y de la Vega.

Mas he aqui que, seguin acontece casi siempre en tales casos, el
movimiento se anticipd y estuvo para fracasar, por culpa de personas
dotadas de mejor voluntad que entendimiento...- Asi dirian ellos
desde su punto de vista.



El dia de Nochebuena por la mafiana llego al Albaicin, antes que a
las Autoridades, la noticia de dos gravisimos atentados cometidos el
dia anterior en la Alpujarra, no ya por los Monfies solamente, sino
por gentes acomodadas y hasta entonces pacificas; atentados cuya
magnitud y arrogancia eran como una subita revelaciéon de que la
tormenta estaba ya encima; o como el primer bramido del
terremoto.

Refiramoslos, 0, mas bien, copiemos la relacion que de ellos hace
un historiador de aquel tiempo; pues no tiene una letra de
desperdicio.
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«Acostumbraban cada ano los alguaciles y escribanos de la
Audiencia de Uxixar de Albacete (que los mas de ellos estaban
casados en Granada) ir a tener las pascuas y las vacaciones con sus
mujeres; y siempre llevaban de camino (de las alcarias por donde
pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta y dineros, que sacaban a los
moriscos como mejor podian. Y como saliesen el martes veinte y dos
dias del mes de diciembre Juan Duarte y Pedro de Medina y otros
cinco escribanos y alguaciles de Uxixar, con un morisco por guia, y
fuesen por los lugares haciendo desdrdenes, con la mesma libertad
que si la tierra estuviese muy pacifica, llevandose las bestias de
guia, unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar (mas
por la razén del levantamiento que aguardaban), acudieron a los
Monfis y rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a ellos
con las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada
perezosos, Yy el jueves en la tarde, veinte y tres dias del mismo mes,
llegando los cristianos a una vifia del término de Poqueira, salieron a
cortarles el camino y las vidas juntamente, sin considerar el
inconviniente que de aquel hecho se podria seguir a su negocio: y
matando los seis de ellos, huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y
fueron a dar rebato a Albacete de Orgiva; y demas de éstos, a la
vuelta toparon con cinco escuderos de Motril, que también habian
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venido a llevar regalos para la pascua, y los mataron y les tomaron
los caballos».

Como veis, el primer atentado no fue chico.

O3 0

Pues el segundo fue mucho mas grande.- Escuchad:

«El mesmo dia entraron en la Taa de Ferreira Diego de Herrera,
capitan de la gente de Adra, y Juan Hurtado Docampo, su cufiado,
vecino de Granada y Caballero del habito de Santiago, con cincuenta
soldados y una carga de arcabuces que llevaban para aquel presidio;
y, como fuesen haciendo las mesmas desordenes que los escribanos
y escuderos, los Monfis fueron avisados de ello y determinaron de
matarlos como a los demas, pareciéndoles que no era inconviniente
anticiparse, pues estaban ya avisados todos y prevenidos para lo
que se habia de hacer. Con este acuerdo fueron a los lugares de
Soportujar y Cafar (que son en lo de Orgiva), y, recogiendo la gente
que pudieron, siguieron el rastro por donde iba el capitan Herrera; vy,
sabiendo que la siguiente noche habian de dormir en Cadiar,
comunicaron con D. Hernando el Zaguer su negocio, y él les dio
orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase
un soldado a su casa por huésped; y, metiendo a media noche los
Monfis en las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los
mataron todos uno a uno, que solo tres soldados tuvieron lugar de
huir la vuelta de Adra; vy, juntamente con ellos, mataron a
Mariblanca, ama del Beneficiado Juan de Rivera, y otros vecinos del
lugar.

»Hecho esto, los vecinos de Cadiar se armaron con las armas que
les tomaron, y, enviando las mujeres y los bienes, muebles y
ganados, con los viejos, a Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta
de Uxixar de Albacete con los Monfis; y D. Hernando el Zaguer vy el
Partal fueron a dar vuelta a los lugares comarcanos para recoger
gente.»
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Hasta aqui el ameno cronista.- Concluyamos nosotros ahora nuestro
sucinto resumen de los hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la Alpujarra,
FARAG ABEN-FARAG, riguisimo comerciante y tintorero de aquel
barrio, descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la
conjuracion, concibid y ejecutd un temerario proyecto, que no
consultd ni con sus mas intimos amigos. Marcho a los inmediatos
lugares de Cenes y Pinos-Genil; reclutd unos doscientos malhechores
musulmanes; pusose a la cabeza de ellos, y dio la vuelta al Albaicin,
por excusados caminos, entrando en él a las doce de la noche del
primer dia de Pascua, sin que aquel turbidn de gente fuese visto ni
oido de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de iViva Mahoma!
sacaron de su suefo a los moriscos, los cuales, considerando aquello
una imprudencia que podia frustrar todos sus planes, guardaronse
muy bien de salir a la calle, y alin de asomarse a las ventanas...

Sélo un viejo musulman saco la cabeza por un ajimez, y pregunto
a los alborotadores:

-¢Cuantos sois?
-Seis mil, -contestd enfaticamente el FARAG.

-Sois pocos Yy venis presto, -replicé el anciano, cerrando de golpe
el ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo excesivo celo y
feroces instintos habian de ser siempre funestos a la causa de los
moriscos, viendo que no adelantaban nada en el Albaicin, que se
acercaba el dia, y que en la ciudad sonaban campanas y trompetas,
en sefal de alarma de los cristianos, se marchd con su gente, tomé
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las faldas de la Sierra, a media altura, y corriose por ellas en busca
del Valle de Lecrin.

Cuando sali6 el sol divisoseles desde Granada, caminando siempre
a su vista, con pintados banderines y relucientes aceros, ganando
cada vez puntos mas escarpados de la cordillera, -que la noche
anterior se habia nevado hasta los estribos.

Ya habian marchado en su persecucion muchas tropas, al mando
del MARQUES DE MONDEJAR, Capitan General del Reino, nieto y
digno heredero de aquel buen CONDE DE TENDILLA de quien tanto
hemos hablado; pero los rebeldes llevaban mucha delantera e iban
por un camino en que la caballeria era inutil; y asi fue que lograron
meterse al cabo en el Valle de Lecrin sin que el MARQUES les diese
alcance.

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitabase nada menos que
un ejército para poder atacarlos. Aquella pobladisima tierra, llena de
defensas naturales, era toda de Mahoma...

Comprendiolo asi MONDEJAR, vy regresé a la capital.
La guerra estaba planteada...

O3 0

En cuanto a nosotros, recorriamos ya las calles de Durcal, al son
irrisorio de la destemplada corneta del postillén o delantero,
asombrados de hallar tan pacificos a los hombres y tan descuidadas
a las mujeres, como si no acabaran de pasar por alli FARAG ABEN-
FARAG y sus doscientos moriscos levantando en armas todo el
Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habian transcurrido de
pronto trescientos tres afios, dos meses y veinte dias.
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DURcAL.- EL DiA DE SAN JosiE.- LA MADRE DE
ANDALUCIA.- UNA EMBOSCADA.- TALARA Y CHITE.-
PANORAMA DEL VALLE

En Durcal, lugar de 2266 habitantes, no se detiene la Diligencia; o, a
lo menos, no se detuvo el afo pasado. A pesar de esto, pudimos
hacer algunas observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de estar situado el pueblo en
terreno mucho mas bajo que el Padul, no solo era alegre como
aquella villa, sino risuefio, animado, bullicioso.- El Padul nos habia
ofrecido la serena placidez de la montana: Durcal nos ofrecia el
gracioso jubilo del llano.

Quizas consistiria también aquel aumento de regocijo en que era
un poco mas tarde; en que hacia menos frio que alla arriba; en que
todo el mundo habria ya almorzado en Durcal, antes o después de
Misa Mayor, y en que esta Misa habria sido de primera clase.-
Recuérdese que era dia de San José.- Los Pepes y Pepas del lugar
(que de seguro seran innumerables), y sus parientes, compadres y
otras cosas, no tenian, pues, ya que pensar mas que en pasearse 0
en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en preparar los bailes
para aquella tarde y aquella noche...

Con lo que pasaria el dia de San José de 1872, como habian
pasado tantos desde 1568, y aquellos honrados labradores volverian
a la otra mafiana a sus acostumbradas faenas, y luego seguirian asi
mas o menos afos, devanando cada cual la madeja de su vida,
hasta que uno por uno fuesen desapareciendo todos bajo la muda
tierra, con el ovillo de su historia debajo del brazo, sin que por eso



mermase nunca la poblacidn, -gracias esto Ultimo a los continuos
zagalones que irian ascendiendo entre tanto a padres de familias y
ocupando las vacantes de los muertos [...]

No de otra manera nosotros habiamos pasado por Durcal sin
detenernos, y salido ya otra vez al campo, cuya pacifica soledad
torno a sonreirnos, como una patria recobrada.

Tal sonreiran también las primeras calles al prisionero puesto en
libertad, -y los primeros astros al alma que va de la tierra al cielo.

oF

Por lo demas, aquel pueblo, importantisimo en su clase, encerraba
suficientes recuerdos historicos para que yo pudiera escribir aqui
muchas y muy entretenidas paginas. Habréis de permitirme, sin
embargo, que no me meta en tal cosa. La Alpujarra nos llama hace
ya harto tiempo, y nos hemos detenido demasiado en la exposicion
de las causas de la Rebelion de los moriscos, ad usum de los que no
las recordasen.

Aquella exposicion era absolutamente precisa para la inteligencia
del sentido general de esta obra (que a mi mismo no se me
alcanza), y sobre todo para poner a su debida luz las romancescas
figuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes me propongo
retratar, no como historidgrafo, sino como mero artista...

Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo no escribo, ni por
asomos, la crénica de la Alpujarra, sino la cronica de lo que un
viajero entristecido vio, pensd y recordd en aquel rincdn del mundo,
referida con el propio desconcierto de sus marchas, de sus
conocimientos y de sus impresiones.

Esto me obligara Unicamente a ir sefialando con el dedo uno y
otro paraje del camino, diciéndoos, como un epitafio ambulante:
-«Aqui fue tal ciudad».- «Aqui yace tal héroe».
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Quedamos en que habiamos salido de Durcal.

Caminabamos, por consiguiente, hacia Talara (distante de alli una
legua), bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho mas
que subiamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del Valle
de Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante espectaculo de la izquierda, se
embellecia cada vez mas, y volvia a acercarsenos para que la
admiraramos mejor...

iDigna era por cierto de ser vista en aquel punto; y eso que solo
se nos presentaba de perfil; eso que aquél era ain, como si
dijéramos, su aspecto exterior; eso que no podiamos distinguir
todavia ni su espléndido desenvolvimiento meridional ni sus
gigantescas cumbres!

Estas quedaban ocultas detras de la eminencia secundaria del
Cerro Caballo, a cuyo pie se deslizaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordillera, nos ensefaba
ya amenisimos barrancos, cuya verde frondosidad estaba como
recogida con pudico recelo en las tajeas cavadas por los torrentes,
contrastando aquellos oasis de abrigada y himeda vegetacion con
las tersas moles de granito y de pizarras de una y otra ladera.

Doquier fluia el agua; doquier exudaba la prdvida Atlantide la rica
savia de sus venas; doquier veiase juguetear arroyos, cascadas y
riachuelos, dioses menores dedicados a distribuir las mercedes de
aquella olimpica deidad, reina y sefiora de las nubes y medianera
poderosa entre los cielos y la tierra...

-«iOh madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes
como le prodiga a Andalucia aquella arca santa de fecundidad,
alzada sobre todos sus valles y llanuras...
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-«iOh madre!»... repito ahora...

Y este acceso lirico no pasa nunca de aqui; pues considero que,
para cantar las virtudes de un pehasco, basta con semejante
exclamacion; sobre todo, después que Pindaro ha dicho: iAlto don
es el agua!

Creo ademas conveniente reservar algunas galanterias para
cuando departa mano a mano con el mismo Mulhacén desde los
propios escabeles de su trono.
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A un cuarto de legua de Durcal pasamos sobre el rio Torrente, con el
cual ya se habia unido el Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos
barrancos misteriosos de que acababamos de enamorarnos.

Entre el origen del rio Torrente y el del Dilar, que brota al otro lado
del mismo monte, sélo median algunos centenares de metros, vy, sin
embargo, estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un
mismo venero, no vuelven a verse ni aproximarse nunca, recorren
comarcas contrapuestas, y cada uno va a morir a un mar distinto: el
Torrente en el Mediterraneo, y el Dilar en el Océano; el primero por
Motril, confundido con el Guadelfeo, y el segundo por Sanlicar de
Barrameda, revuelto con el Guadalquivir.

Asi se bifurcan también los destinos humanos..., etc., etc., etc.
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Cerca ya de Talara, cuyas campanas empezaban a decirnos con
inocentes voces que alli habia otro dia de San José, cruzamos un
arroyo que fluye al pie de una cuesta...
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Entre aquella cuesta y aquel arroyo acontecioé una de las mas
horrorosas matanzas de la guerra que hemos dejado planteada por
el FARAG.

«Hoy se ven blanquear los huesos, no lejos del camino», -escribia
D. Diego Hurtado de Mendoza tres anos después.

Fue el caso que el NACOZ de Nigielas, terrible cabecilla de
Monfies, entendio que debia pasar por alli un convoy de vituallas,
con destino a Orgiva, protegido por doscientos cincuenta soldados,
al mando de un Alférez llamado MORIZ, «hidalgo, pero poco
proveido y muy libre», dice el mismo historiador. Las atalayas moras
avisaron oportunamente la salida de aquella fuerza, compuesta por
cierto de extremefos, y el NACOZ apostd trescientos arcabuceros y
ballesteros, parte en el lecho del arroyo y parte en las primeras
casas del lugar, con orden de permanecer todos ocultos. Dejé pasar
a los cristianos la primera emboscada, y, cuando los tuvo cogidos
entre dos fuegos, los acometid a un tiempo de frente y por
retaguardia, trabandose una espantosa refriega...

«Peleose en una, y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero
fueron rotos los nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por
no reconocer; y aun dicen que borracho, mas de confianza que de
vVino».,
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Bajo la impresion de este Iugubre recuerdo entramos en Talara,
lugar tan gozoso como su nombre, que, segun veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en Talara, cuyas 1007 almas
(refiérome al Nomenclator), con sus correspondientes cuerpos, estan
repartidas entre aquel lugar y otro pueblecillo de setenta y seis
casas, anejo suyo, distante de él media legua, y denominado Chite.-
Diriase que este nombre le manda callar al otro.
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Pero Talara no callaba por eso; sino que entre el repique de las
campanas, €l cacarear de las gallinas -que en aquella estacién
alborotan mucho entre diez y doce de la mahana (eran las once y
media)-, las alegres voces de los muchachos y el vibrante martilleo
del herrador, formaba en la serena atmdsfera una especie de
inarmodnico concierto, no desprovisto, sin embargo, de cierta melodia
moral para las finas orejas del espiritu.

Lo que no se oia era cantar a las gentes. Estabamos en Semana
de Pasion, de lo cual no nos habiamos acordado en Durcal al
suponer que los Pepes y Pepas pudieran bailar aquella tarde o
aquella noche...

Cantaban, pues, Unicamente los canarios y colorines enjaulados a
la puerta o en los balcones de algunas casas; -a la puerta, si la casa
era de planta campesina, y en los balcones, entre verdes macetas, si
era de mas encopetada construccion.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas con el
esmero propio de un dia tan clasico, hallabanse al lado de los
pajaros y de las macetas, mientras que los hombres, todos armados
de bastones de estoque, o de palos de diversos calibres, entraban y
salian, paseaban por las calles, o conferenciaban en el tranco de
algun establecimiento publico.

El hombre vaga, bulle, milita, propende a escaparse
continuamente: la mujer es la piedra fija del hogar.- Si no hubiera
mujeres propias, no habria ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo,
habria campamentos.

Cuando haciamos esta Ultima reflexion, tan edificante y cristiana,
estabamos ya fuera de Talara, que supongo no nos honraria con un
recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de nuestro
transito por su calle Mayor, Real, o0 como se llame.

Lo que si me atrevo a apostar es que la atencion y las conjeturas
de que son objeto, durante algunos minutos, en aquel pueblo y en
todos los de carretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche o a
caballo, no ceden en viveza y fantaseadora inventiva a las



composiciones de lugar que ibamos nosotros haciendo por los
lugares del Valle.

iAh! Lo desconocido sera siempre el reino de la poesia; v el
desconocido, o la desconocida, nunca dejara de tener aires de
protagonista de drama.
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Por Chite no pasamos: Chite no esta en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral y social de
diferencia entre Talara y su anejo. iEn Chite sera posible ignorar lo
que pasa en el globo, sera posible la incomunicacién, seran posibles
la inocencia, la fe, la paz, la tranquilidad y su ventural...

Y por eso se llamara iChite!... sinénimo de isilencio!

iDelirio! iIlusion! iPura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz,
la fe y la inocencia no estan ya de resto en el fondo de los campos.
En la aldea mas escondida ha penetrado un vientecillo glacial que
viene de los desiertos del ateismo, y que seca en el alma de los mas
zafios labriegos y de los pastores mas incultos y solitarios aquellas
santas y modestas flores -la humildad, la paciencia y la esperanza-
que perfumaban antes las asperezas de su vida; de donde vemos
ahora a todos los que desheredd la fortuna, tristes, hurafios y como
rencorosos, despojados de toda benevolencia, de todo respeto, de
todo temor, de todo lazo interno con el fatal e irremediable
organismo de la sociedad humana.- Tanto peor para Chite, y también
para las grandes metropolis, impulsoras de ese soplo de muerte; -
pues en el pecado llevaran la penitencia.
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Al salir nosotros de Talar3, la Sierra gird bruscamente hacia Levante.
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Era que habia concluido su flanco: era que ya estdbamos al otro
lado de ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino que seguiamos y la
interposicion de algunas lomas nos estorbaban todavia ver la cara
austral de la cautelosa cordillera y el horizonte de la Alpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; mas, antes de
darla, paso por un dilatado mirador natural, desde el que vimos al
descubierto todo el Valle de Lecrin, cuya cuenca, a partir de aquel
punto, se extiende hacia Levante.

Largo rato hacia que no nos habiamos asomado a la ventanilla
que daba al Valle, por atender exclusivamente a la montanosa
decoracién del otro lado, o a los pueblecillos en que se habia ido
metiendo la Diligencia como Pedro por su casa; y a fe que hubimos
de holgarnos de ello en tal momento, puesto que asi fue mayor
nuestro asombro al considerar de golpe toda la magnificencia a que
habia llegado aquella feracisima comarca.

Tratabase ya de una vasta elipse de muchas leguas de irregular
perimetro, circuida de cerros de diversos colores y cuajada toda ella
de arbolado, vifas, praderas, cortijos, lugares y riachuelos.

Se diria que era la Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros
0jos mas en pequeno, y rizada por colinas y collados; pero igual en
vegetacion y hermosura...

Era verdaderamente el Valle de la Alegria.

En medio de él veiamos un pueblo, casi tapado por un bosque de
frutales en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.

Mas que un pueblo del mapa, parecia un huerto oriental, un nido
paradisiaco, o un vergel mitoldgico: el sitio de recreo de un principe
de Las Mil y una noches, o la isla sagrada de una diosa del Olimpo...

Era Pinos del Rey, o Pinos del Valle (que de los dos modos se
llama), -por donde no habiamos de pasar de manera alguna,
iaunque solo distariamos de él un kilometro!...



iAh! Las carreteras son implacables -cuando se viaja en coche.

Por eso deseabamos tanto que transcurriese una hora, a fin de
montar a caballo y campar por nuestro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se deprimian ya un
poco, franqueando a la vista un cielo de infinita lontananza, cuya
diafanidad luminosa tenia un encanto indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque sdlo distaba de alli cuatro leguas escasas,
no podia descubrirse todavia. Estdbamos en terreno muy bajo. Pero
no debia de ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la
llanura del Mediterraneo...

Y no porque hubiésemos de acercarnos aun mas a la costa en el
resto del dia... (no: ya caminariamos siempre a Levante hasta llegar
a Orgiva); sino porque, mientras la Diligencia bajara luego sin
nosotros a la orilla del mar, nosotros subiriamos las primeras cuestas
de la Alpujarra.

Pero volvamos a las filas.

Ya habiamos dejado a nuestra izquierda (sin verlo, aunque
cruzamos a dos kildmetros de él) el lugar de Mondujar, todo
escondido en un pliegue de la Sierra...

Alli fue donde paso sus ultimos afios y espird, tan amargado como
referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el misantropo después de
muerto.

Finalmente, delante de nosotros habia aparecido un pueblo de
pintoresca perspectiva, situado en una posicion deliciosa, defendido
de los vientos de Norte por un disforme cerro llamado Mataute, y
rodeado también de todo género de arboles floridos...

iEra Béznar!



TRES LEGUAS EN TRES MINUTOS.- UNA MANANA DE NIEVE.-
UNA ESPADA Y UNA DAGA.- QUIEN ERA D. FERNANDO DE
VALOR

iBéznar!...- Para explicar estas admiraciones ortograficas, tengo que
recordaros algunas escenas histdricas, tan interesantes y tan
nimiamente conservadas por los cronistas, que, mas que Historia,
parecen capitulos de una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en ningun caso. Los
escritores de la época me dan todo el trabajo hecho... Mi Unico oficio
sera elegir, cuando sus versiones no concuerden, la que me parezca
mas verosimil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas en el camino que
acabamos de andar.
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La mafiana del 24 de Diciembre de 1568 (dia de Nochebuena y
Viernes; esto es, festividad a un tiempo para cristianos y
Musulmanes), seria cosa de las ocho u ocho y media, cuando
penetraron en el Valle de Lecrin, viniendo de Granada, tres
singularisimos viajeros, -singularidad que consistia en el mero hecho
de viajar juntos.

Eran un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo negro.
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La noche anterior habia nevado mucho, y el cielo amenazaba
nevar mas. Cerros, camino, valle, laderas, todo estaba igualmente
blanco.

La nieve del camino no ofrecia huellas de que nadie hubiera
transitado todavia por alli aquella manana.

Las tres indicadas personas iban, a la sazon, cuesta abajo. El
caballero se habia apeado y llevaba el caballo del diestro. La morisca
seguia a caballo. El esclavo marchaba un poco detras.

Al caballero nos lo retrata del siguiente modo el historiador Ginés
Pérez de Hita: «...Era mancebo de veinte y dos anos. Era de poca
barba, de color moreno, verdinegro, cejunto, los 0jos negros,
grandes; gentil hombre de cuerpo: mostraba en su talle y garbo ser
de real sangre (como era verdad que lo era): tenia los pensamientos
reales, procedia realmente: era de todos los moros granadinos muy
estimado y respetado: era Veinticuatro de Granada.- Doy sefias de él
porque le vi, vestido de luto, en compania de los demas
Veinticuatros, en las honras de la Serenisima Reina Dofia Isabel de la
Paz, mujer de nuestro Catolico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces
supe quién era y como se llamaba».

De la morisca solo dice la Historia que aquel viajero «la traia, por
amiga» (es la frase de Marmol); esto es, que era «su querida»,
como en lenguaje mas moderno manifiesta Lafuente Alcantara.

Estos y otros historiadores convienen ademas en cuanto hemos
indicado; es a saber, en que los dos amantes iban solos en el
momento a que nos referimos; en que él llevaba su caballo del
diestro y en que el esclavo los seguia respetuosamente...

No seria, pues, muy aventurado de nuestra parte suponer que la
mahometana era de hechicero rostro, y que el joven Regidor
granadino marchaba pegado a los pies de la caballera beldad, con
una mano apoyada en sus rodillas, mientras que ella se inclinaba
dulcemente para mejor mirarse en los 0jos de su raptor o robado y
escuchar sus lisonjeras platicas.- Tal es al menos la postura
académica en semejantes casos.



Pero caminaran asi o menos amarteladamente, ello fue (volviendo
a lo historico) que en aquel punto y hora, al torcer una revuelta del
camino, se encontraron de manos a boca con un hombre, jinete en
una mula, que subia a todo correr la nevada cuesta que ellos
bajaban...

Este hombre, que tenia trazas de eclesiastico, aunque no llevaba
ropa de tal, iba sumamente azorado y descompuesto, mirando atras
con angustia, como quien teme ser perseguido.

Ver y reconocer a nuestro caballero fue en él una misma cosa; por
lo que principid a gritar inmediatamente:

-iAlto! iAlto, sefior D. FERNANDO! iNo siga adelante vuestra
seforia! iVuélvase a Granada!...

El llamado D. FERNANDO lo reconocié al mismo tiempo, y le dijo
tranquilamente, avanzando todavia algunos pasos:

-iHola, senor Beneficiado! ¢Qué diantres le ocurre a vuestra
merced?

Y volviéndose a su amiga, que habia hecho alto, anadio:
-Es el Beneficiado de Béznar.
La morisca se sonrié levemente.

-iNada! iNada, sefior D. FERNANDO! -continu6 el sacerdote,
parando su mula-. Monte vuestra sefioria a caballo y vamonos a
Granada. Fuera una imprudencia que vuestra seforia diese un paso
mas por este camino. Los Monfies han levantado en armas toda la
Alpujarra, y vienen ya sublevando los pueblos del Valle...

Al oir estas nuevas, estremeciose el joven de un modo convulsivo
y volvid la cara hacia la morisca, que se habia puesto palida como
una difunta.

Dos miradas fulmineas se cruzaron entre sus 0jos y los de ella,
mientras que el Beneficiado continuaba:

-Si, sefior; si, sefora; hay sobrado motivo para asustarse. iEsta es
la fin del mundo!... Los Monfies lo entran todo a sangre y fuego... Se



cuentan horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los ministros
del altar... iPor misericordia de Dios he podido yo escapar de
Béznar!... iA caballo, a caballo, sefior D. FERNANDO, y huyamos de
esos forajidos!

Cuando el clérigo pronunciaba estas Ultimas palabras, ya estaba el
mancebo sobre la silla, en la cual hacia por cierto la mas gallarda
figura. Alargo, pues, la mano al sacerdote, sonriéndole afablemente,
y le dijo:

-Muchas gracias, sefior Beneficiado. Que vuestra merced lleve
buen viaje.

Y echd a andar por la cuesta abajo, asegurandose en los estribos
e igualando y tanteando las riendas, como quien se dispone a correr
con gana.

La morisca y el esclavo salieron detras de él.

-Pero ¢addnde va vuestra sefioria por ahi? -pregunto lleno de
asombro el pobre Beneficiado de Béznar.

-iA Béznar! -contestdé D. FERNANDO, picando ya espuelas y
partiendo como una exhalacion...

-iAve Maria Purisima! -repuso el buen padre de almas,
santiguandose devotamente y golpeando con los talones los ijares
de su mula.

Dos horas después, este Beneficiado -célebre, aunque sin nombre
ni apellido-, referia en Granada, la anterior escena, que por él llegd a
conocimiento de la Historia.
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Pero, por mucho que aprieten a sus caballos D. FERNANDO y su
compafiia, con quienes nos proponemos entrar en Béznar, han de
tardar algunos momentos en darnos alcance...
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Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando se han
empleado ochenta afos en seis kildmetros, como nosotros los
empleamos desde el Padul a Durcal, nada tendra de extraordinario
que, por la inversa, una cabalgata recorra ahora diez y siete
kildmetros en tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra escena que le
habia ocurrido el dia anterior en Granada a aquel mismo apuesto
joven; por donde vendremos en conocimiento de toda la importancia
del al parecer sencillo hecho que acabamos de relatar.
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D. FERNANDO DE VALOR (que asi se llamaba el amante de la
morisca), Sefior de Valor, -lugar de la Alpujarra, -era, segun
acabamos de ver, uno de los veinticuatro Regidores perpetuos del
Ayuntamiento de Granada, o Caballero Veintiquatro, que se decia
entonces; cargo elevadisimo, propio de magnates de esclarecida
alcurnia, y hereditario como un vinculo, aunque también alienable,
dadas ciertas calidades en el comprador.

D. FERNANDO habia heredado la Veinticuatria de su padre D.
ANTONIO, o mas bien de su abuelo D. HERNANDO, pues su padre,
que aun vivia, lo que habia hecho era cedérsela... por las razones
que expondremos en otro lugar...

Pero no: expongamoslas ahora mismo, que hacen mas al caso.
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D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA, caballero ilustre y rico, de
arrebatado caracter y animoso corazén, creyéndose un dia insultado
en Ayuntamiento por otro Concejal que discutia con él sobre los
negocios publicos, echd mano a la espada para vengar su agravio
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dentro del mismo Cabildo, cosa que no lo fue dado llegar a hacer,
pues lo sujetaron y desarmaron sus companeros.

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, basto para
que lo procesasen con todo rigor y lo condenasen nada menos que a
galeras; de lo cual dedujo la opinidn que sus enemigos y los
tribunales se habian aprovechado de aquella ligera falta, como de un
pretexto, para satisfacer a poca costa otros rencores particulares,
religiosos y politicos, que se abrigaban contra el D. ANTONIO, -
hombre tan popular como temido, que pasaba por desafecto a su
Majestad el Rey y por adversario de la Santa Inquisicion.

Hallabase, pues, el buen caballero, en la época a que nos
referimos, encerrado en la Carcel Alta de Granada («a falta de
galeras», dice un historiador), mientras que su hijo, por cesidn suya,
ejercia el cargo de Concejal en aquel mismo Ayuntamiento que tan
contrario acababa de mostrarse al apellido de VALOR.

Mas no era esto lo Unico que (segun el runrin de las gentes)
hacia nuestro D. FERNANDO en lugar y representacion de su
animoso padre...

Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA fue con tal sevicia
castigado, empezaron a amanecer en las calles de la capital, cosidos
a punaladas y muertos, hoy uno, mahana otro, casi todos aquellos
de sus enemigos que se habian erigido en sus jueces...; y el rumor
publico, siquier en voz muy baja, atribuyd desde luego aquellos
asesinatos misteriosos al joven Sefior de VALOR, -mas temido y
popular todavia que su mismo padre.

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia no ha
conseguido averiguar lo cierto. Paso, por consiguiente, sobre el
particular como sobre ascuas, y vuelvo a mi otra relacion.
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Asi las cosas, la vispera del precitado dia de Nochebuena, cuando
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mas preocupados se hallaban los cristianos viejos de Granada con
las fechorias de los Monfies alpujarrefios y el sospechoso marasmo
de los moriscos del Albaicin, D. FERNANDO entré en la Casa-
Ayuntamiento, armado de espada y daga, como entonces era uso
entre los nobles.

Hasta aqui no habia nada que decir, pues sobre calidad de D.
FERNANDO no cabia duda; pero era el caso que, desde el lance
ocurrido con su padre, se habia establecido en toda Espana que los
Veinticuatros dejasen sus armas en poder de los porteros antes de
penetrar en las Salas Consistoriales, y el joven, fuera por distraccion,
fuera deliberadamente, solo se descifid aquel dia la espada,
conservando la daga a la cintura, y de este modo se presento en
Cabildo.

«Un Caballero Veinticuatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada,
llamado D. PEDRO MAZA (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita,
aquel mismo que ya nos ha retratado a D. FERNANDO, por haberlo
conocido personalmente), viendo que D. FERNANDO DE VALOR
habia dejado la espada, y no la daga, le dijo:

»-Sefor D. FERNANDO: mal lo hace vuestra merced, no dejar la
daga con la espada, como lo hacen los demas Caballeros.

»D. FERNANDO le replico diciendo:

»-Por cierto, sefor D. PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he
hecho; mas muy poco importa que yo entre con daga en el
Ayuntamiento, pues de mi no hay que recelar, especialmente siendo
tal Caballero que bien podria entrar con espada y daga.

»-No niego eso, -dijo D. PEDRO-; que ya se sabe que, por ser tal,
tiene vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar
armas y traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien
sabe vuestra merced que es uso y costumbre en todos los Reinos y
Seforios de Su Majestad que ninglin Caballero, por delantero que
sea, puede meter ninglin género de armas en la Sala del
Ayuntamiento: y asi no es justo que vuestra merced las meta, pues
hay otros tan buenos como vuestra merced, y no las meten.



»A estas palabras se indignd6 D. FERNANDO mucho contra D.
PEDRO, v le dijo:

»-Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni que con mas
libertad las pueda meter en cualquiera parte.

»D. PEDRO Se enojé mucho con esto que D. FERNANDO le dijo, v,
atreviéndose a su oficio de Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:

»-Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga,
que no puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de
hacer por ello denunciacion.

»Y diciendo esto, se llegd a D. FERNANDO vy le quité la daga de la
cinta.

»D. FERNANDO, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se
la podia defender, se la dejo tomar, diciendo:

»-Vos lo habéis hecho como villano; y juro por la Real Corona de
mis pasados, de quien soy digno, que yo tome tal venganza de vos,
que mi agravio quede bien satisfecho, y aln de algunos que han
consentido que la daga se me quite...

»El Corregidor que oy estas palabras, mando que lo prendiesen;
mas D. FERNANDO con gran presteza, por no ser preso, salié de la
Sala y fue donde estaba su espada, y, tomandola, sacandola de la
vaina, les dijo a los porteros, que le querian prender, que se
tuviesen; si no, que los mataria. El Alguacil Mayor le quiso echar
mano; mas no lo pudo hacer, porque D. FERNANDO, como era mozo
muy suelto, se desvio afuera, y tomando la escalera, que era llana y
ancha, en solos dos brincos la salvo toda.

»Llegando al zaguan, hallé su caballo, que lo tenian sus criados
aprestado, y, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, vy,
apretandole las piernas, salid de las Casas del Cabildo con tanta
presteza como un rayo; de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y
otros alguaciles que alli habia pudieron tener derecho del.

»Sus criados, visto el alboroto, y que no podian seguir a su senor,
se metieron en la Capilla Real, que esta muy cerca de las Casas del



Cabildo...

»...Se presume que D. FERNANDO DE VALOR estaba en la
conjuracion del levantamiento del Reino, por haber ido aquel dia al
Ayuntamiento a caballo y por haber querido entrar con la daga, para
por ello tener aquella ocasion de salirse de Granada...»

Hasta aqui Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demas historiadores se deduce que D.
FERNANDO paso aquella noche escondido en una almazara de la
Vega, adonde fueron a juntarsela la morisca y el esclavo, saliendo al
amanecer del dia siguiente para el Valle de Lecrin, a cuya entrada lo
hemos visto desatender bravamente el medroso consejo del
Beneficiado de Béznar.
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Pero a todo esto, no sabemos todavia a punto fijo quién era D.
FERNANDO DE VALOR, ni qué significaba aquello de la Corona Real
de sus pasados, ni de donde provenian su popularidad y el temor
que inspiraba a las Autoridades granadinas.

Sepamoslo todo de una vez.

D. FERNANDO DE VALOR, a quien los moriscos del Albaicin
llamaban D. FERNANDO MULEY (Muley es una especie de
tratamiento arabe que vale tanto como sefior, 0 mas bien monsefior,
y que sdlo se da a los principes reales), era a la sazon: segun el
grave Hurtado de Mendoza, «un mancebo rico de rentas, callado y
ofendido»; -«un mozo prddigo y liviano», segin el complaciente
Marmol; -y «un joven de notoria resolucion y firmeza y eminentes
cualidades para constituirse cabeza de la rebelién», segun el
concienzudo Lafuente Alcantara, -el cual dice también que «su
familiaridad con los jovenes mas livianos de Granada, su lujo, sus
prodigalidades y sus obsequios a una morisca de quien estaba
enamorado, habian consumido sus rentas cuantiosas y obligandole a
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contraer deudas». Finalmente, este mismo escritor, compilador
discretisimo de casi todos los cronistas arabes y cristianos del Reino
de Granada, termina el retrato del personaje con que andamos a
vueltas, poniéndole la siguiente nota: «Su caracter es altamente
interesante, a pesar, de los duros epitetos con que lo han calificado
los historiadores contemporaneos suyos. Sus aventuras y sus
hazanas, porque también las realizd, se han presentado de una
manera poética por Ginés Pérez de Hita».

Despréndese de todo lo apuntado que D. FERNANDO DE VALOR
era exteriormente, en la alta sociedad granadina, ni mas ni menos
que lo que, antes y después de él, han sido en todas partes los
jovenes de moda y calaveras de buen tono, mixtos de proceres y de
politicos: lo que Alcibiades en Grecia, lo que el adolescente César en
Roma, lo que Byron en Londres y en Italia: un escandalo, una
esperanza, un escollo y un idolo juntamente, asi para los buenos
como para los malos, asi para las mujeres como para los hombres,
asi para la moral como para la patria.

Ahora: si ademas de esto, subrepticiamente, asesinaba o
mandaba asesinar, a los farisaicos perseguidores de su padre, cuenta
es esa que habria que abrirle por separado, y que sélo Dios, sabedor
de la verdad, podria ajustarle en definitiva.

En fin, -y aqui entra lo mas interesante, -D. FERNANDO DE VALOR
era nieto, como hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR,
contemporaneo de la Conquista de Granada, el cual, al hacerse
bautizar entonces con este nombre, trocd su condicion de Principe
moro por las grandes mercedes que le hicieron los REYES
CATOLICOS, dandole privilegios de armas y acostamientos de
lanzas, con aventajados sueldos...

Ahora bien: aquel principe moro, pariente muy cercano de
BOABDIL, y descendiente en linea recta de los ABDERRAHMANES
que reinaron en Cordoba, procedia de la egregia estirpe de los
OMMIADES, cuyo apellido de familia era HUMEYA, nombre de uno de
los nietos de MAHOMA, hijos de su hija.



Por consiguiente, el joven D. FERNANDO, el Regidor fugitivo, el
amante de la morisca, el viajero del Valle de Lecrin, contaba entre
sus abuelos al mismisimo PROFETA, y no al través de una
prolongada y oscura genealogia, perdida en la noche de la fabula,
sino tan clara y distantemente como el actual Duque de Medinaceli
desciende de los Infantes de la Cerda, o el Duque de Frias de los
Condes de Haro.

Y, por consiguiente también, aquél a quien el pobre Beneficiado de
Béznar aconsejaba que se volviese atras y que huyese de los
Monfies; aquella sefioria, al parecer tan castellana y tan catdlica, era
el idolo de los irritados moriscos, era la esperanza de sus agravios,
era el que por su estirpe sagrada, por su regia categoria y por sus
prendas personales, ambicionaban para jefe; era el que tal vez fue
tachado por algunos de indiferente a los dolores de su raza, al verlo
disipar su juventud en fiestas y amorios, confundido con los
aristocratas cristianos; era el que tornd a captarse la adoracion
supersticiosa de todos los descendientes de los moros, no bien
empezo a creérsele autor de aquellas desastradas muertes de los
enemigos de su padre; era el REY deseado de los conspiradores, el
anunciado de los astrdlogos, el temido de los que veian condensarse
la rebelion musulmana; era, en fin, o habia de ser desde aquel dia,
el tragico personaje que conoce la Historia bajo el sangriento
nombre de ABEN-HUMEYA.
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Pero han transcurrido los tres minutos y las tres leguas que nos
separaban de él...

iHelo que llega a toda brida; pasa como un relampago; nos deja
atras, sin curarse de nosotros, y penetra en Béznar, seguido de la
morisca y del esclavo!...

iTodavia es D. FERNANDO DE VALOR!... sigamosle... Entremos en
Béznar detras de él...
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Los momentos son preciosos para todos.- iEl insensato corre al
trono y a la muerte!...- Nosotros vamos a cambiar el tltimo tiro...
para llegar adonde nos esperan los caballos de silla.



EN BEzZNAR.- NARANIAS Y LIMONES.- DE REGIDOR A REY

Cuando algunos instantes después hicimos alto en la Administracion
de Diligencias, sita en el centro del pueblo, nadie nos dio muestras
de haber visto entrar a ABEN-HUMEYA y sus acompanantes, ni
pudimos sacar en claro donde vivian los VALORIS, -a cuya casa
sabiamos fijamente que habian ido de posada.

iSon tan recelosos y disimulados los moriscos!...

Pero iah! no... El disimulado era el tiempo. Me acontecia lo mismo
que en Durcal con FARAG ABEN-FARAG: que entre mis visiones
histdricas y la realidad presente habian transcurrido tres siglos como
por ensalmo.

Asi es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando también
cristianamente su dia de San José con el asueto y atavio de sus
moradores; que no profanando todo un dia de Nochebuena con
abominaciones mahometanas, como aquel viernes de 1568 en que
yo creia encontrarme...- Y asi se explicaba también que el lugar
estuviese lleno de sol y regocijo, que no encapotado y lugubre;
florido, que no nevado; en primavera, que no en invierno.

iTanto mejor para nosotros, que no lo habriamos pasado muy
bien, a fuer de verdaderos catodlicos, apostdlicos, romanos, si
hubiéramos aparecido por alli aquel infausto dia en que el padre
Beneficiado tuvo que poner tierra por medio entre €l y sus feligreses,
metamorfoseados de pronto en fanaticos y crueles islamitas!
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Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenia que contentarse nuestra
sed de emociones, es un lugar de 807 habitantes, repartidos entre la
genuina poblacidon de este nombre, que comprende 72 casas, el
Barrio Bajo, que se compone de 63, y el barrio de la Jabita, que solo
cuenta 32.- Pertenece también a este pueblo la Venta de Tablate,
distante de él dos kilémetros, donde debiamos dejar la Diligencia.

Dijimos del Padul... que era alegre; de Talara... que era gozoso;
de Durcal... que era risuefio.- De Béznar digo... no ya que se
sonreia, sino que se reia a carcajadas.

En efecto: nada mas alborozado que aquel pueblecillo, situado en
medio del Valle, cuya espléndida lozania verdegueaba al final de
todas sus arabigas callejuelas.

Las casas, generalmente pobres y de aspecto morisco,
disimulaban su vejez bajo una flamante capa de cal, como en las
ciudades africanas, y hacian olvidar su modestia con las flores, con
las jaulas de pajaros, con las ramas de naranjos y limoneros y con
las emperejiladas mujeres que decoraban sus balcones, sus puertas,
las tapias de sus corrales y las cercas de sus huertecillos.

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin habia, pues, llegado
casi al summum..., y me quedo en el casi, porque aln nos faltaba
ver a Lanjaron...

Béznar es uno de los emporios de naranjas del mediodia de
Europa. Su mercado sirve como de bazar a los innumerables miles
de ellas que se cautivan a poquisima costa en los bosques y huertas
de las cercanias y en sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar a las naranjas con las
cautivas destinadas a extranjeros harenes; pero el simil es tan
exacto y tan mio, que tengo empefio en que lo admitais.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas princesas del reino
vegetal, de estas rusticas diosas de nuestra tierra, de estas hijas de
nuestro sol...



Encontramoslas aqui apiladas de cualguier modo en plazas y
calles: cdmpranlas luego mercaderes de otros paises; enciérranlas
en lujosos estuches, envuelta cada cual en una finisima bata de
papel de seda; condlcenlas por camino de hierro o en barco de
vapor a Berlin, a Londres o a San Petersburgo, y alli veselas (iqué
horror!) empingorotadas, como en un trono, en aureos fruteros,
entre caloriferos y perfumadas bujias, ostentar su hermosura en los
triclinios de los barbaros del Norte y regalar el gusto de tal o cual
Sardanapalo aforrado en inultas pieles... de otros animales por su
estilo.

Y lo mismo digo de los limones.
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Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he defendido a la raza
latina y maltratado cruelmente a sus émulas del Septentrion.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por ende, os
supongo poseidos, voy a volver en busca de nuestros émulos del
Sur, los fieros islamitas, esperando me dispenséis no los trate con
tanto rigor como a los paisanos de Shakespeare, de Mikiewicht, de
Goéthe, de Thorwaldsen, de Gogol y iide Bismark!! -No es prudente
enemistarse a la vez con todo el mundo.

Mas édonde encontrar ahora a ABEN-HUMEYA?

Que esta en Béznar con nosotros, es indudable; pero buscarlo en
las actuales casas del lugar, ya hemos visto que es imposible.

Recurramos, pues, a las perennes paginas de la Historia.
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Un nuevo Rey entre ellos levantado
DON FERNANDO DE VALOR, se decia:
saliose de Granada, y concertado
quedaba de volver al otro dia.

El dia de la Pascua han sefialado
gue torne con pujanza y moreria,

y que den en Granada lo primero,

que serd el Albaicin buen compafiero.

El noble SENOR DE VALOR se aped en casa de su pariente el
VALORI, corifeo del lugar y jefe de una dilatada parentela.- Podia
decirse que estos VALORIS eran los amos del pueblo, compuesto
casi exclusivamente de moriscos, o, por mejor decir, de recalcitrantes
islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente rebelados al
compendioso grito de iViva Mahoma!

Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo
Enviado de Al3, al joven descendiente del Profeta; celebraron aquella
noche una junta; y ioh sacrilega coincidencia! a la misma hora en
que toda la Cristiandad conmemoraba el sublime misterio de
Bethleem, aquellos perros eligieron Rey de Granada, en odio a los
cristianos, al que desde entonces se llamé MULEY MAHOMET ABEN-
HUMEYA.

«Vistiéronle de purpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a
torno del cuello y espaldas una insignia colorada a manera de faja.
Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del
mundo, y él hizo su oracidn, inclindndose sobre las banderas, el
rostro al Oriente (Zala la llaman ellos), y juramento de morir en su
ley y en el Reino, defendiéndola a ella y a él y a sus vasallos. En esto
levanto el pie, y, en sefial de general obediencia, postrose ABEN-
FARAG en nombre de todos y beso la tierra donde el nuevo Rey
tenia la planta. (A éste hizo su Justicia Mayor.) Llevaronle en
hombros y levantaronle en alto, diciendo: Dios ensalce a MAHOMET
ABEN-HUMEYA, Rey de Granada y de Cérdoba. Tal era la antigua



ceremonia con que elegian los Reyes de la Andalucia, y después de
Granada».

En el precedente relato padece un error el insighe Hurtado de
Mendoza. ABEN-FARAG no estaba ni podia estar en Béznar la noche
del 24, en que eligieron su Rey los moriscos. Y la prueba es que,
como hemos visto, el fogoso tintorero salia de Granada a, la misma
hora con direccion a Cenes, en busca de la gente con que entro en
el Albaicin el 25 a media noche, para oir aquella despreciativa frase
de «Sois pocos y venis presto» que apuntamos mas atras.

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin llegé verdaderamente
a Béznar fue en la manana del 27, tercer dia de Pascua...

...«Asomo (dice Marmol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con sus
dos banderas, acompafiado de los Monfies que habian entrado con
él en el Albaicin, tafiendo sus instrumentos y haciendo grandes
algazaras de placer, como si hubieran ganado alguna gran victoria. El
cual, como supo que estaba alli D. HERNANDO DE VALOR y que le
alzaban por Rey, se alteré grandemente, diciendo que cémo podia
ser que, habiendo sido él nombrado por los del Albaicin, que era la
cabeza, eligiesen los de Béznar a otro. Y sobre esto hubieran de
llegar a las armas. FARAG daba voces que habia sido autor de la
libertad y que habia de ser Rey y Gobernador de los moros, y que
también era él noble, del linaje de los Abencerrajes. Los VALORIS
decian que donde estaba D. HERNANDO DE VALOR no habia de ser
otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y los
concertaron de esta manera: que DON HERNANDO DE VALOR fuese
el rey y FARAG su Alguacil Mayor, que es el oficio mas preeminente
entre los moros cerca de la persona real. Con esto cesé la diferencia,
y de nuevo alzaron por Rey los que alli estaban a D. HERNANDO DE
VALOR vy le llamaron MULEY MAHAMETE ABEN-HUMEYA, estando en
el campo debajo de un olivo. El cual, por quitarse de delante a
FARAG ABEN-FARAG, el mesmo dia le mandd que fuese luego, con
su gente y la que mas pudiese juntar, a la Alpujarra y recogiese toda
la plata, oro y joyas que los moros habian tomado y tomasen, asi de
iglesias como de particulares, para comprar armas de Berberia. Este



traidor, publicando que Granada y toda la tierra estaba por los
moros, yendo levantando lugares, no solamente hizo lo que se le
mandd, mas, llevando consigo trescientos Monfies salteadores de los
mas perversos del Albaicin y de los lugares comarcanos a Granada,
hizo matar todos los clérigos y legos que halld captivos, que no dejo
hombre a vida que tuviese nombre de cristiano y fuese de diez anos
arriba, usando muchos géneros de crueldades en sus muertes»...

También hay una equivocacion en la anterior resefia, que consiste
en decir que la proclamacion de ABEN-HUMEYA en Béznar tuvo lugar
debajo de un olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la Alpujarra, ocurrié en
Cadiar, como veremos mas adelante, y fue, no ya la proclamacion,
sino la solemne coronacidn del soberano en presencia de todos los
caudillos y personas principales de su improvisado Reino, -que crecia
como la espuma.

Por lo demas, las preinsertas palabras de Marmol, el historiador
mas adverso a ABEN-HUMEYA, dejan ya deslindadas la
responsabilidad de este principe y la de su cruel Justicia, o Alguacil
Mayor, en los horribles martirios de cristianos que presencié aquellos
dias la Alpujarra y que seran el eterno baldon del Alzamiento de los
MOriscos.

Estas ferocidades inauditas sélo se deben imputar al inhumano
tintorero, al demagogo de aquella rebelion, tipo repugnante y harto
conocido, por ser igual al que ha deshonrado y deshonrara
eternamente todas las Revoluciones, lo mismo en Paris que en la
Alpujarra, lo mismo en el siglo XVI que en el siglo XIX.

En cambio, no nos faltaran mas adelante ocasiones en que hacer
justicia a la clemencia y magnanimidad del que habia dejado de ser
D. FERNANDO DE VALOR; el cual, si fue duro y cruel otras veces,
extremado por la adversidad y por las barbaras necesidades de la
guerra, no rayd mas alla que el Dugue de Alba y otros venerados
capitanes de aquellos tiempos.



Y si me equivoco y me lo demostrais, me importara poquisimo;
que yo no soy el defensor nato de los infieles.
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Con que partamos, y perdonad si ahora sufre una muy larga
interrupcion la leyenda documentada de ABEN-HUMEYA; -leyenda
que es la Historia particular de la Alpujarra como estado autdbnomo;
leyenda mal conocida de la generalidad de las gentes, por la
parcialidad de unos escritores, por la ligereza de otros, por las
contradicciones que se notan entre ellos y por la escasez de los
libros que los ponen en claro; leyenda admirablemente sentida, y sin
embargo, desfigurada, en la materialidad de los hechos, por el
ilustre Martinez de la Rosa en aquel drama que me atrevo a calificar
de Elogio del Rey Morisco; leyenda, en fin, que continuaremos y
terminaremos nosotros, confundida con la de ABEN-ABOO, cuando
recorramos las fragosidades alpujarrefias y la augusta soledad de
Sierra Nevada.

Por la presente, reclaman toda nuestra atencién misterios de otro
orden y curiosidades de otro género...- iPara algo mas que para leer
y depurar historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de
Madrid! -La inmortal Naturaleza nos aguarda amorosamente al otro
lado de aquesos Ultimos cerros de dominio publico, dispuesta a
hablar a solas con nuestro fatigado espiritu. El arcano geografico
que inquirimos hace tiempo, esta para descifrarse a nuestros ojos.
La incégnita Alpujarra escucha ya nuestros pasos detras de esa
ondulante cortina. La gran Cordillera va a mostrarnos de un
momento a otro sus nevadas espaldas. El Picacho de Veleta, por
ejemplo, sélo espera para decirnos «Asi soy por el revés» a que nos
pongamos de puntillas, como hizo el Renzo de Manzoni para
descubrir desde la llanura de Pavia la catedral de Milan... El
almuerzo y los caballos nos aguardan, en fin, en la Venta (que sélo
dista dos o tres kildmetros), y tenemos hambre, mucha hambre, y
necesidad también de estirar nuestros entumecidos remos...
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Partamos, partamos, si: entre otras cosas, porque ya esta
enganchado el nuevo tiro, y el mayoral en su trono, y el zagal
abriéndonos la portezuela, y el postillon, con la cabeza vuelta hacia
nosotros y la corneta en los labios, aguardando impaciente el
«iiiArréeee!!l...» del automedonte para anunciar al mundo, con su
trompeteo, que la Diligencia de Motril abandona el lugar de Béznar.



EL PUENTE DE TABLATE.- LLEGADA A LA VENTA.- iA
CABALLO! ~-LANJARON.- ADIOS AL MUNDO

Al sonar las Ave Marias; esto es, a las doce en punto, salimos de
aquel deleitoso pueblo, Ultimo de la carretera para nosotros.

El terreno se angostd al poco rato, formando una profunda
garganta, y minutos después pasamos el imponente y sombrio
Puente de Tablate, cuyo Unico, brevisimo ojo, tiene nada menos que
ciento cincuenta pies de profundidad.

El Tablate, mas que rio, es un impetuoso torrente que se precipita
de la Sierra en el rio Grande, abriendo un hondisimo tajo vertical,
tan pintoresco como horrible.

Aquella cortadura del Unico camino medio transitable que conduce
a la Alpujarra es una de las principales defensas de este pais, su
llave estratégica, el foso de aquel ingente castillo de montanas.

Asi es que con este foso acontece lo que con el llano de Las Navas
de Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de Alcolea, lo que
con el paso de Roncesvalles y demas campos de batalla
repetidamente histdricos: que se han dado y habran de darse en lo
sucesivo muchas acciones cerca de él y subordinandose siempre el
plan de campana al perpetuo fendmeno topografico.

Ya dije mas atras que la Historia es esclava de la Geografia.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quemados unos,
volados otros, y todos cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses,
romanos, godos, arabes, moriscos, austriacos o franceses, y, por
supuesto, de espanoles de todos los siglos.



Circunscribiéndome al periodo histdrico de que mas suelo
ocuparme en esta obra, pudiera citar varios hechos de armas
ocurridos a los dos lados de aquella sima; pero me limitaré a
recordaros uno soélo; verdaderamente interesante.
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El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete dias después de la
eleccion de ABEN-HUMEYA; hallandose ya éste en el corazdn de la
Alpujarra, y alzada en su favor la mitad del Reino granadino, el
MARQUES DE MONDEJAR, que habia salido de la capital en busca de
los insurgentes, con una divisién de dos mil infantes y cuatrocientos
caballos, llegd a la vista del Puente de Tablate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en numero de tres mil
quinientos, capitaneados por GIRON DE ARCHIDONA, por ANACOZ y
el RENDATI se habian atrincherado en la cuesta y colinas que
dominan por la parte de Lanjaron, y cortado el Puente de Tablate,
que facilita el paso de un barranco profundisimo. EIl MARQUES
llevaba ordenada su gente en batallones y protegida por una manga
de arcabuceros y una vanguardia de corredores.

»Al llegar a los visos inmediatos al Puente, se divisaron las
partldas moriscas, formadas bajo banderas blancas y coloradas, con
animo de defender el paso. El MARQUES se adelanté con los
arcabuceros y rompid el fuego, que fue contestado; pero como los
arcabuces cristianos hiciesen estrago en los enemigos cedieron éstos
y se alejaron algun trecho, en la persuasion de que era imposible
pasar por el puente desbaratado.

»Dio ejemplo a los soldados y terror a los moriscos un fraile
francisco, llamado FRAY CRISTOBAL MOLINA, el cual, con un
crucifijo en la mano izquierda, una espada en la derecha, los habitos
cogidos en la cinta y una rodela a la espalda, llegd al paso, se apoyd
en un madero, saltd, y, cuando todos esperaban verle caer, se
admiraron de contemplarle salvo en la orilla opuesta.
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»Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayd y murio en lo
hondo: el otro fue mas afortunado. Recompusieron éstos los
maderos al abrigo del fuego de los arcabuceros; facilitaron el paso a
otros, y, Ultimamente, rechazados los moros, y consolidado el puente
con tablones y piedras, paso toda la division con caballos, carros y
artilleria, y se alojé en Tablate. El MARQUES peled como soldado en
primera linea, y, a no haber sido por la fortaleza de su coraza, que le
aplasto una bala, hubiera perecido.»
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En cuanto a nosotros, pocos momentos después de pasar, sin peligro
alguno, el Puente de Tablate, tuvimos también la dicha de llegar
sanos Y salvos a la Venta del mismo nombre.

Esta Venta, llamada ademas de Luis Padilla (no sé si por referencia
a su fundador, a su propietario o a su inquilino), ocupa una posicién
tan estratégica, bajo el punto de vista hostelero, como el Puente
bajo el punto de vista militar.

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que dirian los
moros), donde se cruzan todos los dias los viajeros y trajinantes de
la costa, los de Granada, los del valle y los alpujarrenos.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya que no su puerta,
una especie de aduana o portazgo avanzado sobre las vias oficiales
de los hombres.

De alli arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos dejo en tierra, siguid
adelante hacia el Sur, para bajar como despefiada al Mediterraneo,
mientras que nuestro camino amarilleaba hacia el Oriente, al modo
de una flotante cinta, y desaparecia luego entre las montanas en
busca de Lanjaron...

Pero entremos en la Venta.
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iLibreme Dios de describirla! ¢Quién habla de ventas después de
haber leido el Quijote? éQué pintor se atreveria a tratar de nuevo los
asuntos pintados por Velazquez?

Sélo os diré que alli encontramos a nuestros respectivos escuderos
(granadinos del Albaicin... de pura raza); que éstos nos tenian
ensillados los caballos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo
nos aguardaba sobre la mesa, gracias a nuestra prevision, y que
almorzamos (a la navaja, por supuesto) como se almuerza a la una
de la tarde, cuando se esta viajando desde las ocho de la mafana.

En tan grata operacion nos hallabamos (si ustedes gustan,
lectores, se mejorara), cuando llegd en busca nuestra, para
introducirnos en la Alpujarra (y procedente de aquel florido lugar de
Pinos del Valle que nos habia parecido a lo lejos un nido de amores),
el primero de los distinguidos alpujarrefios que habiamos de tener el
honor de conocer en nuestra expedicion.

Este era un ilustrado y amabilisimo joven, tan bizarro como
discreto, a quien no tardamos en querer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo en estos
renglones... y la paz, que dicen en la Moreria.
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A las dos en punto montamos a caballo.
iOh delicia! -iYa estaba bueno!

Disimuladme este ex abrupto. Es como una reminiscencia de la
especie de resurreccion que senti entonces. Es un testimonio de
agradecimiento y carifio al mas ilustre de los animales. Es una
debilidad disculpable en un convaleciente. Es una vaciedad mas del
presente libro, -que en nada puede perjudicaros.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la cuestion y diré que
a los simples mortales nos sucede lo contrario que a Anteo. Anteo
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recobraba su vigor cuando tocaba con los pies en la tierra, y
nosotros solemos recobrar la salud y la alegria tan luego como nos
vemos a caballo, con la ascética soledad de los montes a nuestra
disposicion...

Y no es aquello de

iUn caballo! iUn caballo y campo abierto...
y déjame frenético correr!...

que dice a gritos el Adam de El Diablo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del héroe de
Espronceda, ni necesidad, como él, de desbravar su alma...

Es pura y simplemente que, al poner el pie en el estribo,
parécenos que reivindicamos nuestra libertad, como el pajaro que se
evade de su jaula.

iAh! No lo dudéis: el hombre nacié para centauro, y, por
consiguiente, el caballo es su complemento providencial.

En equivalencia, el hombre es el complemento del caballo.

Y, si no, decidme: -prescindiendo de la cuestion estética, -
icomprendéis a este noble animal sin un jinete encima? éNo os
parece un ser miserable, como el hotentote sin religidn, ropa ni ley?
¢No habéis reparado en la ufania con que lleva el caballo al
caballero, una vez ajustado entre ellos el consorcio, o sea el tratado
ofensivo y defensivo? éHabéis visto un corcel en la guerra, en la
entrada triunfal de un héroe, o pasando por la calle donde vive la
novia del jinete... es decir, de su asociado? -En los tres casos diriase
que el engreido cuadripedo procede por cuenta propia.

[...]
Resultado de todo: que partimos...
Pero icon qué emocion! icon qué jubilo! icon qué entusiasmo!



iBaste decir que estabamos a media hora de Lanjaron, y a tres
cuartos de hora de la Alpujarral...

Arrancamos, pues, al galope.
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La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lanjaron tiene todavia
honores de camino carretero; y no sélo los honores, sino también el
ejercicio, puesto que la recorre todos los dias, a saltos mortales, un
coche especial, que sale de Granada con tan azarosa predestinacion.
De un modo o de otro, aquel camino se esconde desde luego entre
los enormes y adustos contrafuertes de la gran Sierra, como si todo
estuviese ya consumado; como si ya hubiera concluido el Valle de
Lecrin; como si ho debieran reaparecer los horizontes del... siglo;
como si ya hubierais tomado el habito de alpujarrefio...

Sin embargo, hay momentos en que se notan indicios de que aun
falta que ver algo relacionado con las profanas alegrias que se han
dejado atras. Adivinase (apuremos la anterior metafora) que adn se
tiene que pasar por aquella simbdlica ostentacion de las glorias de la
vida y de los bienes terrenales que precede a la finebre ceremonia
de ciertos votos monasticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encontrabamos en el
camino largos convoyes de naranjas y limones, procedentes de
aquella presunta austera soledad, -mientras que, a la puerta de tal o
cual cabana o cortijo, alzabanse, al lado de carros vacios, altisimas
piramides... de mas limones y mas naranjas.

El criadero debia, pues, de estar muy cerca.

iNo estaba lejos! Repentinamente, -como cuando, al acabar una
brillante sinfonia, después de una pausa o de un pianissimo, estalla
de nuevo la interrumpida stretta finale, y el imponente tutti del
graduado crescendo llega al fortissimo y al strepitosso, semejando
una tempestad de armonia; -asi, pero no asi, sino de un modo mas
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sorprendente, que diria un poeta épico; -al revolver de una loma; al
esquivar un viso; cuando menos lo esperabamos... aparecio a
nuestros ojos Lanjardn.
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iAlto y parada! -y procuremos enumerar ordenadamente, aunque sin
echar pie a tierra, todos los prodigios que resume esta palabra
«Lanjarén», célebre en el mundo por la hermosura, fecundidad y
riqueza del edén que lleva tal nombre y por la virtud de las aguas
que alli se toman.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos historicos y estadisticos, como
muy ajenos al cuadro que me propongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadisticos se reducen a lo siguiente.-
Lanjaron encierra 2872 almas, numero que se duplica en las
temporadas de aguas y banos con los enfermos que acuden de toda
la Peninsula en busca de sus fuentes medicinales, particularmente
de una magnesiana y de otra acidula ferruginosa, que son las que
tienen mas nombre.

Comentario:

«El higado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es asi
que las aguas de Lanjarén son prodigiosas contra las afecciones
hepaticas; luego Lanjardn es el antidoto de la tristeza, y hubiera
bastado por si solo a darle al Valle su nombre de Valle de la Alegria.

(Para comprender toda la légica del anterior argumento es preciso
ser muy melancdlico).

En cuanto a la historia de Lanjardn, esta como resumida en dos
hechos... que no desmerecen entre si, y que siempre debieran
publicarse como yo los voy a publicar, -el uno detras del otro.
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El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera rebelidon de los
entonces recién conquistados granadinos, el mismo FERNANDO EL
CATOLICO atacé el Castillo de Lanjaron, defendido por un terrible y
célebre capitan negro, quien tenia a sus 6rdenes nada menos que
trescientos musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asaltaron el Fuerte bajo
una lluvia de balas y saetas, obligando a entregarse a toda la
guarnicion; pero el capitan negro, por no rendirse, se arrojo desde lo
alto de una torre, y murio.

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita, de
Lanjaron, llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron
bautizados»...

Primer hecho.
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Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el dia siguiente al de la
proclamacién de ABEN-HUMEYA en Béznar...

Pero oigamos a Luis del Marmol:

«Luego como en Lanjaron (dice) se entendio el desasosiego de los
moriscos, el licenciado Espinosa y el bachiller Juan Bautista,
Beneficiados de aquella Iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristan, y
hasta diez y seis cristianos, se metieron en la Iglesia; y llegando
ABEN-FARAG les mandd poner fuego, y el Beneficiado Juan Bautista
se descolgd por una pleita de esparto, y se entreg6 luego al tirano,
el cual le hizo matar a cuchilladas, y prosiguiendo en el fuego de la
Iglesia la quemd, y se hundi6 sobre los que estaban dentro. Y
haciéndolos sacar de debajo de las ruinas, los hizo llevar al campo, y
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alli no se hartaban de dar cuchilladas en los cuerpos muertos: tanta
era la ira que tenian contra el nombre cristiano.»
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Con que soltemos ya la pluma y cojamos los pinceles. Dejemos a los
hombres, y contemplemos a la Madre Naturaleza. Olvidemos las
enfermedades fisicas y morales que recuerda esa villa, y digamos
todas las excelencias del cuadro que acababa de aparecer a nuestros
0jos.

En primer lugar, descubrir a Lanjarén implicaba haber descubierto
ya también el que tantas veces hemos llamado «revés de Sierra
Nevada». No de toda la Sierra ciertamente...; pero si de una de sus
cuspides mas importantes, de la segunda en categoria, de la mas
popular acaso; del Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato de
la corona del Mulhacén.

En efecto: estabamos, por la banda del Sur, al pie del afortunado
monte a cuyo lado opuesto habiamos dejado a Granada hacia pocas
horas... iSolo que alla el galante coloso se eleva gradualmente sobre
la hechicera ciudad, merced a una serie de transacciones con la
llanura, mientras que en Lanjardn lo veiamos levantarse sobre
nosotros casi verticalmente, aspero, altivo, abrumador, en toda la
plenitud de su tiranica potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes maravillas,
acumuladas una sobre otra, como una edificacion de titanes, desde
la hondura del Valle de Lecrin hasta la region que rara vez logran
escalar las nubes.

Poned en todo lo alto, destacandose en la inmensidad del cielo, a
doce mil seiscientos ochenta pies de elevacion, un disforme y
atrevido cono de intacta nieve.- Es el Picacho, el elegante califa de la
Sierra, feudatario del inaccesible Gran Sefor de aquel imperio.
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Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no las veais, una
meseta y unas hondonadas interiores, donde hay misteriosas
lagunas, nacimientos de grandes rios y resguardados ventisqueros.-
Todo aquello es el famoso Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, o sea un
nuevo cuerpo de tan inconmensurable edificio.- Es Cerro Caballo,
magnate del susodicho califato, cubierto también de nieve ante el
rey.

Suponed, por ultimo, en medio de este monte una segunda
meseta, donde se encuentran marmoles parecidos al ambar y al
nacar, el llamado jaspe verde de Granada (que no es otro que la
serpentina) y todos los tesoros que enumeraremos mas despacio
cuando estudiemos a fondo la provida Cordillera...- De aquella
segunda plataforma arranca el Cerro patrimonial de Lanjaron.

Este Cerro, loma o estribo, que todavia principia donde nunca ha
reinado la primavera, y termina, debajo de nosotros, donde nunca
ha reinado el invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. El solo,
independientemente de la inmensa estratificacion que acabamos de
resefar, ofrece el aspecto de una cicldpea torre de pisos, por el
estilo de esas torres de Babel que se atreven a dibujarnos los
ilustradores de la Biblia; o, mas bien, simula un descomunal
anfiteatro convexo, mas alto que ancho, en cuyas gradas ha
escalonado la Naturaleza una prodigiosa exposicion de todo el reino
vegetal.

Alla arriba, donde un perpetuo frio achica los robles, las encinas y
los castafios, se crian el liquen del Spitzberg, la sablina de Noruega,
el quebrantapiedras de Groenlandia y los sauces herbaceos de
Laponia. Mas abajo, donde los castafios y las encinas se agrandan, y
aparecen ya los cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj,
los aceres vy los alisos, prodicense la salvia, una manzanilla especial,
la mejorana, el ajenjo, y otras plantas aromaticas y alpinas. Luego
siguen los morales, los fresnos y las higueras: después los olivos, las
vides y los granados: a continuacién los naranjos y los limoneros; v,
por Ultimo, la africana pita, la higuera chumba, el platano de



América y la palmera de los desiertos de Arabia.- Afadid a esto, en
ordenada progresion, todos los demas frutales, flores, semillas y
cereales de las tres zonas en que se divide la Tierra, pues de
ninguno falta alli un ejemplar, y formaréis una leve idea de la riqueza
de aquel vergel, tan curioso como productivo.

Pues équé diré de su hermosura?

Contabannos alli (y harto lo adivinabamos nosotros) que cuando
dos meses después, en mayo, tienen pampanos todas las vides y
hojas todos los arboles (hasta aquéllos que vegetan en las eternas
nieves), Lanjardén es un suefio de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es que, en marzo, cuando lo vimos
nosotros, parecia un verdadero paraiso; pues, en la base del cerro,
todo era ya verdor, y hasta fruto; en su cumbre, abundaban aquellos
arboles que no pierden sus hojas en el invierno; vy, en la parte
intermedia, los almendros, los guindos, los cerezos, los perales y los
durasnos, si no tenian hojas, tenian algo mejor: tenian flores, -ora
candidas, ora rosadas, ora bermejas, asemejandose a esos arboles
fantasticos que creemos inverosimilitudes de la escenografia.-
Combinad ahora todo esto con infinidad de espumosas cascadas,
con las pintas rojas de las naranjas o las amarillas de los limones,
con los vistosos matices de las piedras, con el blanco de la nieve y
con el azul del cielo; agregad, en primer término, las bruscas lineas
de las casas, la torre de la iglesia y el humo de los hogares,
sirviendo como de alma humana a aquel portentoso conjunto;
figuraos, en fin, al sol y a la sombra, con sus poéticos pinceles,
armonizando colores, dulcificando tintas y estableciendo el
pintoresco claroscuro de una composicion tan prodigiosa, y tendréis
otra leve idea del arrebatador espectaculo que habia aparecido ante
nuestros 0jos.

Podia decirse que aquello era una fusidn de las cuatro Estaciones,
la sintesis del Valle y de la Alpujarra, un resumen de todas las
maravillas de la Madre Sierra, la compendiosa sinfonia de todo
nuestro viaje...



Y otras muchas cosas mas podian decirse; pero nosotros dimos
aqui punto a nuestra contemplacion, pues nos devoraba la
impaciencia por sequir marchando...

iCOmo no... si ya estabamos a pocos minutos de la Alpujarra!

O3 0

Fuera ya de Lanjarén, ganamos de una trotada cierto célebre viso,
que siento no tenga nombre propio, desde el cual se disfruta la mas
recomendada vista de aquel delicioso pueblo y se descubre también
(por la vez postrera) todo el ameno Valle de Lecrin...

Pero nosotros no teniamos ya ojos, ni tranquilidad, ni tiempo para
contemplar con la delectacién que se merece aquella extensa y
radiante perspectiva; sino para darle, cuando mas, un rapido y
solemne adids; para saludar en ella el Gltimo asomo del mundo que
ibamos a dejar; para despedirnos de los horizontes conocidos, y ver
de llamar luego nuestro espiritu a si propio, a fin de entrar con el
debido recogimiento en el horizonte inexplorado, en la tierra
misteriosa, en la regidon de aquellos suefios y curiosidades que
enumeré al comienzo de este libro...

Porque (iloor a Dios, que es digno de loores!) iba a llegar el
momento presentido: del lado alla de la altura en que nos
despediamos del Valle... principiaba la Alpujarra: dejar de ver una
comarca y empezar a ver la otra, seria una cosa misma: bajar la
cuesta, distante pocos pasos, que se encuentra al reverso de aquella
loma, equivaldria, en fin, a penetrar en la inexpugnable ciudadela de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOOQ, en el amurallado imperio de Sierra
Nevada, en los dominios de la leyenda y de la poesia, en el
escenario de las lugubres tragedias humanas y de las terribles
convulsiones geoldgicas, en el palenque de las catastrofes y los
cataclismos.
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La escabrosa senda en que habiamos entrado (los caminos de
ruedas habian concluido ya definitivamente) parecia, pues, un largo
rétulo, trazado sobre aquella critica eminencia, y que en el rétulo se
leia tal o cual imitacidon del mas conocido... digo, del mas citado
terceto de Dante:

Per me si va [...]
Per me si va [...]
Per me si va [...]

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi cosecha en lugar
de estos puntos suspensivos, cuando dio una repentina vuelta el
sendero, y Lanjardn y el Valle desaparecieron a nuestros ojos.

Estabamos en la Alpujarra.

FIN DE LA PRIMERA PARTE



SEGUNDA PARTE

LA TAHA DE ORGIVA

Lo QUE HAY DONDE NO HAY NADA

Delante de nosotros habia una reducida cafada, inculta y
melancdlica, sin mas vestigio humano que una ondulante vereda, -la
cual bajaba a lo hondo, se remontaba luego a la loma de enfrente, y
desaparecia en busca de otra caifada y de otra loma.

La segunda cafiada estaba tan sola como la primera. Quiero decir
que su absoluta soledad excluia hasta la presencia, mas o menos
remota, de otras montanas u otro cielo que el cielo y las montafas
de su limitadisimo horizonte.- Era aquello de «a solas, sin testigos»,
que dice Fray Luis de Ledn.- Era una soledad sin esperanza, o sea
sin perspectivas del mundo.

Aquellas canadas, y otras que recorrimos sucesivamente; todas
olvidadas o desatendidas por la industria del hombre, -a tal punto
gue sus mismos propietarios ignorarian si eran suyas o ajenas o del
comun de vecinos de Lanjardn (pues todo tiene duefio en Europa, -
lo cual no acontece en el Desierto de Sahara, granja-modelo que se



proponen copiar entre nosotros los novisimos filésofos del mas
ilustrado de los siglos-); aquellas cahadas, vuelvo a decir,
encerraban, sin embargo, sus moradores especiales, y hasta su
rUstico reyezuelo, unos y otro libres de toda fiscalizacion politica,
estadistica o geografica.

Sus moradores eran: primero: algunos pajaros que piaban aca o
aculla, como dandonos el iquién vive!; segundo: varios pobres
matorrales que se habian establecido en aquel terreno; y tercero: tal
o cual florecilla silvestre que, sabedora sin duda de que ya habia
mediado marzo, abria alli los ojos a la luz del sol, constituyendo por
si sola una primavera en miniatura, como aquellos Alcaldes
pedaneos que hacen en su cortijada el pronunciamiento prevenido
en el Boletin oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes,
era un arroyillo de agua cristalina, que charlaba si habia que charlar
con todas las guijas que encontraba a su paso; reia si habia que reir
con la menuda arena, y se alejaba triscando como un bendito,
ignorante, por lo visto, el desgraciado de que moriria de consuncion,
como todos sus antecesores, no bien llegase la Canicula.

Estos arroyuelos anénimos; aquellos arbustos, no incluidos en el
catastro; aquellas flores extraoficiales; aquellos pajaros que no
tenian ni la mas remota idea de una escopeta o de una jaula, y las
innumerables hordas de insectos que ya empezaban a romper sus
crisalidas y a invadir el aire (como aquellas razas del Norte o del Sur
que alternativamente hicieron su irrupcion internacional en nuestra
patria Historia, brotando del hielo o de la arena); toda aquella
poblacidn, en fin, de cada solitario pliegue de tierra que
recorriamos... hacianos pensar a cada instante en el fragoso pais de
las Batuecas, -cuyos antisociales moradores pasaron tantos siglos, al
decir del vulgo, en el centro mismo de Espana, sin que nadie
sospechase su existencia ni la de sus escondidos valles, y sin pagar
contribucion ni entrar en quintas.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fantasia se empefiase en
animar y poblar aquellas desiertas cahadas, lo cierto es que estaban



solas, y que transmitian a nuestra alma la paz y la quietud de los
recintos inhabitados, de los parques sin cazadores, de las iglesias sin
gente, de nuestra casa en los dias de adversidad politica, de un
coliseo sin publico ni gladiadores, o de un monasterio por el estilo
del que dio hospitalidad al cantor de Beatriz, cuando erraba por el
mundo cercando la pace.
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iOh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos breves horizontes;
en el alto silencio que alli reinaba; en la religiosa austeridad que
respiran siempre los paises montuosos; en aquella ausencia de toda
relacién con la vida social, habia, en efecto, algo del claustro.

Figurabasenos, pues, que recorriamos la planta baja de un
convento campestre a la hora de la siesta. El aislado y sonoro
murmullo de los arroyuelos recordaba el sempiterno mondlogo del
cafo de agua que cae alla sobre amplias y repletas tazas de marmol,
amenizando con su son el sosiego de patios y crujias. El olor del
espliego, del heno y del tomillo suplia por la tufarada de incienso
que transciende de la iglesia a toda la santa casa. Pios de aves
tampoco faltan jamas ni en los cinamomos del patio de una cartuja,
ni en los frutales de su huerta, ni en los cipreses de su cementerio...

La ilusion era completa; y yo no podré olvidar nunca la benéfica
tranquilidad que experimenté aquella tarde en un terreno al parecer
tan ingrato y fastidioso como el que sirve de compas o de atrio a la
Alpujarra.
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Ni se crea que he incurrido en contradiccion al hablar
simultaneamente del silencio de tales sitios y de canto de pajaros y
de susurro de agua...
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El silencio verdadero no esta a merced de los fendmenos que se
atreven a turbarlo, sino que es un estado inmanente y esencial de
ciertos lugares y determinados momentos. El silencio reside o no
reside en el fondo de ésta o aquella situacion. Cabalmente, cuando
no hay silencio, no se oye nada; a lo menos, de una manera distinta;
y, cuando lo hay, por profundo que sea, se oye siempre algo; el
vuelo del insecto, el llanto del agua, el beso del aire en la hoja, el
latido de vuestro propio corazon.- iCuantas cosas se oyen de noche!
iCuantas no se oyen de dia!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo.- Y es que de dia, o
en la ciudad, los sonidos se destacan sobre el fondo del ruido, y de
noche, o en el campo, sobre el fondo del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo habla, percibe el
hombre, si quiere (y esto es lo mas importante de mi peroracion),
tenues voces que bajan de la excelsitud de su espiritu o se alzan de
los abismos de su conciencia... iEntonces oye, dentro de si, a poco
que escuche, las tacitas bendiciones de su agradecimiento; el
gemido apagado de sus recuerdos juveniles; el cuchicheo de los
celos, de la sospecha o de la duda; el blando aliento de la
esperanza; el vuelo remoto de los amores que se fueron; el roer de
las deudas; los pasos de la muerte (mas cercanos cada dia); el
tartamudeo de los remordimientos; la confidencia misteriosa de la
Gracia; los ayes de sus victimas; los suspiros de los menesterosos; el
clamor de la opinidn; los encargos de los que murieron, y sobre
todo, aquella gran voz, cuyos ecos llenan el mundo, denominada
iVoz de lo Alto!
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Por lo demas, a mi no se me oculta hoy que casi todo lo que
encontrabamos de particular en aquellas primeras lomas y arroyadas
de la Alpujarra procedia principalmente de la circunstancia de haber
montado ya a caballo.
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La prueba es que en el Valle de Lecrin habiamos pasado por
lugares muy parecidos, sin reparar en ellos.

iEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habian impedido alli
entrar en intimas relaciones con la soledad, y merecer, como ya
mereciamos, toda la confianza de la Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo nos da la
independencia y la libertad al darnos la fuerza: aislase uno
facilmente con ayuda de él; quédase atras, o echa delante de la
caravana, segun le acomoda; apartase del sendero; sube a la cima;
desciende a los barrancos; registra todas las fases de las penas;
parase ante los arroyos para verlos correr, ante las aves para oirlas
cantar, ante las flores para contemplarlas enamorado... iEs uno, en
fin, rey del mundo! -Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano a Orgiva, -término
de nuestra jornada de hoy.



II
DoSs ENCUENTROS

LLEGADA A ORGIVA

Caminando ibamos en esta direccidn, sin hallar otros lances ni
espectaculos que mas soledad y mas silencio (como si no fuéramos
a ninguna parte, o recorriésemos un pais encantado), cuando la
casualidad nos depar6 un encuentro... que no lo dispusiera mejor un
novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empezabamos a subir,
después de haber atravesado la cuarta o quinta cafiada, vimos
aparecer mucha gente a pie, en deshilada procesion, precediendo a
una cosa cuadrangular, que pronto conocimos ser una silla de
manos, -en cuyo seguimiento venian después otras personas,
montadas en variedad de caballerias y en diferentes posturas.

Imaginaos el efecto que nos produciria semejante cortejo,
saliendo de aquel incognito pais en que hasta entonces no habiamos
encontrado alma ni vivienda humana...- ¢Quién iba tan
cuidadosamente encerrado en aquella litera? éEra un Santo en andas
de viaje, como San Torcuato cuando lo llevan desde la catedral de
Guadix a su selvatica ermita? éEra una princesa mora que
trasladaban de un harem a otro? ¢Era el DUQUE DE SESA, que,
afligido por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-ABOO? ¢O era
ABEN-ABOO, después de sufrir el mas barbaro tormento?



Como la caravana bajaba la misma ladera que nosotros subiamos,
presto nos encontramos; y como todos los criados del universo,
habidos y por haber, son confidentes natos unos de otros, supimos
en seguida por los nuestros lo que habiamos empezado a adivinar...-
En la silla de manos iba un enfermo (como en recurso de alzada) a
que lo reconociesen y curasen los mas célebres facultativos de la
capital.

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor o menor parte de
la Tierra, debia de ser el paciente, a juzgar por su comitiva.- Entre
los que marchaban a pie, no solo habia muchos mozos de labor
encargados de relevarse en la conduccion de la litera, sino algunas
personas mas acomodadas (colonos sin duda del sentenciado), que
no se separaban de las portezuelas, o miraban dentro de la silla al
través de sus pequenos y ovalados cristales. Unos y otros
presentaban el mas grave continente, con su uniforme traje
campesino... ide los dias de fiestal!

Los jinetes eran dos sefiores de imponente aspecto, semirural,
semiurbano, caballeros en sendas yeguas, -y una senorita y una
labradora, la primera en mulo y la segunda en jumento, a cual mas
circunspecta y mas guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas,
muy guarnecidas éstas de pontificales colchas y almohadas... dignas
de formar parte de una carta dotal.

Finalmente, cerraban la marcha cuatro mulas cargadas de todo lo
nacido, aparte de lo que ocultaran sus enormes capachos.- Solo por
fuera, veianse balles, catres, colchones, cestas muy empapeladas,
sartenes, ollas de cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran jaula
de mimbres llena de gallinas y pollos... vivos y cacareando.

La sefiorita y los dos sefiores constituian a todas luces la familia
del infeliz desahuciado por los médicos de la Alpujarra, -el cual debia
de ser viudo.

La joven labradora iria en calidad de dama, de la que acaso era su
hermana de leche.



El equipaje y las provisiones, custodiados por cuatro escopeteros,
iban, en fin, a las inmediatas ordenes de una venerable ama de
llaves y directora de cocina, encaramada en lo alto de la carga mas
voluminosa...

iMiseria humana! Todo aquello, que era un curioso espectaculo
para nosotros y un caso de honra para la familia viajera, -el orden
etiquetero de la procesion; el silencio y compostura con que
caminaban todos; la pesadumbre de que hacian no sé qué enfatico
alarde, y el ceremonioso respeto que les infundia... la silla de manos,
-équé le importaba al afligido, enfermo, encerrado con sus
implacables dolores dentro de aquellas cuatro tablas? -iPara él,
aquella hora y aquella cuesta no eran mas que tramites neutros y
pavorosos del tremendo litigio en que se ventilaba su vida o su
muerte! Para él se reducia ya el mundo a estos solos términos:
«iGranada: los facultativos: su enfermedad: la salud... o el
sepulcro!»

Del dinero y del amor propio habia ya prescindido, como prescinde
el naufrago de su equipaije.
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Paso y desaparecid la caravana, camino del infinito, donde a la
postre van a perderse todos los viajeros, enfermos o0 sanos; y
nosotros llegamos a la altura que tan distante nos habia parecido
desde lo hondo de la cuesta.

Alli nos esperaba otro encuentro, mucho mas grato que el
referido.

El horizonte se ensancho un poco, dejandonos ver las modestas
cumbres de algunas lomas sucesivas, que se escalonaban ondulando
a nuestro frente, hasta acabar por estorbarnos de nuevo la
perspectiva de verdaderas lontananzas...


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

Pero estas mismas lomas tuvieron por la izquierda dos leves
descuidos, casi simultaneos, que nos permitieron divisar, durante
algunos momentos, allg, lejisimos, tras los angulosos claros de varias
laderas coincidentes, como por los postigos de un balcon, dos
triangulos (o dos panoletas, que dicen los caminantes clasicos) de
un azul mas oscuro que el del cielo...

Era el mar.

La Diligencia de Motril habria llegado ya a la costa...- Nosotros
estabamos a la misma distancia del Mediterraneo que cuando
dejamos el coche...

Esto fue lo primero que se nos ocurrid al descubrir aquellas
vislumbres del hUmedo elemento. iTan trivial es algunas veces la
expresion del mas acendrado carifio, de la mas profunda pena, de la
admiracién mas entusiasta!

Luego pensamos en que semejante descubrimiento demostraba la
exactitud de nuestras noticias sobre la configuracion de la Peninsula
Espafiola, idea mucho mas futil que la primera, pero de la cual
tampoco éramos responsables. ¢Quién es arbitro de sus
pensamientos?

En seguida nos sentimos casi disgustados. La aparicion del mar
por aquel punto realizaba brusca y sumariamente nuestro deseo de
robarle su secreto a la Alpujarra. Aquel agua era el término, el
lindero, el non plus ultra, de nuestras ilusiones. Alli acababa lo que
estabamos empezando a ver. El teatro de nuestra peregrinacion
quedaba acotado ya de Norte a Sur entre el Veleta, que acababamos
de contemplar, y las dos pafioletas azules que a la sazdén estabamos
contemplando.

Nuestro disgusto era, pues, analogo al del lector que oye referir, a
su pesar, el desenlace de una novela que le va interesando mucho, o
al del enamorado que se encuentra con que es facil y obvio el
corazon de la mujer que suponia inconquistable...

Pronto nos consold, empero, devolviéndonos nuestras ilusiones, lo
fugitivo de aquel espectaculo, y la veleidosa ligereza con que



desaparecio.

Entonces cobraron nuevo brio nuestras ansias de explorar en
varios sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aquellas olas,
y de dormirnos al son de aquellas olas mismas; -como se aumenta el
hambre cuando no se ha hecho mas que probar el apetitoso guiso, o
como redobla el incendio cuando se le echa poca agua, o como...
pero suficit.

Y entonces también recobrd a los 0jos de nuestra imaginacion
toda su peculiar importancia el mar alpujarreno, y volvieron a
nuestra memoria las horribles crueldades de que su oleaje habia sido
complice.

iAquél fue (y esto lo dice todo) el mas frecuente escenario de las
expulsiones de israelitas y moriscos!...

En sus playas, pues, teniamos que redactar una especie de fe de
livores, ante los doloridos espectros de aquellas pobres gentes, -
dado que se nos aparecieran...

Por todas estas consideraciones, no habia mas remedio que seguir
adelante.
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Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos o tres de las
innumerables soledades incultas que cubren la mayor parte de
nuestra misma civilizada Europa; y bajamos, y subimos, y tornamos
a bajar, y ya principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos, una
tan prolongada ausencia de todo indicio de poblacién humana,
cuando llegamos a unos frondosisimos olivares...

Ninguna sefial mas elocuente de la proximidad del hombre. El
olivo es uno de sus primeros amigos y de sus mejores camaradas
natos. Asi es que, a poco que lo cuidéis, os dara (aparte de la oliva
de la paz, las aceitunas alifadas, etc., etc.) todos los milagros


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

contenidos en una gota de aceite, cantados ya por Pelletan y por
nuestro Meliton Martin. Yo no agregaré cosa alguna a sus inimitables
panegiricos: solo os diré que, aun después de inventados el gas vy el
petroleo, una aceituna en su rama sigue pareciéndome el mas
precioso emblema de la Providencia Divina, y que, al penetrar
aquella tarde en los mencionados olivares, representaronseme todos
los quinqués, lamparas, velones y candiles con que los hijos de
Orgiva prorrogarian diariamente el pleno ejercicio de su vida, a
pesar de todas las tinieblas de la noche.

Y digo de C')rgiva, porque los tales olivos no podian ser sino de
aquel renombrado pueblo, -que ya debia distar muy poco, a juzgar
por lo que llevabamos andado.

Con efecto: algunos instantes después, el grave son de unas
hermosas campanas, que todavia (a las tres y media de la tarde)
andaban a vueltas con el dia de San José, nos avisd que estabamos
llegando a la importante villa (cabeza de Partido judicial, de Distrito
electoral y de una Taha moruna) en que habiamos de recobrar el uso
de nuestras piernas. En seguida empezd a descorrerse ante nuestros
0jos un pintoresco paisaje, que constituia otro oasis de la Sierra,
bastante parecido al de Lanjardn.Y, por ultimo, en medio de él, sobre
una colina, en la confluencia de una rambla y de un valiente rio,
vimos surgir por grados, primero dos torres gemelas; luego la iglesia
a que pertenecian las dos torres, v, finalmente, el apifiado caserio de
una extensa poblacion...

Estabamos en Orgiva.
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Pero vamos a cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que discurrir breves
momentos sobre la etimologia y verdadero sentido geografico e
histdrico de la voz que sirve de titulo a la presente obra.
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No se me oculta ciertamente que semejante digresion a estas
alturas va a pareceros muy arida y enfadosa...

Mas équé remedio? Yo la he retardado cuanto me ha sido posible,
a ver si hallaba manera de ahorraros ese disgusto; y si 0s lo causo
ahora, es porque ya me llega el agua al cuello...

iQué se diria de un autor que escribiese todo un libro denominado
LA ALPUJARRA, sin explicar en él lo que esta palabra significal!

Perdonadme, pues; -y, en cambio, yo os ofrezco hacer la vista
gorda, si por ventura desairais esa digresién de mis pecados,
pasando por alto (como os lo aconsejo) el capitulo siguiente.
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¢CUAL ES LA ETIMOLOGIA DE LA PALABRA ALPUJARRA? -¢SE

DEBE DECIR LA ALPU3ARRA, 0 LAs ALPUIARRAS? -ECuUALES

SON LOS VERDADEROS LIMITES DE ESTA REGION? -HISTORIA
ANTIGUA.- GEOGRAFIA MODERNA

Discordes andan historiadores y orientalistas acerca del origen y
significacion de la palabra Alpujarra.

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de
antigliedades... Pero yo no puedo insistir en él: estoy muy de prisa.-
Resumiré, pues, desde luego.)

PRIMERA OPINION.- Segun Luis del M&rmol, Alpujarra proviene de
la voz arabe abuxarra, que él traduce: la rencillosa, la pendenciera.

SEGUNDA OPINION.- D. Miguel Lafuente Alcantara dice lo mismo,
como si lo copiara reverentemente, permitiéndose tan sélo traducir
indomable en lugar de rencillosa, y conservando lo de pendenciera.

FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES.- Todos los cronistas
antiguos estan contestes, principiando por el historiador musulman
Aben-Ragid, en que los Agarenos no lograron dominar las
fragosidades alpujarrenas ni reducir a los cristianos que alli vivian,
sino pasados siglos de la batalla de Guadalete y de la ocupacion de
casi toda la Peninsula por las legiones Africanas y Asiaticas. Y, aun
después; si éstas penetraron y reinaron en la Alpujarra, fue por la
buena y a condicidon de tolerar la Religion del Crucificado, cuyo culto
siguid, en efecto, siendo libre durante otros dos o tres siglos, hasta
que poco a poco, Y sin violencia alguna, los mas absorbieron a los



menos, o los menos se refundieron en los mas, al punto de no
quedar un solo alpujarrefo que se acordase de la fe de sus
mayores.- Creen, pues, Marmol y Lafuente Alcantara que los
calificativos de rencillosa, pendenciera e indomable le venian como
de molde a aquella regidn en los tiempos en que los moros tuvieron
la primera idea de ella.

IMPUGNACION DE TODO LO DICHO.-- Es, sin embargo, muy de
extrafar que el mismo Aben-Ragid, relator de esos hechos, nunca
llame a la Alpujarra sino la Tierra del Sirgo (por la mucha seda que
en ella se criaba); y sorprende aun mas, que, después de haber
publicado Marmol la citada version, otros fildlogos e historiadores
hayan continuado poniendo en tela de juicio la verdadera
significacion del nombre que hoy lleva aquel territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA OPINION), se fijan en
que Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la Andalucia oriental
levantaron por las Serranias de Granada algunas fortificaciones
llamadas Al-Bord-jela, (Castillo de los Aliados), y creen que de este
nombre vino a formarse el de Alpujarras.

En cambio (CUARTA OPINION), Xerif Aledrix y nuestro insigne
Conde aseguran por otro lado que Alpujarra vale tanto como Al-
bugscharra, voz arabe que se interpreta Sierra de hierba o de
pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros dias, Sr.
Simonet, dice (QUINTA OPINION) que no le parece buena ninguna
de las traducciones que conoce de Albuxarrat (que, segun él, era
como verdaderamente llamaban los moros a aquella Serrania), y
aventura la idea de si podra traducirse Alba Sierra, aunque afiade
modestisimamente a renglon seguido que esta muy lejos de creer
haber acertado mas que los otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me esta leyendo, puede escoger,
entre esas cinco, la opinidn que mas le guste o le convenga.

Yo no escojo ninguna... por la sencilla razon de que no sé el
arabe.
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En lo que, a pesar mio, no puedo abstenerme de dar un humilde
dictamen (o, por mejor decir, he tenido que darlo anticipadamente,
al ponerle titulo a esta obra), es respecto de si debe escribirse La
Alpujarra o Las Alpujarras.

Como habéis visto, precisado a elegir entre uno y otro nimero, he
optado por el singular; pero debo confesaros que no ha sido sin
pasar antes por angustiosas vacilaciones.

Figuraos que el plural tenia en su abono estos antecedentes:

Primero: El empleo que hacen de él varios autores antiguos y
modernos siempre que hablan de aquel pais;

Segundo: El usarlo en la conversacidon bastantes gentes, bien que
fuera de Andalucia;

Y tercero, y mucho mas importante: La autoridad de la Academia
Espafiola, que define asi, en su Diccionario de la Lengua Castellana,
la voz ALPUJARRENO, NA: «Adj. que se aplica al natural de Las
Alpujarras, y a lo perteneciente a ellas».

Habia, pues, harto motivo para decidirse por el plural, -y ya lo
habia usado yo mismo en cierta ocasion, obligado por la fuerza del
consonante...

Sin embargo, haciaseme cuesta arriba escribir Alpujarras al frente
de este libro y en la mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida
habia dicho y oido decir La Alpujarra; y como me pusiera a excogitar
razones para mantenerme dentro de mi dulce rutina (iqué rutina no
es dulce en estos tiempos de tantas dislocaciones y extravios!),
encontré en apoyo del singular los tres fundamentos siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Marmol, Lafuente Alcantara y
otros escritores de muchas humanidades y escrupulosa conciencia,
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en sus Historias relativas a aquella region, la llaman siempre La
Alpujarra;

Segundo: Que del propio modo la mientan constantemente casi
todos los naturales de la provincia de Granada, empezando por los
de su culta capital;

Y tercero, y principalisimo: Que asi la nombran los mismos
alpujarrefos.

Perdone, pues, la Academia, solicita guardadora del habla de
nuestros padres, si yo, en caso tan dudoso, y por razones de
querencia a lo tradicional, me he apartado, a sabiendas, de la
respetable norma de su Diccionario; y crea aquella docta corporacion
(a que siento no pertenecer) que de manera alguna me hubiera
lanzado a tal temeridad, si no contara en todo evento con que la
indulgencia es compafiera inseparable de la sabiduria.

Por lo demas, comprenderéis que a mi me importa un bledo que la
Alpujarra se llame de este o del otro modo; -pues, como dice muy
oportunamente la Julieta de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa
embalsamaria lo mismo el aire si tuviera cualquier otro nombre.»
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También hay varias opiniones acerca de los limites de la Alpujarra;
pero en este punto la verdad y el error son mas evidentes a mi
juicio, y mas faciles, por tanto, de separar.

No sé quién seria el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribid
la peregrina especie de que «la Alpujarra, mide diez y siete leguas
de longitud desde Motril a Almeria, por once de anchura, desde
Sierra Nevada al mar»...- Fuera quien fuese, este deslinde tuvo la
fortuna de que lo copiasen al pie de la letra muchos graves autores,
y hoy sigue dando la vuelta al mundo, en Diccionarios geograficos,
Enciclopedias, Guias, y toda clase de itinerarios pintorescos, como
una verdad de a folio.
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Sin embargo, nada mas inexacto y absurdo que semejante
afirmacion. La prueba es que los mismos historiadores del siglo XVI,
que la transcriben a cierraojos, distinguen luego entre Tierra de
Motril, Alpujarra y Tierra, o rio de Almeria, presentando cada regién
por separado como cosas muy diferentes. Y, por si esto no bastara,
esos mismisimos historiadores, al describir en otros pasajes la
comarca alpujarrena, la dividen en las tahas o distritos que
contenian, resultando de sus propios datos que no abarcaba, ni con
mucho, las vertientes orientales de Sierra de Gador ni las
occidentales de Sierra de Lijar. Por Ultimo: ningdn motrilefio ni
almeriense (exceptuando a los nacidos en la banda occidental de
Sierra de Gador: que tienen razon en creerse alpujarrenos), se ha
considerado jamas a si propio como hijo de la Alpujarra.- Y a
confesion de parte...

Desechados con tan incontestables razones los datos erroneos del
geografo mencionado, o del que lo engafiase a él, voy a ver de fijar
ahora los linderos exactos de la Alpujarra, con arreglo a los
antecedentes histdricos, a la opinion de ilustradisimas personas de
aquel pais y a lo que dicta el sentido comun.

Ya lo he indicado muchas veces (apoyandome en idénticas
consideraciones que ahora): por Alpujarra se entiende todo el
terreno comprendido entre Sierra Nevada y el mar, y encerrado
luego, como en un rectangulo, por las sierras laterales; es decir:
todo lo que queda dentro del horizonte sensible que se abarca desde
las cimas del Cerrajon de Murtas; todo lo que seria un solo valle, a
no existir la Contraviesa; todo lo que, visto desde el mar de Albunol,
mirando al Mulhacén, tiene, en fin, un cielo comun...

Y esto del cielo comUn es indudablemente una de las leyes
naturales en que se funda esa geografia popular, tradicional,
consuetudinaria, que cred o delimitd la Mancha, la Rioja, la
Maragaterja, la Vera de Plasencia, la Vega de Pas, la Alcarria, la
Loma de Ubeda, y otras muchas comarcas tan extraoficiales como la
alpujarrefia. Cada uno de los paises representados por esos
nombres, o0 sea todos los pueblos y despoblados que comprende



cada cual, reconocen una especie de comin denominador, tan
antiguo como la fisonomia actual del Planeta, que sirve para
sumarlos y definirlos; -ora un rio, ora una cordillera, sea una llanura,
sea un valle, aqui la identidad de vegetales, alli la ausencia de ellos,
ya el verse reducidos a una misma incomunicacion, ya el tener a la
vista un mismo horizonte.- El comidn denominador, la razon de ser de
la Alpujarra como comarca, es el cinturon de cumbres y olas que la
rodea, el pedazo de cielo que la cobija.

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra principia en el
Picacho de Veleta; baja con el rio de Lanjardn hasta el rio de Orgiva;
gana luego la Sierra de Lujar, y corre (por donde mismo va la raya
del Partido judicial de Motril) hasta caer al mar entre Castel de Ferro
y Torre de Panos. Y la frontera occidental empieza hacia Ohanes;
busca las crestas de Sierra de Gador, y va a morir en la Punta de las
Sentinas.- Dicho se esta, por consiguiente, que quedan reducidas a
diez u once las famosas diez y siete leguas del consabido gedgrafo.

De los limites Norte y Sur no hay que ocuparse: ellos se defienden
por si mismos: son el Mediterraneo y Sierra Nevada.- Sélo advertiré
que, entre Sierra Nevada, y el Mediterraneo, en linea perpendicular,
no median nunca las pretendidas once leguas, sino ocho, todo lo
mas; y esto, solo hacia el Campo de Dalias; que, por los puntos
restantes, apenas llegaran a siete, -midiendo siempre a vuelo de
pajaro.

Y ahi tenéis demarcada la tierra que vamos a recorrer en varios
sentidos, ya que no completamente, hasta sumar las sesenta leguas
a caballo prometidas en el programa o titulo de esta obra.

Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, o sea de aquel
pintoresco laberinto de valles y montes en que la convierte la
Contraviesa, hablaremos en su lugar correspondiente, desde un
punto de vista menos arido y pedagdgico que el de la presente
digresion.

En cambio, voy a hacer ahora, para dejar completamente servidos
a los aficionados a ciertos datos y noticias, un brevisimo resumen de



la Historia antigua del territorio alpujarrefo, o, por mejor decir, de su
Historia anterior a la Conquista de Granada; -historia que hasta la
presente no ha compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aqui con
retazos tomados de varios libros, o sea aprovechandome de los
estudios del préjimo; cosa muy corriente en esta clase de
trabajos...; -tan corriente, que, con motivo de lo que he tenido que
leer para escribir este capitulo, me he divertido lo que no es decible
viendo rodar de obra en obra paginas enteras, que cada escritor
presentaba como de su cosecha, bien que sin decirlo, pero sin decir
tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo primitivo verdadero
autor no he podido averiguar hasta ahora...

Con que historiemos.- Es cuestion de otros dos o tres minutos de
paciencia, amado Tedtimo.
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La Alpujarra no tiene historia propia o particular desde la llamada
Noche de los tiempos hasta la Irrupcidon de los Sarracenos en
Espafia. Muchas y muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los
aborigenes de aquella region y sobre lo que pudo ser de ella durante
la Dominacion de los Fenicios, de los Cartagineses, de los Romanos y
de los barbaros del Norte; pero lo mas que resulta de las
investigaciones historiales es que corrid la misma suerte que el resto
de la provincia de Granada, y fue sucesivamente fenicia, cartaginesa,
romana y vandaluza.

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalucia, componia
parte, en efecto, cuando el suelo granadino fue conquistado, ora por
el propio Tharic, o Taric, o Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo
ano de la batalla de Guadalete (711), ora en 712 por Abdalaziz, hijo
de Muza, jefe de la segunda invasion, -que lo cierto no se sabe.

Formaban entonces la poblacidon granadina, e indudablemente
también la alpujarrefia, romanos y godos (considerando ya
embebidos o fundidos en los romanos a los primitivos iberos), y
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ademas un gran nimero de judios. Estos ultimos conservaron
siempre su fe; pero romanos y godos, ya muy cristianizados
entonces (aunque todavia divididos por cuestiones de raza y de
secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo ante
el formidable enemigo comun que entraba a sangre y fuego por su
tierra, de donde llamdseles a unos y otros mozarabes, que quiere
decir cristianos sometidos a los islamitas. Sin embargo, como hemos
visto mas atras, los valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron
siglos en merecer esta calificacion.

En otra mucho mas cruel (aunque merecida) los incluyo la gente
mora cuando, andando el tiempo, olvidaron la fe del Crucificado y
abrazaron el mahometismo. Denominolos entonces muladies, que
vale tanto como renegados, o moros bastardos; del propio modo
que la gente cristiana habia de apellidar en su dia mudéjares (hijos
del Antecristo) a los sectarios de Mahoma que, sin mudar de
religion, se quedaban en un lugar reconquistado por la Cruz, y
moriscos a los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozarabe, muladi, mudéjar, morisco) que
compendian novecientos anos de guerras civiles; -y digo civiles,
admitiendo como articulo de fe la aseveracion francesa de que el
Africa principia en los Pirineos.

Pero, aunque los alpujarrenos dejasen al cabo de competir en
constancia con la inmortal Asturias, y aceptasen primero el gobierno
y luego la religion de los invasores, no por eso se sujetaron a la
dominacion de nadie, sino que, comunicando su espiritu de
independencia a los mahometanos que se establecieron alli (o
respirandolo también éstos en aquellas encumbradas montafas),
unos y otros camparon siempre por su respeto, confundidos ya en
una sola raza, y hasta llevaron muchas veces la guerra a los que se
consideraban sus sefiores.

Vemos asi a los arabes y bereberes de aquel territorio
(sumamente poblado, y por gente muy belicosa, segun el historiador
Ben-Katib-Alcatalami) rebelarse contra el Emir o Sultan de Cérdoba,
a fines del siglo IX, y salir en su busca, a librarle batalla campal,



acaudillados por el que se decia Rey de la Alpujarra, SUAR-BEN-
HAMBOUN-EL-KAISI.- El Sultan cordobés envid a su encuentro al
Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, y, trabado el combate hacia el
Sur de Anddjar, la victoria fue de los alpujarrefios, que hicieron
prisionero al Wali, después de matarle hasta siete mil hombres.- La
noticia de esta derrota afectd y alarmd extraordinariamente al
Sultan, por lo que reunié en seguida un gran ejército y buscé
personalmente a los rebeldes, que le aguardaban «en la falda de la
Alpujarra» (el historiador arabe no determina en cual).- Alli le tocé al
KAISI ser vencido y caer prisionero; y, presentado que fue al Sultan,
éste le hizo cortar la cabeza... que por cierto envidé a Cérdoba, como
una especie de parte abreviado de su campafia, mas lacdnico aun
que el «Veni, vidi, vici» de Julio César.

Tal, por lo menos, habian contado hasta hoy nuestras Historias el
fin del célebre KAISI; pero, de ultimo estado, y en vista de lo que
refieren otras crénicas arabes, cuéntase de un modo muy diferente.-
Parece ser que SAWAR-BEN-HAMDUN (que es como ahora se escribe
el nombre de este mismo personaje) fue muerto en una emboscada,
cuando se apercibia a defenderse, no de las huestes del Sultan de
Cordoba, sino de las de otro caudillo, rebelado también contra el
propio Sultan; esto es, del famoso Omar ben-Hafsun, duefio ya de
casi toda Andalucia.

De cualquier modo, treinta anos después nos encontramos a los
arabes y bereberes alpujarrefios dandose otra especie de Rey,
llamado ADMED-BEN-MOHAMIED EL-HAMBDANI, -del cual sdlo se
cuenta que anadio muchas fortificaciones artificiales a las que la
Naturaleza puso en aquella comarca.

Al poco tiempo volvemos a verlos en armas, levantados contra el
nombramiento de Soleiman para Califa de Cérdoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando, bajo las banderas
de un cierto MOHAMMED BEN-SAID, no contra Califas cordobeses,
como hasta entonces, sino contra los Almohades de Granada.



Era que el Califato de Cdordoba se habia derrumbado, y formadose,
de parte de sus escombros, el primer Reino granadino; era que en
este trono se habian sucedido ya tres dinastias, la de los Ziritas, la
de los almoravides y la de los almohades, todas ellas de raza
africana y tributarias de los Sultanes de Berberia; y era que ni los
altivos alpujarrenos ni el resto de los que ya se decian moros
andaluces (de origen asiatico en su generalidad) podian llevar con
paciencia semejante estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un Reino arabe-
espafol, independiente del Africa, lo cual se realiz6 a principios del
siglo XIII, siendo alpujarrefo, o saliendo cuando menos de la
Alpujarra, el primer musulman que ensayd un pensamiento tan
atrevido.

Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros llaman solamente IBN-
HUD.

Este insigne y desgraciado principe, arabe puro por la sangre,
oriundo de los antiguos Emires de Zaragoza, hizose proclamar Rey
en Ugijar (que ya era la metropoli de la Alpujarra); domind en
Granada algun tiempo; fue obedecido en Cordoba, Sevilla y parte del
Reino de Valencia, y murid asesinado en Almeria en 1238.

«... La fortuna de este caudillo (dice Simonet) fue breve y no
correspondid a sus grandes animos, quedando reservada esta
empresa a otro principe de prendas alin mas altas y de mas
venturosa estrella».- Con lo cual se refiere a Alhamar (el Rojo),
natural de Arjona, en la provincia de Jaén, esclarecido vastago de la
muy antigua y principal familia arabe de los Nazaritas.

Cupole, en efecto, a Alhamar la gloria de ser el verdadero
fundador del Reino moro de Granada, de construir el maravilloso
Palacio Real de la Alhambra, -lleno todo de su nombre y de su divisa
la Ghalib illa Allah (sélo Dios es vencedor), -y de inaugurar la
renombrada serie de veintilin monarcas de su sangre y dinastia, que
ocupo aquel trono durante doscientos sesenta y dos anos, y que



termind en el desgraciado BOABDIL, destronado por los REYES
CATOLICOS.

La Alpujarra, formd parte del nuevo Reino granadino, cuyo litoral
se extendia desde Gibraltar hasta el rio Almanzora, o sea hasta los
confines de Murcia, y los alpujarrefos vivieron dedicados a las
dulces tareas de la paz, fomentando la riqueza de su suelo, hasta
convertir en vergeles las mas asperas montafas, y no dando, que se
sepa, mucho que hacer a los soberanos nazaritas.

Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas precauciones
contra la indocilidad de aquellas valerosas gentes, y asi se explica
que la Alpujarra fuese el Unico Clima de la Cora de Elvira que
dividieron en Tahas, edificando castillos en casi todos sus Alhauces.

Explicaré esta jerga a los que no la hayan entendido (como
tampoco la entendiera yo, si no me la hubieran explicado alguna
vez).

Cora, amelia o waliato son como sindnimos de lo que nosotros
llamamos provincia.- Elvira es el nombre de la primitiva capital de
Granada.- Clima quiere decir zona, circunscripcion o partido. Taa o
taha, equivale a distrito (y también a partido cuando el clima no
comprende mas que una taha).- Y alauz vale tanto como término, de
donde viene la palabra castellana alfoz, que figura en el Diccionario
de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debi escribir desde luego, en lugar de un
parrafo tan revesado, es que la Alpujarra «fue el Unico Partido de la
provincia de Granada que los descendientes de Alhamar dividieron
en distritos, edificando castillos en casi todos sus pueblos o
jurisdicciones».
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Volviendo a lo que hemos calificado de Historia antigua de aquella
tierra, y pasando por alto muchos sucesos de menor cuantia que no
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le atafnen peculiar y directamente, -diremos, para terminar, que
BOABDIL entregd la Alpujarra a los REYES CATOLICOS en 1490,
después que éstos hubieron tomado a Baza; que los alpujarrefios se
rebelaron al afio siguiente; que le costd al Rey mucho trabajo
reprimirlos, y que, para tenerlos a raya en adelante, se vio obligado
a ponerles un Gobernador.

Del célebre y desdichadisimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL
en las tristes sendas del destierro, y acerca de su breve y azarosa
permanencia en Andarax, cuyo Sefiorio obtuvo a cambio del trono
de Guadix y de Almeria, ya hablamos en la primera parte de este
libro.

Y como ademas hayamos bosquejado alli, poco después, el
periodo histdrico comprendido entre la Conquista de Granada y la
proclamacion de ABEN-HUMEYA, catanos al corriente de todos los
sucesos que nos importaba saber antes de proseguir nuestro viaje.

oF

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he borroneado
trabajosamente este insoportable capitulo, sin dar alguna idea de la
actual Division territorial de la Alpujarra. -Seré muy breve.

La comarca de este nombre comprende (segun mi ya expuesta
teoria):

En la PROVINCIA DE GRANADA:

Todo el Partido judicial de Ugijar,

todo el de Albunol,

y casi la mitad del de Orgiva.

Y en la PROVINCIA DE ALMERIA:

Una mitad del Partido judicial de Berja,
y otra idem idem del de Canjayar,
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incluyendo estas dos poblaciones y la muy considerable de Adra, -
que es el Puerto alpujarreno.

Total: -unos sesenta y cinco pueblos, o cabezas de distrito
municipal; otros treinta o cuarenta lugarcillos y aldeas sin
Ayuntamiento propio; mas de quinientos caserios y cortijadas
(muchas de ellas compuestas de veinte y hasta treinta domicilios);
mas de dos mil (!) cortijos y casas de campo, y unos cuatrocientos
grupos de chozas y cuevas pastoriles, especie de aduares
encaramados en lo alto de la Sierra.

Suma, de consiguiente, la poblacién de toda la Alpujarra ciento
quince mil almas, -poco mas, poco menos.
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Con lo cual han terminado mis explicaciones.- iMentira me parece! -
El resto... lo ird juzgando el lector por si propio en los lugares
respectivos.

Entremos, pues, ya en Orgiva, a cuyas puertas nos quedamos al
fin del capitulo anterior, y descansemos alli de nuestro primer dia de
viaje y de la fatigosa excursion que acabamos de hacer por las
regiones de la primera y segunda ensefianza.
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IV

En OrGIvA (POR LA TARDE).- LA PosaDA DEL FRANCES.-
EL ALcaLDE DE OTivAR.- MORAS Y CRISTIANAS.- UNA
TORRE CELEBRE.- LA TAPIA DE UN HUERTO.- ALBACETE DE
ORGIVA.- EL Ri0 GRANDE Y EL Ri0 CHICO.- LOS JAMONES
DE TREVELEZ.- LA TAHA DE PITRES

Gratisima memoria conservaré eternamente, y creo que lo mismo
mis companieros de glorias y fatigas, de la tarde y la noche que
pasamos en la renombrada villa de Orgiva.

Alli encontramos amigos: unos, que lo eran hacia mucho tiempo, y
otros, que lo fueron desde aquel dia. Figuraba entre los primeros un
inspirado poeta, autor de muy conocidos y celebrados romances
caballerescos y antiguo Comandante de Artilleria, que nos hizo los
honores de la poblacion discretisimamente, a fuer de venturoso
amante de la Naturaleza y de la Historia, de las Armas y de las
Letras.- Por cierto que a él le debo mas de una noticia sobre aquel
deleitoso rincdn del mundo, donde vive retirado, en toda la
extension de la palabra, repitiendo sin duda con Horacio: «Hoc erat
in volis: modus, agri non itu magnus».

Encontramos alli ademas, o, por decir mejor, llegaron alli aquella
misma tarde en nuestra busca, procedentes del rifion de la
Alpujarra, otros buenos e inolvidables amigos, que desde aquel
punto y hora, y durante algunos dias, formaron parte de nuestra
expedicion, -y que ya os presentaré en el momento oportuno.



Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante (que eran
seis) y nosotros los recién llegados de Poniente (que éramos cuatro)
compondriamos, cuando menos, agregadas las respectivas
servidumbres, unos diez y seis recién llegados; lo cual
comprenderéis perfectamente ioh madres de familia! que era
demasiado recién llegar para que aceptasemos ni por asomos la
hospitalidad que, con vivisimos ruegos, nos ofrecian en sus pacificos
hogares nuestros amigos de Orgiva.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre todo la
potisima razon de que los diez viajeros de caballeria queriamos vivir
0 morir juntos; esto es, dormir en un mismo cuarto, vigilando a los
viajeros de infanteria, a fin de que éstos por su parte vigilasen a las
bestias; y tan pesados estuvimos, y de tal modo los embromamos,
que los orgivenses hubieron de ceder, dejandonos hacer de nuestra
capa un sayo y pasar la noche toledana que apeteciamos.

En virtud de esta capitulacion, ocupamos militarmente la Posada
del Francés.
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iEl Francés! iCémo abunda este posadero en Espafia! Quizas era ya
aquélla la quingentésima posada del mismo nombre que visitabamos
en nuestro pais; todas ellas excelentes, por supuesto... en
comparacion del purgatorio.

iPosada del Francés!... iY luego dicen allende el Pirineo que los
espaioles somos salvajes, feroces, inhospitalarios como las hordas
del Riff! Pues équé mayor prueba se quiere de la suavidad de
nuestro caracter y de nuestras costumbres que esas quinientas
posadas abiertas por un francés... 0 esos quinientos franceses con
posada abierta... en otras tantas poblaciones de esta patria de Daoiz
y Velarde... y del ALCALDE DE OTIVAR?
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A propdsito del ALCALDE DE OTIVAR:

Nuestra Academia de la Historia prestaria un servicio mas a la
patria buscando, adquiriendo y dando a luz el libro manuscrito en
que se refieren los hechos heroicos realizados por aquel insigne
patricio durante la Guerra de la Independencia.

Respecto de este libro, dice asi el malogrado Lafuente Alcantara
en el catalogo de las obras y documentos que le sirvieron de norte
para escribir su Historia de Granada:

<<HAZANAS GLORIOSAS DEL ALCALDE DE OTIVAR, D. JUAN
FERNANDEZ.- Este guerrillero en la época de la invasion francesa, se
valié de algin amigo para redactar una Memoria o relacién de sus
hechos de armas, en un tomo en folio que conserva su familia y nos
ha sido remitido para su examen por un Cura conocido. Sus
correrias, sus batallas y aventuras estan referidas con una
puntualidad notable, y lo que es mas, justificadas con testimonios de
los Ayuntamientos, con declaraciones de habitantes fidedignos, y
hasta con cartas autdgrafas de algunos espafioles puestos al servicio
de los franceses, y empefiados en vencer con halagos al inddcil y
valiente partidario».

No creo, pues, que sea dificil encontrar el manuscrito.
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En cuanto a la oportunidad y pertinencia de esta digresion, que
alguien podria suponer traida por los cabellos, consisten en que el
terreno de Orgiva fue precisamente uno de los principales teatros de
las proezas del ALCALDE DE OTIVAR (citadas y ensalzadas por el
ilustre Conde de Toreno en su monumental Historia de la epopeya
espanola del presente siglo), y en que aquella tarde nos
encontrabamos a cinco o seis leguas del humilde lugar que
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gobernaba en paz y gracia de Dios el buen FERNANDEZ antes de
salir a medir sus fuerzas con las del primer capitan de todos los
tiempos.

iAh! La Alpujarra se acordd entonces (écdmo no?) de lo que habia
hecho en el siglo VIII y en el siglo XVI para defender su
independencia... Sus asperas montafias y sus indomables hijos
fueron, por tanto, seguros escollos en que también se estrellaron
una vez y otra las legiones de Napoleon. Y asi se explica que en los
alpujarrefos y en la Alpujarra se apoyara de continuo el intrépido
ALCALDE, ora fuera para aumentar y municionar su hueste después
de una costosa victoria, -ora para lamerse sus heridas en una cueva,
como un verdadero ledn, y volver de nuevo a la lucha, todavia
chorreando sangre.
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Ni credis que hoy dia de la fecha muéstrome yo tan celoso
guardador y panegirista de los recuerdos de 1808 a 1814, con la
indigna intencidon de molestara los honrados posaderos franceses
que se ganan la vida en la Peninsula. iOh! iNo soy tan beduino!

Tampoco me anima el trivial proposito de enardecer el patriotismo
de los espanoles contra los conquistadores extranjeros...- ¢Para qué?
Hoy no trata nadie de conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien
lo intentara algun dia... yo espero en Dios que, sin necesidad de
previas excitaciones, hasta las piedras de los caminos se hallaran
siempre dispuestas en Espaina a levantarse contra los invasores, por
numerosos que fueren y lleguen a donde llegaren nuestras
desventuras...

iContra quien si considero urgentisimo inflamar ahora el amor de
la patria es contra otra clase de enemigos mas terribles, mas
odiosos, mas abominables que los conquistadores extranjeros!
¢Sabéis contra quién? iContra los espanoles que reniegan de la
patria misma; contra los que discuten la legitimidad de ese santo
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amor; contra los que predican un cosmopolitismo feroz y
descastado; contra los que sacrificarian gustosos la nacionalidad en
aras de no sé qué individualismo salvaje; contra los filantropos
parricidas, en fin, que derribaron ayer la Columna de Vendéme y que
hoy hablan de derribar el Obelisco del Dos de Mayo!
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Pero no olvidemos que estamos en el afio pasado y en Orgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los alojamientos, dimos
una vuelta por la poblacidn, tarea que resulté muy breve; y luego
salimos a contemplar el campo, tarea siempre infinita y que siempre
parece nueva.

La poblacidon consta hoy de 4.897 habitantes repartidos en las 847
casas de la villa; en una cortijada de 24 edificios, llamada Las
Barreras, distante cosa de un kilometro; en el caserio de Los
Carrascos, a tres kildmetros y medio, compuesto de 16 viviendas, y
en varios cortijos menores.- Todo esto... segun el Nomenclator de la
Direccidén General de Estadistica.

Por lo que a nosotros toca, diré que visitamos la célebre Torre
inmortalizada hace trescientos anos por GASPAR DE SARABIA, quien
demostrd en ella ser todo un hombre, tan previsor como denodado y
tan ingenioso como previsor.
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La cosa fue (segun nos refirieron sobre el terreno los orgivenses, y
confirman los historiadores) que, no bien cundié la noticia de los
primeros horrores cometidos por los moriscos contra las
Autoridades, Sacerdotes y demas cristianos viejos de otros pueblos
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de la Alpujarra, SARABIA, Alcaide de Orgiva, hizo recogerse a esta
villa (lugar entonces) todos los fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, alli unos ciento sesenta hombres, mujeres y
ninos, agrupados en torno de doce Curas, Beneficiados y
sacristanes, condenados todos, desde el primero hasta el Gltimo, a
sufrir los mas crueles suplicios y al fin la muerte, tan luego como
llegase a aquella tierra el huracan revolucionario que la rodeaba por
todas partes.

Pero SARABIA no los habia llamado para que muriesen tan aina, ni
él estaba dispuesto a dejarse matar impunemente; sino que ya tenia
formado su plan de defensa, que consistid en apresar a cuantas
moriscas notables y moriscos pequefiuelos hall6 a mano, mezclar
esta gente con las familias cristianas, y encerrarse en la mencionada
Torre con todo aquel complicado personal, a esperar socorro del
Capitan General de Granada o de la Divina Providencia, no sin enviar
antes a los padres y maridos de aquellos preciosos rehenes un
mensaje por este orden: «Yo no pienso hacer dano alguno a las
debiles criaturas que os he arrebatado, y que os devolvere si salgo
de aqui; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al MARQUES DE
MONDEJAR, que me confid su custodia: por consiguiente, si los
Monfies le ponen fuego a la Torre, arderan a la vez las mujeres y los
nifos de ambas castas, y si nos faltan viveres, todos moriremos
juntos de sed o de hambre».

Resultado de tan atrevida determinacion fue que, cuando los
rebeldes, capitaneados por FARAG-ABEN-FARAG, entraron en Orgiva,
y bloguearon la Torre (blogueo que durd diez y siete dias mortales),
los moriscos de la poblacién tuvieron buen cuidado de proporcionar
sigilosamente a los CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y
guerra, por cuyo medio pudieron resistir un dia y otro, aunque sin
dormir ni dejar de pelear un momento, los furiosos ataques de
millares de Monfies. Hasta maquinas de las empleadas en la
antigliedad construyeron éstos, unas para acercarse a minar y volar
la Torre, y otras para asaltarla; pero piedras enormes, aceite
hirviendo, aguarras inflamado, alquitran, demonios vivos,



reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destruian todas las
trazas de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no tenian
término.- El valor se lo suministraba su corazén animoso: los
recursos... los parientes de las moriscas.

Llegd al cabo con muchas tropas el MARQUES DE MONDEJAR (a
quien nosotros dejamos en el Puente de Tablate, como recordara el
lector), y libert6é en seguida a aquellos héroes y martires, -quienes
no se descuidaron tampoco en devolver a sus respectivos duenos,
sanas Y salvas (y iquién sabe si a disgusto ya de algunas de ellas!)
las secuestradas moriscas, ni en entregar a sus respectivos padres
aquellos aprendicillos de infieles que tales méritos tenian ya que
alegar ante MAHOMA.
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Por lo demas, la Torre que nosotros estabamos mirando no era
precisamente la misma que creiamos mirar; quiero decir, no era la
que veiamos con los ojos de la imaginacion, sino otra (que forma
parte del palacio de Conde de Sastago) edificada sobre los cimientos
de la defendida por el buen SARABIA.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde luego los
orgivenses, y harto lo acusaban ademas la materia y la forma de la
construccion...

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva, no admite
tampoco la menor duda, puesto que en el Libro de Apeo de Orgiva,
hecho en 1572 (cuatro afios después del secuestro de las moras), se
ve, dicen, un croquis de la villa o lugar de entonces, en que la
famosa torre arabe aparece escueta, justamente donde mismo se
levanta la actual; esto es, al lado de la iglesia, y separada de ésta
por un huertecillo...

Pero para nosotros todo era igual. De un modo o de otro, la Torre
legendaria hubiera acabado por hundirse y volver a la Madre Tierra,


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

como SARABIA se hundio en el sepulcro cuando le llegd su hora.

El hecho historico, que era lo importante, subsistia, y subsistira
siempre, en la memoria de los hombres, para eterno loor y fama de
aquel héroe y satisfaccion de los orgivefios.
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Hagoos gracia de los demés recuerdos histdricos relativos a Orgiva.-
Enumerarlos solamente, fuera cuento de nunca acabar.

Figuraos, por ejemplo, las veces que seria tomada y perdida
aquella villa, los innumerables combates que se refiirian en sus
inmediaciones, y los famosos caudillos moros y cristianos que
entrarian alternativamente en ella, hallandose, como se halla,
situada a la puerta del laberinto alpujarrefo y en la confluencia de
dos grandes rios...

Remitoos, pues, a Marmol, que es el historiador mas minucioso de
aquella guerra, y continuo.
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La actual villa de Orgiva, conserva todo su pristino caracter arabigo,
asi en la red de sus estrechas, tortuosas y pendientes calles, como
en la disposicion de sus casas, como en su fisonomia general, -que
ofrece una pintoresca amalgama de jardines, terrados, azoteas,
bajas tapias, erguidas torres, verdes huertos, viejos muros y
simétricas fachadas a la moderna, -todo esto cuajado de macetas,
cajones, toneles y cacharros de varias formas, llenos de diferentes
plantas, que esperaban a la sazén una sola caricia del Sol en Aries
para cubrirse de gayas flores...
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A proposito: recuerdo...

iY vaya si es delicado lo que voy a decir! -Pero el Arte no reconoce
ciertas leyes: el Arte era liberal antes de que hubiese liberales en el
mundo.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigiamos al campo por el
extremo X de la calle X, vimos un cuadro primaveral que nos dejo
parados por un momento a los diez viajeros de Poniente y de
Levante, -sin distincion de estado, edad, ni circunstancias.

Tal fue la tapia de un huerto, recamada de lujosa hiedra y de otras
plantas trepadoras, sobre la cual se alzaba luego, al modo de dosel,
una extensa y anosa parra.- Asomadas a aquella especie de palco
mitoldgico; departiendo amigablemente; morena la una y rubia la
otra; las dos vestidas de luto, y ambas hermosas como una doble
bendicion de Dios, habia...

Creo que no debo decir lo que alli habia... Tanto mas, cuanto que
se quitaron en seguida que nos vieron.- iNo; no es licito ir por el
mundo, con una maquina fotografica debajo del brazo, retratando a
las gentes contra su voluntad!

Ahora: si yo me excediese a tanto; si, con el solo objeto de hacer
sentir a mis lectoras la misma respetuosa admiracion que nosotros
experimentamos entonces hacia aquellas nobles hechuras del
Supremo Artifice, indicase yo aqui, cuando menos, €l sexo y la edad
de las dos personas susodichas; si yo pintara solamente...

Pero bueno esta lo bueno. -Transeamus.

oF 0

Yo, con erudicidn, icuanto sabria!
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(ESPRONCEDA.)

Una vez fuera de la villa, la conversacion gird algunos minutos
alrededor de un problema histérico, cuyos términos eran éstos:

DADO el hecho (patente en todas las historias) de que los
escritores arabes y espafioles del siglo XVI, tan pronto nos hablan de
Orgiva, como de Albacete de Orgiva, y asi hacen mencién de Ugijar
como de Ugijar de Albacete; -y CONOCIDO, es decir, NO CONOCIDO
en toda la Alpujarra, pueblo, ruina, tradicidn ni paraje alguno que
lleve el nombre de Albacete, -AVERIGUAR qué Albacetes eran
aquéllos.

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos esfuerzos de
aquella tarde por aclarar semejante enigma, y maldito también lo
que este resultado negativo tenia de particular, por lo que a mi toca,
atendida mi criminal ignorancia en todas las materias que de
obligacién debia tener al dedillo el autor de una obra titulada LA
ALPUJARRA...

Pero lo que si me parecio raro fue que ni el Libro de Apeo ni los
demas documentos antiguos del Archivo Municipal de la villa (que
los orgivenses nos dijeron haber registrado ya con el mismo objeto)
diesen luz alguna sobre el particular.

Propuseme, pues, firmemente desde entonces no dejar ni a sol ni
a sombra, en cuanto regresase a Madrid, a todos los eruditos que
tengo el honor de tratar, hasta lograr salir de dudas o perder la
esperanza de ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su
bondad y de su celo la que ellos han juzgado resolucion del
problema, voy a participarsela aqui a mis estimados amigos de
Orgiva, como una especie de carifiosa continuacion de nuestro
coloquio del ano pasado.

Deducese de los informes que he recibido hasta el dia:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Orgiva, existia el
Castillo de Orgiva (Hisn-Orgiva).- Hisn, en arabe, equivale a Castillo.



Segundo: Que al pie de este castillo habia un pequefio llano (gran
rareza en la montuosa Alpujarra), conocido con el nombre de Al-
basath de Orgiva.- Al-basath, en no sé qué dialecto arabe, significa
La llanura.

Tercero: Que cerca de esa llanura, (la Vega actual) fundaron luego
los moros el lugar que hoy es villa, el cual tomo el nombre del propio
sitio que ocupaba, apellidandose, por lo tanto, Al-basath de Orgiva
(La llanura de Orgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces convirtio
después a Al-basath en Al-bacete (denominaciéon que ya dieron a
toda llanura), acabando de formarse por tal medio la equivoca y
endiablada frase de Albacete de Orgiva.

Como se ve, esta ldgica explicacion le cuadra también
perfectamente a Ugijar, asentada en el Unico llano del confin oriental
de la Alpujarra granadina, y le viene asimismo como de molde al
gran Albacete de los desiertos de la Mancha, sito en una planicie
inmensa.

Ugijar de Albacete querria, pues, decir: Ugijar de la llanura, -y el
Albacete manchego seria para los moros La llanura a secas; esto es,
La llanura por antonomasia.

Permitome, en consecuencia, considerar indudable la version de
mis muy amados eruditos, y les doy las gracias por la sehalada
merced que me han hecho.
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Descargada asi mi conciencia, réstame consignar (no como noticia,
sino como otra cosa que yo ignoraba también, y que, por
consiguiente, me ha cogido de relance) que, -segin aseguran los
arabistas que andan hoy revolviendo las obras del gedgrafo Idrisi, de
Ibn-Aljathib, de Ibn-Hayyan y de otros escritores musulmanes, -la
capital del Clima de que formaban parte las Tahas de Orgiva, Pitres y
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Poqueira resididé durante muchisimo tiempo en Ferreirola... en ese
lugar tan modesto a la presente, que sblo cuenta unos seiscientos
habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Albacete de Orgiva, y
procuren ver terminada pronto la carretera.

Conque demos punto a la seccion de antigliedades, y volvamos en
busca de nuestros lectores; pues no esta bien, me parece, dejarlos
asi plantados y solos, en las afueras de un pueblo que les es
totalmente desconocido.
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Decia, lectores, que orgivenses y forasteros habiamos salido al
campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras observaciones y
platicas contrajéronse al estudio o a la enumeracion de las bellezas
silvestres en que también abunda aquel privilegiado suelo. Su flora,
su fauna, sus montes, sus rios, sus mas célebres paisajes, todo lo
trajimos a colacidon durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por
huertas, campifias, naranjales y numerosisimos ejércitos de
alineados olivos... Y de lo que alli observamos y platicamos resultan,
entre otras cosas, las particularidades siguientes:

Muchos pueblos de los que componian la antigua Taha de Orgiva,
hallanse enclavados en una gigantesca loma que se desprende del
Veleta, haciendo pendant con la de Lanjardn.

Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero
toda ella cultivada, donde, por mas sefias, verdeaban a la sazén las
esperanzas de una gran cosecha de cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio, en lo llano como en
lo escabroso, corresponde al favor de los elementos, amigablemente
concertados en obsequio de aquel pais, una exposicion universal de
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vegetales, desde el arbol mas corpulento a la hierba mas humilde,
desde los que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen de frio
mas alla de los Circulos Polares.

Sélo Sierra Nevada y el sol de Berberia, puestos de acuerdo,
producirian tales milagros.

O3 0

ITEM.- Como vya indiqué antes, Orgiva, se alza en la confluencia de
dos rios. Estos son: el legitimo de su nombre, que nace encima de
ella, muy arriba, en las nieves del Picacho, y baja a buscarla casi de
cabeza, como un hijo carifioso; -y el mas importante rio de Cadiar,
que viene de muy lejos (después de haber serpenteado al través de
gran parte de la Alpujarra y de haber sido rey de un largo valle), y
pasa orgullosamente por delante de Orgiva, apoderandose de su
verdadero rio, como de todas las demas corrientes indigenas que le
salen al encuentro.

Pues bien: el rio de Cadiar, al llegar alli, pierde para el vulgo, y
para algunos geografos, su primitivo apellido, y se llama rio Grande
de Orgiva; mientras que al otro infeliz lo dejan reducido a llamarse,
por contraposicion, el iRio Chico!...- Esto clama a los cielos, éno es
verdad?
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ITEM.- Otras dos o tres corrientes de menor cuantia afluyen a el
Cadiar; pero mas acreedor que todas ellas a que se le mencione en
primer término es el Barranco de Poqueira, especie de sima puesta
de pie, que parte de arriba a abajo la Taha de Orgiva.

El mejor punto de vista para contemplar aquella feracisima
hendidura, por cuyo negro fondo se despena espumando un
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desenfrenado torrente, es, segin nos dijeron, el Molino de la
Cascada de Pampaneira, situado al promedio de la tajada loma; pero
iay! a nosotros nos habia sido imposible incluir este molino y toda
aquella admirable ladera en la enmaranada red del plan de nuestra
expedicion; -red tan enmaranada, que, a fuerza de idas y venidas,
vueltas y revueltas, multiplicd por el niUmero seis la maxima longitud
de la Alpujarra.

En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), durante la
prosecucion de nuestro viaje habiamos de considerar varias veces, a
distancia y en conjunto, el mismo, mismisimo espectaculo que se
disfrutara por partes y detalladamente desde Pampaneira.

Dejando, pues, para mejor ocasion el dar idea de aquel célebre
barranco, diré ahora al lector (imucho ojo!) que
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uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva es el nunca bien
ponderado Trevélez, -la tierra clasica de los mas tipicos y famosos
jamones alpujarrefios.

Tan especiales son los de Trevélez, que, como recordaran los que
hayan leido cierto librejo titulado DE MADRID a NAPOLES, Rossini, €l
inmortal Rossini, el primer gloton de la glotona Italia, hablaba de
ellos con frenético entusiasmo.- iCreo que es un dato digno de
tenerse en cuenta!

Por lo demas, la excelencia de estos perniles proviene de que se
curan a la ventilacidn de la nieve; de que los difuntos (me repugna
decir los cerdos) se crian en los riscos de la Sierra (lo cual hace que
su carne esté muy trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, o
matanzas, se perpetran siempre en jovenes de corta edad. Por eso
sus jamones resultan tan dulces, tan magros y tan chicos.

ITEM.- Trevélez es el pueblo mas alto de la ya muy alta Taha de
Pitres. De él a la cumbre excelsa del Mulhacén sélo hay media legua,
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en linea oblicua. Reina, pues, alli casi un perpetuo invierno, y los
frutos y cosechas maduran mes y medio o dos meses después que
en otros lugares de la misma Sierra. En fin, para que se vea si estara
elevado sobre nuestro bajo mundo aquel agreste émulo de York y de
Westphalia, baste saber que la musa popular orgivense dice con
tosco y expresivo lenguaje:

iTrevélez... donde se oye
los querubines cantar!

No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por lo que el egregio
autor de El Barbero de Sevilla, Otelo y Semiramis preferiria las
magras alpujarrenas a las inglesas y a las prusianas, sino porque su
paladar epiclreo habria llegado a advertir lo bien que cae el agrillo
del tomate a las ancas del paquidermo de Trevélez, -no curadas a
fuerza de sal, y, por consiguiente, irreemplazables para fritas de
aquel modo.

(Es como se gastan y deben gastarse.- Para crudos o cocidos,
encontraréis jamones mas a proposito en otros muchos puntos de
Europa, y también en la misma Alpujarra.- Pero no estaran curados a
la ventilacion de la nieve.- iLa nieve y el tomate!... Este es el quid:
este es Trevélez: asi se escribid el Guillermo Tell.)
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Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres.- Asi se llamaba antafio
un apinado grupo de pueblecillos (que comprenderan cosa de una
legua de terreno) situados a una inmensa altura, en los
pendientisimos declives del Mulhacén, y pertenecientes hoy al
Partido de Orgiva. Casi todos ellos estan defendidos de la fria
vecindad de los ventisqueros por una especie de cortina de terreras


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

coronadas de robles, carrascas y castanos, lo cual hace que sean
muy ricos en trigo, maiz, centeno, habichuelas y toda clase de frutos
y legumbres.

A principios de este siglo producian también muchisima seda, lo
mismo que el resto de la Alpujarra; pero esta industria, que les
legaron los moros y los judios, ha venido tan a menos en todo aquel
pais, que hoy la mayor parte de los opulentos morales que alli
quedan, mas parecen destinados por Dios a dar dulces moras al
hombre que Utiles hojas a la primorosa oruga.

iVolviera a ser Granada, «la Damasco de Occidente», y la
Alpujarra, seguiria llamandose la «Tierra del Sirgo»! -Si ya no
merece este nombre, la culpa no es de los alpujarrenos, de las
moreras ni de los gusanos.

Pitres (Petras en latin), la antigua capital de aquella diminuta
comarca, duerme el suefio de la Historia entre dos rios paralelos, €l
Bermejo y el Sangre (que, como se ve, llevan dos sefnores nombres
de rios). A mayor abundamiento, al pie de la Taha eleva sus moles
de pizarra el Cerro de la Corana, puesto alli indudablemente para
impedir que ruede ladera abajo aquel delicioso nido de pueblos. Y,
por Ultimo, sirvele de foso a esta muralla y de nueva defensa a la
patria de cierto antiguo amigo mio, ex-Diputado a Cortes por mas
sefas, el pujante rio de Trevélez... (de Trevélez, ientendéis bien?)-
que baja de donde se oye cantar a los querubines, cargado de
exquisitisimas truchas.- Hay pueblos que tienen estrella en todo:
ihasta en el rio!

Innumerables cosas mas hubiéramos visto y oido en nuestro
paseo por los alrededores de Orgiva; pero, con éstas y las otras, se
habia puesto el sol (este final es Garcilaso puro)... y ya hacia rato
que caminabamos hacia la moruna villa, -en donde entramos cuando
empezaba a cerrar la noche.



\'J

EN ORGIVA (POR LA NOCHE).- MAS DE UN CANDIL EN
VIGA.~ EL R0sARIO.- LA TAZA DE TERESA.- ENTRE EL DiA Y
LA NOCHE NO HAY PARED

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en nada a los del dia.

Es el primero (en el orden cronoldgico nada mas) nuestra comida
en la Posada, -reunidos los diez viajeros en un grupo digno de
Veldzquez, o de David Teniers, -a la pretendida luz de dos candiles
(iy eso que eran dos!), -y celebrando y sellando recientes amistades
con el placer de yantar alli juntos... no asi como quiera en mesa
redonda, sino en sartén redonda, todos a una, con militar franqueza,
a fin de que la paella de rigor no perdiese su virginal perfume al
pasar por el tramite de la vajilla...

iCuantos banquetes, precedidos de programa de divertirse mucho
en ellos, y muy preparados, muy costosos y muy opiparos, no han
resultado tan alegres, tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al
alma y al cuerpo, como aquel improviso y humilde festin, sazonado
de hambre, de novedad, de indulgencia, de carifio, de confianza, de
pimientos picantes, y de aquella cortesia del corazén que vale mas
que todos los primores del ingenio!

Sin embargo, confieso que no nos hubieran venido mal otro par de
candiles.

oF 0
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Mi segundo recuerdo se refiere a unas religiosas campanillas, a unas
grandes farolas, a unos santos estandartes, a muchas ramas de tejo,
y @ mas de cien indescriptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas
bocas cantaban en coro y a voz en cuello: «iDios te salve, Reina y
Madre!»...

Porque habéis de saber que todo esto, y algo mas, penetrd de
golpe en la Posada, cuando estabamos en lo mas profundo del arroz,
dejandonos suspensos, atonitos, embelesados, y sin saber a qué
atribuir aquella subita visita de tanta luz, de tanta melodia, de tanta
inocencia, de tanta piedad, de tan sencilla y tierna serenata a la
Reina y Madre de los desterrados hijos de Eva...

iAh! La voz de los ninos tiene algo del cielo; y cuando esta voz
canta y reza a un tiempo mismo, cuando, en medio de las borrascas
de la vida, dyense sus puros acentos en son de mistica plegaria, mas
que los hijos de los hombres empezando a gemir y llorar en este
valle de lagrimas, parecen angeles que desde la Gloria intervienen
por nosotros, repitiendo como suyas nuestras preces.- Los que
conservéis la buena costumbre de ir a la iglesia, habréis sentido esto
mismo oyendo a los seis ninos de coro de nuestras catedrales alzar
sus francas y agudas voces sobre el concertado estruendo del
6rgano, de los sochantres y de todos los instrumentos y cantores de
la Capilla, como se perciben claros trinos de atribuladas aves sobre
el ronco estrépito de majestuosa tempestad.- Y los que solo vayais al
teatro, habréis experimentado también algo parecido (ya que de
manera alguna lo propio), durante el cuarto acto de El Profeta,
cuando aquellos otros seises (que por lo regular son los mismos)
cantan el grandioso villancico:

Le voila le roi Prophéte!
Le voila I'elu de Dieu!



iOh! iLos nifios!... iLos nifios!...- «iLastima que se conviertan en
hombres!...» exclamaba Lord Byron.- «iNo tenemos padre!» gritan
ellos en el mistico poema de Jean Paul.- «iNo escandalicéis a estos
pequenuelos», dice la Palabra divina.

Por todas estas razones, y porque si (que es la gran razon de tejas
abajo), nos quedamos embebecidos oyendo la fervorosa Salve que
cantaban los muchachos de Orgiva.

Por lo demas, pronto supimos que en aquella sublime escena no
habia nada de insdlito, sino que era el mismo Rosario que visita
todas las noches, en aquel santo tiempo de Cuaresma, ciertas y
ciertas casas de la villa, cuidando de no olvidar las posadas, donde
siempre hay fieles transelntes mas necesitados que nadie de los
consuelos de la Religion.

oF

iOh vida segura, la mansa pobreza,
dadiva santa desagradecida!

(JUAN DE MENA.)

iEl Rosario!... Veinte afios hacia ya por lo menos que no lo
veiamos recorrer a aquella hora y de aquel modo (segun la
inmemorial costumbre) otras ciudades, villas y aldeas de la
proverbial Tierra de Maria Santisima.

iY qué veinte afos! Durante ellos, los mismos que soliamos
felicitarnos de la desaparicion del antiguo orden social y politico de
Espafia, si bien no hayamos llegado, ni creamos posible llegar jamas,
a poner en duda la bondad abstracta de las nobles, justas y sinceras
ideas de nuestro siglo, hemos venido a reconocer, en cambio, a
fuerza de crueles lecciones (ioh desengaino! ioh conflicto! ioh


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

problema para el porvenir!), que esa libertad y esas ideas, lejos de
domesticar, de civilizar, de dignificar mas y mas cada dia a las clases
bajas (como nos dignificaron a nosotros), las han hecho retroceder a
la primitiva barbarie.

Inutil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosisimo (senores del
Centro de todas las Camaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta
verdad que palpita en el fondo de la conciencia de cuantos hemos
dirigido la voz al pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el
periodico o desde la tribuna, desde el libro o desde la catedra...-
iImposible escapar a nuestros remordimientos! Los espantosos
resultados de nuestras bien intencionadas pero imprudentes
predicaciones estan harto a la vista en todas partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en los insensatos de
hoy. La antorcha de la filosofia moderna, en lugar de iluminar la
mente de los desheredados por la fortuna, la ha incendiado,
dejandola llena de humo y de cenizas. Quisimos ensefiarles mucho,
y les hemos hecho olvidar lo poco que sabian. Creian algo, amaban
algo, respetaban algo, adoraban algun ideal, y hoy no creen, aman,
respetan ni adoran sino lo concerniente a sus sentidos corporales.
Tenian fe, paciencia, esperanza, y los hemos exasperado y
desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y los hemos
convertido en enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los
hemos vuelto a hacer fieras [...]

Asi pudiera continuar mucho tiempo, a riesgo de que se me
considerase neocatdlico, ultramontano, retrégrado, oscurantista,
persa, carlino y partidario del Tribunal de la Inquisicion...

Mas creo haber dicho ya lo bastante para explicar la profunda
complacencia que nos causo aquella noche ver al pueblo orgivense,
representado por sus hijos, hacer publica profesion de su fe
cristiana.

O3 0


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

Pero aqui se me ocurre otro orden de lamentaciones.

iPobres alpujarrefos! Eran cristianos cuando vinieron los moros, y
éstos no los dejaron en paz hasta que los hicieron islamitas. Eran ya
islamitas en el siglo XVI, y FELIPE II los extermind porque no
quisieron hacerse cristianos. Hoy son cristianos otra vez, y iDios
sabe las amarguras que les estaran haciendo pasar los que han
convertido la Revolucidon de 1868 en una conspiracion contra la
Religidn catdlica!

-Pues usted ibien votd la libertad religiosa en las Cortes
Constituyentes de 1869...! -me argliira en este punto alguno de esos
conspiradores.

-iHombre... déjeme usted en paz! éQué culpa tengo yo de que
usted sea un majadero? Yo no le mandé a nadie con mi voto que
dejase de ser catdlico apostdlico romano. Lo que yo hice con mi voto
fue rendir culto a otra libertad mucho mas antigua y sacrosanta que
la politica; esto es, al libre albedrio o libertad de pecar en que Dios
dejo al hombre y en que los hombres debemos dejar asimismo a
nuestros semejantes para todo aquello que no salga de la drbita de
su conciencia individual. Por lo demas, yo sabia que el
establecimiento de la libertad de cultos, en una tierra donde no se
profesa mas religion positiva que la catdlica apostdlica romana, -y
donde, como en todos los paises constituidos, el Gobierno, o sea la
propia Nacion, tiene que subvenir a todas las necesidades colectivas,
asi materiales como morales, de los ciudadanos (a la instruccién
publica, a la administracion de justicia, a la seguridad personal, a la
defensa del territorio, a la beneficencia, a la conservacion de
monumentos, etc., etc., etc.), -no daria otro resultado que hacer ver
al mundo, para mengua y confusidn de los impios y de los herejes,
que el Catolicismo era la Unica religion de los espafioles, y que éstos
lo profesaban y su Gobierno lo protegia, no ya en virtud de una
despdtica intolerancia, como en tiempos de FELIPE II, sino en virtud
de la propia libertad politica, por aclamacion popular, porque tal era
la explicita y terminante voluntad de los pueblos.



Y en fin, sefior mio: si erré también en aquel instante, y llego a
conocerlo algun dia, lo confesaré publicamente, con firme propdsito
de la enmienda, como me declaro hoy culpable y arrepentido de
haberme propasado a dar lecciones a los que sabian mas que yo, o
sea a los pobres de espiritu, que dice el Evangelio.
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Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dulcemente, con las
flojas alas del cansancio, del sueno y de la pereza, por la sosegada
atmosfera del gabinete de estudio de un poeta-soldado, ora
posandose en raras y preciosas armas, cristianas y moras, antiguas y
modernas; ora acariciando de pasada una variada multitud de
interesantes libros; ora viendo elocuentisimas muestras de un
religioso, inteligente y entusiasta culto a las flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella deliciosa morada, en
el luminoso ambiente de un saldon presidido por una dama tan
amable como ingeniosa; y alli recuerdo una agradabilisima tertulia; -
un José, que era el amo de la casa, al cual todos le daban los dias; -
retazos de conversaciones electorales (era tiempo de elecciones a
Cortes) en favor de otro ex-diputado por aquel pais y queridisimo
amigo mio, a quien los orgivenses aguardaban de un momento a
otro; -infinidad de nuevas conjeturas sobre cual seria la significacion
del nombre de Albacete de Orgiva; -muchos obsequios y atenciones
con que se nos agasajaba a los tertulios; -brindis, anécdotas,
paradojas; -unas tazas chicas en que habia depositado sus
insomnios el haba prodigiosa de la Arabia feliz; -otras tazas mas
grandes en que brindaba devaneos a la imaginacion la hierba
aromatica de la China, -y un tazén monumental, en fin (la Taza de
Teresa), en que otra hierba no menos preciosa, la incomparable y
especialisima manzanilla de la Sierra, regald al mas humilde de los
alli presentes su rica fragancia, su ténica virtud y su savia
vivificadora.
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Cada uno tiene su modo de matar pulgas.
(Frase vulgar.)

Mi ultimo recuerdo de aquella noche es inenarrable, por lo fantastico
y sobrenatural. iSolamente Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o
Gustavo Doré, echando mano de toda su facundia figurativa,
acertarian tal vez a darle forma, color, cuerpo, naturaleza artistica o
literaria! -Mi tosca pluma tiene que limitarse, por consiguiente, a
invocar el auxilio de la intuicion de los lectores.

Figuraos, pues, como podais -ioh vosotros, que me habéis seguido
desde Granada hasta aqui, durante esa infinidad de dias de San José
que hemos pasado en el camino! -lo que seria ver transcurrir toda
aquella Unica noche correspondiente a tantos y tan solemnes dias
compendiados en uno solo, del modo y manera que la vi transcurrir
yo; esto es, en una perdurable vigilia, sin lograr pegar los 0jos ni
tener adonde volverlos, y reconociendo que efectivamente, como
dice el refran, entre el dia y la noche no hay pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, el insomnio por
pesadilla, el veldn, ya extinguido, por compafiero, y, por todo
recurso y vecindad, el Infierno del Dante, o sea la cama redonda en
que mis pobres amigos gritan de vez en cuando: «iNo hay
esperanza!» con la angustiada voz de un horroroso duerme-vela...

Y cuando vayais por aqui en vuestras figuraciones, paraos un rato
a considerar el diabdlico baile de trajes que armarian dentro de mi
cerebro, iluminado a giorno por la fiebre, todos mis recuerdos y
emociones de aquel dia, todos los personajes historicos con que
habla andado a vueltas, todas las quimeras forjadas por mi atrabilis,
todos los seres ideales de que habia poblado arbitrariamente los mas
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solitarios sitios, y todas las gentes que habia matado, resucitado o
hecho nacer a mi paso por los pueblos...

Baile de trajes... isil... Esta pudiera ser la formula sensible mas
aproximada a lo que vi rodar por mi imaginacion durante aquellas
horas... équé digo? idurante aquellas eternidades que permaneci en
vela y a oscuras en la sala principal de la Posada del Francés!

Pero, asi y todo, écdmo daros, idea de aquella galop infernal
(divertidisima hasta cierto punto), en que danzaban a un mismo
tiempo, o paseaban su gravedad en el centro del vortice
inconmensurable, mujeres y hombres, montafas y rios, bestias y
pajaros, flores o insectos, con la humoristica singularidad de haberse
usurpado reciprocamente sus vestiduras los Tres Reinos de la
Naturaleza? ¢Codmo describiros todas aquellas nuevas fabulas de
Esopo, todas aquellas nuevas metamorfosis mitoldgicas, todas
aquellas nuevas alegorias apocalipticas, todas aquellas
metempsicosis fehacientes, en que los montes y los edificios
tomaban, por ejemplo, el aspecto humano, y los hombres se
convertian en arboles o arroyos, y las flores y las frutas en mujeres,
y las mujeres en caprichosas nubes, y los irracionales en lo que
mejor les parecia (del propio modo que en el presente libro),
trocandose por lo general lo inmueble en semoviente y viceversa, y
ofreciendo todos estos disfraces, en su misma excentricidad, algun
sentido filoséfico, alguna paridad remota, alguna ldgica intima,
alguna verosimilitud y congruencia, dentro de la ilimitada libertad de
la metafora.

iImposible! iImposible!

Basteos, pues, saber (y supla esta arida enumeracién por el
trasunto pictdrico que no me atrevo ni a ensayar) que, entre las
cosas creadas que se habian dado cita en mi cabeza para pasar
aquella noche de jolgorio, estaban los Pepes y las Pepas del Padul, -
los Josés y las Josefas de Durcal, -los Don Joses y Dofias Josefas de
Orgiva, -ABEN-HUMEYA, -LORD BYRON, -FELIPE II, -los
Inquisidores, -NAPOLEON, -el MARQUES DE MONDEJAR, -
MEYERBEER, -el ALCALDE DE OTIVAR, -los canarios que gorjeaban



en Béznar, -los chicos que aquella noche habian cantado la Salve, -
las voluptuosas laderas de Sierra Nevada, -las coquetas olas de la
mar, -los arroyuelos que hacian de las suyas en las cafadas
anonimas, -las flores que se adherian al pronunciamiento de marzo,
-los cristianos que quemaron una mezquita llena de moriscos, -los
moriscos que quemaron una iglesia llena de cristianos, -los puercos
de Trevélez a quienes acababa de tocar la quinta, -los historiadores
arabes que mas habian escrito contra el jamdn y sobre la Alpujarra,
-las naranjas, cautivas, haciéndose las suecas, y requebradas por
dinamarqueses y rusos, -los REYES CATOLICOS penetrando por
primera vez en la Alhambra, -el Picacho de Veleta deseando la
muerte del Mulhacén, -BOABDIL rebelado contra su padre, -el
mayoral conducido en triunfo por el Postillén y las mulas, -el rio
Grande destronando al rio Chico, -ROSSINI componiendo la sinfonia
de El Valle de Lecrin, -MARMOL, HURTADO DE MENDOZA Y PEREZ
DE HITA tirandose sus historias a la cabeza, -el caballo que se creia
el verdadero novio de la novia del jinete, -los elementos y las
estaciones subordinados a Lanjardn, -Chite imponiéndole silencio a
Talara, -la soledad haciéndole hablar al silencio, -AIXA perdiéndose
en el desierto, -ZORAYA convertida en DONA ISABEL DE SOLIS, -
Granada, enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel, -Sierra
Nevada, armada siempre de punta en blanco, -MORAIMA
amortajada por BOABDIL, -el cadaver de BOABDIL arrebatado por
las ondas, -MULEY HACEM enterrado en la nieve, -ABEN-ABOO
colgado cabeza abajo, -el enfermo de la litera, -CARLOS V, -el sol de
Aries, -la venta, -D. Quijote, -Albacete, -los silfos,-las pulgas, -los
seises, -la taza de Teresa, -y otra infinidad innumerable de figuras,
de entidades, de conceptos, de abstracciones, de fantasmas y de
locuras.

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, alojado en mi ser,
bajo formas indeterminables, en imagenes intraducibles y con
vestimentas estrafalarias, acosandome sin misericordia en las
tinieblas producidas por la extincion de una gota de aceite, en el
insomnio causado por el mismo exceso de mis fatigas, y en la
soledad resultante del conato de sueno de los demas.



iY la aurora no venia! iEl tiempo no pasabalilos cristales del
balcon seguian siempre negros!

Dijérase que se habia parado el reloj de la eternidad, y que mi
pobre pensamiento, Unica rueda que habia quedado moviéndose en
el roto mecanismo de los mundos, estaba encargado de contar por
millonésimas los instantes de aquellas inacabables horas.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE



TERCERA PARTE

LA CONTRAVIESA

DIFERENTES MANERAS DE AMANECER.~ SEGUNDA CAMPANA
CONTRA EL MULO

La del aguardiente seria, que no todavia la del alba, cuando quiso
Dios que cantara un gallo a lo lejos, al cual le contestd otro mas
cerca, y luego otro en el corral del Francés; y -como si aquellos tres
alertas hubieran sido dados por la trompeta del Juicio Final, a fin de
resucitar a los muertos, o0 mas bien por la propia Muerte, a fin de
hacerles volver a sus sepulturas antes de que despertasen los vivos,
-siguiose un silencio muy raro, que no parecia ya el de la quietud,
sino el de la accidn sin ruido, o sea el del tiempo que echaba otra
vez a andar, y, un instante después, principio a sentirse algin
movimiento en el piso bajo de la Posada...

Tratd de volver a reinar el silencio; pero ya le fue imposible. La fe
en que llegaria a amanecer como todos los dias, y muy pronto, iba y



venia ya con alguien por el establecimiento. Oyéronse, pues,
sucesivamente chirridos de llaves y de goznes de puertas que se
abrian; trastazos de tropezones; toses vitalicias; pasos remotos;
gritos bruscos que solo entienden las bestias; coces sonando sobre
tabla; juramentos, relinchos, maldiciones; otros pasos mas préximos,
recios como trancazos, ganando poco a poco la escalera; v,
finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a la puerta de nuestro
cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro, que, traducida al
cristiano, habia querido decir: «iArribal»
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Abri la puerta, y el Dia, representado por un candil y por un plato
lleno de copas de aguardiente, penetrd en aquel calabozo, en aquel
hospital de sangre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos, o
en aquella Sala del Tormento digna de la Venecia de los Dux,
anunciando a tanta y tanta victima como yacia con botas y espuelas
sobre un colchdn continuo, formado por la yuxtaposicidon de muchos
colchones, que habia llegado al fin para todas ellas la hora de la
libertad, de la convalecencia, de la misericordia.

-iArriba! -contestaron, pues, los nueve compaferos de cama,
animandose mutuamente con el ademan, pero sin levantarse
ninguno.

-iEstaria escrito! -afadid uno por lo bajo, consultando su reloj.

-iColmo ha de ser! -suspird otro amargamente, despidiéndose de
la almohada.

-Pues, sefor -a la noche dormiremos mas, dijo de una manera
indefinible quien de seguro no habia dormido poco ni mucho desde
que se acosto.

Y probd a incorporarse.
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-iVamos a Albufiol! -agregd no sé cual de ellos, recreandose de
antemano en el término de una jornada que no sabia como
principiar.

Y se sentd en la cama.

-iPecho al agua, caballeros, que es medio dia! -grit6 al fin un
valiente, dando un brinco y abriendo de par en par el balcdn, a fin
de que los menos diligentes perdiesen toda esperanza de dormir
algo...

Y se encontrd con que era tan de noche a la parte afuera como a
la parte adentro de los cristales.

-¢A quién la pego un tiro? -preguntaba entre tanto, en correcto
andaluz, el mozo de la Posada, apuntando con la botella a las copas
y con las copas a la asamblea, e indicando de aquel modo que el
aguardiente era legitima bala rasa.

Nulla est redemptio! -gimié entonces el mas rezagado.
Y toda el mundo se encontré de pie.

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, las cuatro y
media de la noche.

[...]
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Parecid, por ultimo, el verdadero dia, a la hora prefijada por Dios y
combinada por los astros.

Supongolo asi a lo menos; pues, por lo que a nosotros toca, la
cosa acontecid, sin que nos advirtiéramos de ella, cuando mas
ocupados estabamos en el zaguan de la Posada, arreglando las mil y
una complicaciones inherentes a la obra de romanos llamada
aparejar.
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Siempre he admirado a los arrieros en esta operacidon magna,
verificada por lo regular a tientas, a la desatendida voz de «iAlumbra
aqui, muchacho!» cuando el muchacho vy ellos estan medio
dormidos, y el meson hecho un laberinto de albardas, jaquimas,
costales, sillas, bocados, alforjas, capachos, cestas, capas, mantas,
sogas Y baules, todo ello completamente igual en apariencia, dentro
de su respectivo género...- iYo no sé como cada uno reconoce, no
sélo lo suyo, sino también lo ajeno vy la infinidad de encargos que
lleva; yo no sé como todo parece, y cdmo, si se pierde algo, se
adivina en el acto su paradero; ni tampoco sé cdmo se las
componen a oscuras aquellos dedos de corcho para atar, liar,
enganchar, pasar correas, ajustar hebillas, y gobernar al mismo
tiempo a los irracionales, -que nunca se muestran dispuestos a dejar
la cuadra por el camino!

Lo Unico que he llegado a comprender, por via de resumen de mis
observaciones en la materia, es que cuanto menos saben las
criaturas, tanto mejor conocen las pocas cosas que saben.- Y si lo
dudais, tendeos boca abajo o boca arriba en el campo y estudiad
durante horas y horas los prodigios de discernimiento, de sagacidad,
de perspicacia, de sutileza y de picardia de que os daran muestras
los insectos o las aves.

Pero, aquella manana, el acto de aparejar se relacionaba con otro
problema no menos arduo, que no era ya de la incumbencia de
criados y arrieros, sino de la nuestra propia, razon por la cual
tuvimos que intervenir en el asunto, privandonos de ver amanecet...

Tratabase de si nosotros, los huéspedes de la Alpujarra, los
neofitos en sus caminos, montariamos en adelante en mulo, o
seguiriamos a caballo.

O3 O

Esta cuestion, que parecia resuelta previamente (y cuyo examen
puede seros de gran utilidad practica a cuantos tengais que visitar
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aquel pais), se reprodujo en tal instante, en virtud de la serie de
razones que paso a manifestar.

Recordaréis haber leido al comienzo de estas paginas que el mulo,
segun publica voz y fama, era indispensable para recorrer ciertos y
ciertos caminos del territorio alpujarrefo, y que nosotros, cediendo a
la opinidn general, habiamos encargado que nos esperasen en
Orgiva tres de aquellos tan recomendados cuadrupedos.

Recordaréis también, los que hayais tenido la dignacion de leer mi
viaje por los Alpes, la profunda y razonada antipatia que siento hacia
el mulo, segun que alli expliqué en una extensa y luminosa
disertacion que me envidio a mi mismo; y, en cuanto a los que
desconozcais aquella obra, de seguro abundaréis en el propio horror
al monstruoso mestizo, viviente calumnia de su doble sangre; como
abundd, abunda y abundara siempre toda persona bien nacida, y
como hallé que abundaban frenéticamente mis dos primitivos
camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguardaban desde la
vispera en las cuadras de la Posada, muy orgullosos sin duda de
vernos pasar por la humillacion de entregarnos a ellos como el gran
Bonaparte a los ingleses... Pero he aqui que, cuando estabamos ya
con un pie en el Bellerophonte, o sea en el estribo, reparamos en
que dos o tres de nuestros nuevos compaferos de expedicion,
procedentes por cierto del Cerrajon de Murtas, es decir, de la region
de las aguilas y las nubes, habian ido a Orgiva el dia anterior, y
pensaban ir a Albufiol aquel dia, caballeros en sendos corceles...

-iAh! -nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la
palinodia.- iCon que es humanamente posible recorrer lo peor de los
montes alpujarrefios sin transigir con el mas barbaro de nuestros
enemigos! iCon que se puede ir a caballo por el Puerto de Jubiley!
iPues a caballo iremos nosotros!

Y de aqui surgio el debate.

Nosotros alegabamos, en sustancia, que preferiamos perder un
tanto por ciento de probabilidades de no rompernos la crisma a



implorar la proteccidn de la bestia por antonomasia. (Sefales de
aprobacion en la izquierda.)

Los alpujarrenos de los bancos de enfrente nos contestaban con
hidalga resolucidon que ellos se habian constituido en fiadores de
nuestras vidas... (Aplausos. El mozo vuelve a llenar las copas.) y que
el casco del caballo era demasiado ancho para los vericuetos que
ibamos a escalar aquella mafana. (Rumores.)

A este argumento replicabamos nosotros, -retorciéndolo, -que: si
el peligro era tan evidente, no debiamos, no podiamos, no
queriamos (estilo parlamentario) conducir a una muerte segura
(Sensacion) a aquellos dos o tres amigos que ya se encontraban a
caballo.

Y éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentisimamente,
diciendo: que la docilidad, nobleza y sentido comun del caballo...
(Aclamaciones), en oposicidn a la terquedad, perfidia y estupidez del
mulo (Estrepitosas salvas de aplausos), suplian con ventaja el
inconveniente que pudiera ofrecer su amplia pisada en los angostos
escalones del Puerto; y que, por lo tanto... (Tumulto: confusién.- Las
voces de «iA beber! ia beber!» impiden que se oiga a los oradores.)

Declarado el punto suficientemente discutido, y puesto el caso a
votacion, tomose el siguiente acuerdo... contra el dictamen de la
mayoria:

Primero: Iriamos a caballo.
Segundo: Dos de los criados pasarian al arma de caballeria... en

mulo, e irian siempre a las inmediatas 6rdenes de los mas
delanteros.

Tercero: El mulo restante seria habilitado de un buen par de
capachos (que se compraron incontinenti) con destino a almacén
ambulante de provisiones.

Cuarto: Se adquiririan dos jamones afiejos, un gato lleno de vino,
y todas las naranjas y todo el pan que admitiesen los capachos.



(Este articulo se aprobd por unanimidad, y fue también ejecutado
sin dilacion.)

Quinto: El Criado Mayor, o sea el mayor de los criados, se
encargaria, bajo su mas estrecha responsabilidad, de este sagrado

depdsito, con opcion a montarse alguna vez sobre los capachos o en
las ancas del mencionado tercer mulo.

Sexto: Un hermoso jumento, sumamente simpatico y servicial, que
habia salido de Granada al mismo tiempo que nuestros caballos,
cargado con nuestras maletas y con un costal de cebada, seria
relevado de hacer un viaje tan penoso; y, en atencion a sus
distinguidas cualidades, quedaria en libertad de volverse a las
placidas orillas del Genil, muy recomendado a la benevolencia del
arriero que lo acompanaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarian también parte de la
carga del mulo de los capachos, el cual tendria paciencia si le
parecia muy pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirian perteneciendo al arma
de infanteria, y, como muy practicos en aquellos terrenos, tendrian a
su cuidado la constante inspeccidn de vados, torrentes, hoyos,
tramos y despefiaderos, a fin de avisarnos por donde debiamos
echar en cualquier caso de apuro para las bestias.

Montamos, pues, y partimos.
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TRES ALPUJARRENOS.- EL PUERTO DE JuBILEY.- CUESTA
ARRIBA.- EN LA cUMBRE.- CUESTA ABAJO

Ya habia salido el sol (eran las seis) cuando bajamos al soi dissant
rio Grande de Orgiva, desde donde saludamos a lo lejos por Ultima
vez a los buenos amigos de aquella villa.

Reducidos entonces a nuestra propia consideracién, y antes de
lanzar el espiritu en descubierta por el emprendido sendero, nos
pasamos revista unos a otros...

Ninguna ocasidn mejor, por consiguiente, para presentaros
nuestros nuevos companeros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu, acompafiado cada
cual de alguno de sus deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conociamos de antemano y le
profesabamos mucho carifio. Era la persona cuyo nombre figura el
primero en la dedicatoria de estas paginas; persona respetabilisima,
a quien varias veces habré de mencionar, penetrado de
agradecimiento, cuando hable de nuestras reiteradas idas a Murtas,
su patria y habitual residencia.

El que le seguia en edad era, y es, y a Dios le pido que siga siendo
dilatados afios, un hermosisimo Hércules, del género aristocratico y
feudal, por el estilo de los Bourgraves del drama de Victor Hugo;
pero dotado de una genialidad tan franca y atractiva, a pesar de su
aspecto imponente, que a las pocas horas le hablaba yo de tu... sin
darme cuenta de ello.



No vacilo en calificar al menor de los tres como uno de los
hombres mas cabales que andan por el mundo. A un mismo tiempo
era Diputado Provincial, Cura Parroco (de la préxima villa de
Albondon), y un bravo mozo del corte fisico de ABEN-HUMEYA.-
Como Diputado, las puertas del sufragio universal (portae inferi) no
habian prevalecido contra él: como eclesiastico, habia pasado por un
crisol de sabiduria; es decir, por el colegio del Sacromonte de
Granada; y, como andante caballero, familiarizado con montes y
brefias, fue aquel dia el alma y la vida de nuestra expedicion.

En cuanto a los otros tres alpujarrenos, repito que eran parientes
de sus Jefes muy amados; y, como donde hay patron no manda
marinero, solo anadiré acerca de ellos (y es su mayor elogio) que
ninguno desmentia su casta.

O3 0

Con que trotemos ya, -puesto que lo permite la ancha cuenca de
este rio, -y lleguemos pronto al pie de aquella montana...

(Trotamos.)

...de aquella montana, donde nos espera el Puerto de Jubiley,
famoso por sus fragosidades...

(Tropezon.)
iHombre! ¢Empezamos ya?

Pues, si sefior, vamos a subir al Puerto de Jubiley, y a bajarlo,
poniendo asi a prueba nuestras cabalgaduras.

Pero aun habremos de trepar hoy a una cordillera mas elevada...
(Principiamos a vadear el rio.)

Y esa cordillera mas elevada... esa cordillera...- iDemonio de rio!
iVaya si es impetuoso! iSe marea uno de mirar sus ondas!

(Salimos a la otra orilla.)
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...esa cordillera mas elevada que tenemos que subir es la célebre
Contraviesa, espina dorsal de la Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se han quedado atras.)

«Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en El Desierto de Mr,
David; y el que venga atras que arree, como suele decir el vulgo...

(Trotamos.)

[...]

O3 0

-Oye tU, muchacho: canta una copla. iPara eso te llevamos a grupas
desde el rio!...

-Senorito, es Semana de Pasion...

-Dice bien el muchacho: que no la cante.
-Pues no la cantes, muchacho.
-Muchacho, écuantos anos tienes?

-Voy a entrar en quintas, senorito.

-Y éde donde eres?

-¢Yo? De aquel cortijo que estan ustedes viendo. -Vaya... queden
ustedes con Dios, y Dios se lo pague.- Yo tomo por esta vereda...

(El muchacho se apea, y canta a lo lejos:)

«Dame tu amor o0 me mato»,
dicen unos 0jos negros.

Y dicen unos azules:

«Dame tu amor o me muero.»
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-iEspera, muchacho... esperal...
-¢Qué mandan ustedes?
-¢De qué color tiene los ojos tu novia?
-Ya... de ninguno.
-¢Cémo de ninguno?
-iYa lo creo! iSe muri6 el ano pasado...
-Muchacho, anda con Dios.
Trotemos, si, trotemos...

O3 O

Pero os 0igo exclamar que, trotando de este modo, vemos muy
pocas COosas...

Tenéis razodn: mas, équé nos interesan ya ni las corrientes que
atravesamos, ni las asperezas de menor cuantia en que nos
metemaos..., si de lo que hoy se trata, como os he dicho, es de subir,
primero al Puerto de Jubiley, y después a la cumbre de la
Contraviesa, y ver desde alli, de una sola ojeada, todo el ambito
alpujarreno, toda su armazon de montes, y todo lo demas que os
oculto ahora para que os cause luego mas sorpresa?...

iAdelante, pues! iAdelantel...
Pero iah! ya no se puede correr...

¢Qué digo correr? iYa no se puede siquiera andar como Dios
manda...

Llegé el instante de prueba.- iAhora o nunca, sefiores caballos!
En cuanto a nosotros, recemos el Credo...
iHa principiado el escalamiento y asalto del Puerto de Jubiley!
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iBravo! iBravissimo! iBien por los caballos!
Seguimos subiendo... Es posible subir...

¢Qué importa que los escalones sean estrechos? ¢Qué importa
que los elegantes cascos de los nobles brutos no quepan en los
exiguos hoyos abiertos por el pie ruin de sus enemigos? éQué
importa nada? iEl valor y la inteligencia suplen por todo!

iVed, ved, cdmo clavan en las escabrosidades de las rocas el filo
de las herraduras! iVed como tantean la pefia hasta encontrar una
base plana! iVed como saltan cuando no hay otro remedio! iVed con
qué precisidon caen donde se proponen! -iVitor, vitor a los herederos
de Pegaso!

O3 0

Pero no desconozcamos por esto que el Puerto de Jubiley se
muestra también digno de su fama.

«Senda, de cuidados y martirios, que sélo frecuentan varones de
gran abnegacion y desprecio del mundo...» llama el gran poeta
arabe Ibn-Aljathib a no sé qué camino de la Alpujarra.

Yo debo suponer que lo diria por éste.

«Montafa aspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos
estrechos; barrancos y derrumbaderos sin salida...» dice nuestro viril
Hurtado de Mendoza, describiendo la regién en que hemos entrado.

iEso es escribir! iEso es lo que se llama pintar con la pluma!

Rebelada montafa,
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cuya inculta aspereza, cuya extrana

altura, cuya fabrica eminente,

con el peso, la maquina y la frente,

fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

iPor tan alta manera cantd el inmortal D. Pedro Calderdn de la
Barca estos mismos encumbrados brenales, en su drama Amar
después de la muerte!

Y mas adelante vuelve a decir:

Es por su altura dificil,
fragosa por su aspereza,
por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

iY eso que hablaba de oidas! -Veis, pues, que no hay exageracion
alguna en mis encomios de la atrocidad de la Alpujarra.

Lo que no haré ahora es afiadir ningun rasgo de mi humilde
péfola a los inspirados y autorizadisimos que acabo de copiar.- La
fotografia del Puerto queda hecha.

Diré Unicamente que, en lo mas terrible y dificultoso de nuestra
ascension, soliamos preguntar a los alpujarrefios:

-¢Hay peor que esto en la Alpujarra?
A lo cual nos contestaban de una manera indefinible:
-Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos desheredados de la...
Direccion de Obras Publicas, amantisimos de su tierra, a pesar de
tantos rigores como les ofrece.



Decia Tacito, hablando de la Alemania de su tiempo: -«éQuis
porro, praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut
Italia relicta, Germaniam preteret, informem terris, asperam caelo,
tristem cultu aspectuque... nisi si patria sit?»

iNisi si patria sit!... -Esta frase equivale a un poema.

O3 0

Llegamos, al fin, a lo alto del Puerto.

Alli volvimos los caballos y nos paramos (operaciones ambas que
hubieran sido imposibles durante la subida), ansiosos de contemplar
a Sierra Nevada.

La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba entonces alejarnos,
habia ido surgiendo detras de nosotros, a medida que nos
elevabamos, como si, poseida de un legitimo orgullo, nos hubiera
querido demostrar que nadie, por mucho que suba, puede llegar a
sobrepujarla, y que, si es tolerante con los humildes y se deja tapar
alla abajo por cualquier cerrillo sin malicia, es soberbia con los
soberbios, y no consiente que ningln monte de sus Estados se dé
aires de montafna en su presencia.

Nosotros no lo habiamos dudado nunca. Digo mas: precisamente
por esa razon (équién no ama a los soberbios?) venerabamos tanto
y tanto a la que mas atras intitulé la «Madre de Andalucia»...- Y por
eso también, aquella mafiana, al par que rezabamos el Credo y
aguantabamos como podiamos la frenética irascibilidad del Puerto
de Jubiley, no habiamos desperdiciado ninguna ocasion de echar una
mirada al indignado Mulhacén..., que avanzaba a caballo por la
serena atmosfera, llenando de terror a todas aquellas sierrecillas de
mala muerte.

Pero todavia no es tiempo de hacer la pintura del viejo rey de las
montafas, ni de sus hijos, ni de su corte, ni del colosal imperio que
gobierna...
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Dia vendra (y sera el de nuestro viaje especial a Sierra Nevada; -
viaje que ha de servir de argumento a la Ultima Parte de la presente
obra) en que apreciemos en conjunto el sublime espectaculo que
llega a ofrecer, mas al comedio de la Alpujarra, aquella asamblea de
gigantes de hielo, y en que pueda yo haceros su enumeracion,
medirlos uno por uno, compararlos entre si, revelaros sus secretos,
mostraros sus tesoros y poneros al cabo de todo lo que pasa por alla
arriba...

Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista
gorda ante los prodigios parciales que nos va mostrando poco a
poco el que en un tiempo llamabamos «reverso de la Sierra».

Por consiguiente... imarchen! -y, al marchar, sirvaos de consuelo
que, si ahora no vamos a Sierra Nevada, vamos a otras muchas
partes, dignas todas ellas de lo que quiera que hayais pagado por
este libro.

oF

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos nuestra jornada.

Ni en aquella direccion, ni a los lados del desfiladero del Puerto, se
veia otra cosa que una intrincada marafa de riscos, tajos y
matorrales, puestos de acuerdo con barbara ferocidad para hacer
intransitable aquella altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con sandalia, ora con
babucha, ora con alpargate, y la herradura de las bestias, ya
cdncava, ya convexa, ya triangular, ya en su actual forma de arco
arabe, habian necesitado siglos y siglos para trillar el exiguo sendero
que nos servia de hilo de Ariadna.

Contentamonos, pues, con haber visto desde aquel cerrajoncillo,
mas rabioso que elevado, la banda septentrional de la Alpujarra (el
resto ya lo veriamos a las pocas horas desde lo alto de Contraviesa),
y principiamos a descender...
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Al cruzar por enfrente del Pefidn del Gallo, nos detuvimos un
momento, a fin de oirlo cantar; -e incurro adrede en esta anfibologia
para que no sepais si es un pefidon o un gallo el que cacarea en
aquel sitio.

Los alpujarrenos de a pie decian que era un gallo encantado: los
de a caballo que un Pendn horadado horizontalmente, enfrente del
cual habia un eco. Yo sdlo puedo decir que lo oi cantar dos o tres
veces, y que me dio calofrio.- iEra el cuarto gallo fantastico que me
hablaba aquella manana desde el otro mundo!

En fin: cuando vya distariamos de Orgiva cosa de legua y media, la
Sierra de Jubiley se despidié de nosotros, diciéndonos que no podia
continuar mas adelante, y nos depositd galantemente y con la mayor
suavidad en terreno llano, -después de haber hecho todo lo posible
por dejarnos sepultados en sus brefas.
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LA NUEVA PRIMAVERA.- CORONACION DE ABEN-HUMEYA.-
LA VENTA DE TORBISCON.~ TORBISCON Y SU RAMBLA.~
ALGUNOS PENONES SUELTOS

Nuestra caminata de aquel dia habia de ser una continua serie de
transiciones y contrastes.- Nada mas natural, estando, como ya
estdbamos, enfrascados en la tierra clasica de los accidentes
topograficos, de las bajadas y subidas, de las quebradas y los
promontorios.- La Alpujarra tenia que resultar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando aun abrumaban nuestra
imaginacion las escabrosidades del Puerto de Jubiley, recorriamos ya
alegremente un apacible vallecillo, en que todo era inocente y
delicioso, y donde experimentamos una emocion tan melancdlica
como dulce.

Hasta entonces, los arboles mas subordinados al influjo
primaveral; los que sienten correr su savia en febrero; los que ven
hinchadas sus yemas en marzo; los que computan las estaciones del
propio modo que el hombre, y tienen acaso también su primavera
médica; verbigracia, los almendros, los cerezos, los perales, los
guindos y demas frutales tempranos, solo nos habian mostrado
flores (que, como es sabido, preceden en ellos al follaje); pero alli,
en aquel riente vallejuelo, encontramos ya arboles con hojas, o sea
las primeras hojas del ano.

No las ostentaban, es cierto, arboles tan codiciados y preciosos
como los que acabo de nombrar... En aquel paraje no se veia



vivienda humana, ni habia sefiales de cultivo... Pero habia, en
cambio, una alameda espontanea, compuesta de alisos, olmos y
abedules, muy endebles todavia, retofios sin duda de grandes
arboles inmolados por el hacha o arrastrados por el rio (pues alli
habia también un rio), y estos retofos, erguidos ya y gallardos como
mozuelos de quince abriles, eran los que acababan de arrojar unas
hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas todavia, que
parecian las primicias del amor, de la ilusidn y de la esperanza.

Aquellas placidas sonrisas de la Naturaleza, aquellos brotes de
incipientes encantos, aquellos besos de labios virgenes, aquellas
dulces respuestas de la adolescente tierra a las vivificantes caricias
del cielo, probabannos, mucho mejor que las flores del Valle de
Lecrin que el sol habia llegado al Ecuador, de camino para nuestro
Tropico; que no se habia equivocado el almanaque; que estabamos
en la estacion juvenil de las plantas; que la primavera habia entrado
aquel dia.
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iLa primavera! Sea la periddica de la zona en que vivamos, sea la
Unica de la vida del hombre... (y de la mujer), siempre resultara mas
tristemente patética que el otofio a los ojos nublados por el llanto...

Y iay! por poco que se haya vivido, équé ojos humanos podran
permanecer enjutos en presencia de la renovacién anual de las
campifias y de los bosques? éQuién no echara de menos flores de su
alma y frutos de su vida, que huyeron en alas del abrego para nunca
mas volver? ¢Quién dejara de llorar, -no ciertamente el continuo
descaecer de su existencia; no ciertamente este providencial
envejecer de cada instante, que nos deja el consuelo de vislumbrar,
mas alla del sepulcro, otra primavera eterna, en cambio de los
ensuefios e ilusiones terrenales que nos arrebato la edad, -pero si su
amargo destino de sobrevivir un ano y otro, como el despojado
tronco herido por el rayo, a la muerte de aquellas flores y aquellos
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frutos, y a la perpetua emigracion de las inocentes avecillas que
nacieron y anidaban en sus ramas?...

Doblemos la hoja.
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Doblémosla, si, y veamos qué vallejuelo era aquél a que habiamos
descendido.

Verdaderamente, mas que un valle, era una especie de Estrecho
que servia de transito de un valle a otro.

Porgue lo cierto es que estabamos pura y simplemente en un
escondido recodo del importante rio de Cadiar, que acababa de regar
dos leguas mas arriba los amplios vergeles de aquella antigua Corte
de unos dias...

iCadiar!... iEl teatro del drama de Martinez de la Rosa! iEl lugar
aristocratico, donde fue coronado oficialmente ABEN -HUMEYAL...-
iCuanto deseabamos visitarlo!-iY cdmo hubiéramos querido estar
dotados del don de ubicuidad, para echar rio arriba, al propio tiempo
que de sus orillas nos apartaramos, e ir a hacer noche
simultaneamente a aquel historico pueblo, y a Albuiol, y a otras
muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurriésenos leer y comentar
en aquel sitio los apuntes que llevabamos en cartera, relativos a la
gran solemnidad histdrica que recuerda el nombre de Cadiar, o sea a
la Coronacién del REYECILLO, -que es como casi siempre apellida
Pérez de Hita al que habia dejado de llamarse D. FERNANDO DE
VALOR.

Aquellos apuntes, extractados de muchas histonas, decian asi:

(Los viajeros se apean de los caballos, y leen, al par que descansan,
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muellemente recostados en la verde hierba.- Los lectores por
antonomasia les prestan atencién, o leen también, asomados por
encima del hombro del que lleva la voz cantante.- Los criados, de
pie, apoyados en sus escopetas, hacen grandes esfuerzos por
entender algo.- Las cabalgaduras pacen tranquilamente.) -TABLEAU.

UNO DE LOS VIAJEROS.- (leyendo) «Partido ABEN-FARAG de
Béznar, no tardd en seguirlo ABEN-HUMEYA, acompafiado de
muchos moriscos; y llegando a Lanjarén, hallé que el barbaro
tintorero habia quemado la iglesia, llena de cristianos».

UN CRIADO.- (dirigiéndose a otro) Dime: éddnde ha pasado eso?

EL OTRO CRIADO.- iQué ganso eres! ¢Pues no lo estas oyendo? iEn
Tetuan!...

EL CRIADO MAYOR.- iCallad, zopencos! iQué Tetuan ni qué
calabaza! ¢éNo veis que ha dicho «Lanjarén»? iPerros moros! iHarto
me enteré yo ayer tarde de lo que hablaban los amos sobre sus
herejias!...

UN VIAJERO.- Pues se enteraria usted también de que los cristianos
del mismo Lanjardn volaron una mezquita llena de moros...

EL CRIADO MAYOR.- Senorito... Dispense usted. iNo es lo mismo!...

OTRO VIAJERO.- Ahora es cuando ha dicho usted la verdad... iNO
ES LO MISMO!

EL VIAJERO LEYENTE.- (continuando) «De alli pas6 ABEN-HUMEYA a
Orgiva, donde los cercados de la Torre se defendian, y les requirio
con la paz; y viendo que no querian oir su embajada, repartio la



gente en dos partes: la una dejo en el cerro, y la otra se llevd
consigo a Poqueira y Ferreira».

UN ALPUJARRENO.- «Ferreirola» habra querido decir el autor.
OTRO.- Si; porque Ferreira cae al lado alla de Sierra Nevada...

OTRO.- Es verdad. Pero en aquel tiempo Ferreirola se llamaba
también Ferreira...

EL CRIADO MAYOR.- Senoritos, étraigo el gato?
LOS VIAJEROS.- {Qué gato?
EL CRIADO MAYOR .- El del vino...

LOS VIAJEROS.- iQuita alla, hombre!... iVino en ayunas!... Bebed
vosotros... y dejadnos en paz.

EL LEYENTE.- (prosiguiendo) «El dia de los inocentes estuvo en su
casa en Valor, y el 29 de Diciembre entrd en Ugijar de Albacete, con
deseo, a lo que dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que era grande
amigo suyo, y a otros que también lo eran, y cuando llegd ya los
habian muerto».

UN VIAJERO.- ¢Quién dice eso?
EL LEYENTE.- Luis del Marmol...

EL VIAJERO.- Entonces, debe de ser verdad... pues nunca favorece
en nada a ABEN-HUMEYA.



EL LEYENTE.- (continuando) «Alli repartidé entre los moros las armas
que habian tomado a los cristianos, y el mismo dia fue al lugar de
Andarax... y dio sus patentes a los moros mas principales de los
partidos y mas amigos suyos..., mandandoles que tuviesen especial
cuidado de guardar la tierra, poniendo gente en las entradas de la
Alpujarra...

»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andarax a BEN-ZIQUI, uno
de los principales de aquella Taha, volvié a Ugijar, donde dio sus
poderes a MIGUEL DE ROJAS, su... suegro, y le hizo su Tesorero
general, porque, ademas del parentesco que con él tenia, era
hombre principal, descendiente de los MOHAYGUAGES o CARIMES,
Alguaciles perpetuos de aquella Taha en tiempo de los moros, a
quien, por ser muy rico y de aquel linaje, respetaban mucho los
moriscos alpujarrenos.

»ABEN-HUMEYA hizo todas estas cosas en un solo dia, y aquella
misma noche se fue a dormir a Cadiar».

oF

LOS LECTORES POR ANTONOMASIA.- (con indignacion) iAlto ahi!
iEsto es un engafo manifiesto! Nosotros no sabiamos...

EL AUTOR DE ESTE LIBRO.- Sé lo que vais a decirme, y tengo
preparada la contestacion. Lo que me vais a decir es que entre las
anteriores noticias figura una relativa al gobierno interior y vida
particular del caudillo agareno, que os ha causado tanta sorpresa
como disgusto...

LOS LECTORES.- iSi, sefor! iEso mismol!...

EL AUTOR.- Pues lo peor del caso es que yo la sabia, y que debi
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participarosla en el Valle de Lecrin cuando encontramos al joven D.
FERNANDO DE VALOR en compafiia de aquella morisca tan hermosa,
que, al decir de los historiadores, sélo era su querida... (LOS
LECTORES se miran con asombro).

Pero (creedme) no procedi de mala fe, sino por olvido: con la
gloria se me fue la memoria, y ni por asomos recordé que aquel
raptor o robado (fueron mis expresiones) estaba casado con otra
mujer, cuya suerte debia de ser bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal pude acordarme de
deciroslo, ni de condenar (como condeno ahora) todo lo pérfido y
escandaloso de aquella manera de viajar... (LOS LECTORES
principian a calmarse).

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante perfidia con la
legitima consorte llegase hasta el extremo de haberla dejado
abandonada en la capital y expuesta asi a crueles represalias de
parte de los cristianos... (Todos escuchan con creciente interés) .

Y, como las historias se callen sobre este punto, atrévome a
suponer que la ultrajada esposa viviria habitualmente en el lugar de
Valor, en lo alto de la Alpujarra, donde ABEN-HUMEYA tenia su
primitiva casa seforial, y que éste iria aquella mafiana en su busca, -
aunque tan mal acompahado...

iDesventurada mujer, de cualquier manera!... (Profunda emocion
en todos.) iMucho mas desventurada, sin duda alguna, de lo que
nos la presenta Martinez de la Rosa en su célebre drama! -Siquiera
alli, en medio de la mas horrible catastrofe, aparece muy amada y
respetada por su marido, mientras que, como veis, la verdad de las
cosas era... (Risas).

Pero consolémonos. Tampoco tenia ya motivos para engreirse la
hasta entonces preferida morisca; pues, segun refiere Hurtado de
Mendoza, el joven héroe, al cedirse la corona de sus mayores,
monto su casa bajo un pie severamente... mahometano.

He aqui las palabras del noble historiador:



«Tomo tres mujeres: una, con quien él tenia conversacion, y la
trujo consigo (ella): otra del rio de Almanzora; y otra de Tabernas,
porque con el deudo tuviese aquella provincia mas obligada; sin otra
con quien él primero fue casado, hija de uno que llamaban Rojas»...

Total... icuatro! (Estupor -general.- Pausa.)
Ni habian de parar aqui las cosas, -como veremos en su dia.

iAh! El amor fue el talén vulnerable de aquel Aquiles, -y por el
amor murié efectivamente...

(Al pronunciar el AUTOR estas ultimas palabras, dando muestras de
hallarse muy conmovido, le dicen afectuosamente.)

LOS LECTORES.- Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede
continuar la lectura.

(EI AUTOR se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la hierba, y
aquél prosigue de este modo, después de unos instantes de
meditacion):

O3 0

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavia distante del
momento en que dejamos a ABEN-HUMEYA durmiendo en Cadiar.

Recordaréis que aquel momento era la vispera del dia de su
coronacion.

Amanecio al fin este dia, y el primer acto del principe islamita fue
nombrar su Capitan General a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER,
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llamado también ABEN-XAGUAR, de quien ya hemos hablado
anteriormente; el cual era tio carnal suyo, hermano de su
encarcelado padre, y hombre influyente y acaudalado, que habia
sido la cabeza y el alma de toda la conspiracion...

Mas, pues tenemos a mano a Pérez de Hita, inimitable siempre en
la descripcion de los cuadros pintorescos de aquella Guerra en que
tomo parte como soldado, dejémosle referir a su modo el acto
solemne de la coronacion de ABEN-HUMEYA.- Algo habra de cierto
en su relacion.
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(Lee).- «Cuando ABEN-HUMEYA vido que el negocio de todo punto
era roto y que ya no podia hacer otra cosa sino morir o pasar
adelante, mandd que la gente que estaba junta, y de guerra, se
recogiese en Cadiar, porque les queria dar orden de lo que habian de
hacer, y porque con voluntad suya queria ser coronado.

»Y ansi, la gente en Cadiar toda recogida, en cierta parte comoda
para el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese),
debajo de una grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y
en él dos sillas ricas puestas, encima de las cuales estaba puesto un
rico dosel de seda, reliquia de los pasados Reyes de Granada, y en la
una silla se senté D. FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano
izquierda, su tio ABEN CHOCHAR, el cual tenia alrededor de si
muchos ricos-hombres de aquellos lugares y de otros.

»Y viéndolos ABEN CHOCHAR juntos y con ellos una grande tropa
de gente armada..., se levanto de la silla, y en voz que todos lo
podian oir, comenzd a hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:»

(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y no tan bueno,
ni por asomos, como aquél que pronuncid en el Albaicin elogiando
las cualidades de la raza morisca.- Por lo visto, al opulento ABEN-
XAGUAR le daba por la oratoria, como a nosotros; pero sus discursos
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son mejores o peores segun las dotes literarias del historiador que
los transcribe. La arenga del Albaicin ha llegado a nuestros dias
extractada por Hurtado de Mendoza, y asi resulta ella de severa,
clasica y elegante, mientras que en la oracidon que aqui omito se
echa de ver que el que nos la transmite es hombre de mas
imaginacion que humanidades.)

«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue Pérez de Hita) habia dicho
estas palabras, cuando todo aquel confuso escuadrén movid un gran
alarido, diciendo: "iViva el Rey D. FERNANDO MULEY, a quien
escogemos, y queremos que lo sea, para que nos defienda y nos
ponga en libertad!".

»Y, diciendo esto, muchos de los mas cercanos arremetieron a D.
FERNANDO, y a él y su silla levantaron en alto, diciendo: "iViva el
Rey de Granada, MULEY ABEN-HUMEYA!" -Y ansi le tuvieron en alto
una gran pieza.

»Luego comenzaron a sonar musicas, dulzainas y chirimias, y
trompetas y atabales, con tanto ruido, que parecia hundirse el
mundo. Luego le pusieron encima de la cabeza una corona de plata
dorada, y rica, que era de una imagen de Nuestra Senora y para
aquel caso la tenia ABEN CHOCHAR proveida.

»Después de coronado le fue tomado juramento sobre un libro del
Alcoran, que los ampararia y defenderia hasta la muerte. Todo lo
cual el REYECILLO juré (que asi le llamaremos de aqui adelante), v,
habiendo hecho este juramento, todas las chirimias y dulzainas y
otros instrumentos sonaron con gran ruido.

»Luego muchos lugares vinieron a darle la obediencia y a besar
las manos...

»Luego mandd hacer bandera y elegir capitanes para que se
siguiese la guerra.- Los capitanes que se eligieron son éstos:

»EL SORRI, de Andarax.- ZARCA, de Ugijar. PUERTOCARRERO,
Alcaide de Gergal.- EL MALEH, de Purchena.- HAZEM, de Vélez el
Blanco.- EL GRAVI, de Vélez el Rubio.- ABEN BAYLE, de Alcudia.-
FARAG, negro, de Jerque.- EL JORAYQUE, de Baza.- EL LALE,



Alguacil de Macael.- ALHADRA, de Ohanes.- ALROCAYME, de
Guadix.- EL HAVAQUI, de Guadix.- EL DERE, de Andarax.-
GIRONCILLO DE LA VEGA.- EL DALI.- LOS PARTALES.- BERIO.- EL
MELILUZ.- EL CORCUZ, de Dalias.- EL GARRAS.- EL MOHAXAR.- EL
RENTIO.

»Y, sin éstos, otros muchos capitanes, el nimero de los cuales
llegd a doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos,
biznietos de muy principales caballeros que en los pasados tiempos
gobernaron a Granada y sus tierras...

»Y sobre todos los capitanes fue uno sehalado por general de
todos, llamado EL HAVAQUI, varon grave, de buen juicio, valeroso
de su persona, de casta de caballeros nobles; era natural de Guadix,
o de el Alcudia.- A éste le fue dado el bastén de General contra su
voluntad»...

Coronado que hubieron los moriscos a su Rey, vistiéronle de
purpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle casa, como a los
Reyes de Granada, segln que oyeron a sus pasados».

«Por altimo (concluye Luis del Marmol), ABEN-HUMEYA, dejando
gente de guarnicidn. en la frontera de Poqueira..., a 30 dias del mes
de diciembre estuvo de vuelta en el Valle de Lecrin, para si fuera
menester defender la entrada de la Alpujarra por aquella parte al
MARQUES DE MONDEJAR».

[...]

-iVaya bendito de su Dios; que sera ir maldito del Dios
verdadero!...- exclamamos todos nosotros al llegar a este punto.

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su vida, y las de
millares de hombres, al azar de las armas, recogimos los papeles,
montamos a caballo y seguimos adelante pacificamente, en busca
del grandioso panorama que nos proponiamos contemplar desde lo
alto de la Contraviesa.
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A poco de abandonar el frondoso lecho del rio de Cadiar, subimos
una cuestecilla que nos condujo inmediatamente a la Venta de
Torbiscon.

Eran las nueve. Alli almorzamos de lo que llevabamos a bordo, en
una alegre plazoletilla que hay a la parte afuera del establecimiento;
-establecimiento que nos fue muy Util, sin embargo, puesto que nos
proporciond una mesa del tamafo de una silla, sillas para mas de la
cuarta parte de los comensales, un agua excelente, y la picaresca
chachara del Ventero y la Ventera, tipos dignos de las novelas
menores del Manco de Lepanto.

La identidad de sus caracteres, su ladina bufoneria y la continua
broma con que se trataban, llamaron vivamente nuestra atencion.-
Pocas veces se habra visto llevar la cruz del matrimonio con tanto
donaire, desembarazo y buen humor como ellos la llevaban... (No
habian tenido hijos.) -Con dificultad también se hubiera dado una
familia mas feliz y alborozada dentro de tanta pobreza... (No tenian
hijos.) -Eran ya de cierta edad; no viejos seguramente, pero
tampoco jovenes, y jugaban el uno con el otro como dos muchachos
de diez afios... (No tenian hijos...) -Y, con todo; aquel desmedido
jubilo, aquella insustancialidad de su vida, aquel Sacramento
practicado en chanza, aquella dicha tan facil y segura, acabaron por
inspirarnos compasion... (iNo tenian hijos!)

-¢Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber perdido dos, y
que le vivieran los dos restantes? -le pregunté un dia ferozmente a
aquella mujer cierto viajero, al tiempo de montar a caballo,
procurando que nadie sino ella oyese tan brusca y extravagante
interpelacion...

Y es fama que la risa se held en el festivo rostro de la ventera; y
que sus ojos se nublaron, y que su boca se fruncid tristemente, al
suspirar de una manera sorda y con una sinceridad que llegaba al
alma:
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-Si, sefor.

O3 0

De la Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa rambla del mismo
nombre; -lo cual demostraba que nos ibamos aproximando al propio
Torbiscon, antigua capital de la Contraviesa.

Pero iay! antes de llegar alli, habiamos de formar juicio de lo que
significa una rambla de la Alpujarra... Esto es: habiamos de suffrir
todas las fatigas de los desiertos africanos, -como acababamos de
saborear en el rio de Cadiar, a la bajada del Puerto de Jubiley, todas
las dulzuras de los oasis.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no podian ser mas
bruscas ni mas frecuentes.

iCalor y arena!...- He aqui resumida la hora interminable (de las
diez a las once) que pasamos subiendo la Rambla de Torbiscon.

No corria un pelo de aire... Se respiraba fuego... iNi un palmo de
sombra por ningun lado!...- Hubiérase dicho que viajabamos por el
mismo globo del Sol, o que el Sol habia incendiado la Tierra.

iArena, y calor siempre..., 0, a lo menos, hasta agotar nuestro
sufrimiento!...- Aniquilado todavia mi espiritu, solo con el recuerdo
de aquella marcha, no encuentra mejor manera de definirla.- iY eso
que estdbamos en marzo!

No diré, pues, mas.- Afladid vosotros ahora toda la arena y todo el
calor que os dé la gana.

Quiso, al fin, Dios... (Pero équé digo al fin? iAquel fin fue sélo de
la primera, parte!) -Quiso Dios, de todas maneras, que Torbiscon
apareciese a nuestros 0jos, anclado en la rambla, y sirviendo como
de cobertera a un aplastado cerrete...

-iBendito sea el hombre, que ha inventado los pueblos para que
descansen los caminantes!...- pudimos exclamar en aquel momento,
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plagiando al Luciano del siglo XVIII.

Ello es que pusimos la proa a Torbiscon, en busca de unos
minutos de respiro, no sin darnos cuenta de una particularidad muy
rara: y era: que no habiamos encontrado en todo el dia ni un solo
caminante en ninguna de las sendas que habiamos recorrido.
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A pesar de la meseta que sirve de asiento a la noble y vetusta villa
en que ibamos a entrar, diz que sus habitantes recelan verla
sepultada bajo olas de arena, o arrancada de cuajo, el dia que
menos se lo figuren, por los espantosos aluviones que la Contraviesa
envia frecuentemente a aquella endemoniada rambla.- Profesan,
pues, los torbisconenses cierto linaje de cariho y de agradecimiento
a un enorme y hermoso pefion enclavado en medio de ella, un poco
mas arriba del pueblo, precisamente en el puesto de mayor peligro, -
el Pefidn de Pinos recuerdo ahora que se nombra, -del cual esperan
que seguira protegiéndolos como hasta aqui contra una furiosa
acometida de las aguas.

Hacen bien en confiar en él... iSe lo digo yo! (Asi se debe hablar
en este mundo.) Aquel rudo monolito, rodado de la préxima
montafa durante algin terremoto contemporaneo de Mathusalem, y
donde quiebra y tuerce visiblemente la primitiva proyeccion de las
avenidas, es y sera inconmovible..., mientras no ocurra otro
cataclismo como el que le hizo establecerse alli; y, para tales
contingencias (de que Dios libre ya a nuestro planeta; pues bueno
esta como se halla; sobre todo para el poco tiempo que
permanecemos en él ahora los mortales: -iMathusalem vivio
novecientos diez y nueve ahos!), fuera un exceso de lujo tomar
ningun género de precauciones.
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Torbiscon, donde paramos una media hora, nos record6 aquellas
ciudades, favoritas del sol, que tan prodigiosamente describe
Eugenio Fromentin en su libro Un eté dans le Sahara.- iTan grato nos
fue el sosiego de siesta que respiraba la villa! iTan sabrosa nos
resultd la sombra de sus calles! iTan intensamente meridional
encontramos todo su aspecto! iY tan inestimable don del cielo nos
parecio alli el agua fresca!

Aparte de esto, la discrecidn y afabilidad de aquellos de sus
moradores con quienes cruzamos la palabra; el aire grave y
circunspecto que conserva aquella antigua residencia de poderosos
Corregidores y cabeza luego de un juzgado de primera instancia; el
sentimiento de respeto que no pudo menos de inspirarnos, como
toda desgracia inmerecida, su decadencia oficial; las noticias que
teniamos de su actual riqueza agricola y de lo preciados que son sus
frutos en Espafia y en el extranjero; y, finalmente, la consideracion,
que ya he apuntado antes, de que aquella era la tradicional
metropoli de la Contraviesa, fueron otras tantas razones para que la
imagen de Torbiscon, siquier entrevista tan ligeramente, se grabase
en nuestra memoria con indelebles rasgos, y hacen que me
complazca hoy de este modo en su agradabilisimo recuerdo.
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A la salida de Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias
semejantes a las que sufrimos a la entrada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie de la
Contraviesa, caminamos siempre por aquella perdurable rambla,
circuida de cerros, privada de toda ventilaciéon y cada vez mas
encendida.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspiraron otros dos o tres
penones, semejantes al de Pinos, que encontramos de pie,
enteramente solos, en mitad de la arena, y escalonados a larga
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distancia uno de otro, como gigantescas estatuas del dios Término,
0 mas bien como Estaciones o Ventas colocadas alli por el verdadero
Dios para hacer posible la travesia de aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, mas alto que los demas, cuadrado y
erguido como una torre, y algo concavo por la cara que miraba al
Septentrion, nos enamord de tal modo y obligd tanto nuestra
gratitud que, si yo fuera Rey, lo volveria a colocar sobre la montana
de que se desprendid contra su gusto.

Porque habéis de saber que, entre la escasa sombra exterior
(Ilamémosla asi) que el Pendn proyectaba hacia el Norte a aquella
hora, y la sembra interior, hija de su concavidad, resultaba, en medio
del reverberante y abrasado desierto, un espacio oscuro,
fresquisimo, recamado de humedas hierbas, y hasta de flores
salvajes, capaz de contener, como contuvo, y de consolar, como
consold, simultaneamente, a media docena de caballeros y algunos
peones, -por mas que el sol pasara a la sazén por aquel meridiano.

Alli nos guarecimos, si, los que ibamos a vanguardia, y alli
estuvimos como unos principes, hasta que llegaron nuestros
compafieros y nos relevaron, como era justo; quedandose ellos
entonces de guarnicion, por otros breves instantes, en aquella
umbrosa isla rodeada por un océano de fuego.- Todos a la vez no
habriamos cabido.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro peidn; -pero ya no
encontramos ninguno; visto lo cual, y como prenda de carifo,
bautizamos a aquél desde muy lejos con el nombre de Peidn de
Zorrilla, en conmemoracion de estos dos graficos versos del principe
de los trovadores:

[...]
al ronco son de barbara guitarra,
debajo de un pefidn de la Alpujarra.



Pero, si no encontramos otro pefidn, en cambio pusimos los
caballos al galope (a riesgo de que se asfixiasen), con tal de salir de
una vez de aquella insoportable rambla...

Y, en efecto, gracias a un remedio tan heroico, pocos minutos
después nos vimos al fin libres de ella, arrimados a una altisima
montafa y guarecidos a la sombra de dos o tres corpulentos arboles.

Alli principiaba una cuesta, que se encaramaba desde luego de
roca en roca con direccion a las nubes...

-Por ahi tenemos que subir...- nos dijo un alpujarrefo.

-iMejor! -contestamos los demas, hartos de arena y de llanura.
Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estabamos al pie de la Contraviesa.



IV

SuBIDA A LA CONTRAVIESA.- HISTORIA DE UNA UVA

Estabamos al pie de la Contraviesa... es decir: habia llegado el
momento solemne de trepar a la gran montana interior del
amurallado recinto alpujarreno, -de la cual el cerrajoncillo que
salvamos aquella mafiana, nieto suyo e hijo de Sierra de Lujar, no
habia sido mas que un proélogo, o, por mejor decir, un destacamento
de caballeria ligera, comandado por el impetuoso Jubiley.

Desde lo alto del Puerto de este nombre habiamos contemplado la
linea del Norte de la Alpujarra... esto es, una octava parte de los
misterios que anhelabamos descifrar...- iDesde lo alto de la
Contraviesa, o sea desde el eminente Cerro Chaparro,
contemplariamos, como a vista de pajaro, toda la Alpujarra,
absolutamente toda, de la frontera del Norte a la del Sur, de la del
Este a la del Oeste!

Asi nos lo prometia, por lo menos, en elocuentisimas arengas el
joven Cura de Albonddn complacido hasta lo sumo al ver el
entusiasmo que nos inspiraba aquella poderosa naturaleza de él tan
querida.- Hubiérase dicho que era Pedro el Ermitafio, describiendo a
los cruzados la hermosura de Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir
con paciencia las penalidades del camino.

Emprendimos, pues, la subida.

O3 O
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-Esta fue asunto de dos horas de reloj, repartidas en mil
cuatrocientos metros de desnivel (un verdadero asalto); pero, asi y
todo, no nos parecid tan ruda como la ascension al Puerto de
Jubiley. -O ya nos ibamos haciendo, como suele decirse en aquella
provincia, o la expectativa de las grandes revelaciones topograficas
que nos aguardaban en la cumbre aumenté nuestras fuerzas en
aquel otro sendero de palomas.

Confieso, sin embargo, que mas de una vez nos causo6 horror
considerar el aspecto que ofrecia nuestra larga caravana, trepando,
aranando, gateando ladera arriba, en redoblado zigzag o recehidas
eses, como una culebra de desmesuradas proporciones.

Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica realidad.

Si (pongo por caso) ibais de los Ultimos, solo veiais sobre vuestra
cabeza, a muchos metros de elevacion, lucientes herraduras y
cinchadas barrigas de mulos o caballos; suelas de colgadas botas,
apoyadas en estirados estribos, y tal vez las ventanas de las narices
de algun amigo del alma, o la parte inferior de las alas de su
sombrero...

-iEspeluznante escorzo, vive Dios! -os deciais llenos de espanto-.
¢En dénde se apoyan las bestias para ir subiendo de ese modo por
una pared casi vertical? ¢éQué nos pasaria a todos los que
marchamos aqui abajo, en esta retorcida deshilada, si por evento
cayera uno de los que cabalgan alla arriba?

-iTodos, -os respondiais-, todos iriamos rodando a los profundos
infiernos, empujado cada cual por su vecino!

Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentiais caer sobre
vosotros menudas chinas (afortunadamente eran menudas),
desprendidas por los apurados cuadripedos que hacian equilibrios
en lo alto.

Ahora: si, en virtud de haber tomado individualmente por algin
breve atajo, creyéndolo menos peligroso, caminabais por ventura
entre los mas delanteros, y os ocurria mirar por encima del hombro



hacia aquella reata de jinetes escalonados a vuestros pies, -todos de
perfil, el uno vuelto a la izquierda, el otro a la derecha, y asi
alternadamente hasta el remate de la procesion, -no podiais menos
de reiros en medio de vuestro saludable miedo; pues os parecia que
cada uno de los de atras iba colgado de la cola o de las patas del
caballo del de adelante, formando en suma una de aquellas escalas
vivas por medio de las cuales bajan los monos a beber agua a los
pozos de los desiertos de Africa.

Y en los dos casos, fueseis a la zaga o la cabeza, no comprendiais
cdmo habiais subido por donde la retaguardia estaba subiendo, o
codmo habriais de subir adonde ya se encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también lo hubierais declarado
vosotros) era todavia preferible al llanisimo arenal de Torbiscon...

iSiquiera alli, en la Cuesta de Barriales, en los escalones de la
Contraviesa, hacia algun fresco a ratos, corrian rafagas de aire al
embocar con éste o aquel gollizo remoto, y encontraba uno tal o
cual arbol o desgajada pena a cuya sombra encender un cigarrillo!
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«Tal o cual arbol» he dicho; y no era asi seguramente como me
cumplia expresarme con relacion a la Contraviesa, sino de modo y
forma que se entendiese que aquella cordillera esta casi toda
cubierta de arboles... y de arboles muy productivos por cierto.

Rectifico, pues, y digo (aunque limitandose todavia a la falda que
ibamos subiendo, -la cual es la menos rica, por ser la que mira al
Septentridon) que sus lomas y barrancos ostentaban por doquier,
entre otros vegetales menos preciados, dilatadas vinas, extensos
bosques de almendros e infinidad de blanquecinas marahas de
seculares higueras.

Uvas, almendras, higos... He aqui las principales cosechas de
aquella zona, al parecer salvaje.- Pero iqué higos, qué almendras y
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qué uvas! -«iDe la Alpujarra!» -se dice en toda Andalucia, como
suprema recomendacion, al ofreceros esos tres frutos.- Y, para los
inteligentes, no hay mas que decir.

Cuando vayamos a Turon, discurriremos especialmente acerca de
los higos.- En Murtas tendremos ocasion de juzgar las almendras.-
Aqui me toca hablar de las uvas.
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La uva peculiar de la Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de la
villa de Ohanes, es grande, oblonga, dura..., y palida y transparente
como la cera.

Esta uva no es nunca hollada por el pie brutal del hombre, ni se
ve compelida, por consiguiente, a reventar para dar de si la gran
maravilla del mosto...- Tampoco va desde la cepa a los mercados de
la provincia, en fresco y apretado grumo que penda luego de la
mano de un cualquiera, para que este cualquiera lo desgrane poco a
poco, por via de postre, hasta dejarlo reducido a un esqueleto o
escobajo...- Menos aun se transforma en arrugada pasa... como
acontece con las uvas de la vecina costa...- Ni tan siquiera es su
destino figurar en eso que se llama un kilo (como si se dijese un kilo
de perlas), para pudrirse de impaciencia, colgada meses y meses del
techo del harem de un metddico sibarita, empapelada o sin
empapelar, y dando origen a este decir de mi pueblo: «iAnda... que
eres mas tonto que un hilo de uvas!»

No, sefior, no; la legitima uva alpujarrefa no llega nunca a ser
madre... (del vino); -ni viene a parar en facil bacante que solo dure
lo que los festines de otofno; -ni acaba en solterona que se pase y
acartone, como la Eugenia Grandet de Balzac, y soélo sirva a la vejez
para sazonar, vestida de oscuro, tal o cual especie de pouding; -ni
es, en fin, jamas emparedada odalisca que espere vez entre otras
frutas en la despensa de un goloso, del modo y manera que refiere
Lord Byron en el Canto VI de su Don Juan...
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La uva de la Alpujarra cumple una misién mas noble.- La uva de la
Alpujarra se mete monja, vive cenobiticamente, y muere virgen.

¢Como asi?
Vais a saberlo.

El vendimiador de la Alpujarra principia por construir muchas cajas
de madera.- Sube luego a lo alto de su montafia, donde se crian
unos magnificos alcornoques, y les arranca la piel... quiero decir, el
corcho.- Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella materia,
que es el mejor preservativo que se conoce contra la corrupcion...
de las uvas, llena las cajas susodichas. En sequida coge unas tijeras,
y va cortando de cada racimo, una por una, las bayas mas perfectas,
limpias y sanas, separandolas para siempre de las otras. Consumado
esto, procede a esconder entre el corcho pulverizado, también una
por una, y en rigoroso orden, las uvas elegidas, procurando que
estén incomunicadas entre si y con el aire atmosférico. Y, por ultimo,
cierra y clava las cajas con el mayor esmero posible, y échase a
dormir completamente descuidado, como quien sabe que aquellas
reclusas pueden pasar alli afios y afos sin ninguna clase de
detrimento.

Lo que sucede después no es culpa mia, ni tampoco de las uvas
alpujarrenas.

Es culpa del vendimiador y del grado de locura a que ha llegado
nuestra pobre Europa.

Yo, como liberal y como catdlico, estoy por que haya conventos.
Para mi, la mayor de las tiranias es privar a los mortales del derecho
de escoger sus companeros de peregrinacion por este valle de
lagrimas y de encerrarse con ellos, lejos del vano tumulto de una
sociedad atea, a conferenciar con Dios sobre el quia de la vida y
sobre el quare de la muerte, sobre el quid de todo lo criado y sobre
el esse, fuisse, fore, que dice uno de los Santos Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, después de haberse esmerado tanto
en la construccién y disposicion de sus conventos de uvas, los saca
luego a publica subasta...; y como aquellos ingleses, rusos y



alemanes de que hablamos en Béznar son todos herejes; como
ademas de herejes, son muy ricos, y como, a pesar de ser tan ricos,
No Se crian uvas en su pais... ini respetan clausura, ni respetan
votos, ni respetan nada!

Vese, pues, a estas vestales espafiolas (palidas y transparentes
como la cera, que dije mas atras) morir martires en las mas
abominables metropolis del Norte, devoradas por una especie de
0s0s protestantes, o cuando menos cismaticos, cuyos dientes,
ennegrecidos y desportillados por el escorbuto... iAh! iQué horror! -
No puedo continuar...

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan por Almeria,
Adra o Motril con destino a las naciones septentrionales de Europa...,
y yo he aprovechado gustosisimo esta nueva ocasion de hacer la
causa de la raza latina contra sus rivales del Continente, a fin de que
mi libro tenga su lado transcendental.- No quiero que se me tache
de autor frivolo y sin sustancia en unos tiempos en que tanto
abundan los fildsofos.
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Por lo que respecta a nuestro viaje o escalamiento, dicho se esta
que proseguia sin interrupcion... posible, -mientras que yo me
esforzaba de aquel modo por encerrar el universo en una uva.

Tocabamos ya, pues, casi a la cima de la Contraviesa, y veiamos
debajo de nosotros muchas de sus fértiles canadas, llenas de cortijos
y casas de labor; bien que no extensos y remotos horizontes...- En
cuestas como aquélla, no se va descubriendo terreno a medida que
se asciende; sino que hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo
de un golpe.

Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordinaria cuando, a
eso de las dos de la tarde, comprendimos que nos faltaba muy poco
para salir a la plataforma de Cerro Chaparro.
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-iPreparense ustedes a la gran emocion! -nos decia desde lejos el
buen cura con su voz de misionero y su gran instinto dramatico-.
iDesenvainen lapices y carteras! iEstamos llegando a la cumbre!

Y nosotros sacabamos fuerzas de flaqueza, y se las haciamos
sacar a los caballos, para ganar los ultimos escalones de la
montana...
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iLlegamos al fin!...

El cielo avanzd por encima de nuestras cabezas, como un mar que
rompiera sus diques, e invadié un inmenso espacio circular,
anegando y sepultando bajo sus olas todos los montes que hasta alli
nos habian parecido insuperables...

Sdlo nosotros quedamos flotando en el general diluvio... Sélo
nosotros dominamos entonces, en muchas leguas a la redonda, la
vacia soledad del aire.

La Alpujarra entera estaba a nuestros pies.
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MAPA DE PIEDRA Y AGUA

Realizabase, pues, en aquel momento mi deseo de toda la vida. La
revelacion era completa. iTodo el ambito de la inexplorada region se
hallaba descifrado ante nuestros ojos!

Si: desde alli descubriamos todo el suelo
alpujarreno...orograficamente considerado; esto es, la misma Sierra
Nevada, toda la Sierra de Gador, toda la Sierra de Lujar, y toda la
costa, toda la orilla del mar...- iLas cuatro fronteras, en fin, de la
comarca de mis suehos!
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iEl mar! -iCalle todo ante su grandeza!
iSalud al mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el mismo!

iSalud al mar eterno, indiferente a los estragos que los siglos y los
hombres hacen en esta caduca tierra, patria de los calendarios y de
los mortales!

iSalud al mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y que
asi acaricia con sus olas el litoral de Africa como el litoral granadino,
y del propio modo se encoge hoy de hombros ante nuestra
Republica ateista, que ayer se encogia de hombros ante... ABEN-
HUMEYA!

iSalud al marl!...
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Pero he exagerado un poco al decir que se veia toda la costa,
cuando precisamente lo que habia alli de mas notable era: -que se
divisaba una gran extension del liquido elemento, sin descubrirse por
eso sus playas.

Mas claro: los oteros australes de la Contraviesa se destacaban
sobre la béveda del mar, -en vez de destacarse, como los otros
montes, sobre la béveda del cielo.

Y digo la boveda del mar-, porque desde aquella suma eminencia
(ioh maravilla!) veiamos el Mediterraneo..., no debajo de nosotros
como una llanura, sino colgado del firmamento como un telén; no
tendido en semicirculo horizontal, como resulta cuando se le mira
desde sus riberas, sino levantando un enorme arco, o mas bien un
enorme disco, sobre la linea del horizonte, cual si fuese una
inconmensurable sierra de agua.

Nunca habia reparado yo hasta entonces en aquel sorprendente
efecto de oOptica, -que, si no me engafio, se debe, entre otras
causas, a la redondez (tantos siglos desconocida) del planeta en que
escribo estos renglones...
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Por cierto que detras de aquel arco o mitad de disco, o sea por
encima de él, se percibian vagamente, a pesar de esa redondez de
la tierra, algunas cumbres del gigantesco Atlas, rey de los montes
africanos...- iTan elevadas se hallan sobre el nivel del mar!...

Pero, como nos constaba que en la prosecucion del viaje
habiamos de distinguir varias veces, y mucho mas claramente que
aquella tarde, la que ya hemos llamado Sierra Nevada del Imperio
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de Marruecos (pues de algo habria de servirnos trepar, como
trepariamos el Miércoles Santo, a la Sierra Nevada de la Peninsula
Espanola), aplazamos para entonces todas las consideraciones a que
se prestaba aquella exdtica lontananza... aln a los ojos de los que
no teniamos parientes moros, judios, renegados, presidiarios, ni de
guarnicion en Melilla.

Reduzcamonos, pues, también ahora a la contemplacion de la
Alpujarra, dejando en paz el vecino continente.- Miremos, si (ya que,
gracias a Dios, la tenemos ante la vista), la célebre tierra por que
tanto hemos suspirado, y ho seamos como los ambiciosos o los
amantes, que matan, al mismo tiempo que el deseo, la cosa
deseada, y en seguida se ponen a llorar por lo que queda.
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Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se veia lo siguiente...
Pero digamos antes lo que no se veia.

No se veian ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, ni las
puntas, ni las torres (iunas de carabineros y otras de faros!) que
bordan, segun descubrimos mas adelante, las solanas y el zécalo de
aquellos colosales cerrajones.

No se veian tampoco (sino vagamente indicados por las curvas y
vueltas de un redundante laberinto de cerros y gargantas) los valles
interiores de aquella entrecortada tierra, -todos los cuales quedaban
ocultos (como en una especie de subsuelo, que dicen las leyes de
minas) bajo el recio oleaje formado por tantas sucesivas eminencias.

Menos aln se veian (aunque se adivinara su trayecto) los
prolongados rios de Cadiar, de Yator y de Adra, -cuyos hondos
lechos seguia la imaginacion leguas y leguas, sin mas ayuda que el
continuo paralelismo con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas.
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No se veian, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos de la
Contraviesa, a pesar de encontrarnos encima de casi todos ellos.

iTanto influye la mas leve oblicuidad del punto de vista en la
perspectiva del dédalo de escarpaduras y derrumbaderos que
constituye la Alpujarral...- como, en el orden moral, influye también
mucho en nuestras ideas y sentimientos el punto de partida del rayo
visual de nuestras apreciaciones, o sea el aspecto mas 0 menos
escorzado que nos ofrecen el mundo y la vida.
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Pero, aun asi, icuan revelador y cuan interesante era aquel
desmesurado mapa de piedra y agua que nos exhibia, en escala
natural, el efimero Reino de ABEN-HUMEYA! iCuan imponente
resultaba aquel panorama de ochenta leguas cuadradas de tierra
firme y de no sé cuantos centenares de leguas cuadradas de
flotantes olas, del cual nuestras pupilas sacaban una descompasada
fotografia, iluminada y colorida por el pincel de la Naturaleza! iCuan
grandioso era, en una palabra, todo lo que se veia!

Digo mas: considerando bien las cosas, veiamos con los ojos del
espiritu aun aquello mismo que no se veia; -como se contemplan
imaginativamente todas las calles, casas y personas de una vasta
poblacidon cuando, desde su mas empinado campanario, se pone uno
a tirar lineas y echar calculos sobre un piélago de tejados y
azoteas...

Ni équé otra cosa era el revuelto océano de montes que
dominabamos desde alli, sino los tejados y azoteas de la Alpujarra,
debajo de los cuales estaban sus valles, alias sus plazas; sus
ramblas, alias sus calles; sus barrancos, alias sus callejones, y sus
pueblos, alias sus gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a decir, ocupaban aquellas
cordilleras sucesivas, aquellas encrespadas olas inmoviles
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(semejantes a las que el hielo petrifica en los mares del polo),
aquellos ejércitos de cerros, aquellas cumbres amotinadas; verdes
unas; pardas otras; blancas éstas; rojas aquéllas; cuales erizadas de
cenicientas rocas; cuales dentadas de negros riscos; donde vestidas
de aterciopeladas siembras; donde coronadas de oscuras encinas;
aqui dibujandose en el azul del cielo, que resultaba de color de
esmeralda comparado con el azul de Prusia del mar; alli
destacandose sobre las limpias nieves de Sierra de Gador, o sobre
los amarillos arenales del Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal espectaculo tenia mucho de extraordinario y
maravilloso.- iQué soledad tan engafadora! -Aquel suelo, que no era
suelo, sino la techumbre de la Alpujarra, (escondida alli debajo,
como una nacién de trogloditas), podia compararse a la espesa capa
de ceniza y tierra vegetal que disimuld durante diez y siete siglos la
supervivencia de Pompeya.

Asi es que nuestra curiosidad. de conocer los pueblos y valles
alpujarrefios subié mas y mas de punto al ver la tenacidad con que
se ocultaban, y sobre todo al oir a nuestros companeros de viaje
hacernos su enumeracion y senalandonos con el dedo el lugar en
que caia cada uno.
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Sélo en la Cordillera cuya cima coronabamos hacia una hora -
siempre a caballo, a fin de ganar otro metro de altura y de ir
buscando los miradores mas eminentes-, escondianse catorce
pueblos, ora colgados de sus cumbres, ora guarecidos en lo
profundo de sus barrancos, ora asomados al mar por las ramblas y
laderas de la costa.- Dichos pueblos se llaman Mecina-Tedel, Murtas,
Turdn, Albondon, Albuiiol, Sorvilan, Polépos, Rubite, Oliar, Bargis,
Alfornon, Fregenite, Jalcazar y Torbiscon.

Por éste Ultimo ya habiamos pasado aquella manana.- A Alfornon
y Albufiol los veriamos aquella misma tarde.- Murtas, Mecina-Tedel y


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

Turdn formarian parte de nuestra inmediata excursién al cerrajon de
Murtas y a la costa.- Albondon seria objeto de un viaje especial, e
inolvidable por todo extremo.- A los demas lugares de la Contraviesa
no habiamos de llegar a ir, si bien pasariamos por la jurisdiccion de
casi todos ellos al abandonar la Alpujarra.

En cambio, nuestra ansia investigadora no perdono (como veréis
en su dia), ni siquiera uno de los pueblos de Sierra Nevada
correspondientes al Distrito de Ugijar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de Andarax (enclavada ya
en la provincia de Almeria; pero de la cual veiamos claramente la
descubierta entrada), tenian para nosotros el encanto de haber sido
el teatro de las mas célebres hazafias y aventuras de ABEN-HUMEYA
y ABEN-ABOO, -de quienes seguiamos acordandonos a todas horas.
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Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa en si, o sea de
su propia configuracion.

La Contraviesa, es una cordillera secundaria, paralela a Sierra
Nevada, y al mar; lo que quiere decir que, mientras los demas hijos
del Mulhacén corren de Norte a Sur, ella corre de Poniente a
levante.- De aqui su particularidad y el llamarse como se llama.

La Contraviesa es, por consiguiente, el gran contrafuerte o
antemural del Mulhacén por la parte del Sur, como Sierra Arana, en
el partido de Iznalloz, lo es por la parte del Norte.- El rio de Fardes
responde al rio de Cadiar.

Para los principales gedgrafos espafioles (y también en mi humilde
opinion), el Cerrajon de Murtas y la Sierra de LUjar, forman parte
integrante del sistema de la Contraviesa.- La Contraviesa, tiene,
pues, once leguas de longitud.
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El corresponsal del Sr. Mifhano en la Alpujarra (corresponsal que
debid de ser un hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de
Carchuna y de Guardias Viejas parecen dos ancoras arrojadas al mar
por la Contraviesa para afianzar su estabilidad en el punto que
ocupa en la peninsula».- Yo, por decir también algo grafico, anado:
que la Contraviesa parece una pantera enorme, de remendada piel,
cuya cabeza es la Sierra de LUjar; cuyas manos se llaman la Punta
de Carchuna, y la Sierra de Jubiley; cuyas patas forman los Montes
de Adra y los Cerros de Cojayar, y cuya cola se extiende tanto como
el Cerrajon de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contraviesa es la espina dorsal de la
Alpujarra; el eje de su esqueleto; lo que la quilla en un barco, vuelto
lo de abajo arriba; lo contrario de lo que seria la misma Contraviesa,
vuelto lo de arriba abajo (!!!).



VI

SINGULARIDAD DE LAS MONTANAS ALPUJARRENAS

No bien nos convencimos de la gran verdad con que termina el
capitulo anterior, echamos pie a tierra y nos sentamos al pie de unas
robustas encinas que, en unién de los susodichos desollados
alcornoques, sirven alli de penacho a la Contraviesa.

Serian las tres de la tarde. Para bajar a Albufol, término de
nuestra jornada, nos bastarian dos horas.- Podiamos, por
consiguiente, descansar en aquella altura, donde hacia fresco, pero
en la que, sin embargo, no venia mal la sombra de los arboles...

Salieron entonces a relucir las naranjas, el vino y las sabrosas
platicas propias de las amistades recientes, todo lo cual revestia una
poesia inmensa en aquella regidén, mas frecuentada por las nubes
que por los hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imaginacion todo lo que
acababamos de ver en globo desde alli y todo lo que llevabamos
visto mas al por menor desde que salimos de Orgiva, principiamos a
caer en la cuenta de la verdadera singularidad de la Alpujarra, -
singularidad que la hace diferenciarse esencialisimamente de los
demas paises montuosos de Europa...

Entonces uno de nosotros pidio la palabra; y, bien que no
tomando un puio de bellotas en la mano como D. Quijote (pues las
encinas no daban mas que sombra en aquella estacion); pero si
tendiéndose a la larga sobre un lecho natural de seco musgo, y
fijando los ojos en aquellos arboles seculares que tantas bellotas
habrian criado, -enderezé a la reunidn (tendida también boca arriba



en aquella azotea del globo terrestre) el siguiente elocuentisimo
discurso... que os aconsejo ledis, puesto que os servira de clave para
entender todas mis pasadas y futuras descripciones de la comarca
alpujarrena:
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«Pues, sefor, esta visto; y se equivoca el que se figure lo contrario: -
no basta, ni por asomos, haber recorrido la cadena de los Alpes o la
de los Pirineos (entre las cuales ocupa el término medio, como
elevacion, la cadena de Sierra Nevada); digo mas: no basta tampoco
haber contemplado la faz septentrional de esta misma Sierra, para
poder figurarse de manera alguna la fisonomia general de los
montes y valles que van apareciendo a nuestros 0jos.

»Los Alpes y los Pirineos, y todas las montahas de nuestra zona,
ofrecen a la vista un mismo caracter... mas o menos pronunciado,
segun su altura barométrica y su latitud geografica... pero siempre
idéntico en sus rasgos, en su entonacion pictdrica, en su género
poético, en su influjo sobre la imaginacién.- Nebulosas cimas,
himedas laderas, espumantes cascadas, brumosos lagos; un
ambiente empapado de frescura; un cielo lleno de fantasmas;
arroyos por todas partes; misteriosas quebradas, asilo de eternos
crepusculos; esponjadas hierbas, cabafias grises, valles
melancélicos, muchas vacas, mucho humo, muchos puentecillos de
madera... y algo, en fin, de yerto, de rugoso, de aterido, de hurano,
de atormentado, en la austera vegetacion que alli lucha a brazo
partido con el inclemente Boreas... Tales son cominmente los
obligados distintivos de las montafas europeas, asi en Santander
como en la Toscana, asi en Segovia como en el Tirol, asi enfrente de
Pau como en Suiza, asi en la Auvernia como en las provincias
vascongadas... Tales al menos os las representaréis, como yo, en
este instante, recordandolas amorosamente, y poblandolas (con la
propia inspiracion bebida en ellas) de mil creaciones suaves,
languidas, indecisas, vaporosas, impalpables...
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»La Alpujarra, como veis, es absolutamente distinta.- Verdad que
aqui hay también nieves (en lo alto de aquella Sierra...), y valles, y
rios, y pefascos, y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes... pero
icuan diferentes todas estas cosas! -El tono, el color, la luz, el
ambiente, todo varia aqui por completo.- Un cielo, casi siempre
despejado, y de un azul puro, intenso, rutilante, empieza por servir
de fondo a todas las decoraciones, disipando con su viva refulgencia
vaguedades, misterios, nebulosos contornos, indeterminadas
fantasmagorias. Una tierra calida y enjuta nutre con la sangre de sus
entranas, y no con el lloro de sus penas, esos manantiales de luz y
fuego que se llaman el olivo y la vid, o los eliseos frutos que roban
sus mas vistosos colores al iris. Aquestos valles no contrastan con lo
petrificado por el frio, sino con lo calcinado por el sol. Aquestas
rocas, lejos de sudar agua, funden y acrisolan metales. Las flores
son fragantes y valientes, a pesar de la vecindad de los viejos
ventisqueros, y el arroyo que baja de las regiones muertas se
asombra de encontrarse con las adelfas silvestres o con las
ferozmente grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos
verdes y pajizos, como las princesas etiopes. iAh! La influencia de la
Sierra es casi siempre vencida por la de los vientos de Africa. El sol
puede aqui mas que la nieve.

»Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme tanto; pues ni
estoy defendiendo a la Alpujarra contra ningun injusto agresor; ni
tengo deseo de malquistarme con otros montes, que también amo
mucho; ni se trata de probar que el reverso de Sierra Nevada sea el
mas bello pais montuoso de Europa; sino pura y simplemente de
discernir una diferencia y de explicar en qué consiste.

»Pues bien: concluira haciéndoos notar que, asi como todas las
montafas de nuestra zona parecen hijas del invierno, la Alpujarra
parece hija del verano.- En lo hondo de los valles de los Alpes y de
los Pirineos, se ven, por ejemplo, a la puerta de las chozas,
témpanos de hielo rodados de la altura, o algunas pobres pinas
desprendidas de la ladera... A la puerta de los cortijos alpujarrenos
veis montones de almendras nacidas cerca de las nubes, o naranjas
sin duefio que se han escapado del terromontero vecino.- Alli se



suefa a la luz de la [dmpara... Aqui se duerme a la luz de la luna.-
Alli se esculpen, en setiembre, al fulgor de una tea, baratijas de
palo... Aqui, en octubre, se pasan uvas e higos al calor del sol.- Los
bardos de aquellas montafas las personifican siempre en deidades
de ojos azules... La Alpujarra es una montana de o0jos negros.-
"Montafia" suele implicar la idea de maga, de silfide, de oréada, de
ser quimérico, errante, vaporoso como la niebla... La Alpujarra es
una saludable odalisca, o, cuando mas, una peri, una huri, una
divinidad, en suma, de carne y hueso, prometida por El Coran a los
méritos de los musulmanes»...

O3 0

Termind el orador, y quedose asombrado al ver que nadie aplaudia ni
le contestaba...

Entonces repard en que todos sus compafieros se habian dormido.

Y, por cierto, que (segun le contaron después) cada cual estaba
sofando una cosa diferente...

El uno sofiaba que lo habian hecho rey, pero que no sabia serlo; -
por lo que se alegré mucho cuando despertd y se vio libre de aquel
cuidado y de aquella esclavitud...

Otro sofiaba que se habia encontrado, en el mes de julio, un
tesoro de innumerables miles de millones, a pesar de lo cual seguia
viviendo como cuando era pobre, pues no se le ocurria en qué
gastar el dinero; pero que, llegado que hubo el invierno, sintio frio, y
encargd que le hiciesen, para su exclusivo uso, trescientas sesenta y
cinco capas.

Otro sofiaba que se habia muerto y estaba ya camino de la gloria;
de cuyas resultas se apesaro luego extraordinariamente cuando
desperto y vido que se hallaba todavia en este mundo...
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Sofaba otro que estaba leyendo un libro titulado LA ALPUJARRA,
muy parecido al presente, y que al llegar al punto por donde vamos,
se habia hartado ya de Orografia, Hidrografia, Topografia y demas
ramos de la Geografia; -por lo que suplico al autor no volviese a
hablarle de montes y brefias con tanto detenimiento y procurase que
la cuarta parte de su obra resultara mas variada y entretenida que la
tercera...- Y el autor se lo prometié solemnemente.

Otro sofiaba que ABEN-HUMEYA, el MARQUES DE MONDEJAR, el
de los VELEZ, ABEN-ABOO, D. JUAN DE AUSTRIA y el DUQUE DE
SESA lo llamaban desde lejos con grandes voces, para que fuese a
presenciar los dramaticos lances, recias batallas y amorosas escenas
en que estaban interviniendo; -y que él les ofrecio correr en su
busca tan luego como descansase en Albuiiol.

Otro sofiaba que todos los respetables curas parrocos de los
pueblos de Sierra Nevada, correspondientes al partido de Ugijar, nos
habian enviado a decir con sus sacristanes que la Semana Santa iba
a empezar, y que si no nos dabamos prisa en recorrer los pueblos
del Gran Cehel, se frustraria nuestro propdsito de conmemorar los
Misterios del Jueves y Viernes Santo en las iglesias de la region de
las nieves...; -a lo cual habiamos contestado nosotros que
descuidasen; que llegariamos a tiempo.

Sofiaba, en fin, no sé cual de los durmientes, que un pobre
soldado, tenido por medio loco, se estaba examinando de ética ante
un tribunal compuesto de El Valle de Lecrin, La Contraviesa, La
Costa, y Sierra Nevada, y que, habiéndole preguntado esta ultima:

-¢Quién le parece a usted mas grande y quién preferiria usted ser:
Alejandro Magno, o D. Quijote de la Mancha?

-iD. Quijote de la Mancha! -contest6 sin vacilar el soldado.

Miraronse los examinadores, inclinando la cabeza en sefial de
asentimiento, y dieron al soldado la nota de nemine discrepante;
pero el publico que presenciaba los examenes se reia entre tanto a
mandibulas batientes.



Irritose con esto Sierra Nevada, hasta ponerse mas roja que
cuando reverberan en su faz los Ultimos resplandores del ocaso, v,
levantandose tan alta como es, prorrumpid en este brillante
apostrofe:

-iReid, almas frias! iReid! ¢Qué entendéis vosotras de moral?
iReid, mientras que los Quijotes os compadecen de tal manera que,
por listos y aprovechados buzos que seais, nunca lograréis medir las
profundidades del mar de su desprecio, ni menos robarles las
riquisimas perlas, tamanas como nueces, con que Dios se sirve
hermosear y consolar el alma de los deshacedores de agravios!

[...]

Con que terminemos.

Visto que todos dormian, el orador, lejos de enfadarse, se durmié
también...

Y poco después se durmieron los criados...

Y asi se realizd lo que estaba escrito, de que fuese en lo alto de
aquella montana donde,

sin mas testigos que el vecino cielo,
y a la sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme),
descabezaramos todos aquel suefio que habiamos sacado integro de
la inolvidable Posada del Francés.

Quedaron, pues, Unicamente de pie, aunque también inmdviles,
en la solitaria cumbre de la Contraviesa nuestras silenciosas
cabalgaduras..., que, vistas desde abajo, harian el efecto de aquellos
grupos de caballos de bronce que en la antigliedad romana
coronaban algunos Arcos de Triunfo.



FIN DE LA TERCERA PARTE



CUARTA PARTE

EL GRAN CEHEL

DE cABEZA AL MAR.- LAS ETERNAS MORISCAS.~ ALFORNON.~
REcUERDOS DE AFRICA.- DOs TRADICIONES.- ALBUNOL A
LO LEJOS.~ LLEGADA A ALBURNOL

A las cuatro de la tarde montamos a caballo y emprendimos la
bajada a la costa.

iVeleidad humana! -Veinticuatro horas antes, no deseabamos mas
que escalar montanas, medir derrumbaderos, atravesar soledades
agrestes, perdernos en inexploradas regiones, y hacer, en fin, todo
lo posible por incomunicarnos con la llamada sociedad...

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran por bajar a terreno
llano y expedito, a comarcas fértiles y cultivadas, a la orilla del mar
(camino de todas partes)... y por ponernos en intima comunicacion
con el mundo de los hombres, de las mujeres y de los nifios.



Albufiol, el rico pueblo costefo, en que habiamos de hacer noche,
empezaba a sonreirnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos,
templadas brisas, cédmodas viviendas, trato social, Alcaldes, camas,
periddicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas en el Mediterraneo,
hablandonos de la universalidad de la vida humana y del movimiento
del siglo...: -tales habian llegado a ser nuestros dorados suefios, -
que, por cierto, se convirtieron pronto en realidades.

iMuy pronto, si!... La bajada era alli tan pendiente como aspera
habia sido la subida por el otro lado.- Aquello era ir ya de cabeza a la
playa.- Asi es que, a los pocos minutos, en la cuesta llamada de
Alfornon, empezamos a ver otra vez hojas en los arboles, otra vez
olivares y vinas, y otra vez blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de blancos y colorados lo digo por las flores de que estaban
cubiertos.)
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Pero hubo mas. En los abrigados barrancos de aquellas vertientes,
adonde no pueden llegar nunca los aires frios de Sierra Nevada, pero
en donde tienen libre acceso los calidos vientos africanos, nos
salieron al encuentro las primeras golondrinas de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar alli, procedentes de la Costa del
Moro, sin que todavia se hubiesen atrevido a salvar la Contraviesa, y
mucho menos el Mulhacén, para invadir el resto de Espafa...

Asi nos lo dijo el sefior Cura, -el cual afiadié luego:

~ -Todos los afos hacen lo mismo, y, algunos, hasta se vuelven a
Africa, si la primavera alpujarrena se presenta demasiado
inclemente. Ya hace dos semanas que las estoy viendo revolotear
por aqui, entregadas a sus observaciones meteoroldgicas o a sus
reconocimientos militares.
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-Eso demuestra -observd uno galantemente toda la benignidad del
clima de esta costa. A Guadix nunca llegan las golondrinas antes del
dia de San Felipe y Santiago...

-Es cuando generalmente pasan la Sierra por aquella parte, -
replico el Sacerdote.- A Granada, que es tierra mas baja y menos fria
que Guadix, llegan mucho mas temprano, en busca de sus antiguos
nidos.

-iNobles viajeras, padre Cura! -exclamo el otro.- Son las eternas
moriscas... ¢éno es verdad?

-¢Coémo he de quitarle yo la razén a un poeta? iPero no olvide
usted que también son las que arrancaron las espinas de las sienes
del Redentor!

-iJustamente! Y por eso no las matan nunca los cazadores. iAh!
Yo adoro las golondrinas.

-Y yo también, -dijo un tercero, gran labrador por mas sefas,
interviniendo en aquel dialogo.

-A mi me recuerdan siempre -continud el poeta- aquel Ultimo
Abencerraje de Chateaubriand que vino a visitar religiosamente el
que habia sido Reino mahometano.

-Pues a mi -repuso el labrador -me limpian la siembra de muchos
bichos daninos.

-Es un tercer mérito de estas preciosas aves, se apresuro a
exclamar discretisimamente el sefior Cura.
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Hablando asi, llegamos a un Barrio, denominado Alfornon, anejo de
un lugar, distante de alli tres kildbmetros, que se llama Sorvilan.

En las 122 casas de aquel barrio no habia casi nadie cuando
nosotros pasamos. Soélo algin nifio que todavia no sabia andar sino
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a gatas, o algun viejo que ya se encontraria otra vez en el mismo
caso, vimos sentados al sol, en el tramo de tal o cual puerta, como
encargados de custodiar la aldea durante la ausencia de sus
moradores...

Esto trajo a nuestra imaginacion aquellos aduares que encontro el
ejército del difunto General O'Donnell en las estribaciones de Cabo-
Negro, el dia de su paso al llano de Tetuan.- iLa misma soledad, mas
triste aln que la de los despoblados! iEl mismo silencio melancadlico!
iEl mismo aparente aislamiento y olvido del resto del mundo!

La Unica diferencia que existia entre los aduares africanos y el
barrio alpujarrefio, era que los habitantes de aquéllos los habian
abandonado para guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de
los montes circunvecinos.

-Pero ¢y las mujeres? -me diréis.

iPobres mujeres! -Las de los aduares estarian escondidas durante
aquel sangriento combate en las fragosidades de Sierra Bermeja.-
Las de Alfornon habrian ido a Sorvilan por avio, a algin arroyo a
lavar, 0 a los cerros de las cercanias a llevarles la comida a sus
maridos, padres y hermanos.
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Todavia tuvimos que volver a subir a las regiones del perpetuo
invierno antes de bajar definitivamente a las del perpetuo verano;
pero, una vez salvada aquella Ultima defensa de los agonizantes
montes, tornamos a complacernos en la creciente hermosura y
progresiva templanza del terreno a que descendiamos.

Las doradas flores de la aspera y punzante abulaga, que sélo
abren en mayo en la que desde alli podiamos llamar Andalucia del
Norte, cubrian ya los cerros y las lomas con su brillante y
escandalosa vestimenta. La pita, gradacion anterior a la higuera
chumba en el termdmetro vegetal, brotaba otra vez enérgicamente


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

en las laderas de los precipicios, mientras que el olivo y la vid volvian
a proclamar en todas partes el absoluto imperio del sol.

Sin embargo, lo que mas nos distrajo y entretuvo en aquel rapido
descenso (por la grafica y material idea que nos dio de la variedad
de climas y temperaturas que ibamos atravesando), fue la gradacion
de higueras que recorrimos con la vista en el espacio de dos o tres
kildmetros. Primero las encontramos sin asomo alguno de vida,
deshojadas y secas, como blancos esqueletos, o mas bien como
fosiles de una antigua vegetacion. Mas abajo, las higueras tenian ya
yemas; mas abajo, las encontramos cubiertas de breves y rizadas
hojillas; mas abajo, vestidas de amplias y lujosisimas hojas, Y, por
ultimo, cerca ya de la Rambla de Albufiol, estaban cuajadas de
adolescentes higos, cuando no de maduras y ya comestibles brevas.

Mas no hablemos todavia de aquella apetecida rambla; que, antes
de llegar a ella, aln hemos de bajar muchos escalones, y la menor
distraccidon pudiera costarnos una celebridad... a que no aspiramos
de manera alguna.
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Digolo, porque a nuestra izquierda se halla el célebre Tajo del
Veredon, desafiado, si es permitido hablar asi, por una de las sendas
mas atrevidas que hayan abierto las abarcas de los pastores...

Encima de aquella estrechisima vereda se levanta un desmesurado
monte vertical, llamado el Cerro de Alvarez. -Debajo, se descubren
las tinieblas de un espantoso abismo, que muchos suponen llega a
los antipodas.

Pues bien (y ya... no de cuento, sino de sucedido): en lo mas
escarpado e inaccesible de la ladera de aquel cerro, se ven todavia
las estacas que clavd ALVAREZ para subir a robarles su miel a unas
abejas. La subida le fue posible; pero, al bajar, colgado de una soga
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que sujetd en lo alto, rompiose ésta... y el infeliz desaparecid en la
sima, -icamino de la Nueva Zelanda!

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de las estacas a modo
de resto del dogal de un ahorcado, fue el Unico indicio que quedd de
aquella desventurada empresa...

Pero esto sdlo bastd para que el nombre de Alvarez se hiciese tan
inmortal como el de Chéops, yendo como va ya unido a la existencia
de aquel cerro, -monumento de su gloria, no menos alto y solido sin
duda alguna que la gran piramide de Djizeh.

iY todo por haber muerto cometiendo un robo!
iCuan facil es pasar a la posteridad!
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Ni paran aqui las historias del Tajo del Veredon.

Més alla del Cerro de Alvarez, se ve el de las Covezuelas, que sirve
de asiento al Cortijo del Padre Francisco.

Dirigiase a este cortijo una viejecita con un saco de lentejas, v,
habiéndose despefado, nacieron y fructificaron las lentejas antes de
que el cuerpo de la viejecita llegase al fondo del Tajo.

Sefores: éestara profundo?
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Comentando ibamos éstas y otras consejas populares, cuando a
todo lo largo de nuestra cabalgata resoné el suspirado grito:
«iAlbuhol!» en el mismo tono con que los cruzados debieron gritar:
«iJerusalén!» desde lo alto de los monticulos que la dominan, o
como los compafieros de Colon gritarian: «iTierra!» la madrugada
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del 12 de Octubre de 1492 o como los soldados de O'Donnell
gritaron: «iTetuan!» desde las susodichas alturas de Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son demasiado
superiores a la cosa comparada; pero la verdad es que Albufol,
visto, como nosotros lo veiamos, muy a lo lejos aun y todavia desde
una grande altura, no era, materialmente considerado, menos bello,
seductor y atractivo que con cuyo general aspecto tenia un
extraordinario parecido.

La blanca villa alpujarrefia, iluminada por el sol Poniente, parecia
un punado de marmoles rotos, restos de una titanica edificacion,
arrojados en la combada pendiente de una loma.- Esta loma
relacionabase luego en apariencia, por ingentes peldafos sucesivos,
con el Cerrajon de Murtas, detras del cual asomaba todavia Sierra de
Gador su encanecida cabeza.

El mar dista de Albufiol cerca de una legua; pero desde Albufiol
hasta él se puede ir de paseo por una especie de calle natural, muy
llana y anchurosa, que termina en el puerto, castillo y lugar de La
Rabita.

La Rabita es, por consiguiente, el Grao de Albufiol.

En cuanto a la que hemos llamado calle natural, no es otra cosa
que la rambla a que da nombre aquella villa; arenosa faja de llanura
que penetra desde la playa hasta el corazon de la Contraviesa,
ondulando entre las montanas de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego a la Rambla de Albufiol
con el dictado de Boulevard de la Alpujarra; dictado muy merecido,
si se atiende a que en ella desembocan otras calles (vulgo ramblas)
de segundo orden; a que es lo mas desahogado y transitable del
pais (exceptuado el terreno de Ugijar); a que esta formada por
amenisimas huertas y valiosos cortijos; y a que ha sido (dicen)
recorrida (no se sabe fijamente cuando) por cierto aparato con
ruedas (iruedas en territorio alpujarrefio!), que conducia bafistas a
la Rabita...-«Carruaje» quiere decir este circunloquio.



Pero mafiana hablaremos de tales cosas. Contentémonos a la
presente con haber acabado ya de bajar y no tener por hoy que
volver a subir: contentémonos con encontrarnos en la Rambla de
Albufiol, que es como aqui se llama todavia la que mas abajo es
Rambla de Albufiol: contentémonos, finalmente con estar ya casi al
nivel del mar, en plena primavera, casi en plena Africa, y en la hora
mas dulce y apacible de una hermosa tarde.
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Serian las cinco y media.

El sol habia desaparecido para aquel valle, aunque todavia doraba
las alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia del astro rey (que
alli es un rey tan absoluto como inexorable), principiaba a respirar y
desentumecerse, inundando el aire de balsamicas esencias y
placidisimos rumores.

Por la rambla corria, dividido en dos o tres brazos, un arroyo de
agua cristalina, que difundia por todas partes amenidad y frescura...

iDelicioso término de jornada!

Los caballos sacudian las crines alegremente, saludando el fresco
de la brisa, la reaparicidn de la llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusabamos de su entusiasmo, poniéndolos a galope,
a fin de llegar a Albufiol antes de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin...-pero ya era noche completa; por lo cual sélo os
puedo decir que fuimos recibidos con los brazos abiertos por nuevos
e inolvidables amigos, y que en aquel punto y hora tuvimos la dicha
de conocer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo en la
dedicatoria de este libro, y con quien muy luego habia de ligarnos un
carino del alma que durara tanto como nuestra vida.- iTal y tan
grande hubimos de encontrar bien pronto, en gravisimos sucesos
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ajenos al argumento de la presente obra, aquel corazén de ledn, que
me honro y honraré siempre de haber estrechado contra el mio!

Con que buenas noches, lectores.- Vamos a acostarnos; que
tiempo tendremos manana de estudiar la villa de Albunol.



I1

ALBUNOL PINTORESCO, HISTORICO, GEOGRAFICO,
ESTADISTICO, AGRICOLA, POETICO. Y OTRAS MUCHAS COSAS

Habiamos dejado abiertas las maderas de los balcones para
despertarnos en cuanto fuera de dia. Y, en efecto; no habia salido el
sol, cuando los pajaros vinieron a llamar con sus alas a los cristales
de nuestros dormitorios, 0 mas bien a almorzar en las macetas que
aquellos balcones adornaban, y cuyas verdes hojas y pintadas flores,
coronadas de luz y de rocio por la risuefia aurora, fue lo primero que
vimos al abrir de nuevo los ojos a este mundo.- iQué despertar tan
apacible y tan sabroso, y de tan buen agiiero para el resto del dia!

Gracias al sumo Al3, que tan ricos y espléndidos hizo a nuestros
patrones, y gracias a nuestros patrones, que tan carifosa
hospitalidad nos acordaron, habiamos dormido aquella noche como
antiguos reyes; y, al reaparecer entonces en nuestra mesocratica
vida, halldamosnos alojados en un gracioso departamento, mas
parecido a una confortable habitacion de Paris o Londres que a todo
lo que podiamos prometernos encontrar en el fondo de la
Alpujarra...

iDios se lo pague a nuestro huésped! -Ala le pague, digo, a aquél
su gran servidor, y a su noble y santa esposa, y a sus adorables
hijas, y a sus angelicales pequefuelos, todo lo que disfrutamos en
su casa las muchas veces que demandamos en ella asilo y probamos
el pan y la sal, al regreso de nuestras continuas peregrinaciones por
los montes y valles alpujarrefnos!...



iAuméntele la misericordia divina sus bienes de fortuna, hasta que
sean tan largos de contar como las arenas de los Dos Zeheles!...

iProlongue sus dias, para que vea las buenas acciones de los hijos
de sus nietos!...

iDefienda la sombra de su techo, en la ciudad, y la de su tienda,
en el desierto, de la presencia de huéspedes ingratos!...

iConserve clara su vista, despierto su oido y fino su paladar, para
que siga distinguiendo el hongo de la seta, el canto de la alondra del
silbo de la serpiente, y el café de moka del indiano caracolillo!...

iDele, en fin, gratas ilusiones por el dia y deliciosos ensuefios por
la nochel...

Y la paz.-
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Hecha nuestra oracidn matutina, que no se diferencid mucho de la
precedente, cogimos nuestros historiadores, gedgrafos y poetas
relativos a la Alpujarra; abrimos de par en par los balcones, que por
cierto daban a la mismisima rambla; nos instalamos en ellos por lo
pronto, y, ora valiéndonos de la lectura, ora de nuestras propias
observaciones, emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa
de Albunol.

La mafana estaba hermosisima. El sol, que salia en aquel
momento, doraba Unicamente, como la tarde antes, las crestas de
los montes. La rambla, solitaria y silenciosa (pues no habia para qué
hacer alto en los pajarillos que revolaban y cantaban aca y aculld),
tenia algo de exdtico y ajeno a nuestro continente o a nuestra zona,
algo de valle tropical, algo de Africa o de América. iTanta era la
templanza del aire, a pesar de ser las seis de la mafiana de un dia
de marzo; tal la lujosa vegetacion de las huertas; tan peregrina la
indole de las plantas; tan ricos y penetrantes sus aromas!
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Baste decir a buena cuenta (pues mas adelante hemos de hablar
hasta de botanica...) que en el propio arenal de la rambla crecia la
cafna de azlcar, mientras que por encima de las tapias de los huertos
(que tanto abundan en aquel extremo de la villa) coloreaban las
naranjas, amarilleaban los limones y verdegueaban las anchas hojas
de los platanos.

La intensa luz del sol, como una inundacion descendente,
amenazaba anegar muy pronto con sus olas de fuego aquella honda
calle de montafas, a la sazén tan humeda y deliciosa... Pero, entre
tanto, respirabase alli no sé qué paz de los sentidos, que se
convertia en paz del alma, y que traia a la imaginacion los ideales de
silencio, de reposo y de ventura de los poetas arabes.- La sombra es
la alegria del africano, como el sol es la alegria del europeo.

Ninguna casa mas a proposito que la en que nos encontrabamos
para apreciar y sentir todas las ventajas poéticas de la situacidn
geografica de Albufiol.- Recuéstase esta villa en una especie de cabo
o promontorio determinado por la confluencia de la Rambla de
Ahijon con la de Aldayar, las cuales, al juntarse, forman un angulo
casi recto, y constituyen la Rambla de Albunol.- Pues bien: aquella
casa esta edificada en el vértice de dicho angulo, en la punta del
promontorio, en el encuentro de las dos primeras ramblas, -sobre las
cuales dan ora éstos, ora aquéllos de sus balcones.

Pero la verdad es que la fantasia del viajero menos sofiador sélo
se preocupa Ya alli del que hemos calificado de boulevard
alpujarrefio, o sea de la gran Rambla, que pone en comunicacién a
Albunol con la mar y sus pescados.

Si este boulevard fuera recto, se veria el liquido elemento hasta
desde los balcones bajos de aquella casa; pero, como la Naturaleza
sélo ama la linea curva, y la rambla, hace, por lo tanto, muchas
eses, hay que subir a los balcones altos para persuadirse de que
esta uno, aunque disimuladamente, en la mismisima costa.

Desde alla arriba, esto es, desde el primer piso, descubrese, si, de
un modo claro, entre el matizado verdor de la tierra y la diafanidad



del horizonte, una ancha faja de azul mucho mas turqui que el del
cielo (cuando la reverberacién del sol no hiere la vista), o (en el caso
contrario) una brufiida lamina de acero, cuya refulgencia afiade algo
de sobrenatural y olimpico a tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpujarra y el Riff.

Y aqui debo explicaros el «aunque disimuladamente» que subrayé
hace pocos renglones.
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Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas tierras, escribia
en 1570:

«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es muy despoblado, y
por eso es muy peligroso; porque acuden de ordinario por alli
muchos bajeles de cosarios turcos y moros de Berberia».

He aqui sencillamente expuesta la razdén de que Albufiol y otros
pueblos de su litoral, en vez de haber sido edificados en la misma
playa, al lado de sus respectivos fondeaderos, estén escondidos
tierra adentro, entre enmaranados montes, a tres o cuatro
kildmetros de las olas.- Asi se ocultaban, por una parte, a las
codiciosas miradas de los piratas berberiscos, y asi era facil, por
otra, a sus moradores tener tiempo de armarse y de reunirse si por
acaso los rapaces nautas se atrevian a desembarcar y a adelantarse
por aquellos misteriosos terrenos...

Albufiol, pues, es una poblacién maritima, aunque con cierto
disimulo: -con el mismo disimulo que lo es también Tetuan, edificado
por igual razdn a tres cuartos de legua de su rada.- Sélo que en
Tetuan eran berberiscos los que temian, y alpujarrefios los temidos.-
Espafia no ha sido nunca menos aficionada a la costa de Africa que
Africa a la costa de Espana.
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Por aqui ibamos en nuestras investigaciones, cuando tuvimos la
dicha de ver entrar al joven Alcalde Primero de Albuiiol, a quien
habiamos conocido hacia algunos afios... no credis que en ningun
bazar, mezquita o kiosco de Oriente, sino en lo alto de la Columna
de Vendome de la capital de Francia, y el cual sabe de Bellas Artes,
de Arqueologia, de Numismatica, de Ceramica y de otras muchas
cosas bastante mas de lo que es licito saber en estos tiempos a todo
un senor Alcalde Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras (su merced tiene
la sal de Dios, y nos hizo reir lo que no es decible) acerca de los
tiempos presentes, de los historicos y de los prehistdricos (sobre
todo acerca de éstos en que esta muy versado, como puede verse
en el famoso libro de D. Manuel de Géngora y Martinez, titulado
Antigliedades Historicas de Andalucia): paseamos luego por la villa y
por la rambla; y, con lo que él nos dijo, con lo que nosotros mismos
observamos y con lo que leimos en muchos autores, resultamos a la
hora de almorzar sabiendo todo lo siguiente:
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Albunol se llamaba en tiempo de los moros Hisn Al-bonyul.

Hisn, segun dijimos en otra parte, significa castillo; y al es el
articulo arabe.

En cuanto a Bonyul, que es lo principal del caso, no sé lo que
quiere decir.

Advertencia: el castillo de la Rabita lo nombran aparte los
geografos islamitas.

La regidn en que se asienta Albuiol denominabase el Sehel o
Cehel, que significa costa.
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(De esto estoy segurisimo; pues todavia llaman los argelinos «el
Sahel» a la marina de su comarca, como puede verse en el
admirable libro Une année dans le Sahel de Eugenio Fromentin, que
recomiendo a los que no lo hayan leido.)

En la Alpujarra habia dos Ceheles, o sea dos Tahas con este
nombre: El gran Cehel, cuyas mas importantes poblaciones eran
Albunol y Jubiles; y el pequefio Cehel, o Suaihil, que otros llaman
Zuayhel, y que es la parte occidental de la costa, donde estan
Rubite, Alcazar, Sorvilan, Polopos, etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendian, no sélo la
marina alpujarrefa, sino todos los pueblos de la Contraviesa, y del
Cerrajon de Murtas.

«Esta tierra (decia el mencionado escritor del Ultimo tercio del
siglo XVI) es de grandes encinares y de muchas hierbas para los
ganados. Cogese en ella cantidad de pan».

éNo es verdad que parece que habla de una regién acabada de
descubrir en las Indias, en vez de hablar de un pedazo de la
Peninsula Espafola?

«Todos los vecinos de estos lugares (afiade luego, refiriendo como
fue secundada en los Dos Ceheles la insurreccion iniciada por FARAG
ABEN-FARAG) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron y robaron
las iglesias, captivaron y mataron todos los cristianos que habia
entre ellos; y, dejando sus casas, se subieron otro dia a la aspereza
de las sierras con sus mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de
ellos se metieron en unas cuevas muy grandes y muy fuertes, que
estan media legua encima del lugar de Xorayrata.»

Y ya no sé mas de la historia de Albufiol, sino que, desde la
expulsion de los moriscos hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa,
como tantas otras, casi totalmente despoblada; -que, en tiempos de
Felipe V, comenzd a animarse de nuevo, bajo la dependencia
administrativa de la de Torbiscon, muy superior entonces a ella en
importancia (naturalmente, Torbiscon, mas proxima a la capital, y
defendida por la Contraviesa de las correrias de los piratas



berberiscos, tardaria mucho menos en repoblarse y volver a
florecer); -que a principios del siglo presente, ya habia recobrado
por su parte la antigua prepotencia, y llegd a ser cabeza de partido
judicial, de que a su vez dependid Torbiscon; -y que hoy dia de la
fecha continlian las cosas en tal estado, constituyendo la vieja Al-
bonyul uno de los mayores centros de riqueza de la Alpujarra,
granadina, en su multiple calidad de pueblo industrial, comercial,
agricola, maritimo y minero.
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La poblacidn de la villa de Albufiol ascendia hace poco tiempo (a la
fecha del Nomenclator General de la Direccion de Estadistica) a 8078
habitantes, repartidos en: -La villa propiamente dicha: -Diez aldeas,
denominadas El Bajo, Los Colorados, La Hermita, Casa Fuerte, La
Haza de la Mora, Los Morenos, El Palomar, Los Pelados, El Pozuelo y
Los Rivas: -Veintiséis cortijadas grandes: -Un lugar (la Rabita)
compuesto de 219 casas; -y muchos cortijos, molinos, caserios, etc.

Total: 1712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo.
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Y basta ya de arideces, de guarismos y de antiguallas.

Eran las dos de la tarde, y estabamos en una deliciosa huerta del
Conde de Santa Coloma, situada entre las Ultimas casas
meridionales de la villa y la extensa Rambla de Aldayar.

Un distinguido moro bautizado, tan discreto como afectuoso,
abogado de los Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde
que ya conocemos, e hijo de un venerable anciano, administrador
del dicho Conde y respetado Néstor politico de la comarca... (a todos
los saludo carifosisimamente: ifueron todos ellos tan buenos con
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nosotros!...) -un distinguido moro bautizado, vuelvo a decir, nos
hacia los honores de los naranjos y limoneros a cuya sombra nos
habiamos sentado.

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del astro-sultan, si no
abismaba todavia a la Naturaleza en los letargos febriles del estio
alpujarrefo, iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arenales y
montes, que una vez mas creimos encontrarnos, no en el Reino de
Granada, sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o
en la feraz Isla de Cuba.- A lo menos, la pintura, la fotografia y los
libros nos habian hecho concebir, acerca de estas regiones
tropicales, el ideal que veiamos alli realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquélla formaban una especie de zdcalo de
verdura al pie de la morisca Albunol. Luego se dilataban,
amarilleando como en el desierto, las tostadas arenas de la Rambla
de Aldayar. Después se veia, en el angulo formado al Sur por esta
rambla y por su heredera, una infinidad de nuevas huertas, extensos
plantios de cafia de azucar, un laberinto de alamedillas y de
enmarafados setos, y, donde quiera y por donde quiera, arboles
frutales originarios de las otras cuatro partes del mundo.- Al término
de todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la especie de
poesia de descubrimiento y de colonia que respiraba para nosotros
aquel paisaje.

Dificil me seria hacer la enumeracion puntual de las plantas que
crecen precisamente en aquella parte de la costa; pero, en cambio,
me sera facil, con ayuda de mis libros, daros una idea de los
productos mas extraordinarios de la costa, en general, para que
vengais en conocimiento del asombro y la veneracion que causa al
observador menos botanico una tierra tan privilegiada.
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Manos a la obra.
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«Dios (dice El Coran, recomendando la contribucién del Diezmo)
ha criado las legumbres y los arboles que hermosean nuestras
huertas; hace brotar las olivas, las naranjas, los datiles, las diversas
frutas de forma y sabor infinitamente vario: usad de estos dones».

Y dice Abu-Zacaria, en el prologo de su Libro de Agricultura:

«Todo aquél que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su
simiente proporcione sustento al hombre, al ave o al fiera, ejecutara
una accidn tan recomendable como la limosna».

«El que construya edificios o plante arboles, sin oprimir, a nadie ni
faltar a la justicia, recibira premio abundante del Criador,
Misericordioso».

Y anade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Zacaria:

«Cuida con esmero Y vigilancia de tu pequefa posesion, para que
se haga grande; y no la tengas ociosa cuando grande, para que no
se haga pequeha».

Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosisimas palabras:
«La heredad dice a su dueno: "HAZME VER TU SOMBRA"».

Los moros que se establecieron a ambos lados de Sierra Nevada
cumplieron religiosamente estos preceptos y maximas de su libro
santo y de sus grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcantara) aclimataron en los
valles templados de la costa, en la serrania, en la Alpujarra y en las
Vegas de Granada, de Guadix y Baza, los frutos que la Naturaleza
habia creado en los bellos climas del Oriente, y en las abrasadas
praderas del Africa...

»La seda habia sido una mercancia reservada en tiempo de los
romanos a los pueblos del Oriente... Las colonias de arabes
espafoles iniciados en secreto de esta granjeria, encontraron en los
valles andaluces un clima acomodado a ella, y poblaron el terreno
con los arboles que alimentan a la mas Util de las orugas.
Concentrados los moros en el territorio granadino, y animados por



un saneado lucro, multiplicaron las moreras, perfeccionaron las
fabricas de seda, y mantuvieron una ventajosa competencia con
Pisa, Florencia y demas ciudades de la escala de Levante. El Zacatin
y la Alcaiceria ostentaban toda suerte de ropas, tafetanes, sargas,
ricos terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y
chinesco... Afos después de la Conquista se contaban en Granada
5000 tornos...

»La cafia de azUcar fue también conocida y su plantacion
esmerada entre los moros de la costa. Miles de ingenios destilaban
el precioso liquido, y era tal la abundancia de miel y de azlcar,
segun los historiadores arabes, que bastaba para el consumo y
sobraba para hacer rico el comercio...

»Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy (concluye
el ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular
conocimiento... y les somos deudores de la introduccion de nuevos
arboles, entre los cuales merecen citarse la higuera chumba, el
nispero, el algoddn, el membrillo, el naranjo, la palma, el madrofo y
el azofaifo, y muchas plantas aromaticas y medicinales».
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Interrupcion importantisima:

Ademas de todo lo que acabamos de leer, la costa tenia sus
correspondientes vinas durante la dominacion de los sectarios del
profeta; pues, si bien éstos no bebian vino (o no podian beberlo,
segun el Alcoran), comian muchisimas uvas y amaban la sombra
lujosa y transparente de los parrales.

Hay mas: segun Al-Katib, conocian la elaboracion del vino, del
vinagre y del aguardiente, cuyos liquidos (afiade) aplicaban a
medicinas o vendian a los cristianos».

Conste.
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Y no es esto todo: Abu-Zacaria refiere que en tiempo de los califas
de Cdrdoba, hubo ejemplos de altos dignatarios destituidos o
burlados por sus excesos en la bebida.- «El Rey Abul Walid Ismael
de Granada (afiade luego) promulgd una ley para reprimir a los
consumidores de vino, y su hijo Jusef mandd en sus ordenanzas que
en reuniones familiares no incurriesen los convidados en
embriaguez».

Conste de igual manera.
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Con que vengamos a tiempos mas recientes. Dice el gedgrafo Sr.
Mihano:

«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gador,
presentan el cuadro mas variado y delicioso que la Naturaleza puede
ofrecer al hombre para morada suya... Cerca de la costa prospera el
algodon, y la cafia dulce, y han llegado a connaturalizarse un gran
numero de vegetales de la zona tdrrida, como las ananas, el café y
el anil. Son muy pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire
libre...»

Otro gedgrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de este modo los
productos tropicales del litoral alpujarrefo:

«Alli se ven el platano, la cafia de azlcar, el café, el afil, que da el
hermoso azul, el chirimoyo, las ananas, el algodonero y el nopal, que
cria el precioso insecto de la cochinilla».

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la flora
alpujarrefa, es lo que escribid el ilustre botanico Rojas Clemente,
comisionado por nuestro gobierno, en 1803, para describir las
producciones -naturales del Reino de Granada.- El formo, a lo que
parece, la primera escala vegetal detallada que se ha hecho hasta el
dia acerca de aquel pais, como parte principal de su Geografia
Botanica Bética, y la Ceres Espafiola.
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Estos interesantes trabajos originales no se han publicado, que yo
sepa; mas sin duda se refieren a ellos los escritores contemporaneos
que nos cuentan como y de qué modo crecen en las playas
granadinas «las periplocas, los aloes, las estapelias, las leiseras,
notdceras, y casi todas las especies de la flora atlantica, muchas
todavia inéditas, y aun géneros enteramente nuevos»...

En fin, lectores: yo, -que rara vez sé como se llaman las cosas que
mas me gustan, y que si os he suministrado los anteriores datos
botanicos ha sido bajo la responsabilidad de mis libros, que no bajo
la mia, -concluiré esta larga disertacion repitiéndoos que, por lo que
toca a su fisonomia poética y a su aspecto pictdrico, el litoral de la
Alpujarra trae a la imaginacion del viajero presentidas imagenes de
Africa y de América; que estas imagenes le hacen sofar con patios
marroquies sombreados por cortinajes de seda y plata, o con
lascivas hamacas sombreadas por el platano y el caobo; y que, en
tal situacion de animo, no puede uno comprender que, a cinco
leguas de alli, aguarden su visita los eternos hielos y las plantas
hiperbdreas de la virginal Sierra Nevada.
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Como poblacién urbana, Albuiol es Guadix, es Loja, es el Albaicin de
Granada, es cualquiera de tantas poblaciones moriscas como aun
ostenta aquel antiguo reino, edificadas todas en anfiteatro sobre
pendientisimas laderas. El mismo gracioso apinamiento de casas; las
mismas retorcidas y pendientes cuestas; la misma planta arabe en
los edificios; el propio animado y pintoresco conjunto. Calles en que
nunca entra el sol: huertos mas altos que las azoteas colindantes:
mucha maceta en los balcones: mucha tertulia en la puerta de las
tiendas; y un poema de amor o de odio en todas las miradas...

En cuanto a las costumbres, vicios, virtudes y vestimentas de los
albufolenses que habitan dentro de la villa, son iguales a los del
resto de los granadinos.
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De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar, ya tratarémos en
ocasion mas oportuna...
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Porque habéis de saber que, segun indiqué antes, no fue aquella la
ultima vez que estuvimos en Albufol, y que, si por entonces nos
limitamos a descansar alli un dia, consistid en que nos solicitaban o
soliviantaban las siguientes cosas notables, que sabiamos
encerraban los Dos Ceheles y que deseabamos visitar antes de
emprender nuestra gran excursion final a Sierra Nevada:

La prehistdrica Cueva de los Murciélagos:
Las célebres Angosturas de Albuiol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrajon de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turdn,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la indole de aquel viaje, y tal tiene que ser por ende la
naturaleza del presente libro: -buscar y describir unas penas, un
arbol, un monte o una playa con el propio afan y la misma
delectacion que si se tratase de la Basilica de San Pedro, de la Venus
de Milo o de las ruinas de Pompeya.

Y eso y no otra cosa es la Alpujarra: -un rincon del mundo que
sirvio de teatro a grandes y memorables tragedias, pero de donde la
intolerancia y el miedo de los vencedores de un dia arrancaron de
cuajo la poblacion, arrasando palacios y castillos, poniendo fuego a
villas y aldeas, arando hasta los cementerios, y no dejando en pie
otros monumentos u otros testigos de la dominacion de la raza
vencida y expulsada, que algun hueco en las rocas, algin arbol que
se salvé del hacha, los montes inconmovibles, los rios de historicos
nombres, el mar eterno, y los miles de fantasmas que la imaginacion
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del caminante pueda ir evocando en el mudo imperio de tanta
soledad y tanta muerte.

Ni éa qué mas? El arquedlogo podra necesitar vestigios reales y
fehacientes de lo pasado para enriquecer colecciones y museos;
pero el poeta solo necesita verificar los sitios histdricos para sentir
en ellos la infinita melancolia de los destinos humanos. Las sabanas
de arena que cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no
impiden que el peregrino se detenga en ellos, con reverente tristeza,
a evocar y restablecer por medio de su fantasia las escenas en que
figuraron Nemrod, Sardanapalo y Baltasar.

[...]

Quedd, pues, acordado que a la mafiana siguiente saldriamos
hacia el Norte con direccidon a Murtas y Jorairatar: que desde aqui
retrocederiamos luego al Sur hasta bajar al mismisimo mar por la
parte de Adra, y que de esta villa regresariamos a Albufiol,
recorriendo para ello todas las playas del Gran Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis leguas,
repartidas entre caminos por las nubes y caminos por los abismos,
pasamos el resto de aquella tarde empapando nuestro espiritu y
nuestro cuerpo en el dulce reposo oriental que el cielo y la tierra
brindan en Albuhol.

iAy! En Albufol hubiéramos podido repetir lo que dijo de Berja
(distante de alli cuatro leguas a vuelo de pajaro) un poeta arabe
llamado Abulfadhl-ben-Xafat-Alcairawani:

«Cuando llegues a Berja dispuesto a marchar, detente en ella y
deja el viaje».

«Porque todo lugar es en ella un paraiso, y todo camino hacia ella
un infierno».

O, lo que dijo el antiquisimo poeta Abulatahia, favorito del Califa
Harum Arraxid:

«El mundo procura nuestra seduccién. iDios sea loado!»



I11

SESION NOCTURNA.- NOTICIAS DE LA GUERRA

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspedes, nos retiramos
temprano a nuestro departamento; pero, en vez de acostarnos,
como parecia prudentisimo, habiendo de madrugar al otro dia,
citamos a cabildo a D. Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Marmol
Carvajal, Ginés Pérez de Hita y D. Miguel de Lafuente Alcantara, y
alli, a puerta cerrada, celebramos con ellos una importantisima
sesion, relativa a los sucesos de la Guerra.

He aqui lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El fuego de la insurreccidon se habia extendido,
como por regueros de polvora, por todas las serranias meridionales
de Espaina, desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por
la parte de Levante hasta el Marquesado del Cenet y la jurisdiccidn
de Huéscar.

«Los moros (dijonos Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado)
continuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando
muchas cuevas seguras Y asperas (que jamas pudieron ser ganadas)
de mucha harina de trigo y cebada, miel y aceite, y de otros diversos
mantenimientos, y todo esto para mas de seis afios. Y ansimismo
ponian sus riquezas, sedas, oros, panos, en silos debajo de tierra, y
otras partes, para que de los cristianos no pudiesen ser halladas».

Los martirios de cristianos seguian también en toda la tierra
levantada, sin que el naciente poder del Rey morisco bastase a tener
a raya la ferocidad del execrable FARAG ABEN-FARAG y de sus



hordas de Monfies. Suplicios, torturas, degliellos en masa,
sacrilegios inauditos, crueldades mayores que las de Nerdn y
Diocleciano; nada omitian aquellos monstruos. Comunidades enteras
de religiosas habian sido inmoladas entre los tormentos mas atroces.
Los agustinos de Huécija (por ejemplo) habian perecido todos, unos
mutilados, otros quemados, y otros enterrados vivos.

En cuanto al mévil de tamanas iniquidades, no era otro que el
fanatismo musulman, vivo aun y ardiente en aquellas almas, a pesar
de los ochenta anos que los descendientes de los moros acababan
de pasar fingiéndose cristianos.

«Lo primero que hicieron (refirionos a este proposito el iracundo
Marmol, que por lo visto no podia olvidar sus ocho afios de
cautiverio en Africa) fue apellidar el nombre y seta de Mahoma,
declarando ser moros ajenos a la Santa Fe Catdlica que tantos afios
habia que profesaban ellos y sus padres y abuelos. Era cosa de
maravilla ver cuan ensefados estaban todos, chicos y grandes, en la
maldita seta».

ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores convenian en ello) habia
ido sabiendo la mayor parte de estas atrocidades algunos dias
después de ocurridas, y tratado de refrenar a los Monfies (como
después vimos en Ugijar y otros puntos); pero, convencido luego de
que no podia sujetarlos, y con animo de defenderse de ellos al
mismo tiempo que las tropas cristianas, acababa de enviar a Africa a
su hermano ABDALLA con un presente de cautivos, pidiendo socorro
de hombres y armas al Gobierno de Argel y al Emperador de
Marruecos.- «De este modo (observd Pérez de Hita) libraba de paso
a aquellos cautivos de la muerte tan segura como inmediata que les
amenazaba en poder de los Monfis».

Respecto del campo cristiano, adquirimos también curiosas
noticias en nuestra platica con los historiadores.

Ya vimos en la primera parte de este relato como el insigne
MARQUES DE MONDEJAR, Capitan General de Granada, salié contra
los rebeldes con dos mil infantes y cuatrocientos caballos; cémo



paso el cortado Puente de Tablate bajo el fuego y las flechas del
enemigo, y como socorri6 en seguida la renombrada Torre de
Orgiva...

Pero lo que no supimos entonces fue que los moriscos habian
alcanzado antes una victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que
mandaba la vanguardia del ejército cristiano, obligandole a
retroceder al Padul; y que el mismo MARQUES no se atrevio a pasar
de Durcal hasta que le llegaron grandes refuerzos procedentes de
Ubeda y Baeza.- iTan formidable era la insurreccion!

MONDEJAR habia avanzado después con toda esta gente, sin
darse descanso alguno ni reparar en la crudeza de la estacion, desde
Orgiva, donde lo dejamos, hasta los confines de Andarax,
reduciendo a su paso la Taha de Poqueira, los lugares de Pitres y
Jubiles y la entonces ciudad de Ugijar, todo ello a costa de varias
escaramuzas muy sangrientas, refidas desde el 10 al 18 de enero,
pero sin conseguir habérselas de un modo formal con el grueso del
ejército rebelde.- ABEN-HUMEYA, fiel a la tradicion de los guerrilleros
espafoles, empezando por VIRIATO y concluyendo por ABDALA EL
ZAGAL, se habia propuesto desde luego, como plan de campaia,
evitar los grandes encuentros y multiplicar las emboscadas y
sorpresas, por medio de un continuo movimiento de partidas.

Asi las cosas, habia acontecido en Jubiles este tragico episodio,
digno ciertamente de la apasionada fantasia de Lord Byron. A la
llegada de MONDEJAR, los trescientos moriscos sin armas y las mil
trescientas mujeres que alli habian quedado (pues toda la gente de
combate se habia ido con ABEN-HUMEYA) rindieron el castillo y se
entregaron prisioneros. El MARQUES dispuso que aquellos cautivos
fueran muy vigilados, y, no cabiendo todos en la iglesia y casas
principales, ocupadas por sus tropas, mandd que unas mil mujeres
acampasen fuera del lugar, cercadas por un cordén de centinelas...

Pero oigamos a Marmol, que fue el que nos refirié el hecho con
MAs pormenores:



«Seria como media noche (dijo), cuando un mal considerado
soldado quiso sacar de entre las otras moras una moza: la mora
resistia, y él le tiraba reciamente del brazo para llevarla por fuerza,
no le habiendo aprovechado palabras; cuando un moro mancebo,
que en habito de mujer la habia siempre acompafiado (fuese su
hermano, o su esposo, u otro bien queriente), levantandose en pie,
se fue para el soldado y con una almarada que llevaba escondida le
acometid animosamente, y con tanta determinacion, que, no
solamente la moza, mas aun la espada le quité de las manos, vy le
dio dos heridas con ellg, y, ofreciéndose al sacrificio de la muerte,
comenzo a hacer armas contra otros, que cargaron luego sobre él.

»Apellidose el campo, diciendo, que habia moros armados entre
las mujeres, y crecio la gente que acudia de todos los cuarteles con
tanta confusidn, que ninguno sabia donde le llamaban las voces, ni
se entendian, ni veian por donde habian de ir con la oscuridad de la
noche.- Donde el airado mancebo andaba, acudieron mas soldados;
y alli fue el principio de la crueldad: haciendo malvadas muertes por
sus manos, Y, ejecutando sus espadas en las débiles y flacas
mujeres, mataron en un instante cuantas hallaron fuera de la
iglesia...

»Hubo muchos soldados heridos, los mas que se herian unos a
otros, entendiendo los que venian de fuera que los que martillaban
con las espadas eran moros, porque solamente les alumbraba el
centellear del acero y el relampaguear de la pdlvora de los
arcabuces... Dur6 la mortandad hasta que, siendo de dia, los
mesmos soldados se apaciguaron, no hallando mas sangre que
derramar (los que no se podian ver hartos de ella) y conociendo
otros el yerro grande que se habia hecho».

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podian imaginarse.
Precisamente aquellos dias, el MARQUES DE MONDEJAR (abundando
en el espiritu conciliador y benévolo que su abuelo el CONDE DE
TENDILLA mostrd siempre a los vencidos mahometanos) andaba en
tratos y negociaciones con algunos moriscos de importancia, a fin de
llegar a un acomodamiento pacifico, sobre la base de que los



alzados se sometiesen al Rey D. FELIPE ITy el Rey D. FELIPE II a las
Capitulaciones pactadas entre los REYES CATOLICOS y BOABDIL.
Apresurose, pues, MONDEJAR, no bien ocurrio la catastrofe de
Jubiles, a castigar con pena de horca a los soldados que parecieron
mas culpables y dar Cartas de Salvaguardia a todos los alpujarrefios
de origen moro que se hubiesen rendido sin pelear, logrando, al fin,
ponerse, en comunicacion epistolar con ABEN-HUMEYA. Pero, por
mas cartas que le dirigid a éste su pariente, y amigo D. ALONSO DE
GRANADA VENEGAS (quien, a pesar de ser nieto del famoso principe
CID-HIAYA, seguia fiel a su Majestad y militaba contra los moriscos a
las 6rdenes del MARQUES), no se consiguid cosa alguna; pues
ABEN-HUMEYA (dijonos Lafuente Alcantara) «rehuso rendirse, -
después de tanta sangre vertida, -y se obstind en aventurar su
fortuna a la suerte de las armas».

Semejante determinacion era tanto mas audaz de parte del joven
agareno, cuanto que no tenia que haberselas ya solamente con el
ejército de MONDEJAR - El célebre D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE
LOS VELEZ, sin esperar la orden de su Majestad, y «ateniéndose
(segun la curialesca observacion de Marmol) a lo que dice la Ley 3.3,
Titulo 19, Partida 2.2, que deben hacer los vasallos por sus Reyes en
caso de rebelion»; sabedor de que los moriscos del rio Almanzora
estaban en armas, habia reunido gente por su cuenta y por la de sus
deudos y amigos, entrado a sangre y fuego en territorio de Almeria,
sembrado el terror en los rebeldes, y pacificado a su juicio todos
aquellos pueblos; con lo que ya se encontraba a las puertas mismas
de la Alpujarra por el lado de Levante, ganoso de penetrar en ella 'y
de ensefiar (decian sus soldados) al de MONDEJAR cdmo se debia
tratar a los sectarios de MAHOMA.

Habian, pues, estallado entre ambos MARQUESES aquellos celos,
emulacion y rencillas (tradicionales entre sus respectivos
antepasados) que habian de hacer preciso a la postre el que FELIPE
IT enviase a su propio hermano D. JUAN DE AUSTRIA a poner paz
entre los partidarios de uno y otro guerrero, y término a la Rebelion
de los moriscos.



Por cierto que ya se nos habia alcanzado a nosotros algo, y adn
algos, acerca de tales desavenencias al ver cdmo se producian dos
de los historiadores alli presentes...

Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tio
carnal del de MONDEJAR, mientras que el otro (Ginés Pérez de Hita)
era soldado y cronista del de los VELEZ; y aunque el noble D. Diego,
en virtud de su caracter austero e inquebrantable energia, llegaba a
veces hasta maltratar a su propio sobrino, siempre se echaba de ver
en el lenguaje de ambos un fondo de irritacion y apasionamiento.

Como quiera que fuese, a la fecha de las ultimas noticias que
leimos aquella noche, la situacion de ABEN-HUMEYA vy de su
improvisado ejército antes resultaba ventajosa que desfavorable;
pues, con el buen acuerdo que tuvo el Caudillo ismaelita de
contramarchar a Poniente por la Contraviesa en tanto que
MONDEJAR marchaba a Levante por Sierra Nevada, habia vuelto a
hacerse duefio del Puente de Tablate y de casi todo el resto del Valle
de Lecrin, dejando asi incomunicado con Granada al ejército
cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcantara, apreciando
imparcialmente el verdadero estado de las cosas, nos decia, sin
ambages ni rodeos, que «el desaliento y la confusion reinaban en
Granada con el Levantamiento de los moriscos y la audacia y energia
de ABEN-HUMEYA», y que «hasta los mas acérrimos partidarios de
medidas severas mostrabanse va arrepentidos de haber provocado
tantas desgracias y una Guerra tan cruel».

O3 O

A todo esto, era ya muy tarde y nos caiamos de suefio.

Levantamos, pues, la sesion, no sin asegurarnos antes de que los
cuatro historiadores continuarian teniéndonos al corriente de todas
las vicisitudes de la comenzada Guerra: dimosles y nos dimos las
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buenas noches; y nos acostamos con la cabeza llena de fantasmas
de cronistas difuntos, entre los cuales el que mas agitd mi suefio fue
el adusto espectro de D. Diego Hurtado de Mendoza, de aquel
«hombre de grande estatura y feo de rostro» que tan
magistralmente nos retrata el Comendador de Ledn, Don Baltasar de
Zuhiga.



IV

LA CuevA DE LOS MURCIELAGOS

Al ser de dia estabamos a caballo.

-iHasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -nos dijeron
por via de recuerdo nuestros bondadosos huéspedes.

-iBasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -
contestamos nosotros con toda solemnidad.

Y partimos.

Un nuevo companero se habia agregado a la caravana.

Erase un nobilisimo hijo del lugar de Turén (adonde también nos
dirigiamos), y pertenecia a la misma tribu que aquel bizarro joven
que nos introdujo en territorio alpujarrefio, a la misma que el
simpatico Hércules que nos acompafaba desde Orgiva, a la misma
que nuestro espléndido huésped de Albuiiol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra, -lo
cual no niegan sus propios adversarios: -ha dado Ministros a la
Nacion y Prelados a la Iglesia: cuenta Representantes de su nombre
y de su fibra en muchisimas localidades de la comarca, y, en todas
ellas, el que nacid de tal sangre es objeto del amor o de la pugna de
sus convecinos, pero jamas de su indiferencia, y siempre de su
respeto.



Considero tan esencial y caracteristico de la Alpujarra
contemporanea lo que acabo de decir, que no he creido deber
callarlo.- Aquella familia no es ya solamente politica: cuarenta afos
de victorias o reveses la han elevado a historica.

En cuanto al insigne individuo de ella que habia ido de Turdn a
Abunol a incorporarse a nuestra cabalgata, tenia un titulo especial a
mi carifo, y este titulo era: que veinticinco anos antes nos
tuteabamos ya en la Universidad de Granada...

Vinum novum, amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes
illud, dicen las Sagradas Letras.

oF

A la salida de Albufol nos despedimos del senor cura, -que se
marchd a su feligresia (no sin arrancarnos antes palabra formal de
visitarlo en ella), -y nosotros tomamos por la Rambla de Aldayar, a
tiempo que asomaba el sol por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mafiana se presentaba hermosisima.
Teniamos a nuestra disposicion un dia entero para andar las tres
leguas que dista Murtas de Albufol, y el camino, segun nuestros
informes (de que ya os he dado cuenta mas atras), estaba lleno de
curiosisimos accidentes y pintorescas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordose viajar muy despacio, o
mas bien ad libitum, y cada uno por los vericuetos que prefiriese,
aunque sin perdernos nunca de vista.

Pero, me diréis: «éQué tenia que ver el que fuese Viernes de
Dolores con semejante determinacion?»

iOh! iTenia que ver y mucho! -Figuraos, en primer lugar, que los
caminantes pueden comer jamon en dia de vigilia [...]

Nota.- El mulo de las provisiones no nos abandonaba.
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Media hora después, parte de los expedicionarios subiamos
penosisimamente por unas quebradas pefias en demanda de la
Cueva de los Murciélagos, mientras que algunos de nuestros
compafieros, que por lo visto ya conocian los brenales en que
ibamos a engolfarnos, seguian por la rambla arriba, tan campantes y
satisfechos como si no hubiese tal cueva en el mundo, y gritandonos
desde lejos que nos esperaban «a la salida de las Angosturas».

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso lecho de un
torrente, la empinada montana que nos habiamos empefiado en
asaltar, y dimos vista a las Majadas de los Campos, cerca de las
cuales hallase la entrada de la famosa Cueva, en el Ultimo tercio de
la pared de un escarpadisimo monte que forma con otros fronterizos
un espantoso despefiadero, o0 mas bien un verdadero tajo.

Bajase desde la cima de la cordillera a aquella especie de alta
ventana abierta sobre el abismo, por una angosta vereda de cornisa,
cuya posicidon colgada e inclinacion sobre el derrumbadero produce
vértigo y espanto.- Los que no hayais andado, cuando nifios, por las
estrechas repisas exteriores de un campanario, saliéndoos al electo
por debajo de una campana, y dado asi la vuelta a los cuatro lados
de la torre, entre sus repelentes muros y la aterradora soledad del
aire, no podéis formaros idea de lo que es bajar (a pie, por
supuesto) por donde nosotros bajamos aquel dia.

Y todo ello ¢para qué? -iPara nada! Para ver mas de cerca la
tenebrosa boca de la gruta, y para percibir el fortisimo olor a nitro
que salia de aquella cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.

Porque lo mas singular del caso es que nosotros no ibamos
provistos de ninguno de los Utiles necesarios para penetrar
convenientemente en la Cueva, -como son linternas, planos,
bastones, medicinas contra la asfixia, testamento, etc., etc.

iNi era menester! Segun nuestras noticias, no se trataba de una
gruta bella y fantastica por si propia, como las que ya habiamos
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visto en el Monasterio de Piedra de Aragdn, en la Isla de Capri y en
otros varios puntos; ni tampoco existian ya dentro de aquella
caverna los curiosos objetos que le han dado celebridad.- Y lo que es
como peregrinacion, ime parece que bastaba y sobraba con haber
llegado hasta su misma puerta, a riesgo de no poder contarlo!

No entrarnos, pues, en la Cueva de los Murciélagos (llamada asi
tradicionalmente por los muchisimos que en ella habitan, y cuyo
guano la alfombra, dicen, de un extremo a otro (-iuff!)...

No; no nos atrevimos a entrar; y, como no nos atrevimos, lo
declaro asi con franqueza.- Proceder de otro modo fuera estafar al
publico y abusar de la confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, y hasta necesario, poneros aqui al
corriente de todo lo que significa aquella cueva.

O3 O

Su verdadera fama data del afno de 1868, en que mi amigo D.
Manuel de Gongora y Martinez, Catedratico de la Universidad de
Granada, publicd su notable libro titulado Antigliedades prehistoricas
de Andalucia.- Hasta entonces so6lo habia sido famosa dentro de la
Alpujarra, si bien hacia ya algun tiempo que hablaban mucho de ella
los anticuarios de la provincia, y tal cual otro de Madrid.

Segun el citado libro, en el ano de 1831, un tal Juan Martin,
propietario de las proximas Majadas de Campos, logrd penetrar el
primero en la Cueva de los Murciélagos, a fuerza de arrojo y de
paciencia, y avanzando por las hendiduras y filetes de la roca. Una
vez dentro, vio que formaba un recinto semicircular; que varios
pefiascos obstruian el paso a otro boquete interior, y que el suelo
estaba cubierto con espesa capa de guano, acumulado alli por los
murciélagos durante muchos siglos. Juan Martin aprovechd para sus
tierras aquel fecundo abono; y, como viniesen poco a poco a


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

ensanchar la senda que al antro conducia las continuas visitas de
amigos y conocidos, llegd éste a servir para encerrar ganados.

«En este tiempo (continda el Sr. Gdngora) se hubo de encontrar
en la Cueva alguna muestra de mineral plomizo, cuya abundancia y
riqueza se fantaseo a gusto del deseo, en alas de la aficion que
tienen aquellos naturales a exploraciones mineras; lo cual basto y
sobro para que en el ano de 1857 se formase una compania, al
intento de beneficiar la Cueva, como depdsito de minerales.

»Diose principio a las exploraciones despejando la entrada interior
de los pefiascos que la obstruian; cuando de repente se ofrecio a la
vista de los mineros un anchuron, y antes de llegar a él, en una
corta mina y en un sitio especial y como privilegiado, tres
esqueletos, uno de los cuales, de hombre seguramente, cefiia ruda
diadema de oro puro de veinte y cuatro quilates y peso de veinte y
cinco adarmes, cuyo valor intrinseco es el de sesenta escudos».

Sigue luego el Sr. Gongora refiriéndose a los magnificos planos y
laminas que acompafnan a su obra, por lo que tengo que tomarme el
trabajo de extractar su interesantisimo relato.- Resulta de él que la
caverna consta de varias estancias o anchurones sucesivos, puesto
que aquella vasta concavidad se reduce o se agranda en irregulares
formas con la libertad propia de las construcciones naturales; que
todos estos antros suman una longitud de ciento treinta metros por
veinte de anchura maxima, y que en unos u otros se han hecho los
descubrimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el craneo de uno de ellos entre dos
pefiones y al lado un gorro de esparto, y doce cadaveres mas,
colocados en semicirculo, alrededor de un esqueleto de muijer,
admirablemente conservado, vestido con tinica de piel, abierta por
el costado izquierdo y sujeta por medio de correas enlazadas,
mostrando collar de esparto, de cuyos anillos pendian sendas
caracolas de mar, excepto el anillo del centro, que ostentaba un
colmillo de jabali labrado por un extremo.



«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron al Sr. Gdngora)
vestia corta tunica de tela finisima de esparto; asimismo los otros,
aunque algo mas toscas; sendos gorros de la propia materia, cudles
doblado su cono, cuales de forma semiesférica; y el calzado,
también de esparto, alguno primorosamente labrado.

»Habia junto a los esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos
y hachas de piedra; cuchillos y flechas con puntas de pedernal
pegados a toscos palos con betun fortisimo, hasta el punto de
romperse antes el asta que el betin; muy bastas, pero cortantes
armas de guijarro y otras guardadas en bolsas de esparto; vasijas de
barro, como el que se encuentra en otras sepulturas del Reino
granadino...; un gran pedazo de piel extremadamente gruesa;
cuchillos y punzones de hueso y cucharas de madera, trabajadas a
piedra y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el mango
sobremanera corto y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontraron los exploradores
sobre cincuenta cadaveres, todos con sus calzados y trajes de
esparto, a estilo de las cotas de malla, sendas armas de piedra y
hueso como las ya descritas, y un alisador de piedra...

»Cerca de si tenia cada cual de los esqueletos tal y tal... (aqui se
hace referencia a una lamina de la obra) un cesto o bolsa de
esparto, cuyo tamano variaba de seis a quince pulgadas, dos llenos
de cierta como arenosa tierra negra, que tal vez fueran alimentos
carbonizados por la accidon del tiempo, y otros varios cestillos o
bolsitas con mechones de cabellos, o flores, o gran cantidad de
adormideras y conchas univalvas».

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al Sr. Géngora, el cual
dedujo que «la sequedad del lugar, el nitro de que estaban
revestidas las paredes u otro agente dificil de sefalar habia
conservado perfectamente los cadaveres, trajes y utensilios», y les
calculé desde luego mas de cuatro mil afios de antigliedad,
advirtiendo de paso que los esqueletos estaban cubiertos de carne
momia, Y las vestiduras y cestos conservaban sus primitivos colores.



Refiramos ahora en breves palabras, no ya lo que le contaron a mi
excelente amigo, sino lo que él mismo vio con sus propios ojos en la
visita que hizo a la Cueva en Marzo de 1867.

Hallé en primer lugar que la empresa minera, desesperanzada de
hallar plata y oro, se habia contentado humildemente con beneficiar
el nitro que tanto abunda alli dentro: hallé también a la puerta de la
gruta (donde oportunamente se habia formado a fuerza de barrenos
una plazoletilla) los pilones en que se elaboro esta sal, y, cerca de
ellos, el depodsito del agua y una caldera; y halld, en fin, que en
todos estos puntos se veia una espesa capa formada por los
residuos de los trajes y por las cenizas de los esqueletos que los
mineros habian machacado para obtener la mayor cantidad posible
de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteligencia que distinguen
al Sr. Géngora, armose de brudjula y cinta de medir, penetrd en la
gruta, saco el plano de todas sus cavidades, y hasta tuvo la fortuna
de encontrar algun resto mas o menos conservado de huesos, de
trajes y utensilios de esparto y de vasijas de barro cocido,
convenciéndose de paso de lo peligroso que era permanecer alli
mucho tiempo: -iA poco mas, las emanaciones del nitro asfixian
materialmente al voluntarioso anticuario!

No contento con lo que recogid y observd entonces, e
imposibilitado de detenerse en la Alpujarra, muchos dias, envié muy
luego a su hijo mayor D. Fernando a hacer excavaciones en lo hondo
del despefadero, en busca de los objetos que los primeros
descubridores de la Cueva pudiesen haber arrojado a él; y el joven
Gdongora, mozo de gran instruccion, talento y valentia, a quien
también tengo el gusto de conocer, llevd a su padre una gran
cantidad de barros antiguos, hechos pedazos, pero sumamente
CUriosos.

Y todo ello confirmd a éste en la idea de que la Cueva de los
Murciélagos habia sido el enterramiento de una raza primitiva,
prehistdrica, que habria cruzado por la Alpujarra Dios sabe cuando;
0 una morada de los aborigenes de aquella tierra; tribus trogloditas,



que, por lo que él calcula, ignoraban hasta el cultivo de los
campos...

Es decir, ique, segun el Sr. Gdngora, los objetos apuntados
tendrian sobre cuarenta siglos de fecha!
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No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos prehistdricos:
los indios y los chinos giran contra el pasado con mas denuedo...
Pero yo, -pobre poeta que, cuando ignoro una cosa, podré no ser
muy crédulo, pero tampoco soy muy rebelde, sino dulcemente
escéptico, ecléctico e indeciso, al par que muy respetuoso hacia los
que estan seguros de algo bajo el sol; -yo, digo, sin meterme a
examinar ninguna cuestion de hecho, hubiera preferido que la
ceramica, la indumentaria y los demas ramos de la Geologia de la
Historia, (frase que acabo de inventar), me hubiesen dejado campo
para suponer que los cadaveres de la Cueva de los Murciélagos eran
de moriscos o de judios que se refugiaron alli cuando los expulsaron
los cristianos, o de cristianos perseguidos por los Monfies.

Esto nos habria servido mucho para el drama romantico relativo a
ABEN-HUMEYA que ibamos entretejiendo con nuestras excursiones
por la Alpujarra; mientras que aquellas razas anteriores a la Historia,
aquellas gentes inmemoriales, aquellos hombres de la Edad de
piedra, no nos interesaban de manera alguna.- ¢Qué teniamos
nosotros que ver con ellos?

Pero reparo que estoy plagiandome a mi mismo; pues ya hace
muchos afos que, refiriéndome a unas momias egipcias (iy cuenta
que aquello era ya menos extrafio a mi imaginacion y al mundo de
mis ilusiones!), expuse esta misma teoria.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado -dije entonces -se
refieren solamente a tres, a doce, hasta a veinte siglos, producen en
el alma poéticas vibraciones; pero cuando se extienden mas alla de
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la historia de nuestra raza; cuando nos hablan de civilizaciones
anteriores a la nuestra; cuando nos revelan un mundo
completamente extrafio a nuestra genealogia historica, lo que
despiertan en el espiritu es una glacial filosofia, una rafaga de
muerte, que aniquila y barre todas las imagenes que son vida de la
vida y sustancia de la imaginacion.- Un sepulcro de la Edad Media,
por ejemplo, se contempla por todo latino con amor, con devocién,
con reverente melancolia... Diriase que a él nos une un sentimiento
filial y religioso... Pero las ruinas de Palmira, una sepultura pelasga,
un jeroglifico de Tebas, nos inspiran graves y aridos pensamientos y
una indiferencia estoica muy semejante a la misantropia».

Por consiguiente, transeamus.



\'J

LAs ANGOSTURAS DE ALBUNOL.- LA COSTUMBRE DE VIVIR.~
LONTANANZAS, PERSPECTIVAS, PANORAMAS ALPUJARRENOS.-
LA EncINA VisA

Desde la escarpada cumbre a que habiamos subido para buscar la
entrada de la Cueva de los Murciélagos, nos hubiera sido facil
(posible he querido decir: en la Alpujarra no hay camino facil)...
enderezar nuestros pasos hacia la Encina Visa, sin necesidad de
volver pies atras; pero nosotros preferimos hacer esto ultimo con tal
de recorrer de un extremo a otro las Angosturas de Albufiol, de que
tanto nos habian hablado, y a fin también de reincorporarnos a
aquellos de nuestros amigos que, mas sabios que nosotros, se
habian excusado de acompafnarnos a la dichosa gruta.

Tornamos, pues, a bajar a la Rambla de Aldayar, y pusimos la proa
en la misma direccion que éstos siguieron dos horas antes.

No nos peso ciertamente el haber dado este segundo rodeo. Al
contrario, quedamos tan enamorados de lo que en las Angosturas
vimos, que, por lo que a mi toca, no fue aquélla la Ultima, ni la
penultima, ni la antepenultima vez que crucé, ora acompafado, ora
solo, ora con buen tiempo, ora con malo, por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy a ver si excogito
alguna comparacion tan adecuada y grafica que os lo ponga
materialmente ante los 0jos...-



Figuraos... un tinel sin techo, o sea un angosto y profundisimo
desmonte de desmesuradas y paralelas paredes, tajado
verticalmente por los siglos con el hacha de las aguas desde la
cumbre hasta la base de una altisima cordillera.

Alla arriba (hacia donde alzais recelosamente la vista, como desde
lo hondo de un pozo, para persuadiros de que aun sigue existiendo
el mundo) los hendidos pefiascos o las partidas mesetas parece que
sirven de sostén al velarium azul del radiante firmamento; mientras
que abajo, en el piso del hondo callejon que recorréis, reinan una
semioscuridad fantastica; un ambiente fresco y sosegado en que no
respirais la vida de la tierra, sino una paz, una soledad y un silencio
que recuerdan los patios arabes o los claustros de las cartujas; algo,
en fin, de subterraneo y delicioso a un tiempo mismo, como en los
palacios encantados a que se baja por una escalera de caracol... en
los cuentos de la nifez.

Aquel inesperado pasadizo, que se diria abierto por el transito de
la estatua del Comendador, y cuyos rectos muros miden
cuatrocientos cincuenta pies de altura, tiene unas seis varas de
ancho y mas de un cuarto de legua de longitud.- El ingeniero a quien
se debe semejante obra se llama la Rambla de la Alcaiceria. Los
siglos que ha empleado para hacerla no se pueden calcular.- iAquello
si que es prehistorico!

La Rambla de la Alcaiceria, antes de llegar a las Angosturas, recibe
el poderoso refuerzo de la Rambla de los Pufaleros, vy, al salir de
ellas, va a fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa Rambla
de Aldayar.- Caminabamos, pues, nosotros contra la corriente de
unas aguas tan pujantes que habian abierto brecha en un muro de
mil trescientos metros de espesor!...

Sin embargo, no arrostrabamos ningun peligro en aguel momento.
La Rambla de la Alcaiceria estaba a la sazon completamente seca,
del propio modo que la de Aldayar y otras circunvecinas.- En cambio,
asi que llueve en la Contraviesa, cada una de ellas es una catarata
que arrolla cuanto encuentra en su camino. Hinchense entonces las
Angosturas hasta una elevacion enorme, como un canal cuyas



exclusas se hubiesen alzado...; pero, pasada la avenida, aquella calle
vuelve a quedarse enteramente enjuta, y alfombrada de una finisima
arena...

Semejante fendmeno debe de consistir, a mi juicio, en la excesiva
pendiente de todo el territorio alpujarrefio (bien que esta inclinacién
se advierta poco en aquel sitio), y en la calidad caliza y cavernosa de
las pefias que encajonan alli la Rambla de la Alcaiceria; como
también se me ocurre que la formacion de la Cueva de los
Murciélagos puede datar del tiempo en que esta rambla trabajaba
por aquellas alturas, época en la cual habria probablemente un lago
entre el Cerrajon de Murtas y la Contraviesa...- Y si me equivoco en
estas suposiciones, y los gedlogos me excomulgan, bien empleado
me estara, por haberme metido a hablar de lo que no sé.

Ahora: lo que si s€, pues salta a la vista, es que, durante la
apertura de aquel hondo camino, los aluviones encargados de tan
lenta operacidn fueron rellenando de tierra vegetal (y de un fango
cuyo aspecto me recordd el tuff o toba volcanica de Napoles) todas
las anfractuosidades de las rocas; de cuyas resultas (iy aqui ya estoy
en mi terreno!) causa asombro y maravilla ver salir a lo mejor, de
aquellas lisas y aridas paredes, bien a una altura intermedia, bien a
una extraordinaria altura, como de los balcones llenos de macetas
de una verdadera calle, tal o cual inopinada y brusca masa de
vegetacion; ora opulentos recamados de verdes hierbas, ora
elegantisimos lirios silvestres, ora adelfas en flor, ora grandes
higueras...- que primero crecen en sentido horizontal, y luego
retuercen sus ramas para mirar devotamente al cielo...

Todo lo cual acontece dentro de la misma caja de las Angosturas,
0, como si dijéramos, en el subsuelo de la montaia, en aquel
escondrijo de encantamientos, en aquel edén troglodita; mientras
que alla arriba, alla fuera, en los limbos de la superficie natural del
globo terrestre, floridos almendros festonean del modo mas gracioso
los altisimos bordes del tajo, destacandose en la harto conocida
claridad del dia, en el mundo exterior, en la vida real, en la Alpujarra
de los hombres...- Y la verdad es, aunque parezca mentira, que



aquella remota vislumbre de la faz de la tierra, y aquel nunca
probado reposo que encontrais en su seno, inspiran por Ultimo no sé
qué especie de placido pavor, semejante al que experimentan los
tristes las noches que suefhan que al fin se han muerto.

[...]

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, atravesamos muy
despacio y en cosa de veinte minutos las umbrosas Angosturas de
Albunol, -que al fin comenzaron a ensancharse poco a poco, hasta
convertirse en una rambla como cualquiera otra, con lo que nos
hallamos de nuevo en plena luz y pleno calor del sol..., y ciertamente
gustosos de haber regresado a la superficie del planeta.

No hay costumbre mas arraigada que la de vivir.
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Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles a su promesa,
nuestros companeros de viaje, entusiasmados como nosotros con lo
que acababan de ver en aquella region infra-natural.

Juntos, pues, ya todos, atravesamos a galope la parte prosaica, o
anchurosa, de la Rambla de la Alcaiceria, y, a eso de las diez,
cuando el rubio Febo principiaba a ser insoportable en ella, llegamos
al pie de los altos montes que separan el Partido de Albunol del de
Ugijar. Habia que emprender un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos, reaparecié el mar a nuestra derecha... iEl
mar, de cuyas orillas teniamos que volver a alejarnos por
entonces!...

iLastima ciertamente! iEstaba tan cerca en aquel instante! iSe
hallaba tan tranquilo y tan hermoso! iHacia tanto tiempo que no nos
arrullaban sus olas! iEncerraban para nosotros tales recuerdos!...-
Pero ya volariamos en su busca al cabo de dos dias; y, por lo pronto,
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aunque retirandonos siempre de él, no dejariamos de verlo en toda
aquella jornada.

No bien subimos un poco mas (girando ya hacia el Norte),
apareciosenos otro antiguo conocido, solo en su solo cabo, como
nunca lo habia yo visto en parte alguna, y como Unicamente él
pudiera presentarse a tanta distancia...

Era el Pico del Mulhacén; pero el pico solamente, saliendo, blanco
como un fantasma, por detras de las oscuras lomas que se
destacaban todavia en nuestro cielo.

Ningun otro coloso de Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante
Veleta, atreviase a hombrearse con él en aquel momento.- iTodos
quedaban alla atras, sumidos bajo el horizonte, mientras que el viejo
rey se asomaba de aquel modo a vigilar por si mismo toda la
Alpujarra, -a la manera (y va de similes) de D. Pedro el Cruel,
cuando se escabullia solo y embozado hasta las cejas a estudiar el
verdadero estado de su pueblo...

Por lo demas (y salva la irreverencia), aquella blanca cuspide,
bastante roma por cierto, y cuya silueta tiene algo de ensilladura; al
campear tan solitaria y exdtica sobre las pardas cimas de la
Contraviesa, lo que mas verdaderamente parecia era un inmenso
0so0 blanco, escapado de las regiones polares, que se habia detenido
en lo alto de los montes de la Alpujarra al encontrarse con que alli se
acababa el continente.

Formulando ibamos éstas y otras comparaciones, cuando, llegado
que hubimos al Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a ver
muchisima mas tierra, uno de los alpujarrenos exclamo:

-iAnimo, caballeros! iYa se descubre la Visa!

oF

En efecto: a media legua de distancia, y sobre la cumbre de otro
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monte, mas elevado todavia que el que acababamos de subir, veiase
una gran pinta negra, red onda, inmdvil, que se destacaba sobre el
cielo a la manera de un astro eclipsado.

Indudablemente, era un arbol; pero uno nada mas; tan solitario y
escueto en aquella altura, como el Mulhacén lo estaba sobre la
Contraviesa.- Lo uno parecia la sombra de lo otro.

La primera impresion que nos produjo aquel arbol tan aislado y
tétrico, fue de ligubre desconfianza; pues hizonos pensar en el
venenoso upas de la India, que no deja crecer ninguna planta bajo
su sombra...- Pero esto era calumniar a la Encina Visa; encina
benéfica si las hay; de donde procede su gran popularidad por mar y
por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre que lleva a
la circunstancia de ser una especie de faro de dia para los
navegantes que cruzan por delante de la Alpujarra. Descubresela,
dicen, desde enormes distancias, merced a lo conspicuo de su
situacion y a la energia con que su negra copa se dibuja sobre el
cielo; y, en tanto que los pilotos se orientan por ella, tomandola
como punto de marcacién, cuando no como punto de enfilacion, los
viajeros alpujarrenos que regresan a sus hogares aguardan a
columbrarla para decir con toda seguridad y la consiguiente alegria:
-«Ya diviso mi tierra».

Lo mismo acontece cuando se discurre a pie, a caballo o en mulo
por aquel laberinto de montes y valles, con poco conocimiento del
pais. Encina Visa es la estrella polar que consulta el viandante para
saber fijamente donde se halla, y hacia donde tiene que enderezar
Sus pasos, si por ventura ha perdido su camino...

[...]

-Debajo de la Encina se ve gente...- observd en esto un criado.
-Y no poca...- afiadio otro.

-Y miran para aca...- agregd un tercero.



-iDios Santo! éSeran moriscos? -exclamamos nosotros, como si
estuviésemos en el ano de gracia de 1569.

Y entonces, aquel arbol adquiridé a nuestros ojos una gran
importancia historica.

Ya nos habian dicho que era viejisimo, inmemorial,
contemporaneo sin duda alguna de los tatarabuelos de ABEN-
HUMEYA...

-Encina Visa ha existido siempre, -fue la formula de que se valié
uno de los alpujarrenos.

Natural era, pues, imaginarse, como nosotros nos imaginamos, las
muchas horas que ABEN-HUMEYA pasaria al pie de Encina Visa,
mirando al extendido mar, a ver si asomaban por la parte de Argel o
por la de Marruecos ciertos misteriosos navios, con una vela
colorada como contrasefia, portadores de los auxilios que su
hermano ABDALA habia ido a buscar al africano continente.

iAquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el
horizonte, como manchas de sangre, mas le valiera al REYECILLO
que hubiesen desaparecido de nuevo...-

Pero esto es ya demasiado hablar...- Todavia no hemos llegado a
Encina Visa.- iQuién sabe las noticias que alli nos esperan! -
Apretemos a. los caballos... iy Dios sobre todo!
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Efectivamente: aun estabamos a dos kildometros de la Encina Visa.

Sin embargo, habiamos subido tanto en aquellos ultimos minutos,
que ya veiamos en lontananza, no solo al Mulhacén, como hasta
entonces, sino a todos los principes y dignatarios de su imperio,
empezando por el inclito Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra, y las gallardas
sombras de los moriscos reaparecieron simultaneamente ante
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nuestros 0jos, cual si obedeciesen a un mutuo conjuro, poblando de
quiméricas visiones el horizonte alpujarrefio...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé qué ley poética...
Siempre ocurre que, al contemplar aquellas nitidas montanas, todo
el mundo resucita en su mente a los mahometanos andaluces.-
Diriase que Sierra Nevada es la Niobe agarena, petrificada por el
espanto, para eterno testimonio de la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR, el tio de ABEN-
HUMEYA, excitaba a los moriscos a la rebelion, les decia «que se
habian visto apariencias extraordinarias de gente armada en el aire,
a las faldas de la Sierra, SENAL DE LIBERTAD PARA LOS MOROS»...

Por lo demas, iqué cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel
momento nuestra vista! iQué sencillez y qué magnificencia en las
cuatro grandes masas de color que lo formaban!...

De una parte, el terso Mediterraneo, brillando como un espejo: a
nuestros pies, la montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios
de la tierra: al otro lado, toda la cordillera de Sierra Nevada,
deslumbrante de blancura; y, encima de todo, la béveda azul del
firmamento, coronada por el Sol de la primavera!

Reverberacion de agua, claroscuro de montes, candidez de nieve,
turqui de cielo...: he aqui las contrastadas tintas de aquel variado
panorama, que parecia resumir toda la creacion.

Y luego itanta luz! itanta soledad! itanta alegria y tanto misterio
juntos! iTanta juventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas
historias, tan lugubres recuerdos en todo lo que se veia!...

iAh! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de los hombres seria el
alma del mundo; -ialma tristisima, que acabaria por hacerlo
inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas
que las criaturas adjudicamos a nuestro globo durante los breves
dias que moramos en él, pasan al cabo con nosotros, sicut nubes,
quasi aves, velut umbra.



Vendra un dia en que nadie se acuerde de los moriscos al recorrer
la Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy qué memorias humanas
evocar cerca de aquellas ruinas de México, de Egipto o de la Etruria
que ya carecen de historia conocida...

Nuestros libros de papel no han de ser eternos.
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Llegamos, al fin, a la Encina Visa.

La gente que alli nos aguardaba eran algunos parientes y amigos
de los dos caballeros de Murtas que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amistades; y, dado
a Dios lo que era de Dios, nos apresuramos a dar al César lo que era
del César.

Quiero decir que, después de abrazar a las personas, abrazamos
también a la Encina, coetanea y amiga de todos aquellos moros y
cristianos que nos traian sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy decrépita y pelada
que se iba quedando la pobre...

Indudablemente, Encina Visa esta en el ultimo siglo de su
existencia.

Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con todo lo tradicional
y legendario.

-¢Quién o qué -nos dijimos -reemplazara a este Arbol cuando deje
de alzar sus ramas hacia el cielo? ¢Quién o qué servira de guia o
llamara con sus brazos abiertos a los que crucen los mares de la
Alpujarra?

Uno de los duenos de la Encina (o sea uno de los dos propietarios
del Cortijo de la Negra, a que pertenece aquel monte) encontrabase
alli presente.- No le aconsejamos, sin embargo, que fuese criando
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una chaparra en aquella altura, para que con el tiempo heredase y
sustituyese a la Visa en su nobilisimo ministerio...

Y es que nosotros la consideramos desde luego irreemplazable.
Una nueva encina que alli se plantara no valdria mas que un arbol
de lienzo pintado de los que figuran en los teatros...

Hay cosas que no se heredan... como hay otras que no se
improvisan.



VI

NoTiciAs DE CONSTANTINOPLA Y DE OTROS PUNTOS.- EL
PENON DE LAs GUAJARAS.- LLEGAMOS A MURTAS

El caserio del Cortijo de la Negra dista de alli poquisimos pasos, y
esta como escondido detras del cerro que sirve de pedestal a la
Encina Visa.

Ya he dicho que en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta,
en lugar de exhibirse.

Pero épor qué se llama aquella heredad el Cortijo de la Negra?
Esta Negra ées la propia Encina Visa? -éla apellidarian asi algunos,
refiriéndose a su oscura proyeccion sobre el cielo? -¢éo el cortijo no
debe su nombre a la Encina, sino a alguna Negra, de carne y hueso
que lo poseyo6 o lo labré en tiempo de los moros?

Cuestion es ésta que inutilmente tratamos de poner en claro; y no
por su opaca naturaleza; ni porque era la hora de tomar las once; ni
porque, en efecto, las tomamos en aquel cortijo (en una hermosa y
fresquisima bodega que mas parecia una pagoda); sino porque
nadie sabia lo cierto, -cosa frecuente en este mundo.

En cambio, nos enteramos alli (por medio de nuestros amigos los
historiadores) del verdadero resultado de la embajada que el
hermano de ABEN-HUMEYA llevo a Argel...

Porque es de advertir que los tales historiadores llegaron al Cortijo
de la Negra, casi al mismo tiempo que nosotros, -muy bien



acomodados en los capachos de las provisiones, que era donde
acostumbraban a viajar...

He aqui las noticias que nos dieron:
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El joven ABDALA (D. LUIS DE VALOR, el menor de los hermanos del
REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a Vera, en la provincia de
Almeria, no sin grave riesgo de ser cogido por los cristianos.

Llevabale al que entonces era, no Rey, -como dicen unos
cronistas, ni Bey, como dicen otros, sino Dey, o Gobernador de
Argel, AL-UCH-ALI (el «Ochali» le llaman algunos), un presente de
cautivos y una carta de su hermano, en que éste le daba parte de su
eleccidn, le demandaba socorros para la causa del profeta, y se
sometia a la obediencia del Gran Sefor de todos los Reyes agarenos,
o sea del Sultan de Constantinopla.

«Recibid el Rey de Argel a ABDALA como a hermano de Rey
(dijonos Hurtado de Mendoza); regalole y vistiole de panos de seda,
y enviole a Constantinopla, mas por entretener al hermano con
esperanzas que por darle socorro».

En el interin, AL-UCH-AU, que habia escrito con anticipacién a
Constantinopla, recibia la siguiente contestacion del Gran Turco, -
que a la sazdn lo era SELIM II el Borracho; aquél cuyas galeras
debian de conquistar al afio siguiente la isla de Chipre y ser
derrotadas luego en Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA:

«Para el OCHALI Rey de Argel.

»Recibi tu carta con la de los moriscos de Granada. Me avisas del
aparato y junta de armas que tienes hecha para su socorro. No te
dispongas sin haber buena causa. Envia doscientos soldados de
nacion turcos, y no mas, y éstos sean valerosos. Y segun fuere el
suceso de la guerra, asi te dispongas. Y me daras aviso. Y si tal
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fuere, que se puede tomar tal empresa, pediré los puertos
necesarios al francés, y yo con gran poder entraré en Italia, y daré
aviso al de Fez y Marruecos que entre por la parte del Poniente. Y si
acaso la guerra no saliere a nuestro gusto, se dara de mano. No
mas. Destambor.

»SELIN SOLIMAN>».

Al transcribir aqui esta carta, de que nos dio conocimiento Pérez de
Hita, s& muy bien que no sera ni con mucho una traduccién puntual
de la del Gran Sefior.- Conozco a Pérez de Hita.- Pero hasta como
documento apdcrifo en la forma (o mas bien, por serlo), resulta
curiosisima su letra.- Hay en ella una travesura y una inocente
presuncion de orientalismo que valen un imperio.

En cuanto a su espiritu, completamente auténtico, como lo
testifican muchas historias, despierta consideraciones algo mas
serias.- El plan de SELIM II confirma aquella gran verdad de que no
hay enemigo despreciable, haciéndonos ver hasta qué extremo la
aventura de ABEN-HUMEYA pudo convertirse en un verdadero
peligro para Espafa, enredada entonces en guerras con Francia y
otras naciones. Una accidon comuin de otomanos, franceses, argelinos
y marroquies, atacandonos a un mismo tiempo por mar y por los
Pirineos, cuando todo el antiguo Reino de Granada, desde Vera
hasta Gibraltar, estaba alzado al grito de iViva Mahoma! y se temia
otra sublevacion semejante en los Reinos de Valencia y Murcia,
hubiéranos puesto en indudable apuro.- éSe hallaban acaso tan lejos
aquellos dias en que Africa y Asia enviaban periédicamente a nuestra
tierra centenares de miles de guerreros?

Por fortuna para la cristiandad, los soberanos musulmanes no
dieron gran importancia a la rebelién de los moriscos alpujarrefios,
mientras que el sagaz FELIPE II se la dio muy luego en altisimo
grado, como veremos mas adelante.

[...]



Tardaban, pues, en venir a la Alpujarra los socorros acopiados en
Argel, a pesar de haberse ya obtenido el beneplacito del Emperador
de Turquia; e, impaciente cuanto necesitado de ellos ABEN-HUMEYA,
despacho en su busca a FERNANDO EL HABAQUI, su Generalisimo
(natural de Alcudia de Guadix por mas sefias), mientras que ABDALA
se dirigiria, creo yo, desde Constantinopla a Marruecos, a
desempefiar la segunda parte de su comision.

El HABAQUI empled ocho dias en cruzar el agua, y llegado que
hubo a Argel (lo que sigue nos lo refirio Marmol) «hizo instancia con
ALUCH ALI (tercer modo de escribir este nombre) para que le diese
socorros de navios y gente, poniéndole por intercesores algunos
morabitos que le moviesen a ello por via de religion: el cual mando
pregonar que todos los turcos y moros que guisiesen pasar a
socorrer a los andaluces, que asi llaman en Africa a los moros del
Reino de Granada, lo pudiesen hacer libremente. Mas después,
viendo que a la fama de este socorro habia acudido mucha y muy
buena gente, acordd que seria mejor llevarla consigo al Reino de
Tunez: y asi lo hizo, dejando indulto en Argel para que todos los
delincuentes que andaban huidos por delitos y quisiesen ir a Espana
en favor de los moros andaluces, fuesen perdonados.

»De estas gentes recogi6 HERNANDO EL HABAQUI cuatrocientos
escopeteros debajo la conducta de un turco sedicioso y malo
llamado HUSCEYN; y, embarcandose con ellos en ocho fustas, donde
metieron algunos particulares mucha cantidad de armas y
municiones para vendérselas a los moros, vino con todo ello a la
Alpuxarra. Con este, socorro, y con el de otras fustas, que vinieron
también de Tetuan con armas y municiones, que traian mercaderes
moros Y judios, los enemigos de Dios tomaron animo para seguir en
su maldad, y...»

Pero lo que siguié diciéndonos Marmol no viene a cuento ahora.

Conservemos en la memoria el hombre de ese HUSCEYN, turco
sedicioso y malo, a quien hemos de ver figurar, acompanado de un
hermano suyo peor que él, en la escena mas dramatica que
registran los anales alpujarrenos, y aprovechemos los minutos que



aun hemos de permanecer en el Cortijo de la Negra para enterarnos
de un tremendo combate que hubo por entonces entre cristianos y
MOriscos.

O3 0

Dejamos a ABEN-HUMEYA contramarchando hacia Poniente con
todos sus secuaces, en tanto que el MARQUES DE MONDEJAR
llegaba a los confines orientales de la Alpujarra sin encontrar en su
camino mas que ancianos y mujeres, y nunca aquellas falanges de
moriscos armados que se disipaban ante él como la niebla.

La presencia inesperada del REYECILLO, con su ejercito casi
intacto, precisamente cuando mas se temia recibir la noticia de que
habia sido deshecho por MONDEJAR en el fondo de la Alpujarra,
inflamé de entusiasmo a todos sus parciales del Valle de Lecrin y de
las Serranias limitrofes...

Sobre todo, hacia el lado de Salobrefia, se acumulé un gran
numero de rebeldes, los cuales se establecieron en el famoso Pefidn
de las Guajaras, especie de ciudadela natural, situada en la cumbre
de un monte escarpadisimo, circuido de tajos por todas partes, y
que no tiene mas acceso que una estrecha senda de un cuarto de
legua de largo, mientras que dentro de sus brefas, y al amparo del
Pefion, hay un llano en que pueden acampar hasta cuatro mil
hombres, tan seguros como en la plaza de armas de una fortaleza.

Mil moriscos escogidos, a las érdenes de MARCOS el Zamar,
Alguacil de Jatar, guarnecian aquella formidable posicion, a la que se
habian refugiado con sus riguezas muchas familias principales de los
pueblos comarcanos, particularmente las mujeres y los ninos, y
donde se habia reunido ademas gran cantidad de viveres, pdlvora y
balas.

Para ABEN-HUMEYA, que habia ido a visitar el Pefidn, y dispuesto
que se aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus
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defensas naturales, era aquélla una excelente base de operaciones,
teniendo, como tenia, una exagerada idea de la firmeza del ZAMAR.
Asi es que, seguro de encontrar alli refugio y apoyo en cualquier
aprieto, se ensenoreaba de nuevo de todo el Valle de Lecrin,
llegando en sus audaces correrias hasta las mismas puertas de
Granada e interceptando cuantos convoyes de municiones y vituallas
salian de la capital con destino al ejército cristiano.

Noticioso MONDEJAR de aquel estado de cosas, y visto que en
Ugijar perdia el tiempo y el crédito en vanas negociaciones de paz
con tal o cual magnate morisco de los muy pocos que aun no se
habian alzado en armas, contramarcho a su vez lleno de enojo y de
verglienza y saliose de la Alpujarra por donde mismo habia entrado,
decidido a apoderarse del Pendn y escarmentar alli a la morisma
beligerante.

Avistado que hubieron los cristianos aquella pavorosa altura,
empefose en acometerla de frente y sin pérdida de momento el
célebre D. JUAN DE VILLAROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que
no queria ceder a nadie el lauro de aquella empresa. Opusose el
MARQUES, creyéndola irrealizable de aquel modo; por lo que mando
hacer alto y acampar en Guajar de Alfaguit. Pero VILLAROEL no
desistié de su intento, bien que ya disimulandolo; y, concertado
secretamente con los caballeros D. Luis Ponce de Ledn, D. Agustin
Venegas, D. Juan Velazquez Ronquillo, D. Gonzalo Orufia y D.
Jerénimo de Padilla, abandond de pronto a Guajar, y, seguido de
éstos y de cuatrocientos arcabuceros que entre todos traian a
soldada de sus respectivas tierras, se encamind resueltamente hacia
la codiciada posicion, coronada de vistosos estandartes.

Lo escarpado del terreno obligd muy luego a apearse a los que
iban a caballo y a continuar a pie tan fatigosa subida; pero, sin
embargo, no hallaron al principio la gran resistencia que
aguardaban. Los de arriba parecian indecisos y amedrentados,
aunqgue no dejaban por eso de tirotearse alguna vez, desde sus altos
parapetos, con los impertérritos asaltantes.



En esto, y cuando VILLAROEL y sus amigos, que iban a la cabeza,
se encontraban ya a media ladera del monte, precipitaronse del
Pefidn, como un torrente desencadenado, el ZAMAR vy cuarenta
mancebos moriscos, cayendo sobre los nuestros con la velocidad y el
brio del descenso y de la carrera... La lucha fue espantosa, cuanto
indtil por parte de los cristianos... Casi todos los arcabuceros
emprendieron la fuga y muchos lograron salvarse; pero el resto de
ellos, y todos los caballeros mencionados, empezando por
VILLAROEL, pagaron alli con la vida su temeridad y su
desobediencia.

El Unico de éstos que se salvd, aunque malamente herido, fue D.
Jerénimo de Padilla, «y acabarale un moro que le iba siguiendo, si
no le acudiera un esclavo cristiano: el cual (dice un cronista),
apretandole reciamente entre los brazos, y echandose a rodar con él
por una pefa abajo, no paro hasta dar en el arroyo, donde fue
socorrido».

De buena gana copiara yo aqui ahora todo lo que las historias de
aquel tiempo refieren acerca de las operaciones que en los
siguientes dias se llevaron a cabo para ver de rendir el Pefidn; pero
esto no cabe en los limites de mi modesta obra, y habré de
contentarme con aprovechar el sucinto resumen que otro historiador
hace de tan memorables acontecimientos:

...«Este suceso (dice), que habia previsto MONDEJAR oponiéndose
al ardimiento de VILLAROEL vy le hizo adoptar medidas prudentes
para emprender el asalto. Distribuyd sus tropas en varias compafiias;
cercd el monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas hacia la
altura. Los moros y moras se defendieron bravamente en la ladera
con tiros y piedras, y causaron muchas bajas en las filas cristianas;
mas no pudieron conservar sus posiciones avanzadas, y se
replegaron a la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y
fueron rechazados otras tantas. Viendo el MARQUES que se
aproximaba la noche y que estaba indecisa la victoria, mando retirar
sus tropas v difirid el ataque postrero para el alba siguiente.



»Durante la noche, el ZAMAR... hizo ver a los suyos la
imposibilidad de resistir el atague que esperaban, y los incliné a
abandonar la cumbre. Los caudillos, sus voluntarios y muchas
mujeres salieron calladamente, y, bajando por despenaderos y
sendas de cabras, se retiraron hacia las Albufiuelas. Al amanecer
ocuparon las tropas del MARQUES el Fuerte, degollando a los pocos
viejos y mujeres timidas que en él habian quedado, confiadas en la
clemencia del vencedor.

»La caballeria cristiana se lanz6 en pos de los fugitivos y alcanzo y
alanced muchos moros y moras. El ZAMAR pele6 heroicamente
defendiendo una hija suya de trece anos, desmayada con el
cansancio de la huida. Herido en un muslo, fue cautivado y
conducido a Granada, donde el CONDE DE TENDILLA, que
gobernaba en ausencia del MARQUES, su padre, le conden6 a morir
atenaceado.»

Costosa y dolorosisima fue para los moriscos la debelacion del
Pefidn de las Guajaras; pero indtil sin duda alguna para el éxito de la
Campana de MONDEJAR.

ABEN-HUMEYA y su gente, aprovechandose con singular acierto
de aquella poco meditada expedicién del MARQUES, habian vuelto a
penetrar en la Alpujarra, verdadera llave estratégica de la Rebelidn.
Resultaba, pues, estéril cuanto el General cristiano habia hecho
trabajar y padecer un mes antes a sus tropas para ocupar aquellos
asperos terrenos, tan facilmente recobrados por el enemigo. Es
decir, que la sangre de las flacas mujeres y pobres ancianos
sacrificados en las Guajaras habia valido al REYECILLO la
reconquista de lo mejor de su Reino.- Cualquier batalla le hubiese
costado mas.

Asi lo comprendié el MARQUES y lo murmuraron sus émulos.
Aumentaron, por tanto, su despecho y su rabia contra ABEN-
HUMEYA, y dio la vuelta a Orgiva, decidido a acabar de una vez, no
ya con las huestes, sino con la persona de aquel joven caudillo, tan
emprendedor, tan sagaz, tan valeroso, y cuya incansable actividad
centuplicaba sus fuerzas y sus recursos.



Cruzé entonces por la mente del noble General, encanecido en las
virtudes y el heroismo, un pensamiento aleve, oscuro y tortuoso...-
Determind, digo, emplear el dinero, el espionaje v la traicion para
deshacerse de ABEN-HUMEYA.

Lo mismo hizo Cepidn con Viriato.
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-iA caballo, senores, a caballo...; que se hace tarde, y nos esperan
en Murtas! iYa no calienta tanto el sol, y corre una brisa fresca!

Asi exclamo en aquel momento, interrumpiendo la lectura, el que
habia de ser nuestro bondadoso huésped en el lugar a que nos
dirigiamos.

-iA caballo! -respondimos todos.

Y partimos, llevando los mas gratos recuerdos de nuestra estancia
en el Cortijo de la Negra.

No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, y hasta
galopes, que entonces se siguieron, interrumpidos por largas
paradas a fin de contemplar ésta o la otra perspectiva, y siempre a
lo largo del empinado lomo del Cerrajon de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos
de aquellos redoblados pliegues de terreno que comparé en la
cumbre de la Contraviesa a los tejados de una ciudad mirados
oblicuamente desde un campanario.

Si: durante aquella especie de viaje aerostatico, vimos el interior y
hasta el fondo de gran nimero de valles, cuajados de cortijos y de
arbolado, de ya verdes vinas y de crecidas siembras: -vimos... de
cuerpo entero... la famosa Sierra de Gador, llamada en otro tiempo
la Sierra del Sol (como la Contraviesa se llamaba la Sierra del Aire):
iSierra de Gador, El dorado de los almerienses, y aun de los
granadinos, y albergue de pintorescas villas y lugares!... iSierra de
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Gador, cuyo pico eminente, el Sabinar, mide la respetable altura de
seis mil novecientos pies!...-vimos, entre aquella sierra y la cordillera
que nosotros seguiamos, la honda y extensa cuenca del rio de Adra,
frontera alli de la provincia de Almeria: -vimos a lo lejos, v,
dejandonosla atras, la hechicera sombra de Berja, que dos dias
después casi habiamos de tocar con la mano; y, mas al Sur la costa
de Adra, marcandonos el sitio en que se escondia esta graciosa
nereida del litoral alpujarreno; -y vimos, en fin, la punta de
Roquetas, y muchas playas y promontorios, dibujandose o
recortandose sobre el azul del mar... «como en los mapas de
relieve», que diria cualquier retdrico irreflexivo.

Por lo demas, y fuesen cualesquiera los paisajes amenos y
deliciosos que divisabamos en lontananza, lo cierto es que nos
habiamos encaramado a un terreno aspero y adusto, donde era
todavia pleno invierno, y donde hacia, en consecuencia, un frio de
todos los diablos; -por lo cual nos alegramos muchisimo de llegar,
como llegamos, a Murtas... antes que el sol al Occidente.



VII

EN MuURTAS.- UNA NOCHE A LA ANTIGUA ESPANOLA.-
CATALINA DE ARROYO

Murtas es la antitesis o reverso de Albunol.

A Albuiol se le distingue desde muy lejos: a Murtas no se le ve
hasta que se esta dentro de sus calles.- Albufiol se encuentra en el
fondo de una rambla, casi al nivel del mar: Murtas se halla en todo
lo alto de su Cerrajén, aunque dominado y abrigado por el morro en
que remata la cordillera.- En Albufol, con estar tan bajo, tuvimos
que entrar subiendo: en Murtas, con estar tan alto, entramos por
encima de las chimeneas.- En Albufiol era ya verano: en Murtas era
rigoroso invierno.- Albuiol es blanco, alegre, risuefo, luminoso:
Murtas es pardo, grave, tétrico, sombrio.- Alli se huye del sol: aqui
se busca la lumbre.- El uno respira voluptuosidad y molicie: el otro
esquivez y austeridad.- Aquél recuerda las ciudades del Oriente: éste
las poblaciones de Castilla la Vieja.- Albuiiol es un pueblo moro:
Murtas, un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesia especial cuando se principia a ser viejo, y yo
se la encuentro muy grande a estos pueblos de tan ligubre
fisonomia, que viven azotados por las inclemencias del cielo, oyendo
a todas horas el mugir de los aquilones, ora abrumados de nieve,
ora envueltos en la niebla, y donde, sin embargo, o por lo mismo,
reina tan intimo contento en los hogares, es tan amable la vida de



familia, estan tan excitados todos los afectos, todas las creencias y
todos los temores.

En esos pueblos tristes, probados de continuo por el rigor celeste
como las almas de los escogidos, reina una gran actividad en las
imaginaciones, y la fe en Dios es mas viva, el deseo de la gloria
eterna mas apremiante, y el miedo al demonio, y aun a otros
espiritus que no reconoce la Iglesia, tanto mayor, cuanto mas
justificado se halla. éQuién ha de creer en duendes y aparecidos, por
ejemplo, en una riente poblacion tendida en verde llanura, entre
pajaros y flores, o reclinada frente al azul Mediterraneo, en el
perfumado seno de una perpetua primavera? -¢Y quién ha de dejar
de sentir todo linaje de terrores alla en la region de las nubes,
rodeado de sombras, entre los elementos desencadenados, y sin
mas consuelo ni refugio contra la hostilidad de la Naturaleza que el
amor de la esposa, la piedad de los hijos y las dulces promesas que
manan de los labios del senor cura?

Por eso, hace muchos anos, hablando de esto mismo, exclamé
fervorosamente: «iBenditas sean las montanas!» Y por eso sin duda
aquella noche, la noche de nuestra llegada a Murtas pasamos horas
de inefable delicia y de verdadera uncidn cristiana, muy mas
sabrosas que cuanto ofrece el Coran a la morisma, sentados al amor
de la lumbre, en casa de nuestro respetable huésped y antiguo
amigo (el primer caballero que os presenté a la salida de Orgiva),
recibiendo merced de su hidalga obsequiosidad y espléndida
cortesia, y disfrutando de la grata sociedad de su noble esposa y
distinguida hija, émulas suyas en el bondadoso afan con que nos
agasajaban.

Si, sefior: en aquella inolvidable casa, de aspecto sefioril y
solariego; en el caracter serio y cordial de la tertulia que alli se
reunid; en lo que, del pueblo habiamos visto; en lo aspero y
tempestuoso de la noche; en lo repuesto y clasico de la mesa a que
nos sentamos; en las tradicionales complacencias que alli
compartimos; en lo que se hablaba, en lo que se callaba, en lo que
se sentia, en todo, finalmente, habia un sabor tan latino, tan



catdlico, tan espafiiol, tan castellano, tan castizo, que acabd por
olvidarsenos que estabamos en la morisca Alpujarra, y que jamas
hubiese habido arabes en la Peninsula, y que hubiera existido en la
Meca un impostor llamado MAHOMA...; para no acordarnos mas que
de condes y obispos, de ricos-homes y ricas-hembras, de catedrales
y castillos géticos, de conventos y abadias, de yelmos y lanzas, de
gregiiescos y gabanes, de ropillas y ferreruelos, de capas y espadas,
de casacones y sombreros de tres picos, de morriones y petis, de
ponchos y roses...; de Espana, en fin, limpia de sangre mora ni
judia.
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Por lo demas, y descendiendo a hechos reales, en mi cartera de
viaje encuentro hoy los siguientes datos relativos a Murtas,
recogidos aquella tarde, y aquella noche, y otras noches y otras
tardes que mas adelante pasamos alli:

Murtas es el mayor centro de poblacion del juzgado de Ugijar, sin
exceptuar a la cabeza del partido.

Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de ellos domiciliados en los
107 cortijos y caserios de su jurisdiccidn, encerrando, por
consiguiente, el lugar propiamente dicho unas dos mil almas.

La Santa Cruz, o sea la Cruz de Mayo, es la patrona de Murtas, y
el dia 3 de dicho mes se la celebra con funcion de iglesia, toros y
bailes.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras.

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la provincia, por
lo gordas, finas y dulces, y por lo tierno y delgado de su corteza
lenosa.

El vino es excelente, aunque un poco dus, como todo el de
aquellas tierras, y se exporta en gran cantidad, ora por el Puerto de
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la Ragua con destino al Marquesado del Cenet, ora por el Llano del
Laujar con destino al rio de Almeria.

La arrieria de Murtas no reconoce rival en toda la Alpujarra, por lo
activa y numerosa.- iAsombro causa ver las interminables recuas que
salen de aquel pueblo o vuelven a él, llevando o trayendo cuanto
figura en la vida material de su poblada comarca y de otras
circunvecinas!

Pero la principal riqgueza de Murtas, y uno de los ramos mas
importantes de la produccidn alpujarrefia, consiste en la fabricacion
de aguardiente.

Pierdese la cuenta de los alambiques que hay establecidos en el
lugar y sus cercanias... iBaste decir que ellos y los del préximo
pueblecillo de Mecina Tedel abastecen casi por si solos de un liquido
tan apetecido y solicitado... a la mitad de la provincia de Granada!...

Lo cual no quita que las aguas potables de Murtas sean
celebérrimas, y a justo titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito
gusto y eficacia digestiva.

Debido acaso a esto, y a lo muy ventilado, a lo demasiado
ventilado, de la eminencia que ocupa, es un pueblo sumamente
saludable, que produce hombres del tamafo y del temple de los de
Homero, aficionadisimos a la caza, si bien con hurdn o con reclamo,
y muy dados al jamon y a los dulces.

La mayor parte de sus famosos cortijos estan abrigados en los
pliegues del Cerrajon, con exposicion al mediodia. Algunos tienen,
pues, honores de quintas de recreo, segln lo rodeados que se ven
de naranjos, flores y feracisimas huertas, y sirven de habitual
morada a familias ricas y de elegantes inclinaciones, que prefieren
aquella vida libre y solitaria a la que se llevan en el lugar.

Por sefias que el amo de uno de estos cortijos, hombre de
felicisimas ocurrencias, cuando se cansa de estar solo, toca una
bocina o caracol marino, cuyo son vy significado, o sea cuya musica y
letra, conoce ya toda la comarca.



-Esta noche hay baile en el Cortijo de Los M... -dicen al oir aquella
sefal los moradores de los mas apartados caserios.

Y todo el mundo se viste de fiesta; preparanse cabalgaduras, y
pocas horas después el Cortijo de Los M... se viene abajo de reales
mozas, de arrogantes mancebos y del correspondiente Estado Mayor
de padres y madres.

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus cortijos,
supera con mucho al de todos los pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudanzas que se hacen
durante la copla:

Segundo: Porque se baila, acompafandose con castafiuelas, cosa
rara en aquella region:

Y tercero: Porque la orquesta se compone casi siempre, no sélo de
guitarra, bandurria y platillos, como en el resto de aquellas tierras,
sino también de violin...

El violin es tan familiar a los murtenos como los alemanes del
Norte.

Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de limpias y
lujosas, y de no menos esforzadas y dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las de aspecto varonil,
si bien moderado por cierta apasionada languidez, esencialmente
femenina, que las hace tan seductoras como imponentes.-
Melpodmene hubiera podido ser de Murtas, y Medea, y Norma, y
Safo, y hasta Dofia Maria Coronel...

Y de Murtas fue la célebre CATALINA DE ARROYO, morisca por
todos cuatro costados; pero madre del beneficiado Ocana; la cual, el
dia que los Monfies asesinaron a éste y a los demas cristianos de
aquel pueblo, pidid a gritos la muerte, alegando que ella también era
cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron entonces de
quitarle la vida...



Por cierto que la historia recuerda que cuando la llevaban al lugar
de la ejecucion (que era el cementerio de la iglesia), CATALINA DE
ARROYO «iba rezando la oracién del Anima Christi, y murié
invocando el dulce nombre de Jesus».

¢Conocéis tragedia mas sublime?
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Terminada aquella noche la tertulia, a la cual asistieron, entre otras
muchas personas, dos respetables sacerdotes, hermano el uno y
sobrino el otro de nuestro noble huésped de la arabiga Albufiol (que
asi estan hoy de barajadas las cosas alpujarreias, ni mas ni menos
que cuando las moriscas parian alli Beneficiados), hicimos y
publicamos el programa del dia siguiente, en virtud de cuyo primer
articulo todo el mundo tenia que estar a caballo antes de que saliera
el sol.

Retirose, pues, en seguida cada cual a su cuarto, a fin de
aprovechar las contadas horas destinadas al suefio; pero la critica
situacidon en que aquella tarde habiamos dejado a ABEN-HUMEYA
tenia demasiado excitada mi curiosidad para que pudiese dormirme
sin averiguar qué habia sido de él.

¢Llevd adelante el MARQUES DE MONDEJAR su menguado
proposito de deshacerse del REYECILLO por medio del soborno y de
la traicion?

¢Lo consiguid efectivamente?

La contestacion a estas dos preguntas la lei estando ya en la
cama, y no me dejé pegar los ojos en toda la noche; o si los pegué,
fue para seguir viendo lo mismo que causara antes mi desvelo.

He aqui lo acontecido.
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VIII

AsecHANZA CONTRA ABEN-HUMEYA.- APARECE EN ESCENA
ABEN-AB00.- BARBARO TORMENTO

Habia vencido el infierno.

No bien regreso a érgiva el despechado MARQUES, pregono la
cabeza de ABEN-HUMEYA, tasandola en diez mil ducados; y fuese
codicia vil de aquella suma, fuese por odio personal al joven caudillo,
como ellos dijeron, el caso es que a los pocos dias presentaronse a
MONDEJAR un tal Miguel Aben-Zaba, de Valor, y otros parientes
suyos, Yy le hicieron la siguiente confidencia:

Que ABEN-HUMEYA vy su tio D. FERNANDO el Zaguer andaban de
dia por las vecinas sierras de Los Bérchules, en cuyas famosas
cuevas, casi inaccesibles, estaban los almacenes de la insurreccion, y
que por la noche solian bajar a dormir a Valor, a las casas
patrimoniales del REYECILLO, o a Mecina de Bombaron, a casa de
DIEGO LOPEZ...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era este personaije.

DIEGO LOPEZ, primo hermano de ABEN-HUMEYA, y descendiente.
como él del mismisimo profeta MAHOMA, era, en la época a que nos
referimos y seglin opinion del grave Hurtado de Mendoza, «un
hombre tenido por cuerdo, animoso, de buena palabra, cominmente
respetado, usado al campo, y entretenido mas en criar ganados que
en el vicio del lugar».- No recuerdo ahora donde he leido que mas
parecia negro que blanco; y, por lo demas, de toda su historia se



deduce que estaba dotado de gran fortaleza fisica, y que tendria
unos treinta y cinco o cuarenta anos cuando lo presentamos en
escena.

Entre los moriscos llamabase ABDALA ABEN-ABOO.- La Historia lo
reservaba el puesto de segundo y ultimo Rey de la rebelada
Alpujarra.

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y cuyo ardor
guerrero hemos de ver rayar muy pronto en verdadera fiereza,
habiase mostrado hasta entonces como indiferente y neutro en
medio de la rebelién que ardia en todo el Reino granadino. Pero es
mas: refiere Marmol que una mafana que el ejército cristiano
marchaba de Cadiar a Ugijar, acudieron espontaneamente algunos
moriscos a someterse al MARQUES, y que entre ellos «vino DIEGO
LOPEZ ABEN-ABQO..., y trajo consigo al sacristan de la iglesia de
Mecina de Bombaron, donde era vecino, para que certificase al
MARQUES DE MONDEJAR cémo habia defendido que los Monfis no
quemasen la iglesia, y le habia tenido escondido a él y a su mujer y
hijos en una cueva hasta aquel dia, porque no los matasen.- El
MARQUES holgd mucho con la relaciéon del sacristan, y lod al moro
delante de los otros, diciendo que no todos los de la Alpujarra se
habian rebelado con su voluntad; y le mandé dar luego una
salvaguardia muy favorable para que nadie le enojase, y pudiese
reducir todos los vecinos de aquel lugar y de fuera de él que
quisiesen venir al servicio de Su Majestad».

¢Por qué habia procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella
manera? ¢COmo seguia, sin embargo, tan respetado y querido de los
moros? ¢A quién era traidor? ¢A los defensores de su abuelo
MAHOMA, apartandose de ellos para favorecer realmente a los
cristianos; o a los cristianos, fingiéndose su amigo para apoderarse y
abusar de su confianza en beneficio de la causa del profeta?

Indudablemente a los unos y a los otros. La falsedad y la perfidia
estaban en la masa de su sangre: su vida constituye un tejido de
felonias, y icosa rara! una vez, una sola, que no fue traidor, costole
muy caro, COmo vamos a Ver...; tan caro, que ya renuncié para



siempre a la virtud, complaciéndose hasta en neutralizar las
consecuencias de su Unico acto de lealtad...

Tal era el hombre cuya casa habia sido sefialada al MARQUES por
los espias moriscos como uno de los albergues nocturnos de ABEN-
HUMEYA.

La tempestad comenzaba a amontonar sus torvas nubes.
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En virtud de aquella confidencia, MONDEJAR envié una noche a
cincuenta soldados, conducidos por los viles delatores, con orden de
ir primero a Valor y luego a Mecina de Bombaron, sorprender dichas
casas antes de que amaneciese (pues de dia podrian juntarse
muchos enemigos y ser la operacion peligrosa), y traerle muertos o
vivos a ABEN-HUMEYA y al ZAGUER.

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en medio de las
sombras, y treparon a Sierra Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEYA (dice
Hurtado de Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de jugar a
la ballesta, musicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la
osando acometer, se tornaron a dar aviso».

Enterado de ello el MARQUES, dejé pasar dos o tres dias, y al
cabo de este tiempo (dice Luis del Marmol) «hizo llamar a los
capitanes ALVARO FLORES y GASPAR MALDONADO vy les mandé que
con seiscientos soldados escogidos, llevando consigo las espias, que
les habian de mostrar las casas sospechosas, fuesen a los dos
lugares, y los cercasen, y procurasen prender aquellos dos caudillos,
o matarlos si se defendiesen, y traerle sus cabezas...; advirtiéndoles
que lo primero que hiciesen fuese cercar la casa de ABEN-ABOO,
donde habia mas cierta sospecha que estarian»...
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Pero a los capitanes les parecié «que si todos juntos llegaban a
Mecina, y acasono estaban alli, antes de pasar a Valor, corria peligro
de ser avisados. Con este acuerdo, aunque no era bastante razdn
para pervertir la orden de su Capitan General, repartieron la gente
en dos partes, ALVARO FLORES fue a dar sobre Valor con
cuatrocientos soldados, y GASPAR MALDONADO con los otros
doscientos, que para cercar la casa de ABEN-ABOO bastaban,
camind la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedio, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y el ZAGUER
y otro caudillo de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y
malo que ellos, acertaron a hallarse en casa de ABEN-ABOO: los
cuales, habiendo estado todo el dia escondidos en una cueva, en
anocheciendo se habian recogido al lugar, como inciertamente y a
deshora lo habian hecho otras veces, confiados en que no irian a
buscarlos alli, por estar de paces ABEN-ABOO vy tener salvaguardia.

»GASPAR MALDONADO llegd lo mas encubiertamente que pudo,
haciendo que los soldados llevasen las mechas de los arcabuces
tapadas, porque con la escuridad de la noche no las devisasen desde
lejos: mas no bastd su diligencia, ni el hervor del cuidado que le
revolvia en el pecho, para que un inconsiderado soldado dejase de
disparar su arcabuz al aire...

»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y
criados; y la mayor parte de ellos durmiendo...

»El primero que sintié el golpe fue el DALAY, que como mas
recatado y astuto, estaba con mayor cuidado: el cual, temeroso, sin
saber de qué, recordd con gran priesa al ZAGUER; y, corriendo hacia
una ventana no muy baja, que respondia a la parte de la sierra,
entre suefo y temor se arro jaron por ella, y, maltratados de la
caida, se subieron a la sierra antes que los soldados llegasen.

»ABEN-HUMEYA, que dormia acompafado en otro aposento
aparte, no fue tan presto avisado; y cuando acudi6 a la fuga, ya los
diligentes soldados cruzaban por debajo de la ventana; por manera
que, si se arrojara como los otros, no pudiera dejar de caer en sus



manos. Turbado, pues; sin saberse de terminar; dando muchas
vueltas por los aposentos de la casa, y acudiendo muchas veces a la
ventana, la necesidad le puso delante un remedio que le acrecentd
la perdida confianza...

»Habia llegado GASPAR MALDONADO a la puerta de la casa, v,
viendo que los de dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla,
dando grandes golpes en ella con un madero, cuando ABEN-
HUMEYA, no hallando como poderse guarecer, llegd muy quedo a la
puerta, y, poniéndose disimuladamente enhiesto, igualado entre el
quicio y la puerta, quitd la tranca que la tenia cerrada, para que con
facilidad se pudiese abrir: la cual abierta, los soldados entraron de
golpe, y él se quedo arrimado, sin que ninguno advirtiese lo que alli
podia haber: tanta priesa llevaban por llegar a buscar los aposentos

[...]

»Mientras esto se hacia... ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de
tras de la puerta; y, arrojandose por unos penascos que caen a la
parte baja, se fue, sin que lo sintiesen».
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Veamos ahora de referir qué habia sido entre tanto de ABEN-ABOO.

MALDONADO vy su gente lo hallaron en uno de los aposentos de
su casa, Y con €l a otros diez y siete moros; y, preguntandoles si
sabian de ABEN-HUMEYA o del ZAGUER, dijeron que no los habian
visto, y que, en cuanto a ellos, estaban reducidos a la obediencia del
Rey D. FELIPE, en virtud de la salvaguardia que ABEN-ABOO habia
recibido del MARQUES DE MONDEJAR.

Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; conociendo
GASPAR MALDONADO que no le decian verdad, hizo dar tormento a
ABEN-ABOO, mandandolo colgar... cabeza abajo de la rama de un
moral que habia a espaldas de su casa.


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

«Y teniéndole colgado, que sblo se sompesaba con los calcafiales
de los pies (continda Marmol); viendo que negaba, llegd a él un
airado soldado, y, como por desden, le dio una coz, que le hizo dar
un vaivén en vago, y caer de golpe en el suelo [...]

»No debid de ser tan pequeho el dolor, que dejara de hacer perder
el sentido a cualquier hombre nacido en otra parte; pero este
barbaro, hijo de aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de
la muerte, mostrando gran descuido en el semblante, solamente
abrio la boca para decir: -iPor Dios, que el ZAGUER vive y yo muero!
-sin querer jamas declarar otra cosa.

»GASPAR MALDONADO dejo a ABEN-ABOO en su casa como por
muerto (los soldados se habian ocupado ya en robarla), y se llevd
los diez y siete moros presos: con los cuales y con otros que
después prendieron en el camino, y mas de tres mil y quinientas
cabezas de ganado que recogieron de aquellos lugares reducidos
(los soldados que habian ido a Valor con ALVARO FLORES no habian
conseguido otra cosa), se volvieron unos y otros a Orgiva, donde,
siendo reprehendidos por su Capitan General, les fue quitada la
presa por de contrabando, mandando poner en libertad a los moros
que tenian su salvaguardia».
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Tal habia sido el bochornoso resultado de aquella indigna asechanza,
concebida en mal hora por el ilustre MARQUES DE MONDEJAR.

Habia triunfado el infierno, como ya dije mas atras; y su triunfo
consistia en que tan insigne y generoso guerrero hubiese caido en la
tentacion de dejar durante algunos dias la espada de TENDILLA por
el pufal de Vellido Dolfos; en que, aun hecho este sacrificio de
honra, el golpe hubiese fallado, quedando vivo y libre ABEN-
HUMEYA, el enemigo de Cristo; y en que luego se perpetrase aquel
crimen de lesa humanidad en la persona de ABEN-ABOO,
convirtiéndolo para en adelante, de un disimulado y tibio auxiliar de
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los moriscos, en un monstruo safiudo, en un campedn infatigable, en
una furia armada, espanto de su raza y de la nuestra, azote de la
cristiandad y abominacion del género humano.

Si: ABEN-ABOO, que acaso envidiaba y aborrecia a ABEN-HUMEYA
desde que lo vio en el trono; ABEN ABOO, que ignoraba y no podia
concebir que el REYECILLO hubiese logrado escaparse de aquella
manera tan atrevida y milagrosa; ABEN-ABOO, que habria podido
deshacerse de él entregandolo a los cristianos; ABEN-ABOO, que era
malo y avieso y traidor por naturaleza, acababa, sin embargo, de
ejecutar el primer acto noble y piadoso de su vida, arrostrando una
muerte segura por salvar a dos seres que detestaba, o sea por
respetar en ellos las sagradas leyes de la hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento mas infame, habia sido la
consecuencia de tamafio heroismo...

Renegd, pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de la
dicha, y declarose enemigo irreconciliable de todos sus préjimos, de
toda virtud, de toda ley, idel mismo Dios! -El infierno habia hecho
mas que triunfar: habia encarnado en un hombre: tenia ya un
representante en aquella guerra de exterminio.

Siquiera ABEN-HUMEYA, en medio de su iracundia, de su soberbia,
de su intemperancia, de todos los vicios que pronto lo asemejaron a
Sardanapalo, habia procedido hasta entonces, y procederia siempre,
impulsado por pasiones activas y positivas, por el afan de vengar a
su padre, por ambicion de gloria, por sed de mando, por un amor
desenfrenado a las mujeres...

Pero detras de aquella figura, que aun los mas fanaticos escritores
cristianos nos presentan gallarda, amante, fulgida, poética (aunque
indudablemente peligrosa para la moral), levantabase ya otra figura
que parecia como su sombra, como su negacion, como su infernal
contrasentido; la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio,
flotando en las tinieblas, ganosa de destruccion y de infortunios.

Resumiendo:



ABEN-ABQO tan luego como estuvo curado, empufid las armas
contra los cristianos, poniéndose para ello a las 6rdenes de ABEN-
HUMEYA; esto es, del hombre que mas detestaba en el mundo; pero
jurandose al propio tiempo perder y exterminar a este hijo mimado
del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los moriscos.



IX

ToQuE DE DiANA.- ORDEN DEL DiA.- MECINA TEDEL.- Los
CABALLOS NO QUIEREN MATARSE.- EL CAsTILLO DE
JULIANA.- JORAIRATAR.- RECUERDOS ASESINATO.- UNA
SOIREE EN ColAYAR.- CaAsTA D1va

Sabéis ya, pacientisimos lectores, que, segun el primer articulo de
nuestro programa para el dia siguiente, todo el mundo tenia que
estar a caballo antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los buenos dias.- iBuenos
dias nos dé Dios, lectores! -Lo digo porque ya debe de estar
amaneciendo...- iQué frio hace! éno es verdad? -iComo se conoce
que no estamos en la costa, sino en Murtas! -Afortunadamente,
encontrais ardiendo en la chimenea una carga de lefia.- iA ver!
iNostramo! iPatron! iQueridisimo huésped! iMas caridad con los
forasteros! iMande usted que echen una lagrima de cualquier cosa a
estos pobres lectores!... iAunque sea una gota de aguardiente sin
rebajar! -¢Quién se para en grados cuando el termdmetro marca uno
bajo cero! -Y, por lo que hace a nosotros, queremos desayunarnos
con gachas... élo oye usted?... con gachas de las que comen los
pastores; con gachas de caldo colorado y muy picante, que nos
caliente el estdbmago antes de ponernos en camino.- El chocolate es
bueno para las monjas.)

Con que volvamos al programa.
Los restantes articulos decian asi:



«A las seis se pasara por el lugar de Mecina Tedel.

»A las ocho se estara en el lugar de Jorairatar, donde nos esperan
a almorzar a las nueve.

»A las dos se saldra de Jorairatar.

»A las cuatro se llegara al lugar de Cojayar, donde tenemos una
cita.

»A las cinco y media se pasara otra vez por Mecina Tedel.

»Y a las seis de la tarde se estara de vuelta en Murtas, a fin de
comer y hacer noche».

Es decir, que aquel dia recorreriamos hasta su extremo la parte
septentrional del Gran Cehel; pero que, en vez de pasar mas alla y
saltar a los pueblos de Sierra Nevada, volveriamos pies atras, con
objeto de trasladarnos al otro dia a la orilla del mar y concluir asi
nuestro estudio de la costa.- iCon tal arte ibamos aislando y dejando
para lo ultimo la expedicidn a la Gran Sierra y a Cadiar y a
importantisimos pueblos asentados a sus plantas, en las margenes
de sus bulliciosos rios!...- El método es la mitad del encanto de esta
clase de viajes.

No credis, sin embargo, que la excursidn del dia a que me refiero
dejo de ser interesante y que su relato no merezca vuestra atencién
mas cuidadosa...- Al contrario: por poco apego que nos hayais
tomado a los que la llevamos a término, os interesara muy mucho
ver los grandes trabajos que nos costo, los atolladeros en que nos
metimos, cdmo escapamos de ellos, y las preciosas caras que
contemplamos en medio de todo, a guisa de providencial
recompensa de nuestros afanes.- fue un verdadero dia de prueba.

Pero ya nos hemos comido las apetecidas gachas, y los caballos
piafan de miedo, mas que de impaciencia, presintiendo sin duda los
malos pasos en que los vamos a meter...

iEn marcha, caballeros! -Y hasta la noche, gentilisimas damas.
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De Murtas a Mecina Tedel, -llamado también Mecinilla, por ser, o
haber sido, el menor de los Mecinas de la Alpujarra (Mecina
Fondales, Mecina Alfahar, Mecina de Bombaron...), -hay menos de
un cuarto de legua; y es que Mecina Tedel esta agarrado a las
espaldas, y como colgado, del mismo cerro en cuyas crestas se
esconde Murtas.

Asi fue que a los pocos minutos de ponernos en camino, v al
asomarnos a la tajada ladera que sirve de brusco remate al
Cerrajon, descubrimos a nuestros pies las casas de Mecinilla, unas
debajo de otras, como los peldanos de una escalinata, sin que por
eso se nos alcanzara la posibilidad de bajar adonde empezaban los
tejados.

Pero los caballos se ingeniaron a su modo, y fueron
descolgandonos lentamente por una serie de trancos esculpidos en
la roca (los cuales constituyen una especie de vereda retorcida,
trocada luego en ondulante callejuela, que pasa por delante de la
puerta de todas las casas, después de haber pasado por encima de
todas las chimeneas, y que en seguida deja otra vez de ser calle
para volver a convertirse en sendero), hasta que al fin quiso Dios
que llegasemos a todo lo hondo, o sea al Arroyo de Mecinillas,
donde los animales lanzaron un relincho de triunfo...

Respiramos también nosotros, aunque menos militarmente, y
entonces pudimos hablar algo acerca de Mecina Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquiri alli acerca de su historia,
estadistica y costumbres:

Primera: Que a Mecina Tedel le faltaban el ano pasado dos
habitantes para tener mil.

Segunda: Que alli murié de una fiebre maligna, después de refiir
las batallas que veremos mas adelante, D. FERNANDO el Zaguer, o
sea ABEN-XAGUAR, el tio y protector de ABEN-HUMEYA;
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fallecimiento ocurrido a los pocos meses de haber exclamado ABEN-
ABOO: -«iPor Dios, que el ZAGUER vive y yo muero!» (¢Habria
hierbas de por medio en aquella fiebre maligna?)

Tercera: Que el patron del lugar es San Fernando, Rey de Espaia,
cuya fiesta se celebra alli, no el 30 de mayo, como determina la
Iglesia, sino el 8 de setiembre, unida a la de la Natividad de la
Virgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los vecinos una funcion
de moros y cristianos, y corren la pdlvora como los actuales
marroquies (supongo que todo esto sera alla abajo, en el arroyo),
saliendo a relucir con tal motivo algunas antiguas armas y
vestimentas, entre las cuales no es raro ver, dicen, mas de una
prenda morisca de pura raza.

iTodavia! -iY eso que la Alpujarra ha sido objeto de mil
escrupulosos expurgos, no solo de parte de los inquisidores del siglo
XVII, sino de los anticuarios y coleccionistas del siglo XIX,
representados por sagaces prenderos, vulgo baratilleros, granadinos!

iAh! Los pueblos son como el mar: a lo mejor se halla en su fondo
tal o cual misero resto de antiquisimos naufragios.
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El camino que seguimos (ia cualquier cosa se le llama camino en la
Alpujarra!) para ir de Mecinilla a Jorairatar, es el mas imaginario y
menos real que recuerdo haber andado en toda mi vida. Basteos
una muestra:

Llegd el caso de tener que, pasar, no ya por una estrecha repisa
tallada sobre un abismo, como cuando bajamos a la Cueva de los
Murciélagos; sino por donde no habia repisa siquiera, entre una
altisima pared concava y un espantoso derrumbadero...
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Y digo que ni siquiera habia repisa, porque la senda que se
destacaba ligeramente de aquella pared, mas como pintada que
como esculpida en ella, era una especie de chaflan vaciado hacia la
hondura en transversal pendiente, que apenas interrumpia la
oblicuidad general de la ladera...

Me parece estar viendo todavia aquella vereda puesta de canto,
de treinta o cuarenta metros de longitud, trazada en un resbaladizo
muro de color de ceniza; y recuerdo el asombro con que los
forasteros nos detuvimos, exclamando:

-iPor aqui no se puede pasar!

-Si se puede. iAdelante! -contestaron los alpujarrenos.- Nosotros
pasamos todos los dias.

-Nos apearemos entonces...

-Fuera peor. Se les iria a ustedes la cabeza... No hay mas que
dejar a los caballos que se las compongan a su modo.

-Pero éddnde van a poner los pies los caballos? éHan de andar por
la pared, como las lagartijas?

-Los caballos no quieren matarse. Entréguense ustedes a su
instinto. Cuando ellos conozcan que no deben seguir, no daran un
paso mas.

-¢Y entonces? ¢COmo retrocederemos?

-iAh! Entonces... entonces... Pero, éa qué hablar de lo que no ha
de suceder? Miren ustedes como se pasa por aqui...

Y el que asi dijo, metié espuelas.

El caballo vacilé antes de echar a andar. Luego marchd con mucho
tiento, cruzando las manos y los pies cual si fuera zopo, y
sosteniéndose sobre el filo de las herraduras; pero llegado que hubo
a la mitad del mal paso, o sea a lo mas grave del peligro, se paré
con la mayor calma y asomé la cabeza al despefiadero, como para
medir su profundidad...- Hecho esto, siguié andando, y paso.



Excusado es decir que todos los caballos y mulos fueron pasando
lo mismo.- No hay cosa peor que un mal ejemplo.

[...]

A la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del
llamado Castillo de Juliana, del que sdlo quedan en pie tres o cuatro
angulos sueltos de otras tantas hundidas torres.

Nadie sabe a la presente, 0 a lo menos yo no he podido averiguar,
qué Castillo ni qué Juliana fueron aquéllos.

«Periit memoria eorum cum sonitu», dice la Sagrada Escritura.
Pero es aln mas triste y miserable, que el sonido, el nombre,
sobreviva a la memoria.- Y esto acontece con la tal Juliana, a pesar
de haber tenido por cenotafio toda una fortaleza.

Cuando nosotros pasamos por alli, algunos perales en flor
alegraban con su juventud aquellas melancdlicas ruinas, despojadas
por el tiempo hasta de historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiéndoos que, segun
mis calculos, las cosas continuaran ya asi indefinidamente: los
escombros del castillo expuestos a la indiferencia publica, como un
cadaver insepulto que la justicia humana no consigue identificar, y
los perales dando peras, a falta de noticias, al dueno de tan
romantico paraje.

[...]

Entregados ibamos a estas y otras consideraciones filosdficas,
cuando renovadas dificultades del camino llamaron nuestra atencion
a mas proximos cuidados; entre ellos, al de no perecer por el
momento, bien que a la postre tuviésemos que morir algun dia.

Nos acercabamos a Jorairatar, y Jorairatar, esta metido en los
mismisimos infiernos. Alli se arremolinan, antes de espirar al pie de
Sierra Nevada, las Ultimas estribaciones de la Contraviesa y del
Cerrajon de Murtas, formando una especie de reducto de agrias y
rotas penas, cuyo aspecto tiene algo de terremoto en accion.
Hondas grietas, negros tajos, quebrantados riscos, desgajados



pefiones, todo se ve alli confundido, dislocado, acumulado,
superpuesto, como en una derruida obra de titanes.- iNada mas
terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo hay un enorme pendn desprendido, suelto,
amenazante, proximo siempre a caer y aplastarlo todo...- Los
alpujarrenos llamanle antonomasticamente, y como en son de
ligubre vaticinio, el Pefion de Jorairatar.

¢Quién lo subid a aquella altura? -Yo quiero creer que Sisifo en
persona, y que la inmensa mole no tornd a rodar a lo hondo, segun
su costumbre, porque en aquel critico instante los dioses se fueron...
y Sisifo quedd indultado ipso facto -como todos los demas penados
del paganismo.

Pero todavia no me explico cdmo Jorairatar fue fundado, a
sabiendas, debajo de aquella espada de Damocles...

iVerdad es que en las faldas del Vesubio se reedifican hoy pueblos
siete veces aniquilados por la lava!

Por lo visto, puede aplicarse al temor lo que Horacio dijo de la
esperanza:

Vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam.
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Jorairatar, adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.

Su rigueza principal consiste en la cosecha de aceite, del cual hay
alli varios molinos, -cuyo nombre propio es almazaras.

Produce ademas bastante vino, y tiene muchisima arrieria, aunque
ni lo uno ni lo otro hasta el extremo de competir con el poderoso
Murtas...

Y aqui terminan mis datos estadisticos.-
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Encima del pueblo se ven aln las ruinas de un castillo moro. Asi
nos lo contaron, al menos. Nosotros no las visitamos.-

Y, a propdsito de moros: en Jorairatar, hay también funcion de
moros y cristianos el dia de la fiesta del pueblo; -lo cual quiere decir
que alli se juega con recuerdos historicos como éste:

Cuando se alzaron los moriscos de aquel lugar, y los Monfies
tenian ya reunidos en la iglesia a todos los cristianos para matarlos,
el beneficiado FRANCISCO DE NAVARRETE, varon muy estimado por
sus virtudes, aun entre la misma gente agarena, pidio la gracia de
doce horas mas de vida, tanto para él como para sus infelices
companeros.

Accedieron a ello los moriscos, aplazando la ejecucion para la
siguiente mafiana, y el beneficiado aprovechd aquellas doce horas
para confesar a sus fieles y disponerlos, por medio de un sermdn, a
una muerte cristiana. «El tiempo que le sobrd de la noche (afiade la
historia) estuvo de rodillas, puesto en oracidn, pidiendo al cielo
misericordia de sus culpas».

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los verdugos,
queriendo dar otra muestra de afecto y reverencia a tan digno
Sacerdote, preguntaronle qué clase de muerte preferia.

-Degollado -contestd el noble martir.
Y degollaronlo efectivamente.
Con el Sacristan no fueron tan considerados.

«Al Sacristan (dijeron), que con muncho cuidado apuntaba la falta
de los que no ibamos a misa los domingos Yy dias de fiestas, y
castigaba a los muchachos que no querian aprender la Doctrina
cristiana, cuando estaba borracho, quitadle asimesmo la cabeza y
echadla en una tinaja de vino, y entregad después el cuerpo a los
muchachos para que le den tantas pedradas como él les dio azotes.»

«Dicho esto (concluye Marmol), los enemigos de Dios ejecutaron
luego la inicua sentencia.»



También era aquello jugar a moros y cristianos.
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El nombre de Jorairatar, aspero y feroz como el terreno convulso que
lo lleva, despertd aquella mafiana profundos ecos en mi memoria y
en mi corazon; no sodlo por haber nacido en aquel pueblo cierto
insigne Prelado a quien mucho amo y reverencio, y un ex-Diputado a
Cortes con cuya amistad me honro, sino porque trajo a mi mente un
ligubre recuerdo de los primeros afios de mi vida.

Era yo, en efecto, muy nino, cuando una noche triste, la Noche de
Todos los Santos, vispera del dia de Difuntos, -alla, en lo alto de
Sierra Nevada, a mitad de camino entre la Alpujarra y Guadix, en la
Venta del Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos varios
trajinantes, a causa de la mucha nieve que caia, -un hombre terrible,
aceitero de oficio, llamado El Tuerto de Jorairatar (asi lo nombraba el
vulgo), habia matado malamente, de una pufialada alevosa y atroz,
a otro de los pasajeros que cenaban con él, dejandolo clavado en la
mesa...

Aquel asesinato fue muy sonado en Guadix, donde se siguid el
consiguiente proceso, y sobre todo en mi casa, por ciertas razones
especiales.- Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar a todas
horas de tan barbara escena; y aquella funebre y clasica noche;
aquella venta solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la
nieve; aquel matador, aquel cadaver y aquellos testigos que
siguieron alli encerrados y juntos otros dos dias; -aquella
circunstancia de ser tuerto el asesino, y aquel salvaje nombre del
pueblo de su naturaleza..., todo aquello excitd de tal modo mi
imaginacion infantil, que la palabra Jorairatar, pareciame sindnima de
infierno.

Pero es mas (y ved como se compaginan y forman a la postre una
sola novela los incongruentes episodios de la vida humana): por
entonces llegd a Guadix un distinguido caballero alpujarrefio, joven y
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brioso, natural de Jorairatar, a fin de amparar en su triste situacion al
encarcelado reo, ahijado y antiguo servidor de su familia; y estuvo
en mi casa; trabé amistad con mi buen padre; negociaronse
perdones; impetraronse gracias, y con todo ello se logrd que el
Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese a presidio por diez afos
con retencién, -que era en aquel tiempo la pena inmediata a la de
muerte.

Pues bien: al cabo de mas de treinta afios de no haber vuelto a
parecer por Guadix aquel caballero ni sabidose mas de él en mi
casa, Y cuando ya hacia cerca de diez que mi buen padre cerro los
ojos a este mundo; al llegar yo a Jorairatar, en virtud de una serie de
contingencias de mi propia vida, y preguntarle al respetable anciano
en cuya casa estabamos convidados a almorzar «si tenia idea de un
joven (de cuyo nombre no me acordaba) que en tal afo fue a
Guadix a interesarse por un reo, etcétera, etc., etc.», encontreme
con la siguiente contestacion, que me llego al alma:

-Aquel joven... soy yo; Yy yo sé que usted es hijo de un amigo mio
de quien no tengo noticias hace mas de treinta anos.

[...]

Enterado que lo hube de la melancdlica parte que correspondia a
la eternidad en aquel periodo de tiempo..., recayo luego la
conversacion en el sangriento drama de la Venta de Ferreira.

-(Y qué fue del Tuerto? -pregunté.

-Estuvo muchos afios en presidio, -respondiome nuestro anfitrion;
-y al cabo de ellos, vino a Jorairatar: dedicose a las labores del
campo, dando muestras de arrepentimiento y hombria de bien: pero
no le favorecio la suerte; y este ano pasado ha muerto sumamente
viejo, pobre y desdichado... Ya llevaba algun tiempo de vivir de la
caridad publica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.

Y desde aquel momento Jorairatar, me parecid menos ligubre y
espantoso.
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Mucho contribuyeron también a ello las carifiosas atenciones de
nuestro huésped, la dulce presencia de sus hijas, la alegria que rein6
en el almuerzo, y la riente hermosura de aquella mahana de
primavera que inundaba de luz y perfumaba con su aliento la gozosa
estancia en que tan claros habian reaparecido a mis ojos los
distantes dias de la nifiez...

Por lo demas, nuestro huésped de Jorairatar, era el hermano
mayor, en armas y en edad, de nuestro huésped de Albunol, lo cual
explica también nuestra presencia en aquella casa. El caudillo de la
costa nos habia enviado al caudillo de la montafia, escribiéndole
antes alguna de aquellas cartas a lo Pérez de Hita, medio arabes,
medio espanolas, con que los alpujarrefos de una misma sangre se
confieren y delegan el alto ministerio de la hospitalidad respecto de
unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacian los frailes en la afieja Espafa: por lo que las
personas aceptas a una orden religiosa podian recorrer toda la
Peninsula de convento en convento, sin necesidad de ir a dar con
sus huesos en ninguna posada de mala muerte...

Y lo mismo pasa en el desierto de Sahara, donde es muy
frecuente que las caravanas vayan precedidas de un emisario del
jefe dominante en cada region, a fin de disponerles lo mas dificil o
imposible de hallar por el dinero asi en el Africa de siempre como en
la Espana de ayer, como en la Alpujarra de hoy: un alojamiento
soportable.

En la Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir, o recibiendo
merced de sus hospitalarios hijos, 0 como nosotros vivimos en la
Posada del Francés de Orgica.

De todo lo cual se deduce que la moderna propagacion de buenos
hoteles, fondas y restaurants traera consigo la desaparicion absoluta
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de los santos placeres de la hospitalidad activa o pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época parece encargada
por el Antecristo de acabar con las mas puras satisfacciones del alma
humana.

«iDad posada al peregrino!»... decia ayer el catecismo cristiano...
y el moro.

«iQue se vaya a la fonda!»... contestaran manana en todas
partes.

Y tendran razon los que esto digan.

O3 0

A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después de lo
establecido en el programa del dia, salimos de Jorairatar, totalmente
reconciliados con aquel fiero lugar, donde tan bien lo habiamos
pasado todos... y yo particularisimamente.- Es muy dulce poder reir
de corazdn después de haber llorado dentro del alma..., y es mas
dulce todavia heredar amistades de nuestros padres, iherencia
bendita, que parece un legado de su honra!

Decia que salimos de aquel pueblo con dos horas de retraso.
Resultd, pues, que, por mucho que apretamos a las cabalgaduras, ya
oscurecia cuando dimos vista a Cojayar, -lo cual consistié también en
que rodeamos mucho, a fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos.

Cojayar, es un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de
Jorairatar en lo eclesiastico, y famoso por sus riquisimos higos, que
constituyen su principal cosecha.- El patron del pueblo es San
Antonio, pero se celebra el 9 de setiembre.

No puedo decir mas de Cojayar, pues mientras subimos desde la
estrecha rambla de su nombre al alto cerro en que esta situado,
hizose noche completa, y por cierto una noche tan oscura como
boca de lobo.
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En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de la
agradabilisima velada que pasamos en casa del excelente amigo con
quien estabamos citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres horas las que
estuvimos alli, en medio de su familia, esperando a que saliera la
luna para continuar nuestro viaje...)

Pero me contentaré con meras indicaciones de los componentes
de aquel cuadro, tal y como en este momento se lo representa mi
memoria.

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los misteriosos
montes de la Alpujarra: figuraos en uno de los negros pliegues de
esos montes un pueblo solitario, casi desconocido del mundo, sin
alumbrado ni sereno, y sumergido en el silencio mas hondo, cual si
fuesen ya las dos o las tres de la madrugada: figuraos una casa de
ese pueblo, cerrada y muda como todas las demas, y al parecer
invadida, si no por la muerte, por su hermano el suefio; y figuraos,
en fin, dentro de esa casa una tertulia como las del mundo
civilizado: su camilla con su brasero, su alegre quinqué, una
amabilisima sefiora, cuatro sefioritas a cual mas guapa y mas
discreta, un afortunado novio (que hoy ya es marido), delicadas
labores, libros modernos, chispeantes conversaciones, amor en unos
0jos, en otros melancolia, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en
todos los labios, buenas ausencias hechas a personas queridas, y, en
el fondo del cuadro, -unos viajeros que aguardan la salida de la luna
para seguir su peregrinacion a través de espantosos brefales y del
frio desamparo de la noche...

Asi fue: a cosa de las nueve nos avisaron que la Casta Diva habia
aparecido en el humilde horizonte de Cojayar...; y, acompafiados de
ella, o mas bien acompanandola nosotros en su melancélico viaje;
después de darnos muchas veces por muertos en los malos pasos
que ya conocéis, y sobre todo en la famosa vereda puesta de canto
y en las cuestas de Mecinilla, llegamos al fin a Murtas sanos y salvos
y muy satisfechos de nosotros mismos, aunque yertos de frio,
rendidos de cansancio y cayéndonos de suefio.



Eran las once y media de la noche.

[...]

-iOrden del dia para mafiana! -dijosenos entonces, mas militar
que parlamentariamente:

Levantarse al romper el dia.

Oir misa de alba (era domingo, y Domingo de Ramos por mas
sefas).

Montar a caballo al salir el sol.

Viaje a Turdn.- Almorzar alli.

Excursion a Adra.

Caminata por la orilla del mar.

Llegada a Albuiiol..., etc., etc., etc.
Total: -ocho o nueve leguas de camino.

Pero iqué leguas tan bien empleadas! iQué seductora perspectiva!
iAl fin ibamos al mar! iCébmo deseabamos que amaneciera!

iY cuanto, y cuan a poca costa, va a divertirse y a gozar y a
aprender ahora el que leyere, si sigue abandonando sus mas
sagradas obligaciones por acompafarnos en nuestro viaje! [...]

FIN DE LA CUARTA PARTE



QUINTA PARTE

LA ORILLA DEL MAR

CORTIIJEROS Y CORTIJERAS.- DE MURTAS A TURON.-
ACERCA DE LOS HIGOS.- DE cOMO MI PRIMO CLAVO CLAVOS

Asomd al fin por las doradas puertas del Oriente, que se decia en
mejores tiempos, el dia de nuestro viaje al mar.- Llegd, si, aquel dia
tan suspirado; -y transcurrid; -y desaparecid muy luego para
siempre, como todos los de nuestra falaz existencia...- Pero en
verdad os digo, aunque ello os parezca inverosimil, que, si grande es
el entusiasmo con que lo vimos amanecer, mayor es aln la
satisfaccidon con que lo recuerdo en este instante.- iTan lejos estuvo
de defraudar nuestras esperanzas, y de aventuras tan honrosas
(para nuestros caballos especialmente) es hoy la memorable fecha!

Mas procedamos con el debido orden; a cuyo efecto, volvamos a
principiar este capitulo.



[...]

Cuando salimos de Murtas, que no fue tan temprano como se
habia dispuesto la noche anterior, entraban en el lugar numerosas
bandadas de hombres, mujeres y nifos, ora a pie, ora en mulos,
jumentos o caballos, y todos vestidos con esmero. Era la poblacién
de los 107 cortijos antes mencionados, que acudia a la Funcion de
las Palmas o Misa de los Ramos, como alli se dice.- (Nosotros
habiamos oido otra menos solemne.)

En aquellas alturas hacia un frio espantoso. Las campesinas
llevaban, pues, echada sobre la cabeza, a guisa de manto, la falda
del zagalejo; y como quiera que los tales zagalejos estén todos
forrados de bayeta verde, amarilla 0 encarnada, y debajo de ellos
aparezca otra saya de la misma tela, y por lo general del mismo
color, aquellas mujeronazas, airosas y gallardas de suyo, resultaban
sumamente bellas y elegantes... suponiendo que se las considerase
desde el punto de vista artistico... y desde lejos, por anadidura.- Ya
que no la estatuaria gentil, traian a la imaginacién la pintura mural
cristiana, o sea aquellos grandes frescos en que tan frecuente es ver
vestidas de un solo color las épicas mujeres de la Biblia.- En cuanto
a los cortijeros, llevaban una especie de tabardo con esclavina y un
sombrero de extensas alas.- Con semejante equipo, mas parecian
soldados de Felipe II que descendientes de los moros.- Y a la
verdad, su abolengo era aquél y no éste, como ya demostraremos
en su dia...

Pero tampoco va ahora la relacion a mi gusto. Principiemos por
tercera vez.

[...]

El camino de Murtas a Turdn se reduce casi todo a una
pendientisima cuesta, de tres cuartos de legua de longitud, que
termina en la rambla de este Ultimo nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos a pie aquellos
tres cuartos de leguas, a fin de entrar en calor; lo cual no fue
maravilla que consiguiéramos al poco rato; pues, a medida que



descendiamos, subia la temperatura, adelantaba la Estacion,
cambiaba la flora y se enriquecia la fauna...; de modo y forma que,
cuando llegamos a lo hondo, nos vimos rodeados de tropicales pitas
y otras plantas costefas... iy de moscas de 1872!

(iAhora es cuando va esto en regla!)

Una vez en aquella calorosa rambla, montamos a caballo; y, en
una trotada, recorrimos un buen trozo de sus arenas; en otra,
bastante mas dificil, subimos a un empinado monte; y, ya en lo alto
de él, descubrimos que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del
mediodia, estaba hendido de alto a bajo por una frondosisima
cafnada, llena toda de verdura, de arboles en flor y de seculares
higueras...

Eran las ilustres higueras de Turdn; las madres de los higos que
han hecho célebre aquel lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con profundisima
veneracion. iLlevabamos tantos afios de admirar sus productos, sus
obras, sus hijos... (sus higos quise decir)! -Sentimos, pues, al verlas
una emocion analoga a la del viajero que visita en escondido villorrio
a los modestos padres de un grande hombre publico.

Por lo que toca a los higos en si, su reputacion no puede ser mas
merecida, y yo espero que con el tiempo salve los Pirineos y se
extienda por toda Europa.- Son mas chicos que los de Smirna y
mayores que los de Cosenza; vy, por su delicadeza y dulzura,
recuerdan los de Tusculum, tan celebrados por el Consul M. T.
Varron, en su libro De re rustica, y muy apreciados todavia en los
mercados de Roma con el nombre de Higos de Frascati.- Sabido es
que Frascati ocupa el mismo lugar en que existié la antigua Tusculo.-
En cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre es el
mismo.

Macrobio, Praefectus cubiculi de Teodosio el Joven, hace notar, en
sus curiosisimas Saturnales, que la higuera es el Unico frutal que no
echa flores, y luego clasifica a la higuera blanca entre los arboles de
buen agiiero y a la higuera negra entre los arboles fatidicos



protegidos por los dioses del Averno.- Afortunadamente para Turén,
alli se dan lo mismo los higos blancos que los negros y por
consiguiente, sus habitantes no se hallan indefensos del todo, sino,
a lo sumo, en la llevadera situacion en que el manigqueismo nos
suponia a todos los humanos.

Mucho mas cdmodo fuera, sin duda alguna, para los moradores de
Turdn no tener que habérselas sino con higueras blancas; como los
maniqueos se habrian alegrado de que el principio del bien reinase
sin rival en el mundo; pero iah!... el bien absoluto es imposible aqui
abajo, -y hasta seria inconveniente, segin nuestra misma Sagrada
Teologia.- Continuemos, pues.
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Aquella fértil y deliciosa cafiada sirve como de triunfal avenida a
Turdn, y desde que se entra en ella, forma uno completo juicio de la
riqueza del lugar a que conduce, como las hileras de monumentos y
sepulcros de la Via Apia anunciaban antiguamente al viajero toda la
gloria y la importancia de Roma.

Turdn, adonde llegamos a las diez (cuando, segun el programa del
dia, debiamos de haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes,
inclusos los de la Cortijada de Guarea, que consta de veintiuna
casas, Y los del caserio de Diétar, que se compone de catorce. Es un
pueblo sumamente alegre, de apacible temperatura, defendido a un
propio tiempo de los vientos del Norte y de los de Africa por los
cerros que lo rodean, y mas costefio ya que serrano.- Ademas de sus
clasicos higos, produce almendras, trigo y cebada. Beneficia minas
de plomo; y, en fin, su nombre tiene el alto honor de ser de origen
latino: -TUROBRIGA, diz que se llamaba antano.

Debido quizas a esta etimologia, los moriscos turonenses se
singularizaron entre todos los de la Alpujarra por la benignidad con
que trataron a los cristianos el dia del Alzamiento de aquel lugar-
«...Los del lugar de Turdn (dice la Historia) recogieron diez y ocho
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cristianos que alli vivian, y, porque los -Monfies no los matasen, los
acompanaron hasta Adra y los pusieron en salvo con todos sus
bienes muebles».- Ahora: si mas adelante los moriscos de aquel
pueblo quitaron la vida al famoso capitan DIEGO GASCA, ya hemos
visto que se les dio harto motivo para ello; y bien caro les costo;
pues (segun la Historia anade) «los soldados que se hallaron
presentes mataron luego al matador y a los que con él estaban; y se
airaron tanto viendo el desdichado suceso de su capitan, que sin
otra consideracion tocaron arma a gran priesa, y, dando, igualmente
en los vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de
ellos, y robaron el lugar, captivaron todas las mujeres y ninos, v,
dejando ardiendo las casas, volvieron a su alojamiento y repartieron
la presa...».

Mal ano para las higueras blancas.

O3 0

Los honores de Turdn nos fueron hechos (todo esto es francés puro)
por aquél mi antiguo condiscipulo y noble amigo que nos
acompafaba hacia tres dias, y por otro respetabilisimo caballero,
cuyo hijo primogénito figuraba ya también entre los expedicionarios.-
Ambos querian llevarnos a su respectiva casa; y, para transigir tan
generosa contienda, dividimosnos en dos secciones, tocandome a mi
recibir merced de mi condiscipulo, o, por mejor decir, de sus
venerables padres, -ique Dios le conserve muchos afnos!

Admirablemente lo pasamos unos y otros convidados: tan
admirablemente, que, cuando nuestra seccion, que era la mas
ejecutiva, cayd en la cuenta de buscar a la otra, a fin de emprender
la marcha, eran ya las dos de la tarde...- iiiLas dos de la tarde... y,
segun el programa primitivo, debiamos haber salido de Turdn a las

Los verdaderamente perjudicados por un retraso tan considerable,
éramos mi primo y yo.- A los demas expedicionarios les sobraba
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todavia tiempo para realizar sus planes y cumplir sus compromisos,
reducidos a trasladarse directamente de Turdn a Albufiol, distante de
alli unas tres leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de Ia
noche.- Asi es que los encontramos fumando tranquilamente,
arrellanados en sendas butacas.

iPero nosotros teniamos necesidad, capricho, voto hecho, palabra
comprometida, resolucion formada, en fin, de ir a Adra aquel mismo
dia, y tanta obligacién como los demas de estar en Albufiol a las
ocho en punto, si no queriamos ser los Ultimos de los huéspedes, de
los comensales, de los amigos, de los caballeros y de los hombres!

Es decir, que nosotros, para acudir a ambas partes, y suponiendo
que sélo nos detuviéramos una hora en Adra, tendriamos que andar
ocho leguas en cinco horas... ipor caminos alpujarrenos!

-iImposible, sefiores, imposible! -nos dijeron los hijos del pais.- No
les queda a ustedes mas remedio que renunciar a una de las dos
cosas: 0 a ir a Adra esta tarde, o a estar en Albuiol a las ocho de la
noche.

-iComo imposible! -prorrumpi lleno de asombro y de despecho.-
¢Nos creen ustedes unos mandrias porque hemos nacido en terreno
llano?

-Completamente imposible; a menos que hubiesen ustedes nacido
aguilas.

-iCon que es imposible! -volvi a exclamar desesperadamente.- iY
me lo decis ahora!

Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin poder disimular la
risa.- Mi desesperacion era para ellos un triunfo. Desde por la
mafana temprano habian estado prediciendo que los novicios
acabariamos por renunciar a aquel descabellado proyecto de ir a
Albuhol pasando por Adra.

-iEstoy perdido!...- me dije, pues, con desconsuelo.

Y miré en torno mio, como buscando un rincon del mundo en que
ocultar mi verglienza.



O3 O

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como clavados en mi
desde lo hondo de la sala, con una expresion indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz y de energia, que
indudablemente me interpelaban, me reconvenian, me pronunciaban
un discurso, protestaban, en suma, contra todo lo que alli se estaba
hablando...

Eran los ojos de mi primo; -de aquel primo mio, mas semitico que
jafético, que me acompanaba desde las orillas del Genil, y a quien ya
califiqué, en la primera parte de esta obra, de «camarada tradicional
e indispensable de mis reiteradas excursiones a caballo por aquella
provincia».

Eran los ojos de mi primo PEPE; -mas que primo mio por el
corazdn, segun que también expuse entonces, y acerca del cual
afado ahora que, si llego a sobrevivirle, no volvera nunca a montar
a caballo sin rezar un Padre Nuestro por su alma mora...

Eran, si, sus ojos los que relucian en el fondo de la sala.

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, me acerqué
a él con cierto disimulo; hicele sefia de que me siguiese, v, llegado
que hubimos a la pieza inmediata, le hablé y me contestd en estos
términos:

-José, tu tienes algo que decirme...

-Si.

-Y lo que tienes que decirme es que tu y yo podemos ir a Adra
esta tarde...

-iSi!

-Y estar en Albunol a las ocho de la noche...

-iisi!
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-Probando de este modo a los hijos de la Alpujarra...
-iiSi iisit

-Que aun hay hombres capaces de hacer marchas como las de
ABEN-HUMEYA...

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas palabras;
volviose rapidamente hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes
con el puio, cual si clavase un clavo, y repitid, con el acento de un
entusiasmo arrebatador:

-iEso! iEso! iEso!

-Pues calla, y sigueme.

Siguiome sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo esta dicho.

Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a arreglar nuestros caballos
por Nosotros mismos.

Pero en tal instante se nos presentd aquel viejo del Albaicin que
desempefiaba el alto cargo de Criado Mayor de la expedicion, y nos
dijo, medio riendo y medio llorando:

-Yo quiero ir con ustedes...
-¢Addnde?
-A Adra. y ial fin del mundo! Yo sé el camino de la costa.

-Pues équién le ha dicho a usted que nosotros vamos a Adra? -
exclamd mi primo.

-Yo que me lo he figurado.

-iMal hecho!

-No lo he podido remediar, D. José.

-A propésito, Pepe, -dijele entonces:-.éconoces tu el camino?

-No tiene pérdida... En bajando siempre, de fijo legaremos al
mar...



-Eso es indudable...- repuse yo equivocamente.

-iA lo menos, asi viajan los hombres de nuestra hechura! -ahadio
él con toda la gracia que Dios le ha dado.

-Y el camino de la costa, desde Adra a la Rabita. élo conoces?
-iTampoco! Pero, en siguiendo la orilla del mar hacia Poniente...

-No me digas mas. iComprendido!... Veo que los anos no pasan
por ti...

-Sin embargo, -observé el criado, -hay puntas muy malas que
evitar, y hace falta conocer las sendas que las cortan... maxime
viajando de noche, como ustedes viajaran desde la Torre de Guarea
en adelante. Pero yo he sido carabinero, y conozco toda la costa.

-¢Carabinero, o contrabandista? -preguntd mi primo.
-Las dos cosas, D. José.

-Pues a caballo, abuelo, -exclamé yo, -y no diga una palabra a
nadie. Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del corral, como D.
Quijote.

-Me parece muy bien; pero antes debemos dejar un recado a esos
infames.

-Es verdad. Asi no detendran su marcha por esperarnos. Lo mejor
es escribirles.

Y, diciendo y haciendo, escribimos con lapiz en una tarjeta las
siguientes lineas:

«Son en Turdn las dos y diez minutos.- Salimos para Adra.-
Procuren ustedes estar en Albunol antes que nosotros».

Como veis, el desafio era horrible. Teniamos que morir o vencer.

Entregamos la tarjeta a otro criado; montamos a caballo, y
partimos.

Cuando ya ibamos andando, oimos la voz de los alpujarrefos, que
nos gritaban desde un balcdn:



-iHasta manana, caballeros! iBuen viaje! iQue duerman ustedes
bien en Adra!

-iHasta esta noche a las ocho! -contestamos nosotros
melodramaticamente.

Y metimos espuelas.



I1

V1AJE AEREO.~- VISTA DE BERIA

No hay hombre cuerdo a caballo.
(Adagio espanol.)

Una vez fuera de Turdn, nuestro primer cuidado fue repartir el
tiempo de que podiamos disponer.

-De aqui a Adra -dijimos- hay tres leguas de montaia, con
muchas mas cuestas abajo que cuestas arriba, lo cual es un gran
inconveniente para correr a caballo... No podremos, pues, andarlas
en menos de tres horas; y eso, apretando muy de veras. Pongamos
tres horas menos cuarto.- De Adra a Albufiol hay cuatro leguas, casi
todas de playa o rambla, con algunas puntas o promontorios que
bajar y subir... Supongamos que las andamos en dos horas y media,
aunqgue en la arena se camina detestablemente...- Nos quedan
treinta minutos que dedicar a Adra, a fin de ver al amigo que nos
espera, documentar nuestro paso por alli y dar algin descanso a los
caballos...- iPoco es! Necesitamos ganar otro cuarto de hora desde
aqui hasta Adra, yendo en dos horas y media...

-iImposible! -exclamo el antiguo carabinero.- iTodo lo que han
dicho ustedes es imposible!

-iAnciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Turdn, -contestd mi
primo.- iPero precisamente se trata de hacer imposibles! -Son las



dos y cuarto... iA las cinco menos cuarto... en Adra!

-iEncomiéndese usted a Dios, abuelo! -afadi yo, por via de
resumen.

Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, éstos eran ya muy maestros en punto a
caminos de la Alpujarra. De lo contrario, no hubiéramos podido, o
habria sido peligrosisimo para ellos y para nosotros, hacerles trotar y
galopar por donde trotaron y galoparon aquel dia; que fue (para
decirlo de una vez) por todas partes; cuesta abajo, cuesta arriba,
sobre pefascos, entre brenas, por las cumbres y por las laderas de
los mas espantosos derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que no adelantabamos
todo lo que queriamos, todo lo que necesitabamos...- En primer
lugar, a lo mejor, teniamos que bajar trancos o peldafios de escaleras
naturales que conducian a los profundos infiernos, y por las que no
se podia menos de ir al paso...- En segundo lugar, nos perdimos una
vez, tomando la senda de un cortijo por el camino de Adra...- Y en
tercer lugar, hacia mucho viento, lo llevabamos de cara, y su
violencia era horrorosa en las desamparadas cimas de -aquellos
montes, Ultimos ya del continente, y, como tales, entregados a toda
la sana de los vendavales marinos.

Pero nosotros no cejabamos por eso... Quiero decir, nuestros
caballos no cejaban. Antes parecian poseidos de un vértigo, o
enterados de lo que ocurria.- Asi es que volaban materialmente.

Algunas veces, y a causa de las revueltas del camino, les cogia el
aire de flanco... Entonces corrian de bolina, como los buques; esto
es, medio tendidos hacia el flanco opuesto, con una rapidez y
violencia indescriptibles.

No lo iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia menos que los
nuestros. Asi es que empez6 por quedarse atras... Luego vimos volar
un sombrero, arrebatado por el aire... En seguida desaparecio el
jinete, sin duda en busca del sombrero, y ya no divisamos mas que



el caballo, atado a una chaparra... alla... en una loma que nosotros
habiamos pasado hacia algunos minutos.

Después...- no volvimos a saber mas ni del sombrero, ni del jinete,
ni del caballo; -hasta que, al dia siguiente por la tarde, presentose
en Albunol el antiguo carabinero, a pie, con un panuelo atado a la
cabeza y llevando a remolque al pobre animal, que se habia
quedado cojo para toda su vida.

Pero volvamos a nosotros.- Nosotros corriamos, como digo, en
lucha con el viento, a una altura inmensa sobre el nivel del mar, y ya
muy préximos al fin de la Tierra... iNo se concebia que hubiera
medio humano de bajar de donde estabamos adonde teniamos que
bajar efectivamente! Parecia mas bien que nos preponiamos
lanzarnos a los ambitos del aire cuando se nos acabara la Peninsula,
alta por alli como una inconmensurable ciudadela...

Ello es que marchabamos, casi rectamente ya, por las
elevadisimas mesetas de una serie de lomas, con direccion al
Mediterraneo, cuya soledad azul se dilataba a nuestros pies, como
una campifa sin limites vista desde las murallas de una ciudad...

iEl mar! iEl mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su movimiento,
su ruido... ¢A qué deciros mas? éNo encierran estas palabras un
poema?

Y, sin embargo, aun el demonio de la poesia tentaba mi
imaginacion, mostrandole en otros lados nuevos reinos para el
deseo, nuevas lontananzas seductoras...

De todo ello lo que mas me enamord y atrajo mis miradas, en
medio de aquella vertiginosa carrera, fue una hermosisima poblacion
que estuvimos viendo sin cesar a nuestra izquierda, al otro lado de
un hondo barranco, como a una legua de distancia en ocasiones,
amorosamente guarecida en el seno de Sierra de Gador y rodeada
de oscuros bosques, de verdes siembras, de relucientes aguas, de
todos los encantos de una naturaleza propicia.

Era la acaudalada Berja, la antigua Virgi de los Romanos, la
Medina Barcha de los moros, aquélla de quien se decia hace siglos



que cada casa tenia un jardin, lo cual acontece también hoy; aquélla
a quien el gran poeta arabe Ibn-Aljathib llama «sitio risuefio para el
placer de la vista y lazo de seduccidn para el pensamiento; nube
fecundante, Darain de preciosos aromas, campo rico, harem seguro,
hermosura manifiesta y oculta».

-Pepe, -le dije yo a mi primo, corriendo como ibamos, -éves aquel
delicioso pueblo, que blanquea y reluce a la luz del sol, entre densas
masas de verdura, como una joya medio escondida en un canastillo
de olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es Medium Barcha, a
cuyas puertas se rifio aquella sangrienta batalla entre el MARQUES
DE LOS VELEZ y ABEN-HUMEYA en que ambos ejércitos quedaron
destrozados, teniéndose que retirar éste a Valor y aquél a Adra...
¢No te parece ver todavia correr por aquellos cerros al temerario
morisco, al descendiente del PROFETA, al Rey de la Alpujarra quien,
segun dice Hurtado de Mendoza, era facil distinguir entre todos en lo
recio de los combates, por ir siempre vestido de colorado y
precedido de su Estandarte Real?

-Pedro: yo no tengo 0jos mas que para mirar al sol, -contesté mi
primo: -yo no veo mas sino que se inclina mucho a Poniente: yo no
veo mas sino que hay que estar en Albufiol a las ocho, o ir a
esconder nuestra verglienza en un monasterio.

-Pepe, -repliqué yo, poniéndome de pie en los estribos, para
mayor solemnidad.- Esas tus nobles palabras pasaran a los siglos
venideros. Yo las escribiré en letras de molde, ya que no de oro, con
la historia de estas descomunales hazanas que estamos realizando;
y ademas, para que tu gloria sea completa, te dedicaré el capitulo.
No puedo hacer mas por ti.

Mi primo soltd... primero la carcajada y luego las riendas; quitose
el sombrero, y, con él y con ambos brazos, dirigié un saludo al
firmamento, como haciéndolo testigo de mi generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salia enteramente
desbocado, y el mio detras de él, sin que por eso se cuidase Pepe de
recobrar las bridas; pues tenia de antiguo esa costumbre de



abandonarlas en los momentos de gran entusiasmo y de regir
entonces su cabalgadura con las rodillas y los talones, como los
jinetes marroquies.

Yo no sé de qué modo me arrebata mas mi primo; si haciendo
esto, o clavando clavos.

[...]

Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la Ultima cadena
de montes, y empezaron a aparecer ante nuestros 0jos, quiero decir,
a nuestros pies, las playas alpujarrenas y las almerienses...
rematadas todas en unas amarillas fajas de arena, a lo largo de las
cuales corria la movible orla de blanca espuma en que a su vez
concluia o empezaba el mar...- éEmpezaba o concluia? -Yo no sé
discernirlo.

El Cabo de Gata, a lo lejos; mas aca la Punta de Roquetas, la de
Balerma, y la de Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso
piélago; grandes buques cruzando en lontananza; la costa de Africa
alla enfrente, como una vaga sombra, velada a la sazon por una
tenue bruma; una inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul
arriba; el sol eterno, transponiendo del Mediterraneo al océano, en
busca de la remota América...- he aqui un resumen, tan rapido como
las circunstancias lo exigen, de lo que vimos desde aquellas
postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensabamos por el momento
mas que en Adra, en verla aparecer, en llegar a ella, en llegar a
tiempo... Sabiamos que estabamos materialmente sobre sus tejados,
aunque todavia a media legua de distancia, o0 mas bien de elevacion;
pero hasta que la viésemos con los 0jos no habiamos de descansar-
iPodia haber cambiado de sitio; podiamos habernos equivocado
nosotros y hallarnos a muchas leguas de donde creiamos; podia no
haber existido nunca Adra sino en nuestra imaginacion!

Asomamosnos finalmente a la misma playa que servia de base al
encumbrado ultimo cerro de aquella erguida sierra, y Adra no pudo
ya por menos de dejarse ver...



Si; alli estaba; a solas con el mar; debajo de nosotros; en un
pequefo arenal amarillento; con sus grandes fabricas de fundicion,
cuyas altisimas chimeneas parecian obeliscos del tiempo de
Sesostris; con sus ingenios de azUcar; con su empinado barrio
antiguo; con su llano barrio moderno; con sus casas de un solo piso;
con sus campos plantados de cafia dulce; con su opulento rio a lo
lejos, donde se encuentra la histérica Alqueria en que se bafaban
los aristocraticos moros de Berja; con algin vaporcillo y otros
bugues de menor cuantia en su desabrigado puerto; con su aspecto,
en fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca...

-iLoado sea Dios, que nos ha permitido ver a Adra! -dijimos,
deteniendo los caballos para que respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.
Habiamos andado mas de lo convenido, mas de lo imaginable...

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de prisa.- iAquella
ultima media legua (que apenas resultaria un kildbmetro a vuelo de
pajaro) podia entretenernos una hora, y, entonces, iadios todo lo
adelantado!

-iPie a tierra! -dijimos, por consiguiente, después de aquel corto
respiro.- iAyudemos a los caballos a bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de cabeza por aquel
cerro abajo; quiero decir, nos precipitamos de pies, sin hacer caso
alguno de senderos y veredas, buscando siempre la linea mas recta
posible, ora deslizandonos como los torrentes sobre las penas, ora
brincando de una en otra como las cascadas, y arrastrando detras
de nosotros a los caballos, -que acabaron también por cerrar los ojos
al peligro y dar todos los saltos que les exigieron nuestros
imperiosos tirones.- Indudablemente, tenian ya en nosotros una fe
ciega.

Resultado: a las cuatro y media entrabamos en Adra.
Habiamos andado las tres leguas de sierra en dos horas y cuarto.



Habiamos ganado un cuarto de hora sobre nuestros ultimos
calculos, a pesar de la avaricia con que los hicimos.

Podiamos vencer.
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UNA HORA EN ADRA

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los marineros y
pescadores estaban tan aseados y compuestos a la orilla del mar,
como los labriegos y pastores que habiamos encontrado aquella
mafana en lo alto del Cerrajon. Pero el traje variaba mucho. Los
hijos de la calurosa Adra vestian, si a aquello puede llamarse estar
vestidos, anchos y blanquisimos zaraglelles, llevando sobre los
hombros una anguarina de pano negro con su correspondiente
capucha.- Parecian moros de Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... iY nosotros, por puro
gusto, nos habiamos impuesto aquel dia la ruda faena de tan
fatigosa expedicion! -Los miré, pues, con envidia, y tuve lastima de
nosotros.

Tal es el perpetuo contrasentido de la naturaleza humana.

También senti como una especie de recrudescimiento de amor
hacia el mundo abierto, publico y conocido, hacia el siglo XIX, hacia
la civilizacién moderna, cosas todas que no veiamos hacia algunos
dias, y de las cuales nos hablaban aquella villa tan industriosa, aquel
olor a carbon de piedra, aquellos barcos en que se podia ir a todas
partes, aquellas olas que surqué tantas veces...- Causame, si, cierta
tristeza pensar que a la noche volveria a esconderme en el
montuoso laberinto de la Alpujarra para poner de nuevo entre miy
el mundo redobladas barreras de montes y abismos, y todas las
tinieblas de la incomunicacién y el misterio...



Mas luego pensé en nuestros amigos de alli; en Albufiol, donde
nos esperaban; en aquella apuesta que ibamos a ganar sin remedio;
en el proyectado viaje a Sierra Nevada; en lo que seria pasar la
Semana Santa en aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia
morisca...; Yy, acto continuo, resucitaron todos mis entusiasmos
anteriores, enojome Adra, como la ciudad al cortijero, causaronme
tedio y fastidio todas las perspectivas del mundo civilizado, y suspiré
mas que nunca por las soledades de la Alpujarra.

[...]

Barajando en mi imaginacion tan encontrados pensamientos, y mi
primo no sé cuales en la suya, atravesamos al trote casi toda la villa,
hasta llegar a cierta posada que nos habian dicho encontrariamos a
lo Ultimo de la Carrera.

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nhombre no recuerdo
ahora, nuestro primer cuidado fue encargar (del modo que se
encargan las cosas cuando se quiere que se hagan) que tratasen a
nuestros caballos a cuerpo de... caballos de rey, marcando al mozo
el riguroso método con que habia de refrescarlos, pensarlos y darles
agua, -todo ello en el preciso término de tres cuartos de hora.

En seguida fuimos a casa de un excelente y discretisimo amigo
que nos habia esperado toda la mafiana, y que ya no contaba con
vernos aquel dia; el cual nos dio una carta para nuestros amigos de
Albufiol, certificandoles que habiamos estado aquella tarde en Adra.
Su digna esposa tuvo por su parte la amabilidad de poner unos
barboquejos a nuestros sombreros, a fin de que no se los llevase el
aire de las playas... (Aquella senora ha muerto ya, cuando escribo
estas lineas...) Y habiendo tomado alli vino muy caliente con azlcar,
medio eficaz de restaurar nuestras fuerzas, nos despedimos de la
que nunca mas habiamos de volver a ver en este mundo.

A continuacion nos llegamos al telégrafo (!) y pusimos varios
despachos, recogiendo cuidadosamente los recibos, a fin de
mostrarlos también a la noche en Albuiol.- Si hubiera habido



telégrafo hasta esta villa, iqué de cosas habriamos hecho decir a los
alambres!

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen amigo,
tomamos un guia (muy andarin, segun nos dijeron, aunque hombre
de mar, como era del caso), para que nos indicase las puntas que
debiamos evitar, impidiendo asi que nos metiéramos en ciertos
parajes, al parecer respetados por las olas, donde repentinos golpes
de mar han hecho perecer a algunos viajeros imprudentes.

Arreglado todo esto, nos dirigimos a la posada en busca de los
caballos...

iMaldicidn! -iLos caballos no estaban en la posadal!

[...]

Pero no habia por qué asustarse de tal modo. -En aquel mismo
instante los vimos asomar por lo alto de la Carrera.

Los habian llevado a ponerles algunos clavos que les faltaban en
las herraduras; -oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso y
recompensa...

-iQuién sabe -dijimos -si este pequeno retraso nos habra evitado
una completa derrotal...

Eran las cinco y cuarto largas.
A las cinco y media estabamos ya a caballo.

Habiamos perdido el cuarto de hora ganado en el camino.- Nos
quedaba el tiempo tasado (segun nuestro primitivo presupuesto)
para llegar a Albunol a la hora de la cita...

-Mucho tienen ustedes que correr...- exclamd nuestro amigo con
penosa desconfianza.

-iCa! iNo llegan! -le habia dicho ya por lo bajo el posadero.
-Espero llegar antes, -contesté yo, metiendo espuelas.
-iO antes... 0 nunca! -afiadié mi primo, arrancando detras de mi.



El guia iba corriendo a lo lejos, por la playa en que desemboca la
Carrera, haciéndonos sefias de que lo siguiéramos.

iDesgraciado! iNo sabia él en la que se habia metido!



IV

PLAYAS Y PUNTAS.- ¢LLEGAMOS O NO LLEGAMOS?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé a mi primo el siguiente
discurso, al compas del galope de nuestros caballos:

-Pepe: Acabamos de estar en la antigua Abdera, importante
colonia fenicia... Acabamos de hollar la primera tierra que pisaron
SAN TORCUATO vy los demas Varones Apostolicos, discipulos de
SANTIAGO el Mayor, cuando desembarcaron en Andalucia, a fin de
propagar la fe de Cristo... Desde aqui penetraron en la Alpujarra, v,
pasando el Puerto de la Ragua, se encaminaron a Guadix, nuestra
ciudad natal, desde donde se repartieron por otras comarcas, y de
este modo, segun habras leido, u oido leer, en la Leccion Sexta del
Oficio de San Torcuato, que con tal solemnidad se celebra en la
catedral de nuestro pueblo, CECILIO llegd a ser obispo de Granada
(Illiberi), TESIFON de Berja (Virgii), Segundo de Avila (Abulae),
INDALECIO de Almeria (Urci), ESIGNIO de Cazorla (Cartejee) y
EUFRASIO de Andujar (Illurturgi), quedandose TORCUATO en
Guadix (Acci), que es, por ende, la silla episcopal mas antigua de
toda Espana.

-Antdjaseme -dijo mi primo -que eso de Avila debe ser Abla, la
villa de la provincia de Almeria en que estuvimos hace anos...

-Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en efecto, parece raro
que todos los Varones Apostolicos se quedasen en Andalucia la Alta,
y que Segundo se fuese solo a Castilla la Vieja. Pero la verdad es,
querido primo, que en Avila hay una célebre, antiquisima iglesia de



SAN SEGUNDO, y que SAN SEGUNDO, segun todas las historias, fue
el primer obispo de aquella ciudad...

-Yo no he estado en Castilla, -replicé mi primo.

-Ya lo sé, Pepe.- Pues, como te iba diciendo, o como te pensaba
decir, esta playa en que nos encontramos es ademas la ultima tierra
de Espafa que pisé BOABDIL el Chico... Aqui se embarco para Africa
el desventurado Rey; y de aqui salieron también luego millares de
moriscos, expulsados del suelo que habian cubierto de flores... Pero
otro dia hablaremos de la expulsion... Te contaré, en cambio, ahora
la tremenda aventura del DAUD, de que todavia se acordaran las
arenas que recorremos en este instante. El DAUD, Pepe, era uno de
los jefes de los Monﬁ"es, el cual, antes de la rebelion de ABEN-
HUMEYA, penso ir a Africa en busca de auxilios para principiarla por
cuenta propia. Vino, pues, a Adra, a fin de embarcarse, y siguiéronlo
algunas mujeres, que decian tener prisa de ser moras en libertad...
Viendo que no pasaba ningun barco, el DAUD alquild el de un
pescador morisco, llamado NOHAYLA: pero éste le avisé a su amo,
que era cristiano, y se llamaba GINES DE LA RAMBLA, si mal no
recuerdo. GINES hizo entonces agujerear la barca y tapar los
agujeros con cera...

-¢Y qué? éSe ahogaron todos?

-No; ninguno; porque los agujeros se destaparon a muy poca
distancia de la orilla, y a los gritos de las mujeres acudieron lo
mismo cristianos que moros y salvaron a todos los naufragos. Lo que
se ahogo por entonces fue el proyecto de insurreccién-, pues el
DAUD, en su fuga por la playa, perdié una bolsa de papeles que
ponian en descubierto todos los planes de los moriscos.

[...]

Durante este coloquio, nuestros caballos traian entre manos una
cuestion no menos interesante, que nos estorbaba adelantar todo lo
que deseabamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de llegar a la
rompiente de aquella playa tan suave, se extralimitaban, por decirlo



asi, extendiéndose tierra adentro en dilatadas sabanas de hirviente
espuma que pasaban a veces bajo los pies de los nobles brutos.

Veianse, pues, éstos a lo mejor metidos en medio del mar,
rodeados por todas partes de un agua que rugia, que los golpeaba y
que les olia de distinto modo que la de los rios...

Los pobres eran del interior de la provincia, y no habian visto
nunca a aquel monstruo inconmensurable que parecia pugnar por
tragarselos. No era mucho, por consiguiente, que, a pesar del
dominio que ya ejerciamos sobre ellos, de su noble condicién y de la
confianza que les inspirabamos, temblasen, se retemiesen,
marchasen contraidos, sin quitar ojo de las olas, y que, al verlas
venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que nos hacian perder
mucho tiempo, ya que de manera alguna los estribos.

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que acometerla de
frente, obligando a los caballos a caminar algunos segundos, no ya a
lo largo de aquella ancha orla de espuma, sino mar adentro, de cara
al enemigo, como si pretendiésemos que vadeasen toda la extension
del Mediterraneo con direccidn a la costa de Africa. Ellos se
resistieron al principio por la buena, y como dandonos razones; pero
nuestros halagos y nuestra autoridad acabaron por convencerlos, y
entraron en el agua hasta que les llegd a las corvas.- Entonces los
paramos, Yy cuando hubieron resistido dos o tres de aquellos envites,
muy desmayados por cierto en una playa tan mansa y tan reciente
(el Mediterraneo se ha retirado de Adra cerca de un kilometro en los
ultimos cincuenta afios), respiraron con satisfaccion y como
diciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habiamos curado de espanto efectivamente, y, en adelante, lo
mismo les importd galopar sobre espuma que sobre arena.

[...]

A todo esto, el marinero que habiamos tomado como quia, y que
recuerdo era un hombre muy alto (circunstancia rara en los
andarines), nos llevaba todavia alguna delantera... gracias a lo
poquisimo que hasta entonces habian andado nuestros caballos.



Revolaban aca y aculla algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el
guia, corriendo, volando materialmente por la orilla del mar, con sus
anchurosos zaragielles y su anguarina de flotantes mangas, blancos
aquéllos y negras éstas, parecia a lo lejos otro pajaro marino,
mensajero de desventuras.

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron en recobrar el
tiempo perdido, y volaban a su vez en demanda de una fragosa
punta, o prolongacion de las sierras alpujarrefas, que se adelantaba
al remate de aquel angosto arenal, para luchar cuerpo a cuerpo con
las olas, cerrandonos completamente el camino.- Los pobres
animales creian sin duda que iba a terminar alli nuestra jornada.

En cambio, el guia principi6 a flaquear... De vez en cuando se
paraba, volvia la cabeza hacia nosotros, se limpiaba el sudor y
tornaba a salir corriendo.

En tal momento, vimos que una mujer bajaba, o, mejor dicho, se
precipitaba de roca en roca desde lo alto de aquella punta, como
para atajarnos el paso, levantando los brazos al cielo con la mayor
angustia o cruzando las manos con desesperacion...

Ninguna actriz, ningln pintor ha imaginado nunca actitudes mas
dramaticas y conmovedoras. Parecia aquella mujer el numen de los
peligros, el genio de los naufragos, la divinidad de aquel
promontorio, deplorando con anticipacion todos los desastres que la
tempestad traeria consigo...

El guia, tan luego como la hubo visto, torcié su rumbo Y
encaminose hacia ella con redoblada celeridad, dandole grandes
vOCes, COMO Si @ su vez quisiese prevenir alguna desgracia...

Nosotros arrancamos también a todo escape en la misma
direccion y llegamos al propio tiempo que €l al pie de la enhiesta
punta, en cuya ladera se habia detenido la aparecida, atajada por
una cortadura de las rocas.

El hombre del mar no estaba menos aterrado y afligido que la
mujer de la montana.



-¢Qué sucede? -gritd él desde lo hondo.
-¢Qué pasa? -grito ella desde lo alto.

-¢Qué tienes, mujer? éQué tienes? -afadio aquél, trepando por las
penas.

-¢Y el nino? ¢Qué le pasa a mi hijo? -preguntd ésta con
desgarrador acento.

-iMalhaya seas, mujer! -exclamé entonces el hombre.- iBuen susto
me has dado!

Y se sento en el suelo, reventado, jadeante, banado de sudor.

-El nifio viene detras de mi...- afadié en seguida.- Miralo por
dénde asoma...

En efecto, all3, lejisimos, se veia un puntillo blanco que corria por
la arena de la playa.

-¢Lo ves?

-Si: lo veo. iAy! iDios me perdone! -exclamd la pobre madre,
poniéndose en cruz.- Al verte venir de esa manera crei que el mar se
habia tragado al chiquillo.

-iCal...- repuso el marinero.- Yo voy de guia.- iMira! Aqui te dejo el
capote.- Baja por él sin matarte... iY hasta mafana, si Dios quiere!

Asi diciendo, se levantd con gran trabajo, y echd a correr como un
autdmata.

El supuesto andarin estaba destrozado.

-iAlto! -le dijimos entonces nosotros, que ya subiamos también el
promontorio arriba.- Usted se queda aqui con su mujer y con su hijo.
iDemasiado han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De
todos modos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrian seguirnos al
paso que vamos a tomar ahora.

El hombre se resistid, llord, nos suplicd que le permitiéramos
continuar acompanandonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de
reducirse a especificarnos, magistralmente por cierto, qué puntas



podian doblarse sin peligro, siguiendo la orilla del agua, y cuales
habia que cortar, pasandolas por encima.

Enterados de todo, nos despedimos de él y de su mujer, que al fin
habia logrado incorporarsele; y escapamos hacia la cumbre,
provistos, a falta de guia, de una infinidad de bendiciones muy
dulces, muy tiernas y muy baratas.

-Aunque ya no lleguemos a tiempo, no me importa, -murmuré
cuando estuvimos solos.

-iHay que llegar, sin embargo! -exclamo mi primo con mas energia
que nunca.

Pero crei notar que me ocultaba alguna cosa...

Puede que fuera una lagrima.

[...]

Dominada aquella punta, descubrimos a nuestros pies otra playa
sumamente angosta, pero larguisima, a cuyo remate habia un nuevo
promontorio, coronado por una torre.

Era la Torre de Guainos.

En un tiempo fue torre de moros: hoy es de carabineros...-
iSiempre el hombre preparandose contra el hombre!

En un abrir y cerrar de o0jos bajamos a aquella playa, la recorrimos
de un extremo a otro y llegamos al pie de la torre.

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar quedaba en
seco una estrecha faja de arena.

Ya nos lo habia anunciado el guia...

Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y salimos a otra
playa.

Al comienzo de ella estaba el caserio de Guainos, consistente en
una sola hilera de casas, delante de las cuales habia un largo
porche, que les servia de soportal a todas, cubierto de zarzas y
sostenido por enormes pilastras blancas.



Ni en las casas, ni en el porche, ni en parte alguna, se veia alma
viviente.- Sin duda por ser domingo; y Domingo de Ramos, los
pescadores que alli habitan se habian ido a Adra a oir misa y a echar
una cana al aire.- Eramos, pues, en aquel momento (ioh
melancolia!), duenos absolutos de la costa.

Pero nosotros nos bastabamos y sobrabamos a nosotros mismos,
como suele decirse...

Pepe: ¢te acuerdas? -Al cruzar a escape por debajo de aquel
cobertizo, cuya elevacion seria lo menos de seis metros, agachaste
la cabeza cuidadosamente; y yo, que corria detras de ti, solté una
ruidosa carcajada.

-¢Por qué te agachas? -te pregunté.

-Porque esta tarde -respondiste -me parece que voy a dar con la
frente en el mismo cielo, y me creo capaz, si me lo mandas, de
descolgar el sol y traértelo para que lo apagues.

-Lo de traérmelo, -contesté yo, -estaria bien hecho, José mio; pero
lo que es de apagarlo guardarame muy mucho. Precisamente estoy
observando que €l va a tardar muy poco en apagarse por si mismo,
dejandonos a oscuras en estos arrabales del planeta.

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba a descender al
occidente.

-Podemos impedir que se nos ponga, -replicd mi primo.- éNo
marchamos en su misma direccion? iPues corramos tanto como él!

-Pepe: el sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco
leguas por hora. Lo Unico que podriamos hacer, fuera pedirle a Dios
que lo parase en nuestro obsequio, como lo pard en obsequio de
Josué; pero ni nuestro viaje ni nosotros somos dignos de merced tan
sehalada.

-iPues entonces... metamos espuelas!

[...]



No sé qué mas espuelas queria mi primo que metiésemos. Los
pobres caballos no podian portarse mejor. El terreno huia bajo sus
pies como la sombra de una nube... y, a pesar de las detenciones
qué sufrimos al principio, habiamos andado una legua en menos de
media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj de mi primo:
el mio se habia parado tenazmente) se puso el sol detras de la
Sierra de Gualchos...

Al verlo desaparecer, senti que me abandonaba la esperanza de
triunfar. Quedabannos tres leguas de tierra desconocida que recorrer
entre las sombras de la noche, sin mas guia, camino ni sendero que
las revueltas olas del mar, de las cuales teniamos que alejarnos
muchas veces para enfrascarnos en las brefas de los promontorios...

Entonces comprendi toda la temeridad de nuestra empresa.- De
dia hubiera sido dificil: de noche era mortal, desesperada,
irrealizable.

Pero ya no habia mas remedio que seguir marchando.

El crepusculo fue largo aquella tarde, y, durante él, corrimos
espantosamente; mas, cuando cerro la noche, los bramidos del
viento, el rugido del mar y la oscuridad absoluta llegaron a imponer
también a mi primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.

-¢A qué hora salio anoche la luna en Cojayar? -preguntd al fin con
voz desapacible.

-A las nueve. Lo cual quiere decir que saldria a las siete para estas
playas. Tu sabes que en los breves horizontes de aquellos barrancos
no se ve el sol ni la luna hasta que ya estan casi en el zenit...

Mi primo volvio a callar.

[...]

Poco después, y en el momento en que ibamos a pasar una punta
por la parte de abajo, creyendo que era de las que se prestaban a



ello, oimos una voz que gritaba sobre nuestra cabeza:
-¢Addnde van ustedes? iPor ahi no se pasal!

Levantamos los 0jos, v, a los reflejos del mar, vimos el brillo de un
fusil entre las rocas de aquel promontorio.

-Pues ¢por donde se pasa? -preguntamos nosotros.

-iPor aqui arriba! -contestd otra voz mas lejos.- iAhi no hay
camino! iAhi no hay mas que agua!

-{Y quiénes son ustedes? -gritd mi primo con tanto recelo como
osadia.

-Esa es otra conversacion...- repuso el primero que habia hablado.
Y sond un pito.

-Estoy, -dijo la segunda voz.

La oscuridad era densisima.

-Son carabineros, -adverti yo a mi primo.

-iPoco pitar! -exclamé entonces éste con mucha sorna.- No somos
contrabandistas.

-Aunque fuesen ustedes el mismo diablo, lo primero es que no se
ahoguen, -dijo una tercera voz detras de nosotros.

Y luego agrego, cambiando de tono como un ventrilocuo, y con
acento de bajo profundo:

-Buenas noches, caballeros.

Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro los que nos
rodeaban en las tinieblas.

-¢Addnde se va tan tarde? -nos preguntaron afectuosamente.
-A Albunol.- ¢éNos queda mucho?

-Dos leguas y media. A las nueve estaran ustedes alli. Pero
icuidado con las puntas! Esta noche hay que evitarlas casi todas. La



mar esta muy mala, y como no se calme a la salida de la luna, las
olas llegaran a lo alto de nuestras torres.

-iA las nueve! -pensé yo, con la angustia que podréis imaginaros.

-Vengan ustedes por aqui, -afiadio otro de aquellos buenos
hombres.

Y nos condujeron a una vereda que pasaba por encima del
promontorio.

Luego que nos hubimos despedido de ellos.
-¢Has oido? -le pregunté a mi primo.

-iAdelante! -contesto éste, sacando fuerzas de flagueza, o
confiando en algo que no se me alcanzaba.

Corrid él, pues, a toda brida, sin saber por dénde, y yo lo segui
maquinalmente, sin mas aliento que el que me prestaba su
tenacidad inquebrantable, muy parecida al fatalismo mahometano.

[...]

Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos torres,
cortamos promontorios, durante no sé cuanto tiempo, en medio de
la orfandad de la noche, entre los bramidos del viento y el estruendo
de las olas, entregados al instinto de los caballos, aunque sin
dejarlos descansar un momento, y esperando a cada instante que un
tropezodn en las cuestas arriba, un resbaldn en las cuestas abajo, o
un hundimiento de la floja arena que a veces atravesabamos entre
golfos de espuma, pusiese fin a aquella insensata carrera.

Yo habia perdido la conciencia de la hora que podria ser.

Una vez se la pregunté a mi primo, y éste me contestd en unos
términos tan grandiosos, que diome vergiienza de volver a
preguntarsela.

-La que sea es, -me dijo.- Nosotros no podemos andar mas de lo
que andamos o llegamos o no a la hora de la cita. El resultado dira.
Lo que haya de suceder... iesta escrito!



No hubiera hablado mejor un arabe.

Pero pronto se encargd el cielo de sacarme de dudas, o sea de
acabar con mis esperanzas...

El horizonte empezd a blanquear hacia Levante... Es decir... iiba a
salir la lunal...

-Suponiendo -pensé -que anoche saliera a las siete, esta noche le
toca salir a las ocho menos cuarto. Es asi que aun no hemos llegado
a la Rabita, y que desde la Rabita a Albufiol hay una legua; luego...
iimposible llegar a Albufiol a las ocho! iImposible... imposible...
como nos dijeron en Turdn! iImposible, como nos lo dijo también el
antiguo carabinero, antes de que se lo llevara el aire!.- iLlegaremos
a las nueve, como nos anunciaron los carabineros en activo servicio!

En aquel momento aparecid la luna, plena, hermosa, rutilante,
indiferente a todas las inquietudes humanas, y, por lo tanto, sin
reparar siquiera en la mia.

Pero el mar se calmo a su vista como por arte de magia, y empez6
a jugar mansamente con sus luces y a devolverle sus carinosos
besos...- El mar y la luna se entienden hace muchos siglos.

[...]

-iEntramos en la Rambla de Albufiol! -gritd en esto mi primo, que
corria siempre delante...- Pero ¢donde esta la Rabita?

-Esta no es la Rambla de Albufiol: éste es el Barranco del Muerto,
-contestd una voz en los aires, o sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar aquel portillo o
callejon de la Alpujarra, que mi primo habia tomado por la
desembocadura de la gran rambla o boulevard que ya conocéis.

-¢Y cuanto hay desde este respetable barranco a la Rambla de
Albuiol? -pregunté yo timidamente.

-Media legua, -contestd el carabinero.

iMedia legua mas! iEs decir, que nos faltaba legua y media de
camino! iY ya eran las ocho, a juzgar por la luna!



-iPepe! iPepe! -grité, una vez echada aquella cuenta, al parecer
infalible.

Pero mi primo no me oia. Mi primo volaba de nuevo por la orilla
del mar adelante.

-Se ha vuelto loco, -dije.- ¢éAdonde va ya de ese modo?
Y continué gritandole, al par que lo sequia:

-iPepe! iPepe!

-¢Qué quieres? -respondid él desde muy lejos.

-iNo corras! iYa hemos perdido la apuesta!

-iNo se sabe! iSigueme! iAlla veo la Rabita!

-iPepe! iSon las ocho y cuarto!

-Sigueme, te digo..., iEstamos en la Rambla de Albufiol!
[...]

Aquella vez no se equivocaba...

La naciente luna alumbraba el torredn arabe de la Rabita, sus
casas, sus iglesias y los barquichuelos de los pescadores, mientras
que a nuestra izquierda se extendia, negra y misteriosa, la mayor de
las ramblas alpujarrenas.

De alli hasta Albufiol apenas habia una legua, toda por terreno
llano, expedito y no sujeto a equivocaciones ni riesgos de ninguna
especie.

-Descansemos aqui un poco, -dijo mi primo parando su caballo a
la entrada de la Rambla.

-Podemos descansar cuanto quieras, -respondi tristemente: -de
todos modos, ya ha pasado la hora.

-¢Pues qué hora crees que es? -replicd él con indiferencia.
-iMucho mas de las ocho! éNo ves la luna?



-Si que la veo. Pero éno me has dicho ti mismo que en Cojayar
sale mucho después que aqui?

-Si; pero esta noche sale aqui y en todas partes tres cuartos
después que anoche.

-Pues figurate que no fuesen dos horas, sino tres, las que tardara
anoche la Casta Diva en llegar al cielo de Cojayar...

-¢Qué estas diciendo?

-iNi yo mismo lo sé! -contestd mi primo, descubriendo al fin una
emocion extraordinaria.- iMe he propuesto no mirar la hora hasta
que lleguemos a las puertas de Albuiol, y aunque me muera no la
miro antes! Pero sé que hemos corrido muchisimo: sé que el tiempo
se nos ha hecho muy largo: sé que la noche aflige y que la luna
engafa... iMe da el corazdn que todavia vamos a llegar a tiempo!

-iPues en marcha, Pepe, aunque revienten los caballos!...
-iEn marcha, si! Este es el Ultimo galope.

[...]

El Gltimo fue; pero bueno.

Diriase que los caballos se alegraban de huir del mar, o que pronto
reconocieron aquella rambla, cuyas aguas habian bebido tres dias
antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron
como exhalaciones por aquel arenal arriba.

Minutos después aparecié a nuestros ojos Albufol, reclinado en su
cerro, argentado por la luna, y tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles... y de sus casas...- No podia ser muy
tarde.

-Mira el reloj, Pepe... Estamos llegando...
-Témalo, y miralo tU mismo, -dijo con acento supersticioso.



Yo lo cogi con mano trémula: volvi su esfera hacia la luna, y lancé
un grito de admiracién y de alborozo.

iNo eran mas que las siete y media!
-iLas siete y media! -exclamé frenéticamente.- iHemos triunfado!

-Me lo figuraba, -respondié Pepe.- iSomos los primeros hombres
del mundo!

Y saludé al cielo con su ademan acostumbrado.
Mas entonces di yo otro grito espantoso.
-¢Qué es eso? -exclamd mi primo, viniendo hacia mi.

-iPepe, somos los Ultimos hombres del mundo! iTu reloj esta
también parado!

Mi primo no replicd al pronto una palabra. Cogio el reloj; se lo
llevo al oido; conocid que en efecto no andaba; se lo metid en el
bolsillo; quitose el sombrero; se encard con la luna, y la insultd
malamente.

[...]

Pero en aquel instante oimos un lejano ruido a nuestra izquierda,
esto es, hacia la Rambla de Aldayar, que, como sabéis, confluye alli
con la de Albufol...

-iCalla! -pronuncio sordamente mi primo, tendiéndose sobre el
cuello del caballo para oir mejor. iSon ellos!

-¢Como ellos?

-Si: nuestros compaferos, que llegan ahora de Turon... éNo los
oyes hablar? ¢No sientes las pisadas de sus caballos? iPor cierto que
no se dan ninguna prisa!

-iEntonces, es muy temprano! Por lo visto, tu reloj se paré aqui
mismo al propio tiempo que nosotros.

-Temprano o tarde, nos cabe al menos la gloria de entrar antes
que ellos en Albunol...



-Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta
cerciorarnos de que son ellos, y no otros caminantes, los que por alli
vienen...

-Cerciorémonos, -repitid mi primo.

Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Aldayar, grito
resueltamente:

-¢Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego se oyeron
grandes risotadas.

-¢Qué gente? -volvimos a preguntar.

Una mezcla de aplausos v silbidos fue entonces la Unica respuesta.

-¢Oyes, Pepe? La injusticia humana empieza a dudar de nuestra
gloria. Esos que silban creen que no hemos pasado por Adra...

-Lo que yo oigo es que aprietan el paso para cogernos la
delantera y entrar en Albuiol antes que nosotros.- iSigueme!
iSigueme! Esa gente sabe mucho.

Y mientras esto decia mi primo, galopabamos ya hacia la moruna
villa.

[...]

Un minuto después estabamos en brazos de nuestro amadisimo
huésped.

-¢Qué hora es? -le preguntamos con un ansia feburil.

-La que quiera que sea... ¢Qué nos importa? -contesto él
bondadosamente.- El caso es que lleguen ustedes bien... Y los
companeros?

-Ahi vienen... Pero équé hora es? iNecesitamos saberlo!

-Las ocho menos diez minutos, -respondid nuestro huésped,
mostrandonos su reloj.

Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegria.



En aquel momento sond ruido de caballos a la parte afuera...
iEran nuestros amigos, que llegaban después que nosotros!

[...]

oF

Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; que nuestros
companeros de viaje empezaron por poner en duda que hubiésemos
estado en Adra; que los documentos que llevabamos acabaron por
convencerlos plenamente; que entonces nos celebraron y felicitaron
con la mayor nobleza; que los hijos del pais nos admiraron y
elogiaron también muchisimo, diciendo que no habia ejemplo de una
caminata semejante; que mi primo y yo no cabiamos de orgullo en
el pellejo; que comimos como ogros, que no nos acostamos sin
abrazar y besar a nuestros caballos, y que aquella noche dormimos
como Napoledn después de la batalla de Austerlitz, o como Castafos
después de la batalla de Bailén, son cosas que se caen de su peso y
que no tengo para qué contaros...

Pero lo que si me cumple referiros, a riesgo de que no lo creais, es
gue no me dormi sin reunir antes en torno de mi lecho a los
historiadores y celebrar con ellos una nueva consulta...

Erame absolutamente indispensable estudiar a fondo aquella
misma noche la gran campana del MARQUES DE LOS VELEZ contra
ABEN-HUMEYA, o por mejor decir, de ABEN-HUMEYA contra el
MARQUES DE LOS VELEZ, en que ambos compitieron en heroismo, y
que cierra brillantemente la historia militar del reyezuelo de la
Alpujarra...

Pues bien: he aqui el rapido y sustancioso resumen que el mas
joven de los escritores alli congregados me hizo de todo lo que
sabian los demas acerca de aquellos seis meses de continuas
batallas, ultimos de la vida del que fue bautizado con el nombre de
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D. FERNANDO DE VALOR y murio con el nombre de MULEY
MAHOMET ABEN-HUMEYA...

No dejéis de leerlo, por mucha prisa que tengais.- Considerad que
alguna razon me asistira para insertarlo integro, cuando no reparo
en su extension, a pesar de lo muy sobrado que estoy de materia
para completar este volumen.



\'J

HistoRrIA PURA.- FELIPE II ACUERDA DAR EL MANDO DEL
EJERCITO GRANADINO A SU HERMANO D. JuAN DE AUSTRIA.-
FEROCIDADES DE LOS CRISTIANOS.- FEROCIDADES DE LOS
MORISCOS.- CRECE LA INSURRECCION.- D. JuAN DE
AUSTRIA EN GRANADA.- SUS PRIMERAS MEDIDAS.~
PRrRePARATIVOS DE ABEN-HUMEYA.- VENTAJAS DE ESTE.- EL
MARQUES DE LOS VELEZ LO RECHAZA DELANTE DE BERJA.-
RETRATO DEL MARQUES DE LOS VELEZ.- RECOBRA EL
REYECILLO EL TERRENO PERDIDO.- PROSCRIPCION DE LOS
MORISCOS DE LA CAPITAL Y DE SU VEGA.- CARTA DE ABEN-
HuMEYA A D. JuaN DE AUSTRIA, QUEJANDOSE DE LO QUE EN
GRANADA SE HACIA CON su PADRE D. ANTONIO DE VALOR.-
Nuevas vicToriAs DEL REYECILLO.- ES LLAMADO A LA
CORTE EL MARQUES DE MONDEJAR

Habla don Miguel Lafuente Alcantara (Historia de Granada, tomo 1V,
cap. XIX).

«Las ventajas de los cristianos eran efimeras, y solo contribuian a
exasperar mas y mas el animo de los rebeldes y de los que habian
depuesto las armas bajo la buena fe de un salvoconducto. El
gobierno de FELIPE II conocia el rapido vuelo de la insurreccion. y
vacilaba sobre los medios de reprimirla, por las relaciones diferentes



que le eran elevadas sobre su origen, y la conducta de las
autoridades civiles y militares. Hubo quien opinase por la venida del
mismo Rey a Granada; otros consideraron este viaje indigno de su
grandeza, y entonces se acordd enviar al célebre D. JUAN DE
AUSTRIA vy reforzar el ejército con tropas mas disciplinadas y
numerosas.

»No bien cundid entre los cristianos que hacian la guerra la noticia
de que iban a ser acaudillados por el gran Principe, faltaron a los
respetos de sus jefes y se lanzaron a cometer inauditos excesos en
el pais que era teatro de la guerra. Saqueaban aldeas; asesinaban a
cuantos habitantes hallaban; violaban las doncellas, y, sin respetar
los seguros concedidos, obligaron a muchos a tomar las armas para
vengar estas afrentas. Para mayor deshonra, ciento diez moros
principales (los que dijimos haber sido presos como rehenes en
Granada) fueron acometidos en mitad de la noche por los mismos
cristianos que los custodiaban en la carcel de chancilleria, y aunque
se defendieron con palos de los corredores y con ladrillos, fueron
asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los lugares de la Alpujarra, pacificos y asegurados, por cartas
especiales, eran indignamente saqueados, y sus vecinos muertos o
reducidos a esclavitud. Agraviados de estos ultrajes inicuos, los
moriscos mas dociles y sumisos corrian a las armas y peleaban hasta
morir o vengarse.- Asi ocurrié en Valor, donde los mismos vecinos,
tranquilos el dia antes, derrotaron ochocientos hombres, la flor del
ejército, acaudillados por los capitanes ALVARO DE FLUES Y
ANTONIO DE AVILA, y pasaron a cuchillo a estos dos jefes y a casi
toda su tropa.- En Turon mataron también al capitan de Adra, NEGO
DE GASCA.

»Estos desordenes acrecentaron el espiritu de rebelién y
proporcionaron mayores fuerzas a ABEN-HUMEYA, el cual organizé
nuevas compafiias, las armd con los mismos arcabuces apresados a
los vencidos, extendio sus correrias por todo el distrito de la
Alpujarra y Almeria hasta el rio Almanzora, y condeno a muerte, no
sblo a cuantos cristianos pudo prender, sino también a los mismos



alguaciles y regidores moriscos, tibios en la defensa o sospechosos
de alianza con los cristianos. Al propio tiempo envié mensajeros a
Berberia a que publicasen sus victorias y lo proporcionasen gente,
armas y dinero.
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»Sabido en la corte de FELIPE II el nuevo rumbo de la insurreccion,
se acordd que D. JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje a Granada.
En efecto, despedido el Principe en los jardines de Aranjuez por el
Rey su hermano, y asistido por LUIS QUIJADA, llegd a Iznalloz (12
de Abril).

»Con esta noticia el pueblo de Granada mostrd extraordinario
regocijo, y las autoridades se prepararon a festejar a un Principe tan
célebre y gallardo.- EIl MARQUES DE MONDEJAR, que habia
regresado dias antes a Granada, salid a Iznalloz con una compafiia
lucida de capitanes, caballeros y deudos y permanecié con DON
JUAN aquella noche. Al dia siguiente vinieron juntos hacia la ciudad,
y en Albolote se presenté el CONDE DE TENDILLA con doscientos
jinetes aderezados a la morisca y a la usanza castellana, y armados
de capacetes, corazas, adargas y lanzas; de manera que hacian,
segun Marmol, hermosisima y agradable vista entre guerra y paz.- El
Presidente y el Arzobispo, que habian recibido de Madrid el aviso del
ceremonial con que debian tratar a D. JUAN, reuniéronse en el Pilar
del Toro, y salieron al encuentro junto a la Rambla del Beiro.

»D. JUAN recibié a ambos personajes con sombrero en mano con
singular afabilidad; y por ultimo llegaron a saludarle los Oidores, los
Alcaldes, las Dignidades eclesiasticas, el Corregidor, los Veinticuatros
y muchos ciudadanos y caballeros principales.- El Presidente decia
quién era cada uno, y el mancebo los recibié con tanta benevolencia
que todos quedaban satisfechos.- Acabado este recibimiento, el
CONDE DE MIRANDA, que venia al lado de D. JUAN, se adelanto, y
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el Presidente a la derecha y el Arzobispo a la izquierda, le tomaron
en medio.

»Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increible concurso y
entre las filas de diez mil hombres alineados y cuya arcabuceria
hacia salvas incesantes.- En medio del Triunfo se detuvo con otro
espectaculo industriosamente preparado. Mas de cuatrocientas
mujeres cristianas, de las maltratadas por los moriscos en la
Alpujarra, viudas y huérfanas, se presentaron en traje humilde,
llorosas y con los cabellos esparcidos, pidiendo venganza contra los
autores de su desgracia.- D. JUAN les dirigié palabras consoladoras,
y entrd en la ciudad por la calle de Elvira.

»Las ventanas estaban entoldadas con panos de oro y seda, y
muchas damas y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la
hermosura y gentileza de su persona.- Hospedado en el Palacio de
Chancilleria, despidié al CONDE DE TENDILLA, al Arzobispo y
Presidente, y se entregd al reposo.

»Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una comisién
de los moriscos, los mas ricos y principales, quienes se quejaron de
los agravios de las Autoridades cristianas y de los insultos y
desmanes con que la soldadesca ultrajaba a todos los de su raza.
Recibiolos el Principe con su acostumbrada benevolencia,
prometioles pronto remedio, y amenazo a los conjurados y discolos.
En seguida comisiono al licenciado LOPEZ DE MESA para oir e
informarle de las quejas de los moriscos, y a los Oidores VAZQUEZ
DE ARIAS Y MONTENEGRO para la administracion de los bienes
confiscados a los rebeldes.

»Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los
consejeros que habian de asistirle, reconocio los muros y puertas de
la ciudad, establecio una rigorosa policia, refrend la tropa y visito los
establecimientos mas notables, acompafiado del MARQUES DE
MONDEJAR y de LUIS QUIJADA. Llegado el DUQUE, celebré varios
consejos, y entre los jefes militares, asistieron el Presidente DEZA, el
Arzobispo y otras autoridades civiles.



»Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida,
propuesta por DEZA y por el DUQUE de expulsar incontinenti del
Reino de Granada a todas las familias moriscas que permanecian
bajo la fe de los Tratados. Oponiase a esta proscripcion general el
bemgno MARQUES DE MONDEJAR; y D. JUAN, que vio discordes los
animos, y que era poco propenso a adoptar resoluuones fecundas
en infortunios sin la debida madurez, excus6 dar su voto sobre la
despoblacion, y se limitd por entonces a organizar su ejercito:
nombrd capitanes, reforzd las guarniciones de los pueblos que aun
ocupaban los cristianos en torno de la Alpujarra, y para cortar las
comunicaciones y el espionaje de los insurgentes de Gliéjar, Dudar y
Quéntar, que por estos dias se sublevaron, mandd que los moriscos
de Pinos y de Monachil abandonasen sus lugares y se trasladasen a
la llanura de la vega.
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»Mientras D. JUAN se apercibia para salir a campaifa, y asistia a las
deliberaciones lentas de su consejo, ABEN-HUMEYA, situado en el
rifdn de la Alpujarra, hacia Ugijar, con numerosos destacamentos
rebeldes, se preparaba, no sélo para resistir, sino también para
tomar la iniciativa en el ataque.

»Para ello mantenia frecuentes comunicaciones con los alcaides y
alfaquies de la corte marroqui y de Argel; les halagaba enviandoles
regalos de dinero y esclavos, y recibia en torno refuerzo de
aventureros y armas de buena calidad. Para animar a los suyos,
circulé una proclama en que aseguraba que su amigo ALUCH-ALI,
gobernador de Argel, y ABDALA el Jerife, preparaban una poderosa
escuadra, con cuyo socorro era infalible la victoria. Para dar impulso
a la guerra y satisfacer la ambicién de los fogosos guerrilleros que
militaban bajo sus banderas, organizd una especie de gobierno civil
y militar.
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»Al MALEH encomendd el Marquesado del Zenete v la frontera de
Guadix, Baza y Rio Almanzora; a ABEN-ABOO, sano ya de la
mutilacion barbara que antes referimos, el partido de Poqueira 'y
Ferreira; al XAVA la Taha de Orgiva; a ABEN-MEQUENUN las de
Lichar y Sierra de Filabres y Gador, a GIRON DE ARCHIDONA vy al
RENDATI el Valle de Lecrin y Costa de Motril y Almuiécar, y a otros,
diferentes partidos, entregandoles patentes con sello real.- Les dio
instrucciones para que esquivasen batallas campales y fatigasen al
enemigo con marchas rapidas y con una continua movilidad; les
encargd que sublevasen de grado o por fuerza cuantos lugares
pudiesen recorrer, y nombré como consejeros y administradores de
recursos de guerra a su tio D. HERNANDO el Zaguer, al DALAY, a
MOCARRAF, vecino de Ugijar, y al HABAQUI.- Sélo ABEN-FARAX
quedd excluido, porque aspiraba a destronar a ABEN-HUMEYA, y
este deseaba haberle a las manos y ahorcarle.

»Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las
consecuencias de las medidas adoptadas por el sagaz e incansable
ABEN-HUMEYA.- Sus fieros partidarios abandonaron las guaridas de
la Alpujarra (mayo); dominaron completamente en la Ajarquia de
Malaga y Sierra de Bentomiz, en los Distritos de Baza, y en los
orientales de la provincia de Almeria, y saciaron el rencor que les
devoraba pasando a cuchillo los débiles destacamentos sorprendidos
en sus marchas veloces.- Una compania cristiana, que trataba de
construir trincheras en el puerto de la Rawa, que pone en
comunicacion a la Alpujarra con Guadix, fue cruelmente derrotada.-
El MALEH amago a Finana, y los vecinos de Competa, de Frigiliana, y
todos comarcanos a Velez Malaga, se proclamaron independientes, y
mostraron sin rebozo la aversion que abrigaban contra sus opresores
cristianos.- El corregidor de Velez, AREVALO DE SUAZZO, reunio
gente del territorio de su jurisdiccion, de Malaga y de las principales
villas de esta provincia, y tratd de perseguir a los alzados y de
ganarles el Pendn de Frigiliana, en cuya fortaleza natural se
apoyaban los moriscos. Batido en el primer encuentro, con pérdida
de muchos soldados y capitanes valerosos, tuvo que replegarse a
Velez para ser testigo de los progresos de la insurreccion.



»Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria, si el MARQUES
DE LOS VELEZ, que habia sentado sus cuarteles en Berja, no
hubiese logrado un triunfo sobre ABEN-HUMEYA...»
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Pero interrumpamos un momento a Lafuente Alcantara, y, por via de
ilustracion a su resefia historica, intercalemos aqui el retrato de
cuerpo entero que del famoso D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS
VELEZ, nos ha legado Ginés Pérez de Hita, soldado suyo, como ya
sabemos.- Es una obra maestra, digna ciertamente del original:

«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenia doce
palmos de alto; era de recios y doblados miembros; tenia tres
palmos de espalda y otros tres de pecho; fornido de brazos y
piernas; tenia la pantorrilla gruesa, bien hecha; al modo de su talle,
el vacio de la pierna, delgado de tal manera que jamas pudo calzar
bota de cordovan justa, si no fuese de gamito de Flandes: calzaba
trece puntos de pie, y mas: era tan bien trabado y hecho, y tan
doblado, que no se echaba de ver lo que era de alto. Era de color
moreno cetrino, los 0jos grandes rasgados, lo blanco de ellos con
unas vinzas de sangre, de espantable vista. Usaba la barba crecida,
y peinada: alcanzaba grandisimas fuerzas: cuando miraba enojado,
parecia que le salia fuego de los ojos: era supito, valiente,
determinado, enemigo de mentiras... Era grande hombre a caballo;
usaba siempre la brida; parecia en la silla un pefasco firme. Cada
vez que subia a caballo, le hacia temblar y orinar. Entendia bien
cualquier clase de freno. Su vestido de monte era pardo y verde y
morado. Las botas que calzaba habian de ser blancas, abiertas,
abrochadas con cordones. Era larguisimo gastador. Tenia cuatro
despensas de grande gasto, una en Velez el Blanco, otra en Velez el
Rubio, otra en las Cuevas y otra en Alhama. Era muy sabio y
discreto; en burlas y en veras extremado. Tenia de costumbre oir
misa a la una del dia, y a las doce, de suerte que los capellanes no
lo podian sufrir. Comia una vez al dia, y no mas, y aquella comida
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era tal que bastaba a satisfacer cuatro hombres, por hambre que
tuviesen. En la comida no bebia mas que de una vez, mas aquélla
buena con agua y vino muy templado, y esto era acabando de
comer. De noche era su negociar, y asi, se iba a dormir cuando los
otros se levantaban. Siempre andaba con su capa, cobijado
solamente las espaldas, cenida espada y daga, y esto era de noche.
De dia se ocupaba sdlo en tirar al blanco, ora con escopeta, ora con
ballesta, y en cuerpo: si era verano, siempre sin gorra; y si era
invierno, con un sombrero de monte muy pespuntado... La lanza que
€l llevaba era tal, que harto liaria un criado suyo que llevarla al
hombro, y el MARQUES la meneaba cual si fuese un junco delgado...
Tenia muchos perros y aves de volateria... Cuando habia de ir a
monte, aguardaba que hiciese mal tiempo, que nevase o lloviese, 0
hiciese grande aire; y esto por haber a sus gentes robustas, como él
lo era».

Tal era el guerrero cristiano con quien a la sazdn tenia que
habérselas ABEN-HUMEYA.

Dejemos ahora a Lafuente Alcantara continuar su relacion.

«Reunié ABEN-HUMEYA diez mil hombres, la flor de su ejército, y
asistido por el ZAGUER, por el MALEH, el GIRONCILLO, ABEN-
MEQUENUN vy otros guerrilleros valientes, acometié a la villa de Berja
por tres puntos a la vez. El de los VELEZ, que sabia los propdsitos de
ABEN-HUMEYA por unos espias moros sorprendidos dos dias antes y
condenados al tormento, estaba apercibido para la defensa. Fue, sin
embargo, tan furioso el impetu de los moros, y mayormente el de
unos aventureros berberiscos (que llevaban en la cabeza guirnaldas
de flores para significar que pelearian hasta morir martires de su
secta), que arrollaron a fuego y hierro una compania de manchegos
mandada por un capitan de nombre BARRIONUEVO, y estuvieron
casi al alcance de la persona misma del MARQUES.



»Saltd éste atropelladamente sobre su caballo y marchd a la plaza
de armas. Aqui se defendieron bravamente quinientos arcabuceros a
las 6rdenes de los capitanes D. RODRIGO DE MORA, DON JUAN vy D.
FRANCISCO FAJARDO.- ABEN-HUMEYA recargd con fuerzas que
rompieron la posicion de estos valientes.- En este conflicto, el
MARQUES DE LOS VELEZ sali6 por un portillo y llamé la atencion de
los enemigos por retaguardia.- Este lance amilano a los agresores y
los hizo aflojar en el ataque.- Los cristianos recobraron su posicion, y
atacando con nuevo impetu rechazaron a los moros y les hicieron
retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida de mil quinientos
hombres.

»A pesar de este triunfo, el MARQUES considerd falsa su posicion
y se replegd a Adra.

»ABEN-HUMEYA se retird hacia Cadiar y Valor a rehacer su gente
y reponerse del anterior descalabro.

»Otro suceso prospero ocurrid por estos dias e inspird no poco
desaliento a los moriscos.- El Comendador Mayor de Ledn arribd a la
Costa de Velez con una escuadra de veinticinco galeras, traidas de
Italia, para favorecer la empresa de la reduccion.

»Cerciorado de la desgraciada tentativa de AREVALO DE ZUAZO
contra el Pendn de Frigiliana, resolvid acometer nuevamente esta
empresa antes que la insurreccién tomase mayor incremento. Para
obtener el beneplacito de D. JUAN DE AUSTRIA despachd a Granada
a su primo D. MIGUEL DE MONCADA, y recibi6 la debida
autorizacion. Asistido por el mismo corregidor, por D. JUAN DE
REQUESENS, marino ilustre, y por otros capitanes y sefores de
Malaga, desembarcd con los tercios de Napoles en Torrox, y recibio
refuerzos de la misma ciudad y de otras villas.- Ordenado su campo,
practicd un reconocimiento y dispuso acometer por tres puntos
simultaneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cumbre y por
la cuesta (11 de Junio).

»Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y
ventajosa: hasta las moriscas peleaban con aliento varonil. Casi



todos los veteranos de Italia, acaudillados por D. PEDRO DE
PADILLA, fenecieron en la vanguardia. Otros muchos capitanes
esforzados hallaron la muerte en la penosa subida, hasta que,
esforzandose los capitanes de Velez, CEREZO Y VOZMEDIANO, vy el
Alférez malaguefio CARAVEOQ, penetraron en el fuerte, donde los
enemigos tenian un vasto campamento de chozas y tiendas.- Este
suceso hizo desmayar a los moros y abandonar sus enriscadas
posiciones: muchos escaparon por derrumbaderos y sendas
estrechisimas; otros fueron pasados a cuchillo. Quedaron cautivas
hasta tres mil personas de ambos sexos. El despojo de seda, oro y
plata, perlas, granos y bestias fue considerable. La gente de Loja,
Alhama y Alcala la Real, acaudillada por el corregidor D. Gdmez de
Figueroa, y la de Archidona por el ilustre poeta, amigo de
CERVANTES, D. LUIS BARAHONA DE SOTO, se presentaron en
numero de ochocientos hombres a pie y a la gineta momentos
después de conseguida la victoria; y como su presencia era ya
innecesaria, recorrieron los lugares comarcanos saqueando y
matando.

»ABEN-HUMEYA se propuso alentar a sus soldados y hacerles
olvidar los anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito.
Despachd al MALEH con cuatro mil hombres hacia el rio Almanzora;
puso en insurreccion completa todos los lugares de esta comarca y
se hizo duefo de los castillos y pefas bravas que aln se
conservaban del tiempo de la conquista. Los destacamentos
cristianos de los castillos de Oria, Las Cuevas y Seron opusieron
alguna resistencia; pero esta Ultima plaza, la mas importante de
aquella tierra, se rindio después de ser derrotado D. ENRIQUE
ENRIQUEZ, que acudid de Baza con socorro, y de ser preso el
alcaide defensor DIEGO DE MIRONES por las fuerzas del MALEH y
de un capitan intrépido llamado el MECEBE.

»Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia de
ABEN-HUMEYA en hacer la guerra lastimaban profundamente el
amor propio de D. JUAN DE AUSTRIA. El animoso principe
permanecia en Granada devorado de impaciencia por la tardanza de
los refuerzos que consideraba necesarios para emprender una



campaia de cuyo éxito dependia su porvenir glorioso. No siéndole
dado salir al campo con la celeridad que apetecia, dictaba las
ordenes oportunas, a fin de guarnecer las fortalezas mas débiles y
conservar las posiciones mas favorables para sus planes ulteriores.
Con estas miras reforzd las guarniciones de Oria y los Velez, y
encomendd este partido a D. JUAN DE HARO.
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»Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la cuestion
de si era 0 no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a las
familias moriscas que permanecian tranquilas en la ciudad, aunque
propicias a la insurreccion.- El Gobierno de FELIPE II sanciono esta
medida terrible, y encomendd a D. JUAN su rapida ejecucion.

»En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las armas
todos los batallones de la guarnicion de Granada y los
destacamentos de los lugares de la vega. En seguida se promulgé
bando general mandando a todos los moriscos acudir a sus
parroquias respectivas. Las familias enteras obedecieron llenas de
terror y persuadidas de que les amenazaba un infortunio
extraordinario, y quizas la muerte. El presidente DEZA, a quien se
comunicd el recelo que aquejaba a los infelices proscriptos, les dio
seguridades de vida, y comisioné a D. ALONSO DE GRANADA
VENEGAS para que los tranquilizase.

»Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda la
noche y custodiados por guardias en las puertas, y a la manana
siguiente los fueron trasladando entre gente armada a los salones
del Hospicio. Una gruesa columna de tropa, a cuya cabeza estaban
D. JUAN DE AUSTRIA, el DUQUE DE SESA, el MARQUES DE
MONDEJAR, LUIS QUIJADA vy el licenciado BRIBIESCA MUNATONES,
se extendia por todo el Triunfo, desde la Puerta de Elvira hasta el
edificio de la Casa de los locos. El Caballero FRANCISCO GUTIERREZ
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DE CUELLAR estaba alli con una oficina formando el padrén de los
que eran conducidos.

»D. JUAN, que habia calmado la inquietud de los proscriptos, tuvo
que deplorar un suceso funesto. El capitan de Sevilla, ALONSO
ARENALLO, dispuso llevar los moriscos de una parroquia, precedidos
de un crucifijo en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los
desventurados que veian aquella insignia, y las moriscas que
caminaban llorando detras, creyeron que eran conducidos al cadalso,
y una de ellas exclamo:-"iOh desventurados de vosotros, que os
llevan como corderos al degolladero! iCuanto mejor os fuera perecer
en las casas donde nacisteis!" -Con este hecho hubo ya algunas
alarmas, hasta que, al llegar a la puerta del Hospicio, un Carranchel,
llamado VELASCO, dio un palo a un morisco joven medio loco: éste
le hirid con un ladrillo que hall6 a la mano: acudieron los alabarderos
al alboroto, y, creyendo que el herido era D. JUAN, mataron al
morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes.- Presentose
D. JUAN y apaciguo el tumulto, y mand¢ al historiador LUIS DEL
MARMOL y a D. FRANCISCO SOLIS la ejecucion de algunas medidas
que evitasen tales desordenes.

»Con la mas exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones
aviesas de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de
Granada y de su Vega Utiles para la guerra, quedando por entonces
los viejos, las mujeres, los nifios, muchos artesanos utiles y otros
que tuvieron favor o medios de gratificar a los agentes subalternos
fue (dice MARMOL) un miserable espectaculo ver tantos hombres de
todas edades, las cabezas bajas, las manos cruzadas y los o0jos
bafiados de lagrimas, con semblante doloroso v triste, viendo que
dejaban sus regaladas casas, su familia, su patria, su naturaleza, sus
haciendas y tanto bien como tenian... Quedé grandisima lastima a
los que habiendo visto la prosperidad, la policia y el regalo de las
casas, carmenes y huertas, donde los moriscos tenian todas sus
recreaciones y pasatiempos, y desde a pocos dias lo vieron todo
asolado y destruido.
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»Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar los
moriscos de Granada y su vega, ABEN-HUMEYA hacia una correria
gloriosa por los lugares del Rio Alimanzora, y se proporcionaba
reclutas, armas y caballos.- Satisfecho del buen resultado de su
incursion, regresé al Laujar de Andarax para organizar nuevas
huestes y dar algln respiro a sus voluntarios.

»Desde su guarida escribio a D. JUAN DE AUSTRIA, a D. LUIS DE
CORDOBA y al MARQUES DE LOS VELEZ, quejandose de los
inhumanos tormentos a que la Inquisicion habia sometido a D.
ANTONIO DE VALOR, su padre, y a D. FRANCISCO, su hermano : se
declaraba €l mismo Unico responsable de la guerra promovida, y se
brindaba a entregar ochenta cautivos en canje de sus dos caras
personas: amenazaba ejercer crueles represalias si no se mitigaba la
persecucion de su familia.

»Celebrose consejo para decidir si era 0 no conveniente contestar,
y, después de algunos debates, se acordé que el mismo D. ANTONIO
DE VALOR escribiese a su propio hijo manifestandole que era tratado
con dulzura, y que, eran inexactos los informes sobre su tormento

»Tranquilizado ABEN-HUMEYA con estas noticias, partié de
Andarax con fuerzas respetables, y se encamino hacia Almeria con
animo de ocuparla.- D. GARCIA DE VILLARROEL, que supo su
designio, se emboscé junto a Giiecija, sorprendio la division enemiga
y desbarato los proyectos de ABEN-HUMEYA.- La concentracion de
los rebeldes hacia Almeria permitié hacer al capitan DON ANTONIO
DE CORDOBA una correria en el Valle de Lecrin, en cuyos lugares
sostuvo, con ventaja a veces, con pérdida otras, varias escaramuzas.

»En esto (julio), el MARQUES, DE LOS VELEZ, que, desde su
retirada de Berja continuaba en Adra, recibid 6rdenes del Gobierno
para acelerar sus operaciones en la Alpujarra. Para ello allegd
numerosos refuerzos y partié hacia Ugijar.
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»Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destaco a su tio el
ZAGUER y al HOSCEYN, capitan turco, con cinco mil hombres, a
disputar el paso del barranco de Lucainena; pero estos moriscos
fueron rechazados, y el MARQUES volvid a ocupar segunda vez a
Ugijar.

»Sentido ABEN-HUMEYA de este revés, y afligido con la muerte
del ZAGUER, que sucumbid en Mecina de Tedel a impulso de una
fiebre maligna, reunio sus voluntarios en Valor y se jacto de
desalojar en breve al de LOS VELEZ de sus posiciones. Ofendido el
MARQUES de tal provocacion, tomd la delantera en el ataque y
partid en busca de los rebeldes. Trabose una escaramuza bastante
porfiada en las inmediaciones de Valor, y en ella cedieron los
moriscos.- Los cristianos siguieron al alcance de los fugitivos al
través de quebradas y barrancos, y solo hallaron el cadaver de
DIEGO DE MIRONES, el Alcaide de Seron, y el de un morisco
llamado ALGUACIL, a quienes ahorcaron para entretener a los
perseguidores».
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Por segunda vez tenemos que interrumpir a Lafuente Alcantara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos recuerda la célebre
calaverada con que el MARQUES DE LOS VELEZ puso término a sus
hazafias de aquel dia (3 de agosto de 1569), y que tanto le
criticaron sus émulos.

Fue el caso que, terminada la lucha por haberse dispersado los
moriscos, el MARQUES llego, persiguiéndolos, a las excelsas
cumbres de Sierra Nevada, sin mas acompanamiento que dos o tres
caballeros principales que lo seguian penosamente a una gran
distancia.

«Iba (o solia ir, segun un testigo presencial) en su caballo bayo,
encubertado a la bastarda, con muchas plumas encima de la testera;
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el cual iba poniéndose con tanta furia, lozanandose y mordiendo el
espumoso freno con los dientes que, seforeando aquellos campos,
representaba bien la pompa y ferocidad del Capitan General que
llevaba encima...»

Poco antes de llegar a lo alto, revento aquel caballo tan pujante;
pero el MARQUES tomd otro, en el cual atraveso las eternas nieves,
al oscurecer, por el Puerto de Loth o de la Tabla, y descendio a
Lacalahorra, capital del Marquesado del Cenet, que forma parte del
Partido de Guadix. Alli pasé la noche (probablemente en el castillo,
que aun existe, del Duque del Infantado), y, a la manana siguiente,
tornd a salvar la Sierra y regresé a Valor con gran cantidad de
vituallas...

Anduvieron, pues, injustos sus rivales al deducir de todo esto «que
perdid la accion del dia precedente, puesto que tuvo que irse a
dormir a Lacalahorra»...- ¢Qué sabe nadie lo que el famoso DON
LUIS FAJARDO tendria que hacer en aquella villa; ni si llegd a pegar
los ojos en toda la noche; ni si lo citaron; ni si iria meramente en
busca de viveres frescos para su Unica y descomunal comida diaria?
-No hay nada mas torpe o inconsiderado que el odio.
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Continla Lafuente Alcantara:

«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzas
algunos refuerzos de turcos, argelinos y moros. Entusiasmados por
las exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho fustas y
se pusieron a las 6rdenes de HOSCEYN.- ABEN-HUMEYA se rehizo
con esta gente, reitero sus correrias y paralizé las operaciones del
MARQUES DE LOS VELEZ.- Animados al mismo tiempo los moros del
Valle de Lecrin, acometieron al Padul (21 de agosto) en numero de
dos mil hombres, y empenaron una batalla formal con algunas
compafiias acantonadas en la poblacion a las érdenes de D. JUAN
CHACON, vecino de Antequera, PEDRO DE VILCHES, de Jaén, y
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JUAN CHAVES, de Trujillo. Los moros ganaron bravamente terreno, e
incendiaron casi toda la poblacion.

~»Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. MARTIN
PEREZ AROSTEGUI, natural de Vergara, se defendio heroicamente
en un torreodn aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos
amigos.- La noticia llegd a Granada, y al punto volaron en su socorro
fuerzas de caballeria e infanteria.- Con esta noticia los moros se
replegaron a la Sierra, dejando casi todo el Padul reducido a
escombros.
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»QOcurrian a la sazon graves desavenencias entre el MARQUES DE
LOS VELEZ, orgulloso y engreido en demasia, y D. JUAN DE
AUSTRIA y sus consejeros.

»Quejabase el primero de que le tenian desamparado sin
proporcionarle viveres ni refuerzos; y los segundos vituperaban su
ligereza y su loca ambicion de sosegar el levantamiento sin contar
con los consejos y combinaciones de los que residian en Granada.

»Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el MARQUES DE
MONDEJAR fue llamado a la corte para informar sobre ellas.-
Habiendo cumplido con este mandato, fue hombrado Virrey de
Valencia, y después de Napoles...

»Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas de
Vera, en Albacete de Orgiva y en el Valle de Lecrin, hasta que la
guerra cambio de aspecto con la muerte de ABEN-HUMEYA.»

[...]

-Doblemos la hoja, -exclamé al llegar a este punto.- No es cosa de
enterarse del tragico fin del REYECILLO por extractos y referencias...
Pasado mafana saldremos para Sierra Nevada, y alli,
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contemporaneos y testigos presenciales de los hechos nos lo
referiran con todos sus siniestros pormenores...- Descansemos entro
tanto...

Dije; y, dando las buenas noches a Lafuente Alcantara, me dormi
como el ultimo de los mortales, bien que para sofiar con la Sierra,
con Cadiar, con la Semana Santa, con el Mulhacen, con Ugijar, con la
muerte de ABEN-HUMEYA, con la muerte de ABEN-ABOOQ, y con
todas las demas interesantes perspectivas que me presentaba el
gran viaje que va a ser objeto de la sexta y Ultima parte de esta
obra.

FIN DE LA QUINTA PARTE



SEXTA PARTE

LA SEMANA SANTA EN S1ERRA NEVADA

LuNEs SANTO.- DEscaANsAMOS EN ALBUNOL.- COSAS DE LA
LUNA.- MARTES SANTO.- NOs TRASLADAMOS A MURTAS.-
PREPARATIVOS PARA LA PEREGRINACION A SIERRA NEVADA

«Dia de mucho, vispera de nada», dice el adagio; y, en efecto, el dia
que se siguié a nuestra inolvidable correria por la orilla del mar
constituye una especie de entreacto en la presente historia.

Por varias razones; por ser la clasica festividad de la Encarnacion
del Sefor; por estar cansadisimos de tres jornadas consecutivas, y
porque éranos indispensable preparar nuestro espiritu, nuestro
cuerpo Yy nuestros caballos para la solemne expedicién a los pueblos
de Sierra Nevada, dedicamos aquel dia al reposo, y a ordenar y
guardar en el archivo de la memoria todo lo que hasta entonces
habiamos visto y sentido en la Alpujarra.



Con esto; con oir misa; con rehabilitar al viejo ex-carabinero, y
con dar un paseo a pie por la rambla, se nos fueron sin sentir las
horas del 25 de marzo del afo de gracia 1872. dejandonos ya que
no recuerdos de exorbitantes aventuras, la placida memoria de una
paz y una tranquilidad impropias de esta desdichada vida.

Por ultimo: a la noche nos obsequid el cielo con una magnifica
tempestad, que durd desde las siete hasta las diez, y cuyos
majestuosos truenos, repetidos por todos los montes y valles de la
Contraviesa en retumbantes y prolongados ecos, simulaban el
cafioneo mas espantoso de que pueden tener idea los nacidos.

Era la propia tormenta que conjurd la noche anterior la subita
salida de la Luna...- Por lo visto, los enconados elementos habian
vuelto a encontrarse de manos a boca; y, no llegando esta vez la
Tiple de los cielos a punto de meterse por medio y poner paz,
habian desnudado los aceros y trabado aquella descomunal
contienda...

Yo no sé quién saldria vencedor, ni si llegaria a morir alguno de
ellos.- Lo que sé es que, cuando nos acostamos, todo habia
concluido... El mas profundo silencio reinaba en la naturaleza,
turbado solamente por el oficioso lloriqueo de las chorreras que
afluyen a la Rambla, y la Luna se paseaba con la mayor calma por
las soledades del ya despejado firmamento, sin darse por entendida
de lo que habia pasado.- iY eso que el mar habia sido uno de los
combatientes! iEso que el mar es su amante, como sabe todo el
mundo! iEso que la muy taimada habia presenciado el fin de la
refriega, oculta detras de un cortinaje de nubes! iEso que
probabilisimamente ella habria tenido la culpa de todo!...- Pero la
Luna es la Luna.

Y no recuerdo mas del LUNES SANTO.
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La Iglesia, por su parte, habia conmemorado aquella mafiana, en el
Evangelio de la Misa, una de las ultimas escenas de la vida del
SALVADOR, -vida que ya tocaba a su fin mortal, a su complemento
entre los hombres.

Y nosotros, a fuer de cristianos, obligados, aunque estuviésemos
de viaje, a meditar en los Misterios de la solemne Semana que habia
dado principio, nos detuvimos y deleitamos mucho en aquella
conmemoracion.

He aqui las palabras de San Juan:

<<JESUS, seis dias antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde
habia muerto Lazaro, al que JESUS resucito.

»Y le dieron alli una cena: y Martha servia, y Lazaro era uno de los
que estaban sentados con él a la mesa.

»Entonces Maria tomo una libra de ungtiento de nardo puro de
gran precio, y ungio los pies de JESUS, y le enjugo los pies con sus
cabellos, y se llend la casa del olor del ungiiento».

Y, a la noche, hojeando el Nuevo Testamento, leimos en el
Evangelio de San Lucas aquel otro suceso tan analogo, ocurrido con
cuatro dias de anterioridad, y no casa de Lazaro, sino casa de Simon
el Leproso.

«Y una mujer pecadora que habia en la ciudad, cuando supo que
estaba (JESUS) a la mesa en casa del Fariseo, llevd un vaso de
alabastro, lleno de ungliento.

»Y poniéndose a sus pies en pos de él, comenzd a regarle con
lagrimas los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le
besaba los pies, y los ungia con el ungiento.

»Y cuando esto vio el Fariseo que le habia convidado, dijo entre si
mismo: Si este hombre fuera profeta, bien sabria quién y cual es la
mujer que le toca: porque pecadora es.



»Y JESUS le respondié...

»-Un acreedor tenia dos deudores: el uno le debia quinientos
denarios, y el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle,
se los perdond a entrambos... Por lo cual te digo que perdonados le
son a ésta sus muchos pecados, porque amd mucho.

»Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».

Quien podia saberlo nos manifestd entonces que, segin San
Agustin, San Bernardo y otros Santos Padres, esta cena y esta mujer
fueron las mismas de que habla San Juan, y a que se refiere San
Marcos cuando dice:

«Llegb una mujer que traia un vaso de alabastro de ungiiento
muy precioso de nardo espique, y quebrando el vaso, derramd el
balsamo sobre su cabeza.

»Y algunos de los que habia alli, lo llevaban muy a mal entre si
mismos, y decian: ¢A qué fin es este desperdicio de ungliento?

»Pues pudiera venderse este ungliento por mas de trescientos
denarios, y darse a los pobres. Y bramaron contra ella.

»Mas JESUS dijo:
»-Dejadla. ¢Por qué la molestais? Buena obra ha hecho conmigo.

»Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando quisiereis,
les podéis hacer bien; mas a mi no siempre me tenéis.

»Hizo esta lo que pudo: se adelantd a ungir mi cuerpo para la
sepultura».

Finalmente: el Tedlogo que dirigia aquel piadoso estudio, lo
termind con las siguientes palabras:

-San Agustin y otros Doctores de la Iglesia opinan que la hermana
de Lazaro de que habla San Juan, la mujer pecadora a que se refiere
San Lucas, y la mujer innominada e incalificada de que hacen



mencidn San Marcos y San Mateo, son una sola persona, a saber:
Maria de Magdalo, la pecadora arrepentida que siguié a Jesucristo
desde Galilea a Jerusalén y presencid su muerte en unién de Maria
Santisima y de Maria de Cleofas. En compensacion, otros Santos
Padres creen que las Cenas fueron dos; dos las mujeres que
ungieron a Jesus con balsamo de espiga de nardo, y ninguna de
ellas la Magdalena; -pero los artistas y poetas han optado siempre
en sus obras por la interpretacién de San Agustin.
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El MARTES SANTO fue también dia de pocos acontecimientos, o
mejor dicho, de pocas novedades; pero fuelo, en cambio, de grande,
emocion y de inmensa expectativa en las filas expedicionarias...- iEra
la vispera de la excursion a Cadiar, y del asalto a la Sierra!

A fin de emprender esta excursion y este asalto desde mas cerca y
con mas horas Utiles a nuestra disposicion, aquel dia nos
trasladamos a Murtas.- Asi quitdbamos de en medio tres leguas que
nos eran conocidas, e ibamos a dormir, como quien dice, a la
frontera de lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aguel nuestro segundo viaje de
Albuiol a Murtas, el mas tranquilo, descansado y racional de cuantos
realizamos en la Alpujarra.- Basteos saber que lo emprendimos a
una hora muy cdmoda; que caminamos al paso que quisieron las
bestias, y que no nos salieron al encuentro ni los moriscos, ni los
historiadores, ni los prehistéricos habitantes de la Cueva de los
Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la horrible tempestad
de la noche anterior.

El dia estaba regular, pero se nublaba a veces...; y aquellos nublos
parecian sincopes de la naturaleza, -reminiscencias de su ultimo
sobresalto.
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En las Angosturas notamos sefiales de haber pasado por alli
mucha agua...- iiTodavia daban miedo!! -Olian como a pdlvora.

La Encina Visa habia perdido bastantes hojas y parte de una rama
durante la tormenta...- iLa pobre no esta ya para tales jaleos!

El intrépido mar, a la distancia que lo divisamos desde aquellas
alturas, nos parecio dormido. Se hallaria descansando de la batalla.

El viento no respiraba siquiera...- Por lo visto, él habia sido el
muerto.- No se movia el elemento..., como suele decirse en aquel
pais.

En cuanto a la Sierra... iah! la Sierra, habiase vestido de limpio
para recibirnos en toda regla al dia siguiente.- Estaba, si, recién
nevada, y sus faldas de encaje bajaban hasta los pueblos en que
debiamos andar las Estaciones el Jueves Santo...

Pero a proposito de faldas:

Aquel dia iban con nosotros (en lugar de graves sefiores como
otras veces) dos o tres gallardos mancebos de Albuiol, en estado de
merecer, los cuales llevaban en el ojal las primeras rosas de olor de
la costa, -destinadas, segin entendimos, a tal y cual sefiorita de
Murtas y de Sierra Nevada.

No tengo mas que decir. Apreciad vosotros ahora, seglin vuestra
edad, vuestro sexo y el estado sanitario de vuestra alma, todo el
simbolismo de aquel mensaje que le enviaba la primavera al
invierno; todo lo expresivo y tierno de aquel regalo que iban a hacer
los riberenos del mar a las hijas de las perpetuas nieves; todo lo que
significaban aquellas flores en manos de la gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los fildsofos... y los
desgraciados.- El mundo no lleva trazas de acabarse.-
Afortunadamente para la poesia, para el Arte, para la propagacion
de nuestra especie y para la guerra, siempre habra jévenes nuevos,
y por consiguiente amadas nuevas, nuevos madrigales, nuevos
idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas Venus que esculpir,



nuevos casamientos y nuevos bautizos a que ser convidados, y
nuevos mozos que entren en quintas cuando determine la ley.

Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera
desengahada de amores,
tendra cada primavera
tantos pajaros y flores
como tuvo la primera.

[...]

Al oscurecer llegamos a Murtas.

Ya estaban alli, procedentes de sus respectivos pueblos, otros
amigos que debian también formar parte de la expedicidon a Cadiar y
a la Sierra...

-En la Sierra esta nevando, -nos dijeron; -pero el Sol se ha puesto
por claro, y manana hara buen dia.

A cual noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademas, como siempre, la inagotable
bondad de aquella obsequiosa familia que ya nos habia albergado
otras dos noches bajo su techo.- Pasamos, pues, las horas de la
velada en la grata compafiia de tanto buen amigo, y disponiéndolo y
concertandolo todo para emprender la marcha a la mafiana siguiente
muy temprano; -después de lo cual, dimos fondo en el Puerto del
Sueno..., situado entre el Continente del Olvido y la Isla de la
Locura.

Desembarcaron luego, en ésta nuestras almas, y alli anduvieron
vagando hasta el amanecer, al arbitrio de los fantasmas y los
monstruos que la pueblan; quién de nosotros luchando con una
pesadilla, negra como las panteras de Java; quién hablando con sus



muertos queridos; quién persiguiendo ensuefios de gloria, de justicia
y de felicidad; quién en placido coloquio con el dulce objeto de un
amor imposible; quién, en fin, departiendo con la benigna muerte, al
otro lado de la tumba, acerca de las cosas que no se le alcanzaron
en este globo llamado La Tierra como pudiera haberse llamado El
Agua, o La Piedra, o Joaquina, o California, -y al que Dios sabe cémo
denominaran los habitantes de Venus..., si los tiene...

Quiero decir que nos dormimos y sonamos.
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Pero antes de dormir y de sofhar, cumplimos nuestros deberes de
cristianos leyendo el Evangelio de aquel segundo dia de Semana
Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este melancdlico pasaje:

«Y el primer dia de los Azimos, cuando sacrificaban la Pascua, le
dicen sus Discipulos: -éDonde quieres que vayamos a disponerte
para que comas la Pascua?

»Y envia dos de sus Discipulos y les dice: -Id a la ciudad, y
encontraréis un hombre que lleva un cantaro de agua: seguidle.

»Y en donde quiera que entrare, decid al dueno de la casa: El
Maestro dice: ¢Ddnde esta el aposento en donde he de comer la
Pascua con mis discipulos?

»Y él os mostrara un cenaculo grande, aderezado: disponed alli
para nosotros»

(San Marcos, cap. XIV.)

[...]
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iCon qué majestad y con qué sencillez a un mismo tiempo se iba
preparando la epopeya de los siglos!

«Esta mujer ha ungido mi cuerpo para la sepultura», habia dicho
JESUS a los Apdstoles el dia precedente...

Aquel dia sefalaba el lugar en que debia notificarles su Sacrificio y
hacerles donacidn de su Cuerpo y su Sangre.



I1

MIERCOLES SANTO.- VISTA PANORAMICA DE SIERRA
NEvADA

Eran las ocho de la mafana. Llevaba el sol dos horas de estar sobre
el horizonte, y nosotros habiamos andado ya una legua, o sea la
mitad del camino que media entre Murtas y Cadiar.

El dia estaba magnifico.- Era uno de esos dias puros, espléndidos,
radiantes, que suelen seguir a otro de nevada, cual si el astro rey los
dedicase al placer de contemplar la nieve, de enamorarla, de
seducirla, de hacerle reir y llorar a un mismo tiempo; -dias solemnes
y melancdlicos, alegres y tristes, como el primero de la paz después
de una larga guerra; como aquél en que Noé desembarco del Arca;
como el de la muerte de vuestro peor enemigo; como el del
casamiento de vuestra Ultima hija; como la convalecencia después
de la Extrema Uncidn; como unas segundas nupcias; como la
libertad tras el cautiverio; como la toma de posesion de una gran
herencia; como el regreso a la patria; como la tardia hora de la
justicia; como el del estreno de una pierna de palo, etc., etc.

Por encargo de los alpujarrefios que iban con nosotros, hacia ya
algunos minutos que nuestras miradas no se extendian mas alla de
las crines de los caballos, librandonos asi de ver poco a poco el
sublime espectaculo que nos aguardaba y que querian
contemplasemos entero, de golpe, de una ojeada sola, en el
momento critico y oportuno...



A la hora susodicha, este momento estaba llegando.- Después de
haber bajado y subido muchas cuestas pequefias, llevabamos un
largo rato de no hacer mas que subir...

De pronto observamos que ya no subiamos...

-iAlto! -exclamaron entonces nuestros amigos.- iVista a la
derecha! iMirad ahora cuanto querais!

Nosotros obedecimos y miramos...

O3 O

Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda Sierra Nevada...
iToda!... Desde la base hasta las cuspides, sin colinas intermedias, y
solamente separada ya de nosotros por las amplias y profundas
cuencas de los pujantes rios de Cadiar y de Yator...

iToda Sierra Nevada..., desde el boquete de Tablate, por donde
entramos ocho dias antes en el recinto alpujarrefo, hasta mas alla
de Laroles, punto extremo a que se dirigia nuestra peregrinacion!

iToda Sierra Nevada, extendiéndose de Poniente a Levante en una
linea de once leguas, como un descomunal anfiteatro, en cuyo
ciclépeo graderio se asentaban mas de cuarenta pueblos!

iToda Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado sobre
inmensos pedestales de color de violeta, recamado luego su zdcalo
de anchas franjas de amenisima verdura, hendido a veces de arriba
abajo por relucientes chorros de agua cristalina, cubierto a trechos
de bosques que parecian bordados en las laderas de los barrancos, y
blanco y resplandeciente al fin, desde su media altura hasta las
excelsas cumbres, cual si fuera de brufida plata!...

iMaravilloso templo en verdad, levantado alli por el Creador para
morada de las Cuatro Estaciones!
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A nadie sorprenda que nuestra admiracion llegase a tal extremo.

No basta haber visto a Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por
el lado de Granada, y de Guadix, para tener idea de su grandeza y
de su hermosura.- Alli no hay modo de contemplar de una vez y a
corta distancia toda la cordillera: alli no se presentan nunca de
frente y en orden de batalla todas sus cimas.- Granada no ve mas
que el senorio del Veleta .- Guadix nada mas que el reino patrimonial
del Mulhacén. Ni la una ni la otra ciudad descubre a un mismo
tiempo todo el vasto imperio presidido por este viejo rey.- Entre el
Mulhacén y el Veleta se interpone por aquella parte, a lo menos para
el espectador, el formidable espolon o contrafuerte que,
adelantandose hasta el Molinillo, entiba en los cimientos de Sierra
Arana, y aquel espoldn separa el horizonte accitano del granadino,
partiendo la perspectiva de la Sierra en dos mitades casi iguales...

Pero por el lado de la Alpujarra la antigua Orospeda se muestra de
cuerpo entero, cabal, integra, desnuda, prédiga de sus encantos, -
como deidad mitoldgica que, no recelando llegar a ser vista,
discurre..., como su madre la pario (las cosas claras), por los
sagrados bosques... de la Literatura y del Arte.

Asi es que en aquel punto y hora quedo satisfecha por completo
mi curiosidad de tantos afios acerca de como seria Sierra Nevada por
la banda del Sur, y formé completo juicio de la forma, estructura y
respectiva proporcidon de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripcion.
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Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya magnificencia tenia
algo de flinebre y mucho de triunfal, ensefioreabase el Mulhacén en
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perpetua apoteosis, sin reconocer otro rival en Europa que los
formidables Alpes.

iEl Mulhacén!... No hay palabras ni habria pincel con que poder
dar idea de la pureza inmortal, de la transparencia empirea, de la
claridad serafica, con que se destacaba alli la nieve sobre el cielo. Lo
blanco y lo azul, al demarcar sus placidos limites y trazar el nitido
perfil de la suprema cima, se regalaban mutuamente unos
resplandores tan suaves, o casaban de tal modo la candidez con la
limpieza, la inocencia con la claridad, lo inmaculado con lo infinito, lo
reciente con lo eterno, lo intacto con lo intacto, que pareciame tener
ante los ojos la realidad inefable de cuanto sofid Murillo al vestir de
azul y blanco sus Purisimas Concepciones.

Yo no sé en qué consistiria, como razon fisica o moral, lo que
acabo de intentar decir: no sé si en que la silueta de la Sierra se
proyectaba sobre el magico turqui del cielo que mas amo en el
mundo: no sé si en que yo estaba acostumbrado a mirar aquella
silueta de Norte a Sur, y a la sazdn la miraba de Sur a Norte (lo cual
determina siempre un cambio en el tono de los celajes recortados
por las nieves): no sé si en que aquellos dias empezaba la
primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no s€, en fin, si en
gue uno va ya para viejo...- Lo que sé Unicamente es que aquel
dsculo purisimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mi en tal
instante algo de extraordinario y sobrenatural, que en vano
intentaria definir una pobre pluma...
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Mons Solis (Monte del Sol), y de aqui Solaria, denominaron también
los romanos a la que oficialmente llamaban Orospeda.

Lo de Solaria o Mons Solis referiase sin duda a que el Sol ilumina y
deja de iluminar sus crestas media hora antes de haber salido y
media hora después de haberse puesto para todas las comarcas
adyacentes.- De lo de Orospeda no recuerdo el origen.
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Los arabes corrompieron el nombre de Solaria y llamaron a la
Sierra Nevada, ora Solair, ora Xolair; mientras que los espanoles
cristianos de la Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio,
descompusieron erréneamente el Solair de los moros y apellidaron a
aquella cordillera la Sierra del Sol y el Aire (Sol-air).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y cuatro rios y
arroyos», llamala el gran poeta mahometano-andaluz Ibn-Aljathib, en
la introduccion a la Yhatha.- «Madre de Andalucia», la llamé yo en la
primera parte de este libro.- «Venere genitrice» la llamo ahora en
italiano..., y continuo.

O3 0

A la izquierda del Mulhacén gallardeaba el Picacho de Veleta, virrey
de Lanjardn y de Orgiva; sefior feudal de Granada; presunto
heredero de la corona de la Sierra, y digno ciertamente de su
tratamiento de Alteza (iera tan alto!), -asi como el Mulhacén (por ser
mayor) merecia a todas luces el de Majestad. (Major.- vel magis, sive
mage.)

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante cadena:
verbigracia, la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, el Cerro de los
Machos, el Pico del Almirez, etc.

Mucho nos dolid que estos Infantes (que diriamos en Espafia) no
tuviesen unos nombres mas poéticos y graciosos... En cambio,
hubimos de reconocer que ninguno desmentia su estirpe, pues todos
ellos median de doce a doce mil trescientos pies de altura sobre el
nivel del mar.

Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil seiscientos
ochenta.

En cuanto al Mulhacén, pasa de los doce mil ochocientos; que es,
como si dijéramos, de tres kildmetros y medio de estatura.
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«Pero équé es mi pobre Mulhacén (escribia yo hace afos en medio
de los Alpes) comparado con el Mont-Blanc? iColocad sobre la
cuspide de Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos pies
de elevacion, y tendréis la cumbre que estamos contemplando!»

Y luego anadia:

«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavia un poco mas
alto.- La cumbre del Himalaya, sin ir a otro planeta, mide veintiocho
mil pies de elevacion; es decir, casi doble estatura que el Mont-
Blanc.- Y aun el mismo Himalaya podria tener algunos metros mas.-
Y, aunque llegase a las estrellas fijas, cualquiera conseguiria sin
grande esfuerzo imaginarselo un poco mayor...»

Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debia revelar al publico estos secretos, ni disminuir
con tales reflexiones la importancia de mi viaje.»

Lo mismo digo hoy; -y ateniéndome a esta Ultima observacion, y
para que volvais a venerar la Sierra alpujarrefa, agregaré ahora:
que, aunque finita, su altura casi dobla la del Guadarrama, tan
respetado por los matritenses; y que, ya que no de otra cosa, el
Mulhacén y el Veleta pueden jactarse de que (segun ya he dicho
varias veces) ni en el resto de Espafa ni en el resto de Europa haya
otros montes tan altos como ellos, fuera de sus progenitores los
Alpes...- Algo es algo.

O3 0

Por lo demas, y volviendo a nuestra contemplacidn, los titanes de
hielo de la Alpujarra no gozaban aquella mahana en su encumbrado
solio de toda la seguridad que pudiera suponerse...

Lejos de eso, ien qué se veian de tener a raya a los pueblos que
se les subian a las barbas por todas partes, sin consideracion alguna
a la nieve de los siglos!
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Sobre todo, a orillas del consabido Barranco de Poqueira la cosa
parecia muy formal...; bien que al propio tiempo ofreciera un
aspecto muy comico, -segun que ya habiamos observado mas
detalladamente desde el Puerto de Jubiley...

Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por lo alto de una
vastisima ladera, casi vertical, uno detras de otro y
convenientemente distanciados (que diria un militar puro), tres o
cuatro lugarcillos, con sus campanarios a la cabeza, todos en
direccion al mismisimo Picacho como batallones escalonados en
masa que fueran al asalto de la nevada cuspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) debian ser
Pampaneira , Bubidn, Poqueira y Alguastar.

Algo mas cerca, veiamos gatear por otra ladera arriba, con un
intento analogo, y a mucha mayor altura, al famoso Trécelez,
llevando en pos de si toda la Taha de Titres; pero estos otros
escaladores no podian inspirar ya tanto cuidado, pues tenian que
habérselas con la inaccesible mole del Mulhacén.

Por ultimo: enfrente y a nuestra derecha se descubrian, en
ademan mas pacifico (y como grupos de espectadores sentados en
las gradas de aquel descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos
mas, entre los cuales se contaban todos aquéllos en que habiamos
de andar las Estaciones al dia siguiente...

Si; alli estaban: primero, Busquistar, Timar, Lobras y Jubiles; -
luego, los Dos Bérchules, en una extraordinaria altura; -debajo de
ellos, Yator, mirandose en su rio; -encima, Yegen (donde
dormiriamos aquella noche), chico y verde como un oasis; -en
seguida, Mecina de Bombaron, el pueblo de ABEN-ABOO, -y enfrente
Valor, el senorio de ABEN-HUMEYA; -mas al Este, Nechite; -a sus
pies, Mecina Alfahar; -alla arriba, Mairena; a continuacion, Jubar; -
mas alto aun, Laroles; -y, sobre Laroles, el Puerto de la Ragua,
temeroso transito al horizonte de Guadix; -y debajo de Laroles,
Picena; -y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la llanura; -y alli la
cuenca de un rio, prolongacion de un inclinado barranco; -y, al otro



lado del barranco, la provincia de Almeria, representada por Alcolea,
Lucainena y Darrical, que ya pertenecen a Sierra de Gador; -y, entre
Sierra de Gador y Sierra Nevada, la entrada del alto llano del Laujar,
de la Taha de Andarax, de la residencia de BOABDIL, del ZAGAL, de
CID-HIAYA y de ABEN-HUMEYA; idel ligubre escenario donde este
ultimo encontro tan desdichada muerte!

Nada mas lejos de mi animo que describir aqui el aspecto
particular de ninguno de los lugares citados. iFuera cuento de nunca
acabar! -Ya iremos a algunos de ellos...; y, por lo que toca a los
restantes, habréis de contentaros con saber su nombre y su
situacion...- Mas no puedo prescindir de hacer desde luego
especialisima mencion de cierta ilustre villa que contemplabamos en
aguel momento a una gran distancia, y que habiamos de visitar dos
dias después...

Ugijar, la antigua ciudad, la verdadera metrépoli de la Alpujarra,
acababa de aparecer también a nuestros ojos, pero no encaramada
en un monte, ni escondida en una rambla, ni opresa en un barranco,
como los demas pueblos de aquel enmarafiado pais, sino
aristocraticamente extendida al pie de la Sierra, en un terreno casi
llano, en medio de una tierra feracisima, con su horizonte propio,
cercado de montafas ajenas, y, en fin, ni mas ni menos que las
poblaciones del mundo...

El mas impaciente, deseo de visitar a Ugijar nos acometio en
aquel instante, al hacernos cargo de su situacién, y necesario fue
todo nuestro respeto a los itinerarios preestablecidos, para que
dejasemos transcurrir todavia dos soles antes de pasear nuestros
corceles y mulos por su encantadora campifia y mansas calles.

En cambio, habia llegado el momento de dirigirnos a dos pueblos
que no figuran entre los que acabamos de citar; a dos pueblos que
no descubriamos desde aquel viso, precisamente porque eran los
que mas cerca se hallaban de nosotros; a Cadiar y Narila, en suma,
que, como quien dice, estaban escuchando la conversacion.



Cadiar, patria y residencia habitual de D. FERNANDO el Zaguer, y
algunas veces corte del mismo ABEN-HUMEYA; y la diminuta Narila,
que, segln veremos, viene a ser como el Trianon de aquel Versalles,
quedaban escondidos en lo hondo del foso que nos separaba de la
Sierra y tapados por algunos monticulos que se prolongan entre los
lechos del Cadiar y del Yator...

-iBajemos a Cadiar! -gritose en las filas luego que hubimos
saciado nuestros 0jos en la contemplacion de la gran cordillera.

-iSil... iSi'... iBajemos a Cadiar! -repeti yo, pasando de una
devocion a otra, o sea recordando que en Cadiar principia el terrible
drama intitulado Aben-Humeya, escrito por el ilustre Martinez de la
Rosa.

Pero antes de bajar y de convertir por ende mi atencién a los
espectaculos humanos, torné a abarcar con la vista el espectaculo
divino de la Sierra, a la cual pedi perddn de todas las puerilidades
humoristicas que solia deducir de su aspecto verdaderamente
augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su excelsitud, diome a
entender que ella esta fuera del alcance de toda irreverencia
mundana, y que no se habia enterado siquiera de que yo andaba por
el mundo.

Entonces fue cuando verdaderamente senti todo el peso de su
poderio; y no sin terror pensé que a la tarde mediriamos nuestras
débiles fuerzas con las suyas y correriamos por sus
inconmensurables laderas, como la hormiga que se aventura a
curiosear por el lomo de un elefante.
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Bajando hacia Cadiar, pasamos por el renombrado Portel.
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Llamase asi una encrucijada de cuatro veredas, o mas bien de dos
(la que sigue el correo para ir de Orgiva a Ugijar y la que va de la
costa, al promedio de la sierra), que se cortan en angulo recto en
una depresion de la divisoria que baja del Mulhacén y que separa los
rios de Cadiar y de Yator...

El Portel es, por consiguiente, la posicion mas estratégica que se
pudiera desear para una emboscada; y harto lo han comprendido en
todos tiempos desde los guerreros de mayor nombradia hasta los
simples malhechores; desde el MARQUES DE MONDEJAR hasta los
Monfies; desde ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO hasta las partidas de
ladrones de la época presente, o, mejor dicho, de la época de
nuestros padres; -pues hoy no se oye hablar de robos en la
Alpujarra. Pero la fama del Portel no disminuye por eso; y todo el
mundo pasa por aquel sitio, como nosotros pasamos, -evocando las
inultas sombras de tantos como lo habran regado con su sangre en
pugna religiosa, en guerra de independencia, en lucha civil o a
manos de vulgarisimos bandoleros.

[...]

Fuera ya del triste paraje, descubrimos un horizonte desahogado y
riente, olivares inmensos y un sonoroso y espumante rio...

Nos acercabamos a Cadiar.

No faltd quien nos indicase entonces cual de los vetustos olivos
que vimos en los alrededores del lugar era segurisimamente la
famosa olivera a cuya sombra, segun los historiadores, fue coronado
ABEN-HUMEYA Rey de Granada...- Sin embargo, nosotros, en la
duda de si habria alguna equivocacion de por medio, saludamos
aquel arbol de una manera equivoca... y continuamos nuestro
camino.

A todo esto, ya no se veia el Mulhacén.- Habiamos bajado tanto
para llegar a lo hondo de la cuenca que separa a Sierra Nevad a del
resto de los montes alpujarrenos, que otras alturas de segundo
orden nos impedian, como mas préximas a nuestras narices, divisar
las cumbres verdaderamente soberanas...



Tampoco las divisamos luego desde Cadiar...- iEs decir, que al
Mulhacén se le distingue a una distancia de sesenta leguas; se le
distingue desde la Mancha; se le distingue desde el Estrecho de
Gibraltar; se le distingue desde el interior del Imperio de
Marruecos... iy no se le ve desde el humilde pueblo en que nace!...

Nemo propheta est in patria sua.
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S1GUE EL M1ERCOLES SANTO.- CADIAR.- UNA TRAGEDIA.-
EL DRAMA DE MARTINEZ DE LA RosA.- CosAs DE LOS
HISTORIADORES.- NARILA.- POR LA SENAL... DE LA SANTA
CRruz...- YATOR

Poco después de las nueve llegamos a Cadiar.

El aspecto de este lugar... (iasombro causa que ni siquiera sea
villa, cuando tantas ciudades quisieran tener su historia y su
hermosural...) -el aspecto de Cadiar, digo, es de lo mas pintoresco,
noble y principal que puede darse, partiendo siempre del principio
de que se trata de una poblacién de 2354 almas.- Mas que un
pueblo agricola y ganadero, que no es otra cosa, parece lo que fue
hace trescientos afios; una residencia de principes, una mansion de
placeres; un Aranjuez, un Versalles, una Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y considerando en
conjunto, como nosotros consideramos ahora, sus grandes casas
rodeadas de huertas y jardines, sus oscuros olivares, su refulgente
rio, sus floridos campos; la poética bruma que se resistia a dejar las
alamedas, el radiante azul del cielo a que no lograba subir aquella
bruma, y el alegre Sol que plateaba las cercanas nieves, doraba los
edificios, relucia en las aguas, argentaba la misma niebla y convertia
en penachos de colores las columnas de humo de los hogares...-
Visto después por dentro, Cadiar nos parecid lo que cualquier otro
pueblo campestre de su categoria estadistica...



Sin embargo, aln entonces, encontramos algunas casas tan
majestuosas, otras construidas en situacion tan a propdsito para
gozar de los encantos del Valle y de la Sierra, sobre todo, tan
cuidadosamente rodeada de huertas y jardines, y tan en contacto
con un carmen o huerto, cercado de muros que servian de sostén a
lujosas parras..., que Cadiar, siguié siendo el Cadiar de mi fantasia, y
todos los personajes histdricos que pululaban en mi memoria
tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto a nosotros, éramos esperados precisamente en aquella
gran casa de las huertas y los jardines...

O3 0

Una vez en ella, y no bien hubimos contemplado sus amplias y bien
dispuestas habitaciones, disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el
Valle y sobre las faldas de Sierra Nevada, y recorrido el jardin de los
lujosos parrales (todo ello antes, al mismo tiempo y después de ser
remediados con un exquisito almuerzo por el noble sefior que alli
vivia, -y a quien Dios recompense el bien que nos hizo; asi como a
sus gallardas hijas, a sus diligentes hijos y a todos sus deudos las
atenciones que nos prodigaron-); una vez, digo, que formé completa
idea de la ventajosisima situacion que ocupaba aquel edificio para
poder gozar a un mismo tiempo de la sociedad y de la soledad, del
trato de los hombres y de los placeres del campo, no me cupo ya
duda de que estabamos en una casa construida sobre los cimientos
de aquélla en que nacid y vivio casi siempre el opulento D.
FERNANDO el Zaguar, o sea ABEN-XAGUAR, tio y protector del
REYECILLO.

No soy yo dado a esta clase de conjeturas; pero en la ocasion a
que me refiero, tenia la evidencia de no equivocarme. En efecto,
ningun otro sitio hay en Cadiar, que pudiera haber preferido para
edificar su morada un principe tan poderoso, espléndido y sibarita
como el Zaguer; ninguno mas adecuado para asiento de un palacio
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al gusto de los moros; ninguno mas apartado y mas seguro a un
tiempo mismo; ninguno mas deleitable y solo, al par que mas
confundido en apariencia con el resto de la poblacion... Y por lo
demas, todos los arboles seculares de aquellos hermosos huertos
que rodean la casa eran otros tantos mudos testigos, prontos a
declarar en favor de mis sospechas...

Si pues aquélla habia sido la mansién de DON FERNANDO el
Zaguer, y a éste lo heredé ABEN-HUMEYA, como aseguran las
historias, estabamos en una de las casas del Rey alpujarreno..., y
iquién sabe si en la que sirvid de escenario a la segunda de las tres
ligubres tragedias que forman la trilogia de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya conocida: fue aquélla que
tuvo por desenlace el barbaro tormento de ABEN-ABOO.- La tercera,
en que ABEN-HUMEYA muere con la augusta tranquilidad de los
personajes de Esquilo, nos aguarda mas adelante.- Ahora vamos a
presenciar la segunda, cuyo lastimoso argumento es la desastrada
muerte de MULEY CARIME o sea de MIGUEL DE ROJAS, padre de la
primera -y Unica legitima -esposa del REYECILLO.

No seran empero los historiadores quienes esta vez nos ayuden a
rasgar los velos del tiempo y resucitar lo pasado...- Los historiadores
tratan aquel misterioso suceso a medida de su mayor o menor
aversion a los moriscos: cual lo recarga de negras tintas; cual pasa
sobre él rapidamente; cudl lo atenla con generoso criterio; cual
llega casi hasta admirarlo...- Segun unos, el mismo ABEN-HUMEYA
asestd el primer golpe contra su suegro; segun otros, lo mando
matar; segun otros, y segun la tradicion, lo indujo a que se matara
con su propia mano...

iUn poeta... va a ser hoy nuestro asesor y guia! -Pero cuenta que
ese poeta es el primer escritor granadino del siglo XIX; es nuestro
venerable y llorado maestro; es D. Francisco Martinez de la Rosa; -€l
cual, después de haber leido todas las cronicas de la Alpujarra y de
estudiar maduramente las circunstancias del presente caso, lo
expone Yy analiza con gran elevacion de juicio en su ya citado drama
ABEN-HUMEYA. -Cierto que, obligado por las exigencias del arte,



altera el orden y sucesion de varios hechos, y ademas nos presenta
al REYECILLO muy fiel a su primitiva esposa, cuando ya sabemos lo
que pasaba en este punto, y le supone una hija adolescente, que
mal podia tener a la edad de veintitrés afios; -pero nada de esto
impide que las causas del parricidio estén alli dilucidadas
magistralmente y con severa imparcialidad histdrica.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de oir luego a
los principales cronistas, cuando se trate de la consumacion material
del crimen... sacrificio... o lo que fuere, llevado a cabo por ABEN-
HUMEYA.

El teatro representa una caverna. (Esto es de rigor escénico para
conspirar.)

Es el dia de la proclamacion de D. FERNANDO DE VALOR como
Rey de Granada y de Coérdoba.

El ALFAQUi o sacerdote musulman, ha arengado a los moriscos, y
luego ahade:

ALFAQUf.- No basta que rompais vuestras cadenas: es preciso que
levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no lo habréis olvidado sin
duda: el que destina el cielo para cimentarlo de nuevo, es un
caudillo de sangre real y de la misma estirpe del Profeta...

EL PARTAL.- iNo puede ser, otro sino Aben-Humeya!
MUCHOS MORISCOS.- iEl es! iEl es!

ABEN-ABQO.- iAlUn no hemos desenvainado el acero, y ya
buscamos a quien someternos!

ABEN-FARAG.- No faltaran valientes que nos guien a la pelea.
¢Hemos menester mas?

ABEN-ABOO.- Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos
combates, las senales de nuestros hierros; cuando seamos duenos
de algunos palmos de tierra en que zanjar a lo menos nuestros
sepulcros; cuando podamos siquiera decir que tenemos patria, los



que logren sobrevivir a tan larga contienda podran a su salvo elegir
Rey... y aln entonces no debiera ser la corona ciego don del acaso,
sino premio del triunfo.

ABEN-HUMEYA.- Por mi parte, Aben-Aboo, ni aun aspiro a ese
premio; y puedo de buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas
tienen su puesto seguro: siempre son los primeros en las batallas.

[...]

En el Segundo Acto, el teatro representa la Plaza de Cadiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la matanza de los
cristianos de aquel lugar por los implacables Monfies.

MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de salvarle la
vida a un muchacho, y tres de los feroces asesinos estan censurando
aquel hecho del antiguo MIGUEL DE ROJAS:

MORISCO 19°.- iLastima es que haya tomado nuestros vestidos...
Mejor le asentaba el traje castellano.

MORISCO 29°.- Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus
amigos... pero lo habra guardado para mejor ocasion...

MORISCO 39°.- {Y quién tiene la culpa! iNosotros! ¢Por qué le
hemos dejado escapar?

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos de ABEN-
HUMEYA, entran en la plaza; oyen aquellas palabras, y pregunta

ABEN-FARAG.- ¢A quién?
MORISCO 19.- Al hijo de un castellano...
MORISCO 29.- Que ha salvado Muley-Carime.



ABEN-FARAG.- iMuley-Carime!

MORISCO 2°.- {Y por que lo extrafas?... Nada mas natural... Ha
sido toda su vida el mas vil esclavo de los cristianos.

ABEN-FARAG.- No habléis de el en esos términos... Debéis tratarlo
con mas respeto... ¢No es suegro de vuestro Rey?

MORISCO 39.- iDe nuestro Rey!
MORISCO 19°.- Si se vuelve como Carime, poco le durara el serlo.

ABEN-ABQOO.- Eso es... iEchar fieros a sus espaldas y después
temblar en su presencia!

ALGUNOS MORISCOS.- iNosotros!

ABEN-ABQO.- {Pues no acabais de decirlo? Con una palabra de
Muley-Carime, se os ha caido el punal de las manos.

MORISCO 19.- Si no se hubiera tratado de un nino...

ABEN-FARAG.- Tienes razon, amigo... Su padre tal vez degolld al
tuyo.

MORISCO 19°.- Su hijo le vengara.

Se van los tres Moriscos, y ABEN-ABOQ le dice entonces a ABEN-
FARAG estas filosoficas palabras:

ABEN-ABOO.- iMiserables! Su furor se enciende y se apaga como
lumbrarada de sarmientos.

ABEN-FARAG.- Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera
ocasion favorable de ese caracter impetuoso? iQuién sabe! Quiza
este Ultimo lance pudiera sernos util. Ya empiezan a murmurar de
Muley Carime: no sera dificil trocar la desconfianza en odio...

[...]



La equivoca conducta de MULEY CARIME; sus inteligencias con el
Capitan General de Granada: sus trabajos para impedir el progreso
de la rebelidn, etc., etc., proporcionan muy luego a ABEN-ABOO y a
ABEN-FARAG la ocasidon que buscaban de asestar el golpe de muerte
a la popularidad del REYECILLO.

Leamos ahora la admirable escena que constituye el nudo de
aquel enredo pavoroso.

Es el Tercero y ultimo Acto del drama.

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche en la
camara real, donde tenian siempre libre acceso, y, avanzando «con
paso lento y misterioso», cada uno se coloca a un lado de ABEN-
HUMEYA.

ABEN-ABQOO.- Te traemos, Aben-Humeya una nueva fatal...

ABEN-FARAG.- Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu
corazon.

ABEN-HUMEYA.- (Con suma presteza.) ¢Ha muerto mi padre?
[...]

ABEN-ABOO.- Han tratado de vendernos con la traicidon mas
negra...

ABEN-HUMEYA.- {Y por qué temes descubrirla?
ABEN-ABOO.- Si temo, es sdlo por ti...

ABEN-HUMEYA.- iPor mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese
cuidado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré
castigarlos.

ABEN-ABOQO.- Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que
descargues el golpe...

ABEN-HUMEYA.- Decid el nombre del reo, y el rayo no sera mas
pronto.



ABEN-ABQO.- Muley Carime... ¢Qué es eso? ¢Mudas de color?
iVuelve en ti, Aben-Humeya!...

ABEN-FARAG.- Me da lastima verte asi.

ABEN-HUMEYA.- (Quédase, durante unos momentos,
desconcertado y confuso; pero, recolrandose luego, dice con tono
grave): ¢Y en qué indicios se funda tan extrafna sospecha?

ABEN-ABOO.- iOjala que no fuesen mas que indicios! Hubiéramos
podido cerrar los 0jos...

ABEN-FARAG.- No son indicios, sino pruebas.
ABEN-HUMEYA.- ¢Pero son ciertas?
ABEN-FARAG .- Irrefragables.
ABEN-HUMEYA.- ¢Hay testigos?
ABEN-ABOO.- Uno.

ABEN-HUMEYA.- &Y ese le acusa?
ABEN-ABOO.- No; que le condena.
ABEN-HUMEYA.- Puede engafarse...
ABEN-ABOO.- No puede.

ABEN-HUMEYA.- O desear su perdicion...
ABEN-ABOO.- A toda costa quisiera salvarlo.
ABEN-HUMEYA.- ¢Es amigo suyo?
ABEN-ABQO.- {Quién es, pues?

ABEN-FARAG.- El mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya
es publico su contenido.

(Entrega un papel a ABEN-HUMEYA, quien lo lee para si, dejando
entrever su turbacion.- ABEN-ABOO y ABEN-FARAG le observan con
el mayor ahinco, en tanto que él permanece inmovil, con los ojos
clavados en la carta.)



ABEN-HUMEYA.- (En un momento de distraccién, mientras esta
cavilando) iDesventurada!... No te engafiaba el corazon... iBien
tienes que llorar!

ABEN-FARAG.- Ved cdmo aun conservaban esperanzas de
volvernos a someter al yugo...No aguardaban sino un momento de
flaqueza para remachar nuestros grillos.

ABEN-ABOO.- Mas, por lo menos, no puede tacharsele de
ingrato... No te echaba en olvido, Aben-Humeya... Solicitaba tu
indulto, y se proponia salvar a tu familia a costa de tu libertad... El
ejemplo de Boabdil, disfrutando en Africa sus infames tesoros,
parecia tentador a los ojos del pérfido...

ABEN-HUMEYA.- (Con todo secreto.) iBasta! -¢Como ha caido en
vuestras manos este pliego?

ABEN-FARAG.- Lara, que era el portador, le ha dejado en el
camino.

ABEN-HUMEYA.- ¢Donde le habéis hallado?
ABEN-FARAG.- (Con frialdad) Sobre su cadaver.

[...]

ABEN-ABOO.- Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito
esta patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...

ABEN-FARAG.- Y debe en breve sellarlo con su sangre.

ABEN-ABOO.- ¢Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos
aventurado por salir de tan odiosa esclavitud... iy dejariamos
expuesta nuestra suerte a las tramas de algunos traidores! Nadie
sera osado a proponérnoslo: no sabriamos nosotros tolerarlo.

ABEN-HUMEYA.- Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... Ya
habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mio -Idos.

ABEN-ABQO.- No ha sido nuestra intencion dirigiros advertencias
ni amenazas... ¢Mas empezais tan pronto a reputar como insulto el
recordaros vuestros juramentos?



ABEN-HUMEYA.- No los he echado en olvido, para que sea
menester recordarmelos.

ABEN-ABQOO.- Quién vacila al cumplirlos, no esta ya lejos de
olvidarlos.

ABEN-HUMEYA.- Aun menos lejos esta de castigar a un insolente.-
iIdos!... ildos! (Apartase, descubriendo su ira. FARAG coge del brazo
a ABEN-ABOO vy se lo lleva consigo.)

Tal y tan horrible fue la situacién en que ABEN-HUMEYA llegé a
verse. Todos los historiadores estan de acuerdo en ello. MIGUEL DE
ROJAS, su suegro, apoderado y tesorero general, era traidor a la
causa de MAHOMA, que tanta sangre y tantas lagrimas estaba
costando ya a los moriscos, y que él, el descendiente del Profeta, el
Rey alzado por millares de guerreros, tenia la obligacién de defender
antes que nadie...

Hasta aqui, pues, y prescindiendo de accesorios literarios, la
Historia y el drama, se dan la mano completamente.- Veamos ahora
los sentidos términos en que el triste caudillo se definid aquella
situacion luego que se encontro solo.- Es un mondlogo en que
Martinez de la Rosa revela todo su talento dramatico.

ABEN-HUMEYA.- ¢éQué has hecho, desgraciado, qué has hecho... iMe
has entregado indefenso en manos de mis enemigos!...- Pero no lo
habras hecho impunemente, no. iYo arrojaré tu cabeza sangrienta a
la cara de esos audaces!

&Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendido... iPues
que muera! éCabe nada mas justo? -Este ejemplar contribuira
también a impedir otras tentativas culpables, cerrara la boca a mis
émulos, afirmara mi trono...

Mas ées seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis hogares, va
a mostrarse a los pueblos indignados el primer traidor a la patria:



desde el mismo cadalso llamara hijos suyos a mis propios hijos! -Tal
vez es eso lo que con mas afan anhelan esos pérfidos; les duele en
el alma no verme ya humillado a los ojos del pueblo, para socavar
con el desprecio mi autoridad reciente, mientras hallan ocasion de
derribarla. iDesean verme sonrojado al pronunciar el nombre del
reo, y que vuelva a mi casa lleno de dolor y verglienza, para hallar,
en vez de consuelo, las quejas y reconvenciones de mi afligida
esposal...- No: viva, viva... Es preciso salvar al padre de mi mujer... y
que el gozo de mis enemigos no sea tan colmado..

Pero {de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresuraran a divulgar la
traicion: a la hora ésta ya se sabe la muerte de Lara y la carta que
han hallado en su seno: me estrecharan a que presente la prueba
del delito... ¢Cdmo los desmiento yo. La mas leve contradiccion, la
menor demora me perderia a los 0jos de un pueblo arrebatado,
suspicaz, que acaba de romper sus hierros, y que sufre a duras
penas aun la sombra de mando...- En vez de salvarle yo, me llevaria
consigo en su caida... iPues perezca, perezca €l solo!

Mas no acierto a salir de este circulo fatal: la mancha de su
castigo va a recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mi... Va
a morir siendo el blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien
pueblos, de los insultos de una turba desenfrenada... iY yo, su
amigo, su huésped; yo, que aun hoy mismo le apellidaba padre,
tendré que firmar su muerte, que presenciarla, que aplaudirla! -No;
no podria yo sobrevivir a humillacion tan grande: es forzoso
impedirla a toda costal... iUn medio... un medio... uno solo... sea
cual fuere... y le abrazo al instante!

(Volviéndose hacia el aposento de MULEY CARIME.)

iAh! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y
embaraza mis pasos. iTe arrastro como un cadaver que me han
atado estrechamente al cuerpo...! -¢Y por qué no me desprendo de
él? -Puedo y debo hacerlo.- Lo haré.- No mas indecision; no mas



dudas: de un solo instante puede depender mi suerte! Antes que
esos malvados tengan tiempo de volver en si; mientras deliberan y
traman el plan para perderme, confundamos sus proyectos con un
golpe decisivo...- iNo me pediais ahora mismo, no me intimabais con
tono imperioso la muerte del culpable? -Pues bien: aguadad un
instante; voy a dejaros satisfechos... Mas llevara consigo vuestras
esperanzas Yy las hundira en el sepulcro! -iAliatar! iAliatar!

(Preséntase el esclavo negro.)

¢Donde estan los demas esclavos?
ALIATAR.- En el patio del castillo.
ABEN-HUMEYA .- ¢Estas solo?
ALIATAR.- Solo.
ABEN-HUMEYA.- ¢Nadie nos oye?
ALIATAR.- Nadie

ABEN-HUMEYA.- Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al
punto... Aqui le aguardo.

¢No es verdad que os sentis arrebalados, como yo, por este sombrio
torrente de pasiones? éNo es verdad que, lejos de fatigaros, os
complacera la lectura de la escena de ABEN-HUMEYA con MULEY
CARIME? -Pues aun podemos leerla sin escrdpulo de ninguna clase,
dado que no se opone en nada a la verdad histérica.- Cuando el
autor se aparta de ella y se entrega ya a su propia fantasia, nosotros
lo abandonaremos a nuestra vez, y daremos oidas a Hurtado de
Mendoza y a Marmol.

ESCENA VI



ABEN-HUMEYA (recostado en unos almohadones).- MULEY
CARIME (entrando).

MULEY CARIME.- {Qué motivo tan urgente te ha obligado a
llamarme a estas horas?

ABEN-HUMEYA.- Un asunto muy grave que tengo precision de
consultaros.

MULEY CARIME.- Y has querido aprovechar el silencio y la soledad
de la noche... o tal vez ese asunto importante debe estar resuelto
antes que raye el dia...

ABEN-HUMEYA.- (Sefalando el reloj de la sala.) Mirad alli... mirad!
MULEY CARIME.- Acaba de dar la una...

ABEN-HUMEYA.- Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto
habra terminado.

MULEY CARIME.- iTerminado!
ABEN-HUMEYA.- Y para siempre.

(Quédase en silencio algunos instantes.)

MULEY CARIME.- Me parece que estas muy pensativo, Aben-
Humeya... A pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige una
grave pena.

ABEN-HUMEYA.- Es un secreto fatal...
MULEY CARIME.- Y por qué tardas en confiarmelo?

ABEN-HUMEYA.- No tengais tanto afan por saberlo... Siempre
tiene que pesar sobre mi corazdn, y no vais a poder con él.

MULEY CARIME.- Mas,équé secreto es ese? iAh! Bien te lo habia
yo dicho: ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el



mundo un solo dia feliz: has perdido la paz del animo, has
comprometido tu suerte, lo has comprometido todo por un pueblo
inconstante, que te abandonara cuando apremie el peligro...

ABEN-HUMEYA. - iY al que he jurado defender... aun a costa de mi
vidal... ¢éLo habéis oido, Muley Carime?... iAun a costa de mi vida!...

MULEY CARIME.- ¢Y a que fin me diriges esas palabras?
ABEN-HUMEYA.- Os ruego meramente que las peséis.
MULEY CARIME.- No te comprendo.

ABEN-HUMEYA.- Pues ahora vais a comprenderme.- Todo lo he
sacrificado por redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo
acabais de decirlo..., y ellos, a su vez, han depositado en mi su
confianza, su poder, su futura suerte... éCumpliran sus promesas? -
iDios, lo sabe!.-Yo sé que cumpliré las mias.

MULEY CARIME.- ¢Y quién te dice...

ABEN-HUMEYA.- No me interrumpais.- Yo tengo un padre anciano,
cuya vida me importa mucho mas que mi vida... Esta entre las
garras de mis enemigos, cargado de cadenas, con la cuchilla a la
garganta... Lo sé; lo sabia cuando di la sefial contra sus verdugos, iy
ellos saben también el modo de vengarse de mi!

MULEY CARIME.- Mas épor que te anticipas a sentir las desgracias
antes de que sucedan?...

ABEN-HUMEYA.- Escuchadme un instante: voy a concluir.- Yo he
agravado el peligro en que se halla mi padre: cada golpe que
descargo puede acelerar su muerte; y, sin embargo, no he vacilado
un punto.- iPensad, pensad vos mismo si habra algo en el mundo
que pueda contenerme!

MULEY CARIME.- ¢Por qué me echas esas miradas? ¢Que quieres
decirme con ellas?

ABEN-HUMEYA.- Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi
corazon, voy a consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis



desde luego cuales pueden ser las resultas.- En nuestro mismo seno
hay un traidor...

MULEY CARIME.- iUn traidor! ¢Lo sabes de cierto?

ABEN-HUMEYA.- De cierto. Vos mismo vais también a quedar
convencido.- ¢Qué castigo merece?

MULEY CARIME.- {Tiene hijos?

(ABEN-HUMEYA se queda callado.)

¢No me contestas, Aben-Humeya?
ABEN-HUMEYA.- No los tendra mafana.
MULEY CARIME .- (Aparte.) iQué recuerdo, Dios mio!...
ABEN-HUMEYA.- Parece que os turbais...

MULEY CARIME.- No por cierto... Compadezco a ese desdichado...
iSoy padre como él!

ABEN-HUMEYA.- Bien se echa de ver que 0s inspira mucha
compasion... ¢Sabéis por ventura quién sea?

MULEY CARIME.- .Y como quieres que lo sepa?...

ABEN-HUMEYA.- Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria
Tal vez el corazon os ayudara también...

MULEY CARIME.- Mas facil seria que ti me lo dijeses...
ABEN-HUMEYA.- éQueréis férzarme a ello?
MULEY CARIME.- Yo no te esfuerzo: antes te lo suplico.

ABEN-HUMEYA .- Y, por mi parte, haria el mayor sacrificio, a
trueque de evitarlo.

MULEY CARIME.- &Y por que te cuesta tanto pronunciar el nombre
del reo?



ABEN-HUMEYA .- iPor qué al salir de mi boca, lleva consigo la
sentencia de muerte!

MULEY CARIME.- iLa sentencia de muerte!
ABEN-HUMEYA.- Y en el mismo instante.

MULEY CARIME.- (Con voz alterada.) Mucho me compadece ese
desgraciado; te lo confieso... Mas, puesto que estas empenado en
decirme su nombre...

ABEN-HUMEYA.- Al contrario: no vais a oirlo.
MULEY CARIME.- {éNo?
ABEN-HUMEYA.- Vais a verlo con vuestros propios 0jos.

(ABEN-HUMEYA le muestra abierta la carta. MULEY CARIME la
aparta con la mano.)

MULEY CARIME.- Basta. (Pausa. Luego, mirando a ABEN-HUMEYA, y
sefnalandole el aposento de su mujer, dice:) éEres tu el Unico
depositario de este secreto?

ABEN-HUMEYA.- También lo saben otros.
MULEY CARIME.- {Quién?

ABEN-HUMEYA.- Aben-Aboo y Farag.

MULEY CARIME.- Ya sé la suerte que me espera.
ABEN-HUMEYA - {La sabéis?

MULEY CARIME.- Y la aguardo tranquilo.

ABEN-HUMEYA.- (Echa una ojeada alrededor de la sala; saca del
seno un pomo de oro; lo abre y se lo da.) Tomad, y salvaos. (Vuelve
al otro lado el rostro, y se arroja sobre los almohadones.)

MULEY CARIME.- (Toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava
los ojos en ABEN-HUMEYA. Después se acerca a €l y le dice): Tu



reinaras.

[...]

Hasta aqui Martinez de la Rosa. Lo que sigue después es pura
invencion suya, y esta en contradiccidn con lo que las historias
refieren acerca de las causas que motivaron la muerte de ABEN-
HUMEYA y sobre las circunstancias del hecho en si.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte que éste dio a
MULEY CARIME fuese la que acabamos de ver; pero el que fuera
una u otra no importa nada al propdsito con que he copiado las
anteriores escenas. Lo que yo he querido probar es que ABEN-
HUMEYA, considerado desde el punto de vista de su posicion, de sus
compromisos, de sus juramentos, de sus deberes, tuvo la misma
obligacién de matar a su suegro que Lucio Junio Bruto de condenar
a sus hijos, que Felipe II de procesar al suyo, y que Guzman el
Bueno de hacer lo que hizo por su religidon y por su patria; y eso
creo haberlo probado enteramente.-

El poeta, el dramaturgo, no me ha suministrado mas que su
elocuencia para definir y analizar el tremendo caso; pero el caso,
esto es, la traicion de MULEY CARIME, consta, como ya he dicho, en
las paginas de la Historia.

«MIGUEL DE ROXAS; (cuenta Marmol, hablando de las diferencias
que hubo entre los moriscos acerca del punto en que debian
establecer su base de operaciones)... MIGUEL DE ROXAS y los de
UXIXAR querian que fuese alli, porque andaban ya en trastos sobre
las paces... EIl GORRI y otros, que aborrecian la paz, que se
compraba con sus cabezas (pues siendo principales caudillos y
autores de la maldad, tenian por cierto que se habia de ejecutar en
ellos el rigor de la justicia), no querian ponerse en parte que
pudieran ser acorralados...

»Mas el GORRI, y el PARTAL, y el SENIZ le tomaron luego aparte
(a ABEN-HUMEYA), y entre temor y malicia le hicieron creer que su
suegro le enganaba; y que, teniendo trato hecho con el MARQUES



DE MONDEJAR, andaba por meterlos a todos en parte donde los
pudiese coger en una red, y quedarse él con el dinero y plata que
tenia en su poder (recordaréis que, era el tesorero general): y pudo
ser que dijesen verdad».

Hurtado de Mendoza no dedica a todo este asunto mas que las
siguientes lineas:

«...A pocos dias mandd matar al suegro y dos cufiados, porque no
quisieron tomar su ley: dejo la mujer; perdond la suegra, porque la
habia parido, y quiso gracias por ello, como piadoso».

Finalmente, Marmol, que siempre deprime cuanto puede el
caracter de ABEN-HUMEYA, refiere de este modo la consumacion del
sacrificio o castigo del cuitado MIGUEL DE ROJAS:

«...Le indignaron tanto (los moriscos a ABEN-HUMEYA, contandole
las traiciones de aquél), que, sin mas averiguacion, violando la ley
del parentesco, acordd de matar a su suegro; y enviandole a llamar
a su casa, le aguardoé con una ballesta armada a la puerta,
acompanado de los otros malvados, y errando el tiro (porque el
MIGUEL DE ROXAS, en viéndole encarar hacia él, se metio
despavorido debajo de la ballesta, y la saeta fue por alto), el SENIZ
acudio con otro tiro, que lo atravesé entrambos muslos, y luego
todos con las espadas le acabaron de matar.

»De aqui nacieron grandes enemistades entre los parientes del
muerto y ABEN-HUMEYA: el cual repudid luego la mujer, y juré que
no habia de dejar hombre de ellos a vida; y el mesmo dia del
homicidio siguid también a DIEGO DE ROXAS, su cufiado, por unas
barranqueras abajo para matarle... Maté a RAFAEL DE ARCQOS,
mancebo de aquel linaje, y a otros, de donde se recrecid tratarle la
muerte a €l, y darsela, como diremos en su lugar».

Toda esta relacion podra ser exacta; pero hay un punto en ella
que me resisto a creer, y es lo de la saeta disparada por el
REYECILLO contra MULEY CARIME.- Semejante acto desdice del
caracter aristocratico y caballeresco de ABEN-HUMEYA. Antojaseme,
pues, que lo inventaron sus enemigos, y que Marmol se apresurod a



consignarlo para rebajar la siempre artistica figura del descendiente
de MAHOMA. Observad que, en medio de todo, resulta que éste no
llegd a herir por si mismo a su suegro...- Convengamos en que
Unicamente «lo mandd matar» como dice el veraz y austero Hurtado
de Mendoza.

Y de cualquier manera, a bien que a nosotros no nos alcanza
responsabilidad alguna en aquel suceso... ni nos hemos propuesto
hacer el panegirico del yerno de MULEY CARIME.- ABEN-HUMEYA
estaba muy lejos de ser un santo: antes era un desenfrenado
libertino, a cuyo lado no habia mujer segura, como fuera guapa,
segun veremos pasado manana al estudiar las verdaderas causales
de su muerte...- Ademas: a la hora que es, MIGUEL DE ROJAS
hubiera fallecido ya de todos modos...- iHan pasado tres siglos de
reloj desde que le descubrieron sus manejos! -Y, en fin, en el Valle
de Josafat se liquidaran todas estas cuentas.

Montemos, pues, a caballo: despidamonos de la encantadora
Cadiar, y trasladémonos al proximo lugarcillo de Narila.
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En Narila (576 habitantes), que, como ya dije, viene a ser un
delicioso apéndice de Cadiar -de la cual dista dos o tres kildometros-,
sélo estuvimos una hora.

Casi toda ella la pasamos con el sefor cura del lugar, quien se
hallaba en la iglesia disponiendo el monumento para el dia siguiente
(JUEVES SANTO), sin miedo alguno a los sectarios de MAHOMA (que
ya llevaban mas de trescientos anos de no parecer por la Alpujarra),
y satisfecho y agradecido a Dios de que todavia no se hubiese
encarnizado en sus ovejas otro enemigo de la Fe, muy mas fiero y
temible hoy que los moros: -el monstruo de la impiedad y el
racionalismo.
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La conversacion sobre este punto salié a proposito de unos
retratos de D. FELIPE EL HERMOSO y de DONA JUANA LA LOCA,
fundadores de aquel templo, que vimos en el retablo del Altar Mayor.

-¢Como se salvarian estos retratos y este retablo de las sacrilegas
devastaciones de los Monfies?, -le preguntamos al senor cura.

-No sé: muchas veces me lo he preguntado a mi propio, -nos
respondid el padre de almas.

-Y es tanto mas extrafo, -repusimos nosotros, -cuanto que aqui
mismo, dentro de esta iglesia, aquellos barbaros mataron a su
antecesor de usted, que se llamaba CEBRIAN, y a todos los
cristianos de Narila.

-Ya lo sé, -respondi6 el sefor cura.

Y de aqui provino todo lo demas que hablamos, cuyo tema fue:
investigar qué era peor; si el fanatismo y los errores religiosos de los
musulmanes, o la indiferencia y descreimiento absoluto de los
filosofos del siglo XIX.- Todos convinimos en que esto era peor que
aquello.

Por cierto que entre las cosas que alli se contaron, fue una el
martirio del cura de la villa de Félix, durante la propia rebelidn de
1568; martirio tan noble y tan privilegiado, que nunca pudo
ensofarlo mejor el alma serafica de un paladin de Cristo...

Escuchad.

Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al digno sacerdote, y
lo persignaron con unas cortantes navajas, diciendo asi: POR LA
SENAL... DE LA SANTA CRUZ... (y le abrieron una sangrienta cruz en
la frente) DE NUESTROS... ENEMIGOS... (y le cruzaron la boca con
otras dos heridas) LIBRANOS, SENOR, DIOS NUESTRO... (y le
rasgaron el desnudo pecho de alto a abajo y de un lado a otro), EN
EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL ESPIRITU SANTO... (y
hendieron sus carnes a todo lo largo y ancho de su cuerpo).

-AMEN, -dijo el martir; y cerrd los ojos a esta vida.
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Habia llegado el momento de que los apartasemos también nosotros
de las cosas de este valle de lagrimas...

Quiero decir: habia llegado el momento de que emprendiéramos la
ascension a Sierra Nevada, donde debiamos pasar el resto del dia a
solas con la augusta naturaleza, en la vecindad del cielo, y en intimo
coloquio con el Criador de moros y cristianos, de deistas y de ateos,
y de todas las demas variedades del humano espiritu.

Emprendimosla efectivamente...; pero no habiamos subido el
primer escaldn de la cordillera, cuando nos encontramos en otro
alegre y pintoresco pueblecillo, todavia perteneciente al valle mas
que a la montana...

Era Yator, lugar de 717 almas, situado a orillas de su impetuoso
rio; Yator, cantado por Zorrilla en su Poema de Granada; Yator, muy
digno ciertamente de tan gloriosa mencidn y de que nosotros nos
hubiéramos detenido en él...

Pero ya era imposible resistir mas tiempo a la atraccion de la gran
Sierra...

-iArriba! iarribal...- resonaba a todo lo largo de la cabalgata...

iArriba! iarriba! os digo yo a mi vez en el presente instante...-
iSursum corda! Subamos llenos de religiosa uncién las gradas del
inconmensurable templo que tenemos ante la vista.
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IV

EN S1ERRA NEVADA.- VISLUMBRES DE AFRICA.- LAs
TINIEBLAS.- MISERERE

iAh! Dejadme, deseos y cuidados...
dejadme que tranquilo aqui respire
estos aires purisimos, delgados,

y que de Dios la omnipotencia admire...

Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, principia desde
nuestro primer paso.

No bien hemos echado a andar, ya estamos escalando la gigante
mole, y sus cicldpeos estribos nos presentan escalonadas las recias
olas de arcilla y de arena que hace miles de afios estan bajando sin
cesar de los flancos de la Sierra a impulso de los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarafados cerros han nacido a sus pies,
formadas con aquellos enormes arrastres. Los impetuosos rios se
llevan ademas continuamente otra inmensa cantidad de arena y de
arcilla que va a sumergirse en el fondo del mar; y, sin embargo, la
antigua Ordspeda no se desgasta, al parecer: sus mermas no se
notan: diriase que su corpulencia no disminuye...- ¢Es que las
montafas viven, crecen, se renuevan como los seres organicos? -
¢En virtud de qué ley, mas fisioldgica que geoldgica? -éO es
meramente que nosotros no podemos apreciar su decrecimiento, su



lenta ruina, y llegara una época en que no exista Sierra Nevada; en
que sus pizarras y calizas se hayan derretido, al modo que hoy se
derriten sus nieves? -iQué sé yo!...; lo cual es mejor que saber lo
cierto, como indudablemente lo sabran los gedlogos.

Pero apenas acabamos de poner el pie en la Sierra, y ya la hemos
destruido completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la
queremos borrar del mapa... iDonosa manera de principiar su
apologia, de dar una idea de su excelsitud, de reverenciar su
magnificencia!

Por fortuna, ella sabe defenderse a si propia y poner respeto al
mas atrevido caminante.- Mirad, si no, estos abismos que nos
rodean, y vedlos llenos de colosales agujas, piramides, obeliscos y
todo orden e monumentos puntiagudos...- iSon trabajos de Hércules
del agua infatigable, dedicada siglos y siglos a impedir que esos
abismos se terraplenen! Semejantes monumentos no se han
formado por acumulacidén o agregacion o concrecion de materia, sino
por desbaste paulatino: cada una de esas inmensas estalagmitas ha
sido esculpida por el cincel de los torrentes y labrada luego por el
buril de las mansas lluvias. Todas agrupadas, ofrecen el aspecto de
una catedral gética, cuyos agudos chapiteles contemplasemos a
vista de pajaro.

De la propia suerte, estas angostisimas calzadas que ligan unos
estribos con otros, y por las cuales caminamos con tanto miedo,
semejan botareles lanzados por el espacio para sostener el empuje
de las lomas superiores, 0 mas bien istmos que separan dos
profundas simas, predestinadas a formar con el tiempo una sola.-
Aqui fue sin duda donde exclamo el poeta alpujarrefio:

A un lado el espantoso precipicio
la muerte en el abismo nos retrata,
y con mugiente, atronador bullicio,

a otro lado la inmensa catarata...



Ya estamos a una respetabilisima altura...; pero todavia no es
tiempo de volver de cabeza para admirar los panoramas que se van
desarrollando debajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando
los bosques, las malezas, el torrente...
y en un puntal la cierva rebramando

al ciervo llama de ramosa frente.

iSalve! iYa pisamos nieve!... Pero es nieve de estos Ultimos dias:
no es nieve perpetua.- iAln llega aqui el imperio de Flora, Céres y
Pomona! Aln hay también pueblos en estos alrededores y a este
mismo nivel...

Por ejemplo: ved alli, a nuestra izquierda, el diminuto y frondoso
Yégen, adonde bajaremos a dormir esta noche, después de haber
hollado los eternos hielos...

Saludémoslo, pues, ya con carifio.- Considerado desde aqui, se
diria que es un ramo de flores y olorosas hierbas depositado por un
amante en el regazo de la blanca Solair.

Y aln aqui mismo... ived todavia qué rozagantes lirios silvestres
se atreven a abrir sus azulados calices en las hendiduras de las
rocas! iVed qué infinidad de graciosas y aromaticas plantas! -Todo
exhala ya el vigoroso olor de las grandes sierras andaluzas; olor a
salud y vida; olor a la savia inmortal que su corazon, siempre joven,
reparte luego por felicisimas comarcas.

iOh, cdmo el pensamiento se engrandece
marchando por la senda solitaria!-
Aqui el espino o la abulaga crece:
alli la fuerte encina centenaria:
mas alla el sauce de dolor fallece



junto a la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran en el
magnifico arbolado que estamos viendo, ademas de nogales,
almeces y cuantos arboles enumeramos en Lanjardn.- Sélo sigue
faltando el tétrico pino, simbolo obligado de las montafas
septentrionales, que, por lo visto, no se ha acomodado a vivir en
esta gozosa cordillera, resplandeciente de luz y de alegria.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en una altura tan
extraordinaria como la que ya tocamos, debemos admirarla en estos
barrancos deliciosos, que constituyen otros tantos paraisos
terrenales.

Altisimos castanos los sombrean...
La oropéndola alli cuelga su nido:
las parleras urracas picotean
el fruto en sus espinas guarecido:
por encima las aguilas otean,

y los cuervos repiten su graznido,
y bandadas de tortolas azules

arrullan en madronos y abedules.

iAh! Repitamoslo: el Sol puede mas que la Sierra. La Sierra no
tiene aqui su espada... la terrible espada de todas las Sierras, que es
el aire del Norte. Por el contrario: la noble Ordspeda sirve aqui de
escudo a una primavera continua, impidiendo que la hiera el cierzo
con su agudo punal de dos filos.

Sin embargo... principia a refrescar: quiero decir, principiamos a
helarnos.- Estamos en las regiones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos mas que nieve por todas partes...



La alta vegetacidn se ha despedido de nosotros...- Ya no se ve un
arbol por ningun lado...

Nadie puede pedirnos que subamos mas... iPara estar en marzo y
al dia siguiente de una nevada, ya hemos subido bastante...
demasiado tal vez!

Nos encontramos indudablemente a la misma altura en que Lirola
exclamo con acento medroso:

Mas ya se enrisca el aspero sendero...
y se corta tal vez... tal vez se pierde...

iNo obstante lo cual, el poeta de Dalias siguio adelante!...

Pero él viajaba en julio, y se dirigia al Picacho de Veleta: mientras
que nosotros No vamos por aqui a parte alguna, ni sabemos ya por
dénde meter los caballos que no se los trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contemplemos el
mundo de los hombres.
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El Atlantico mar al Occidente...
el mar Mediterraneo al mediodia...
y en la morisca tierra que esta enfrente

las crestas de la inculta Berberia...

Estos cuatro versos son el resumen de lo que lleg6 a ver Lirola.
Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y nosotros
estamos Unicamente a media ladera del Mulhacén.
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No vemos, pues, el océano Atlantico...- Pero vemos una extension
inmensa del Mediterraneo; vemos la costa de Africa, desde el
Estrecho de Gibraltar hasta los confines de Argel; vemos las nevadas
cumbres del Atlas, del monte gemelo de esta Sierra; vemos bordado
en el agua azul todo el litoral antartico de nuestra gran Peninsula,
como no es facil verlo sino en un mapa; y vemos, en fin, toda la
Alpujarra a nuestros pies, -mas ampliamente que desde la cumbre
de la Contraviesa, puesto que nos hallamos a mucha mayor altura; -
pero mostrandose a nuestros ojos de la misma manera que
entonces, es decir, como un mar cuyas olas son cadenas sucesivas
de encrespados cerros; como un mar que se hubiese petrificado de
pronto en medio de una furiosa tempestad...

De todo esto lo que mas nos sorprende, seduce y enamora, es la
tierra de Africa...- iCuan clara y distintamente se percibe a la simple
vista! -Palmo a palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta
de su costa sobre el agua y de sus montes sobre el cielo.- Algunos
puntos blancos se destacan de aquella perspectiva bosquejada en el
horizonte...- Seran casas, quintas, sepulcros, morabitos... iquién
sabel...

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es El Moro... de
que aquello es la infanda Libia, de que aquello es Africa... El Africa a
que fue a morir, ciego y pobre, el valeroso Rey ZAGAL: el Africa en
que pasé BOABDIL la segunda parte de su vida: el Africa que devoro
a D. SEBASTIAN DE PORTUGAL vy a la flor de los guerreros lusitanos:
el Africa en que tres siglos después se presentd un caudillo espanol,
el memorable O'DONNELL, a recordar a los principes de Marruecos
que aun existia aquel Reino castellano contra el cual nunca podria
prevalecer el islamismo...

_Si: ialli esta Africal... iCuén cerca... pero cuan lejos de nosotros!
iAfrica, mirdndonos siempre, siempre a nuestra vista, pero separada
de Espaia, no por ese lago azul del Mediterraneo, sino por la negra
inmensidad de sus destinos! -Es la vecindad inUtil y acerba
(perdonadme la comparacion) de los que estuvieron un tiempo
unidos y luego se divorciaron para in aeternum: que se ven y no se



hablan-; se escuchan y no se comunican; tal vez se aman... y
preferirian, sin embargo, mil muertes a reconciliarse.- O mas bien, es
la vecindad de dos vastagos de familias tradicionalmente contrarias,
cada uno de un sexo, ambos afables y garridos; que nacen en una
misma calle, pasan su vida tropezandose a todas horas, y mueren
sin haberse jamas saludado...- Edgardos y Lucias, Romeos y Julietas,
que nunca llegan a cantar un duo.
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Con que acordémonos de nosotros mismos.

El Sol principia a caer al Occidente, y, si no nos damos prisa a
bajar de estas espantosas soledades antes de que oscurezca,
podremos vernos muy apurados.

Dichosamente, no se trata de descender a lo hondo, ni mucho
menos.- Yégen, donde hemos de hacer noche, se encuentra todavia
a una grande altura; a media Sierra, que dicen los pastores.- Por
consiguiente, mafana tendremos adelantado lo peor del trabajo para
recorrer los elevados pueblos en que andaremos las Siete Estaciones
de Semana Santa, a pueblo por Estacion.

Despidamonos, pues, del Mulhacén, repitiendo los melancdlicos
versos con que termina el canto de Lirola; versos en que profetizaba
su proxima muerte, y en que se descubren abismos de soledad y de
tristeza.- Dijo asi:

iNieves, adids, y tempestad y truenos!...
iNo me veréis ya mas... que la corriente
de mi vida, volando huye sin frenos,
y ya su fin el corazon presiente!
iEs tan triste morir!... Mas yo, a lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

sin que de nadie la afliccién deplore...
iAy!l... iNo tengo en el mundo quien me llore!

[...]

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo.- Mil ochocientos
treinta y nueve ahos hace que se puso del propio modo tras el
monte Carmelo, llevandose el dltimo dia de los que en la vida del
Redentor precedieron a su voluntario sacrificio.- Al dia siguiente EL
mismo se entregaria a sus verdugos... Al otro, sufriria la muerte en
cruz, para sellar con su sangre aquellas doctrinas que habian de
regenerar el espiritu de los hombres; que habian de rescatarlo de la
servidumbre de la materia; que habian de hacerlo digno de la
inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del miércoles, hace diez y nueve siglos, no
presentia la especie humana, al ver ponerse el Sol, cuan grandioso y
memorable en la perpetuidad de los tiempos habia de ser el dia
siguiente...- Hoy, la Iglesia, fundada sobre el sublime Misterio de que
mafana es la efeméride solemnisima, reza ya, y canta, y llora, y
agradece, y bendice, todo a la par, la Pasion y Muerte de
JESUCRISTO.

Si: a estas horas; en este lUgubre momento en que las sombras
de la noche principian a caer sobre los templos catdlicos, como
cayendo van sobre esta encumbrada sierra en que nosotros
peregrinamos con tan religioso terror...; en este momento, digo, el
Coro de las catedrales acaba de rezar las Visperas del Jueves Santo.

Alli, como aqui, se aproxima la hora de las Tinieblas.

Aqui, un tenue crepusculo queda en el cielo, que apenas nos
permite ver por ddnde andamos al través de estas fragosidades,
asperas como los senderos de la vida...

Alli... équién, que sea catolico, ignora lo que esta pasando? ¢Quién
no ha sido hasta actor, cuando nifio, en aquella representacion
sublime y pavorosa? ¢Quién, lleno de miedo y de mistica



compuncién, no ha golpeado las puertas del Templo al oscurecer de
este luctuoso dia? -Veamos, pues, lo que pasa alli.

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Tenebrario
triangular ardian hace poco quince velas; catorce de ellas amarillas y
la de en medio blanca...; pero al fin de cada Salmo se ha apagado
una, en memoria de cdmo fueron apartandose de Jesus, primero sus
atribulados Discipulos, y luego las dos piadosas mujeres que, mas
animosas qué ellos, lo acompafaron hasta la cruz...- Ya no arde mas
que una vela, la vela blanca, la que se llama Vela Maria...- Es la
personificacion de la Madre del Crucificado, cuando se quedo sola al
lado de su espirante Hijo.- Stabat Mater dolorosa, juxta Crucem
lachrymosa...

Ademas de esta -Unica luz que queda en el Tenebrario, alumbran
todavia el Templo las seis velas del Altar Mayor, representacion de
los seis Profetas que anunciaron la Venida del Mesias...

Pero el Coro reza los doce versiculos del Cantico de Zacarias
«Benedictus»..., y a cada verso apagase una de aquellas seis luces
del Tabernaculo...

Apagaronse ya todas...- El beso de Judas, recordado por la
Antifona, ha sido el soplo de muerte.

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Maria...

Esta no se apaga jamas...- Sin embargo, una mano piadosa la
oculta, aunque encendida..., y las Tinieblas reinan en la Casa de
Dios.

iPavoroso momento! -El clero y los fieles estan de rodillas ante los
enlutados Altares, rezando el Miserere como reos contritos...- Tibi
soli peccavi le dicen al Criador con el Rey Profeta.- Y los golpes de
pecho retumban en la oscuridad del santuario.

iMiserere! digamos asimismo, desde esta soledad augusta,
nosotros, pecadores también... y también arrepentidos de haber
llevado a Cristo a la muerte en Cruz...: usque ad mortem; mortem
autem crucis...



iMiserere! repitamos, bajando los disformes escalones de esta
montafia, en medio de las sombras que nos rodean, yertos de frio y
con el alma puesta en el autor de lo criado, cuya mirada nos sigue
sin duda alguna en el oscuro laberinto de nuestra existencia.

«Cor mundum crea in me, Deus (exclamemos fervorosamente): et
spiritum rectum innova in visceribus méis».

[...]

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro reza en voz
baja una ultima oracion; y, cuando ésta concluye, los capitulares
golpean flnebremente la madera de sus sillas; a lo que los
muchachos responden aporraceando las puertas del templo; todo
ello para representar el tumulto que armaran mafiana los soldados y
verdugos en las calles de Jerusalén, asi como el terremoto que
seguira pasado mafiana a la muerte de Jesucristo.- Por hoy, todo se
ha acabado.

Es noche completa en Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el
templo, y en todos los corazones cristianos...

Asi llegamos a Yégen, sumido también en las Tinieblas.
iSilencio!... Ni una palabra mas.- Manana sera otro dia.
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JUEVES SANTO.- YEGEN, PRIMERA ESTACION.- VALOR,
SEGUNDA.- NECHILE, TERCERA.- MECINA-ALFAHAR,
CUARTA.- MAIRENA, QUINTA.- JUBAR, SEXTA.- LAROLES,
SETIMA

Clareaba apenas el dia siguiente cuando ya estabamos de pie.

Habiamos dormido a las mil maravillas en casa de unos
gentilisimos recién casados, a quienes otorgue Dios tanta ventura
hasta la edad mas inverosimil por lo avanzada, como abrigo,
satisfaccidn y descanso encontramos nosotros en aquel novisimo
hogar, cuya direccidn disputaba todavia el alegre Cupido al grave
Himeneo, y donde, sin embargo, aquella noche rindiose
principalmente culto a los dioses lares, protectores de la
hospitalidad...

Por lo que hace a nuestro madrugdn, estaba muy justificado. iEra
tanto lo que teniamos que andar, que ver y que sentir durante aquel
clasico dia! -Asi es que la orden de botasilla se dio sin pérdida de
tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caballos, nos dirigimos a la
iglesia...

Hallabase ésta todavia cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la
abririan muy pronto, dimos en el interin un paseo profano por las
calles y las afueras de Yegen, -tarea que estuvo despachada en



breves momentos, y que nos suministré materia para escribir en
nuestra cartera de viaje los renglones siguientes:
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Yégen, lugar de 1.210 almas esta sumamente elevado en las
andamiadas de la Sierra; pero tan defendido de los vientos del
Norte, y tan a merced del Sol y del ambiente de Africa, que en él
encontramos, entre brillantes chorros de nieve derretida que bajan
de las vecinas cumbres, granados en flor, opulentos olivos, y hasta
naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castanos, los nogales y las
encinas; pero mas notable que todo esto, es un Nacimiento de agua,
que hay a la salida del lugar por la parte de Oriente. Casi un rio
brota al pie de una roca gigantesca; y no bien acaba de brotar,
cuando ya mueve dos colosales piedras de molino.- El agua es
riquisima, y, segun dicen, crea ademas otras riquezas en los
barrancos y cahadas a que da riego.

Quien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de
Sierra Nevada no puede haber necesidades.
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Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El Monumento no estaba todavia armado, pero ya se veian por el
suelo algunos preparativos para su composicion; y en cuanto a los
Sagrados Oficios del dia, tardarian aun tres o cuatro horas en
principiar.- Ardia, con todo, pendiente del techo de aquella pobre
nave, la ldAmpara de aceite que denota la continuidad del culto en los
templos de que no se han incautado los revolucionarios de este
insensato siglo; y aquello fue bastante para que rezasemos alli la
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PRIMERA ESTACION, confiando en que nuestra calidad de viajeros
influiria para que el Todopoderoso acogiese unas oraciones tan
anticipadas.

Con lo cual montamos a caballo, y partimos.
En aquel instante salia el Sol por el llano del Laujar.

oF

Pange lingua...

Era el Sol del Jueves Santo, del dia mas grande de la Iglesia; dia
de tanto gozo, de tanta majestad, de tanta gala como el del Corpus;
dia en que los sacerdotes y los altares se despojan de sus crespones
de duelo, a pesar de conmemorarse también la prision de JESUS, y
visten de blanco, para solemnizar la Institucién de la EUCARISTIA,
que, segun el Apostol, «es la misma blancura de la luz eterna de la
Gloria».

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, destina las horas
canodnicas de este dia a diferentes ceremonias, a cual mas augusta.
Esposa de JESUCRISTO y Madre del género humano, tiene a un
mismo tiempo que llorar al Redentor y que celebrar la Redencidn;
tiene que acusarse a si propia, en nombre de la raza de Adan,
congregada en el hogar de su Fe, de haber derramado la sangre del
Hijo del Eterno, y tiene que cantar su triunfo, su libertad, su
emancipacion, dando gracias al Sacrificador y a la Victima, a
Abraham y a Isaac, al Padre que consintid en rescatarnos a tanta
costa, y al Divino Cordero que fue precio del rescate.

Asi, al menos, lo exponen, segun mis recuerdos, en sus inmortales
escritos, los Padres de la Iglesia, y tal es la significacion de la
solemnisima Misa que se canta la mafiana del Jueves Santo. Aquella
Misa es, no ya la conmemoracion, sino la viva representacion de la
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Cena en que JESUS se inmold por los hombres; en que legd su
Cuerpo y su Sangre a la Comunion de los fieles, en que establecid la
Ley de Gracia. Por eso tanto jubilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos
momentos antes del dolor y el luto que luego reinan en el templo...
Por eso el color blanco y la riqueza de ornamentos y vestiduras; por
eso aquel triunfal repique de campanillas de plata con que se
acompana todo el Gloria in excelsis Deo; por eso la elevacion del
Monumento «con aparato regio de persona Real» que previene la
Liturgia; por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que lucen
aquella mafana en el templo las hijas de Sidn (nuestras hijas,
hermanas y mujeres, quiero decir), enlutadas Verdnicas a la tarde,
errantes por la calle de la amargura...

Sin embargo: aun en aquella Misa tan solemne y fastuosa, la
Iglesia, en medio de su mayor alborozo, recapacita en el cruel
martirio que le espera a JESUS vy, para demostrarlo, no da a besar la
Paz a nadie, «por aborrecimiento al beso de Judas», ni quiere que el
sacerdote persigne el altar antes de leer el ultimo Evangelio, sino
que se persigne a si mismo, como prueba de la orfandad en que va
quedando la Casa Santa.

iOh! iQué delicadeza y qué grandiosidad a un propio tiempo en
todas estas sagradas alegorias! iQué abismos de ternura en todos
los ritos de la Religion Catolica!...

Recondzcalo el mundo entero: recondzcanlo todas las edades,
todas las llamadas civilizaciones, todas las gentes, todas las
variedades que ha ofrecido la piedad humana en la duracién de los
siglos y en la extension del planeta: aun prescindiendo de la parte
dogmatica, reservada a la Fe, y hasta de su moral y de su filosofia,
de que se han aprovechado también otras religiones, el catolicismo,
consideradoobjetivamente; considerado en lo que tiene de humano,
de artistico, de poético; considerado como Unicamente pueden
considerarlo los ateos, los impios, los escépticos, los deistas, los
gentiles, los herejes y los cismaticos, es la composicidn ideal mas
inspirada y maravillosa que se ha cimentado sobre la tierra.- La
imaginacion y el sentimiento de los mortales no han revestido jamas



formas tan sublimes como las que constituyen el culto externo, las
ceremonias, el simbolismo literario, pictorico, plastico, dramatico,
musical y escénico del ritual romano, y forman la liturgia de nuestras
catedrales.- Lo que alli se reza, lo que alli se canta, lo que alli se
representa, excede a cuanto la poesia pudo sofiar en tiempo
alguno.- Los que asi no lo reconozcan no han visto por dentro el
ceremonial catdlico, sino por fuera, como cerrado libro, como
plegada flor, como callada esfinge. Podran haber oido, por ejemplo,
la musica de los salmos; pero no han entendido la letra: podran
saber de memoria la misma letra, pero no se han penetrado de su
espiritu. Tienen 0jos y no ven; tienen oidos y no oyen, como dice la
Sagrada Escritura.

O3 0

Muy lejos estabamos nosotros de las grandes catedrales en que
otros afios habiamos visto conmemorar con tanta pompa la
Institucion de la EUCARISTIA: muy lejos de aquellos suntuosos
Monumentos que, en Sevilla, en Toledo, en Granada, en Guadix...,
sirven de trono y de prisién a JESUS SACRAMENTADO, durante la
tarde y la noche del Jueves Santo, y en que todo es luz y blancura,
excelsitud y refulgencia...; pero, en compensacion, la mafana que
digo, en el momento de salir el Sol (o mas bien dicho, en el
momento de entrar en la Alpujarra por aquel boquete que da paso a
la Taha de Andarax), cielos y tierra ofrecieron a nuestros ojos y a
nuestra imaginacion el cuadro mas grandioso que haya cantado
nunca las alabanzas del Omnipotente.

Hablo de la Sierra, -en medio de la cual nos halldbamos, viéndola
desarrollarse a nuestros pies en descomunales laderas, que
descendian a profundos abismos, y perderse al propio tiempo sobre
nuestra cabeza en las soledades del espacio, en las regiones etéreas,
en la inmensidad que sdlo recorren las almas de los justos...- iHablo
de Sierra Nevada calificada ya de templo por nosotros varias veces
durante aquella larga peregrinacion!
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La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco y plata, en
sefal de triunfo; alzada, como catafalco dispuesto para una
apoteosis, sobre escalones de marmoles preciosos, cubiertos de
flores y olorosas hierbas; reverberante toda de claridad serafica,
como los iluminados sagrarios, y alzando, en fin, al firmamento sus
inmaculadas nieves, inaccesibles a todo contacto humano, puras
como las oraciones de los angeles, era para nosotros aquella
manana un altar inconmensurable en que oficiaba la Naturaleza
rindiendo culto a su Criador; era la Mesa del Convite en que el
Tiempo y la Eternidad se unieron para siempre; era el pinaculo en
que la Tierra se despedia del Hijo de Dios que la habia habitado
treinta y tres anos; era el propiciatorio en que los siglos
reverenciaban el aniversario de aquel supremo instante; -era nuestro
Monumento de Semana Santa.

O3 0

Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; volvamos a nuestro
viaje.

Salia, dije, el Sol del Jueves Santo por el llano del Laujar en el
mismo momento que nosotros nos poniamos en camino...

Triste, fatidico, de mal agliero era el punto que habia escogido el
astro rey para presentarse aquel dia en la Alpujarra. La entrada del
llano del Laujar que teniamos ante la vista fue siempre el transito de
los reyes desgraciados. Por alli cruzd el ZAGAL para ir del trono al
confinamiento y después del confinamiento a la expatriacion: por alli
entrdo BOABDIL en su retiro temporal cuando perdid el Reino
Granadino, y por alli salié para dejar definitivamente la tierra de
Espana: por alli, en fin, penetré un dia ABEN-HUMEYA en la Taha de
Andarax, en lo mejor de su edad y de su fortuna, muy ajeno el
misero de que en la Taha de Andarax le aguardaba la muerte... y de
que sdlo volveria a salir de alli su exhumado cadaver cuando lo
desterraran de la propia huesa!...
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Y lo cierto es que el Sol tenia ya algo de rey desgraciado...
Estabamos en la vispera de su mortal desmayo, de su pavoroso
eclipse de tres horas enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que
exclamd San Dionisio Areopagita: «Vel auctor naturae patitur; vel
mundi machina disolvitur».

En cuanto a nosotros, caminabamos precisamente hacia Levante,
hacia el extremo oriental de la Sierra, hacia Jerusalén...- de donde
venia el Sol, y adonde nosotros, ya que no pudiéramos llegar en
todo el dia, por mucho que corriésemos, nos habriamos, cuando
menos, acercado tres o cuatro leguas al remate de la jornada...- lo
cual, si no un viaje completo a los Santos Lugares, siempre seria
algo...

Como estais viendo, los moriscos hablan perdido el pleito para
nosotros no bien amanecid el Jueves Santo. Inutilmente tratdbamos
de reducir nuestra imaginacion a que se interesase por su suerte.
Como buenos cristianos, no teniamos ya entrafias ni fantasia sino
para sentir y representarnos todo lo que a la sazon sentia y se
representaba la Iglesia. Habiamos pensado recordar en Sierra
Nevada la muerte del REYECILLO, investigar sus causas, instruir, en
suma, el correspondiente proceso, y no hallabamos manera de
principiar... iParecianos una profanacion!

Pero, en fin, todavia teniamos tiempo por delante, y ya se nos
ocurriria al dia siguiente algin medio de salir de aquel apuro.-
Continuamos, pues, nuestra marcha a lo largo de la Sierra, y pocos
minutos después estabamos en Valor.
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Valor, el lugar de seforio de ABEN-HUMEYA; el que le dio nombre
durante el periodo cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o
nacio alli o en Granada: lo cierto no lo s€); el pueblo en que tenia
una casa solariega, de que no quedan ni vestigios, esta situado,
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entre dos barrancos muy frondosos, en una especie de remanso de
la Sierra.

Para llegar a la poblacion y a sus cuatro barrios (llamados el
Portel, la Jarea, Cohijar y Cantarranas) hay que pasar un hondo
torrente que corta el camino, y que es la defensa natural de Valor,
origen de su importancia en la guerra del siglo XVI como punto
estratégico.- Sobre aquella cortadura existe un puente peraltado de
forma arabe, de un solo ojo, levemente apuntado a la manera de
ojiva, como los del llano de Tetuan.- Si aquella obra no es del tiempo
de los moros (que tampoco lo s€), cuando menos es una imitacion
de otro puente que ellos tendrian alli.

1952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del que en mal hora
dejo de llamarse D. FERNANDO DE VALOR;. y, segun mis noticias, lo
mas notable que pasa alli anualmente es una gran funcion de moros
y cristianos que hacen los jévenes del pueblo el dia 14 de agosto, y
a la cual acuden espectadores de toda la Alpujarra, hasta de Berja y
de Dalias, atraidos por la fama de divertidisima que goza aquella
fiesta...- La humanidad es un abismo sin fondo.
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Pero basta de historias profanas. Hemos llegado a las puertas del
templo. Recemos la Segunda ESTACION.

Segun indicamos ya, hablando de Yegen, nuestras horas, esto es,
nuestras devociones de aquel dia, no podian coincidir, como
hubiéramos deseado, con las horas de la Iglesia, del propio modo
que las horas de la Iglesia no coinciden tampoco con las de la Pasién
de Nuestro Senor Jesucristo.- Verbigracia: la Iglesia, a fin de poder
acudir a las diversas solemnidades del Jueves Santo, conmemora la
CENA por la mafiana, y el LAVATORIO o MANDATO a las tres de la
tarde, cuando todo ello ocurri6 a la noche. Y nosotros, para poder
andar las Estaciones en los Sagrarios de siete poblaciones distintas
(a falta de una sola poblacion que encerrase siete Sagrarios),
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teniamos que ir anticipando mas aun, y hasta confundiendo en
cierto modo, el cumplimiento de nuestras obligaciones religiosas.

En Yegen, pues, habiamos considerado, como recordaréis, el
momento augusto de la CENA, y cantado, por consiguiente, el himno
de Santo Tomas a la EUCARISTIA (Pange lingua); hecho lo cual,
meditamos también en aquel sublime coloquio de sobremesa, ultimo
que JESUS tuvo con sus Discipulos antes de marchar a la muerte...

Todos lo conocéis. pero siempre es grato y saludable al alma
hojear los Evangelios, y de obligacion ademas en Semana Santa,
aungue se tengan muy leidos.

Terminada la CENA, habia lavado JESUS los pies a sus Discipulos,
dando al mundo este soberano ejemplo de humildad que Reyes y
Pontifices imitan todavia una vez al afio.

Después les habia anunciado que uno de ellos lo entregaria; y
como todos se mirasen asombrados, encarose con Judas Iscariotes y
le dijo: -«Lo que haces, hazlo presto».

Mas ninguno de los que estaban a la mesa supo por qué se lo
decia.

Y Judas salio.

Solo ya JESUS con sus Discipulos fieles, pronuncié estas
imperecederas palabras: -«Un mandamiento nuevo os doy: Que os
améis los unos a los otros, asi como yo os he amado... En esto
conoceran todos que sois mis Discipulos, si tuviereis caridad entre
vosotros».

Adivinando entonces San Pedro que JESUS los dejaba y que
aquéllos eran sus solemnes adioses, le dijo:

-«Sefor, éadonde vas?
»Respondid Jesus:

»-Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me seguiras
después.

»Pedro le dice:



»-¢Por qué no te puedo seguir ahora? El alma pondré por ti.
»Jesus le respondio:

»-¢Tu alma pondras por mi? En verdad, en verdad te digo: Que no
cantara el gallo sin que me hayas negado tres veces».

(San Juan, cap. XIV.)

Por ultimo, dirigiéndose a todos, afadio, entre otras no menos
supremas, las siguientes afectuosisimas expresiones:

«No os dejaré huérfanos: vendré a vosotros...
»Si me amais, guardad mis mandamientos...

»La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el
mundo...

»Estas cosas os he hablado estando con vosotros...
»Levantaos, y vamos de aqui».

Y salid en busca de la muerte.

iQué majestad, qué tristeza y qué inefable dulzura en esta
despedida! -Es la despedida del Maestro; el Codicilo de su amor y
sus predicaciones; la cita dada por el primer martir a los que mas
tarde moririan también por su doctrina.

-«Me sequiras después....»

Estas palabras de JESUS a San Pedro resumen en profecia toda la
historia de la iglesia, todo el Martirologio cristiano...
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Tristis est anima mea usque ad mortem.

Hasta aqui lo que habiamos leido en Yegen antes de partir...

En Valor, consideramos la patética escena denominada la
ORACION DEL HUERTO: aquel momento de expectativa del martirio,
en que JESUS «empezd a entristecerse y angustiarse»; -aquellas
palabras dirigidas a Pedro y a los hijos del Zebedeo: «Triste esta mi
alma, hasta la muerte», -aquel trance doloroso en que, puesto de
rodillas, exclamd. «Padre, si quieres, traspasa de mi este caliz; mas
no se haga, mi voluntad, sino la tuya»; -aquel sudor, «como gotas
de sangre, que corria hasta la tierra»; y la llegada de Judas, «uno de
los doce, con gran tropel de gente, con espadas y palos, de parte de
los Principes de los Sacerdotes»; -y el beso del traidor Discipulo; -y
la Prisién de JESUS; -y, por fin, el instante en que, «desamparandole
los demas Discipulos, huyeron todos».

La PASION habia principiado.
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De Valor a Nechite, para donde salimos inmediatamente, hay menos
de una legua, bien que muy dificultosa.- Seria, pues, cosa de las
nueve cuando llegamos a esta nuestra TERCERA ESTACION.

Por el camino fuimos reparando en que ya estdbamos a
retaguardia de Ugijar, de la antigua ciudad, de la consabida
metropoli de la Alpujarra. dias antes la habiamos visto, como quien
dice, de frente: después la flanqueamos a cierta distancia por la
izquierda: a la sazén nos encontrabamos a su espalda; y, por ultimo,
al dia siguiente, entrariamos en ella por el flanco derecho.- Creeriase
que la rondabamos, que la bloquedbamos, que ibamos estrechando
su cerco, a la manera de sitiadores o de amantes.
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iY cuan imponente aparecia a aquella distancia, relativamente a
los demas pueblos comarcanos! -Su verde y matizada vega
dilatabase alla abajo, al pie de los austeros montes que la circundan,
como una sonrisa de la Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa
campina, divisabanse los nobles edificios y tendidas calles de la
capital del viejo corregimiento; de la actual cabeza del propio partido
judicial que recorriamos; de la tierra clasica de los curiales; del
pueblo, en fin, mas a propdsito para representarnos, como nos
representaba a lo lejos, la parte juridica de la Pasion, las casas de
Anas, de Caifas, de Herodes y de Pilatos, la Sinagoga, el Pretorio, los
Jueces, los Escribas, los Fariseos, los soldados de Roma mezclados
con las turbas judias, y las turbas judias gritandole al Pretor romano:
«iPerdona a Barrabas y crucifica a Jesus Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia no habia manera de
hacernos ver otra cosa que escenas de Semana Santa.- Por fortuna,
y para desagravio de la villa de Ugijar, veinticuatro horas después
recorreriamos sus calles, precisamente a la hora de la Crucifixion, y
nos encontrariamos con un pueblo tan cristiano, morigerado y
pacifico como el que mas, no menos dolido por cierto que ningun
otro de lo que en aquel instante estaba pasando en el Golgota.

Pero volvamos adonde estabamos.
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En Nechite habian principiado ya los Oficios. Tuvimos, sin embargo
ocasion de saludar un momento en la sacristia a nuestro amigo el
sefor Cura, como lo saludo nuevamente desde aqui. En cuanto a sus
415 feligreses, casi todos se hallaban también en la iglesia, y todos
jugandose la vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz
carniceria como la que hicieron los Monfies en los cristianos de aquel
lugar el 25 de diciembre de 1568, sino porque la iglesia estaba, y
creo que estara todavia, hundiéndose materialmente...
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En el propio estado encontramos después la de Mairena; y lo uno
y lo otro por falta de algunos reales en que estan presupuestadas las
obras que habria que hacer para restaurar ambos templos (12000
las de Nechite y 31000 las de Mairena).

iAh, sefora Espana! iMucho apresurarse a arrojar de la Alpujarra
a los moriscos, como enemigos de nuestra Fe: mucho obligar a
aquella tierra, con el hierro y con el fuego, a ser catolica: mucho
lamentarse hoy nuestros hombres de Estado de los progresos de la
impiedad: mucho decir que el descreimiento religioso es la carcoma
de la actual civilizacion: mucho consignar en nuestros presupuestos
grandes partidas para reparacion de templos: mucho sacar a los
pueblos exorbitantes contribuciones... y he aqui dos feligresias que
vanamente piden un dia y otro que se les conserve la Casa de Dios,
-Unico refugio que pueden hallar en sus tribulaciones los
menesterosos que todavia no pertenezcan a la Internacional!

Por lo que respecta a los pobres parrocos, el Gobierno tiene buen
cuidado de no pagarles su dotacion ni la del culto... éQué le importa
al Gobierno que los espanoles tengan o no tengan ideas religiosas?
¢Qué le importa que tengan o no tengan principios morales? iHabra
visto el Gobierno tantos pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y
sin lo otro! iHabra visto tantas sociedades, tantas civilizaciones,
basadas en la negacion de la inmortalidad del alma!

-«¢Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia Civil?»...- dird acaso
el Gobierno.

-«Y hasta, sin Guardia Civil»...- afiadira, si es un Gobierno
eminentemente liberal.

-«Con armar al pueblo, cada ciudadano defendera su dicha como
pueda»...- se ha proclamado ya recientemente.

-«iJusto! -habran respondido los leones, los tigres y los chacales
del desierto.- Asi vivimos nosotros».

Sin embargo: a fin de que nada falte a las funciones de Semana
Santa que voy describiendo, ocUrreseme en este instante convertir



esta pagina en una bandeja, ponerme a dar en ella golpecitos con la
pluma, y exclamar, dirigiéndome a los catdlicos que sean millonarios:

-iPara reedificar las iglesias de Mairena, y de Nechitel!...

O3 0

A todo esto, nosotros habiamos rezado la susodicha TERCERA
ESTACION en lo que queda de la iglesia de Nechite, y considerado
alli a JESUS casa de Anas.

Anas habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero ya no lo era.
Sin embargo, tenia una hija casada con Caifas, que acababa de
comprarle a Herodes aquel pontificado en una gran suma de dinero;
y sin duda por esta razon, y por respeto a sus canas y a las
dignidades que habia ejercido, condujeron a JESUS a su presencia
antes que a la del Sumo Sacerdote en activo servicio; -o tal vez el
mismo Caifas, por deferencia y obsequio a su suegro, se lo ordend
asi al comandante de aquella gavilla.

«Y Pedro le seguia a lo lejos.

»Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y sentandose
ellos alrededor, estaba también Pedro en medio de ellos.

»Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo mird con
atencion, y dijo: -Y éste estaba con él.

»Mas €l lo negd, diciendo: -Mujer, no le conozco.
»Y un poco después, viéndole otro, dijo: -Y tu de ellos eres.
»Y dijo Pedro: -Hombre, no soy.

»Y pasada como una hora, afirmaba otro y decia: -En verdad éste
con él estaba; porque es también galileo.

»Y dijo Pedro: -Hombre, no sé lo que dices.
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»Y en el mismo instante, cuando él estaba aun hablando, canté el
gallo».

(San Lucas, cap. XXII.)

«Y Pedro se acordo de la palabra que le habia dicho Jesus: "Antes
de que cante el gallo me negaras tres veces".

»Y habiendo salido fuera, llord6 amargamente».

(San Mateo, cap. XXVIII)

Entre tanto, Anas interrogaba a Jesus sobre sus discipulos y sobre
su doctrina, sin obtener mas que esta contestacion:

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he
ensefado en la Sinagoga y en el Templo, adonde concurren los
Judios, y nada he hablado en oculto. ¢{Qué me preguntas a mi?
Pregunta a aquéllos que han oido lo que yo les hablé: he aqui éstos
saben lo que yo he dicho.

»Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban alli
dio una bofetada a Jesus, diciendo: -iAsi respondes al Pontifice!

»Jesus le respondio: -Si he hablado mal, da testimonio del mal:
mas si he hablado bien, ¢por qué me hieres?
»Y Anas lo envid atado al Pontifice Caifas».

(San Juan, capitulo XVIII.)
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Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra CUARTA ESTACION) media
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tan poca distancia como mediaria entre la casa de Anas y la de
Caifas.

Algunos expositores se inclinan a creer que suegro y yerno vivirian
en dos departamentos diferentes de un mismo edificio; y he aqui
que precisamente Mecina Alfahar viene a ser el piso bajo de Nechite.

En efecto: estos dos lugares estan situados el uno encima del
otro, como la actual villa napolitana de Resina sobre el antiguo
Herculano, sepultado por las lavas del Vesubio; y, a la manera que
alli no hay mas que sumergirse en una especie de escalera de
palacio encantado para ir del pueblo vivo al muerto, asi, para
trasladarse de Nechite a Mecina, todo se reduce a bajar, durante seis
u ocho minutos, unos escalones tallados por las aguas en las
escarpias de la Sierra.

Y muerto, o sea deshabitado, parecia igualmente Mecina Alfahar.
Sus 382 hijos hallabanse todos reunidos en la iglesia, y en el mas
profundo silencio. EIl SACRAMENTO habia sido ya encerrado en el
«Sagrario abscondito». No se notaba mas sefial de vida que el fulgor
y el chisporroteo de las velas del Monumento. JESUS estaba ya
prisionero para la Iglesia como para nosotros.- Nuestras devociones
principiaban a coincidir con las horas candnicas.
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Caifas, muy poseido de su papel de Sumo Sacerdote, que tanto
dinero le habia costado, viendo que JESUS no respondia a los
testigos falsos que declaraban contra él, preguntole airadamente:

«éEres tu el Cristo, el Hijo de Dios bendito?

»Y Jesus le dijo: -Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado a la
diestra del poder de Dios, venir con las nubes del cielo.

»Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo; -
¢Habéis oido la blasfemia? ¢Qué os parece?
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»Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte.

»Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la cara lo daban
golpes y le decian: -Adivina.

[...]

»Y luego por la manana, teniendo Consejo los Principes de los
Sacerdotes con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio,
haciendo atar a Jesus, le llevaron y entregaron a Pilato».

(San Marcos, cap. XV.)

Esto leimos y consideramos en la iglesia de Mecina Alfahar.

Y era que, formando entonces parte Jerusalén del Imperio
Romano (Pompeyo la conquistd sesenta y cuatro afios antes de
Jesucristo), los Sumos Sacerdotes Judios habian dejado de ser
Jueces de Apelacion en lo criminal, y de tener derecho de vida o
muerte.

Este derecho correspondia ya al Pretor, o sea al Procurador o
Gobernador que Tiberio tenia en aquella provincia, el cual era hacia
seis afos un tal Poncio Pilato, o Pilatos, probablemente natural de la
misma ciudad de Roma, y de fijo tan disipado, escéptico y sibarita
como todos los que hacian fortuna a las margenes del Tiber bajo los
auspicios del mas corrompido de los Césares.

-Vamos, pues, en casa de Pilatos, -exclamamos nosotros, saliendo
con direccion a Mairena.
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Para llegar a Mairena, distante de alli una legua escasa, tuvimos que
subir muchisimo; pues este pueblo es quizas el mas alto de la parte
oriental de Sierra Nevada. Sin embargo, hacia tanto calor en
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aquellas lomas batidas de frente por el sol de mediodia, que fuenos
preciso descansar una hora en el Barranco de las Parras, a la sombra
de unos arbolillos sin dueno, hijos naturales de un despefado y
sonoroso torrente...

[...]

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra QUINTA
ESTACION, nos aguardaban algunos amigos procedentes de Laroles,
que se habian adelantado hasta alli, con galante solicitud, a fin de
acompanarnos luego a su pueblo, -donde debiamos pernoctar.- Por
sefas que, entre estos amigos, habia uno de quien tengo que hacer
especial mencidn, a pesar de la solemnidad de aquel dia, 0 mas bien
a causa de su misma solemnidad...; pues trajo a mi imaginacion otra
fisonomia de la Semana Santa; su fisonomia urbana por decirlo asi...

Era el tal un antiguo camarada mio de lecturas, polémicas y
paseos melancolicos, que habia residido en Guadix largos afios, y
que luego se habia vuelto a la Alpujarra, donde nacio, a esperar la
vejez en medio de los suyos; el cual, al presentarseme en aquel
extremo de la Sierra, parecia encargado de advertirme cuan cerca
encontrabame ya de mi horizonte nativo... y de aquella amada tierra
en que me juré un dia hacer el viaje que ya estaba terminando... de
aquella vieja Acci en que habiamos pasado juntos tantisimos Jueves
y Viernes Santos, cuando él era joven y yo adolescente...

Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aquellas asperezas en
que tan selvatica figura ofreceriamos a la vista con nuestros equipos
montaraces, acudieron a mi memoria los tiempos en que
conmemorabamos anualmente, con una regularidad casi liturgica, la
Pasidon y Muerte del Redentor; ambos vestidos de ceremonia, como
todo el sefiorio de la ciudad; de frac y en cuerpo gentil desde por la
mahana hasta la noche; sin quitarnos los guantes blancos, el Jueves,
ni los negros, el Viernes, sino para hacer aquella Unica comida diaria
en que eran de rigor las natillas, el huevo-mol, el arroz con leche y
otras dulces compensaciones del ayuno y de la vigilia; recorriendo a
todas horas las once iglesias abiertas alli al Culto, o sea andando las
Estaciones incesantemente..., la primera vez por amor a Dios, y las



restantes por amor a las jovenes... de aquel tiempo; formando parte
de todas las Procesiones, como hermanos que éramos de las
principales cofradias, y muy satisfechos y orgullosos si, por ventura,
éramos elegidos en ellas Mayordomos para el afio siguiente...- iOh!
iAquello si que era estar en Semana Santa! iAquello si que era vivir!
iAquello si que era ser hombres!
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No carecia, con todo, Mairena de titulos locales a la veneracidon de
los romeros cristianos que acababamos de llegar a sus puertas. Por
el contrario: ningln pueblo de la Alpujarra recuerda un martirio tan
imponente y grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino
Redentor, y cuya conmemoracion fuese tan oportuna como el que
padecio en 1568 el cura de aquel lugar bajo el poder de los Monfies.

He aqui los sentidos términos en que lo refiere un cronista de
aquel tiempo:

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachiller Xauriqui, cura,
pero digna de un gran soldado de Cristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben
muy despacio por engafar la sed, que no pueden matar, éstos,
deseosos de sangre de cristianos, en la de uno que tenian se
entretuvieron, por recrear mas su crueldad, que no podian satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince dias, dandole de
comer pocas onzas de pan de alcandia. Al tiempo de su muerte le
entregaron a la ira y escarnio de muchachos y mujeres. Después,
abiertos los brazos, en modo de cruz, y atado a una higuera, le
abrieron el costado derecho con una lanza. De alli con dos saetas le
clavaron el vientre y pecho. Luego le cortaron las piernas. Tendido
en el suelo tras esto, le sembraron de pélvora el cuerpo, e
hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz pegaron fuego. La
poca anima que le quedaba con dos balas se la arrancaron. No solo
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como leones rabiosos se encrudelecieron sobre el vivo;
despedazaron, como sacios buitres, el cuerpo muerto y echaronlo a
los perros».

«Me seqguiras después», habia dicho JESUCRISTO a San Pedro; y
San Pedro, al cabo de treinta y dos anos, padecié efectivamente la
muerte en cruz.

«Me seguiras después», habia dicho al propio tiempo a todo el
que lo quisiera oir; y, diez y seis siglos mas tarde, un humilde
sacerdote de la Alpujarra seguia también a JESUS; veiase crucificado
en su santo nombre, y recibia en el costado derecho la lanzada de
otro Longinos...

iLisonjero martirio en verdad! ¢Qué mejor empleo de esta triste
vida que perderla de semejante modo? -Creer en CRISTO, Hijo de
Dios vivo, y morir por EL y cOmo EL... équé mayor ventura? iqué
mayor gloria?
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A todo esto, nosotros habiamos llegado al Pretorio de Jerusalén, o
sea a la casa del Gobernador de la provincia Romana de Judea:
quiero decir, habiamos entrado en la iglesia de Mairena, donde nos
tocaba considerar lo acontecido la primera vez que JESUS fue
presentado a Pilatos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo judio se habian
quedado a la puerta del Pretorio, por no contaminarse entrando en
tiempo de Pascua a casa de un gentil, casa de un hombre impuro,
casa de un enemigo de Dios, que tal era para ellos el Gobernador
romano, el verdadero duefio de Jerusalén, el representante de aquel
poderoso Imperio que habia dado a Herodes Antipater el Reino de
los Macabeos sesenta y cuatro antes; que se lo habia conservado a
su hijo Herodes el Grande hasta su muerte, y que luego habia
dividido la Judea en cuatro pequefios reinos (Tetrarquias),
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repartiéndolos entre las personas que fueron mas de su agrado.- No
se habia enojado, pues, Poncio ante aquel escripulo de los que en
realidad eran siervos de Roma; y, pues que ellos no querian entrar
en el Pretorio, él salié a la puerta, y les pregunté:

-«¢Qué acusacion traéis contra este hombre?
»Respondieron y le dijeron:

»-Si éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado.
Pilato les dijo entonces:

»-Tomadle alla vosotros, y juzgadle segin vuestra ley.

Y los judios le dijeron:

»-No nos es licito a nosotros matar a alguno.

[...]

»Volvid, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y llamé a Jesus, y le
dijo:

»-¢Eres tu Rey de los judios?

»Respondid Jesus:

»-¢Dices tu esto de ti mismo, o te lo han dicho otros de mi?

»Respondid Pilato:

»-¢Soy yo acaso judio? -Tu nacion y los Pontifices te han puesto
en mis manos: équé has hecho?

»Respondid Jesus:

»-Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi
Reino, mis Ministros sin duda pelearian para que yo no fuera
entregado a los judios: mas ahora mi Reino no es de aqui.

»Entonces Pilato le dijo:
»-élLuego Rey eres tu?
»Respondid Jesus:



»-TU dices que yo soy Rey. Yo para esto naci, y para esto vine al
mundo, para dar testimonio a la verdad: todo aquél que es de la
verdad escucha mi voz.

»Pilato le dice:
»-¢Qué cosa es verdad?

»Y cuando esto hubo dicho, salié otra vez a los judios y les dijo: -
Yo no hallo en el ninguna causa.

»Mas ellos insistian diciendo:

»-Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda
la Judea, comenzando desde la Galilea hasta aqui.

»Pilato, que oyo decir Galilea, pregunto si era galileo.

»Y cuando entendié que era de la jurisdiccidn de Herodes, lo
remitid a Herodes, el cual a la sazon se hallaba también en
Jerusalén.»
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iCon tan desdefiosa compasion y tal aire de superioridad e
indiferencia tratd el escéptico romano a JESUCRISTO y a sus
acusadores! iTan pueril debio de parecerle aquella pugna de dos
religiones; a él, que de seguro no creia en ninguna y que cuando
preguntaba «éQué cosa es verdad?», volvia la espalda sin aguardar
la respuesta; sin considerarla posible!

iAh! iCuan lejos estaba de imaginar el delegado de Tiberio que
aquella altiva y prepotente civilizacion que él representaba; aquel
Imperio Romano que daba leyes al mundo; aquella teogonia
helénica que aln existia para las letras y para las artes,
desapareceria de la faz de la tierra al cabo de tres o cuatro siglos,
precisamente por falta de espiritu religioso, por falta de fe, por falta
de Dios; y que entre tanto, la doctrina predicada por aquel humilde
galileo, que él acababa de enviar a Herodes como una galanteria
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politica, imperaria en Roma, se extenderia por todo el globo
terrdqueo, y serviria de cimiento a otra civilizacidn, prodigiosa hasta
en sus errores!

iY cuan lejos estaban también de imaginar aquellos sacerdotes
hebreos, aquellos escribas, aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas
de Jerusalén, que el reo cuya muerte pedian a gritos era el porvenir
del mundo, y que ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su
raza, empezarian a pagar treinta anos después su crimen de haberlo
desconocido y crucificado, quedandose como se quedarian sin
templo, sin ciudad, sin patria, sin ley, para peregrinar eternamente
por extranas naciones, huéspedes molestos y despreciados en todas
partes, verdaderos parias de la humanidad, leprosos de la Historia,
abominacion del Cielo y de la Tierra!
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Cuando empez0 a refrescar la tarde, nos trasladamos de Mairena a
la aldea de Jubar, compuesta de 46 casas y en cuya humilde iglesia
nos correspondia rezar la SEXTA ESTACION.

En cuanto al camino que anduvimos para llegar alli, no nos ofrecié
nada de particular, o, por mejor decir, nada nuevo.- iSiempre el
mismo espectaculo maravilloso! iSiempre la Sierra, levantandose
sobre nosotros a la izquierda hasta invadir los cielos, y
despefiandose a la derecha hasta encontrar el profundo lecho de los
rios: siempre nosotros avanzando hacia el Oriente, a media ladera
de la empinada montaha: siempre la Alpujarra a nuestros pies; el
mar a lo lejos, vy, allende el mar, la costa de Berberia: siempre una
grandiosa soledad, un inmenso horizonte, y un Sol que parecia no
lucir mas que para nosotros... 0 sea para que nosotros
contemplaramos aquel dilatado panorama sin accidentes humanos,
aquel mapa sin fecha, aquel teatro del mundo, cuyos actores iba a
buscar nuestra fantasia a través de diez y nueve siglos!
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Llegados a Jubar, y una vez en su iglesia, el mas gigantesco drama
se desarrollé ante nuestra imaginacion, ya que no ante nuestros
ojos. Parecianos estar viendo aquellas series de vastas pinturas
murales o de enormes tapices que cubren las amplias paredes de los
claustros de algunas catedrales, representando escenas de la
Pasion...

Herodes, alegrandose de ver a JESUS NAZARENO, de quien tanto
habia oido hablar, y pidiéndole que hiciese delante de €l alguin
prodigio; -JESUS, callando tenazmente hasta desconcertarlo; -el
Tetrarca, despreciandolo al fin, y devolviéndoselo a Pilato, vestido de
blanco, en sefial de irrision; -la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto
a su marido que de ningun modo castigase a JESUS y asegurandole
que toda aquella noche habia sido atormentado su corazon
gravemente en suehos por causa de aquel justo; Pilatos, empefado
en salvarlo a toda costa y diciendo a los judios que opten entre el
perdon del facineroso Barrabas y el de JESUS; -Barrabas preferido y
puesto en libertad por los sacerdotes y el pueblo hebreo; -JESUS
azotado, vestido de escarlata, coronado de espinas y provisto de un
cetro de caha, asomado por Pilatos al balcon del Pretorio, para ver si
Sus enemigos se contentan con aquel dolor y aquel escarnio del
NAZARENO, toman la cuestion a burla y lo dejan vivir; -los judios,
contestando al «iEcce Homo!» del compasivo romano, con aquel
tremendo aullido: «iCrucificale!» que habia de resonar en todas las
edades; -Pilatos, en fin, vencido al cabo por el miedo al suspicaz y
terrible Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los sacerdotes,
lavandose las manos en presencia del pueblo antes de firmar la
sentencia...: -tales fueron los cuadros que se representd nuestra
mente en la iglesia de Jubar, al oir al clérigo que predicaba el
Sermdn de Pasion repetir estas palabras del Evangelio de San
Mateo:

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el alboroto,
tomando agua, se lavo las manos delante del pueblo, diciendo:

»-Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Alla os lo veadis
vosotros.



»Y respondiendo todo el pueblo, dijo:

»-SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU
SANGRE>.

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admirable Historia
llevdabamos también a mano) vistieron a JESUS con sus ropas, Y,
puesta la Cruz sobre sus hombros, fue llevado al monte Calvario,
para quitarle la vida en el suplicio».
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Serian las cinco de la tarde cuando salimos de Jubar, con direccién a
Laroles, postrimer pueblo de la provincia de Granada por aquella
parte, término de nuestra jornada, y ULTIMA ESTACION que
teniamos que andar; -pero ESTACION solemnisina, compuesta de
otras Siete, denominadas el Via Crucis.

Dicho se esta que en aquellos altos senderos de la Sierra, lo
mismo que en los templos que ibamos visitando, los recuerdos
sagrados del dia y todo lo que con ellos se relacionaba eran nuestra
Unica preocupacion y el principal asunto de nuestras conversaciones.
Asi, pues; a la salida de Jubar hablamos mucho (paréceme estar
oyendo aquella platica) acerca de la suerte que cupo sobre la tierra
a algunos de los personajes que mas figuraron en la parte casual y
externa de la Pasidon de Nuestro Sefor JESUCRISTO; y que nos
causo disgusto, extrafieza, mistica indignacién, verdadero
escandalo... el ver cuan humana y sublunar y pedestremente
siguieron rodando por este mundo los Jueces del REDENTOR, sin
imaginarse siquiera el tremendo papel que debian representar sus
nombres en la perpetuidad de los tiempos, a causa de haber
terciado en la Crucifixion de aquel galileo, irrisoriamente llamado
«Rey de los Judios».
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Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentilica aseguran de
que Herodes acabd sus dias en Espafia, pugnaba con todos nuestros
sentimientos religiosos, patrioticos y poéticos.- Que Poncio Pilatos
volviese a Roma al afho siguiente de la muerte de JESUS, y luego
morase en Francia desterrado por otros motivos, y falleciese en
Vienne, ciudad del que luego fue Delfinado, como cualquier otro
simple mortal, ya tenia algo de cruel, de sacrilego, de abominable...;
pero pasara... iAlla se las compusieran los franceses!...- Pero que un
Herodes (iel mismo que mandd degollar a San Juan Bautista y
entregar a CRISTO al ludibrio de la chusma!) viviese y muriese en
paz en nuestra noble y piadosa tierra... era una ferocidad sin
ejemplo de la Madre Historia, -a quien no podiamos perdonarle
aquel insulto hecho a la Madre Patria...
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Acercabase el Sol al ocaso, y principiaba a hacer frio en las
desamparadas alturas que ibamos recorriendo.

Como acontece a todos los caminantes cuando ven que termina su
carrera el astro del dia, nosotros recogimos en aquel momento
nuestra imaginacion, apartandola de erraticos devaneos, de
antisociales correrias por el tiempo y el espacio y de aventureras
excursiones por las soledades del campo, del mar y del firmamento,
para fijarla en el mundo social, en el tiempo presente, en el objeto
de nuestro viaje, en la expectativa del lugar en que ibamos a hacer
noche.- Hasta el aguila busca timidamente su nido al oscurecer.

Laroles fue, por tanto, desde aquel punto y hora, la Unica
perspectiva que acariciaron nuestros deseos; -Laroles, sus casas, sus
chimeneas encendidas, sus costumbres espaholas, su Semana Santa
eclesiastica, su templo, su gente; su vida actual, en fin, en que
poder sumar y confundir la nuestra...

Otro fendmeno psicoldgico contribuia a que ya diésemos por
terminada la batalla de aquel dia tan grande, tan deseado, tan
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fecundo en emociones, y a que nos despidiéramos del Jueves Santo
cuando su Sol no habia traspuesto todavia el horizonte...

En nuestro corazon, como en la Iglesia, habia dejado de ser
Jueves: era Viernes... -Sentiamos ya, pues, la finebre tristeza del
aniversario de la Muerte de JESUCRISTO, en virtud de aquel
profético procedimiento, llamado las Visperas, que enlaza
melancolica y tiernamente los jubilos y los dolores de la cristiandad,
haciendo que cada Sol, al ponerse, dedique algo de sus reflejos a un
«manana» que pasd y desaparecio hace ya muchos siglos...- Nuestra
alma vivia en el dia siguiente; en la calle de la Amargura, en el
Golgota, en las Tres de la tarde...

Entregados ibamos a estas fantasmagorias, cuando de pronto, y
como obedeciendo a un conjuro, aparecié ante nosotros, a un cuarto
de legua de distancia, en un terreno mas bajo que el que a la sazon
recorriamos, un espectaculo asombroso, increible, que nos parecio
sobrenatural, y cuyo recuerdo durara tanto como nuestra vida...-
iNingun poeta, ningun artista, ningun creyente, ningun mistico, fue
jamas tan afortunado como nosotros en aquel instante!...

He aqui lo que vimos, casi con las lagrimas en los ojos.
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Empezaré por deciros que era pura y simplemente, el lugar de
Laroles; esto es, una poblacidon mucho mas extensa que las ultimas
que habiamos visitado, y situada de tal modo, que desde aquella
altura descubriamos hasta el suelo de sus prolongadas calles, -en las
gue no se veia alma viviente.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira a la Sierra,
divisabase una apretada columna de gente, que apoyandose todavia
en las Ultimas casas del lugar, se dirigia hacia una eminencia no muy
distante, donde también hormigueaba una gran muchedumbre,
como aguardando la llegada de aquel misterioso cortejo...
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Este avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y los Gltimos
rayos del Sol nos dejaron percibir, de trecho en trecho, en medio de
aquel cordon de seres humanos, algunas banderas, algunos puntos
brillantes (que parecian armas) y algunas extrafas figuras
levantadas en alto, alrededor de las cuales se apifiaba mas y mas la
multitud, como si fuesen los tragicos protagonistas de lo que quiera
que alli pasaba.

iMisericordia de Dios! Aquello era una representacion material de
lo mismo que estabamos pensando: aquello era la vision profética
del dia siguiente: aquella era Jerusalén: aquel era el camino del
Golgota...- iNuestra ultima ESTACION habia adquirido los caracteres
de la realidad! -Las escenas de la calle de la Amargura, el Via Crucis,
la cuesta del Calvario, y, en esta cuesta, el Divino Martir y los dos
malhechores que debian ser crucificados con EL, rodeados del
pueblo judio y de los soldados de Roma, habian aparecido
milagrosamente ante nuestros ojos, tal como los ilumind el Sol del
Viernes Santo hace mas de diez y ocho siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy luego, que lo
que teniamos ante la vista era una Procesion de Pasos de Semana
Santa que se dirigia desde Laroles a una ermita situada en las
afueras del pueblo, procesion en que irian sacerdotes, cofradias con
banderas, faroles levantados en alto e imagenes de la Magdalena, de
San Juan, de la Virgen Maria y de Jesus con la Cruz a cuestas...

Pero haceos cargo de la situacidon de animo, del paraje y del
momento en que nosotros columbramos aquel espectaculo, y
adivinaréis también el efecto que nos causd. iNunca un simulacro
pudo llegar a tal grado de verosimilitud! Aquello no parecia una
representacion, sino la misma cosa representada, la tragedia viva y
fehaciente...

S. P. Q. R. (Senatus Populus -Que Romanus) decian a nuestros
ojos aquellas banderas, y en pos de ellas creiamos ver marchar:
primero a Gestas, el Mal Ladron; luego a Dimas, el que se arrepintio
en la Cruz y reconocio a Jesucristo; luego a JESUS, cayendo y
levantando, ayudado por Simdn Cirineo; aqui a la Verdnica,



saliéndole al paso y enjugandolo el sudor y la sangre del rostro con
el legendario lienzo; alli a las otras mujeres que le seguian llorando,
y a las cuales dijo el Salvador: -«Hijas de Jerusalén, no lloréis por
mi; llorad por vosotras mismas y por vuestros hijos»...; y, en torno
de los sentenciados, a los verdugos, v, al frente de la comitiva, al
centuridn, y, cerrando la marcha, a los lanceros romanos, con
Longinos entre ellos, y, detras de toda aquella turba, a la angustiada
Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, pero magnanima
y valerosa, como sabiendo que los pecadores necesitabamos de sus
lagrimas al par que de la sangre de su Hijo...-El Pasmo de Sicilia de
Rafael, los cuadros del divino Morales y de Sebastian del Piombo,
todo el Arte cristiano estaba alli ante nuestra vista, animado,
palpitante, auténtico, llenandonos de santo pavor, de inmensa
piedad, de punzantes remordimientos, de un amor infinito al que dio
su vida por la felicidad del género humano.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de los cirios
comenzaron a brillar entre las primeras sombras del crepusculo; vy el
gentio se movia en sentido contrario que antes...

Dijérase que todo estaba consumado, y que los deicidas
regresaban en busca de sus hogares para esconderse en ellos con el
horror y la duda dentro del alma.- Pero no era mas sino que la
Procesion volvia a Laroles, después de haberse detenido un
momento en la colina de la ermita...- mientras nosotros bajabamos
por el otro lado hacia el mismo pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el lugar.- La
Procesion llevaba algunos minutos de estar de vuelta en el templo.
Las mujeres, vestidas de oscuro, circulaban por las calles con sendos
rosarios en la mano y una religiosa tristeza en el rostro. Los
hombres, envueltos en sus capas, capotes o anguarinas, se
arremolinaban en grandes grupos, como preguntandose: -«é{Qué
hemos hecho? ¢Si éstos que llegan a caballo seran los soldados de
Tito que vienen a destruir la ciudad y el templo hasta no dejar
piedra sobre piedra?»



Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nuestra ULTIMA
ESTACION, y nos dirigimos a la casa en que se nos aguardaba.
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¢Qué mas os diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?

Todavia acuden a mi memoria numerosas reminiscencias de
emociones vivisimas, todas ellas en consonancia con la santidad del
dia...- Pero tengo que concluir.

Me limitaré, pues, a daros una idea de lo que callo.

Recordaréis que la vispera pernoctamos en un hogar reciente e
hicimos colacién en compahia de un matrimonio nuevo.- Aquella
noche, por la inversa, paramos en una casa de afeja historia, y
cenamos con unos esposos ancianos, cuyos hijos y nietos moraban
alla, en lo hondo de la Alpujarra, en la orilla del mar, lejos de su
vista, bien que felices, cuanto se puede ser en este mundo; -lo cual
bastaba asimismo a la felicidad de los abuelos.

Vivian éstos, por consiguiente, solos en el hogar en que habian
pasado tantos anos; hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que
se apago bien pronto...- (Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y
noble caballero que nos albergd aquella noche...)

Y alli, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del puerto de la
Ragua, temeroso camino de Guadix, paso estratégico de los moros,
region en que se han helado tantos viajeros, aquel anciano y
nosotros conmemoramos a algunos vivos y a algunos difuntos que
habian constituido siempre a nuestros ojos una especie de
parentesco entre la ciudad y el lugar que separan las eternas
nieves...- Habia entre nosotros quien tenia enterrado en Guadix al
que le dio el ser, y en Laroles al que le dio la vista...- iHabia, si,
mucho que amar, mucho que recordar, mucho que agradecer en
aquella melancdlica velada! -iY hoy, como veis, se ha aumentado el
numero de los muertos!...- Requiescant in pace.
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[...]
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Ya muy tarde, nos asomamos a un balcon, a fin de contemplar la
Alpujarra a luz de la Luna. iEra la Ultima vez (acaso en toda nuestra
vida) que podriamos disfrutar de aquel grandiosisimo espectaculo!...

A la mafiana siguiente bajariamos de Sierra Nevada, con direccion
a la costa y de vuelta ya para el mundo...

Pero équé hoguera, qué incendio, qué volcan de luz era aquél que
divisamos como a tres leguas de distancia, en medio de los montes
alpujarreios? éEra un pueblo que ardia? éEra una isla de fuego en
medio de un mar de tinieblas? éEra un timulo inmenso, el timulo de
Cristo, adornado de millares de blandones? ¢Era otra vision profética
del Viernes Santo?

Pronto supimos a qué atenernos. Aquel ascua de oro era el Lugar
de Jorairatar, iluminado profusamente por sus devotos moradores, a
fin de que los pueblos y cortijos comarcanos supiesen que aquella
noche se predicaba alli el Sermoén de la Soledad.

Para que forméis una idea del nimero de luces que constituirian
semejante iluminacidn, os diré que en todas las ventanas, balcones y
azoteas de cada una de las casas del lugar ardia a aquella hora
(segun nos explicaron) una apretada hilera de caracoles llenos de
aceite y provistos de una torcida, -lo cual significa que pasarian de
diez mil aquellas luminarias.

Figuraos lo que sentiriamos en tal momento. Figuraos aquel
laberinto de oscuros montes que habia a nuestros pies; figuraos la
indecisa claridad de la Luna, mezclada con las sombras de la tierra,
refulgiendo en la despejada atmdsfera y reverberando en el lejano
mar; figuraos a esta misma Luna, sola en el espacio como un alma
en pena; figuraos la religiosa tristeza de aquella noche, después de
los seculares recuerdos que habian llenado todo el dia, y figuraos,
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por ultimo, aquellos miles de luces, que parecian estrellas bajadas
del cielo para hacer compana a MARIA en las negras horas de su
Soledad, para bordar su manto de luto, para reflejarse en sus
celestiales lagrimas...

Entre tanto, las nieves de la Sierra, aquel Monumento que, segun
nosotros, servia de Solio, de Carcel y de Sepulcro a JESUS
SACRAMENTADO, continuaban brillando y brillarian toda la noche,
como las luces de los Sagrarios en los grandes templos de la
cristiandad...

iToda la noche, si'...- y, durante ella, los padres sin ventura no
dejarian un solo momento de mirar de hito en hito, con los ojos del
alma, aquel esplendoroso altar de la EUCARISTIA, velandolo de
rodillas hasta el amanecer, y buscando, entre los angeles que
lloraban el Sacrificio del Sefor, la faz idolatrada de los tiernos hijos
que les arrebato la muerte...

Y aqui ya no hay palabras para seguir hablando de la noche del
JUEVES SANTO.

[...]



VI

EL ViERNES SANTO.- CUADRO SINOPTICO DE LA ALPUJARRA
Y DE LA PRESENTE OBRA

Al coger hoy la pluma para resefaros este supremo dia de nuestra
excursion por la Alpujarra, -durante el cual vimos, con los ojos de la
imaginacion, desenlazarse y concluirse las grandes historias que
habiamos recordado en sus valles y montes, -se me representa, y
paréceme contemplar en lontananza, el siguiente vastisimo Cuadro,
alegdrica suma de todo aquel viaje, de todo lo que en él pensamos,
soflamos Yy sentimos, de todo lo que ha sido y es la tierra
alpujarrena, de todo lo que constituye el fondo de la presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo mas alto de Sierra
Nevada, mostrando sus brazos abiertos al continente africano, como
en ademan de conjuro fulminado contra el islamismo.- En aquella
Cruz espira el SALVADOR DEL MUNDO.- Son las tres de la tarde del
Viernes Santo.

A cada lado del Arbol de la Redencidn hay otra cruz mas pequefia,
en las cuales estan clavados dos criminales, dos malhechores, dos
facinerosos; pero que no son Dimas y Gestas. Son dos Reyes
moriscos; son dos renegados; son dos descendientes de MAHOMA,
que recibieron el agua del bautismo y luego se banaron en sangre
cristiana.- El de la derecha, el que ocupa el lugar del Buen Ladrdn,
es aquél que dijo haberlo hecho todo por vengar a su padre y se
declard cristiano a la hora de la muerte: es ABEN-HUMEYA. - El de la



izquierda es el perpetuo traidor, la personificacion del odio, el
réprobo impenitente: DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO.

Detras de la Cruz de JESUCRISTO se ven de un modo vago, cual si
fuesen reflejos de ella o espejismos crepusculares, otras cruces
indecisas que se desvanecen y pierden en el espacio, en nimero
infinito, y de las cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa
talar, unos desconocidos, aunque historicos personajes...- Son los
sacerdotes alpujarrenos martirizados por los Monfies.

La aureola de luz serafica que rodea la faz de CRISTO se releja en
el livido rostro de aquellos martires que lo siguieron después.- La
Iglesia los ha reconocido como Héroes de la Fe cristiana.- Los
semblantes de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen en la
sombra del pecado; pero en los ojos del primero, alzados hacia
JESUS moribundo, empiezan a lucir el arrepentimiento y la
esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando varios grupos en
las agrias laderas de la Sierra, se ven millares de cadaveres; aqui de
caballeros castellanos; alli de turcos y moros; ora de moriscas
pasadas a cuchillo con sus pequenuelos en los brazos; ora de
cristianas asesinadas al pie de los altares...- Arden mas abajo iglesias
y mezquitas. Vénse pueblos derruidos, despoblados, arrasados
completamente.- Luego se divisa el Mediterraneo, cubierto de
bajeles atestados de moriscos y judios... Los barcos zozobran al
peso de los desterrados, hasta que al fin se hunden... y el mar
queda cubierto de naufragos que desaparecen poco a poco...
iAncianos, ninos, mujeres... todos son pasto de las olas!

D. JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE MONDEJAR Y DE LOS
VELEZ y el DUQUE DE SESA, en devota actitud, estan sobre una
colina, vuelta la espalda a los expulsados hebreos y musulmanes, y
adorando al CRUCIFICADO.

-«Padre mio, perdonalos, que no saben lo que se hacen>», -
exclama JESUS luchando con la agonia.



-iNosotros no perdonamos! -responden a lo lejos FELIPE III y los
inquisidores.

En otro lado, casi un siglo méas atras, ISABEL LA CATOLICA, el
arzobispo HERNANDO DE TALAVERA, el CONDE DE TENDILLA y
otros capitanes de la Conquista de Granada intervienen también por
los moriscos, aconsejan la tolerancia y la persuasion, esperan
redimirlos por el amor...

Pero alli acontece lo mismo: CISNEROS y los dos DEZAS les
responden implacablemente:

-«iNulla est Redemptio!»

Y espira JESUS, y queda despoblada la Alpujarra, y la soledad v la
miseria tienen su guarida en el inmenso ambito recortado a nuestro
alrededor por la corva cuchilla del horizonte.

Y el Cuadro principia a desvanecerse, a disolverse, a
transformarse...

Y son los dias de este siglo...- Penachos de humo flotan sobre los
barcos que cruzan por delante de la Alpujarra.- El ferrocarril silba a
lo lejos.- La raza vencedora puebla ya las Tahas morunas y reedifica
los pueblos que habitaron los arabes...- Lo Unico que no se reedifica
son las antiguas iglesias cristianas.- La exportacion de frutos y la
industria minera van enriqueciendo el pais...- Pero turbas mas
feroces, mas impias, mas antiespanolas, mas anticristianas que los
agarenos, pululan en los desiertos de la incredulidad, sedientas de
pillaje y de exterminio, de oro y de sangre, de groseros goces y de
salvaje independencia.- La Internacional va apoderandose de
Espana...

Y he aqui que una voz exclama entonces: -iDichosa edad y siglos
dichosos aquéllos en que habia moros y Cristianos; en que cada cual
luchaba y moria por su fe; en que el idealismo dirigia las acciones
humanas; en que esta corta vida era como un torneo en que se
disputaban los hombres el derecho a la inmortalidad; en que el alma
era sefora del cuerpo, y no su esclava y su cautiva; en que todos se
consideraban iguales, no porque todos se creyesen dioses, sino



porque todos sabian que no eran nada ni nadie ante Dios; y en que
el error consistia, no en desconocer, como se desconoce ahora, que
tenemos espiritu, y que nos espera otra vida y que Dios nos aguarda
en ella, sino en la eleccidon de los medios para lograr tan altos
fines!... iDichosa edad, si, y dichosos siglos aquéllos en que habia
mahometanos y judios en Espaia, en lugar de ateos o de pirronicos,
y en que se sublevaban los pueblos por su fe propia, y no, como
hoy, por la hacienda ajena!

Esto dice aquella voz...- y, mientras sus ecos se pierden en el
vacio, el cuadro se desvanece de nuevo...

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y medité en la
Alpujarra, sino las descoloridas paginas de un libro -que también se
llevara el aire...



VII

Baijapa A UGiiar.- Pasamos POR PiCENA Y CHERIN.-
UGiJAR EN VIERNES SANTO Y EN LOS DEMAS DIAS DEL ANO.-
EL CorT1130 DE UNQUEIRA.- LAS TRES DE LA TARDE.~-
MUERE JESUS ENTRE DOS LADRONES

Acabais de ver el Cuadro que nos ofrecid la Alpujarra al anochecer
del Viernes Santo de 1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavia no ha amanecido aquel
dia solemne; como nos habéis dejado en las alturas de Sierra
Nevada, dentro del lugar de Laroles, viendo transcurrir las fulgidas
horas de la noche del JUEVES SANTO; y como es deber mio no
prescindir ni un momento de vuestra compana hasta que termine
esta peregrinacion, voy a deciros de qué manera fuimos al cabo a
Ugijar, tradicional Metrépoli de la Alpujarra; en qué paraje y de qué
modo pasamos la tristisima hora de las tres, y cual fue en realidad el
fin que tuvieron ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes hemos
visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y de Gestas,
y expiar sus crimenes al propio tiempo que JESUS expiaba los del
género humano...- Voy, en una palabra, a descomponer el cuadro
que acabo de pintar, y a referiros por separado cada uno de sus
tremendos episodios.

iA caballo, pues!... y tened paciencia algunos momentos mas; que
ya nos falta poco, muy poco, para completar las sesenta leguas del
programa de este viaje.
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Serian las seis de la manana cuando partimos de Laroles y
emprendimos la bajada de la Sierra.

Nos dirigiamos a Ugijar; pero nuestro animo era Unicamente pasar
por en medio de la poblacidn, sin extendernos a estudiarla; pues no
nos parecia el Viernes Santo dia a propdsito para curiosear
profanamente en un pueblo cristiano, cuyos moradores estarian
entregados completamente a sus obligaciones religiosas.

-Si hoy nos paramos en alguna parte, -dijimos desde luego, -sera
en solitarios cortijos, y a la noche iremos a dormir a Murtas, donde
ya se nos trata en familia.

Habia amanecido un dia hermosisimo, asaz impropio de sus
ligubres recuerdos... Sin embargo, sobre el Mulhacén se veia una
nubecilla torva, que bien podia presagiar un eclipse y un terremoto
para las tres de la tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre) pasamos por el
lugar de Picena, cuyo niumero de habitantes era casi indtil averiguar
aquel dia en que podian aumentarse con los muertos...- como diz
que sucedio en Jerusalén cuando espird JESUS: que «se dejaron ver
muchos difuntos que habian vuelto a tomar sus cuerpos»...- (San
Mateo, capitulo XXVII).- Con todo, nosotros, siguiendo nuestra
costumbre, inquirimos alli que Picena, a las siete de la mafiana, tenia
936 habitantes, inclusos aquéllos que estaban trabajando en lo
hondo de las minas de Sierra de Gador, o sea en los mismisimos
infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llegamos a la planta
baja de la Alpujarra...

Sierra Nevada pertenecia ya a... nuestra historia.
Estabamos en Cherin.
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Cherin, cuya poblacion es algo mas numerosa que la de Picena (979
habitantes), hallase situado en una riente posicion, a orillas de un rio
que fluye entre pacificas alamedas, después de haber bajado
despenado de las alturas del Puerto de la Ragua...

Este rio, llamado en todo lo alto rio de Laroles; en seguida rio de
Picena; rio de Cherin en aquel sitio; mas abajo rio de Lucainena, y
que acaba por ser el caudaloso rio de Adra, constituia, en el paraje
en gue a la sazén nos encontrabamos, la frontera de las provincias
de Granada y de Almeria; y nosotros nos solazamos mucho rato en
pasar de una margen a otra, o en marchar por en medio de la
corriente, a igual distancia de ambas orillas, diciendo: «Ahora
estamos en Granada... Ahora estamos en Almeria... Ahora no
estamos en ninguna parte...» -Lo cual reconozco que no estuvo bien
hecho; pues era jugar con la solemnidad de los limites, -respetables
e interesantes siempre, como los aniversarios, como las edades
criticas, como cada 31 de diciembre, o como las Columnas de
Hércules del sepulcro..., -en las cuales unos leen «Plus ultra» y otros
«Non plus ultra» antes de pasarlas, o sea cuando estan vivos..., pero
que todos pasan al fin con los ojos cerrados y mas amarillos que la
cera, como si temieran alguna cosa...

Nuestro buen amigo el joven médico de Cherin nos hizo descansar
algun tiempo en aquel pueblo. Verdaderamente no teniamos prisa.-
Ademas, en Cherin discutimos largo rato sobre si subiriamos o no a
la proxima Taha de Andarax, cuyo camino arranca alli mismo...,
optando al fin por la negativa, en atencidon a que (segun nuestros
informes) ni en el Laujar, ni en el Presidio, ni en el Fondén quedaban
rastros algunos de ABEN-HUMEYA, ni de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni
de CID-HIAYYA; en atencion también a la santidad del dia, que
entibiaba eu. nuestro espiritu todo entusiasmo poético por los
musulmanes, y en atencion, por Ultimo, a que (como ya habéis visto
en el capitulo precedente) la muerte del REYECILLO y la de su
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sucesor ABEN-ABOO tenian ya marcado otro lugar en el escenario de
la presente obra...

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugijar, que era, en
aquel punto y hora, el principal objeto de nuestra curiosidad y
nuestras ansias, y de la que sélo nos separaban ya dos o tres colinas
muy suaves...

Pero con todo esto se nos habia ido la mafana, y ya serian las
doce cuando descubrimos, en medio de sus amenos campos, la
insigne residencia de los antiguos corregidores; aquella poblacion de
que decia Marmol hace tres siglos que era «Ciudad no menos noble
que las otras del Reino de Granada».

-iAl paso, sefores, y armas a la funerala; que es Viernes Santo!...-
exclamamos entonces respetuosamente.

Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento y compostura.
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En efecto: eran las doce. Asi nos lo advirtio el arido, triste,
cadavérico ruido de la carraca de madera que en aquel dia finebre
da las horas en las torres de los templos; ruido que parece formado
por el choque de muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda
a cada instante la Iglesia a los fieles el lefo de la Cruz; -asi como el
silencio de las campanas, -que representan a los Apdstoles, -significa
de qué manera callaban éstos a la sazon o estaban ocultos en la
ciudad deicida...

Segun habiamos convenido, cruzamos por en medio de la villa de
Ugijar, (entrando por Levante y saliendo por el Sur), sin detenernos
en ella, pero pasando por sus principales calles y por su gran
plaza...- Las calles, limpias y bien empedradas; la plaza, llana,
extensa con soportales; las casas, de simpatico aspecto en su
generalidad, muchas de ellas con grandes balcones, tras de cuyos
cristales blanqueaban elegantes cortinillas, que se levantaban a
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veces para mostrarnos una bonita, curiosa y aristocratica cabeza de
mujer..., todo, todo en aquella poblacién tenia el caracter aseforado
(palabra de mi tierra) correspondiente a los titulos historicos de la
actual Cabeza de Partido, -elevada a ciudad por BOABDIL cuando
residid en la Alpujarra, y degradada mas tarde de esta categoria por
los cristianos, sin duda para borrar aquel recuerdo del REY CHICO.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente que encontramos en
las calles y en la plaza, cuyas tiendas estaban cerradas por supuesto,
decian muy alto cuan a rigor se llevaba en aquella ilustre villa la
santificacion del Aniversario de la Muerte de JESUS. En la iglesia
habian terminado los Oficios y cantadose las Visperas con la
anticipacion que aquel dia es de rubrica, y en seguida los sacerdotes
habian desnudado los altares, en recuerdo de como los judios
desnudaron a CRISTO para crucificarlo y se repartieron sus
vestiduras y echaron suertes sobre su tunica inconsuitil...- Asi nos lo
dijeron algunos hijos de Ugijar que habian estado por la manana en
los Oficios y salido luego a Cherin a aguardarnos -por todo lo cual no
entramos en la iglesia, -que ya estaba sola y huérfana... como todas
las del orbe catdlico, -y dimonos prisa a evacuar aquel pueblo que
profanaban y perturbaban las pisadas de nuestros caballos [...]
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Pero no nos alejemos asi de la poblacidon mas calificada del territorio
alpujarreno.

Detengamonos, aunque sin echar pie a tierra, en las margenes de
su rio..., todavia a la vista de sus Ultimas casas..., y hablemos otro
pOCo acerca de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dia nos ha impedido curiosear dentro del
pueblo, curioseémoslo en sus afueras: aqui que no pecamos, como
se dice vulgarmente.
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La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy 3432 habitantes,
inclusos los que moran en los 114 cortijos, molinos, etc., de su
jurisdiccidn y en los Caserios de la Cantera y de Montoro, o rio de
Yator, situado el primero a media legua y el segundo a una legua de
la villa, y cada uno compuesto de unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro afos, hay en Ugijar una fabrica de filatura de
seda (con doscientas operarias, establecida por unos industriales de
Lyon de Francia) que va haciendo revivir en todas aquellas tierras la
cria de la preciosa oruga y de los morales y moreras que la nutren.
Los campos producen todo lo necesario al consumo de la poblacién.
Exportase algun aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas
defendidas por la Sierra se ven cada dia mas naranjos, bien que no
en el terrible barranco de Nechite, por donde a veces baja
encafionado un aire frigidisimo, sin el cual aquel terreno seria casi
tan templado como la costa.

El caracter principal y culto que siempre ha distinguido a Ugijar se
revela en muchas cosas, ademas de las ya apuntadas.- Su hermosa
iglesia fue en otro tiempo colegiata, con sus correspondientes
candnigos.- Habia ademas un convento de frailes, cuyo local
subsiste.- Abundan las casas antiguas de aire nobiliario.- Hay
alumbrado publico de noche, y un sereno..., cosas ambas muy de
notar en aquella region.- El casino, que tiene fama de excelente,
esta suscrito a dos periodicos conservadores (La Epoca y La Politica),
y en sus salones se dan con frecuencia bailes de sociedad.- La iglesia
del ex-convento esta habilitada para teatro, en el que suelen
funcionar algunas companias de la legua.- El correo es diario.- La
estacion telegrafica de que se sirven (la de Berja) sélo dista tres o
cuatro horas.- Los domingos hay misa de once. Las gentes se visten,
O Sea se componen, para ir a paseo.- Este, en el invierno, es a la
Ermita de San Antdn, pasando cerca del cementerio. El verano, el
seforio va por la tarde a la magnifica Fuente del Arca, y, a la noche,
toma el fresco en un paseo de acacias que hay a la puerta de la
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iglesia. En tiempo del corregimiento paseaban los Cuellos (asi se
llamaban los caballeros, los currutacos) en los soportales de la plaza
a la hora de la siesta, mientras llegaba la de ir a la fuente susodicha.
Hoy los flaneadores prefieren como lugar de parada cierta esquina
que hay entre la plaza de la Constitucién y la de los Cafos.

Por ultimo: a Ugijar llegan todos los libros nuevos que se publican en
Espafa, Francia y Alemania, o sea las Ultimas palabras de la
Literatura, de la Ciencia y de la Filosofia, merced a la incansable
estudiosidad de un hombre de gran talento y ventajosisima posicion,
que vive encerrado en aquella villa, siguiendo a solas todas las
cuestiones que agitan el espiritu humano en este vertiginoso siglo.

El ser el dia que era nos impidid conocer vy visitar a aguel modesto
sabio, cuyo nombre oiamos pronunciar a cada instante en la
Alpujarra, y a quien hubiéramos querido rendir el homenaje de
nuestra respetuosa curiosidad...- Pero el hombre pone y Dios
dispone.
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Hojear los anales de Ugijar, equivaldria a revolver toda la historia de
la tierra alpujarrena.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el presente libro va
lleno del nombre de aquella villa, y, ademas, poco pudieran ya
interesaros ciertos pormenores en las postrimerias de una tan larga
lectura.- Me limitaré, pues, a referiros un solo hecho.

Cuando estalld la rebelidon de los moriscos, habia alli una Alcaldia
Mayor, dependiente del corregimiento de Granada, con jurisdiccion
en toda la Alpujarra. Era Alcalde Mayor entonces el licenciado LEON,
el cual, avisado por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO PEREZ, de que
iban a alzarse los agarenos, publicé un bando para que todos los
cristianos se refugiasen en la iglesia, pena de la vida (!), a fin de
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defenderse de mil turcos y berberiscos que marchaban contra aquel
pueblo.- Esta exageracion produjo la incredulidad consiguiente, y los
cristianos se reian diciendo que «épor donde iban a ir los turcos a
Ugijar!»

No fueron, en verdad, turcos... (por entonces; que luego si) los
que entraron en la confiada villa alpujarrena...; pero fueron Monfies,
capitaneados aquella vez por ABEN-ABOO, que tenia agravios que
vengar de las autoridades civil y eclesiastica.- ABEN-HUMEYA, que lo
supo, Yy como grande amigo que era del ABAD y de otros cristianos
de Ugijar, viendo el peligro en que se hallaban, monto a caballo en
Valor y corri6é aceleradamente a su defensa...- Pero, cuando llegd, ya
era tarde.- El ABAD, seis candnigos, el ALCALDE MAYOR y doscientos
treinta y dos cristianos mas habian muerto degollados... el mismo
dia en que conmemora la Iglesia la Degollacion de los Inocentes.

ABEN-HUMEYA increpd con terribles frases a su primo ABEN-ABOO
a la vista de tantos horrores, en tanto que lloraba piadosamente al
ABAD Yy a sus otros amigos...

ABEN-ABQO le volvio la espalda.

La fatalidad mostré siempre empefio en mantener un lago de
sangre entre los dos descendientes de MAHOMA que reinaron en la
Alpujarra.
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De los campos de Ugijar (que atravesabamos poco después,
alejandonos ya definitivamente de la que fue ciudad) pudiera decirse
lo que el gran poeta arabigo-espafiol Ibn-Aljathib dijo de la vega de
Guadix en su DESCRIPCION DEL REINO DE GRANADA: «que alli
todo languidecia, excepto el aura de la primavera»; -inspiradisima
frase, que es mas una melodia que un concepto.

Efectivamente, los campos de Ugijar, labrados en anchurosas
paratas, compiten en amenidad (ya que no en extensién) con los
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primeros del mundo. iQué rozagantes trigos! iQué variedad de
frutales! iQué infinidad de flores!

En cuanto a las legumbres, tienen fama en muchas leguas a la
redonda...- Pero nosotros no llegamos a probarlas.- Estaria escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por delante del Cortijo
de Unqueira.

El Sol se habia nublado. Aquella nubecilla que vimos por la
mafana sobre la cumbre del Mulhacén cubria ya todo el
firmamento...

Eran las dos de la tarde...
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El dueno del Cortijo de Unqueira iba con nosotros.

-Detengamonos aqui, -nos dijo.- Esperemos en esta soledad a que
pase la suprema hora de las tres; la hora de Nona; la hora en que
murié JESUS.

A la puerta de aquel cortijo habia muchos naranjos. Su opimo
fruto y un poco bacalao, que se mando a buscar a Ugijar, fue lo
-Unico que consentimos en tomar alli, por via de refeccion, a pesar
de nuestra inmunidad de caminantes...

Ayunabamos.
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Ecce lignum Crucis.

La tremenda hora iba a sonar en el reloj de los siglos.
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Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sexta a la de Nona,
durante las cuales JESUCRISTO lucho con la Muerte, reinaron las
tinieblas sobre la Tierra: el Sol y la Luna aparecieron eclipsados, «no
de un modo natural (que era imposible), sino como privados de vida
por el horror y el duelo» (dice un Santo Padre). «Las estrellas
brillaban como en medio de la noche. Un frio espantoso reinaba en
la arida cima del Calvario»..., -anaden los Santos Libros.

Y JESUS pronunciaba de vez en cuando, desde el Arbol de Ia
Redencion, las Ultimas palabras de su Testamento.

[...]
En la Alpujarra llovia...

Dijérase que el Cielo y la Tierra se habian reunido para llorar
juntos.
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Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios curas, en
distintas direcciones, todos ellos a caballo y muy de prisa...

Parecian los discipulos de JESUS, corriendo atribulados por las
cercanias de Jerusalén en aquel temeroso instante...

Eran sacerdotes que se trasladaban de un pueblo a otro, a leer la
Pasion y a predicar, a fin de que no faltase en ninguno de ellos quien
representase el luto de la Iglesia al espirar el Hijo del Eterno Padre.
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Flectamur genua... -Arrodillémonos, si.
Son las tres.
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-«¢Ha muerto tan pronto?» -exclamo Pilatos, cuando el Senador
Romano Joseph de Alimatea le pidio el cuerpo de JESUS para
enterrarlo antes de que se pusiera el Sol.

Si, Pilatos, Magistrado de la impia Roma; si, Sacerdotes de la
Antigua Ley hebrea; si, pecadora raza de Adan: JESUS ha muerto...
El Sacrificio se ha cumplido.- EIl mundo acaba de transformarse.

Ha muerto JESUS..., y en la cumbre del Gélgota sélo respiran ya
una angustiada Madre, Madre también del género humano; el dulce
Apostol que pugna por apartarla del pi6 de la Cruz, y dos
malhechores, Dimas y Gestas, arrepentido el uno e impenitente el
otro, luchando ambos con los pavorosos crepusculos de la agonia.



VIII

CRiIMENES Y MUERTE DE ABEN-HUMEYA

Al REYECILLO nuevo levantado
la muerte merecida alli le dieron:
a manos de los Turcos fue acabado,

de los que por ayuda ellos trajeron.

Seguia lloviendo, y a nosotros nos sobraba tiempo para ir a Murtas
en donde no queriamos entrar hasta que fuera de noche...

Habia, pues, llegado el momento oportuno de hojear el proceso
de aquellos dos grandes malhechores que representaban desde por
la mafana en nuestra imaginacion el papel de Dimas y de Gestas.
Habia, si, llegado el caso de juzgar los delitos de ABEN-HUMEYA y
de ABEN-ABOO, y de ver la manera cdmo los expiaron.- Dimas y
Gestas nos perdonarian que los convirtiéramos de criminales judios
en criminales moros.

Tomada esta determinacion, encendiose lumbre en el cortijo, y
cedimos la palabra a los Historiadores...

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros aqui la
ultima Tragedia de la Trilogia que suspendimos al salir de Cadiar.
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Después de su memorable campafia de Vera, «D. HERNANDO DE
VALOR (dice D. Diego Hurtado de Mendoza) torné a Andarax, donde,
como asegurado de su fortuna, vivia ya con estado de Rey, pero con
arbitrio de tirano, senor de haciendas y de personas... Con todo
esto, durd algunos dias, que le hacian entender que era bien quisto,
y él lo creia, ignorante de su condicidn, hasta que el vulgo empezd a
tratar de su manera, de su vida, de su gobierno, todo con libertad y
desprecio, como riguroso y tenido en poco. Apartaronse de su
servicio, descontentas, algunas cabezas que tomaron avilantez...
Quejabanse los turcos, entre otros muchos, que, habiendo dejado su
tierra por venir a servirle, no los ocupaba donde ganasen... Mas él,
espacioso, irresoluto hasta su dano, tanto dilatd la respuesta, que se
enemistd con ellos, habiéndolos traido para su seguridad, y después
proveyo fuera de tiempo».

Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del REYECILLO. Los
parientes de su difunto suegro MULEY CARIME y de su repudiada
primitiva esposa, y sobre todo un tal DIEGO DE ARCOS (hermano de
aquel RAFAEL DE ARCOS, a quien matd el propio ABEN-HUMEYA),
no omitian medio de desacreditar y perder al que habia sido el
verdugo de su familia (los ARCOS eran deudos de los ROJAS), y
propalaban que andaba en tratos con los cristianos sobre la manera
de rendirse; -en corroboracion de cuya calumnia exhibian dos
documentos que aparentemente lo comprometian mucho.

Eran un pasaporte, firmado y sellado por él, en favor de un
cristiano que conducia pliegos a Granada, y una carta, toda de su
puio, dirigida al alcaide de Gliéjar, enviandole otras para que las
remitiese a aquella ciudad.

El romanceador Alonso del Castillo, hablando de estos papeles,
escribia poco después las siguientes palabras: «Cuentan los moros
haber sido la principal ocasion por la cual los moros y turcos de
Berberia acordaron de matar a este D. Hernandillo de Valor»... Sin
embargo, no podian ser mas inocentes aquellos documentos; pues,
segun confiesa el mismo romanceador, y reconocen todos los



cronistas, habian sido redactados cuando ABEN-HUMEYA escribio a
D. JUAN DE AUSTRIA quejandose de que hubiesen dado tormento a
su encarcelado padre; ocasidon en que, muy lejos de hablarle de paz,
le amenazaba con no dejar un cristiano a vida...- Pero el alcaide de
Guéjar, descontento sin duda del REYECILLO, «guardd aquella carta
(dice Marmol) para calumniarle con ella», y, unida al pasaporte, fue
un arma terrible en poder de los ARCOS y los ROJAS.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del mencionado
Alonso del Castillo.- Son dos muestras curiosas de la mala ortografia
de ABEN-HUMEYA vy de su piedad filial.

Decia asi el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado
grande, renovado por la gracia de Dios, con generosidad e animo
valeroso, de Muley Mahamad Aben Omeya, Gobernador e Rey de los
creyentes (ique Dios haga victorioso e sea servido de remediar con
él a los del Poniente que suscitaron la ley de Dios!).

»Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los de la
fortaleza de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza a la cibdad
de Granada; por tanto, el que lo estorbare, o ascondiere o matare, e
cualquiera que lo viere en cualquier lugar que entrare, le favorezca e
ayude, porque va en provecho de los moros e de los xpianos, como
es en las usanzas de los Reyes.

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben
Gebela.

»Y esta firmado al fin deste pasaporte una rubrica e palabra que
dice: Esto es verdad.»

La carta era del tenor siguiente:

«Los loores a Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por
Muley Mahamad Aben Omeya, Rey (iqué Dios haga victorioso!),



salud e Dios e su gracia e bendicidon que desea a su especial amigo,
el Alcaide Xoaybe de Giéjar.

»Hermano mio, la merced que os pido es que esta carta mia, que
vos sera dada en castellano, la enviéis a mi padre, e guardaos no
alcéis mas alzaria ninguna hasta que venga respuesta della de mi
padre. E después de esto yo os daré orden de lo que debéis de
hacer, e por Dios os encargo seais hombre de secreto e prestamente
os iré a ver, e proveeré todo aquello que os cumpliere.

»E salud e gracia e bendicidn de Dios sea con vosotros».

Se ve que estos documentos, -si inocentes y hasta loables, conocido
el sentimiento que los dictd y el resultado que produjo la
correspondencia a que se referian, -se prestaban a funestas
interpretaciones, a poca mala fe que hubiese en quien los
comentara; y esta mala fe no era sino mucha en el bando morisco
que conspiraba contra ABEN-HUMEYA.

«Tomo ademas parte activa en la conjuracion (dice Lafuente
Alcantara) DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO, que ambicionaba el mando».

IABEN-ABOO se quitaba ya la mascara!...- Era natural: los odios,
los rencores, las ambiciones y las envidias acaban siempre por
concertarse en contra del enemigo o del estorbo comun.- ABEN-
HUMEYA estaba perdido sin remedio.

Tiempo era, por lo demas, de que dejase de vivir aquel insensato,
juguete de sus pasiones, manchado de sangre, entregado a la
molicie y la concupiscencia como Baltasar y Sardanapalo, y que
parecia no luchar ya en las batallas sino para asegurarse el impuro
goce de las veintidds mujeres que, segun unos, y cuarenta, seguin
otros, tenia en su casa del Laujar cuando estalld al fin sobre su
frente la cdlera divina...

Veamos como se origind la catastrofe.- Es una historia que parece
inventada por un poeta; pero es una historia ciertisima, referida



unanimemente por todos los cronistas de aquellos sucesos.

O3 0

Tenia ABEN-HUMEYA un amigo y confidente con quien gustaba
mucho de platicar sobre amorios.- Llamabase DIEGO ALGUACIL, y
era morisco, natural de Ugijar.

Un dia cometio éste la ligereza y la ruindad de revelarle como era
el amante correspondido de una prima suya, «viuda, mujer que
fuera de VICENTE DE ROXAS, pariente de ROXAS, suegro de ABEN-
HUMEYA; mujer igualmente hermosa y de linaje (dice Hurtado de
Mendoza); buena gracia, buena razon en cualquier proposito;
ataviada con mas elegancia que honestidad; diestra en tocar un
lald, cantar y bailar a su manera y a la nuestra; amiga de recoger
voluntades y conservarlas».

Esta viuda llamabase ZAHARA, si hemos de creer a Pérez de Hita;
el cual conviene también en que era muy hermosa. «Hermosa a la
maravilla (dice); gran musica de voz y de tafier a la morisca y a la
castellana..., y danzaba extremadamente».

«Y tanto le supo decir (continda luego el mismo), que ABEN-
HUMEYA, de oidas, quedo de ella muy amartelado y con encendido
deseo de verla: y asi, disimulando, le rogd (sin mandar como
pudiera) que la trujese a su casa, porque la queria ver, y que en ello
le haria gran servicio.

»ABEN-ALGUACIL, arrepentido ya de haber alabado tanto a su
dama, sufriendo su pena, aquella noche la llevé a casa del
REYECILLO, adonde, a su ruego, danzd y tafo y dijo...» -una
cancion en lengua castellana.

Resultado de esta entrevista, fue que la mora ZAHARA no volvid a
salir de las habitaciones del REYECILLO, quien «us6 de ella como
amiga» (dice Hurtado de Mendoza); mientras que DIEGO ALGUACIL
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desaparecié de Andarax, tan receloso de que ABEN-HUMEYA lo
matara, como resuelto a matarlo él en cuanto pudiese.

En lo que no estan de acuerdo los historiadores es en la manera
de calificar los resentimientos de ALGUACIL y de ZAHARA con el
tirano alpujarrefio.- Segun Pérez de Hita, que es el mas romantico de
todos, «la hermosa mora quedo a su pesar con el REYECILLO, no
cesando de llorar aquella fuerza que se le hacia».- Segun Hurtado de
Mendoza, «aviso la viuda a su primo, mostrando descontentamiento;
ofendida, entro tantas mujeres, de no ser tenida por una de ellas».-
«Otros (dice Marmol) entendieron que la causa del enojo que tenia
con él (DIEGO ALGUACIL con ABEN-HUMEYA) no eran celos, sino
punto de honra, afrentado de que siendo mujer principal, que podia
casar con ella, la traia por manceba».

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy dificil de inquirir
cuando la verdad se esconde en el corazén de una mujer, y de una
mujer muerta hace tres siglos), las Historias no dejan después lugar
a la duda en que ZAHARA, resentida con ABEN-HUMEYA por carta de
mas o por carta de menos, suministrdo a ALGUACIL los medios de
matar al REYECILLO.

Veamos las trazas de que se valio, dignas ciertamente de una
mujer ofendida... y mora por anadidura.
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ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de los turcos, ni estaba bien con
ellos (dice Marmol)..., los habia enviado a la frontera de Orgiva, a
orden de ABEN-ABOO. Sucedio, pues, que, como estos hombres
viciosos eran todos cosarios, ladrones y homicidas, donde quiera que
llegaban hacian muchos insultos y deshonestidades... Y como fuesen
muchas quejas de ellos a ABEN-HUMEYA, escribié sobre ello a ABEN-
ABOO encargandole que lo remediase: el cual le respondiod que los
turcos no hacian agravio a nadie, y que si alguna desorden hiciesen,
él la castigaria. Sobre esto fueron y vinieron correos de una parte a
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otra; y ansi de lo que se trataba como de la indignacién que ABEN-
HUMEYA tenia contra los turcos, avisaba por momentos la MORA. a
DIEGO ALGUACIL».

Decidi6 al fin el REYECILLO enviar a los turcos contra Motril, al
mando de ABEN-ABOQ; y escribid a éste que se pusiera en marcha
con ellos hacia las Albunuelas, donde ya le alcanzaria otro correo
designandole el punto a que debia dirigirse y todo lo que tenia que
hacer.

«Y como estos correos (prosigue Marmol) pasaban forzosamente
por Ugijar, y la MORA avisaba a DIEGO ALGUACIL de los despachos
que llevaban, éste y DIEGO DE ARCOS salieron al camino a esperar
al portador de la anunciada Ultima orden, y lo mataron, quitandole el
pliego. Y, contrahaciendo la orden DIEGO DE ARCOS (que habia sido
secretario de ABEN-HUMEYA vy firmado algunas veces por €él); donde
decia que ABEN-ABOO fuese con los turcos a dar sobre Motril, puso
que los llevase a Mecina de Bombaron, y que después de tenerlos
alojados..., los desarmase y hiciese degollar a todos, valiéndose de
cien hombres que le llevaria DIEGO ALGUACIL; y que lo mesmo
hiciese con DIEGO ALGUACIL después que se hubiese aprovechado
de él».

Esta carta apdcrifa fue enviada inmediatamente a ABEN-ABOO con
persona segura, y poco después llegd DIEGO ALGUACIL a la cabeza
de cien hombres que los ROXAS y los ARCOS le habian reunido en
Ugijar, y dijo al antiguo DIEGO LOPEZ:

«Aqui me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no
pienso intervenir en semejante crueldad, pues los turcos son
personas que han venido a favorecernos; por lo que trato de
avisarles la traicion de ABEN-HUMEYA, a fin de que provean lo que
se ha de hacer con este hombre ingrato, voluntario y perverso, a
quien yo estoy cansado de servir».

De manera alguna se comprende que un moro tan astuto como
ABEN-ABOO, enterado, lo mismo que toda la Alpujarra, de los
ruidosos amores del REY con la prima y amada de ALGUACIL, y de la



fuga de éste, y de sus vengativos planes, no cayese en la cuenta de
que todo aquello era una maquinacion del ultrajado amante contra
su aborrecido rival...- Porque écdmo podia haber dado ABEN-
HUMEYA una comision tan delicada (ni ninguna otra) a su mayor y
mas reciente enemigo?...

Ademas, la terrible orden que ABEN-ABOO recibiera poco antes,
no estaba escrita ni firmada de pufio del REY... ¢Como pudo, pues,
considerarla auténtica el cauteloso DIEGO LOPEZ? -¢Acaso no
conocia la letra ni la firma de su primo y senor, con quien se
carteaba diariamente? -iImposible suponerlo... pero razon de mas
para prevenirse! -éLas conocia? -iPues ya veia que no eran suyas! -
¢Seria acaso porque reconocio la mano de DIEGO DE ARCOS,
antiguo Secretario Real? -iPero DIEGO DE ARCOS estaba también
fugitivo y rebelado contra el déspota alpujarreno desde que éste le
matd un hermano!

La Historia no se ha detenido a dilucidar este punto, y dice, muy
superficialmente, que ABEN-ABOO, creyendo cierta la orden escrita y
veraces las palabras de ALGUACIL, particip6 de la indignacion de
éste contra ABEN-HUMEYA...- Yo juraria, sin embargo, que ABEN-
ABOO no fue engaiado un solo instante por DIEGO ALGUACIL,
aunque lo aparentara; y que, por el contrario, contribuiria con todas
sus fuerzas a enganar y exasperar a los turcos.- ABEN-ABOO era
agquel demonio que, segun dijimos mas atras, seguia a ABEN-
HUMEYA como la sombra al cuerpo, desde la horrible escena en que,
por su causa, dejé de ser hombre y se convirtié en monstruo.

Pero prosigamos.- Hablando se hallaban todavia de aquel asunto
los dos moriscos, «cuando acertd a pasar (dice Marmol) por delante
de la puerta donde estaban, HUSCEYN, capitan turco, y llamandole a
él y a CARACAS, su hermano, ABEN-ABOO les mostré la carta: los
cuales avisaron a otros alcaides turcos: vy, alborotandose todos entre
temor y sana, comenzaron a bravear cargando las escopetas y
diciendo: équé, aquello merecian los que habian dejado sus casas,
sus mujeres y sus hijos por venirlos a socorrer? -Y apenas podia



ABEN-ABOO apaciguarlos, diciéndoles estuviesen seguros, porque no
se les haria el menor agravio del mundo...

»Tratose alli luego que no convenia que reinase aquel hombre
cruel... sino que le matasen a él y criasen otro Rey... Y sin perder
tiempo nombraron a ABEN-ABOO, harto contra su voluntad, a lo que
mostrd al principio. Mas luego, aceptd el cargo y honra que le
daban, con que le prometieron de matar luego a ABEN -HUMEYA».

[...]

La anterior escena ocurrié en Cadiar, a prima noche.

De alli al Laujar de Andarax, donde residia el Rey, acostumbraban
los moriscos a poner cuatro horas.
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Era aquella misma noche.- «Antes del amanecer...» dice Pérez de
Hita.

Ignorase el dia fijo: solo se sabe que corria el mes de octubre de
1569.

El Laujar yacia en la quietud del descanso, ya que no en la del
sueno...

«Los caudillos y capitanes mas amigos de ABEN-HUMEYA, con dos
mil moros, repartian la guardia cada noche... teniendo barreadas las
calles del lugar, de manera que nadie pudiese entrar en él sin ser
visto o sentido».- Esto dice Marmol; a lo cual afade Hurtado de
Mendoza que ABEN-HUMEYA, aquella noche, ultima de su vida, tenia
«veinte y cuatro hombres dentro en casa, cuatrocientos de guardia,
y mil y seiscientos alojados en el lugar».

Velaban pues, muchos por la seguridad del REYECILLO; el cual,
después de haber pasado la mayor parte de la noche en una
zambra, o baile moruno, acababa de entrar en su casa y de
recogerse en sus habitaciones.


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

Por asistir a aquella fiesta, no habia partido hacia ya algunas horas
en busca de los que conspiraban contra él; -pues hay que advertir
que a eso de las once, cuando se dirigia al baile, recibid un aviso de
todo lo que se urdia en Cadiar...

«Pero él no habia querido decir nada» (refiere Marmol); bien que,
desde que lo supo, «tenia dos caballos ensillados y enfrenados... y
mas de trescientos moros de guardia al derredor del lugar para
caminar antes que amaneciese. Después, cansado de festejar, se
habia ido a su posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los que toda la
noche le habian estado aguardando con el pie en el estribo; lo cual
significa que solo se proponia descansar algunos instantes, creyendo
sin duda que el Destino le consentiria, como otras veces, aquella
tardanza en acudir a la defensa de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, ABEN-HUMEYA a eso de las tres de la
madrugada.

«En el aposento habia una hacha de cera ardiendo», dice Pérez de
Hita.

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores)
acompanaban al desgraciado en el Ultimo suefo de que habia de
despertar...; y una de ellas era la viuda de VICENTE ROJAS, la prima
y amada de DIEGO ALGUACIL, la mora ZAHARA..., la Helena de
aquella Troya en miniatura.

Pero ZAHARA no dormia... ZAHARA estaba despierta, -como Judith
la noche que maté a Holofernes.

[...]

Entre tanto, los conjurados de Cadiar avanzaban en medio de las
sombras nocturnas, seguidos de cuatrocientos hombres, por mitad
turcos y moriscos.

«Con silencio caminaron hasta Andarax»...- declara Hurtado de
Mendoza.



Y, en efecto, ya hacia rato que la tierra de Andarax cruzaban;
tierra «cuyo aire (al decir del poeta moro) inclinaba a la molicie:
tierra (continda diciendo) estrecha de términos y contornos, aspera
de caminos, copiosa en sepulturas y cavernas, falta de alegria y
lugares de recreo, y cargada de tributos»...

Llego, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas a las puertas del
Laujar.

«Aseguraron la centinela, como personas conocidas», -observa
Hurtado de Mendoza.

Es decir, que daria la cara ABEN-ABOO, el primo y allegado del
Rey, y, por consiguiente, el mas traidor de todos los que alli iban...-
A lo menos, siempre acontece asi en casos tales.

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble
historiador); entraron en la casa...; quebraron las puertas del
aposento».

Figurémonos aquel despertar de ABEN-HUMEYA. Delante de él
estaban, juntos por la primera vez, pero estrechamente unidos por
el odio, sus mas implacables enemigos: el torvo ABEN-ABOO, que
ambicionaba el trono; DIEGO DE ARCOS, que habia jurado vengar a
su hermano y todas las demas ofensas de su familia; DIEGO
ALGUACIL el injuriado amante de ZAHARA, y HUSCEYN y CARACAX,
los terribles capitanes turcos que tan quejosos e irritados se
mostraban hacia ya tiempo... Todos, si, todos se hallaban en su
presencia, armados, irreverentes, descompuestos, amenazadores,
ien vias ya de hecho, desde el instante en que osaron derribar la
puertal...

Sin embargo, «ABEN-HUMEYA les habld con semblante de rey», -
dice Pérez de Hita.

«Hallaronle desnudo y medio dormido (continda por su parte
Mendoza); v, vilmente, entre el miedo y el sueno y las dos mujeres;
estorbado de ellas, especialmente de la VIUDA... que se abrazo con
él (abrazo de Dalila para impedirle la defensa), fue preso... y



ataronle las manos con un almaizar (especie de toca o faja
morisca)».

«No hizo resistencia»...- «Ninguno hubo que tomase las armas ni
volviese de palabra por él»...- «iFaltd maestro a ABEN-HUMEYA
(prorrumpe al llegar a este punto el insigne D. Diego)...; porque ni
supo proveer y mandar como Rey, ni resistir como hombre!»

En cambio, el mismo que asi habla va a hacernos ver que, cuando
menos, aquel infortunado supo morir.

«Juntaronse (dice) ABEN-ABOO, los CAPITANES y DIEGO
ALGUACIL... a tratar del delito y la pena, en su presencia. Leyéronle
y mostraronle la carta (la orden contrahecha de asesinar a los
turcos), que él, como inocente, negd. Conocid la letra del pariente
de DIEGO ALGUACIL: dijo que era su enemigo; que los turcos no
tenian autoridad para juzgarle; protestoles de parte de MAHOMA, del
Emperador de los turcos y del Rey de Argel, que le tuviesen preso,
dando cuenta de ello y admitiendo sus defensas...

»Mas la razdn tuvo poca fuerza con hombres culpados, prendados
en un mismo delito, y codiciosos de sus bienes. Saquearonle la casa;
repartiéronse las mujeres, dineros, ropa; desarmaron y robaron la
guardia; juntaronse con los capitanes y soldados, y otro dia de
manana determinaron su muerte.

»Eligieron a ABEN-ABOO por cabeza en publico, segun lo habian
acordado en secreto, aunque mostrd sentimiento y rehusarlo, todo
ello en presencia de ABEN-HUMEYA; el cual dijo:

»QUE NUNCA SU INTENCION HABIA SIDO SER MORO, MAS QUE
HABIA ACEPTADO EL REINO POR VENGARSE DE LAS INJURIAS QUE
A ELY A SU PADRE HABIAN HECHO LOS JUECES DE REY Don
Felipe, ESPECIALMENTE QUITANDOLE UN PUNAL Y TRATANDOLE
COMO A UN VILLANO, SIENDO CABALLERO DE TAN GRAN CASTA:
PERO QUE EL ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...: QUE, PUES
HABIA CUMPLIDO SU VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA.

»CUANTO A LA ELECCION DE Aben-Aboo, QUE IBA CONTENTO,
PUES SABIA QUE HARIA PRESTO EL MISMO FIN:



»QUE MORIA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE HABIA
TENIDO INTENCION DE VIVIR, SI LA MUERTE NO LE PREVINIERA.

»Ahogaronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE ARCOS,
segun Marmol: ABEN-ABOO y ALGUACIL, segun Lafuente Alcantara),
uno tirandole de una parte y otro de la cuerda que le cruzaron en la
garganta (Pérez de Hita dice que lo ahorcaron con una toca).- El
mismo se dio la vuelta, como le hiciesen menos dafio: concerto la
ropa; cubriose el rostro»...

ABEN-HUMEYA acababa de cumplir veintitrés afos.
[...]

«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le enterraron en
un muladar, con el desprecio que merecian sus maldades»...

Sin embargo; algunos meses después, a la conclusion de la Guerra
de los moriscos, y despoblada ya la Alpujarra, «tuvo noticia el
SENOR D. JUAN DE AUSTRIA (dice Pérez de Hita, refiriéndose a D.
JUAN DE AUSTRIA) de como estaba enterrado en Andarax D.
FERNANDO DE VALOR el que habia sido Rey, y como habia muerto
cristiano, y atento a esto, mandd su Alteza que los huesos suyos
fuesen llevados a Guadix a enterrar»...

[...]

Lo Unico que la Historia vuelve a saber de la mora ZAHARA es
que, seis afos después de terminada la Guerra, la vieron en Tetuan
«casada, a ley de maldicién con el propio DIEGO ALGUACIL».- Asi lo
refiere Luis del Marmol.

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente y no vuelve a
nombrarla.



IX

REINADO Y MUERTE DE ABEN-ABOO

Vamos al MAL LADRON.
ABEN-HUMEYA habia reinado diez meses...
ABEN-ABOQO reind otros diez.

Cumpliose, pues, en esta parte, como en todo, la especie de
emplazamiento que aquél le dirigid en su ultima hora, cuando le
dijo: -«En cuanto a ti, ABEN-ABOO, muero contento; pues tendras
mi mismo fin»,

El nuevo REY pidid a los soberanos de Argel y de Turquia la
confirmacion de su nombramiento, y, obtenido que la hubo,
intitulose MULEY ABDALA MAHAMUD ABEN-ABQOO. REY DE LOS
ANDALUCES, adoptando la siguiente divisa: «No pude desear mas,
ni contentarme con menos.»

Su reinado principié bajo muy buenos auspicios para la causa
morisca. Conociendo el asesino de ABEN-HUMEYA que tenia que
hacer olvidar su crimen por medio de grandes acciones, puso cerco a
la villa y fuerte de Orgiva; derrotd y rechazé al DUQUE DE SESA, que
habia salido de Granada con muchas tropas en auxilio de los
sitiados, y tomo el fuerte y la villa después de otros sefialadisimos
combates.

Pero su estrella no tardd en nublarse para siempre. El joven D.
JUAN DE AUSTRIA sali6 al fin a campafa, alcanzé memorables
victorias por la parte de Huéscar y de Almeria (bien que perdiendo



delante de Seron a su ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo o
aniquild a los moriscos de todas aquellas tierras, y aparecio, en fin,
cubierto de laureles, por el lado oriental de la Alpujarra, decidido a
apagar de una vez la rebelidn en su mismo foco.- Volvié a la carga al
propio tiempo el DUQUE DE SESA por el lado de Poniente..., y ABEN-
ABOO, cogido entre dos fuegos, viose obligado a refugiarse con sus
adictos en las alturas de Sierra Nevada.

Sin embargo; todavia no hubiera sido facil a los capitanes
cristianos ensefnorearse del territorio alpujarrefno, si otras armas
mucho mas afiladas que las que ellos esgrimian no vinieran a herir
de muerte la insurreccion. Todos los moriscos de Granada y de su
vega fueron expulsados de sus hogares y confinados a distantes
provincias de Espaia, sin consideracion alguna a edad, clase ni sexo,
después de haber sido desposeidos de sus casas, tierras y tesoros:
tremenda medida, muchas veces anunciada y hasta iniciada, pero
cuya definitiva ejecucion llend de espanto a los alpujarrenos.

Ademas; los parientes y amigos de ABEN-HUMEYA, indignados,
terribles, atentos sélo a la venganza, trataban ya con los cristianos;
hacian que millares de moros depusieran las armas y volviesen a la
obediencia de las autoridades granadinas, y habian llegado a
mermar tanto el ejército de ABEN-ABOO, que éste hubo de pensar
también en rendirse, y entrd en negociaciones con D. JUAN DE
AUSTRIA.- Pero luego calculd que de todas maneras seria ahorcado,
y, en sefal de que daba por rota la capitulacién convenida, asesind
al que habia servido de negociador en aquellos tratos, al venerable
HAVAQUI, el mas insigne general de las huestes moriscas, cuyos
restos yacen también en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA los vecinos de Alora
matando a un hermano de ABEN-ABOOQ, llamado comUnmente el
GALIPE: abandonaronlo también, por resultas de aquella misma
felonia, los pocos adeptos principales con que contaba; y hacia el
mes de octubre de 1570 (diez meses después de su solemne
proclamacion) viose reducido el antiguo DIEGO LOPEZ a capitanear
trescientos o cuatrocientos facinerosos, encastillados con él en las



cimas de Sierra Nevada, escondidos en aquellas cuevas de los
Bérchules, tan faciles de defender como imposibles de tomar por la
fuerza, y expuestos a morir de hambre y de frio en el invierno que
ya principiaba...
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Asi las cosas, acontecio que los parientes de ABEN-HUMEYA vy las
autoridades granadinas consiguieron atraerse también (asegurandole
que seria perdonado) al Unico partidario importante que le quedaba
a ABEN-ABOO; partidario que gozaba a la sazén de toda su
confianza; pero que tenia con él antiguos resentimientos y estaba ya
fatigado de vivir como una bestia feroz en aquellos inaccesibles
parajes.- Llamabase GONZALO EL XENIZ, y habia capitaneado
Monfies al principio de la Guerra.

El XENIZ (a quien, con grandes precauciones, conseguia ver un
platero de Granada, nombrado FRANCISCO BARREDO, -que era el
que manejaba la intriga), prometié que el mismo dia que recibiera la
Cédula Real con su indulto entregaria el cadaver de ABEN-ABOO al
mismo que se la llevara. Fue, pues, a Granada BARREDO, vy, recogido
que hubo la orden, tornd a la Sierra y citd al XENIZ al sitio en que
solian avistarse...

Pero cedamos aqui la palabra a nuestro inimitable Hurtado de
Mendoza:

«Llegado el XENIZ, y vista la Cédula, la besd, y puso sobre su
cabeza: lo mismo hicieron los que con él venian y despidiéronse dél
(de BARREDOQ), fueron a poner en ejecucion lo concertado.-
FRANCISCO BARREDO se volvid al castillo de Vérchul, porque alli le
dijo el XENIZ que le aguardase.

»GONZALO EL XENIZ y los demas acordaron, para hacerlo a su
salvo, que seria bien que uno de ellos fuese a ABDALA ABEN-ABOO,
y de su parte le dijese que la noche siguiente se viese con él en las
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cuevas de Vérchul, porque tenia que platicar con él cosas que
convenian a todos.

»Sabido por ABEN-ABOO, vino aquella noche a las cuevas, solo
con un moro, de quien se fiaba mas que de ninguno; y antes que
llegase a las cuevas, despidid veinte tiradores que de ordinario le
acompafiaban; todo a fin que no supiesen addnde tenia la noche.

»Saludole GONZALO El XENIZ, diciéndole: -ABDALA ABEN-ABOO,
lo que te quiero decir es, que mires estas cuevas, que estan llenas
de gente desventurada, asi de enfermos como de viudas y
huérfanos...- Y luego le manifestd resueltamente: Ser las cosas
llegadas a tales términos, que si todos no se daban a merced del
REY, serian muertos, y destruidos; y haciéndolo, quedarian libres de
tan gran miseria».

«Cuando ABEN-ABOO oy? las palabras del XENIZ, dio un grito,
que parecid se le habia arrancado el alma, y, echando fuego por los
ojos, le dijo: iCémo, XENIZ! éPara esto me llamabas? éTal traicion
me tenias guardada en tu pecho?... No me hables mas, ni te veo yo.
-Y diciendo esto, se fue para la boca de la cueva...

»Mas un moro, que se decia CUBAYAS, le asio los brazos por
detras, y uno de los sobrinos del XENIZ le dio con el mocho de la
escopeta en la cabeza, y le aturdid; y el XENIZ le dio con una losa y
le acabd de matar.

»Tomaron el cuerpo, y, envuelto en unos zarzos de cafas, le
echaron la cueva abajo, y esa noche le llevaron sobre un macho a
Vérchul adonde hallaron a FRANCISCO BARREDO...

»De alli lo llevaron a Cadiar -(dice por su parte Luis del Marmol),
y, porgue no oliese mal, habiéndole de llevar a Granada, le abrieron
y le hinchieron de sal...

»Juan Rodriguez de Villafuerte Maldonado, corregidor de Granada
y del consejo, que por orden del Duque de Arcos habia ido a asistir a
la reduccién de aquellas gentes..., mandé que LEONARDO ROTULO y
FRANCISCO BARREDO llevasen a Granada, el Cuerpo de ABEN-ABOO
y los moros reducidos.



»Entraron en la ciudad con gran concurso de gente, deseosos de
ver el cuerpo de aquel traidor que habia tenido nombre de Rey en
Espana.

»Delante iba LEONARDO ROTULO, y luego FRANCISCO BARREDO
a la derecha, y a la izquierda el XENIZ con la escopeta y alfanje de
ABEN-ABOQ: todos tres a caballo.

»Luego seguia el CUERPO, sobre un bagaje, enhiesto y entablado
debajo de los vestidos, de manera que parecia ir vivo...

»Detras de todos iban los moros reducidos, con sus bagajes y
ropa...

»Y a los lados la cuadrilla de LUIS DE ARROYO, y de retaguardia
JERONIMO DE OVIEDO... con un estandarte de caballos.

»De esta manera entraron por la ciudad, haciendo salva los
arcabuceros, y respondiendo la artilleria de la Alhambra, y fueron
hasta las casas de la audiencia, donde estaban el DUQUE DE ARCOS
y el presidente D. PEDRO DE DEZA, y los del consejo, y gran numero
de caballeros y de ciudadanos.

»Apearonse... y subieron a besar las manos al DUQUE y al
PRESIDENTE, a quien el XENIZ hizo su acatamiento y entregd el
alfanje y la escopeta de ABEN-ABOO, diciendo que hacia como el
buen pastor, que no pudiendo traer a su sefior la res viva, le traia el
pellejo.

»Tomo el DUQUE las armas, agradeciendo a todos tres lo bien que
se habian gobernado en aquel negocio, y ofreciéndoles que
intercederia con su Majestad para que les hiciese particulares
mercedes.

»Mandd luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de ABEN-ABOO,
y la cabeza fue puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la
puerta del rastro, que sale al camino de las Alpujarras, donde hoy
esta...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que
decia:



"ESTA ES LA CABEZA
DEL TRAIDOR DE ABENABO.
NADIE LA QUITE, SO PENA

DE MUERTE."»
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La Guerra de los moriscos estaba terminada.

Sdlo nos faltaba enterarnos de su total expulsion, y de como se
despobld y repobld la Alpujarra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde; habia cesado de
llover, y teniamos que marcharnos a Murtas.

Dejamos, pues, para el dia siguiente, Ultimo de nuestro viaje,
aquel funesto epilogo de tan lamentables historias, y nos pusimos en
camino.

Volvimos a pasar por Cojayar y por Mecina Tedel, que respiraban
la profunda tristeza propia de aquella tarde (tristeza en que no
entraba por nada la muerte de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOQO); v,
ya oscurecido, llegamos a Murtas, cuya plaza éranos forzoso
atravesar para dirigirnos a nuestro alojamiento...

Hallabase ésta llena de gente, y todas las casas tenian
iluminacidn. Las puertas de la iglesia estaban abiertas de par en
par..., pero no se veia nadie dentro de su espaciosa nave...- Dijérase
que era la vacia estancia de donde acababan de sacar un muerto...

Y no era otra cosa.- En una calle vecina (dicho se esta que
nosotros ibamos ya a pie) encontramos un magnifico entierro...- En
el atald, que tenia grandes cristales por todos lados, se veia tendido
el cadaver de un hombre como de treinta y tres anos de edad, de
incomparable hermosura, envuelto en un sudario que parecia tejido
por los angeles. Las personas que iban en el cortejo alumbraban con
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blandones... Tristisimas plegarias, funebres quejas resonaban a la
cabeza del duelo.- Era la procesion del Entierro de Cristo.

Poco después alzose un viento espantoso... un huracan horrible de
los que tan frecuentes son en el Cerrajon de Murtas.- Todas las
iluminaciones se apagaron... La iglesia (adonde ya habia regresado
la procesion) cerrose inmediatamente, llevandose el sacristan las
llaves, como las de una casa deshabitada. Y un fuerte aguacero que
principid a caer en seguida, dejo completamente desiertas las
oscuras calles del lugar, en el que sblo se oyeron ya durante toda la
noche los aullidos lastimeros del aire y el sollozo continuo de la
lluvia...

FIN DE LA SEXTA PARTE



Amanecio (como no podia menos) el dia siguiente.
Miré el almanaque, y vi que era el 30 de marzo de 1872.
Reinaba en Espana D. AMADEO DE SABOYA.

Los alpujarrenos andaban muy atareados con unas elecciones de
diputados a cortes, que iban a principiar a los dos o tres dias...

Aquellos alpujarrefios no tenian nada que ver con los moriscos
que sobrevivieron a ABEN-HUMEYA y a ABEN-ABOOQ; sino que eran
descendientes de los castellanos, extremehos, gallegos y leoneses
que repoblaron la desierta Alpujarra, después de la Paz:..., o de los
alemanes y flamencos que inmigraron también alli cuando se
colonizé Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi imaginacion
durante aquel largo viaje, asi los del tiempo de Tiberio como los del
tiempo de FELIPE II, habianse desvanecido completamente. Ni un
judio, ni un romano, ni un inquisidor, ni un morisco se veia ya por
ninguna parte. En la Alpujarra, como en el resto de Espafia, solo
habia cristianos puros..., pero de estos a la moderna, mas
semejantes en su generalidad a los tibios gentiles contemporaneos
del escéptico Pilatos que a los supersticiosos clérigos y soldados de
fines del siglo XVI. Pareciame que acababa de despertar de un
sueno, o de sanar de una locura.

El dia habia amanecido lo que se suele llamar revuelto; ora claro,
ora nublado, ora triste, ora alegre...; -dia vario, como la realidad de
nuestra vida y como el destino de los pueblos; -dia desapacible y
escalofriado, como el alma y cuerpo de los que madrugan contra su
voluntad; -dia, en fin, en que el Sol, con tanto salir y ocultarse entre
las nubes, parecia jugar a muertes y a resurrecciones: -verdadero
SABADO DE GLORIA, mixto de las tristezas del VIERNES SANTO y de
los jubilos de la PASCUA.

Nuestra caravana acababa de disolverse a las puertas de Murtas.
Los alpujarrefos se habian marchado a sus respectivos pueblos a
prepararse para la lucha electoral, y hasta mis dos primitivos
compafieros de viaje (atentos a generosos cuidados) habianse



despedido también de mi por algunos dias...- al cabo de los cuales
(dicho sea aqui de paso, por si no se me presenta ya ocasion de
advertiroslo) irian a buscarme a Albunol, desde donde saldriamos
juntos de la Alpujarra, por la orilla del Mar, en demanda de la culta
ciudad de Motril y de su conocida diligencia...

Caminaba yo, pues, enteramente solo la melancdlica mafiana que
digo.- Mi rumbo, en definitiva, era hacia el mencionado Albuiol,
donde daria fondo aquella misma noche, poniendo asi término a mis
exploraciones alpujarrenas; pero de camino (aunque rodease un
poco) queria tocar en la villa de Albondon, a fin de hacer la
prometida visita a su simpatico sefior cura, -de quien supongo no os
habréis olvidado...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podia ser mejor..., y yo
saboreaba a mis anchas la placida tristeza propia de los epilogos
venturosos y de todo lo que termina a medida de nuestros deseos...;
-mas équién era aquel hombre que, hacia ya media hora, marchaba
detras de mi, a pie, agarrado a la cola de mi caballo, diciéndome
cosas fatidicas y desagradables, y cuyo aspecto me infundia un
terror indefinible?
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Aguel hombre se me habia aparecido en el momento de quedarme
solo y de perder de vista a Murtas, sin que pudiera yo precisar cdmo
ni por dénde llegd a incorporarseme.- Cuando reparé en él, ya
estaba a mi lado, dirigiéndome la palabra.

-Hoy va usted a perecer, -fue la frase con que me aviso su
presencia.

Volvime asustado, como si hubiera oido el silbido de una
serpiente, y me encontré con que llevaba a remolque a un hombre
joven todavia; pobre y suciamente vestido, con chaqueta, pantaldn
largo y alpargatas; flaco y palido como la misma muerte; con barba
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de unos quince dias, que le tiznaba toda la parte inferior del rostro;
de grandes y hermosos 0jos negros, ancha boca, propensa a reir de
una manera cinica y amarga; nariz, frente y cejas de puras y
correctas proporciones, y un aire, en fin, en toda su figura, de artista
mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de judio errante.

-¢Quién es usted? -le dije.

-¢Pues no me conoce usted? -exclamo, sin dejar aquella sonrisa,
yerta como la de un cadaver.

-Tiene usted razon. Yo he visto esa cara en alguna parte...

-Me vio usted anoche. Soy el Propio de Albufiol que les llevo a
ustedes el correo a Murtas.

-Es verdad, -pensé, tranquilizandome por entonces.
-Y como llevamos el mismo camino...- prosiguié diciendo.

-iAh! ¢Usted regresa también a Albufiol?... {Y qué hablaba usted
de perecer? -interroguéle, procurando dar el mismo tono a aquellas
dos preguntas.

-Decia que, con la mafiana que hace, no debe usted ir a Albondon
por la Contraviesa...

-éPues?...

-iA no ser que quiera usted que se lo lleve el aire, o morir helado!
Eso va en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel hombre me
repugnaba profundamente. Su estilo, su acento, sus ademanes, su
gesticulacion, todo era insultante en él..., acaso sin poderlo
remediar.- Solo la intencidn resultaba sana.

Digolo, porque algunos momentos después, al llegar al lomo de Ia
Contraviesa, nos envolvid una horrible ventisca que me obligd a
hacer alto.

-Veo que tiene usted razdn, -le dije entonces.- Pero es el caso que
yo no sé otro camino...



-Eche usted por aqui, -respondié él inmediatamente, dejando la
cola y cogiendo las riendas de mi caballo.- Estos barrancos, aunque
rodeando un poco, conducen también a Albondon.

-Bien; si...; ipero suelte usted las riendas! -prorrumpi yo
descompuestamente.

El hombre se rid; dejome pasar, y repuso:

-Lo Unico que le podra suceder a usted en estos barrancos es que
caiga un aguacero, salgan los arroyos y se lo lleven a usted de
cabeza al Mar...

-iTristes ideas tiene usted, buen hombre! -no pude menos de
decirlo, disimulando algo mi mal humor.

-iNo tan tristes como los caminos de la Alpujarra! replico él con la
misma ironia de siempre.- iA ver cuando hacen ustedes aqui
carreteras y ferrocarriles, para que sepamos lo que es una rueda!
Viejo hay en estos contornos que no ha visto en toda su vida ni un
coche, ni una galera, ni un carro... nada, en fin, que ruede; y el que
ha visto esas cosas ha sido porque ha estado en Motril o Almeria...
iPor supuesto que lo mismo da a cuestas que al hombro!... iDe
todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta ultima frase, adelantose para mostrarme la
cara, en la cual vi una mueca ligubre y espantosa, que
indudablemente queria ser, y era en efecto, la caricatura de la
Muerte.

El tal hombre volvid a causarme un miedo pueril, ridiculo,
fantastico... pero no menos incobmodo por eso...

iAcababa de representarseme cierto horrible monigote de trapo
que, en mi ciudad natal, amanece ahorcado de tal o cual balcon la
mahana del SABADO DE GLORIA, representando el castigo que se
dio a si mismo el desesperado Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo dejé atras.

[...]
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La idea de tomar por los barrancos en lugar de seguir por la
Contraviesa habia sido muy oportuna. Tan luego como descendi un
centenar de metros por aquellas laderas, encontreme en unos valles
abrigadisimos y ricos de vegetacion, donde no llovia ni hacia aire, si
bien estaban cubiertos de una techumbre de nubes sumamente
bajas, que parecian toldos de lona tendidos sobre morunos patios
llenos de macetas.

Una vez libre del Propio, y en tanto que solazaba mi vista en
aquellos amenos parajes, mi imaginacion y mi juicio entablaron el
siguiente didlogo, que demuestra cuan tristes vapores y dolorosas
resonancias quedaban aun en mi cabeza, por resultas de tantas y
tantas historias como habia recordado en la Alpujarra.

-¢Quién sera ese hombre que me sigue desde Murtas?

-Desde luego es el propio que nos envid de Albufiol nuestro mejor
amigo, y, por consiguiente, una persona de toda confianza...

-Pero eso no quita para que pueda ser un alma del otro mundo!...
Ni por un momento se me ha ocurrido ver en él un ladrén, ni un
asesino, ni un espia. Mis recelos pertenecen al orden sobrenatural...

-Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.
-¢Sera el Demonio?

-iCa! iPara bromas esta hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas
en los Infiernos, en busca de las almas que esperaban su santo
Advenimiento y que han de acompanarlo en su gloriosa
Resurreccion... No hay miedo de que el Principe de las tinieblas se
aparte de alli un solo instante.

-Entonces, puede que sea FRANCISCO BARREDO, el que dispuso
la captura y muerte de ABEN-ABOO.
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-iQué disparate! A BARREDO lo mataron en Tetuan en un convite.
Por consiguiente, no tiene a qué venir a la Alpujarra.

-Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el verdugo de los
sacerdotes alpujarrefos, el que ambicionaba el trono de ABEN-
HUMEYA.

-Si, que le da un aire!... Pero FARAX habia cambiado mucho de
fisonomia cuando murié...

-Pues écoOmo murio?

-Murié de viejo, pidiendo limosna a los cristianos por las calles de
Granada. Mas, antes, sufrié un tormento de que ese hombre no
conserva sefal alguna. Sus propios amigos, asi que creyeron haberlo
matado, cosa que no consiguieron, deshiciéronle el rostro,
magullandoselo con piedras, y dejaronlo tan desfigurado y horrible,
que nadie hubiera podido reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo
a todo el mundo su nombre, -mas deseoso tal vez de que le dieran
la muerte que el pedazo de pan que ponian en su mano!

-Nada: no es ABEN-FARAX...- Sigamos pensando...- iComo no sea
ABEN-COMIXA, aquél que les vendio6 a los REYES CATOLICOS la
persona y la hacienda de BOABDIL...

-Tampoco lleva eso camino...-A ABEN-CORIXA lo mataron en Africa
después de haber sufrido tantas metamorfosis que no le habra
quedado gana de transformarse de nuevo. Primero, abjurd la Ley de
Mahoma y se hizo fraile Francisco, bajo la proteccion de DONA
ISABEL y de D. FERNANDO. Luego, renego la fe de Jesucristo y
entro al servicio del Rey de Bugia, que lo nombrd Gobernador de
Argel. En seguida, tratd de entregarle al conde Pedro Navarro esta
codiciada ciudad, y, entonces los argelinos lo cosieron a pufaladas.

-¢Quién sera?
-¢Quién ha de ser? iUn propio! iUn vecino de Albufiol!
-Mejor es creerlo asi.
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A todo esto, habia llegado a una rambla estéril y melancdlica, y dado
vista a un pueblecillo con que no contaba, -quiero decir; de que no
tenia noticia alguna...

Componiase de unas cincuenta o sesenta casas; pero casi todas
ellas estaban en ruinas, sin que tampoco se descubriera alma
viviente en las que permanecian de pie.

Era una muestra viva de los lugares que quedaron despoblados
después de la expulsion de los moriscos.

Parecia una Ninive en miniatura.
-¢Cémo se llamaria este pueblo? -me pregunté interiormente.

Y paré el caballo, para que bebiese agua en un arroyo sin objeto
que atravesaba alegremente aquellos solitarios parajes.

-Se llama la Cortijada de los Pefaleros, -dijome, en son de
respuesta, una voz harto conocida...

iEl propio se hallaba a mi lado, mirandome de hito en hito,
riéndose flnebremente, y... adivinandome los pensamientos!

-¢Es usted andarin? -exclamé.- iYo lo hacia a usted a media legua
de distancia!

-Por andarin me tienen sin duda, cuando me envian de propio, -
respondiome, muy satisfecho de aquella nueva leccion que me daba.

Y luego prosiguio:

-La rambla en que estamos lleva el mismo nombre de los
Penaleros.- En cuanto a esas casas que ve usted, casi todas siguen
desocupadas.- Cualquiera diria que en otro tiempo pasd por aqui el
cdlera...- Pues no, sefior.- Quien paso por aqui fue la guerra.- Ahora:
lo que yo no sabré decir es si los pufialeros de que se trata fueron
cristianos 0 moriscos...

-iHola! éUsted también...- exclamé maravillado.
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-Yo también, -me interrumpid el desconocido, adivinando el resto
de mi frase.

Y se cruzd de brazos, como retandome a una polémica.
No habia mas remedio que transigir.

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, muy vivo de
genio, muy sin ventura, y muy mal educado; pero inocente de todo
punto.- Su rostro revelaba mas tristeza que maldad.- Ya me iba
acostumbrando a él.

-¢Con que usted es también aficionado a las cosas pasadas? -
dijele medio amistosamente.

-iYo lo creo! -respondio con la viveza de una ardilla.- Mire usted:
cuando los cuatrocientos mil moriscos del Reino de Granada fueron
internados en otras provincias de Espana, quedaron despoblados
400 lugares, entre ellos todos los de la Alpujarra, y, para repoblar
unos Yy otros, vinieron 12542 familias de Extremadura, de Galicia, de
Castilla la Vieja y de los montes de Ledn; pero, pareciendo poca
aquella gente, solo se repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los
de este territorio los siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias.- Ugijar, 110.- Nechite, 26.- Mecina Alfahar,
25.- Laujar, 152.- Alcolea, 35.- Presidio de Andarax, 80.- Fonddn, 64.-
Bayanreal, 47.- Cherin, 13.- Laroles, 77.- Picena, 42.- Darrical, 24.-
Mairena, 44.- Berja, 200.- Jubiles, 16.- Trevélez, 24.- Valor, 73.-
Narila, 25.- Cadiar, 35.- Yegen, 21.- Mecina de Bombaron, 85.-
Almejijar y Notaez, 32.- Timar y Lobras, 20.- Castaras y Nieles, 36.-
Murtas y Turdn, 50.- Cojayar, 15.- Poqueira, 70.- Pitres, 49.-
Capileira, 16.- Aliacar, 16.- Ferreirola, 16.-Mecina Fondales, 16.-
Fondales, 15.- Pértugos, 56.- Atalbéitar, 10.- Padules, 45.- Canjayar,
66.- Aimocita, 31.- Ohanes, 36.- Béires, 41.- Dalias, 83.- Adra, 25.--
Orgiva, 130.-Canar, 35.- Benisalte, 12.- Soportujar, 30.- Soites, 14.-
Carataunas, 16.- Bayaces, 12.- Benisier, 15.- Busquistar, 33...

En cuanto a Albufiol, no esta en el Libro.



-¢En qué Libro? -pregunté yo, asombrado de aquella singular
erudicion y de aquella prodigiosa memoria.

-En la Relacion Auténtica de la creacion de la Renta de Poblacion
del Reino de Granada, compuesta por D. Manuel Nunez de Prado,
veedor y contador de la Alhambra.- Granada, 175577.

-¢Y usted ha leido esa obra?
-Naturalmente.

-¢COémo naturalmente?

-Es claro: por razén de oficio.
-Pues équé oficio es el de usted?

El hombre se encogié de hombros y no me contestd.- Al cabo de
unos instantes, prosiguié diciendo de este modo:

-Asi que me aprendi el libro de memoria, se lo vendi a un
baratillero de Granada que paso por aqui. Habia sido de mi padre;
pero yo lo hallé muy defectuoso. Faltan en él muchos pueblos, que
sin duda se repoblaron después; y, por la inversa, figuran algunos
que ya no existen.- Los pueblos se mueren con el tiempo, como las
personas.

-¢Sabe usted, amigo, que es usted un hombre muy particular?

El propio se rié de una manera mas triste, pero también mas
afable que solia, y murmuré dolorosamente:

-Eso dicen: que soy un hombre muy particular.
-Particularisimo, -repuse yo, volviendo a mis cavilaciones.
Y meti espuelas al caballo.
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Pero no habia dado cuatro pasos, cuando sond un tiro, y luego otro,
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y luego, dos o tres sequidos, todos ellos en las altas laderas que
limitaban aquella rambla.

El caballo se pard por si mismo, y hasta quiso retroceder.

Yo miré al propio, mas alarmado que nunca, y como pidiéndole
cuenta de aquello.

El propio se reia espantosamente.
-iQué barbaros! -decia.- Se han anticipado lo menos una hora.

-¢De qué barbaros habla usted? -exclamé yo, requiriendo mi
revolver.

-De los cortijeros de estas cercanias.

-Pues équé hacen?

-¢No lo oye usted? iApenas son las nueve, y ya tocan a Gloria!
-iTocan a Gloria! -repeti maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de lagrimas.

Transcurrieron algunos instantes.- Quiteme el sombrero, y recordé
los versos con que principia el Fausto.

-iBrutos! -seguia gritando el propio, respondiendo con fuertes
carcajadas a los tiros que sonaban por todas partes.- iBestias! éNo
veis que todavia no son las diez? éNo veis que aun falta una hora
para el Gloria in excelsis Deo?

A pesar mio, me eché a reir.

-¢Es usted de Iglesia? -le pregunté a aquel energimeno.
-Casi, casi...- me respondid con cierto énfasis.

-iEs el Demonio! -volvi a pensar, mas sobresaltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revolver (lo cual puso el
colmo al terror del caballo), eché a correr a toda brida, y me
encaramé en la montafia proxima, por donde erré perdido mucho



tiempo, hasta que el repique triunfal de unas hermosas campanas
sirviome de norte para descubrir la villa de Albondon.
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Dos horas después, mi amigo el sefior cura y yo departiamos de
sobremesa en su bendita casa, -en tanto que los hijos de Albondon
seguian atronando el espacio con salvas, repiques, vivas, coplas de
fandango, tafier de guitarras, largo tiempo mudas, y todo género de
demostraciones de jubilo por la Resurreccion de CRISTO.

-Le repito a usted, sefor cura, que hoy he viajado con el
Demonio, -deciale yo muy seriamente.- Pero imirelo usted! Por alli
asoma...

En efecto: a través de los cristales de un balcdn proximo, acababa
de ver penetrar en la plaza del pueblo a mi siniestro acompanante.

El cura se echo a reir.
-Conozco a ese pobre hombre, -dijo luego.
-¢Quién es?

-Nunca me perdonaria usted el que se lo dijese ahora. Nuestros
amigos se lo diran a usted esta tarde en Albufiol.

-Pero, en fin...

-iNi una palabra mas! Bastele a usted por el momento saber que
es una persona honrada.

-Me resigno, sehor cura.

Rodd luego la conversacidn sobre la expulsién de los moriscos,
Unico asunto que me preocupaba ya en la Alpujarra, y, después de
una larga controversia, en que salieron a relucir todas las
apuntaciones de mi cartera de viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los
hechos siguientes:
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Primero: Que «todos los moriscos del Reino de Granada que se
sometieron fueron trasladados a distantes comarcas y los que se
ocultaron fueron cazados como fieras y entregados al verdugo.
Muchos lograron escaparse (continuaba diciendo el texto); pero el
amor de la patria los trajo de nuevo a Andalucia, donde fueron
quemados. La situacién de aquéllos que fueron llevados al interior
de Espaia fue peor que la esclavitud. Hablar la lengua arabiga, tocar
un instrumento morisco, etc., eran crimenes que se castigaban con
galeras...».

Segundo: Que los moriscos que prefirieron irse a Africa a ser
internados en la Peninsula, «pasaron a Berberia, sirvieron a ABDEL-
MELIC Rey de Fez, bajo el nombre de andaluces, y contribuyeron
eficazmente a la derrota y muerte del Rey de Portugal D. Sebastian
junto al rio de Alcazar-Quivir».

Tercero: Que, cuando Felipe III decretd la expulsion definitiva de
todos los moriscos que habia en Espana, ascendian éstos a mas de
un millén de personas, de las cuales el bando real exceptuaba a los
muchachos de menos de cuatro anos que quisieran quedarse, a no
oponerse sus padres o tutores: que, al principio, no hubo padre que
consintiera en ello; pero que, después, cuando supieron la triste
suerte que les aguardaba donde quiera que iban (en Italia y Francia
los rechazaban o perseguian considerandolos moros: en Africa, Asia
y Turquia los maltrataban y despedian considerandolos cristianos),
viose a muchos vender sus hijos antes de embarcarse: que el mismo
bando perdonaba seis familias en cada lugar de cien casas, para
conservar en el Reino los conocimientos practicos de agricultura y
labranza: pero que los exceptuados optaron por irse, besando la
arena de las playas, embarcandose al son de instrumentos y
saltando a las naves con grande regocijo.

Cuarto: Que esta expulsion total principié por el Reino de Valencia,
cuya numerosisima poblacion morisca, a pesar de haberse
comprometido previamente a alzarse en armas al mismo tiempo que
los granadinos, no secundé el movimiento de ABEN-HUMEYA: que,
asi que los moriscos valencianos vieron cuan mal se les pagaba la



traicidn que habian hecho a sus correligionarios y su fidelidad a
FELIPE II y FELIPE III, se sublevaron, reproduciendo las matanzas y
sacrilegios de los antiguos Monfies y la denodada resistencia de los
guerreros alpujarrefos; pero que ya era tarde..., y fueron muy en
breve reducidos y presos, viéndoseles apinados, desnudos y
hambrientos morir en nuestras playas o en aquéllas a que se les
conducia, en medio del mas absoluto desamparo...; de tal modo que
se calcula en cien mil el nimero de los que perecieron aquellos dias
en Espana, en el mar, o en las inhospitalarias costas en que se les
desembarcaba.

Quinto: Que estos espantos tuvieron la sancion previa de uno de
los mas ilustrados Reyes de Francia, -FRANCISCO I, -quien ya
motejaba a Carlos V porque toleraba a los moriscos en sus Estados,
siendo Emperador y Rey Catolico; pero que, en cambio, el gran
cardenal RICHELIEU, al saber que FELIPE III habia expulsado
novecientos mil de sus mas laboriosos subditos, dijo que era «el
consejo mas osado y barbaro de que hace memoria la historia de
todos los anteriores siglos».

Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU debia de tener razdn, visto
que CAMPOMANES, el insigne estadista, dice que «el punto de
decadencia de nuestras manufacturas puede fijarse desde el ano de
1609 en que tuvo principio la expulsion de los moriscos»; y visto
ademas que Fray Pedro de San Cecilio, varén muy docto y santo, los
llama «gente aplicada, continua en el trabajo, enemiga de la
sociedad, que con su ejemplo obligaban a trabajar a los cristianos
viejos, cultivar sus heredades y labrarlas».

-Duéleme, -dijo el sefior cura cuando acabé de fijar estos hechos,-
verlo a usted dar la razon a los moriscos contra los cristianos.

-A mi también me duele tener que hacerlo, -respondi.- Yo hubiera
querido que prevaleciese el primer pensamiento de ISABEL LA
CATOLICA; que se hubiera empleado la tolerancia, el amor y la
persuasion para convertir a los moros a la Fe cristiana; que se les
hubiese hecho conocer y adorar todas las excelencias de la doctrina
de JESUS, y que la mansedumbre, la caridad, la paciencia, el perdén



de los enemigos, el sublime principio de alteri ne faceris quod tibi
fieri non vis, la humildad, la santificacién de la pobreza, todos los
tesoros del Evangelio, hubieran brillado a los o0jos de los infieles, en
lugar de las hogueras y de las armas. De este modo, no sélo los
habriamos conservado para nuestra tierra y ganado para el Cielo,
sino que nuestra accion evangelizadora y civilizadora hubiera
transcendido a Africa, ia ese desdichado continente tan vecino a
nuestras costas, cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda
felicidad digna del espiritu humano! De este modo también,
hubiéramos impedido que por la misma puerta que salieron de
Espafia, primero los judios y luego los musulmanes, entrara en ella
este horrible descreimiento religioso que va trocando a los pueblos
en manadas de bestias feroces! Si, sefior cura: la intolerancia, la
violencia, la crueldad de nuestros Reyes austriacos y el mal
encaminado celo de nuestros sacerdotes; el fanatismo y la ambicién
de poder de la Inquisicidn; la supersticiosa repugnancia y la barbara
sevicia con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas
nuestros) que vivian en el error, fueron causa de que el puro venero
del cristianismo se dividiera en dos corrientes, y de que por una
fluyese en adelante su espiritu humanitario, liberal, democratico,
consolador y redentor de los humildes y afligidos, y por la otra la
autoridad del dogma y el dogma de la autoridad!... LIamele usted
Reforma; lldmele usted Revolucion; lldmele usted Racionalismo;
lldmele usted Impiedad... todo es para mi la misma cosa: todo es
para mi el divorcio que sobrevino entre la Iglesia y la civilizacion,
desde el momento en que una mal entendida defensa de la Fe (la
defensa que se hizo por medio de persecuciones, de expulsiones, de
tormentos y de hogueras), dio margen a que inteligencias
enfermizas, hombres de mas pasidon que sindéresis y discernimiento,
mirasen la Religion del Crucificado con una prevencion que sdlo
debieron inspirarles los que abusaban de su sagrado nombre. iJESUS
no arrojo del templo las Tablas de la Ley, sino a los mercaderes! Sin
embargo, lo repito: los insensatos filésofos posteriores al
Renacimiento, y sobre todo los del siglo pasado, confundieron la
Religidon con los tiranos que la explotaban y contradecian, y de aqui
la situacién a que hemos venido; de aqui esta orfandad en que va



quedando el género humano en nuestra culta Europa; de aqui el
descreimiento que usted y yo deploramos tanto; de aqui la rebelidn
de los pobres, de los tristes, de los menesterosos, de los tullidos de
la Piscina..., no ya diciendo: «iViva JESUS, que nacid en un
pesebre!», sino diciendo: «iViva el Becerro de Oro!...»; de aqui, en
fin, la pavorosa Internacional, Ultima formula y apocaliptico
derrumbamiento de este edificio social que lleva veinte siglos de
existencia!

-Y équé remedio?...- exclamo el digno sacerdote, con el generoso
impetu de un martir.

-No veo mas que uno..., y ese...

-¢Qué?

-Esta en manos de la Iglesia...

-No me sorprenderia... Pero, en fin... Expliquese usted mas claro.
Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los cuales anadi:

-La receta no la he inventado yo... Pensadores mas profundos la
formularon hace tiempo... y iusted, debe conocerla! Por mi parte, no
es tampoco ésta la primera vez que la proclamo... Once afos han
pasado desde que, al escribir la historia de otro viaje por el estilo de
éste, procuré que todas sus paginas fuesen una indicacion de ese
mismo remedio a la enfermedad que corroe las entrafnas del mundo
latino...

-Pero, en fin, écudl es el remedio?
Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres palabras al oido...

El cura no me respondié nada, ni pestafied siquiera...- Su actitud
era sublime.

Y asi pasaron no sé cuantos segundos.

-Con que adids, sefior cura, -exclamé entonces, respetando como
debia aquel prolongado silencio.- Me marcho... s muy posible que
no nos veamos mas... Voy a dejar la Alpujarra, postrimer escenario
de la gran cruzada nacional contra los moros...; y, al tiempo de



partir, y a pesar de lo que acabo de decirle a usted, vuelvo a ser
poeta, y repito las Ultimas palabras que pronuncié ayer mafiana al
abandonar a Laroles: «iDICHOSA EDAD Y SIGLOS DICHOSOS
AQUELLOS EN QUE HABIA MOROS Y CRISTIANOS; EN QUE CADA
CUAL LUCHABA Y MORIA POR SU FE; EN QUE EL IDEALISMO
DIRIGIA LAS ACCIONES HUMANAS: EN QUE ESTA CORTA VIDA ERA
COMO UN TORNEO EN QUE SE DISPUTABAN LOS HOMBRES EL
DERECHO A LA INMORTALIDAD»... Adios, sefor cura; adiods...

-Adids, y EL le acompafie, -dijome con infinita tristeza,
recibiéndome en sus paternales brazos.

Y parti.

oF

Una hora después, el propio y yo asomabamos por la cumbre del
monte a cuyas faldas se recuesta Albunol.

Era la primera vez que entraba yo en la sarracena villa por
aquellas alturas, y también la primera en que aparecia ante mis ojos
su cementerio, mucho mas alto que las ramblas por donde habiamos
caminado hasta entonces e invisible desde ellas por consiguiente...

Aquel mudo recinto, aquel otro Albufol, cuyo hambriento suelo
habra de tragarse poco a poco a todos los amigos de que iba a
despedirme, como en el espacio de dos anos ya se ha tragado a
algunos, esta situado a la izquierda del pueblo, en una triste y
melancoélica soledad.- Altas hierbas ocultan casi por completo las
negras cruces plantadas sobre una y otra sepultura, y sélo en una de
sus elevadas tapias se ve un grupo de estos nichos de moda..., que
no sé para qué se han inventado, pues lo cierto es que a nadie se le
ha ocurrido todavia ir a contemplar el esqueleto de sus muertos
queridos.

En cuanto al Albuiol viviente, mostrabaseme mas bello y animado
que nunca, coronado de flores, vestido de luz por el espirante Sol


https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Separador2.jpg

del SABADO DE GLORIA, y cobijado por un purisimo cielo de
primavera, en que flotaban algunas pintadas nubes, como cortinajes
de gala, pregoneros del alborozo de aquel dia...

-Yo me marcho por aqui, si usted no me manda otra cosa, -dijome
entonces el propio, rompiendo el silencio que, sin duda por encargo
del sefor cura, habia guardado desde que salimos de Albondon.

Y al pronunciar aquellas palabras, me designaba con el dedo una
tortuosa vereda... que no conducia a la villa.

-Vaya usted con Dios, -le contesté, no sin que aquella nueva
excentricidad del misterioso personaje me llamara mucho la
atencion.

Quedéme, pues, en la altura, para observar hacia donde se
encaminaba, y lo fui siguiendo con la vista..., mas y mas asombrado
a cada instante, al reparar que se dirigia al cementerio.

Lleg6 efectivamente a la puerta de la funebre morada: llamg, y le
abrieron: volviose entonces hacia mi, como adivinando que yo no
me habia movido de aquel sitio; saludome familiarmente con la
mano, y penetrd en la mansion de los muertos.

[...]

Era el sepulturero de Albunol.

oyin
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