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El mundo por de dentro

Francisco de Quevedo

A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA, MARQUÉS DE PEÑAFIEL,
CONDE DE UREÑA.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún miedo
provechoso, envío para que V. Exc. se divierta de grandes
ocupaciones algún rato. Pequeña es la demostración, mas yo no
puedo dar más; y solo me consuela ver que la grandeza de V. Exc. a
mucho menos hace honra y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO O
PURPÚREO, PÍO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros muchos,
que no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se
sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dícelo
así el doctísimo Francisco Sánchez, médico y filósofo, en su libro
cuyo título es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo, fuera de
los teólogos, filósofos y juristas, que atienden a la verdad y al
verdadero estudio, hay algunos que no saben nada y estudian para
saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo



solo les sirve el estudio de conocer cómo toda la verdad la quedan
ignorando. Otros hay que no saben nada y no estudian porque
piensan que lo saben todo; son destos muchos irremediables; a
estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfación y llorarles el seso.
Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque
piensan que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y
a estos se les había de castigar la hipocresía con creerles la
confesión. Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que
no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y
dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y
nadie miente. Y como gente que en cosas de letras y ciencias no
tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo
cuanto sueñan. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a
los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las especierías.
Yo pues, como uno destos, y no de los peores ignorantes, no
contento con haber soñado tanto, agora salgo sin ton y sin son (pero
no importa, que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. Si te
agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de
tan mala cosa te contentas; y si te pareciere malo, culpa mi
ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mí. Dios te
libre, lector, de prólogos largos y de malos epitectos. Es nuestro
deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y así, con vana
solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni descanso;
aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el
apetito, y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las
conociera cuando codicioso y desalentado las busca, así las
aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y es de
considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade
tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la
pretensión dellos, porque en llegando cualquiera a ser poseedor es
juntamente descontento. El mundo, que a nuestro deseo sabe la
condición, para lisonjearla, pónese delante mudable y vario, porque
la novedad y diferencia es el afeite con que más nos atrae. Con esto
acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos a nosotros. Sea por
todas las experiencias mi suceso, pues cuando más apurado me
había de tener el conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder



de la confusión, poseído de la vanidad de tal manera que en la gran
población del mundo, perdido ya, corría donde tras la hermosura me
llevaban los ojos y adonde tras la conversación los amigos, de una
calle en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de desear salida al
laberinto, procuraba que se me alargase el engaño. Ya por la calle
de la ira descompuesto seguía las pendencias pisando sangre y
heridas; ya por la de la gula veía responder a los brindis turbados. Al
fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera
confuso que la admiración aun no dejaba sentido para el cansancio,
cuando, llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del
manteo, volví la cabeza. Era un viejo venerable en sus canas,
maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso
ridículo, antes severo y digno de respeto.

-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas envidioso de mis gustos?
Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los
placeres y deleites, no que dejáis de vuestra voluntad, sino que por
fuerza os quita el tiempo. Tú vas, yo vengo: déjame gozar y ver el
mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:
-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lástima.

¿Tú por ventura sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto
precio es una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo? Cierto es
que no, pues así, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que
fugitiva y secreta te lleva preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho que
lo que ya fue volverá cuando lo hayas menester si le llamares? Dime
¿has visto algunas pisadas de los días? No por cierto, que ellos solo
vuelven la cabeza a reírse y burlarse de los que así los dejaron pasar.
Sábete que la muerte y ellos están eslabonados y en una cadena, y
que cuando más caminan los días que van delante de ti, tiran hacia
ti y te acercan a la muerte, que quizá la aguardas y es ya llegada, y
según vives, antes será pasada que creída. Por necio tengo al que
toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al
que vive tan sin miedo della como si no la hubiese, que este lo viene
a temer cuando lo padece, y embarazado con el temor, ni halla



remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive
cada día como quien cada día y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has el alma a mí,
que me la llevaban embelesada vanos deseos. ¿Quién eres, de
dónde, y qué haces por aquí?

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir
verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es
no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengaño; estos
rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mí los que dicen
en el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos
golpes y coces me dan en llegando, porque vine y porque me vaya,
que en el mundo todos decís que queréis desengaño, y en
teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís a quien os le dio, y
los más corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven
conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen
todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí van divididos sin
cansarte; yo te enseñaré el mundo como es, que tú no alcanzas a
ver sino lo que parece.

-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde
hemos de ir?

-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que empieza con el mundo
y se acabará con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una
casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipócritas, y todos
cuantos ves por ahí lo son. ¿Y ves aquel que gana de comer como
oficial y se viste como hidalgo? Es hipócrita, y el día de fiesta, con el
raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de
suerte que no le conocerán las tijeras y agujas y jabón, y parecerá
tan poco a oficial, que aun parece que dice verdad. ¿Ves aquel
hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo medirse
con su hacienda ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que no es, se
va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo
que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguía y
la ejecutoria le sirve solo de dispensarle los casamientos que hace



con sus deudas, que está más casado con ellas que con su mujer.
Aquel caballero, por ser señoría no hay diligencia que no haga, y ha
procurado hacerse Venecia, por ser señoría; sino que como se fundó
en el viento, para serlo se había de fundar en el agua. Sustenta, por
parecer señor, caza de halcones, que lo primero que matan es a su
amo de hambre con la costa, y luego el rocín en que los llevan, y
después cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que
parece. El señor, por tener acciones de grande se empeña, y el
grande remeda ceremonia de rey. ¿Pues qué diré de los discretos?
¿Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer
discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria,
quéjase de melancolías, vive descontento y préciase de mal regido, y
es hipócrita, que parece entendido y es mentecato. ¿No ves los
viejos hipócritas de barbas, con las canas envainadas en tinta,
querer en todo parecer muchachos? ¿No ves a los niños preciarse de
dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresía. Pues
en los nombres de las cosas ¿no la hay la mayor del mundo? El
zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado; el botero,
sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas,
gentilhombre de camino; el bodegón, estado, el bodegonero,
contador; el verdugo se llama miembro de la justicia y el corchete
criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la
putería, casa; las putas, damas; las alcahuetas, dueñas; los
cornudos, honrados. Amistad llaman el amancebamiento, trato a la
usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia,
descuido la bellaquería, valiente al desvergonzado, cortesano al
vagamundo, al negro moreno, señor maestro al albardero y señor
doctor al platicante. Así que ni son lo que parecen ni lo que se
llaman, hipócritas en el nombre y en el hecho. ¿Pues unos nombres
que hay generales? A toda pícara, señora hermosa; a todo hábito
largo, señor licenciado; a todo gallofero, señor soldado; a todo bien
vestido, señor hidalgo; a todo capigorrón o lo que fuere, canónigo o
arcediano; a todo escribano, secretario. De suerte que todo el
hombre es mentira por cualquier parte que le examinéis, si no es
que, ignorante como tú, crea las apariencias. ¿Ves los pecados? Pues
todos son hipocresía, y en ella empiezan y acaban, y della nacen y



se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la
Pereza, el Homicidio y otros mil.

-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si vemos que son
diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y
entenderás con facilidad eso que así te parece contrario, qué bien se
conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y
también confiesas con los filósofos y teólogos que la voluntad
apetece lo malo debajo de razón de bien, y que para pecar no basta
la representación de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin el
consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no
aguarda la ejecución, que solo le agrava más, aunque en esto hay
muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está que cada
vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y lo
quiere; y según su natural no pudo apetecelle sino debajo de razón
de algún bien. ¿Pues hay más clara y más confirmada hipocresía,
que vestirse del bien en lo aparente para matar con el engaño?
«¿Qué esperanza es la del hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la
tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo
parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento
que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni
en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y con Dios, pues le toma
por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo
me había prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo
que pasaba. Fue un entierro en esta forma: venían envainados en
unos sayos grandes de diferentes colores unos pícaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasó esta recua incensando con las
campanillas; seguían los muchachos de la dotrina, meninos de la
muerte y lacayuelos del ataúd chirriando la calavera. Seguíanse
luego doce galloferos hipócritas de la pobreza, con doce hachas,
acompañando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que
hombreando testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía larga
procesión de amigos que acompañaban en la tristeza y luto al viudo



que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido
el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podían
hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con el peso de diez
arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado
deste espectáculo,

-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues
hallaste marido que pasó con la fe y el amor más allá de la vida y
sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo
acompañan su sentimiento, pero que parece que le vencen en él.
¿No ves qué tristes van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:
-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y parece así, pero agora lo

verás por de dentro y verás con cuánta verdad el ser desmiente a
las aparencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y mullidores, y todo
este acompañamiento piadoso que es sufragio cristiano y limosnero?
Esto es saludable, mas las bravatas que en los túmulos
sobreescriben podrición y gusanos se podrían excusar. Empero
también los muertos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su
soberbia. Allí va tierra de menos fruto y más espantosa de la que
pisas, por sí no merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada
con arado ni azadón. ¿Ves aquellos viejos que llevan las hachas?
Pues algunos no las atizan para que atizadas alumbren más, sino
porque atizadas a menudo se derritan más y ellos hurten más cera
para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el
difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno
le ha dado un bocado, arrancándole un real o dos; mas con todo
esto tiene el valor de la limosna. ¿Ves la tristeza de los amigos? Pues
todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al diablo con
los que los convidaron, que quisieran más pasearse o asistir a sus
negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo que
convidar a entierro, donde se ofrece, que no se puede hacer con un
amigo, y que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella
solamente llevan que coma. El viudo no va triste del caso y viudez,
sino de ver que pudiendo él haber enterrado a su mujer a un



muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en semejante
barahúnda y gasto de cofadrías y cera, y entre sí dice que le debe
poco, que ya que se había de morir, pudiera haberse muerto de
repente, sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle
empeñado en jarabes y pócimas. Dos ha enterrado con esta, y es
tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya trazando el
casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala
condición y endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco
tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser así, diciendo:
-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos!

Desde hoy perderán conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré
menos de lo que viere.

Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por
nosotros tan brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera
enseñando el camino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy
donde aguardo a los que quedáis, acompañando a otros, y que yo vi
pasar con ese propio descuido».

Apartónos desta consideración el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo
que sintieron gente, comenzó un plañido a seis voces de mujeres
que acompañaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco
provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que
parecía palmeado de diciplinantes. Oíanse unos sollozos estirados,
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decían: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda
goza de Dios». Cuál la animaba a que se conformase con la voluntad
del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a
cántaros decía:

-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdichada nací, pues no
me queda a quien volver los ojos! ¿Quién ha de amparar a una



pobre mujer sola?
Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sonadera de narices

que se hundía la cuadra. Y entonces advertí que las mujeres se
purgan en un pésame destos, pues por los ojos y las narices echan
cuanto mal tienen. Enternecíme y dije:

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda,
pues por sí una mujer es sola, y viuda mucho más! Y así su nombre
es de mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como se
ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es
que ser mudas, y peor.

-Esto remedian con meterse dueñas, pues en siéndolo hablan de
manera que de lo que las sobra pueden hablar todos los mudos y
sobrar palabras para los tartajosos y pausados. Al marido muerto
llaman «el que pudre»: mirad cuáles son estas, y si muerto, que ni
las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que pudre, ¿qué dirían
cuando vivo hacía todo esto?

-Eso -respondí- es malicia que se verifica en algunas, mas todas
son un género femenino desamparado, y tal como aquí se
representa en esta desventurada mujer. Dejadme -dije al viejo- llorar
semejante desventura, y juntar mis lágrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:
-¿Ahora lloras, después de haber hecho ostentación vana de tus

estudios y mostrádote docto y teólogo, cuando era menester
mostrarte prudente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera declarado
estas cosas para ver cómo merecían que se hablase dellas? ¿Mas
quién habrá que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No
es mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te
quedabas con toda tu ciencia en el estómago. No es filósofo el que
sabe dónde está el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese
lo es del todo, sino el que después de poseído usa bien dél. ¿Qué
importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia
para acomodarlos? Oye; verás esta viuda, que por defuera tiene un



cuerpo de responsos, cómo por de dentro tiene una ánima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¿Ves la
escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto?
Pues es porque así, como no las pueden ver, con hablar un poco
gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo con quien cumplir. Y
luego las amigas harán su oficio: «Quedáis moza y es malograros,
hombres habrá que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que
cuando no supla la falta del que está en la gloria», etc. Otra:
«Mucho debéis a don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé qué
me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por
quedar tan niña os será forzoso...». Y entonces la viuda, muy
recoleta de ojos y muy estreñida de boca, dice: «No es ahora tiempo
deso; a cargo de Dios está, Él lo hará si viere que conviene». Y
advertid que el día de la viudez es el día que más comen estas
viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé un
trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se
vuelve ponzoña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué provecho puede
hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias
todas las cosas, y con compañía, y ahora se las habrá de comer
todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira,
pues, siendo esto así, qué a propósito vienen tus exclamaciones.
Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos
ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese,
y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y
las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba
pidiendo «¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un ladrón que en
seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba tan
ligero como pedía la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás,
cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas
en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay
cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de
escribano, pues en un instante tenía una resma al cabo. Pregunté la
causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huía era amigo
del alguacil, y que le fió no sé qué secreto tocante en delicto, y por



no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyósele después de
haberle dado muchas puñadas, y viendo que venía gente
encomendóse a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un
retablo. El escribano hacía la causa mientras el alguacil con los
corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando) iban
tras él, y no le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy ligero,
pues no le podían alcanzar soplones, que por fuerza corrían como el
viento.

-¿Con qué podrá premiar una república el celo deste alguacil, pues
porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el
mundo. Mírale cuál va roto y herido, llena de sangre la cara, por
alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezón a la paz del
pueblo.

-¡Basta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirás un día
entero. Sábete que ese alguacil no sigue a este ladrón, ni procura
alcanzarle por el particular y universal provecho de nadie, sino que
como ve que aquí le mira todo el mundo, córrese de que haya quien
en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija por
alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le prendió, siendo su
amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de su
hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y malo,
sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es lícito comer della.
Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre la
horca. Y créeme que el año de virtudes, para estos y para el infierno
es estéril. Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto, por
venganza dellos no da en ser bueno adrede por un año o dos años,
que de hambre y de pena se morirían.Y renegad de oficio que tiene
situados sus gajes donde los tiene situados Bercebú.

-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo podrás poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin escribano algún día?
No por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque,
aunque topen un inocente, no vaya a la cárcel sin causa, llevan



escribano que se la haga, y así, aunque ellos no den causa para que
les prendan, hácesela el escribano, y están presos con causa. Y en
los testigos no repares, que para cualquier cosa tendrán tantos
como tuviere gotas de tinta el tintero, que los más, en los malos
oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen
algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten
lo que dijeron. Y para andar como había de andar el mundo, mejor
fuera y más importara que el juramento que ellos toman al testigo,
que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere
preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribirán
como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y alguaciles
muchos, pero de sí el oficio es con los buenos como la mar con los
muertos, que no los consiente y dentro de tres días los echa a la
orilla. Bien me parece a mí un escribano a caballo y un alguacil con
capa y gorra honrando unos azotes como pudiera un bautismo,
detrás de una sarta de ladrones que azotan; pero siento que cuando
el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que suena el
eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba
en una carroza, tan hinchado que parecía porfiaba a sacarla de
husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun
se lo parecía, según el espacio con que andaban. Iba muy derecho,
preciándose de espetado, escaso de ojos y avariento de miraduras,
ahorrando cortesías con todos, sumida la cara en un cuello abierto
hacia arriba que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus
conjunturas que no sabía por dónde volverse a hacer una cortesía ni
levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecía miembro
según estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad de criados
traídos con artificio, entretenidos con promesas y sustentados con
esperanzas. Otra parte iba de acompañamiento de acreedores, cuyo
crédito sustentaba toda aquella máquina. Iba un bufón en el coche
entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan
descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. ¡Qué bien



empleada hacienda, qué lucida! ¡Y cómo representa bien quién es
este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto
dices; y solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y
es verdad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo
vanidad y locura. ¿Ves los caballos? Pues comiendo se van, a vueltas
de la cebada y paja, al que la fía a este, y por cortesía de las
ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le cuesta la fábrica de sus
embustes para comer que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel bufón?
Pues has de advertir que tiene por bufón al que le sustenta y le da lo
que tiene. ¿Qué más miseria quieres destos ricos, que todo el año
andan comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en
falsos testimonios? Va aquel tan contento porque el truhán le ha
dicho que no hay tal príncipe como él y que todos los demás son
unos escuderos, como si ello fuera así, y diferencian muy poco,
porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se ríe con el
bufón y el bufón se ríe del rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la
miraban y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con
artificioso descuido escondiendo el rostro a los que ya le habían visto
y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba
por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con un
bamboleo de manto, ya se hacía brújula mostrando un ojo solo, y
tapada de medio lado descubría un tarazón de mejilla. Los cabellos,
martirizados, hacían sortijas a las sienes. El rostro era nieve y grana
y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios, cuello
y mejillas; los dientes transparentes; y las manos, que de rato en
rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y paso
ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada
de joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la
naturaleza, quise seguirla entre los demás, y a no tropezar en las
canas del viejo lo hiciera. Volvíme atrás y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa,
no estima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra.



¡Dichoso es el que halla tal ocasión y sabio el que la goza! ¿Qué
sentido no descansa en la belleza de una mujer que nació para
amada del hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su
amor, correspondido, teniéndole todo en poco y tratándole con
desprecio. ¡Qué ojos tan hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan
cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre! ¡Qué cejas
tan negras, esforzando recíprocamente la blancura de la frente! ¡Qué
mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado
que admira! ¡Qué labios encarnados, guardando perlas que la risa
muestra con recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle! Todos son
causa de perdición y juntamente disculpa del que se pierde por ella.

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-
dijo el viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto.
Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado. Hasta ahora te
juzgaba por ciego y ahora veo que también eres loco. Y echo de ver
que hasta ahora no sabes para lo que Dios te dio los ojos ni cuál es
su oficio. Ellos han de ver y la razón ha de juzgar y elegir; al revés lo
haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos padecerás
mil confusiones: tendrás las sierras por azules y lo grande por
pequeño, que la longitud y la proximidad engañan la vista. ¡Qué río
caudaloso no se burla della, pues para saber hacia dónde corre es
menester una paja o ramo que se lo muestre. ¿Viste esa visión que
acostándose fea se hizo esta mañana hermosa ella misma y haces
extremos grandes? Pues sábete que las mujeres lo primero que se
visten en despertándose es una cara, una garganta y unas manos, y
luego las sayas. Todo cuanto ves en ellas es tienda y no natural.
¿Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen más
de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran
las narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de
puro negra un tintero y a puros polvos se ha hecho salvadera. La
cera de los oídos se ha pasado a los labios y cada uno es una
candelilla. ¿Las manos, pues? Lo que parece blanco es untado. ¡Qué
cosa es ver una mujer que ha de salir otro día a que la vean,
echarse la noche antes en adobo y verlas acostar las caras hechas
cofines de pasas, y a la mañana irse pintando sobre lo vivo como



quieren! ¡Qué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan
celebrado nigromántico, salir de nuevo de una redoma! ¿Estáslas
mirando? Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las
conocerías. Y cree que en el mundo no hay cosa tan trabajada como
el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y secan y
derriten más jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus
personas, cuando quieren halagar algunas narices, luego se
encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces
los pies disimulan el sudor con las zapatillas de ámbar. Dígote que
nuestros sentidos están en ayunas de lo que es mujer y ahítos de lo
que le parece. Si la besas te embarras los labios; si la abrazas,
aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad
dejas debajo la cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la
alcanzas te embarazas; si la sustentas te empobreces; si la dejas te
persigue; si la quieres te deja. Dame a entender de qué modo es
buena, y considera agora este animal soberbio con nuestra flaqueza,
a quien hacen poderoso nuestras necesidades, más provechosas
sufridas o castigadas que satisfechas, y verás tus disparates claros.
Considérala padeciendo los meses y te dará asco; y cuando está sin
ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dará
horror lo que te enamora. Y avergüénzate de andar perdido por
cosas que en cualquier estatua de palo tienen menos asqueroso
fundamento.

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, cuando dos
figurones entre pantasmas y colosos, con caras abominables y
faciones traídas, tiraron una cuerda. Delgada me pareció y de mil
diferentes colores, y dando gritos por unas simas que abrieron por
bocas, dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.
No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro

lado se vinieron a la sombra de la cuerda muchos, y en entrando
eran todos tan diferentes que parecía transmutación o encanto, y yo
no conocí a alguno.

-¡Válate Dios por cuerda -decía yo-, que tales tropelías haces!



El viejo se limpiaba las lagañas y daba unas carcajadas sin
dientes, con tantos dobleces de mejillas que se arremetían a
sollozos, mirando mi confusión.

-Aquella mujer, allí fuera estaba más compuesta que copla, más
serena que la mar, con una honestidad en los huesos anublada de
manto, y en entrando aquí ha desatado las coyunturas, mira de par
en par, y por los ojos está disparando las entrañas a aquellos
mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, los ojos en
guiñaduras, las manos en tecleados de moño.

-¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi allí?
-Sí es -decía el vejete, con una voz trompicada en toses y con

juanetes de gargajos-; ella es, mas por debajo de la cuerda hace
estas habilidades.

-¿Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferreruelo, tan atusado
de traje, tan recoleto de rostro, tan angustiado de ojos, tan
mortificado de habla, que daba respeto y veneración?-dije yo-.
¿Cómo no hubo pasado cuando se descerrajó de mohatras y de
usuras, montero de necesidades, que las arma trampas, perpetuo
vocinglero del tanto más cuanto, anda acechando logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.
-¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que

anda escribiendo billetes, sonsacando virginidades y solicitando
deshonras y facilitando maldades, yo lo conocí a la orilla de la
cuerda dignidad gravísima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondió
mi ayo.

-Aquel que anda allí juntando bregas, azuzando pendencias,
revolviendo caldos, alimentando cizañas y calificando porfías y
dando pistos a temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda
revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la justicia,
ordenando peticiones, dando pareceres. ¿Cómo he de entender
estas cosas?



-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo de
la cuerda hace lo que ves tan al contrario de lo que profesa. Mira
aquel, que fuera de la cuerda viste a la brida en mula tartamuda de
paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes, cuál
anda aquí a la brida en un basilisco, con peto y espaldar, y con
manoplas, repartiendo puñaladas de tabardillos y conquistando las
vidas, que allí parecía que curaba; aquí por debajo de la cuerda está
estirando las enfermedades para que den de sí y se alarguen, y allí
parecía que rehusaba las pagas de las visitas. Mira, mira aquel
maldito cortesano, acompañante perdurable de los dichosos, cuál
andaba allí fuera a la vista de aquel ministro, mirando las zalemas de
los otros para excederlas, rematando las reverencias en
desaparecimientos; tan bajas las hacía por pujar a otros la
ceremonia, que tocaban en de buces. ¿No le viste siempre inclinada
la cabeza, como si recibiera bendiciones, y negociar de puro humilde
a lo Guadiana, por debajo de tierra, y aquel amén sonoro y
anticipado a todos los otros bergantes a cuanto el patrón dice y
contradice? Pues mírale allí por debajo de la cuerda royéndole los
zancajos, que ya se le ve el hueso, abrasándole en chismes,
maldiciéndole y engañándole, y volviendo en gestos y en muecas las
esclavitudes de la lisonja, lo cariacontecido del semblante y las
adulaciones menudas del coleo de la barba y de los entretenimientos
de la jeta. ¿Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía el
barrio: «¡Cierren esa puerta!», «¿Qué cosa es ventanas?», «No
quiero coche», «En mi casa me como», «Calle y pase, que así hago
yo», y todo el séquito de la negra honra? Pues mírale por debajo de
la cuerda encarecer con sus desabrimientos los encierros de su
mujer. Mírale amodorrido con una promesa, y los negocios que se le
ofrecen cuando le ofrecen, cómo vuelve a su casa con un esquilón
por tos, tan sonora que se oye a seis calles, qué calidad tan inmensa
y qué honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué nota
en lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los pobres y qué
buen conceto tiene de los dadivosos y ricos, qué a raíz tiene el ceño
de los que no pueden más y qué a propósito las jornadas para los
precipitados de dádiva. ¿Ves aquel bellaconazo que allí está
vendiéndose por amigo de aquel hombre casado, y arremetiéndose a



hermano, que acude a sus enfermedades y a sus pleitos, que le
prestaba y le acompañaba? Pues mírale por debajo de la cuerda
añadiéndole hijos y embarazos en la cabeza y trompicones en el
pelo. Oye cómo, reprehendiéndoselo aquel vecino, que parece mal
que entre a cosas semejantes en casa de su amigo, donde le
admiten y se fían dél y le abren la puerta a todas horas, él
responde: «¿Pues qué queréis, que vaya donde me aguardan con
una escopeta, no se fían de mí y me niegan la entrada? Eso sería ser
necio, si estotro es ser bellaco». Quedé admirado de oír al buen
viejo y de ver lo que pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y
dije entre mí:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una
cuerda, son tales los hombres, ¿qué serán debajo de tinieblas de
mayor bulto y latitud?

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la otra parte
del mundo a declararse de costumbres en estando debajo de la
cuerda. Y luego a la postre vi otra maravilla, que siendo esta cuerda
una línea invisible casi debajo della cabían infinitas multitudes, y que
hay debajo de cuerda en todos los sentidos y potencias, y en todas
partes y en todos oficios; y yo lo veo por mí, que ahora escribo este
discurso, diciendo que es para entretener, y por debajo de la cuerda
doy un jabón muy bueno a los que prometí halagos muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el
choque de tantas admiraciones y de tantos desengaños fatigan el
seso y temo se te desconcierte la imaginación. Reposa un poco, para
que lo que resta te enseñe y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el sueño y en el suelo, obediente y
cansado.

Fin del mundo por de dentro
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