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EL MUNDO POR DE DENTRO

FrRANCISCO DE QUEVEDO

A DON PEDRO CjIRéN, DUQUE DE OSUNA, MARQUES DE PENAFIEL,
CONDE DE URENA.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algin miedo
provechoso, envio para que V. Exc. se divierta de grandes
ocupaciones algun rato. Pequefia es la demostracién, mas yo no
puedo dar mas; y solo me consuela ver que la grandeza de V. Exc. a
mucho menos hace honra y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CANDIDO O
PURPUREO, PIO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos,
que no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se
sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dicelo
asi el doctisimo Francisco Sanchez, médico y fildsofo, en su libro
cuyo titulo es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo, fuera de
los tedlogos, fildsofos y juristas, que atienden a la verdad y al
verdadero estudio, hay algunos que no saben nada y estudian para
saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo



solo les sirve el estudio de conocer como toda la verdad la quedan
ignorando. Otros hay que no saben nada y no estudian porque
piensan que lo saben todo; son destos muchos irremediables; a
estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfacion y llorarles el seso.
Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque
piensan que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y
a estos se les habia de castigar la hipocresia con creerles la
confesion. Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo, que
no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y
dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos o mismo y
nadie miente. Y como gente que en cosas de letras y ciencias no
tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo
cuanto suefian. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a
los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las especierias.
Yo pues, como uno destos, y no de los peores ignorantes, no
contento con haber sofado tanto, agora salgo sin ton y sin son (pero
no importa, que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. Si te
agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de
tan mala cosa te contentas; y si te pareciere malo, culpa mi
ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te
libre, lector, de prélogos largos y de malos epitectos. Es nuestro
deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y asi, con vana
solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni descanso;
aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el
apetito, y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las
conociera cuando codicioso y desalentado las busca, asi las
aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y es de
considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade
tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la
pretension dellos, porque en llegando cualquiera a ser poseedor es
juntamente descontento. EI mundo, que a nuestro deseo sabe la
condicién, para lisonjearla, ponese delante mudable y vario, porque
la novedad y diferencia es el afeite con que mas nos atrae. Con esto
acaricia nuestros deseos, llévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por
todas las experiencias mi suceso, pues cuando mas apurado me
habia de tener el conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder



de la confusién, poseido de la vanidad de tal manera que en la gran
poblacién del mundo, perdido ya, corria donde tras la hermosura me
llevaban los ojos y adonde tras la conversacion los amigos, de una
calle en otra, hecho fabula de todos; y en lugar de desear salida al
laberinto, procuraba que se me alargase el engafo. Ya por la calle
de la ira descompuesto seguia las pendencias pisando sangre y
heridas; ya por la de la gula veia responder a los brindis turbados. Al
fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera
confuso que la admiracién aun no dejaba sentido para el cansancio,
cuando, llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del
manteo, volvi la cabeza. Era un viejo venerable en sus canas,
maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso
ridiculo, antes severo y digno de respeto.

-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos?
Déjame, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los
placeres y deleites, no que dejais de vuestra voluntad, sino que por
fuerza os quita el tiempo. Tu vas, yo vengo: déjame gozar y ver el
mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lastima.
¢TU por ventura sabes lo que vale un dia? éEntiendes de cuanto
precio es una hora? ¢Has examinado el valor del tiempo? Cierto es
que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que
fugitiva y secreta te lleva preciosisimo robo. éQuién te ha dicho que
lo que ya fue volvera cuando lo hayas menester si le llamares? Dime
¢has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto, que ellos solo
vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar.
Sabete que la muerte y ellos estan eslabonados y en una cadena, y
que cuando mas caminan los dias que van delante de ti, tiran hacia
ti y te acercan a la muerte, que quiza la aguardas y es ya llegada, y
segun vives, antes sera pasada que creida. Por necio tengo al que
toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al
que vive tan sin miedo della como si no la hubiese, que este lo viene
a temer cuando lo padece, y embarazado con el temor, ni halla



remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive
cada dia como quien cada dia y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi,
que me la llevaban embelesada vanos deseos. ¢{Quién eres, de
ddénde, y qué haces por aqui?

-Mi habito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir
verdades, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es
no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengano; estos
rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen
en el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos
golpes y coces me dan en llegando, porque vine y porque me vaya,
que en el mundo todos decis que queréis desengafio, y en
teniéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y
los mas corteses no le creéis. Si tu quieres, hijo, ver el mundo, ven
conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen
todas las figuras, y alli veras juntos los que por aqui van divididos sin
cansarte; yo te ensefaré el mundo como es, que tu no alcanzas a
ver sino lo que parece.

-Y como se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde
hemos de ir?

-LIdmase -respondio- Hipocresia, calle que empieza con el mundo
y se acabara con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una
casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipdcritas, y todos
cuantos ves por ahi lo son. éY ves aquel que gana de comer como
oficial y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el dia de fiesta, con el
raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de
suerte que no le conoceran las tijeras y agujas y jabdn, y parecera
tan poco a oficial, que aun parece que dice verdad. éVes aquel
hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo medirse
con su hacienda ir solo, por ser hipdcrita y parecer lo que no es, se
va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo
que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguia y
la ejecutoria le sirve solo de dispensarle los casamientos que hace



con sus deudas, que estad mas casado con ellas que con su mujer.
Aquel caballero, por ser sefioria no hay diligencia que no haga, y ha
procurado hacerse Venecia, por ser sefioria; sino que como se fundo
en el viento, para serlo se habia de fundar en el agua. Sustenta, por
parecer sefor, caza de halcones, que lo primero que matan es a su
amo de hambre con la costa, y luego el rocin en que los llevan, y
después cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que
parece. El sefor, por tener acciones de grande se empefa, y el
grande remeda ceremonia de rey. ¢Pues qué diré de los discretos?
¢Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer
discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria,
quéjase de melancolias, vive descontento y préciase de mal regido, y
es hipdcrita, que parece entendido y es mentecato. ¢No ves los
viejos hipdcritas de barbas, con las canas envainadas en tinta,
querer en todo parecer muchachos? ¢No ves a los nifios preciarse de
dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresia. Pues
en los nombres de las cosas éno la hay la mayor del mundo? El
zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado; el botero,
sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas,
gentilhombre de camino; el bodegdn, estado, el bodegonero,
contador; el verdugo se llama miembro de la justicia y el corchete
criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la
puteria, casa; las putas, damas; las alcahuetas, duefias; los
cornudos, honrados. Amistad llaman el amancebamiento, trato a la
usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia,
descuido la bellaqueria, valiente al desvergonzado, cortesano al
vagamundo, al negro moreno, sefor maestro al albardero y senor
doctor al platicante. Asi que ni son lo que parecen ni lo que se
llaman, hipdcritas en el nombre y en el hecho. ¢Pues unos nombres
que hay generales? A toda picara, sefiora hermosa; a todo habito
largo, senor licenciado; a todo gallofero, senor soldado; a todo bien
vestido, sefior hidalgo; a todo capigorrdn o lo que fuere, candnigo o
arcediano; a todo escribano, secretario. De suerte que todo el
hombre es mentira por cualquier parte que le examinéis, si no es
que, ignorante como tu, crea las apariencias. éVes los pecados? Pues
todos son hipocresia, y en ella empiezan y acaban, y della nacen y



se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la
Pereza, el Homicidio y otros mil.

-{COmo me puedes tu decir, ni probarlo, si vemos que son
diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y
entenderas con facilidad eso que asi te parece contrario, qué bien se
conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y
también confiesas con los filosofos y tedlogos que la voluntad
apetece lo malo debajo de razdn de bien, y que para pecar no basta
la representacion de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin el
consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no
aguarda la ejecucidn, que solo le agrava mas, aunque en esto hay
muchas diferencias. Esto asi visto y entendido, claro esta que cada
vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y lo
quiere; y segln su natural no pudo apetecelle sino debajo de razén
de algun bien. éPues hay mas clara y mas confirmada hipocresia,
que vestirse del bien en lo aparente para matar con el engano?
«¢{Qué esperanza es la del hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la
tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues lo
parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento
que el hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni
en Dios, mas el hipdcrita peca contra Dios y con Dios, pues le toma
por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo
me habia prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo
que pasaba. Fue un entierro en esta forma: venian envainados en
unos sayos grandes de diferentes colores unos picaros, haciendo una
taracea de mullidores; pasd esta recua incensando con las
campanillas; seguian los muchachos de la dotrina, meninos de la
muerte y lacayuelos del ataid chirriando la calavera. Seguianse
luego doce galloferos hipdcritas de la pobreza, con doce hachas,
acompafando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que
hombreando testificaban el peso de la difunta. Detras seguia larga
procesion de amigos que acompafiaban en la tristeza y luto al viudo



que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido
el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podian
hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con el peso de diez
arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado
deste espectaculo,

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues
hallaste marido que paso con la fe y el amor mas alla de la vida y
sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo
acompanan su sentimiento, pero que parece que le vencen en él.
¢No ves qué tristes van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero agora lo
veras por de dentro y veras con cuanta verdad el ser desmiente a
las aparencias. éVes aquellas luces, campanillas y mullidores, y todo
este acompafamiento piadoso que es sufragio cristiano y limosnero?
Esto es saludable, mas las bravatas que en los tumulos
sobreescriben podricidon y gusanos se podrian excusar. Empero
también los muertos tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su
soberbia. Alli va tierra de menos fruto y mas espantosa de la que
pisas, por si no merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada
con arado ni azaddn. éVes aquellos viejos que llevan las hachas?
Pues algunos no las atizan para que atizadas alumbren mas, sino
porque atizadas a menudo se derritan mas y ellos hurten mas cera
para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el
difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno
le ha dado un bocado, arrancandole un real o dos; mas con todo
esto tiene el valor de la limosna. éVes la tristeza de los amigos? Pues
todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al diablo con
los que los convidaron, que quisieran mas pasearse o asistir a sus
negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo que
convidar a entierro, donde se ofrece, que no se puede hacer con un
amigo, y que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella
solamente llevan que coma. El viudo no va triste del caso y viudez,
sino de ver que pudiendo él haber enterrado a su mujer a un



muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en semejante
barahinda y gasto de cofadrias y cera, y entre si dice que le debe
poco, que ya que se habia de morir, pudiera haberse muerto de
repente, sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle
empefiado en jarabes y pdcimas. Dos ha enterrado con esta, y es
tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya trazando el
casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala
condicién y endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco
tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos!
Desde hoy perderan conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré
menos de lo que viere.

Pasd por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por
nosotros tan brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera
ensefando el camino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy
donde aguardo a los que quedais, acompafiando a otros, y que yo Vi
pasar con ese propio descuido».

Apartonos desta consideracion el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo
que sintieron gente, comenzd un plafiido a seis voces de mujeres
que acompanaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco
provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que
parecia palmeado de diciplinantes. Oianse unos sollozos estirados,
embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba
despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decian: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda
goza de Dios». Cudl la animaba a que se conformase con la voluntad
del Senor. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y llorando a
cantaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? iDesdichada naci, pues no
me queda a quien volver los ojos! ¢Quién ha de amparar a una



pobre mujer sola?

Y aqui plahian todas con ella, y andaba una sonadera de narices
que se hundia la cuadra. Y entonces adverti que las mujeres se
purgan en un pésame destos, pues por los ojos y las narices echan
cuanto mal tienen. Enternecime vy dije:

-iQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda,
pues por si una mujer es sola, y viuda mucho mas! Y asi su nombre
es de mudas sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en
hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como se
ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es
que ser mudas, y peor.

-Esto remedian con meterse duefas, pues en siéndolo hablan de
manera que de lo que las sobra pueden hablar todos los mudos y
sobrar palabras para los tartajosos y pausados. Al marido muerto
llaman «el que pudre»: mirad cuales son estas, y si muerto, que ni
las asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que pudre, équé dirian
cuando vivo hacia todo esto?

-Eso -respondi- es malicia que se verifica en algunas, mas todas
son un género femenino desamparado, y tal como aqui se
representa en esta desventurada mujer. Dejadme -dije al viejo- llorar
semejante desventura, y juntar mis lagrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Ahora lloras, después de haber hecho ostentacion vana de tus
estudios y mostradote docto y tedlogo, cuando era menester
mostrarte prudente? ¢éNo aguardaras a que yo te hubiera declarado
estas cosas para ver cdmo merecian que se hablase dellas? ¢Mas
quién habra que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No
es mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la viuda te
quedabas con toda tu ciencia en el estdmago. No es filosofo el que
sabe donde esta el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese
lo es del todo, sino el que después de poseido usa bien dél. éQué
importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia
para acomodarlos? Oye; veras esta viuda, que por defuera tiene un



cuerpo de responsos, como por de dentro tiene una anima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. éVes la
escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto?
Pues es porque asi, como no las pueden ver, con hablar un poco
gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. éQuiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailaran en no habiendo con quien cumplir. Y
luego las amigas haran su oficio: «Quedadis moza y es malograros,
hombres habra que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que
cuando no supla la falta del que estd en la gloria», etc. Otra:
«Mucho debéis a don Pedro, que acudio en este trabajo, no sé qué
me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por
quedar tan nifia os sera forzoso...». Y entonces la viuda, muy
recoleta de ojos y muy estrefiida de boca, dice: «No es ahora tiempo
deso; a cargo de Dios esta, El lo hara si viere que conviene». Y
advertid que el dia de la viudez es el dia que mas comen estas
viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé un
trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se
vuelve ponzofia», y medio mascandolo, dice: «éQué provecho puede
hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias
todas las cosas, y con compafiia, y ahora se las habra de comer
todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira,
pues, siendo esto asi, qué a propdsito vienen tus exclamaciones.
Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos
ahogados en vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese,
y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y
las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba
pidiendo «iFavor al rey! iFavor a la justicial» tras un ladrén que en
seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba tan
ligero como pedia la necesidad y le mandaba el miedo. Atras,
cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas
en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay
cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de
escribano, pues en un instante tenia una resma al cabo. Pregunté la
causa del alboroto; dijeron que aquel hombre que huia era amigo
del alguacil, y que le fid no sé qué secreto tocante en delicto, y por



no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyosele después de
haberle dado muchas pufiadas, y viendo que venia gente
encomenddse a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios a un
retablo. El escribano hacia la causa mientras el alguacil con los
corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando) iban
tras él, y no le podian alcanzar. Y debia de ser el ladron muy ligero,
pues no le podian alcanzar soplones, que por fuerza corrian como el
viento.

-¢Con qué podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues
porque yo Y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el
mundo. Mirale cual va roto y herido, llena de sangre la cara, por
alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezon a la paz del
pueblo.

-iBasta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano diras un dia
entero. Sabete que ese alguacil no sigue a este ladrdn, ni procura
alcanzarle por el particular y universal provecho de nadie, sino que
como ve que aqui le mira todo el mundo, cérrese de que haya quien
en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija por
alcanzarle. Y no es culpable el alguacil porque le prendio, siendo su
amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de su
hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y malo,
sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito comer della.
Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre la
horca. Y créeme que el afio de virtudes, para estos y para el infierno
es estéril. Y no sé cdmo aborreciéndolos el mundo tanto, por
venganza dellos no da en ser bueno adrede por un ano o dos anos,
que de hambre y de pena se moririan.Y renegad de oficio que tiene
situados sus gajes donde los tiene situados Bercebd.

-Ya que en eso pongas también dolo, écomo lo podras poner en el
escribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. éHas visto tu alguacil sin escribano algun dia?
No por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque,
aunque topen un inocente, no vaya a la carcel sin causa, llevan



escribano que se la haga, y asi, aunque ellos no den causa para que
les prendan, hacesela el escribano, y estan presos con causa. Y en
los testigos no repares, que para cualquier cosa tendran tantos
como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mas, en los malos
oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen
algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten
lo que dijeron. Y para andar como habia de andar el mundo, mejor
fuera y mas importara que el juramento que ellos toman al testigo,
que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere
preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribiran
como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y alguaciles
muchos, pero de si el oficio es con los buenos como la mar con los
muertos, que no los consiente y dentro de tres dias los echa a la
orilla. Bien me parece a mi un escribano a caballo y un alguacil con
capa Yy gorra honrando unos azotes como pudiera un bautismo,
detras de una sarta de ladrones que azotan; pero siento que cuando
el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que suena el
eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba
en una carroza, tan hinchado que parecia porfiaba a sacarla de
husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun
se lo parecia, segun el espacio con que andaban. Iba muy derecho,
preciandose de espetado, escaso de ojos y avariento de miraduras,
ahorrando cortesias con todos, sumida la cara en un cuello abierto
hacia arriba que parecia vela en papel, y tan olvidado de sus
conjunturas que no sabia por donde volverse a hacer una cortesia ni
levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecia miembro
segun estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad de criados
traidos con artificio, entretenidos con promesas y sustentados con
esperanzas. Otra parte iba de acompafamiento de acreedores, cuyo
crédito sustentaba toda aquella maquina. Iba un bufén en el coche
entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan
descuidado vives y con tanto descanso y grandeza. iQué bien



empleada hacienda, qué lucida! iY cdmo representa bien quién es
este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto
dices; y solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y
es verdad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo
vanidad y locura. éVes los caballos? Pues comiendo se van, a vueltas
de la cebada y paja, al que la fia a este, y por cortesia de las
ejecuciones trae ropilla. Mas trabajo le cuesta la fabrica de sus
embustes para comer que si lo ganara cavando. éVes aquel bufén?
Pues has de advertir que tiene por bufdn al que le sustenta y le da lo
que tiene. ¢Qué mas miseria quieres destos ricos, que todo el afo
andan comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en
falsos testimonios? Va aquel tan contento porque el truhan le ha
dicho que no hay tal principe como él y que todos los demas son
unos escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian muy poco,
porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el
bufdn y el bufdn se rie del rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la
miraban y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con
artificioso descuido escondiendo el rostro a los que ya le habian visto
y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba
por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un relampago de cara con un
bamboleo de manto, ya se hacia brdjula mostrando un ojo solo, y
tapada de medio lado descubria un tarazén de mejilla. Los cabellos,
martirizados, hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve y grana
y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios, cuello
y mejillas; los dientes transparentes; y las manos, que de rato en
rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y paso
ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada
de joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la
naturaleza, quise seguirla entre los demas, y a no tropezar en las
canas del viejo lo hiciera. Volvime atras y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa,
no estima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra.



iDichoso es el que halla tal ocasidon y sabio el que la goza! {Qué
sentido no descansa en la belleza de una mujer que nacié para
amada del hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su
amor, correspondido, teniéndole todo en poco y tratandole con
desprecio. iQué ojos tan hermosos honestamente! iQué mirar tan
cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre! iQué cejas
tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la frente! iQué
mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado
que admira! iQué labios encarnados, guardando perlas que la risa
muestra con recato! iQué cuello! iQué manos! iQué talle! Todos son
causa de perdicion y juntamente disculpa del que se pierde por ella.

-¢Qué mas le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-
dijo el viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto.
Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado. Hasta ahora te
juzgaba por ciego y ahora veo que también eres loco. Y echo de ver
que hasta ahora no sabes para lo que Dios te dio los ojos ni cual es
su oficio. Ellos han de ver y la razén ha de juzgar y elegir; al revés lo
haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos padeceras
mil confusiones: tendras las sierras por azules y lo grande por
pequeno, que la longitud y la proximidad engafan la vista. iQué rio
caudaloso no se burla della, pues para saber hacia donde corre es
menester una paja o ramo que se lo muestre. ¢Viste esa vision que
acostandose fea se hizo esta manana hermosa ella misma y haces
extremos grandes? Pues sabete que las mujeres lo primero que se
visten en despertandose es una cara, una garganta y unas manos, y
luego las sayas. Todo cuanto ves en ellas es tienda y no natural.
¢Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen mas
de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran
las narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de
puro negra un tintero y a puros polvos se ha hecho salvadera. La
cera de los oidos se ha pasado a los labios y cada uno es una
candelilla. ¢éLas manos, pues? Lo que parece blanco es untado. iQué
cosa es ver una mujer que ha de salir otro dia a que la vean,
echarse la noche antes en adobo y verlas acostar las caras hechas
cofines de pasas, y a la mafana irse pintando sobre lo vivo como



quieren! iQué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan
celebrado nigromantico, salir de nuevo de una redoma! éEstaslas
mirando? Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las
conocerias. Y cree que en el mundo no hay cosa tan trabajada como
el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y secan y
derriten mas jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus
personas, cuando quieren halagar algunas narices, luego se
encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces
los pies disimulan el sudor con las zapatillas de ambar. Digote que
nuestros sentidos estan en ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo
que le parece. Si la besas te embarras los labios; si la abrazas,
aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad
dejas debajo la cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la
alcanzas te embarazas; si la sustentas te empobreces; si la dejas te
persigue; si la quieres te deja. Dame a entender de qué modo es
buena, y considera agora este animal soberbio con nuestra flaqueza,
a quien hacen poderoso nuestras necesidades, mas provechosas
sufridas o castigadas que satisfechas, y veras tus disparates claros.
Considérala padeciendo los meses y te dara asco; y cuando esta sin
ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dara
horror lo que te enamora. Y avergiiénzate de andar perdido por
cosas que en cualquier estatua de palo tienen menos asqueroso
fundamento.

Mirando estaba yo confusion de gente tan grande, cuando dos
figurones entre pantasmas y colosos, con caras abominables y
faciones traidas, tiraron una cuerda. Delgada me parecido y de mil
diferentes colores, y dando gritos por unas simas que abrieron por
bocas, dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.

No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro
lado se vinieron a la sombra de la cuerda muchos, y en entrando
eran todos tan diferentes que parecia transmutacién o encanto, y yo
no conoci a alguno.

-iValate Dios por cuerda -decia yo-, que tales tropelias haces!



El viejo se limpiaba las lagahas y daba unas carcajadas sin
dientes, con tantos dobleces de mejillas que se arremetian a
sollozos, mirando mi confusion.

-Aquella mujer, alli fuera estaba mas compuesta que copla, mas
serena que la mar, con una honestidad en los huesos anublada de
manto, y en entrando aqui ha desatado las coyunturas, mira de par
en par, y por los ojos esta disparando las entrafias a aquellos
mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, los 0jos en
guinaduras, las manos en tecleados de mono.

-¢Qué te ha dado, mujer? éEres tu la que yo vi alli?

-Si es -decia el vejete, con una voz trompicada en toses y con
juanetes de gargajos-; ella es, mas por debajo de la cuerda hace
estas habilidades.

-¢Y aquel que estaba alli tan ajustado de ferreruelo, tan atusado
de traje, tan recoleto de rostro, tan angustiado de ojos, tan
mortificado de habla, que daba respeto y veneracion?-dije yo-.
¢CoOmo no hubo pasado cuando se descerrajé de mohatras y de
usuras, montero de necesidades, que las arma trampas, perpetuo
vocinglero del tanto mas cuanto, anda acechando logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.

-iValate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que
anda escribiendo billetes, sonsacando virginidades y solicitando
deshonras y facilitando maldades, yo lo conoci a la orilla de la
cuerda dignidad gravisima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondid
mi ayo.

-Aquel que anda alli juntando bregas, azuzando pendencias,
revolviendo caldos, alimentando cizanas y calificando porfias y
dando pistos a temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda
revolviendo libros, ajustando leyes, examinando Ila justicia,
ordenando peticiones, dando pareceres. éCOmo he de entender
estas cosas?



-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo de
la cuerda hace lo que ves tan al contrario de lo que profesa. Mira
aquel, que fuera de la cuerda viste a la brida en mula tartamuda de
paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes, cudl
anda aqui a la brida en un basilisco, con peto y espaldar, y con
manoplas, repartiendo pufaladas de tabardillos y conquistando las
vidas, que alli parecia que curaba; aqui por debajo de la cuerda esta
estirando las enfermedades para que den de si y se alarguen, y alli
parecia que rehusaba las pagas de las visitas. Mira, mira aquel
maldito cortesano, acompafiante perdurable de los dichosos, cudl
andaba alli fuera a la vista de aquel ministro, mirando las zalemas de
los otros para excederlas, rematando las reverencias en
desaparecimientos; tan bajas las hacia por pujar a otros la
ceremonia, que tocaban en de buces. ¢No le viste siempre inclinada
la cabeza, como si recibiera bendiciones, y negociar de puro humilde
a lo Guadiana, por debajo de tierra, y aquel amén sonoro y
anticipado a todos los otros bergantes a cuanto el patrén dice y
contradice? Pues mirale alli por debajo de la cuerda royéndole los
zancajos, que ya se le ve el hueso, abrasandole en chismes,
maldiciéndole y engafiandole, y volviendo en gestos y en muecas las
esclavitudes de la lisonja, lo cariacontecido del semblante y las
adulaciones menudas del coleo de la barba y de los entretenimientos
de la jeta. éViste alla fuera aquel maridillo dar voces que hundia el
barrio: «iCierren esa puerta!», «{Qué cosa es ventanas?», «No
quiero coche», «En mi casa me como», «Calle y pase, que asi hago
yo», y todo el séquito de la negra honra? Pues mirale por debajo de
la cuerda encarecer con sus desabrimientos los encierros de su
mujer. Mirale amodorrido con una promesa, y los negocios que se le
ofrecen cuando le ofrecen, como vuelve a su casa con un esquilén
por tos, tan sonora que se oye a seis calles, qué calidad tan inmensa
y qué honra halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué nota
en lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los pobres y qué
buen conceto tiene de los dadivosos y ricos, qué a raiz tiene el cefio
de los que no pueden mas y qué a propodsito las jornadas para los
precipitados de dadiva. éVes aquel bellaconazo que alli esta
vendiéndose por amigo de aquel hombre casado, y arremetiéndose a



hermano, que acude a sus enfermedades y a sus pleitos, que le
prestaba y le acompanaba? Pues mirale por debajo de la cuerda
ahadiéndole hijos y embarazos en la cabeza y trompicones en el
pelo. Oye como, reprehendiéndoselo aquel vecino, que parece mal
que entre a cosas semejantes en casa de su amigo, donde le
admiten y se fian dél y le abren la puerta a todas horas, él
responde: «éPues qué queréis, que vaya donde me aguardan con
una escopeta, no se fian de mi y me niegan la entrada? Eso seria ser
necio, si estotro es ser bellaco». Quedé admirado de oir al buen
viejo y de ver lo que pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y
dije entre mi:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una
cuerda, son tales los hombres, équé seran debajo de tinieblas de
mayor bulto y latitud?

Extrana cosa era de ver como casi todos se venian de la otra parte
del mundo a declararse de costumbres en estando debajo de la
cuerda. Y luego a la postre vi otra maravilla, que siendo esta cuerda
una linea invisible casi debajo della cabian infinitas multitudes, y que
hay debajo de cuerda en todos los sentidos y potencias, y en todas
partes y en todos oficios; y yo lo veo por mi, que ahora escribo este
discurso, diciendo que es para entretener, y por debajo de la cuerda
doy un jabdn muy bueno a los que prometi halagos muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el
choque de tantas admiraciones y de tantos desengafios fatigan el
seso y temo se te desconcierte la imaginacion. Reposa un poco, para
que lo que resta te ensefe y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el suefo y en el suelo, obediente y
cansado.

FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO
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