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SI YO FUERA UN HOMBRE

CHARLOTTE PERKINS GILMAN

"Si yo fuera un hombre..." Eso es lo que siempre decia la linda y pequefia
Mollie Mathewson cuando Gerald no hacia lo que ella queria—Ilo cual era
raro.

Eso fue lo que dijo esa mafiana brillante, con un golpe de su pequefio za-
patito de tacon alto, solo porque €l habia hecho un escandalo sobre esa fac-
tura, la larga con el "estado de cuenta", que ella habia olvidado darle la pri-
mera vez y le habia dado miedo hacerlo la segunda—y ahora €I la habia to-
mado del cartero él mismo.

Mollie era "fiel a su tipo". Era un hermoso ejemplo de lo que se reveren-
cia como "una verdadera mujer". Pequefa, por supuesto—ninguna verdade-
ra mujer puede ser grande. Bonita, por supuesto—ninguna verdadera mujer
podria ser fea. Caprichosa, voluble, encantadora, cambiante, devota a la
ropa bonita y siempre "llevdndola bien", como dice la frase esotérica. (Esto
no se refiere a la ropa—no se desgastan bien en lo absoluto—sino a alguna
gracia especial al ponérselas y llevarlas, otorgada a pocos, al parecer.)

También era una esposa amorosa y una madre devota, poseedora del "don
social" y del amor por la "sociedad" que lo acompaiia, y, con todo esto, era



afectuosa y orgullosa de su hogar y lo manejaba tan habilmente como—
bueno, como la mayoria de las mujeres.

Si alguna vez hubo una verdadera mujer, esa era Mollie Mathewson, sin
embargo, deseaba con todo su corazén y alma ser un hombre.

iY de repente lo fue!

Ella era Gerald, caminando por el sendero tan erguido y con los hombros
cuadrados, apurado para su tren matutino, como siempre, y, hay que admi-
tirlo, con algo de mal humor.

Sus propias palabras resonaban en sus oidos—no solo la "dltima
palabra", sino varias que habian precedido, y mantenia los labios firmemen-
te cerrados para no decir algo de lo que se arrepentiria. Pero en lugar de
aceptar la posicion tomada por esa figura enojada en la veranda, lo que sen-
tia era una especie de orgullo superior, una simpatia como con la debilidad,
un sentimiento de "debo ser gentil con ella", a pesar del enojo.

iUn hombre! Realmente un hombre —con solo la suficiente memoria sub-
consciente de si misma para hacerle reconocer las diferencias.

Al principio habia una sensacion graciosa de tamafio y peso y grosor ex-
tra, los pies y las manos parecian extranamente grandes, y sus piernas lar-
gas, rectas y libres avanzaban con un paso que la hacia sentir como si estu-
viera en zancos.

Esto pasé pronto, y en su lugar, creciendo durante todo el dia, dondequie-
ra que iba, aparecio una nueva y deliciosa sensacion de ser del tamano
adecuado.

Todo encajaba ahora. Su espalda comodamente contra el respaldo del
asiento, sus pies comodamente en el suelo. ;Sus pies?... {Sus pies! Los estu-
di6 cuidadosamente. Nunca antes, desde sus primeros dias escolares, habia
sentido tal libertad y comodidad en cuanto a los pies—eran firmes y so6lidos
en el suelo cuando caminaba; ripidos, elasticos, seguros —como cuando,
movida por un impulso irreconocible, habia corrido tras, atrapado y aborda-
do el coche.

Otro impulso busco en un bolsillo conveniente por cambio—instantanea-
mente, automaticamente, sacando un niquel para el conductor y un centavo
para el vendedor de periddicos. Estos bolsillos llegaron como una revela-



cion. Por supuesto, sabia que estaban alli, los habia contado, se habia burla-
do de ellos, los habia reparado, incluso los habia envidiado; pero nunca ha-
bia sonado con cOmo se sentia tener bolsillos.

Detras de su periddico dejé que su conciencia, esa extrafia conciencia
mezclada, vagara de bolsillo en bolsillo, ddndose cuenta de la seguridad ar-
mada de tener todas esas cosas a mano, instantineamente accesibles, listas
para enfrentar emergencias. La caja de cigarros le dio una sensacion célida
de comodidad —estaba llena; la pluma estilogréfica firmemente sujeta, segu-
ra a menos que se pusiera de cabeza; las llaves, los l4pices, las cartas, los
documentos, el bloc de notas, la chequera, la carpeta de cuentas—todo a la
vez, con una profunda sensacién de poder y orgullo, sintié lo que nunca ha-
bia sentido antes en toda su vida—la posesion de dinero, de su propio dine-
ro ganado—suyo para dar o retener, no para pedir, rogar, suplicar—suyo.

Esa cuenta—bueno, si le hubiera llegado a €1, es decir, €1 la habria paga-
do como algo natural, y nunca se lo habria mencionado—a ella.

Entonces, siendo €I, sentado alli tan facilmente y firmemente con su dine-
ro en los bolsillos, desperto a su conciencia de toda la vida sobre el dinero.
Nifiez—sus deseos y suefios, ambiciones. Juventud — trabajando tremenda-
mente por lo necesario para hacer un hogar—para ella. Los afos presentes
con toda su red de preocupaciones y esperanzas y peligros; el momento pre-
sente, cuando necesitaba cada centavo para planes especiales de gran im-
portancia, y esta cuenta, vencida hace mucho y exigiendo pago, significaba
una cantidad de inconvenientes totalmente innecesarios si se le hubiera
dado cuando lleg6 por primera vez; también, la fuerte aversion del hombre
por ese "estado de cuenta".

‘iLas mujeres no tienen sentido comercial!’ se encontré diciendo. ‘Y
todo ese dinero solo para sombreros idiotas, indtiles, feos!’

Con eso comenz6 a ver los sombreros de las mujeres en el coche como
nunca antes habia visto sombreros.

Los de los hombres parecian normales, dignos, favorecedores, con sufi-
ciente variedad para el gusto personal, y con distincion en estilo y edad,
como nunca habia notado antes. Pero los de las mujeres —

Con los 0jos de un hombre y el cerebro de un hombre; con la memoria de
toda una vida de accion libre en la que el sombrero, ajustado sobre el cabe-



llo corto, no habia sido un obstaculo; ahora percibia los sombreros de las
mujeres.

El cabello esponjado en masa era a la vez atractivo y tonto, y sobre ese
cabello, en todos los dngulos, en todos los colores, inclinados, torcidos, tor-
turados en cada forma torcida, hechos de cualquier sustancia que el azar pu-
diera ofrecer, se posaban estos objetos informes. Luego, sobre su falta de
forma, los adornos—estas chorros de plumas rigidas, estos lazos violenta-
mente sobresalientes de cinta brillante, estas masas balanceantes y proyec-
tadas de plumaje que atormentaban las caras de los transetntes.

Nunca en toda su vida habia imaginado que esta idolatrada sombrereria
pudiera parecer, para aquellos que la pagaban, como las decoraciones de un
mono loco.

Y sin embargo, cuando entré en el coche una pequefia mujer, tan tonta
como cualquier otra, pero linda y dulce, Gerald Mathewson se levantd y le
cedio su asiento. Y, mds tarde, cuando entrd una chica guapa de mejillas ro-
jas, cuyo sombrero era mas salvaje, mds violento en color y excéntrico en
forma que cualquier otro—cuando ella se quedo6 cerca y sus suaves plumas
rizadas le rozaron la mejilla una y otra vez—sinti6 una sensacion de placer
repentino por el toque intimo que cosquilleaba—y ella, en lo mas profundo
de si misma, sinti6 una ola de vergiienza que bien podria ahogar mil som-
breros para siempre.

Cuando tomo su tren, su asiento en el coche de fumadores, tuvo una nue-
va sorpresa. A su alrededor estaban los otros hombres, también viajeros dia-
rios, y muchos de ellos amigos suyos.

Para ella, habrian sido distinguidos como "el esposo de Mary Wade", "el
hombre con el que estd comprometida Belle Grant", "ese rico sefior Shop-
worth" o "ese agradable sefior Beale". Y todos ellos le habrian levantado el
sombrero, hecho una reverencia, conversado cortésmente si estuvieran lo
suficientemente cerca—especialmente el sefior Beale. Ahora sentia la sensa-
ci6n de conocimiento abierto, de conocer a los hombres—tal como eran. La
mera cantidad de este conocimiento fue una sorpresa para ella—todo el
trasfondo de conversacion desde la nifiez, el chisme de la barberia y el club,
la conversacion de las horas de la mafana y la tarde en los trenes, el conoci-
miento de la afiliacion politica, de la posicion empresarial y las perspecti-
vas, del caracter—en una luz que nunca habia conocido antes. Venian y ha-



blaban con Gerald, uno y otro. Parecia bastante popular. Y mientras habla-
ban, con esta nueva memoria y nuevo entendimiento, un entendimiento que
parecia incluir la mente de todos estos hombres, surgi6 en la conciencia su-
mergida una nueva, una sorprendente revelacion—lo que realmente piensan
los hombres de las mujeres.

Habia alli hombres buenos, promedio, estadounidenses; en su mayoria
hombres casados y felices—en lo que cabe en general la felicidad. En la
mente de cada uno y de todos parecia haber un departamento de dos pisos,
bastante aparte del resto de sus ideas, un lugar separado donde guardaban
sus pensamientos y sentimientos sobre las mujeres.

En la mitad superior estaban las emociones mas tiernas, los ideales mas
exquisitos, los recuerdos mds dulces, todos los sentimientos amables sobre
el "hogar" y la "madre", todos los delicados adjetivos admirativos, una es-
pecie de santuario, donde una estatua velada, adorada ciegamente, compar-
tia lugar con experiencias queridas aunque comunes.

En la mitad inferior—aqui esa conciencia enterrada despert6 con agudo
dolor— guardaban una coleccién completamente diferente de ideas. Aqui,
incluso en este esposo de mente limpia, estaba el recuerdo de historias con-
tadas en cenas de hombres, de peores escuchadas en la calle o el coche, de
tradiciones viles, epitetos groseros, experiencias vulgares —conocidas, aun-
que no compartidas.

Y todas estas en el departamento "mujer", mientras que en el resto de la
mente —aqui habia un nuevo conocimiento, sin duda.

El mundo se abri6 ante ella. No el mundo en el que habia sido criada—
donde el Hogar habia cubierto casi todo el mapa, y el resto habia sido "ex-
tranjero” o "territorio inexplorado"”, sino el mundo tal como era—el mundo
del hombre, tal como lo hacian, vivian y veian, los hombres.

Era mareante. Ver las casas que pasaban tan rdpido por la ventana del co-
che, en términos de facturas de constructores, o con algun conocimiento
técnico sobre materiales y métodos; ver un pueblo que pasaba con un cono-
cimiento lamentable de quién "lo poseia" y de como su Jefe aspiraba ripida-
mente al poder estatal, o de como ese tipo de pavimentacion era un fracaso;
ver tiendas, no como meras exhibiciones de objetos deseables, sino como



empresas comerciales, muchas meros barcos a la deriva, algunas prometien-
do un viaje rentable —este nuevo mundo la desconcerto.

Ella—como Gerald —ya habia olvidado esa cuenta, sobre la cual ella—
como Mollie—aiin lloraba en casa. Gerald estaba "hablando de negocios"
con este hombre, "hablando de politica" con aquel, y ahora simpatizando
con los problemas cuidadosamente retenidos de un vecino.

Mollie siempre habia simpatizado con la esposa del vecino antes.

Comenz6 a luchar violentamente con esta gran conciencia masculina do-
minante. Record6 con repentina claridad cosas que habia leido, conferen-
cias que habia escuchado, y resentia con intensidad creciente esta serena
preocupacion masculina por el punto de vista masculino.

El sefior Miles, el hombrecito quisquilloso que vivia al otro lado de la ca-
lle, estaba hablando ahora. Tenia una esposa grande y complaciente; a Mo-
llie nunca le habia gustado mucho, pero siempre habia pensado que €l era
bastante agradable —era tan puntilloso en las pequenas cortesias.

Y aqui estaba hablando con Gerald—;qué conversacion!

"Tuve que venir aqui," dijo. "Le di mi asiento a una dama que estaba de-
cidida a tenerlo. No hay nada que no consigan cuando se lo proponen, ;eh?"

";Sin miedo!" dijo el hombre grande en el asiento de al lado. "No tienen
mucha mente para decidir, ya sabes—Yy si la tienen, la cambiaréan."

"El verdadero peligro," comenzé el reverendo Alfred Smythe, el nuevo
clérigo episcopal, un hombre alto, delgado y nervioso con un rostro de va-
rios siglos de antigiiedad, "es que traspasen los limites de su esfera designa-
da por Dios."

"Sus limites naturales deberian mantenerlas, creo," dijo el alegre doctor
Jones. "No puedes ignorar la fisiologia, te 1o digo."

"Nunca he visto limites, yo mismo, al menos no a lo que quieren, de to-
dos modos," dijo el sefior Miles. "Simplemente un esposo rico y una casa
lujosa y sin fin de sombreros y vestidos, y lo tltimo en automéviles, y algu-
nos diamantes—y asi sucesivamente. Nos mantiene bastante ocupados."

Habia un hombre gris y cansado al otro lado del pasillo. Tenia una esposa
muy agradable, siempre bellamente vestida, y tres hijas solteras, también



bellamente vestidas—Mollie las conocia. Sabia que él trabajaba duro tam-
bién, y lo mir6é ahora un poco ansiosamente.

Pero él sonri6 alegremente.

"Te hara bien, Miles," dijo. ";Para qué mas trabajaria un hombre? Una
buena mujer es de lo mejor que hay en la tierra."

"Y una mala es lo peor, eso es seguro," respondié Miles.

"Ella es una hermana bastante débil, vista profesionalmente," afirmo so-
lemnemente el doctor Jones, y el reverendo Alfred Smythe afiadid, "Ella
trajo el mal al mundo."

Gerald Mathewson se sent6 derecho. Algo se estaba agitando en €l que
no reconocia—aun no podia resistir.

"Me parece que todos hablamos como Noé," sugirié secamente. "O las
antiguas escrituras hindues.

Las mujeres tienen sus limitaciones, pero nosotros también. Dios lo sabe.
(INo hemos conocido chicas en la escuela y en la universidad tan inteligen-
tes como nosotros?"

"Ellas no pueden jugar a nuestros juegos," respondi6 friamente el clérigo.
Gerald midi6 sus proporciones magras con un 0jo experimentado.

"Yo nunca fui particularmente bueno en el futbol," admiti6 modestamen-
te, "pero he conocido mujeres que podian superar a un hombre en resisten-
cia general. Ademds—jla vida no se pasa en actividades atléticas!"

Esto era tristemente cierto. Todos miraron por el pasillo donde un hombre
pesadamente mal vestido con una mala complexion se sentaba solo. Habia
ocupado la cima de las columnas una vez, con titulares y fotografias.

Ahora ganaba menos que cualquiera de ellos.

"Es hora de que despertemos," prosigui6 Gerald, todavia interiormente
impulsado a un discurso poco familiar. "Las mujeres son bastante personas,
me parece. Sé que se visten como tontas—;pero quién tiene la culpa de
eso? Inventamos todos esos sombreros idiotas de ellas, y disefiamos sus
modas locas, y, lo que es mas, si una mujer tiene el coraje de usar ropa y
zapatos de sentido comun— ;cudl de nosotros quiere bailar con ella?



"S1, las culpamos por aprovecharse de nosotros, pero ;estamos dispuestos
a dejar que nuestras esposas trabajen? No lo estamos.

Hiere nuestro orgullo, eso es todo. Siempre las criticamos por hacer ma-
trimonios mercenarios, pero ;qué llamamos a una chica que se casa con un
tonto sin dinero? Simplemente una pobre tonta, eso es todo. Y ellas lo
saben.

"En cuanto a la Madre Eva—no estuve alli y no puedo negar la historia,
pero diré esto. Si ella trajo el mal al mundo, nosotros los hombres hemos
tenido la mayor parte de mantenerlo en marcha desde entonces—;qué tal
eso?"

Llegaron a la ciudad, y todo el dia en su trabajo, Gerald fue vagamente
consciente de nuevas perspectivas, sentimientos extrafios, y la sumergida
Mollie aprendi6 y aprendio.
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