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SI YO FUERA UN HOMBRE

CHARLOTTE PERKINS GILMAN

"Si yo fuera un hombre..." Eso es lo que siempre decía la linda y pequeña
Mollie Mathewson cuando Gerald no hacía lo que ella quería—lo cual era
raro.

Eso fue lo que dijo esa mañana brillante, con un golpe de su pequeño za-
patito de tacón alto, solo porque él había hecho un escándalo sobre esa fac-
tura, la larga con el "estado de cuenta", que ella había olvidado darle la pri-
mera vez y le había dado miedo hacerlo la segunda—y ahora él la había to-
mado del cartero él mismo.

Mollie era "fiel a su tipo". Era un hermoso ejemplo de lo que se reveren-
cia como "una verdadera mujer". Pequeña, por supuesto—ninguna verdade-
ra mujer puede ser grande. Bonita, por supuesto—ninguna verdadera mujer
podría ser fea. Caprichosa, voluble, encantadora, cambiante, devota a la
ropa bonita y siempre "llevándola bien", como dice la frase esotérica. (Esto
no se refiere a la ropa—no se desgastan bien en lo absoluto—sino a alguna
gracia especial al ponérselas y llevarlas, otorgada a pocos, al parecer.)

También era una esposa amorosa y una madre devota, poseedora del "don
social" y del amor por la "sociedad" que lo acompaña, y, con todo esto, era



afectuosa y orgullosa de su hogar y lo manejaba tan hábilmente como—
bueno, como la mayoría de las mujeres.

Si alguna vez hubo una verdadera mujer, esa era Mollie Mathewson, sin
embargo, deseaba con todo su corazón y alma ser un hombre.

¡Y de repente lo fue!
Ella era Gerald, caminando por el sendero tan erguido y con los hombros

cuadrados, apurado para su tren matutino, como siempre, y, hay que admi-
tirlo, con algo de mal humor.

Sus propias palabras resonaban en sus oídos—no solo la "última
palabra", sino varias que habían precedido, y mantenía los labios firmemen-
te cerrados para no decir algo de lo que se arrepentiría. Pero en lugar de
aceptar la posición tomada por esa figura enojada en la veranda, lo que sen-
tía era una especie de orgullo superior, una simpatía como con la debilidad,
un sentimiento de "debo ser gentil con ella", a pesar del enojo.

¡Un hombre! Realmente un hombre—con solo la suficiente memoria sub-
consciente de sí misma para hacerle reconocer las diferencias.

Al principio había una sensación graciosa de tamaño y peso y grosor ex-
tra, los pies y las manos parecían extrañamente grandes, y sus piernas lar-
gas, rectas y libres avanzaban con un paso que la hacía sentir como si estu-
viera en zancos.

Esto pasó pronto, y en su lugar, creciendo durante todo el día, dondequie-
ra que iba, apareció una nueva y deliciosa sensación de ser del tamaño
adecuado.

Todo encajaba ahora. Su espalda cómodamente contra el respaldo del
asiento, sus pies cómodamente en el suelo. ¿Sus pies?... ¡Sus pies! Los estu-
dió cuidadosamente. Nunca antes, desde sus primeros días escolares, había
sentido tal libertad y comodidad en cuanto a los pies—eran firmes y sólidos
en el suelo cuando caminaba; rápidos, elásticos, seguros—como cuando,
movida por un impulso irreconocible, había corrido tras, atrapado y aborda-
do el coche.

Otro impulso buscó en un bolsillo conveniente por cambio—instantánea-
mente, automáticamente, sacando un níquel para el conductor y un centavo
para el vendedor de periódicos. Estos bolsillos llegaron como una revela-



ción. Por supuesto, sabía que estaban allí, los había contado, se había burla-
do de ellos, los había reparado, incluso los había envidiado; pero nunca ha-
bía soñado con cómo se sentía tener bolsillos.

Detrás de su periódico dejó que su conciencia, esa extraña conciencia
mezclada, vagara de bolsillo en bolsillo, dándose cuenta de la seguridad ar-
mada de tener todas esas cosas a mano, instantáneamente accesibles, listas
para enfrentar emergencias. La caja de cigarros le dio una sensación cálida
de comodidad—estaba llena; la pluma estilográfica firmemente sujeta, segu-
ra a menos que se pusiera de cabeza; las llaves, los lápices, las cartas, los
documentos, el bloc de notas, la chequera, la carpeta de cuentas—todo a la
vez, con una profunda sensación de poder y orgullo, sintió lo que nunca ha-
bía sentido antes en toda su vida—la posesión de dinero, de su propio dine-
ro ganado—suyo para dar o retener, no para pedir, rogar, suplicar—suyo.

Esa cuenta—bueno, si le hubiera llegado a él, es decir, él la habría paga-
do como algo natural, y nunca se lo habría mencionado—a ella.

Entonces, siendo él, sentado allí tan fácilmente y firmemente con su dine-
ro en los bolsillos, despertó a su conciencia de toda la vida sobre el dinero.
Niñez—sus deseos y sueños, ambiciones. Juventud—trabajando tremenda-
mente por lo necesario para hacer un hogar—para ella. Los años presentes
con toda su red de preocupaciones y esperanzas y peligros; el momento pre-
sente, cuando necesitaba cada centavo para planes especiales de gran im-
portancia, y esta cuenta, vencida hace mucho y exigiendo pago, significaba
una cantidad de inconvenientes totalmente innecesarios si se le hubiera
dado cuando llegó por primera vez; también, la fuerte aversión del hombre
por ese "estado de cuenta".

‘¡Las mujeres no tienen sentido comercial!’ se encontró diciendo. ‘Y
todo ese dinero solo para sombreros idiotas, inútiles, feos!’

Con eso comenzó a ver los sombreros de las mujeres en el coche como
nunca antes había visto sombreros.

Los de los hombres parecían normales, dignos, favorecedores, con sufi-
ciente variedad para el gusto personal, y con distinción en estilo y edad,
como nunca había notado antes. Pero los de las mujeres—

Con los ojos de un hombre y el cerebro de un hombre; con la memoria de
toda una vida de acción libre en la que el sombrero, ajustado sobre el cabe-



llo corto, no había sido un obstáculo; ahora percibía los sombreros de las
mujeres.

El cabello esponjado en masa era a la vez atractivo y tonto, y sobre ese
cabello, en todos los ángulos, en todos los colores, inclinados, torcidos, tor-
turados en cada forma torcida, hechos de cualquier sustancia que el azar pu-
diera ofrecer, se posaban estos objetos informes. Luego, sobre su falta de
forma, los adornos—estas chorros de plumas rígidas, estos lazos violenta-
mente sobresalientes de cinta brillante, estas masas balanceantes y proyec-
tadas de plumaje que atormentaban las caras de los transeúntes.

Nunca en toda su vida había imaginado que esta idolatrada sombrerería
pudiera parecer, para aquellos que la pagaban, como las decoraciones de un
mono loco.

Y sin embargo, cuando entró en el coche una pequeña mujer, tan tonta
como cualquier otra, pero linda y dulce, Gerald Mathewson se levantó y le
cedió su asiento. Y, más tarde, cuando entró una chica guapa de mejillas ro-
jas, cuyo sombrero era más salvaje, más violento en color y excéntrico en
forma que cualquier otro—cuando ella se quedó cerca y sus suaves plumas
rizadas le rozaron la mejilla una y otra vez—sintió una sensación de placer
repentino por el toque íntimo que cosquilleaba—y ella, en lo más profundo
de sí misma, sintió una ola de vergüenza que bien podría ahogar mil som-
breros para siempre.

Cuando tomó su tren, su asiento en el coche de fumadores, tuvo una nue-
va sorpresa. A su alrededor estaban los otros hombres, también viajeros dia-
rios, y muchos de ellos amigos suyos.

Para ella, habrían sido distinguidos como "el esposo de Mary Wade", "el
hombre con el que está comprometida Belle Grant", "ese rico señor Shop-
worth" o "ese agradable señor Beale". Y todos ellos le habrían levantado el
sombrero, hecho una reverencia, conversado cortésmente si estuvieran lo
suficientemente cerca—especialmente el señor Beale. Ahora sentía la sensa-
ción de conocimiento abierto, de conocer a los hombres—tal como eran. La
mera cantidad de este conocimiento fue una sorpresa para ella—todo el
trasfondo de conversación desde la niñez, el chisme de la barbería y el club,
la conversación de las horas de la mañana y la tarde en los trenes, el conoci-
miento de la afiliación política, de la posición empresarial y las perspecti-
vas, del carácter—en una luz que nunca había conocido antes. Venían y ha-



blaban con Gerald, uno y otro. Parecía bastante popular. Y mientras habla-
ban, con esta nueva memoria y nuevo entendimiento, un entendimiento que
parecía incluir la mente de todos estos hombres, surgió en la conciencia su-
mergida una nueva, una sorprendente revelación—lo que realmente piensan
los hombres de las mujeres.

Había allí hombres buenos, promedio, estadounidenses; en su mayoría
hombres casados y felices—en lo que cabe en general la felicidad. En la
mente de cada uno y de todos parecía haber un departamento de dos pisos,
bastante aparte del resto de sus ideas, un lugar separado donde guardaban
sus pensamientos y sentimientos sobre las mujeres.

En la mitad superior estaban las emociones más tiernas, los ideales más
exquisitos, los recuerdos más dulces, todos los sentimientos amables sobre
el "hogar" y la "madre", todos los delicados adjetivos admirativos, una es-
pecie de santuario, donde una estatua velada, adorada ciegamente, compar-
tía lugar con experiencias queridas aunque comunes.

En la mitad inferior—aquí esa conciencia enterrada despertó con agudo
dolor—guardaban una colección completamente diferente de ideas. Aquí,
incluso en este esposo de mente limpia, estaba el recuerdo de historias con-
tadas en cenas de hombres, de peores escuchadas en la calle o el coche, de
tradiciones viles, epítetos groseros, experiencias vulgares—conocidas, aun-
que no compartidas.

Y todas estas en el departamento "mujer", mientras que en el resto de la
mente—aquí había un nuevo conocimiento, sin duda.

El mundo se abrió ante ella. No el mundo en el que había sido criada—
donde el Hogar había cubierto casi todo el mapa, y el resto había sido "ex-
tranjero" o "territorio inexplorado", sino el mundo tal como era—el mundo
del hombre, tal como lo hacían, vivían y veían, los hombres.

Era mareante. Ver las casas que pasaban tan rápido por la ventana del co-
che, en términos de facturas de constructores, o con algún conocimiento
técnico sobre materiales y métodos; ver un pueblo que pasaba con un cono-
cimiento lamentable de quién "lo poseía" y de cómo su Jefe aspiraba rápida-
mente al poder estatal, o de cómo ese tipo de pavimentación era un fracaso;
ver tiendas, no como meras exhibiciones de objetos deseables, sino como



empresas comerciales, muchas meros barcos a la deriva, algunas prometien-
do un viaje rentable—este nuevo mundo la desconcertó.

Ella—como Gerald—ya había olvidado esa cuenta, sobre la cual ella—
como Mollie—aún lloraba en casa. Gerald estaba "hablando de negocios"
con este hombre, "hablando de política" con aquel, y ahora simpatizando
con los problemas cuidadosamente retenidos de un vecino.

Mollie siempre había simpatizado con la esposa del vecino antes.
Comenzó a luchar violentamente con esta gran conciencia masculina do-

minante. Recordó con repentina claridad cosas que había leído, conferen-
cias que había escuchado, y resentía con intensidad creciente esta serena
preocupación masculina por el punto de vista masculino.

El señor Miles, el hombrecito quisquilloso que vivía al otro lado de la ca-
lle, estaba hablando ahora. Tenía una esposa grande y complaciente; a Mo-
llie nunca le había gustado mucho, pero siempre había pensado que él era
bastante agradable—era tan puntilloso en las pequeñas cortesías.

Y aquí estaba hablando con Gerald—¡qué conversación!
"Tuve que venir aquí," dijo. "Le di mi asiento a una dama que estaba de-

cidida a tenerlo. No hay nada que no consigan cuando se lo proponen, ¿eh?"
"¡Sin miedo!" dijo el hombre grande en el asiento de al lado. "No tienen

mucha mente para decidir, ya sabes—y si la tienen, la cambiarán."
"El verdadero peligro," comenzó el reverendo Alfred Smythe, el nuevo

clérigo episcopal, un hombre alto, delgado y nervioso con un rostro de va-
rios siglos de antigüedad, "es que traspasen los límites de su esfera designa-
da por Dios."

"Sus límites naturales deberían mantenerlas, creo," dijo el alegre doctor
Jones. "No puedes ignorar la fisiología, te lo digo."

"Nunca he visto límites, yo mismo, al menos no a lo que quieren, de to-
dos modos," dijo el señor Miles. "Simplemente un esposo rico y una casa
lujosa y sin fin de sombreros y vestidos, y lo último en automóviles, y algu-
nos diamantes—y así sucesivamente. Nos mantiene bastante ocupados."

Había un hombre gris y cansado al otro lado del pasillo. Tenía una esposa
muy agradable, siempre bellamente vestida, y tres hijas solteras, también



bellamente vestidas—Mollie las conocía. Sabía que él trabajaba duro tam-
bién, y lo miró ahora un poco ansiosamente.

Pero él sonrió alegremente.
"Te hará bien, Miles," dijo. "¿Para qué más trabajaría un hombre? Una

buena mujer es de lo mejor que hay en la tierra."
"Y una mala es lo peor, eso es seguro," respondió Miles.
"Ella es una hermana bastante débil, vista profesionalmente," afirmó so-

lemnemente el doctor Jones, y el reverendo Alfred Smythe añadió, "Ella
trajo el mal al mundo."

Gerald Mathewson se sentó derecho. Algo se estaba agitando en él que
no reconocía—aún no podía resistir.

"Me parece que todos hablamos como Noé," sugirió secamente. "O las
antiguas escrituras hindúes.

Las mujeres tienen sus limitaciones, pero nosotros también. Dios lo sabe.
¿No hemos conocido chicas en la escuela y en la universidad tan inteligen-
tes como nosotros?"

"Ellas no pueden jugar a nuestros juegos," respondió fríamente el clérigo.
Gerald midió sus proporciones magras con un ojo experimentado.
"Yo nunca fui particularmente bueno en el fútbol," admitió modestamen-

te, "pero he conocido mujeres que podían superar a un hombre en resisten-
cia general. Además—¡la vida no se pasa en actividades atléticas!"

Esto era tristemente cierto. Todos miraron por el pasillo donde un hombre
pesadamente mal vestido con una mala complexión se sentaba solo. Había
ocupado la cima de las columnas una vez, con titulares y fotografías.

Ahora ganaba menos que cualquiera de ellos.
"Es hora de que despertemos," prosiguió Gerald, todavía interiormente

impulsado a un discurso poco familiar. "Las mujeres son bastante personas,
me parece. Sé que se visten como tontas—¿pero quién tiene la culpa de
eso? Inventamos todos esos sombreros idiotas de ellas, y diseñamos sus
modas locas, y, lo que es más, si una mujer tiene el coraje de usar ropa y
zapatos de sentido común—¿cuál de nosotros quiere bailar con ella?



"Sí, las culpamos por aprovecharse de nosotros, pero ¿estamos dispuestos
a dejar que nuestras esposas trabajen? No lo estamos.

Hiere nuestro orgullo, eso es todo. Siempre las criticamos por hacer ma-
trimonios mercenarios, pero ¿qué llamamos a una chica que se casa con un
tonto sin dinero? Simplemente una pobre tonta, eso es todo. Y ellas lo
saben.

"En cuanto a la Madre Eva—no estuve allí y no puedo negar la historia,
pero diré esto. Si ella trajo el mal al mundo, nosotros los hombres hemos
tenido la mayor parte de mantenerlo en marcha desde entonces—¿qué tal
eso?"

Llegaron a la ciudad, y todo el día en su trabajo, Gerald fue vagamente
consciente de nuevas perspectivas, sentimientos extraños, y la sumergida
Mollie aprendió y aprendió.
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