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EL CrRIMEN CasI PErFECTO

La coartada de los tres hermanos de la suicida fue verificada. Ellos
no habian mentido. El mayor, Juan, permanecié desde las cinco de la
tarde hasta las doce de la noche (la sefiora Stevens se suicidd entre
las siete y las diez de la noche) detenido en una comisaria por su
participacion imprudente en una accidente de transito. El segundo
hermano, Esteban, se encontraba en el pueblo de Lister desde las
seis de la tarde de aquel dia hasta las nueve del siguiente, y, en
cuanto al tercero, el doctor Pablo, no se habia apartado ni un
momento del laboratorio de analisis de leche de la Erpa Cia., donde
estaba adjunto a la seccién de dosificacion de mantecas en las
cremas.

Lo mas curioso del caso es que aquel dia los tres hermanos
almorzaron con la suicida para festejar su cumpleahos, y ella, a su
vez, en ningun momento dejo de traslucir su intencidn funesta.
Comieron todos alegremente; luego, a las dos de la tarde, los
hombres se retiraron.

Sus declaraciones coincidian en un todo con las de la antigua
domeéstica que servia hacia muchos anos a la sefiora Stevens. Esta
mujer, que dormia afuera del departamento, a las siete de la tarde
se retird a su casa. La Ultima orden que recibio de la sefiora Stevens
fue que le enviara por el portero un diario de la tarde. La criada se
marcho; a las siete y diez el portero le entregd a la sefiora Stevens
el diario pedido y el proceso de accidon que ésta siguié antes de
matarse se presume ldgicamente asi: la propietaria reviso las
adiciones en las libretas donde llevaba anotadas las entradas y



salidas de su contabilidad doméstica, porque las libretas se
encontraban sobre la mesa del comedor con algunos gastos del dia
subrayados; luego se sirvidé un vaso de agua con whisky, y en esta
mezcla arrojé aproximadamente medio gramo de cianuro de potasio.
A continuacion se puso a leer el diario, bebid el veneno, y al sentirse
morir tratd de ponerse de pie y cayd sobre la alfombra. El periddico
fue hallado entre sus dedos tremendamente contraidos.

Tal era la primera hipdtesis que se desprendia del conjunto de
cosas ordenadas pacificamente en el interior del departamento pero,
como se puede apreciar, este proceso de suicidio esta cargado de
absurdos psicologicos. Ninguno de los funcionarios que intervinimos
en la investigacion podiamos aceptar congruentemente que la
sefora Stevens se hubiese suicidado. Sin embargo, Unicamente la
Stevens podia haber echado el cianuro en el vaso. El whisky no
contenia veneno. El agua que se agregd al whisky también era pura.
Podia presumirse que el veneno habia sido depositado en el fondo o
las paredes de la copa, pero el vaso utilizado por la suicida habia
sido retirado de un anaquel donde se hallaba una docena de vasos
del mismo estilo; de manera que el presunto asesino no podia saber
si la Stevens iba a utilizar éste o aquél. La oficina policial de quimica
nos informd que ninguno de los vasos contenia veneno adherido a
sus paredes.

El asunto no era facil. Las primeras pruebas, pruebas mecanicas
como las llamaba yo, nos inclinaban a aceptar que la viuda se habia
quitado la vida por su propia mano, pero la evidencia de que ella
estaba distraida leyendo un periddico cuando la sorprendié la muerte
transformaba en disparatada la prueba mecanica del suicidio.

Tal era la situacion técnica del caso cuando yo fui designado por
mis superiores para continuar ocupandome de él. En cuanto a los
informes de nuestro gabinete de analisis, no cabian dudas.
Unicamente en el vaso, donde la sefiora Stevens habia bebido, se
encontraba veneno. El agua y el whisky de las botellas eran
completamente inofensivos. Por otra parte, la declaracidon del portero
era terminante; nadie habia visitado a la sefora Stevens después



que él le alcanzo el periddico; de manera que si yo, después de
algunas investigaciones superficiales, hubiera cerrado el sumario
informando de un suicidio comprobado, mis superiores no hubiesen
podido objetar palabra. Sin embargo, para mi cerrar el sumario
significaba confesarme fracasado. La sefiora Stevens habia sido
asesinada, y habia un indicio que lo comprobaba: ¢donde se hallaba
el envase que contenia el veneno antes de que ella lo arrojara en su
bebida?

Por mas que nosotros revisaramos el departamento, no nos fue
posible descubrir la caja, el sobre o el frasco que contuvo el toxico.
Aquel indicio resultaba extraordinariamente sugestivo. Ademas habia
otro: los hermanos de la muerta eran tres bribones.

Los tres, en menos de diez afios, habian despilfarrado los bienes
que heredaron de sus padres. Actualmente sus medios de vida no
eran del todo satisfactorios.

Juan trabajaba como ayudante de un procurador especializado en
divorcios. Su conducta resultd mas de una vez sospechosa y lindante
con la presuncion de un chantaje. Esteban era corredor de seguros y
habia asegurado a su hermana en una gruesa suma a su favor; en
cuanto a Pablo, trabajaba de veterinario, pero estaba descalificado
por la Justicia e inhabilitado para ejercer su profesion, convicto de
haber dopado caballos. Para no morirse de hambre ingreso en la
industria lechera, se ocupaba de los analisis.

Tales eran los hermanos de la sefiora Stevens. En cuanto a ésta,
habia enviudado tres veces. El dia del “suicidio” cumplié 68 afios;
pero era una mujer extraordinariamente conservada, gruesa,
robusta, enérgica, con el cabello totalmente renegrido. Podia aspirar
a casarse una cuarta vez y manejaba su casa alegremente y con
pufo duro. Aficionada a los placeres de la mesa, su despensa estaba
provista de vinos y comestibles, y no cabe duda de que sin aquel
“accidente” la viuda hubiera vivido cien anos. Suponer que una
mujer de ese caracter era capaz de suicidarse, es desconocer la
naturaleza humana. Su muerte beneficiaba a cada uno de los tres
hermanos con doscientos treinta mil pesos.



La criada de la muerta era una mujer casi estipida, y utilizada por
aquélla en las labores groseras de la casa. Ahora estaba
practicamente aterrorizada al verse engranada en un procedimiento
judicial.

El cadaver fue descubierto por el portero y la sirvienta a las siete
de la mafiana, hora en que ésta, no pudiendo abrir la puerta porque
las hojas estaban aseguradas por dentro con cadenas de acero,
llamd en su auxilio al encargado de la casa. A las once de la
mahana, como creo haber dicho anteriormente, estaban en nuestro
poder los informes del laboratorio de analisis, a las tres de la tarde
abandonaba yo la habitacion donde quedaba detenida la sirvienta,
con una idea brincando en mi imaginacion: ¢y si alguien habia
entrado en el departamento de la viuda rompiendo un vidrio de la
ventana y colocando otro después que volco el veneno en el vaso?
Era una fantasia de novela policial, pero convenia verificar la
hipotesis.

Sali decepcionado del departamento. Mi conjetura era
absolutamente disparatada: la masilla solidificada no revelaba
mudanza alguna.

I\\

Eché a caminar sin prisa. El “suicidio” de la sefiora Stevens me
preocupaba (diré una enormidad) no policialmente, sino
deportivamente. Yo estaba en presencia de un asesino sagacisimo,
posiblemente uno de los tres hermanos que habia utilizado un
recurso simple y complicado, pero imposible de presumir en la
nitidez de aquel vacio.

Absorbido en mis cavilaciones, entré en un café, y tan identificado
estaba en mis conjeturas, que yo, que nunca bebo bebidas
alcohdlicas, automaticamente pedi un whisky. éCuanto tiempo
permanecio el whisky servido frente a mis 0jos? No lo sé; pero de
pronto mis ojos vieron el vaso de whisky, la garrafa de agua y un
plato con trozos de hielo. Atonito quedé mirando el conjunto aquel.
De pronto una idea alumbré mi curiosidad, llamé al camarero, le
pagué la bebida que no habia tomado, subi apresuradamente a un
automovil y me dirigi a la casa de la sirvienta. Una hipdtesis daba



grandes saltos en mi cerebro. Entré en la habitacidon donde estaba
detenida, me senté frente a ella y le dije:

—Mireme bien vy fijese en lo que me va a contestar: la sefiora
Stevens, ¢étomaba el whisky con hielo o sin hielo?

—Con hielo, senor.
—éDdnde compraba el hielo?

—No lo compraba, sefior. En casa habia una heladera pequena
que lo fabricaba en pancitos. Y la criada casi iluminada prosiguio, a
pesar de su estupidez.— Ahora que me acuerdo, la heladera, hasta
ayer, que vino el sefior Pablo, estaba descompuesta. El se encargd
de arreglarla en un momento.

Una hora después nos encontrabamos en el departamento de la
suicida con el quimico de nuestra oficina de analisis, el técnico retird
el agua que se encontraba en el depdsito congelador de la heladera
y varios pancitos de hielo. El quimico inicié la operaciéon destinada a
revelar la presencia del toxico, y a los pocos minutos pudo
manifestarnos: — El agua esta envenenada y los panes de este hielo
estan fabricados con agua envenenada.

Nos miramos jubilosamente. El misterio estaba desentranado.
Ahora era un juego reconstruir el crimen. El doctor Pablo, al reparar
el fusible de la heladera (defecto que localizé el técnico) arrojé en el
depdsito congelador una cantidad de cianuro disuelto. Después,
ignorante de lo que aguardaba, la sefiora Stevens prepard un
whisky; del depdsito retird un pancito de hielo (lo cual explicaba que
el plato con hielo disuelto se encontrara sobre la mesa), el cual, al
desleirse en el alcohol, lo envenend poderosamente debido a su alta
concentracion. Sin imaginarse que la muerte la aguardaba en su
vicio, la sefiora Stevens se puso a leer el periddico, hasta que
juzgando el whisky suficientemente enfriado, bebid un sorbo. Los
efectos no se hicieron esperar.

No quedaba sino ir en busca del veterinario. Inutilmente lo
aguardamos en su casa. Ignoraban dénde se encontraba. Del



laboratorio donde trabajaba nos informaron que llegaria a las diez de
la noche.

A las once, yo, mi superior y el juez nos presentamos en el
laboratorio de la Erpa. El doctor Pablo, en cuanto nos vio
comparecer en grupo, levantd el brazo como si quisiera anatemizar
nuestras investigaciones, abrid la boca y se desplomo inerte junto a
la mesa de marmol. Habia muerto de un sincope. En su armario se
encontraba un frasco de veneno. Fue el asesino mas ingenioso que
conoci.
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