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EL ULTIMO PECADO



Al Duque de San Pedro de Galatino, que reune en si las tres
aristocracias: la de la sangre, la del talento y la del dinero.

iiin mosque blanque!!
Con mucho carino
El Autor



Los ESTRENOS

EL ULTIMO PECADO

EN LA PRINCESA.

Seguramente que la comedia estrenada ayer en el teatro de la
Princesa defraudd muchas esperanzas. E1 nombre de su autor, el Sr.
Mufoz Seca, era para muchos anuncio de una comedia regocijada,
bufa, o0 poco menos, y el hecho de haberse fijado primeramente
para su estreno un dia de Pascua daba aun mas fuerza a esa
hipotesis.

La realidad vino a desmentirla, y muchos espectadores no habran
perdonado aun la desilusion.

Las personas de buen gusto que sin rechazar sistematicamente el
teatro cdmico piensen que el arte escénico puede y debe ser algo
mas noble y elevado, habran sentido regocijo ante el fracaso de sus
suposiciones: no se rieron ayer tanto como quiza esperaban; pero en
cambio hallaron en el Sr. Muhoz Seca algo mas que un autor de
bufonadas mas o menos artisticas: un dramaturgo capaz de
empenos mucho mas altos y nobles, y que positivamente sabe, tanto
por lo menos como hacer reir, hacer sentir y aun hacer pensar. Es
todo lo que puede pedirse a un dramaturgo, y algunos de los mas
famosos terminaran seguramente su carrera sin haber conseguido
tanto.



Claro esta que la obra estrenada ayer en la Princesa no carece de
antecedentes en el teatro del Sr. Mufioz Seca. Hay en él algin
ensayo muy feliz que reveld con toda claridad al autor que ayer se
nos mostrd por completo, y aun sin acudir al recuerdo de E/ roble de
la Jarosa, seria posible encontrar en las obras comicas del autor
pasajes Y figuras indicadoras de que no los habia concebido un
espiritu vulgar.

Pero asi y todo, aun contando con esos antecedentes, el nuevo
aspecto con que el Sr. Mufioz Seca aparecia ayer ante el publico
habia de sorprender: no se trata, en efecto, de un autor consagrado
en un género que emprende un nuevo camino titubeando, sino de
un dramaturgo muy consciente y duefio de sus medios de accidn,
con pleno dominio de los elementos expresivos dramaticos y
dispuesto a conquistar con ellos un puesto muy de vanguardia entre
los escritores de comedias.

El mismo asunto elegido por el Sr. Munoz Seca para su obra, lleno
de dificultades de ejecucidn, revela un proposito firme de dar una
amplia medida de las propias fuerzas, y el éxito obtenido por la
comedia, sin ser, ni mucho menos, un éxito clamoroso y perdurable
como el El rayo—y no es traer a colacion una comedia para
compararla con otra—, basta para demostrar que esas fuerzas son
suficientes para vencer en luchas muy arduas.

Porque claro esta el pensamiento capital de la comedia, la
inmensidad del amor materno, parece de aquellos que se imponen
por si mismos: es un axioma, y por serlo no necesita demostracion;
pero el Sr. Munoz Seca lo plantea de tal modo que no faltara quien
lo acuse de inverosimilitud, y esto no seguramente por error en el
modo de establecer el problema, sino por haber aplicado
valientemente la férmula general a un caso concreto muy extremo,
precisamente para hacer mas completa la demostracion.

Hay una frase en el acto segundo de la comedia, en la escena en
que la protagonista, Luisa, decide el sacrificio, en que esta
admirablemente resumida la obra entera, el pensamiento del autor
integro; es algo asi como la aceptacidon del martirio por una fe, y los



martires no lo serian si rechazasen por demasiado cruenta una
especie de tortura. No hay, pues, inverosimilitud en los extremos a
que Luisa llega: todo es ldgico, perfectamente légico, por duro que
parezca, desde el momento en que es el amor divino el que lo
realiza, y para Luisa es amor divino el amor a su hijo, porque su hijo
es su dios.

Lo que hay evidentemente por parte del espiritu humano, a lo
menos cuando ese espiritu es el del espectador en un teatro, es una
repugnancia a llevar al ultimo extremo las consecuencias de las
verdades mas generalmente admitidas, y esa repugnancia puede dar
caracteres de inverosimilitud a los actos heroicos, sobre todo cuando
quien los contempla en el teatro, naturalmente, no siente en si
mismo el fuego necesario para realizarlos,

iQué no haria una madre por su hijo! Es una expresion que borra
toda inverosimilitud en este punto; no hay imposible que no
juzguemos hacedero cuando de un hijo se trata, y, sin embargo, el
sacrificio de Luisa en El dltimo pecado pudo parecérselo ayer a
algunos espectadores, si hemos de juzgar por su actitud durante los
dos ultimos actos de la comedia.

Y es que del amor maternal, como de tantas otras cosas, solemos
hablar generalizando demasiado: todas las madres aman a sus hijos.
¢Quién negara este axioma, ni aun ante los casos de evidente
desamor, que son excepciones confirmatorias de la regla?

Pero en ese amor hay grados y matices, y hacemos mal en tomar
el género por la especie; el amor de Luisa a su hijo es algo mas que
el amor materno simplemente, porque es ese amor mismo duplicado
por una doble maternidad: la que cred al hijo y la que después, en
una lucha constante, cruel, que hemos de creer hérrida para un
espiritu elevado, como el que en Luisa nos pinta el Sr. Mufioz Seca,
sostuvo aquella criatura y la llevo a un grado supremo de expansion
material y moral; es algo asi como una maternidad continuada y
perdurable en un acto de permanente dolor; la sentencia biblica,
dictada para un instante, convertida en pena perpetua; el dolor del



parto continuado toda una vida, que no ha de cesar siquiera cuando
el hijo nace, por su anhelada boda, a la luz de la felicidad.

Toda la vida de Luisa, desde que enviudd, a los dieciocho anos,
quedando en el mundo con un hijo y sin pan, no ha sido otra cosa
que un dolor continuado, un luchar incesante por un hijo, y
dejandolo todo en las zarzas del camino, como nos diria el Sr.
Linares Rivas.

Cuando la comedia empieza y Luis, el hijo de la pecadora que
ignora el pecado, esta a punto de casarse con la hija de los
marqueses de Hegido, estamos en el término de un armisticio en ese
rudo combatir, comienza un nuevo episodio de la lucha, que es la
comedia misma: los marqueses, que ya cedieron en sus prejuicios,
ante el pasado que evoca, inoportuno o mal intencionado, el retrato
de Luisa en sus tiempos de tiple triunfadora, publicado por un
periddico, vuelven a sentir los resquemores de «1a raza», y no
queriendo que caigan sobre el hijo los pecados de la madre, aceptan
a Luis por yerno; pero a condicion de que entre ellos y Luisa, mas
aun, de que entre ésta y su hijo haya una separacion absoluta.

¢Como derrumbar el obstaculo que asi se alza ante la felicidad del
hijo adorado? éComo vencer en aquel nuevo trance de la lucha? El
amor firmisimo del hijo dificulta, hace imponible una solucién en que
la resignacion de la madre lo ponga todo; la muerte misma, llamada
a destiempo, en un sacrificio de la propia vida a la ajena felicidad,
crearia un obstaculo perdurable con el recuerdo... no queda sino
burear el odio, el desamor al menos del hijo adorado, y para ello,
puestas las premisas de la bondad y el amor filial de Luis, sin las
cuales no habria conflicto, las consecuencias han de ser terribles,
han de tener toda la dureza cruel, casi agresiva, para espiritus poco
templados en la lucha, conque aparecen en el acto tercero.

Luisa, en efecto, resuelve su propio martirio: fingira maldad para
que su hijo la huya, y esa resolucién, friamente adoptada en el acto
segundo, nos dara en el tercero aquel hogar deshecho, aquellas
desventuras acumuladas, como Unico camino para llegar a una
felicidad, que tienen remate en la escena de la juerga en casa de



Luisa, horrida para el hijo, que pierde con la fe en su madre lo mejor
de su vida, pero necesaria con toda su violencia.

Aun con prueba tan dura, el Sr. Muioz Peca no logra por
completo, y esto porque no hay modo de divinizar lo humano
cuando las comedias tienen calor de humanidad, que frente al
sacrificio heroico de la madre no aparezca el egoismo de los hijos.
Aun asi, Luis tarda quiza demasiado poco en buscar en la familia de
los marqueses, en el amor a Maria, vida que sustituya a la que el
sacrificio por él desconocido truncd, y Maria misma, que en el acto
primero se nos muestra tan ingenua, tan bellamente amante de la
madre de su novio, quiza no inquiere lo bastante acerca de las
causas de aquel cambio, y cuando la noble mujer llega, en el
instante mismo en que la boda para que tanto dio acaba de
celebrarse, a de aclararle, a ella sola, a su hija, lo que aquella
felicidad ha costado, da demasiada importancia a un juramento
prestado sin conciencia de todo su alcance, y que ha de engendrar
una perdurable injusticia.

Pero la vida es asi, y el Sr. Mufioz Seca ha hecho bien en
mostrarnosla como es. Facilisimo le hubiese sido construir una
escena mas—que seguramente hubiese redondeado el éxito de su
comedia—, en que Luis y los marqueses misinos— hubiesen
conocido el sacrificio y se hubiesen rendido a él en una
reconciliacion muy «fin de comedia burguesa»; pero
desgraciadamente, la realidad no es un autor de comedias y tiene
para sus conflictos desenlaces infinitamente mas crueles que los
gratos a las gentes apacibles en las funciones teatrales.

En su asunto y en su forma interna la nueva comedia del Sr.
Mufoz Seca es a mi juicio un acierto muy grande, que coloca al
simpatico autor muy a la cabeza de la primera linea entre los
actuales dramaturgos castellanos, y en cuanto a la técnica, sirve
para demostrar a los que se indignaban airadamente ante Trampa y
carton, ante La frescura de Lafuente y ante El rayo mismo, que
aquella labor no fué perdida y que burla burlando el Sr. Mufioz Seca



iba adquiriendo la habilidad manual—valga la frase—necesaria para
escribir comedias excelentes.

Una sola figura, la de Almansa, bastaria para acreditar al Sr.
Munoz Seca de autor capaz de crear, y los elementos del molde en
que se forjo esa figura, que saca su gracia de la contradiccion, estan
en las obras anteriores del autor de E/ dltimo pecado.

Esa figura, sin embargo, vale infinitamente menos que aquella
escena admirable del primer acto, entre Maria y Luisa, de tan honda
riqueza emotiva, tan admirablemente sentida y tan hermosamente
hallada por el autor. Yo estoy seguro de que el mismo Benavente no
vacilaria en parangonar esa escena con las mejores suyas, y el Sr.
Mufioz Seca haria mal en admitir otras comparaciones.

He citado una figura y una escena como ejemplos, y como
ejemplos culminantes, claro esta, porque no hay espacio para
analizar aqui minuciosamente, como seria justo, la comedia. Aciertos
semejantes hay muchos en la obra, y, en suma y resumiendo, el Sr.
Mufoz Seca ha acertado esta vez completa y definitivamente y se ha
elevado de una vez a la mayor altura en la produccion dramatica...
aunque no borre del didlogo, tan inmensamente superior a ellos, los
seis u ocho chistes al modo antiguo conque ha querido sin duda ser
grato a los que sdlo lo quieren tal como fué.

La interpretacidon conque ayer fué avalorada la comedia del Sr
Mufioz Seca, mereceria para ella sola un largo articulo, todo él
encomiastico: baste, ya que no hay espacio para otra cosa, con la
intencidn, y el aplauso, muy esplicito, para Maria Guerrero,
admirabilisima; para la Srta. Ladron de Guevara, digna compafiera
de su primera actriz en dos escenas culminantes; para los dos
Fernandos; para Santiago, que pone siempre en primera linea los
tipos que interpreta; para Anita Martos, para Mendoza y Guerrero
(C), y, en suma, para todos los intérpretes, sin excepcion.

ALEJANDRO MIQUIS
(Diario Universal.)



ACTO PRIMERO

Hall de un lujosisimo hotel de San Sebastian. En el lateral
Izquierda Ultimo término galeria que sirve de entrada. En el primer
término amplia puerta. En el lateral derecha columnas simulando
que el hall se extiende y amplia por este lado. En el foro terraza
desde donde se divisa el Monte Igueldo y la Isla de Santa Clara. Es
un dia del mes de Agosto, a las siete y media de la tarde. Las luces
del hall estan encendidas. Epoca actual.

(Al levantarse el teldn esta en escena PALACIOS, MEDINA,
PACHECO y GONZALEZ. Palacios, administrador del hotel, parece
francés a primera vista, pero es andaluz. Gasta unos bigotes
morrocotudos Yy viste de chaquet Medina y Gonzalez son camareros
y Pacheco portero del hotel.

Pal. (Rifiendo a los demas con gran energia.) Y lo digo muy en
serio, éestamos? Como vuelva a quejarse otro huésped, retno a la
servidumbre, y a éste una torta, y al otro dos patas, los pongo a
todos en la mismisima rué.

Med. Crea usted, senor Palacios...

Pal. Estoy ya harto de quejas y de reclamaciones. «Musiu Palé,
que esto esta mal», «Musil Palé, que aquello esta peor...» iPero
sefores!...

Pach. Yo le aseguro a usted, senor Palacios...

Pal. Nada, hombre; que estoy convencido: los espafoles no
sirven para servir. No tienen ustedes finura, ni exquisiteces, ni



chigue. Antes de la guerra habla aqui cada camarero que quitaba la
cabeza. Aquellos eran modales y savuar fer.

Vic. (Camarera, por la derecha.) Musiu Palé, éme permite usted el
favor?

Pal. ¢Qué pasa?

Vic. El sefor Ministro de Bolivia, que desea hacerle una pregunta.

Pal. Que espere.

Vic. También quiere hablarle ese torero que llegd esta mafiana.

Pal. iAh! Santiago San, el Capicua; voy corriendo.

(Mutis con Vicenta por la derecha.)

Pach. (irdnico.) iMalhaya sea un tiro! iMusil Palé, y es de Lebrija!

Gonz. iNos ha fastidiao!

Pach. iMusiu Palé, y no ha estao en Francia ni sofiando!

Gonz. Bueno, ¢y por qué nos ha refido? ¢Puede saberse?

Med. Por una bobada, hombre. Porque esta mafiana llamo ese
sefor suizo del veintisiete y me pidié el desayuno en francés, y como
yo no camelo mas lengua que la mia, pues no entendi lo que me
pidid y fui y le subi un chocolate, porque es lo que yo me dije: a un
suizo lo que le pega es un chocolate, y luego resultd que el tio habia
pedido una tortilla a la francesa.

Pach. ¢Y por eso nos ha regafado? Pero, hombre, si él sabe
menos francés que tu. Si ayer tarde le preguntd el Embajador de
Suecia: ¢Como esta hoy el dia, musiu Palé? Y él, pa decirle que hacia
mucha calor, rompio a suda y sudo el quilo. Si es un cualquiera,
hombre. Ese estaba aqui de escribiente; pero cuando se fué el
personal francés por causa de la guerra, el dueno del hotel lo puso
de administrador. Claro, él, que es un vivo, se compro ese chaquet,
que es prenda que afrancesa una barbaridad, se tradujo al francés el
nombre y los apellidos, y a vivir.

Med. Como que él se llama Casimiro Palacios, éno?



Pach. Casimiro Palacios y Olaiz; pero ahora se denomina Musil
Presque-regarde Palé y Olé.

Med. Bueno, no tiene él la culpa, sino el dueno, que es tonto.

Pach. Y tan tonto. éNo me rogd a mi que me tradujese también
los Apellidos, porque decia que no pegaba que en el mejor hotel de
San Sebastian hubiera un portero espafiol? Pero se quedo con las
ganas, porque ¢a ver quién es el guapo que pone Pacheco en
francés? Y de mi segundo apellido no hay ni que hablar.

Gonz. ¢COmo es?
Pach. Ladron.
Med. iAtiza!

Pach. Excuso decirte; porque que le llamen a uno ladrdn, ya es
feo; pero que le llamen a uno Musil Papache... iVamos, quita!

Med. Lo que es yo me parece que voy a estar en esta casa muy
poquito tiempo. Es aqui el publico muy exigente.

Pach. ¢No han de exigir, si ni que menos le cobran cien pesetas
diarias? Al Unico que le llevan veinte pesetas es al sefior Almansa, y
eso porque fué el primero que pidié hospedaje en el hotel cuando se
inaugurd hace diez anos.

Gonz. Ese si que es un caballero. Come a su hora, cena a su
hora, no da nada que hacer y lo trata a uno como un amigo.

Pach. En cambio, estos que vienen aqui...
Med. Asi los parta un rayo, (se va por la Izquierda.)
Gonz. Que Dios te oiga, (se va por la derecha.)

Pach. Amén. (Mutis por el foro izquierda. Por la derecha entran en
escena MARTA y BERNABE, Marqueses del Egido, un matrimonio
muy estirado, €l de sesenta afos y ella de cincuenta cumplidos.)

Marta Es raro, no hay nadie en el hall.
Ber. Es que hay concierto clasico en el Casino, Marta.



Marta Es verdad, y lo celebro; gracias al concierto nuestro
encuentro con esa... sefiora carecera de testigos.

Ber. Por cierto que tenemos que pasar por alguna joyeria; porque
si la peticion de mano de nuestra hija ha da ser el lunes, es
necesario estar prevenidos.

Marta Es verdad, (suspira.) iAy!

Ber. No hay mas remedio. Con harto dolor te lo digo; pero no hay
mas remedio, Marta.

Marta Si estoy conforme, Bernabé. Ya escuchaste lo que nos dijo
el Padre Flores: Luis es bueno, tiene talento y fortuna, y puesto que
nuestra hija le quiere, no debemos oponernos a su felicidad. No
tiene el la culpa de lo que sea o haya sido su madre... Pero déjame
protestar contra nuestra mala suerte...

Ber. Yo soy el primero en lamentarla.

Marta iTener una hija y casarla con un cualquiera!...
Ber. Es verdad.

Marta En fin, acatemos la voluntad de Dios.

Ber. Acatemos su santa voluntad. ¢Vamos?

Marta Vamos.

(inician el mutis y se cruzan con CONCHITA DIAZ, que entra en
escena por la Izquierda ultimo término. Esta Conchita Diaz es una
mujer como de treinta afios, muy elegante y un tanto provocativa.)

Ber. (A Marta, por Conchita.) ¢La Conoces?
Marta No. Y viste bien.
Ber. Si; el sombrero es bonito.

Marta Muy bonito. Creo haber visto ese modelo en Biarritz... (Se
van por la Izquierda ultimo término.)

Con. (A MEDINA, que entra por la izquierda primera puerta.)
Sirvame un cocktail. (Se sienta ante una mesita.)



Med. En seguida.

Con. Qiga. Esos sefiores que acaban de salir son los marqueses
del Egido, éno?

Med. Si, sefora.

Con. Gracias. (Vase Medina. Conchita consulta su reloj.) He
venido demasiado pronto, por lo visto. (Mirando hacia la derecha.)
iHombre! iSandoval!

San. (Por la derecha.) iOh! iConchita Diaz!...

Con. ¢Qué tal, amigo mio? (saludos.) Ya sabia que estaba usted
aqui.

San. ¢Si? (Sentandose junto a ella.) éPor quién?
Con. Por la Robles.
San. iAh! Por Luisa...

Con. He almorzado con ella esta manana en su villa. Por cierto
que me ha informado de cuanto ocurre. Ya sé que Luis se casa con
la hija de esos Marqueses. iEs una gran boda! Y sé que usted, amigo
de ambas familias, lo tiene todo preparado para que esta tarde se
encuentren casualmente en este hall los Marqueses y Luisa. Por eso
estoy yo aqui; esa escena no quiero perdérmela. (rie.)

San. Usted se rie; ipero si viera usted qué poca gracia me hace a
mi todo esto!

Con. ¢éPor qué?

San. Porque no acabo de ver claro en este asunto. Yo estimo
mucho a Luisa y a su hijo, tengo un gran afecto a los Marqueses y
temo que esta boda, que para todos seria conveniente, no llegue a
realizarse.

Con. ¢En qué funda usted su pesimismo?

San. En muchas razones. Son los marqueses demasiado esclavos
de ciertas preocupaciones sociales, y demasiado grande el carino de



los muchachos y demasiado conocida la historia galante de Luisa...
(Medina sirve el cocktail a Conchita y hace mutis.)

Con. iBah! La conducta de Luisa es harto disculpable. Una mujer
que enviuda a los diez y ocho anos y queda en el mundo sola con un
hijo de pocos meses... équé iba a hacer? En Espafa dispone la
mujer de tan pocos medios para ganarse la vida. Ella tenia voz, tenia
condiciones, y se dedico al teatro; hizo muy bien. Claro que ya en el
teatro, y dispuesta a lograr una fortuna para su hijo, no fué su vida
un espejo de virtudes, pero tampoco fué nunca una mujer
escandalosa. Y sobre todo, équién se acuerda ya de eso? Hace
quince afos que Luisa se retird de la escena, y aunque continda tan
hermosa y tan codiciada como entonces, nadie tiene motivos para
decir de ella ni una sola palabra.

San. Eso es cierto. Desde hace quince afhos vi exclusivamente
para su hijo. No es posible hallar otra madre ni mas carifiosa ni mas
ejemplar.

Con. Asi la adora Luis. Porque es adoracion lo que siente por ella.
Y oiga usted: ésabe el muchacho que su madre...?

San. Sabe que su madre, excelente tiple comica, gand una
fortuna con su arte; sabe que desde hace quince afios no se separa
de él ni un instante; sabe lo que todos los hijos saben de sus
madres: que es una santa. Y lo es en efecto.

Con. Veo que la estima usted con el entusiasmo de siempre.
San. En mis afectos soy inalterable, Conchita.

Con. Buena prueba le ha dado usted ahora de ello. Escuche
usted, éy cOmo va a realizarse el encuentro? Me interesa.

San. Con arreglo a un sencillisimo protocolo. En este hall, sitio
verdaderamente neutral, coincidiran a una misma hora Luisa y los
Marqueses; yo, que estaré aqui casualmente, haré la presentacion;
los Marqueses tendran la ocurrencia de decir a Luisa que se quede a
comer con ellos; Luisa aceptara reconocidisima y afectando cierta
sorpresa, Yy el lunes hara la visita de agradecimiento y pedira al



mismo tiempo la mano de la chica; se hara la boda en Octubre y no
quedara entre los consuegros otro lazo que la aparente y necesaria
armonia.

Con. Y consiente ella semejante cosa? San. Lo hace por su hijo,
Conchita. Mucho mas sacrificio supone para los Marqueses el
acceder a esta boda plebeya, y sin embargo, por amor a su hija
acceden también,

Con. He oido decir que la chica es muy mona y que vale mucho.
San. Es una muchacha ideal.

Con. Ellos viven aqui, ¢no?

San. Si, aqui.

Con. Me han hablado muy bien de este hotel.

San. iComo! éPero no le conoce usted? Pues es muy hermoso.
Voy a tener el gusto de ensefarselo.

Con. Se lo agradeceré, porque soy curiosisima.
San. Pues a sus ordenes, (se levanta.)
Con. ¢Hay en él mucha gente conocida?

San. Mucha. El Ministro de jornada, los Embajadores, algunos
extranjeros, Pepito Gomez, los Duques de Albarroca, Almansa...

Con. ¢Esta aqui AlImansa? No sabe usted la gracia que me hace
No se concibe que haya hombre tan ordenado, tan metddico; todos
los dias hace exactamente lo mismo: es cronométrico.

San. Pero una gran persona. Es de los pocos hombres de quien
se puede uno fiar plenamente.

Con. ¢éPor aqui?
San. Si; iremos por aqui y daremos la vuelta.
(Mutis por la primera puerta de la izquierda.)



Pal. (Por la derecha, rinendo a alguien que se supone dentro.)
Finura, sefior, finura y savuar fer. éNo me ve usted a mi, que hago
cada reverencia que me desvertebro?... iPues hombre, estaria
bueno!...

Pach. (Por la izquierda con ROMERITO.) Haga el favor de
aguardar; voy a ver si esta en su cuarto.

Pal. (Hocicudo a Romerito una reverencia marcadisima.) éPor
quién pregunta este caballero?

Pach. Por el sefior Almansa.

Pal. Si, estd en su cuarto y debe sentirse algo enfermo, porque no
ha bajado al comedor, cosa inusitadisima, porque él es un
puntualista an range. (A Pacheco.) Avisele. (Vase Pacheco por la
derecha.) Acomddese, caballero.

Rom. (sentandose.) Gracias.

Pal. No tardaran en volver con la contestacion, porque el senor
Almansa ocupa una habitacion del piso entresuelo. Aqui le tratamos
muy bien; mas que un huésped es un amigo de la meson. iOh! Es
un hombre admirable, persona educadisima, caballero intachable,
pagador excelente; lo que se dice in mosque blanqgue.

Pach. (Por donde se fué.) Que aguarde usted, que ya baja.

Pal. Ha querido decir que tenga usted la amabilidad de esperar,
que ya desciende. Disimulelo es un portier bastante basto.

Pach. (Quemado) Oiga usted, que yo...
Pal. (Muy enérgico, Indicandole la puerta.) iLongue!

Pach. (Haciendo mutis de mala gana.) A este tio le pateo yo el
chaquet, como dos y dos son catre. (Vase.)

Pal. (Mirando hacia la derecha.) Vuald el sefior Almansa.
¢Caballero?... (se troncha de una reverencia y hace mutis por la
Izquierda.)

Alm. (Por la derecha.) iQuerido Romerito!



Rom. iAmigo Almansa! (Se abrazan. Almansa es un sefior como
de cuarenta anos. Romerito de veinte a lo sumo. Ambos muy
elegantes.) ¢Pero qué es eso? éesta usted malo? Lo encuentro un
poco desencajado, algo febril...

Alm. No estoy bueno, no. Pero siéntese; sepamos a qué debo el
honor de esta visita, que yo califico de providencial.

Rom. ¢Providencial?

Alm. Hace diez minutos pensaba yo atribuladisimo: isi estuviera
aqui Romerito!... Y ya ve usted.

Rom. ¢éLe ocurre algo, querido Almansa?
Alm. Ya, ya le contaré; pero veamos antes en qué puedo servirle.

Rom. Amigo Almansa, vengo a pedir a usted el mas grande de los
favores.

Alm. Celebraré poder complacerle porque yo también tengo que
pedir a usted un favor inmenso.

Rom. Diga usted.
Alm. No; usted primero.

Rom. Sea: Le abriré a usted mi pecho. Yo llegué a San Sebastian
hace tres dias para pasar aqui una temporada de... bueno, de mil
quinientas pesetas.

Alm. Comprendido.

Rom. Usted sabe que yo pretendo a Paquita Perelegui, una de las
hijas del Ministro de Estado.

Alm. Si.

Rom. Pues bien, antes de ayer acompaiié a las chicas al Casino,
entramos en la sala de juego donde estaban citadas con su padre y
como éste no habia llegado aun, comencé a picar por distraerlas, y
cinco duros primero, veinte después, cien mas tarde, quedaron
sobre el azulado tapete las mil quinientas que poseia.



Alm. (Aterrado.) iDIOS mio!

Rom. Sali del Casino dispuesto a pedir a alguien doscientas
pesetas para pagar el hotel y regresar a Madrid y recordando que mi
primo Emilio estaba en Zarauz tuve la endiablada ocurrencia de
alquilar un auto.

Alm. ¢Y le ha ocurrido alguna desgracia?
Rom. La mayor de todas.

Alm. iUn vuelco!

Rom. iQjala!

Alm. ¢Eh?

Rom. Que alquilé el taxi antes de ayer a las cinco de la tarde y
todavia lo tengo alquilado, porque como no puedo pagarle al
chauffer...

Alm. iAtiza!

Rom. Fui a Zarauz y mi primo se habia trasladado a Biarritz; me
planté en Biarritz y a mi primo se le habia tragado la tierra. Regresé
a San Sebastian muy entrada la noche y iqué remedio! dije al
chauffer: vayase a dormir y recdjame mafana a las ocho. He estado
ayer en Cestona buscando infructuosamente a mi tio Carmelo. Fui
luego a Fuenterrabia porque me dijeron que estaba alli veraneando
Pepito Rendueles. Anoche estuve en Deva y ahora vengo de Bilbao,
ide Bilbao! Sume usted los kilbmetros; debo al chauffer mas de dos
mil pesetas.

Alm. iJesus!

Rom. Por Dios, amigo Almansa: salveme usted. Présteme Usted
dos mil quinientas pesetas y le viviré eternamente agradecido.

Alm. (Desencajado, trémulo.) iRomerito!
Rom. No me diga usted que no.

Alm. Romerito: me ha matado usted. Cuando me dijeron que
estaba usted aqui vi el cielo abierto. Ahora, al escucharle, una nube



galernosa ha ennegrecido mi horizonte.
Rom. No le entiendo, amigo Almansa.
Alm. Romerito, escipame usted al rostro.
Rom. ¢Eh?

Alm. Soy el ser mas execrable de la creacién. Puede
despreciarme... una oruga. Yo; el hombre intachable, el hombre
metddico; el modelo de caballeros honorables e integros, estoy en
las mismas circunstancias que usted. Anoche por vez primera he
jugado y he perdido también cuanto poseia. Debo en el hotel ciento
cincuenta pesetas, mas un pantaldn de franela que han abonado por
mi en el comptoir y el lunes dia de pago, porque aqui pagamos por
semanas, tendré que levantarme la consabida tapa, porque yo,
querido Romerito, ni sé deber ni sé pedir y antes que confesar esta
mancha que locamente verti sobre mi ex-honradez inmaculada,
prefiero la muerte.

Rom. Hombre, no sea usted nifo, amigo Almansa. Con el crédito
que usted tiene... usted le pide a cualquiera persona quinientas
pesetas y se las da en el acto.

Alm. Pero, écdmo se piden, Romerito? Yo no sé.

Rom. iBah! Un apuro de momento... Unos fondos que se esperan
y no llegan... Una carta de crédito que se extravia... No sea usted
infeliz, hombre de Dios. iCaramba! éUsted sabe si estan en Bayona
los Condes de Macias?

Alm. Creo que si.

Rom. (consultando su reloj.) A los diez estoy en Bayona. Si esta
me falla, mafiana saldré en el taxi para Madrid y alli que se entienda
mi sefor padre con el chauffer Querido Almansa, siento su disgusto
tanto como el mio. Animos: lo de usted es una bicoca: pida a
cualquier amigo.

Alm. Escribiré mejor, porque de palabra no podria: carezco de
locuacidad, amigo Romerito: no tengo prosodia.



Rom. Pues la prosodia hace mucha falta en la vida, querido
Almansa.

Alm. Lo sé. iAy, si yo me viera con prosodia!
Rom. iY yo sin taxi! (Mutis por el foro Izquierdo.) Adios.

Alm. ¢A quién le escribiria yo pidiéndole?... Hombre, si; a Pepe
Sandoval. (Mutis por la Izquierda primer término.) (Por la derecha
entran eu escena CONCHITA y SANDOVAL.)

Con. No me habian engafado: es un hotel verdaderamente lujoso
y confortable.

San. De servidumbre es de lo que anda bastante mal. (viendo a
LUIS que entra en escena por el foro Izquierda.) iAh! iLuisito!...
(Este Luis es un muchacho como de veinticinco anos, elegante,
simpatico, despejadisimo.)

Luis iQuerido Sandoval!... (saludos) A Conchita acabo de verla en
casa hace unos instantes.

San. ¢Y cdmo tan temprano por aqui? éSon ya las ocho?

Luis No: he venido un poco antes, porque queria hablar un
instante con usted; queria consultarle si esto es una casualidad o
una infamia. (Le ensefa un periddico ilustrado.)

Con. éQué es?

Luis Un retrato de mi madre, de cuando ella era artista; pero no
es lo descocado del retrato lo que ha llegado a sublevarme, sino el
epigrafe: lea usted, amigo Sandoval.

San. (Leyendo.) «La célebre ex-tiple comica, Luisa Robles, madre
del distinguido ingeniero don Luis Espinosa y Robles, de quien tanto
se habla estos dias con motivo de un concertado enlace
aristocratico...» Tiene usted razdn; mas que una oficiosidad
informativa, parece esto una infamia. Hay mucha gente mala en el
mundo, querido Luis; rompa usted ese periddico y castigue con el
desprecio lo que no merece ser castigado de otro modo.

Luis (Rompiendo el periddico.) Tiene usted razon.



Con. iHay tanto envidioso del bien ajeno!

Luis ¢Cree usted que este nuevo detalle contribuira en el animo
de los Marqueses?...

San. Seria muy de lamentar, pero todo lo espero de unos sefores
tan intransigentes.

Luis (Mirando hacia la derecha.) Un momento. Es Maria que viene
bacia aqui. Ustedes me perdonen, (se va por la derecha.)

Con. iPor Dios!

San. Estorbamos, Conchita. La terraza esta mas fresca que el
hall. ¢Viene usted?

Con. Vamos. (Entran en escena por la derecha, LUIS y MARIA,
elegantisima muchacha de diez y nueve afos.) iOh! Es muy mona en
efecto... y muy elegante. iYa lo creo que ha tenido buen gusto!
(Mutis con Sandoval por el foro derecha.)

Luis ¢Conque, por fin, llegd el dia?...
Maria Llegd, por fin, hombre sin fe.
Luis Riheme: lo merezco.

Maria Vaya si lo mereces. Mas de un ano con la misma cantata.
«TU no seras nunca para mi» «Nuestro amor es el mas imposible de
los amores...»

Luis ¢Tenia yo poca desgracia con creerlo asi? Y es que hay
venturas que parecen inverosimiles. Sucede con la felicidad lo que
sucede con la desgracia; cuando es muy grande imuy grande! no
acaba uno de convencerse de que es cierta.

Maria ¢Tan grande es esta para ti?
Luis ¢Y tu me lo preguntas? Tan grande que me parece un sueho.

Maria Pues veras como es la mas agradable de las realidades. Lo
creo firmisimamente. Tu madre y mis padres cumpliran esta tarde al
pie de la letra el programa trazado y entablada entre ellos la
aparente armonia que nosotros necesitamos para nuestros fines, ya



VEras como conseguimos que esa armonia aparente se convierta en
la mas sincera amistad y entonces nuestra felicidad sera completa. Y
lo conseguiremos, Luis: tengo fe en ello. Pero precisa que olvidemos
nosotros las causas que hasta ahora han impedido esa amistad y por
eso empiezo por pedirte benevolencia para con mis padres, que son
muy buenos, tu lo sabes, pero que tienen ciertas intransigencias,
ciertas rigideces, que debe perdonar.

Luis Los perdono con todo mi corazdn: te lo juro.

Maria Pues si tu los perdonas a ellos, que al fin y al cabo se han
opuesto hasta hoy a lo que juzgabas tu Unica ventura, écdmo
quieres que yo tenga la menor prevencion contra tu madre, que ha
visto siempre con buenos 0jos nuestro amor?

Luis Ella es diferente.

Maria No; es igual. Todos los padres se resisten a entregar a sus
hijos. Créeme, Luis, yo siento hacia tu madre una gran simpatia... es
decir no: simpatia es poco; siento carifio...

Luis Gracias; no sabes el bien que me haces. Dios te pague mil
veces esa piedad.

Maria ¢Piedad?... éPero te figuras que esto es piedad? No, Luis;
esto es que yo sé, lo Unico que deseo saber; lo que me dice a gritos
el corazon; que yo sé que tu madre es buena.

Luis Ahora si que me haces feliz del todo, Maria de mi alma.
Porque yo necesitaba eso, que tu creyeras en mi madre.

Maria Porque creo en ella aspiro a que desaparezcan del todo
los... recelos que sienten hacia ella mis padres. Mientras los que nos
dieron la vida estén en guerra no puede haber paz para nosotros.
Nuestras existencias estan ligadas a las suyas. Compréndelo y sufre
con resignacion cualquier sacrificio que el modo de ser de mis
padres te imponga.

Luis Después de lo que acabas de decirme, lo sufriré todo por
injusto que me parezca. Tu sabes que mi madre es buena; tu la



quieres, ¢qué me importa de los demas? A eso se reduce toda mi
aspiracion, que tal vez sea demasiado ambiciosa.

Maria ¢éPor qué?

Luis Porque ya ves que no me basta con uno; necesito dos
angeles custodios que velen por mi.

Maria Ya veo que no te basta con mi carifio.

Luis éVas a tener celos?... (Amorosisimo) iMaria!

Maria (oyendo hablar dentro) Calla: mis padres.

(Por el foro Izquierda entran en escena BERNABE y MARTA.)
Marta iHola! ¢éTa aqui?

Maria He bajado hace un momento, creyendo que estaban
ustedes en el hall.

Ber. ¢Qué tal, Espinosa?

Luis Muy bien, Marqués. (Le da la mano.) A sus piés, sefora
(Saluda a Marta.)

Marta (sentandose) iQué pueblo éste, hija mia! Es una especie de
casa de vecindad donde todo se sabe y todo se comenta. éQuiéres
creer que no hemos hecho mas que dar una vuelta por esas calles y
cuantas personas hemos visto nos han dado ya la enhorabuena por
tu boda?

Maria Es natural: ahora esta aqui Madrid entero.
Ber. ¢Pero como se ha sabido tan pronto?

Marta iY si no fuera mas que la noticia!... Pero es que conocen
todos los pormenores. Pepita Rios que nos ha parado en la esquina
del bulevar, ya sabe que esta tarde nos sera presentada esa...
sefiora, que tenemos pensado invitarla a comer para que se haga
publico que estamos en buenas relaciones con ella, y en fin, que tu
mano nos sera pedida el lunes...

Maria Antes o después tenia que saberse...



Ber. Es verdad, pero es molesto que se divulguen ciertas
intimidades. Cuando se hace un sacrificio...

Marta Y un sacrificio como el que nosotros hacemos por tu
felicidad...

Maria Mira, mama, cuanto mayor sea el sacrificio, menos debe
hablarse de él. Asi se agradece mas.

Marta Pero si yo no hablo nunca de eso, sobre todo desde que el
padre Flores me aconsejé que no me opusiera a tu inclinacion,
puesto que Luis es digno de ti. (Luis se inclina muy serio.) Ya sabe
Espinosa que si nos hemos opuesto a vuestra boda no ha sido
porque no le apreciaramos en lo mucho que vale, sino por otras
causas..

Luis Para mi, mil veces mas dolorosas que si se relacionaran
conmigo mismo.

Ber. Pero en las que no tiene usted la menor responsabilidad.
Marta Claro; no es justo que pague usted culpas ajenas.

Luis iMarquesa! (Enérgico.)

Maria iMama! (pausa.)

Luis (secamente.) Tiene razon Maria. Yo comprendo el sacrificio
que ustedes hacen, y para que pueda agradecérselo mejor seria
conveniente que no volviésemos a hablar de él.

Ber. (con altivez.) ¢Es una imposicion?
Maria (suplicante.) iLuis!...

Luis Es... un ruego. Perdonen mi altivez, pero al oir la palabra
culpa cuando se hacia alusidon a mi madre, despertd mi soberbia.
Vuelvo a suplicarles que me perdonen. Yo seré siempre humilde con
ustedes en todo menos en eso. iPobre de quien no pueda ser altivo
cuando se trate de su madre!

Maria Bueno, dejemos ya esta discusion y hablemos de algo mas
agradable.



Ber. Dices bien.

Marta Mira, cosas de los hoteles. (Por una carta que saca del
bolso.) Al pasar por el comptoir me han dado esta carta que debe
llevar aqui mas de tres dias. He de quejarme a musio Palé.

Maria ¢éDe quién es?
Marta De la Marquesa de Navalgrande.
Maria iOh!

Marta Esta en Biarritz con sus dos hijas y me anuncia que una de
estas tardes vendra al concierto del Casino y se quedara a comer
con nosotros.

Maria No suele prodigar ella esas distinciones.

Ber. A nosotros nos ha considerado siempre como de la familia,
(A LUIS.) Es la primera casa espafola.

Marta (A Marta.) Algo hay para ti en la carta.
Maria ¢A ver?

Marta (Leyendo.) «Ha llegado hasta aqui una noticia que nos ha
satisfecho de un modo extraordinario. Dicen que se casa tu hija.
Celebraremos que sea verdad y esperamos que el novio sea digno
de ella.» (Dobla la carta.)

Luis Digno de ella, por el carifio nada mas.
Maria iLuis!

Marta Vaya, llego el derretimiento.

Ber. Habra que darse prisa a casarlos.
Marta (A Marta.) éSubes?

Maria Si.

Marta Hasta luego, Espinosa.

Ber. Hasta después.

(Se van por la derecha.)



Luis Hasta luego.

Maria (Aparte a Luis.) Quisiera hablar con tu madre antes de la
presentacion oficial. Diré a madame que baje y me avisas con ella.
Hasta luego.

Luis Adids.
(Mutis por la derecha.)

Alm. (Por la primera puerta de la Izquierda con un sobre en la
mano.) iCaramba, Espinosa! Este podria... iSi yo me atreviera a
pedirle!... ¢Por qué no? iAmigo Espinosal...

Luis Hola, senor Almansa.

Alm. Hombre, celebro muchisimo encontrarle porque tengo que
pedirle un gran favor.

Luis Si es cosa que depende mi.
Alm. Si, senor.

Luis Pues concedido.

Alm. ¢Eh?

Luis A una persona que como usted no molesta jamas y es el
prototipo del hombre virtuoso y honorable...

Alm. iPor Dios!

Luis Si, sefior; goza usted de todas mis simpatias. Es usted uno
de los pocos amigos que no me han hablado nunca de negocios ni
me han pedido nunca dinero.

Alm. (Riendo con la risa del conejo.) iJa, ja, ja, jal Si, éeh?
iCaramba!

Luis Usted dira, amigo mio, en qué puedo servirle.

Alm. (Titubeando.) Pues en... que... yo deseaba que... Vaya que
me dijese usted donde podria yo ver a Sandoval.



Luis Hombre de Dios, yo crei que se trataba de alguna otra cosa.
Sandoval esta aqui, ahora mismo va usted a verle.

Alm. (Guardando la carta rapidamente.) iAh! éEsta aqui?
iCaramba!

Luis Aguarde usted. (Asomandole a la terraza y llamando.)
iSandoval!

Alm. (Atribulado.) (No es posible. A un hombre que me cree
honorable y virtuoso cémo voy a confesarle...)

San. (con CONCHITA, por el foro derecha.) Qué, étermino el
palique?

Luis Oiga usted, el sefior Almansaque desea verle.
San. iCaramba!

Con. (a Almansa.) iAmigo mid!

Alm. iOh! Senora...

(Saludos.)

San. (por Almansa.) La Unica persona a quien yo envidio en esta
vida. Todo el mundo le quiere y le respeta y le agasaja; no molesta
nunca y es rico sin serlo, porque tiene la rara virtud de ajustar sus
gastos a sus ingresos, es usted «in mosque blanque», como dice
monsieur Palé.

Alm. No tanto, hombre, no tanto.

San. iAy, si todos fuéramos como usted! (Llevandole aparte.)
Usted dird en qué puedo servirle, amigo mio. (Por la derecha entra
en escena MADAME BERGERE, una francesa como de cuarenta anos,
mas fea que un tiro. Trae un libro de cuentos y un Diccionario; se
sienta y comienza a traducir.)

Alm. Pues... vera usted. Que.. No sé como decirselo. Nada, que
me parece que Romerito... ya sabe usted quién es.

San. Si, hombre; ya lo creo.



Alm. Pues... creo que le busca a usted para pedirle algtn dinero.
El pobre ha jugado, ha perdido y...

San. Si, la de todos los frescos. Juegan, pierden y luego que los
salven los amigos. No, no. Alla cada cual. Que no acuda a mi porque
no he de ayudarle.

Alm. Hombre, nadie esta libre de una desgracia, querido
Sandoval.

San. Las personas honradas, si. ¢A que usted no se ha visto
nunca en esa situacion?

Alm. iClaro! Yo...
(Siguen hablando)

Con. (A Luis, por madame Bergere.) ¢Y como dice Usted que se
llama?

Luis Madame Bergere. Es un tipo notabilisimo. Habla muy mal el
castellano y esta siempre con el diccionario traduciéndolo todo.
Ahora ha comprado un libro de cuentos baturros.. y esta
desesperada porque no encuentra en el Diccionario la mitad de los
vocablos.

Med. (Por la derecha.) Ahi viene el Capicla, sefor Sandoval.
San. Bueno, hombre.

Gonz. (por la derecha. A Medina.) ¢Han dicho que en la terraza?
Med. Si, en la terraza.

Gonz. (A Luis.) Es el Capicla que viene a sentarse a la terraza.
Luis iCaramba, qué honor!

Pal. (Por la derecha. A Medina y Gonzalez.) Colocar la mesa cerca
de la balaustrada, que lo vea la gente.

Med. Si, senor.
(Ponen una mesa y unas sillas en la terraza )



Pal. Aqui esta ya. Per ica... per ica.

(Por la derecha entran en escena el CAPICUA, un torero con cara
de Idiota, y PEREZ y GOMEZ, dos sehoritos gorrones quitapelusas.)

Pérez Lo que hiciste tl con aquel urcola en Puertollano.

Gomez O lo que hizo con aquellos viuda de Concha Sierra en
Barcelona.

Pérez Que le echen a éste urcolas.

Gomez O que le echen viudas.

Pal. (indicandoles la mesa de la terraza.) Aqui, Senores.
Pérez Y si no que le echen pablos romeros.

Med. (A Capicla.) ¢Desea tomar algo?

Cap. Que me echen café.

Pal. Le quiere con olé o sin olé.

Cap. Con grasia, saborio.

Berg. (A Medina.) éCommen s’apelle... ese toreador?

Med. (A Palacios.) Musiu Palé, a ver lo que desea esta Senora.
(Se va por la derecha y luego sirve lo pedido.)

Pal. (Acercandose a madame Bergere.) ¢Decia Usted?
Berg. (Por capicla,) ¢éQue commen s'apelle?...

Pal. Pues se pela asi porque tiene que dejarse la Coleta, sefiora.
(Mutis por la derecha.)

Berg. Colita... colita...

(Por el foro izquierda entra en escena LUISA ROBLES, una
elegantisima y simpatiquisima mujer, que, aunque tiene cuarenta
afnos, sdlo representa treinta y cinco. Viste con arreglo al ultimo
figurin.)

Con. iOh!



San. (Saliendo a su encuentro.) iLuisa!

Alm. (idem.) iAmiga mia!

(Saludos.)

Luisa Sentiria muchisimo haberme retrasado.
San. Al contrario; es temprano aun.

Luisa Mas vale asi.

Con. Ya supondras que he venido a presenciar la escena, aunque
sea desde lejos.

Luisa Desde muy lejos; donde yo no te vea, porque si te veo soy
capaz de soltar el trapo y echarlo todo a rodar. iAh! (A LUIS.) Es
necesario que te llegues en un salto a casa de Ruiz, para que veas si
la pulsera de pedida esta a tu gusto.

Luis Ahora mismo, puesto que tengo tiempo. Pero primero avisaré
a Maria que desea saludarte antes de la presentacion oficial, (se
acerca a madame Bergere.) Madame, dites a mademoiselle que ma
mere est ici. (Bergere se inclina y hace mutis por la derecha.) Ea,
équién me acompaia a casa de Ruiz?

Con. Vamos. Donde haya algo que curiosear, yo la primera.
Alm. Vamos. (A ver si por el camino me atrevo...)

Luisa Yo me quedo aqui con Sandoval.

Luis Hasta ahora.

Con. Hasta luego.

(Hacen mutis por el roro Izquierda, Conchita, Almansa y Luis.)

San. No sabe usted, Luisa, cuanto celebro que podamos charlar
un rato sin testigos.

Luisa éPero qué es esto? éMe hablas de usted cuando estamos
solos? Yo crei que seguiamos siendo buenos amigos.

San. Siempre lo fui tuyo; bien lo sabes.



Luisa Yo no sé sino que fuiste uno de mis adoradores de aquellos
tiempos.

San. El mas desdenado de todos.

Luisa Precisamente, porque eras el que yo estimaba mas. Te
desdefaba para poder ser siempre tu amiga. Un amante se conserva
0 se pierde, pero no se convierte en amigo jamas.

San. (Y estas segura de haber conseguido lo que te proponias?
Luisa Si, querido Sandoval, estoy segura de tu afecto.

San. De mi afecto puedes estarlo, pero, élo estas igualmente de
su naturaleza? ¢Estas segura de que me inspiras hoy un sentimiento
distinto al que entonces me inspirabas?

Luisa Oye, esto ées una declaracion?

San. Y silo fuese?

Luisa (Riendo.) ¢Estas loco? ¢A mis afios?

San. Mira, Luisa, tus cuarenta o cuarenta y uno...
Luisa Pon cuarenta y dos si no quieres equivocarte.

San. Bueno; pues tus cuarenta y dos podrian pasar por
veinticinco de cualquiera otra mujer. Hay otonos que sobrepujan a
las primaveras.

Luisa Siempre galante, siempre... Sandoval.

San. Tu lo has dicho; siempre Sandoval, o lo que es lo mismo,
siempre el hombre que se ha propuesto tomar a su manera todas las
cosas de la vida, incluso las del amor. Yo no lucho, no voy jamas
contra la corriente: me dejo llevar por ella. Ahi tienes por qué no he
intentado nunca forzarte a que me quieras. Las violencias me
crispan. Me he limitado a decirte siempre que se ha presentado
ocasion «aqui estoy» y a esperar tu respuesta, que hasta ahora no
ha podido ser mas desfavorable. éQué pretendo con este amor que
a ti te hace reir y que a mi tampoco me hace llorar? Todo y nada a la
vez. iSi tu me quisieras por amante, tu amante seria; si por marido,



tu marido, y si ya me encuentras demasiado viejo y no me quieres
para nada, me da igual... No por eso dejaré de buscarte, de
admirarte, de seguir amandote a mi manera, esto es, sin exigir
nada, sin luchas, sin violencias, siendo siempre el mismo, siempre
Sandoval.

Luisa Escucha, ¢y para soltarme ese discurso romantico decias
que celebrabas hablarme sin testigos?

San. No; era para darte un consejo.
Luisa éCual?

San. Recomendarte nuevamente, puesto que el momento ha
llegado, que procures dominar tus nervios cuando hables con tus
consuegros futuros.

Luisa ¢Te parece que la comedia viene poco ensayada todavia?
Hasta las palabras que debo decir me las habéis repetido mas de
cien veces mi hijo y tu.

San. Si, si; la farsa viene bien ensayada, pero, a pesar de eso, no
hay nada mas facil que un tropezdn, sin una gran prudencia de tu
parte. Mira, Luisa, yo no debo ocultarte la verdad; tu debes
comprender que no eres Santo de la devocion de esos senores...

Luisa Lo comprendo y les pago en la misma moneda de antipatia.
Adelante.

San. Entonces, nada tengo que afiadir. Dominate si tienes interés
en que se case tu hijo.

Luisa Pues si no tuviera interés, éestaria yo aqui sufriendo la
humillacion de esta visita?

San. Es verdad. Para ti tiene que ser desagradable.

Luisa Mas de lo que te figuras; pero no creas que por mi, sino por
él, por mi Luis. Yo seré lo que se quiera, no lo discuto, pero de mi
hijo équién tiene derecho a decir nada que no sea en su elogio?
¢Ddénde hay un hombre mas inteligente y mas bueno? éDdnde un
alma mas generosa? ¢Ddénde hay una criatura mas perfecta? La



mujer que se lo lleve, se lleva la felicidad. Por eso me rebelo contra
lo que sucede; porque estos senores en vez de agradecer a Dios el
bien que les da, lo pagan con una ingratitud cruel, vejando a Luis...
si, a Luis. El agravio hecho a su madre es como si se lo hicieran a él
mismo. Quien trate de humillarme a mi, lo humilla a él iy él no no lo
merece!

San. Ese es tu criterio y también el mio; pero no el del mundo
donde él aspira a entrar.

Luisa ¢Y qué me importa a mi de ese mundo? Donde quiera que
vaya, mi hijo debe ser recibido con los brazos abiertos. No hace bien
soportando esta injusticia por un amorcillo que con facilidad hubiera
encontrado sustitucion en su alma.

San. En eso te equivocas, Luisa. El amor de tu hijo es un amor
verdadero y si tuviese que renunciar a él, seria desgraciado toda su
vida.

Luisa &Y cdmo ha podido concebir semejante pasidon por una
muchacha vulgar?

San. También en eso te enganas. Maria no es una muchacha
vulgar, sino una mujer que vale mucho y que adora a tu hijo.

Luisa A mi hijo no le adora nadie mas que yo.
San. ¢(Tienes celos?

Luisa Si... No te lo oculto. Yo desearia que a Luis no lo quisiera
nadie, nadie... ¢Para qué quiere otro carino, teniendo el mid? éQuién
puede darle mas de lo que yo le he dado? Casi era una nifia cuando
enviudé y me quedé sola en el mundo con él entre mis brazos... TU
lo sabes, como sabes que la nifia se convirtié pronto en mujer—
quizas en mala mujer, pero mujer al fin, y, sobre todo, en madre.
Porque yo no fui... a donde fui, inconscientemente, cémplice del
empujoén de la miseria, ino!, fui con plena conciencia de lo que
hacia; fui porque me juré que aquel ser de mi ser, no se encontraria
nunca en el abandono en que yo me encontraba. Me lo juré y lo
cumpli. éA qué costa? A costa, tal vez, de perder el carifio del mismo



por quien bacia el sacrificio, porque a mi no se me ocultaba que mi
hijo podia llegar a despreciarme algun dia. Pero yo no pensaba en
mi, pensaba solamente en la felicidad de aquel pedazo de mis
entrafias. Y la prueba de ello es que le aparté de mi lado y no le
traje conmigo hasta el dia en que pude hacerlo, sin temor de que
viese nada irregular en torno mid. Mi obra, ahi esta; es su corazon.
¢Qué importa a nadie el origen del dinero que me costé educarle?
Estaba manchado, es verdad; pero el oro sale siempre envuelto en
escoria. Lo Unico que me horrorizaria seria que él lo supiera, que él
me despreciara... Y él no me desprecia. Yo no sé si conoce 0 no mi
historia. Sé, que si la conoce la perdona. Eso lo leo en sus ojos
cuando me mira; eso me lo dan a entender sus labios cuando me
besa... Hay en sus besos y en sus miradas algo que es amor, que es
indulgencia, que es perddn supremo; algo que dice, como si quisiera
defenderme contra todos: imiente quien niegue que mi madre es
buenal...

San. (conmovido.) iY miente, Luisa, miente!

Luisa iSandoval!

San. Tienes un corazdn muy hermoso: mereces ser feliz.
Luisa Que lo sea mi hijo: con eso me basta.

Maria (Entra en escena per la derecha. Al ver a Luisa y a
Sandoval, se detiene avergonzada.) (Si; es ella.) iSandoval!

San. (Al verla.) iOh! Maria... (Llevandola a donde esta)

Luisa Esta presentacion si que la hago con gusto. Luisa,
(presentandola.) Mire usted y admire; aqui tiene usted a la novia de
Luis.

Maria éSefiora?
Luisa Tengo una verdadera satisfaccion en conocer a usted.

Maria Muchas gracias, sefiora. Supliqué a Luis que me avisara la
llegada de usted, porque deseaba hablarla un momento, antes de la
visita oficial.



San. En ese caso... (A Luisa.) Dejo a usted en tan grata compania
y subiré a ponerme a | disposicion de los Marqueses. Hasta ahora.
(Mutis por la derecha.)

Luisa Adids, Sandoval. (A Maria.) Usted me dira. Lamento que
Luis no esté aqui.

Maria Sefiora, ¢usted me perdonaria, si yo le hablase con
franqueza?

Luisa Seguramente.

Maria ¢Y no formaria por eso mala opinién de mi?
Luisa Al contrario.

Maria éAunque me tomase una libertad muy grande?
Luisa Me alarma usted. éQué libertad es esa?

Maria La de leer en su pensamiento.

Luisa ¢Es usted adivina?

Maria No hace falta serlo para saber lo que esta usted pensando
en este instante.

Luisa ¢En qué pienso? Veamos...

Maria En que le aguardan una porcién de cosas que usted
considera desagradables; molestas, por lo menos; en que tiene que
pasar un largo rato entre personas extranas, fingiendo una
cordialidad que no siente; en que esta obligada a trabar amistad con
una familia que hasta ahora le ha resultado... poco simpatica; y para
decirlo de una vez, que si no fuera porque es la felicidad de su hijo
la que le impone sacrificio semejante, de buena gana lo echaria
usted todo a rodar y se marcharia.

Luisa (Riendo.) Por Dios, seforita, no vaya usted tan lejos en sus
adivinaciones.

Maria éNo quiere usted ser sincera conmigo como yo lo soy con
usted?



Luisa &Y qué ganaria usted con que lo fuese?
Maria Poder decirle algo... que no me atrevo.
Luisa Hagalo sin temor.

Maria Pues bien, sefora, voy a decirselo, porque es preciso que lo
sepa. Usted se figura encontrarse en un ambiente en el que todo le
es hostil y no sabe que tiene cerca a la mas segura de las aliadas; a
una aliada que procurara endulzarla cualquier amargura que tenga
que sufrir; que tratara de facilitarselo todo.

Luisa éDesinteresadamente, por supuesto?
Maria (Avergonzada.) No sé€ lo que quiere usted decir.

Luisa Pregunto si esa aliada me ofrece su apoyo por mero
altruismo; o porque asi cree asegurar mejor su ventura.

Maria (con tristeza.) Veo que tiene usted de mi peor opinidn de la
que yo me figuraba. No es una mira egoista la que me lleva a
ofrecerle una alianza que, por lo que veo, no quiere usted aceptar.
Cierto que mi amor a Luis es el movil de todos mis actos; pero en
este momento—se lo aseguro—no pensaba ni en él ni en mi. Mi
interés es por usted, por usted solamente.

Luisa éPor mi?
Maria Si, sefiora.
Luisa éY en qué se funda?

Maria No sé como decirselo, en vista de que no me quiere usted
por amiga.

Luisa ESo no es cierto.
Maria ¢éDe veras no me mira usted con prevencion?
Luisa De veras.

Maria (candorosamente alegre.) Entonces ya no tengo
inconveniente en descubrirle por qué he buscado esta entrevista;
por qué he querido hablarle antes de que conociera a mis padres...



Luisa éPor qué? Sepamos...

Maria (Muy vergonzosa.) Porque deseaba decirle que yo... la
quiero a usted ya.

Luisa ¢Eh?

Maria Si, sefiora, si; yo la quiero a usted ya y eso debe saberlo
antes de que empiecen para usted las molestias que van a imponerle
las férmulas v ritos sociales que tiene que cumplir. Asi tal vez, le
resultaran menos enojosas.

Luisa Sin duda alguna. Y puedo decir que mi buena estrella me
ha deparado la mas amable de las nueras.

Maria (Bajando los 0jos.) Yo hubiera preferido que dijese usted de
las hijas; pero comprendo que aun es pronto. Todo llegara.

Luisa Y no ha de tardar mucho, a juzgar por los comienzos.
Maria éCree usted que puedo esperarlo?...

Luisa Hablemos formalmente, Maria. éInsiste usted en decir que
me quiere?

Maria iNo he de insistir!

Luisa ¢Y si yo le preguntara como puede ser eso de querer a
quien no se conoce?

Maria Yo le contestaria que la conozco a usted hace mucho
tiempo. Luis y yo hablamos de usted constantemente y él me ha
ensefado a quererla o yo me he contagiado de su amor: es igual. A
dos almas tan unidas como las nuestras, no les basta con amarse
entre si; tienen que amar también a cuanto les rodea. Yo no querria
del todo a Luis, si no la quisiera a usted al mismo tiempo. Pero no
crea usted que la quiero Unicamente por ser su madre, no; la quiero
por gratitud, porque a usted, sélo a usted, voy a deberle el ser la
mas dichosa de las criaturas. Usted es quien ha formado el alma de
su hijo; ese alma tan hermosa, que yo digo con tanto orgullo que es
mia... Usted es, por consiguiente, la Unica autora de mi felicidad.



Luisa (conmovida.) Usted si que es la mas encantadora de las
sirenas.

Maria Y porque la quiero, viene preocupandome desde hace
tiempo lo que hoy va a ocurrir; porque tengo miedo de que usted
tenga que hacerse demasiada violencia; porque tengo miedo
también de mis padres, que son excelentes, pero que tienen ciertos
prejuicios que ya no se estilan... (conmovida.) Por eso he querido
anticiparme a decirle: si ve usted algo que la desagrade, si oye usted
algo que la moleste, sufralo con paciencia por Luis... y por mi, que
procuraremos compensarselo, reservandole toda la vida el lugar
primero en nuestro hogar y en nuestro corazon.

Luisa (secandose una lagrima.) Basta, basta, hija mia.
Maria ¢Ve usted? Ya me ha llamado hija.

Luisa Y ha sido sin pensarlo, se lo aseguro. La palabra subid ella
sola basta los labios.

Maria Como a mi se me ha entrado hasta lo mas hondo del alma.

Luisa Franqueza por franqueza. La que usted ha tenido conmigo
exige el mismo pago. He mentido al decirle que vine sin prevencidn
contra usted; la traia y muy grande. Yo no veia en usted mas que
una rival que me disputaba el carifio de Luis y me vengaba
figurandomela frivola, ligera, vulgar, indigna de él. Veo que me he
equivocado y le pido perdon.

Maria ¢Perdon a mi?

Luisa Si, reconozco mi error. Veo que es usted buena, inteligente,
carifosa. Es usted digna de él.

Maria iSenora!

Luisa Hasta ahora era por él Unicamente por quien yo me creia en
el deber de darlo todo. Ahora es por usted también.

Maria ¢éDe veras?

Luisa Si. Ayer me decia Luis: «Yo no debo recibir a Maria sino de
tu mano; yo no la quiero, si no eres tl quien me la entrega...» Ahora



y después de haber conocido a usted, le juro que el deseo de Luis
sera cumplido. Yo lo sufriré todo, lo soportaré todo, haré cuanto sea
preciso hacer para que sea usted de Luis, para que la reciba a usted
de mi propia mano.

Maria Yo también le juro que seremos dos hijos a quererla.
Luisa iMaria!

Maria (Levantandose.) éQuiere usted que sellemos el pacto para
siempre con un beso de paz?

Luisa Si, hija mi». (Se besan.)
Maria (Conmovida.) Otra vez me ha llamado usted hija.
Luisa Y esta ha sido con toda el alma.

Maria Con toda el alma la llamaré yo también madre, mientras
viva.

(Por el foro izquierda entran en escena CONCHITA, LUIS y
ALMANSA.)

Luis (Acercandose a Luisa y Maria.) iAh! Siento interrumpir
vuestra entrevista.

Maria Ya tu madre te contara. Me voy corriendo, no sea cosa que
mis padres...

Luis Si.
Maria Hasta ahora mismo.
Luis Adids.

Maria (Mirando hacia la derecha.) Espera... Si. Daré la vuelta,
porque viene ahi mi padre con Sandoval. (Se va por la izquierda.)

Con. (A Luisa.) Mira: desde alli presenciaré la escena en compafia
de Almansa, que dice que tiene que hacerme una confidencia, (se
sienta con Atmaosa en el foro. Quedan Luis y Luisa en el primer
término de la Izquierda.)

Luis Dime la verdad, éno te ha parecido encantadora?



Luisa Me ha parecido digna de ti. éQué mas puedo decirte?

Luis iGracias, madrecita!... iAh! Mira; ahi estan el Marqués y
Sandoval. (En efecto, han entrado por la derecha SANDOVAL vy el
MARQUES vy se sientan junto a esta lateral.)

Luisa Falta aun la Marquesa.
Luis Si.

Luisa Qué ganas tengo de que salgamos de una vez de esa
dichosa presentacion.

Luis Domina tus nervios; tranquilizate. Piensa que de lo que aqui
ocurra, depende mi felicidad. (siguen hablando.)

Ber. (A sandoval.) Dice usted bien; tiene un aire distinguido,
sefnoril...

San. ¢Usted no la conocia?
Ber. De fama nada mas.

San. Pues ya vera usted cuando la trate. Cautiva por su sencillez
y por su discrecion... Si quiere usted que se la presente ahora
mismo...

Ber. Hombre, sin que esté mi mujer...
San. Es verdad, que la Marquesa no ha bajado todavia...
Ber. Aqui llega, precisamente.

Marta (Sulfuradisima, con un periodico ilustrado en la mano.):
iEsto es espantoso!.. iInaudito!

Ber. ¢Qué ocurre?

Marta (Por el periddico.) iMira, mira lo que trae esté periddico,
que a estas horas se esta leyenda en media Espaial!

San. (iEl retrato! iAqui fué Troya!)

Ber. (Leyendo.) «La célebre ex-tiple comica Luisa Robles, madre
del distinguido ingeniero don Luis Espinosa y Robles, de quien tanto



se habla estos dias con motivo de un concertado enlace
aristocratico...» iQué atrocidad!

Marta Y fijate, fijate en el traje...
Ber. En la falta de traje querras decir. iQué vergiienza!

Marta Estamos en ridiculo. ¢CoOmo vamos nosotros ahora a hablar
en publico con esa mujer?

Ber. Y a sentarla a nuestra mesa.

Marta Imposible. No hay que pensar en ello siquiera.
San. iPor Dios, Marquesa!

Marta Imposible, Sandoval; no hemos caido tan bajos.
Ber. Lo mejor es buscar un pretexto cualquiera y...

San. Perdoneme, Marqués. Yo creo que.. no sé si tengo derecho a
dar mi opinion; pero si le tuviera..

Ber. {Qué?

San. Me permitiria recordar a ustedes que la ventura de su hija
no debe estar a merced de ese papelucho, que después de todo no
descubre ninglin secreto, puesto que nadie ignora que Luisa Robles
fué una mujer de teatro.

Marta Pero recordarlo ahora publicamente y con ese epigrafe...
No, no, Sandoval. Se me caeria la cara de vergiienza. Yo no puedo,
hoy por lo menos, hablar con esa mujer.

San. Sefora, evitemos una campanada que seria funesta.
Marta He dicho mi Ultima palabra.
Ber. Y yo la ratifico.

Luisa (A Luis.) Me parece, hijo, que mi retrato ha venido a meter
la pata.

Luis (Que no quita ojo del grupo, con gran desaliento.) Calla,
madre; no es eso, no...



Maria (Por la derecha, acercandose a sus padres.) iCOmo! ¢Pero
aun estais asi?

Marta La presentacion es imposible, hija mia. Mira. (Le da el
periodico.)

Pal. (Por la Izquierda con un telegrama. A Bernabé.) Musiu le
Marqués... Este telegrama urgente. (Se Inclina y «o va diciendo.)
Finura y savuar fer.

Ber. {Urgente? (Lo abre y lo lee.) iOh! De la Marquesa.
Marta éQué dice?

Ber. (Leyendo.) «Iremos esta noche a comer con vosotros.—
Pilar.»

Marta Ya ves, hija mia, écdmo ibamos a obligar a la Marquesa a
comer con esa... sefora? Nada, Sandoval; usted sabra excusarnos.

Maria iMama, por Dios!

Marta ¢Vamos, Bernabé?

Ber. Vamos. (Mutis por la derecha de Bernabé y Marta.)
Maria (apuradisima.) ¢Qué hacemos, Sandoval?

San. No sé, Maria, no sé.

Luis (A Luisa.) iVen, madre; no me explico esto! (Se acercan a
Sandoval y a Maria.) ¢Qué ocurre, Sandoval? ¢Qué ha sucedido?

San. Nada; que... Maria se lo dira... Que se aplaza para otro dia
la presentacion... Han recibido un telegrama anunciandoles no sé
qué desgracia de familia, y...

Luis No; eso no es cierto, Sandoval; esa es una mentira piadosa
con la que quiere usted disfrazar el desaire que esos sefores hacen
a mi madre.

Luisa iPor Dios, Luis!

Luis Si, madre, si; y tu estas tan convencida de ello como yo.
Vamonos.



Maria (suplicante.) iLuis!

Luis No me detengas, Maria. Quien la ofende a ella me ofende a
mi. Donde ella no pueda estar, yo tampoco puedo. Vamos, madre;
perdona que te haya traido a donde no han sabido respetarte.

San. Piense usted lo que hace, Luis.

Luis (A Sandoval.) Puede usted decir a esos sefiores que entre
nosotros queda roto todo compromiso. Vamos.

Luisa Espera. (A MEDINA, que entra por la derecha.) Oiga...
(Dandolo una tarjeta doblada.) Entregue esta tarjeta a los
Marqueses del Egido. Digales que he venido a visitarles y que siento
en el alma que una desgracia de familia les impida recibirme.

(Medina se Indina y se va por la derecha.)

Luis No consiento que por mi te humilles de ese modo, madre
mia.

Luisa Si no es por ti... (Llorando.) Es... por ella. Maria (Cogiendo a
Luisa las manos.) iSefora!

Luisa Yo hubiera preferido que me llamase usted madre.
Maria (Abrazandola.) iMadre!

San. (por Luisa.) Cada vez me enamora mas esta mujer.
(Teldn rapido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Un trozo del jardin de Villa-Mirenchu, lindisimo hotel que habita en
San Sebastian Luisa Robles. La fachada de la casa ocupara el lateral
izquierda en su primero y segando términos. Esta fachada, que sera
muy bonita, tendra en su centro una amplia puerta, a la que se
ascendera por una poco elevada pero amplia escalera de lujosisima
balaustrada. En el lateral derecha espeso arbolado. En el fondo, y
también entre arboles, la tapia que cierra el jardin, y alla a lo lejos
perspectiva de otros hoteles no menos lujosos y bonitos. Muebles,
los propios del lugar. Es de dia. En el jardin no hay ni una flor. Todo
muy verde, pero sin flores.)

(Al levantarse el telon estan en escena el ama PEPA, CARMENCITA
y CAYETANO. El ama Pepa es una vieja de sesenta anos, pero fuerte
y sanota. Carmencita, doncella de la casa, frisa en los veinticinco, y
Cayetano, jardinero, y malaguefio por mas senas, es un barbian
como de cuarenta otonos.

El ama Pepa, que usa gafas cuando cose, y Carmencita repasan
unas ropas blancas y Cayetano arregla unas macetas.)

Cay. Eso se lo cuenta usté a un vascongao y pué que se lo crea.
(Rie Carmencita.)

Pepa ¢Me va usted a negar que San Sebastian es la poblacion
mas bonita de Espana?

Cay. Se lo niego a usté y se lo ladro. iGuau... guau!...
Car. ¢A que acabamos como lodos los diaa?... (Riendo.)



Cay. (A Carmencita.) Lo que a mi me extrafia es que siendo usté
de Madrid, no le ladre también; porque yo no diré que Madri valga
mas que Malaga, pero mas que San Sebastian... iVamos, hombre!

Pepa iEsta usted fresco!...

Cay. Pero équé hay en San Sebastian que varga la pena, vamos a
vé? iMusgo! Aonde quiera que mire usté, nusgo. En Malaga, coge
usté un cubo de agua y riega usté un peaso e carretera y a los
quinse dias le sale a usté en la carretera una armasiga de claveles: y
aqui, imar tiro me den! siembra usté claveles y sale musgo. Estoy ya
de musgo hasta er pelo. Y me desia a mi la sefiora: Ya veras,
Cayetano, ya veras qué campos los de las provincias. iSi, si!...
iMusgo! Claro, como no hase mas que llové; llevamos aqui tres
semanas y Yo no he visto er so ni los sabados.

Pepa Usted dira lo que se le antoje; pero esta temperatura tan
fresca no la tiene usted en Malaga.

Cay. Afortunadamente.
Car. iPor Dios, Cayetano!... Que alli se ahoga una.

Cay. Si, sefiora. Alli la gente en el verano siente la cald, que es lo
que debe sé; porque cuando Dios ha dicho «en er verano hay que
suda», lo habra dicho por argo. No creo que Dios haga las cosas a
humo de paja. iArgumentos!

Car. Vamos, que a usté no le ha entrado San Sebastian.

Cay. Ni media purgaita. Aqui no hay na que varga na. Mucho
habla de la Concha: que si la Concha, y dale con la Concha...
iPurgas es lo que hay en la Concha! iBueno, y de la mar no
hablemos!

Pepa ¢También le va usted a poner defectos al Cantabrico?

Cay. Si, sefiora, que se los pongo. ¢A qué viene ese oleaje tan
fuerte, me quié usté desi? Que llega cada ola como un castillo
arqueando er lomo y disiendo: iJuy! iQue te arcanso! iQue te tiro!
iQue te espachurro! Y na, que lo espachurran a uno. Como que yo



me bafié un dia, y dije: aqui se glierve a bafia er kaise. ¢Aonde va
usté a comparo ese orgullo con aquella humirda de las olas de
Malaga, que no alevantan un delto y que le mojan a uno un pie y
parese que disen asustas: «Usté dispense, amigo, crei que era una
piedra.»

Pepa iQué tonterias dice!

Cay. Si, si.

Pepa Pues San Sebastian va a tener para un rato.
Car. Verdad.

Cay. ¢éPor qué?

Car. Porqgue al seforito lo han nombrao director de unas minas
que hay aqui cerca.

Cay. Pues no me queo yo aqui aunque me compren un
impermeable.

Car. Oiga usted, ama Pepa, ése sabe algo nuevo del noviazgo?

Pepa iBah! Eso paso ya a la historia. iComo que mi Luis iba a
consenti que despreciaran a su madre!

Car. ¢Pero qué fué lo que ocurrio?

Pepa Que los muchachos rifleron no sé por qué desaire que
hicieron a la sefiora; pero medié don José Sandoval, y todo estaba
ya para arreglarse, cuando se descolgaron los Marqueses con la
exigencia de que la sefora no habia de pedir la mano de la novia ni
asistir a la boda, y que una vez casados no habia de poner los pies
en casa de su hijo.

Car. iQué barbaridad! Ha hecho muy bien el sefiorito en
mandarles a todos a paseo.

Pepa Naturalmente.

Cay. Pues no sabe él loque s’ha quitao de ensima; porque... oi
esto, que es una sentensia: el hombre que se casa es un animal.



Pepa Pues usted se casd, segun dice, a los veinte afios.

Cay. Claro; uno es un bestia y qué remedio. Pero si yo soy
hombre de carrera, cualquierilla me coge a mi.

Car. Oiga usté, Cayetano; aqui en confianza, épor qué se ha
separado usted de su mujer?

Cay. Hombre, por lo que no se ha separao naide entoavia: por
erseso de carifio. (Rien Pepa y Carmencita.) No reirse, que es el
Evangelio. ¢No ve usté que en ocho afios nos nasieron onse hijos?

Pepa iJesus!
Car. iQué atrocidad!
Pepa ¢Pero venian por parejas?

Cay. Por parejas unas veees, y otras veses en comision. Claro, el
dia que nasieron los tres ultimos me dijo mi mujé: «Mira, Cayetano,
hijo mio, imigra, porque aqui s'acabaron ya las primadas.» Y tuve
que dirme.

Car. iMire usté que once en ocho afos!

Cay. Y tos varones. En el hespicio estan los onse; por cierto que
como aquella gente es tan chungona, pos ya le llaman al hespisio la
casa de Cayetano. Arriba tengo una posta con los onse, y parese la
posta un mitin.

Pepa ¢Y la ultima vez fueron tres?

Cay. Tres: el dose de Julio.

Car. Se le ha quedado a usted grabada la fecha.

Cay. iClaro! éNo ve usté que aquella noche dormi en la carcel?
Pepa ¢Eh? éQué hizo usted?

Cay. Na; que cuando me presentaron al primer nino, mandé por
una botella de vino pa solemnisarlo; cuando me presentaron al
segundo, me bebi la botella de una senta pa que se me quitara la



mala impresion, y cuando me presentaron al tercero le arrimé un
botellazo a la comadrona, que tuvieron que darle siete puntos.

(Rie Carmen.)
Pepa iQué barbaridad, hombre de Dios!

Cay. Es que hay que vé, sefora; porque, que le traiga a uno una
pareja, ya es complica; pero que sargan tres... Lo que yo le dije a mi
mujé: «Pero, escucha, Micaela, éesto es cumpli con la ley de Dios, o
es la salia de los toros?»

(Risas. Suena uu timbre dentro.)
Pepa Que llaman, Cayetano.

Cay. (Mirando bacia la derecha.) Visita. Dofa Conchita Diaz.
(Mutis por la derecha.)

Pepa (Levantandose y recogiendo la ropa.) LIévate esto,
Carmencita, y avisa a la sefora.

Car. Ahora mismo, (Entra en la casa llevandose la ropa.)
Pepa (arregla las sillas del Jardin.)

Con. (Con CAYETANO por la derecha.) Pues esta el jardin cada dia
mas bonito.

Cay. Con er musgo bien poco se pué hasé. Quisiera yo que
hubiese usté visto el jardin de una casa que arquilé en Malaga la
seflora hase cuatro anos; cuando tuvo ella er gusto de conoserme.
iJosu! Con desirle asté que fué alli a pasa er mes de Enero y se
quedd hasta Mayo. Aquello era un jardin, no esta mala sombra. Aqui
siembra usté un rosa y lo que coge usté es un reuma, sefora.

(Rie Concha.)
Pepa Bueno, bueno. Ande a lo que tenga que hacer por ahi.

Cay. Ya va; quedarse con Did. (Haciendo mutis por el Gltimo
término de la izquierda.) (iUn dolorsito tengo en esta roiya!... Y es er
musgo... iUy. el calorsito que estara hasiendo ahora en mi Malaga
de mi arma!...) (vase)



Con. (Sentandose.) ¢Han avisado a la sefora?

Pepa Si, seforita.

Con. ¢Y qué, ama Pepa, hay alguna novedad por aqui?
Pepa Ninguna, gracias a Dios, sefiorita Concha.

Con. Ya sabe usted lo que quiero preguntarle.

Pepa De sobra, senorita.

Con. ¢&V...?

Pepa A Dios gracias no se ven mas que caras alegres.
Con. Menos mal.

Pepa Los primeros dias... él, sobre todo...

Con. iClaro!

Pepa Pero ahora hasta se le oye cantar.

Con. iHola!

Pepa Si, sefora; y con unos extremos con su madre que da
alegria el verlo. Todo le parece poco para ella. Esta como cuando era
estudiante y venia de vacaciones. Y es que mi Luis tiene un
corazon... No lo digo porgue yo lo he criado; es que se echa usted a
buscar uno que se le parezca y no lo encuentra usted.

Con. Es bueno, ya lo creo.

Pepa Y con una voluntad que asusta. Por eso cuando yo me
enteré de lo que pasaba y le oi decir «esto se ha terminado», pensé;
ya puede esa sefiorita buscar otro novio, porque éste lo perdid, para
siempre. Y ha hecho muy bien, sefiorita Concha; porque lo primero
para cada uno debe ser su madre, que mujeres las hay a porrillo,
pero madres, madres no hay mas que dos.

Con. ¢éComo dos?

Pepa ¢Eh? ¢También es usted de las que piensan que la que cria
a un nino como yo he criado a mi Luis no es tan madre como su



madre?

Con. iQuién lo duda, ama Pepa! Perdone usted, es que estaba
completamente distraida.

Pepa iAh!
Con. Aqui viene ya la sefiora.

Luisa (Saliendo de la casa.) Mira, grandisima picara; no te insulto
gravemente porque estas en mi casa.

Con. No me rinas.

Luisa ¢Te parece ni medio decente lo que haces conmigo? iDiez
dias sin saber de ti! (se besan.) iDiez dias! {Pero donde te metes,
criatura?

Con. Hija mia, me rifan, (se sientan.) Ahora te contaré.
Pepa ¢Desean algo las seforas?
Luisa Nada, ama Pepa. (Vase Pepa por la Izquierda.)

Con. Mira, estoy como la mesilla del turrén. Dos dias en Zarauz
con las de Balmania; tres dias en San Juan de Luz con las de
Hinestrosa, que son insoportables, chica, iyo no las habia padecido
de cerca! iQué cursis, qué cursis, qué cursis! Y, por ultimo, en
Biarritz, con las de Medina. De alli he llegado esta manana.

Luisa iAh! Has estado en Biarritz...
Con. Alli he visto varias veces a tus ex consuegros.

Luisa Si, se han trasladado a Biarritz para evitar encuentros
desagradables. ¢TU te enterarias?...

Con. Si, me lo escribié Sandoval. iQué gentuza, hija mia! Muchos
pergaminos, mucho abolengo, mucho temor de Dios, Yy, luego,
gentuza. Exigir de ti...

Luisa Figurate: ni pedir la mano, ni asistir a la boda, ni poner los
piés en casa de mi hijo. éPero quién se han creido esos sefores que
Soy yo?



Con. iQué atrocidad! Excuso decirte lo que los critica todo el
mudo.

Luisa iClaro!

Con. Debes estar verdaderamente orgullosa de la conducta de tu
hijo.

Luisa Lo estoy, si, ahora mas que nunca.

Con. Y mira que estaba enamorado de veras. Pero, es natural,
ante tamanas exigencias...

Luisa iPor Dios!

Con. El dia que le vi en Biarritz no pude hablarle; pero me figuré
que habria ido a romper definitivamente...

Luisa (Perpleja.) ¢éEn Biarritz?... éTU has visto a Luis en Biarritz?...
Con. Si.
Luisa ¢éEstas segura? éNo te engafas?

Con. No. Espera, équé dia fué? El lunes pasado... Justo, hace
cuatro dias.

Luisa Pero si el lunes... Si, salié temprano y me dijo que iba a la
mina y que no volveria hasta el dia siguiente... (se levanta nerviosa,
descompuesta.)

Con. (Tras una breve pausa.) iPobre Luisa!...

Luisa iPobre Luis, di mejor!

Con. Siento haberte dicho...

Luisa No...

Con. Sabe Dios a lo que iria a Biarritz el muchacho.
Luisa ¢éPor qué me lo oculté?

Con. Acaso para que tu no creyeras...

Luisa No. Es que su carifio a esa mujer es superior a todo; y
lucha, y sufre, y se sacrifica, y no se casara con ella; pero la querra



siempre, y sera desgraciado siempre, y tendré yo la culpa.

Con. Vamos, no digas tonterias. Es decir... ¢Ves tu algo en él que
le obligue a pensar asi?

Luisa Nada; lo que tU acabas de decirme Unicamente: que ha ido
a Biarritz ocultandomelo. Jamas ha estado conmigo tan afectuoso, ni
nunca le he visto tan alegre como ahora. Y cuidado que yo le
observo y le acecho; y procuro leer en su alma, vy... si, te puedo
asegurar gque su alegia no es fingida.

Con. Entonces...
Luisa La alegria de Luis es la alegria del deber cumplido.
Con. iPor Dios, mujer!...

Luisa Si el cumplimiento del deber, cuando el deber impone un
sacrificio, no nos reportase una alegria intima, a veces muy grande,
no sé lo que seria de nosotros; y esa, esa es la alegria de Luis; no es
fingida, es verdadera; pero es alegria que brota de un dolor.

Con. Vamos, no saques las cosas de quicio, Luisa. Claro que el
muchacho puede que sufra ahora un poco; pero no hay mal que cien
afos afos dure, y en esto del carifio, demasiado sabes tu que a esa
edad los males no duran mucho. No te preocupes y deja correr al
tiempo.

Luisa iQué sé yo!
Con. Mujer, siento haberte hablado de Biarritz...

Luisa Yo en cambio lo celebro muchisimo... Acaso... (suena un
timbre dentro.) ¢Eh? (Mirando hacia la derecha.) éEs Almansa?

Con. (idem.) Si.

Luisa iQué raro!

Cay. (Por la izquierda.) Han llamao, éno?

Luisa Si.

Cay. (Mirando hacia la derecha.) Es un caballero. ¢Abro?



Luisa Naturalmente, hombre de Dios.

Cay. Esta muy bien.

Luisa Y deje abierto.

Cay. Eso esta mas que bien, (se va por la derecha.)
Luisa é¢Qué querra Almansa? Nunca me habia visitado.

Con. Chica, yo creo que no esta bueno de la cabeza. A mi,
siempre que me ve, me dice que va a pedirme un favor inmenso, y
luego titubea y me sale con cualquier tonteria. Y creo que con todo
el mundo hace lo mismo.

Luisa Es extrano.

Alm. (con Cayetano, por la derecha ) (iValor, Dios miol) Buenas
tardes sefores... es decir, senoras.

Luisa Amigo Almansa...

Con. ¢Qué tal, amigo mid? (A Conchita, muy azorado.) Celebro
muchisimo que esté usted aqui, porque de ese modo puedo matar
dos tiros de una pedrada...

Cay. (Que iba a hacer mutis por la izquierda, se detiene.)
(iArrea!)

Alm. Al revés, dos pedradas de un tiro.

Cay. (iAtiza!)

Alm. Es decir, bueno, ya ustedes me entienden: dos tiros de un
pajaro...

Cay. (iAprieta!) (Rie. Luisa le mira, él corta la risa y se va por la
izquierda, muy serio.)

Luisa Siéntese, amigo Almansa.

Alm. Muchas gracias. (iValor!) Pues aqui vengo a visitar a

ustedes; pero no vengo a visitarlas solo, sino que vengo con una
comision.



Luisa iOh! Pues que pasen todos. éPor qué no han entrado?

Alm. No, si vengo yo solo; pero, vamos, quiero decir que traigo
una comision.

Luisa iAh! (Rie Conchita.)

Alm. (Muy nervioso, Intentando reir.) A Conchita le ha hecho
gracia el quid quo pro; el.. eso, el quid quo pro.

Luisa Pues veamos de qué se trata, amigo mio. Pero péngase
usted el sombrero.

Alm. No, muchas gracias; hace aqui bastante fresco. Bueno,
pues... (sudando el quilo.) Nada; que a resultas de la oltima galerna,
pues... eso es, hubo aqui... ahi.. alli, en Motrico, muchas desgracias,
¢sabe usted? Muchas desgracias. Naufragaron cuatro trianeras.

Con. (Trianeras?

Alm. Si, senora; cuatro trianeras de Motrico.
Con. Seran traineras, amigo Almansa.

Alm. ¢Y yo qué he dicho?

Con. Trianeras.

Alm. Estoy en babia, créame usted. Y es que... (No sabe donde
poner el sombrero.) Es que...

Luisa Pongase el sombrero, hombre de Dios.

Alm. (Azoradisimo.) Es que no sé donde tengo la cabeza. iMire
usted que trianeras!... iJa, ja, ja ja!... (NO le sale la risa) Bueno,
pues acabemos, porque yo... no sé pedir; no sirvo para pedir. El caso
es que en Motrico han abierto una suscripcion para socorrer a las
familias de los trianeros fallecidos, y el alcalde, que es amigo mig,
me ha escrito suplicandome que visite a mis conocimientos para...
ya ustedes se lo supondran; y yo, claro esta, vengo a... ya ustedes
se lo supondran también.

Luisa Ha hecho usted muy bien en acudir a nosotras.



Con. Ya lo creo.

Luisa Esas tragedias del mar me han inspirado siempre la mas
profunda compasion. ¢Qué cantidad cree usted?...

Alm. Yo, con trescientas pesetas me avio... Vamos, quiero decir
que.. Ya ustedes me entienden; deseo enviar una cantidad lucida...

Con. (Dandole un billete.) Cien pesetas mias.
Alm. iOh, sehoral... (Coge el billete con mano temblorosa.)
Luisa (Llamando.) [Ama!

Con. Yo no soy tan rica como Luisa y tengo que ser modesta en
mis donativos.

Alm. Usted es riquisima, Conchita.

Con. iHombre!

Pepa (En lo alto de la escalera.) ¢Senora?
Luisa Deme doscientas pesetas, (vase el ama.)

Alm. (secandose una lagrima.) Me hace llorar la generosidad de
ustedes.

Luisa iPor Dios, Almansa! Hombre, ésabe usted a quien le puede
dar un buen sablazo, porque esta ahora en grande?

Alm. ¢A quién?

Luisa A Romerito. Desde hace unos cuantos dias le veo a todas
horas en automovil.

Alm. (sin saber qué decir.) Si, si, yo también le he visto... pero no
puede ser.

Con. ¢éPor qué?

Alm. Porque ha salido en automovil para Madrid hace un
momento.

Luisa iPor Dios, qué capricho!
Alm. Si, el pobre...



Luisa ¢éCOmo?

Alm. Digo que... vamos, tiene unas rarezas...

Pepa (Entrando en escena.) Tome usted, senora.
Luisa Gracias, (Vase el ama Pepa.) Aqui tiene usted.

Alm. (Conmovido.) No sabe usted, sefiora, cuanto le agradezco
este rasgo delicadisimo.

Luis (Por la derecha; viene muy contento.) iOh! iCuanto bueno
por esta casa! iQuerida Conchital... iAmigo Almansa!... (saludos.)

Alm. He venido a sablear a estas seforas para los... los...
huérfanos de Motrico. iEl pobre Motrico!

Luis Y qué, ése han portudo bien?
Alm. Espléndidamente.

Luis Pues no quiero yo ser menos, amigo Almansa. (Saca la
cartera.)

Alm. De ninguna manera. Abusos, no. Tengo ya lo suficiente y...

Luis Usted no puede negarse a aceptar esta cantidad. (Le da un
billete.)

Alm. Tiene usted razon. Muchas gracias, Luis. (Guarda el billete)
(Tengo para la fonda, el viaje y alin me sobran cinco duros para
probar fortuna.) Bueno, pues cumplida tan airosa mente mi mision,
me retiro, con el permiso de ustedes.

Con. Me voy con usted.
Luisa iCémo! éTan pronto?

Con. Si, chica, perdona; pero estoy citada a las seis con las de
Iriarte. Estamos organizando un baile en Igueldo a beneficio de no
sé quién.

Luis A beneficio de los que bailan, porque hay que ver como
bailan algunos.



Con.

Es el sabado, éiran ustedes?

Luisa Si Luis no tiene que ir ese dia a la mina...

Luis No; por ahora no pienso ir por alla. Cuente usted con
nosotros y con el amigo Almansa.

Alm. Imposible, y bien que lo siento; pero esta noche, a las diez,
salgo para Madrid.

Luisa éYa?

Alm.
Con.
Alm.

Un asunto de grandisimo interés reclama mi presencia.
iCuanto lo siento!
(Despidiéndose.) Si quieren ustedes algo para la Corte...

Luisa Nada, amigo mio; un viaje feliz.

Alm. Gracias.

Luis Digo otro tanto.

Alm.

Pues hasta la vista. iAh! Y agradecidisimo.

Luisa iPor Dios!

Alm.
Con.
Alm.
Con.
Alm.

(A Conchita.) ¢Vamos?

Le llevo en mi coche a donde guste.

Pues a Motrico; digo al Casino.

iAndando! iAdids!... iAdids!...

(Haciendo mutis por la derecha con Conchita.) (iHe llegado

hasta el timo... y no me he muerto de verglienza!...) (vase.)

Luisa Muy bien; éde modo que ahora, no volveras a marcharte en
algunos dias?

Luis En muchos. Cuenta conmigo lo menos por una semana.

Luisa Y eso te parece mucho?

Luis Bien sabes que el tiempo que paso a tu lado siempre me
resulta corto; pero sabes también que tengo obligaciones...



Luisa No seré yo quien te aparte de ellas. El deber es lo primero.
Ademas, mi compafia no puede darte lo que tl necesitas.

Luis iParece mentira que digas eso! Tu compania es para mi la
mejor de todas; y la que mas me enorgullece. Para que no lo dudes,
tengo pensado pasarme contigo esta semana en plena luna de miel.
Haremos excursiones, pasearemos mucho, iremos a los teatros,
comeremos en los restoranes, solitos, como si fuéramos dos recién
casados... Tengo empeno en lucirte por ahi... Yo no voy nunca tan
satisfecho, como cuando voy con mi madrecita.

Luisa iQué bueno eres!...

Luis iY dale con la bondad! {Pero no te estoy diciendo que lo
hago por complacerme a mi, no porque me lo agradezcas? ¢Como te
convenceré de que cuando estoy junto a ti no echo de menos nada?

Luisa éNada?... ¢Es de veras, Luis?

Luis Preguntaselo a tu corazon si a mi no me crees. {No te dice él
mismo que Yo seria la mas miserable de las criaturas si no te
adorase?

Luisa Yo no dudo de que tu me quieras écdmo podria dudarlo?
Pero... ite bastara con mi carifio para ser dichoso?

Luis éNo te basta a ti con el mio? éPor qué no ha de bastarme a
mi igualmente?

Luisa Porgque no es lo mismo. A tu edad la ternura maternal es
poco para llenar la existencia. Hace falta otra clase de carifo; el que
tu tenias...

Luis No hablemos de eso. Me lo has prometido.

Luisa Cuando tanto temes que yo te lo recuerde debe ser porque
aquel fuego ha dejado rescoldo.

Luis Ninguno: te lo aseguro.

Luisa No es posible, Luis. Un carifio como el tuyo no se olvida en
un dia. Ademas, ella no te ha dado motivo...



Luis éComo que no?

Luisa Fueron sus padres; no ella.

Luis Ella, al aceptar la voluntad de sus padres también te ofendid.
Luisa éVes? Yo soy la causante de tu desventura.

Luis (Riendo.) iJa, ja, ja!... Te ha dado por tomar en tragico el
mas vulgar de los contratiempos. Cualquiera diria que soy el primer
hombre que piensa casarse y rompe la boda. iBah! Quedan muchas
mujeres en el mundo. Ya me casaré. No creo que tengas prisa por
que nos separemos.

Luisa Tengo prisa por verte completamente feliz.
Luis ¢Y no lo soy contigo?

Luisa Temo que me enganas; que me ocultas un gran dolor, que
no te baste con mi carino...

Luis (Atajandola.) Calla, calla. éCrees que habria otro carifo que
pudiera darme mayor ventura? No madre, no. Lejos de mi todos los
amores. Yo no quieto mas que el tuyo... iel tuyo madre mia!...

Luisa ¢No me engaias? ¢Es cierto lo que me dices?...

Luis (cada vea mas exaltado.) Pero, éno ves mi alegria?... Me
siento alegre; muy alegre...

Luisa Mas bien parece que finjes estarlo.
Luis Te repito que puedes leerlo en mis 0jos.

Luisa (sujetandole.) ¢En tus ojos... que se estan llenando de
lagrimas?...

Luis No, no...

Luisa iSi, sil... Tu sufres... Y te sacrificas por mi... Y eres infeliz
por mi causa... Abreme tu alma..

Luis (Echandose en sus brazos.) iMadre!... iMadre de mi vida!...
Luisa Eres desgraciado; ésufres?



Luis iCallal... iCallal... (Suena un timbre dentro. Luisa y Luis se
separan y quedan tristes, pensativos. Pausa. El ama PEPA atraida
por el timbre sale de la casa, atraviesa pausadamente la escena de
Izquierda a derecha, mire a Luisa y a Luis que ni siquiera advierten
Su presencia, hace un gesto de disgusto, suspira y se va por la
derecha.)

Luis (Mas duefio de si.) Algunas veces... dices de pronto unas
cosas, madre... que... (Mirando hacia la derecha.) Es Sandoval.

Luisa éSandoval?...

San. (Con el ama Pepa, por la derecha.) iOh! Que esta también
aqui el sefior ingeniero. iDichosos los ojos! éQué tal?... (Estrecha la
mano a Luisa.) ¢Pero qué vida hace usted, mi querido amigo?

Luis Verdad es que nos vemos bien poco, (cambia un apretén de
manos.)

Pepa (A Cayetano que entra en escena por el Ultimo término de la
izquierda.) Ya podia usted haber abierto la puertecita.

Cay. Es que como suponia que estaba abierta, le estaba echando
de comé a los animales.

Pepa (Refufunando.) iA los animales!... Ya le diria yo a Usted, ya.
(Entrando en la casa.) Aqui Como no se mueva una, el que mas y el
que menos... (Vase.)

Cay. (A Luis) Glieno, sefiorito; usté dira si se le avisa ar
veterinario porque el mastin esta ca dia ped.

Luisa ¢éPero qué tiene?

Cay. Las lluvias, sefiora. Las jumedades; que en este pueblecito
se orsidan hasta los perros. El anima esta acostumbrao a Cérdoba,
que es de aonde lo han traio y aqui no se climata.

Luisa Valgame Dios.
Cay. Aqui, té lo que no sea un perro d'agua...



Luisa Bien, bien; pues entérese donde vive algun veterinario y
avisele.

Cay. Si, senora. Yo, por si acaso lo que tiene es frio, le echao dos
mantas y le he puesto una boina.

San. Pues habra que verlo.
Cay. Si, sefi0: parese que va a canta un sorsico.
Luisa Bueno, ande, ande...

Cay. Si, sefiora. Salu. (Mirando al cielo.) (Y nublao otra vé.. iJesu!
Er dia que yo me vea en er tren... lo arrempujo.) (Vase por la
izquierda Ultimo término.)

Luisa A séte, como se le dé conversacion...
San. ¢Y qué cuenta usted, ilustre minero?

Luis Nada, que me voy un rato al frontdn a ver si me desquito,
porque ayer el famoso Irigoyen me hizo perder mis buenas pesetas.
¢Conque tu diras qué plan haces, madre? ¢Quieres que cenemos en
Igueldo esta noche?

Luisa Si; me parece muy bien.

Luis Entonces a eso de las siete vendré a recogerte, daremos un
paseo hasta Lezo y luego subiremos al monte. Si Sandoval quiere
acompafarnos...

San. Lo siento, pero tengo esta noche invitados.
Luis Entonces hasta luego o hasta la vista.

San. Adids, querido Luis.

Luis Hasta luego, madre.

Luisa Hasta luego, hijo mid.(Vasé Luis por la derecha. Luisa le
sigue un rato con la mirada y luego suspira tristemente y se deja
caer en una silla, abatida y desalentada.)

San. (Condolido.) ¢Qué tienes, Luisa?



Luisa Un pesar muy grande; a qué ocultartelo.
San. ¢Sabes ya, acaso...?

Luisa Si. Hiciste mal en ocultarmelo ayer. S€, que no puede vivir
sin ella; sé que la busca, que ha ido a Biarritz a verla, por eso
quiero...

San. ¢Qué quieres?

Luisa Yo misma no lo sé, Sandoval. Es decir, si: quiero verle
dichoso; quiero llegar a ese fin por cualquier medio; quiero librarme
del tormento de pensar que he sido yo, yo, la causa de la infelicidad
de mi hijo.

San. Tu no lo serias nunca, sino las preocupaciones sociales...

Luisa Déjate de sutilezas. No nos engafiemos, Sandoval. Lo seria
yo, mi pasado, mi vida... éCrees tu que lograré por fin, ver a mi hijo
casado y dichoso? Séme franco.

San. Casado... tal vez. Dichoso, no, Luisa. Tu hijo no seria feliz
aungue se casara.

Luisa éPor qué?

San. Porque es buen hijo, como ella es buena hija y eso es
precisamente lo que les condena a ser desgraciados. La guerra civil
siempre viva entre los padres, se encenderia al cabo entre los hijos
también.

Luisa éTU crees?

San. Ante la vista tienes un ejemplo. Tu conoces al Duquesito de
La Robla, ese que esta dando tantos escandalos este verano. Es el
mismo caso de Luis, trocando los papeles. También se enamord de
la hija de una famosa ecuyere, también era hijo de una familia
aristocratica; también pensé que su amor acabaria por vencer la
profunda antipatia que separaba a sus padres de la madre de su
novia. Y se caso, y el idilio dur6 dos o tres meses y... équé paso?
Que la guerra civil se encendid pronto; que el antagonismo de los
padres llegd hasta ellos y ahora... ahi los tienes; ella abandonada;



con un hijo que ha nacido ya infeliz; él arruinandose,
encenagandose y los dos desdichados para siempre. No permita Dios
que tu hijo siga ese camino.

Luisa éSegun eso, tu entiendes que él no puede ser ya dichoso?

San. A tu lado, si, porque a una novia es facil olvidarla; al lado de
Maria, no, porque a una madre madre como tu no es posible
olvidarla nunca. (Pauta.)

Luisa &Y si me olvidara?

San. ¢Qué dices?

Luisa iSi'... iSil...

San. ¢Eh?

Luisa ¢Y si me perdiera la estimacion vy el carifio...?
San. iLuisa!

Luisa Porque si él dejara de creerse en el deber sagrado de
ampararme; si dejara de sentir por mi el carifio que siente; si
consintiera en separarse de mi lado...

San. Pero eso...

Luisa (Nerviosa.) Ya sé que tendria que decidirme a complacer 3
esos sefores, y a convertirme de verdad en lo que ellos creen que
soy: en una mala madre. iEn una mala madre!...

San. ¢En qué piensas?

Luisa Oye, Sandoval, cuando me dices que yo he sido el Unico
amor de tu vida, que estas dispuesto a todo por mi, éhablas
formalmente?

San. ¢Ahora me sales con eso?

Luisa Contesta.

San. ¢No llevo veinte ahos siendo tu sombra?
Luisa De modo que... épodria contar yo contigo?



San. ¢Para qué?
Luisa No te importa saberlo en este instante.
San. Es que temo que estés pensando una locura.

Luisa Piense lo que piense, poner condiciones a un favor, equivale
a no concederlo. Te pregunto si puedo contar contigo para todo.

San. Para todo que no sea tu mal.

Luisa (Levantandole excitada.) Vuelta a los distingos. Veo que
eres como los demas hombres. Sois lo mismo todos. Hablais de
amor y no sabéis siquiera lo que significa esa palabra.

San. iPobre Luisa! Estas exaltada.

Luisa No; sé muy bien lo que digo y digo que no sabes lo que es
amor. Lo sabrias, si mi corazon fuera de cristal y pudieras asomarte
a él en este momento. Entonces verias lo que es el amor verdadero,
el que esta exento de egoismos; el que no quiere nada para él, el
que solo persigue el bien del ser amado. Es verdad que tU a eso le
llamarias locura; y... acaso tengas razon. La cordura, la sensatez, lo
que es corriente en el mundo es no pensar sino en el propio bien y
en la conveniencia propia; donde empiezan la abnegacion vy el
sacrificio, empieza también la demencia. Todo eso es cierto, pero
reconoce que por ser asi, no hay nada mas egoista, mas odioso que
el mundo de los cuerdos y que no habria nada mas admirable que
un mundo de locos.

San. ¢Dénde vas a parar, Luisa? ¢Qué quieres decir?

Luisa (cada vez mas exaltada.) Que te dejo con tu sensatez y me
vuelvo con mi locura; con una locura que haria algo muy hermoso si
yo tuviera valor para dejarme arrastrar por ella hasta el fin... de
todas suertes, si, es preciso, no se puede ser cobarde cuando se
lucha de verdad, cuando se busca a todo trance la victoria. Yo, hasta
hoy, sélo he querido a Luis a medias; mi carifio no pasaba del limite
en que era compatible con mi bienestar... Ahora ya lo quiero del
todo; he descubierto algo que habia en mi y que yo misma ignoraba.
Yo creia ser una madre como otra cualquiera; una de esas madres



que tanto abundan y que quieren tanto a sus hijos mientras su
carifo es facil y es cdmodo y se ve bien pagado... Voy viendo que no
soy de esas, sino de las otras, de las que no viven en la realidad, de
las insensatas; voy viendo que soy lo que se empenan aquellos
sefores que debo ser: una mala madre... i]a, ja, ja, ja'... (Rie
nerviosa, locamente.) iUna mala madre!

San. Empiezo a comprender tu intencion.

Luisa (Enérgica.) No quiero saber eso, quiero saber si puedo
contar contigo.

San. Si, Luisa, si.
Luisa ¢éSin condiciones?
San. Sin condiciones.

Luisa Si me ayudas a hacer feliz a mi hijo, pideme en cambio
cuanto quieras.

San. No pienso en la recompensa; pienso en servirte.
Luisa Esta bien. Deja el premio a mi cuidado.

San. A merecerlo aspiro: lograrlo es lo de menos.
Luisa iGracias, Sandoval!

San. (Mirando hacia la derecha.) iCalla! Almansa...
Luisa ¢Otra vez?

(se hacen los distraidos.)

Alm. (por la derecha. Viene cortadisimo, nerviosisimo y
preocupadisimo.) Muy buenas tardes.

San. i0Oh! Querido Almansa. (Le estrecha la mano.)

Alm. Aqui estoy yo nuevamente... Si, sefior. Porque he estado
antes a... Y ahora vengo a...

Luisa éHa olvidado usted algo?
Alm. No; no... es que... ¢Se ha marchado Conchita?



Luisa iPero, hombre!,.

Alm. No; si ya recuerdo que ella me dejo en el auto.

Luisa ¢Como en el auto?

Alm. Bueno, en el Casino, en el auto. Yo preguntaba por Luis.
Luisa Esta en el frontdn.

Alm. iAh! En el frontdon. Entonces... Muy bien.

(Pausa.)

San. Parece que esta usted algo preocupado.

Alm. Si, sefor; preocupadisimo: no lo niego.

San. ¢Qué le ocurre? Digo, si puede saberse.

Alm. Nada; una tonteria, pero yo soy asi. Estoy aqui dandole
vueltas, y vaya, no sé cdmo decirle a Luisa que... que deseo hablarla
a solas.

San. Caramba; pues asi, como lo ha dicho usted.
Alm. ¢Eh? ¢Lo he dicho?
(Rie Sandoral.)

San. Hombre, no sé si lo ha dicho usted, pero yo al menos he
creido escucharlo y me retiro.

Alm. (Apuradisimo.) iPor Dios, Sandoval, que mi intencion!..

San. (Carifiosamente, poniéndole una mano en el hombro.) Es
usted Unico, querido Almansa. Siempre que hay ocasidon me
vanaglorio en citarle como el modelo, como el prototipo, como el
arquetipo del hombre perfecto.

Alm. (Avergonzado.) No me cite usted, no me cite usted mas.
Antes, si; ahora...

San. Antes y ahora y siempre. Es usted un santo. (Despidiéndose
de Luisa.) Hasta la vista.

Luisa Adids... y gracias, Sandoval.



San. iLuisa!..

Luisa iGracias!

San. Adios. (Se va por la derecha.)

Luisa Pues usted dird, amigo mio. Siéntese.

Alm. Senora... Ante las personas decentes no deben sentarse los
canallas.

Luisa ¢éSe ha vuelto usted loco?
Alm. iOjala!
Luisa ¢ER?

Alm. Senora, yo quiero descargar mi conciencia porque el
remordimiento de mis crimenes me quita la vida.

Luisa éDe sus crimenes?

Alm. Si, de mis crimenes, no rectifico; porque yo citado como
modelo, como arquetipo y como prototipo, no soy mas que un tipo,
sin arque, sin proto y sinverglienza.

Luisa (Riendo.) Hombre, no crei yo reirme esta tarde.

Alm. Pues no es risa, sino repulsion la que debo inspirarle.
Luisa Pero, Almansa.

Alm. Si. Vengo del Casino; de la sala de arriba... ide la ruleta!
Luisa (Admirada.) iUsted!...

Alm. iAh! iEmpieza usted a conocermel!... (Tragicamente y como
si relatase el mas nefando de los parricidios.) Pues si, de la ruleta...
iy he jugado! iLe he dado ocho golpes a cinco duros!... iY he
ganado seis mil doscientas pesetas!...

Luisa iCaramba!

Alm. Sali de esta casa ciego. De mi estafa inicua, una vez
cubiertos mis descubiertos, me sobraban cinco duros; senti el ansia
de restituir pronto lo estafado y probé fortuna. iQué momento! No



quise jugar a nimeros porgue no entiendo las combinaciones, y
como aquella jugada era tan seria para mi, opté por la chanza.

Luisa Claro.

Alm. Digo que jugué a falla que era lo mas simbdlico y el destino
inconsciente pagd mi falta con ocho faltas seguidas. Vea usted...
(saca la cartera llena de billetes.) Puedo devolver a ustedes lo
estafado y pagar cuanto debo e irme de este antro donde he perdido
para siempre mi honor y mi honradez y mi dignidad. Tome usted
cuatrocientas pesetas... Ahdrreme, por Dios, la verglienza de
confesar mi delito a Conchita y a Luis. (Le da unos billetes.)

Luisa Pero...

Alm. Si, Luisa, si. ¢No lo ha comprendido usted o es que no cabe
en su cerebro un delito tan grave? Les he timado con un aplomo y
una sangre fria de verdadero criminal, porque lo soy; porque llevo
dentro de mi un malhecho. Pero he de castigarlo, si, he de castigarlo
cruelmente, (Se atiza un punetazo enorme en la cara.)

Luisa iAlmansal...

Alm. Lo de de las traineras de Motrico era una fantasia, no hay tal
Motrico; era una patrana ideada por mi, es decir, no; por mi, no; por
este otro que llevo en mi... (se atiza otro coscorrdn.) Perddn,
sefora... (Llorando.) Se lo pido de todo corazon.

Luisa Vamos, no sea usted nifio, amigo Almansa. Ni usted ha
estafado a nadie, ni usted ha hecho nada que salga de lo corriente.
Una mentirilla que no deja de tener gracia y nada mas. Si usted
viene y me devuelve este dinero y me dice, se trataba de una broma
para medir la generosidad de ustedes, pues nos hubiéramos reido y
en paz.

Alm. &Y el jugar? &Y el subir por segunda vez a aquel sitio de
corrupcidn, solo frecuentado por personas que se estiman en poco?

Luisa (como Iluminada por una Idea.) Hombre, nunca he subido a
la sala de juego. Creo que es muy divertido, ¢éno? He oido decir que
van muchas sefioras...



Alm. ¢éSeforas? Alguna se asoma por curiosidad para ver el salon,
pero...

Luisa iAh! Entonces... éno hay mujeres alli?...
Alm. Mujeres, muchas; pero, vamos, seforas...

Luisa iBah! Para que se tranquilice su conciencia, para que vea
usted que el subir a la sala de juego no tiene importancia y para que
se convenza de que el perder unas pesetas tampoco la tiene, ahora
mMismo vamos a ir usted y yo a jugarnos estos billetes.

Alm. (Asombrado.) iSenora!
Luisa (Llamando.) iAmal... iAma Pepa!...

Alm. iPor Dios, Luisa, qué dirian de usted, aqui, donde todo se
comenta?

Luisa Le garantizo a usted que como gane voy a convidar alli
mismo a todo el mundo a champagne. Hoy me pide a mi el cuerpo
un poco de alegria.

Pepa éSenora?

Luisa Traigame un sombrero, cualquiera.
(Desaparece el ama Pepa.)

Alm. Pero, en serio, se propone usted...
Luisa Va usted a verlo.

Alm. Luisa... usted perdone que yo me permita aconsejarla, pero
va usted a dar un golpe...

Luisa Uno es poco, yo quisiera dar ocho seguiditos como usted,
(Rie. Al ver que el ama Pepa le da un sombrero.) Traiga, ama. (Se
pone el sombreo.)

Alm. (iEsta mujer se ha vuelto loca!)

Luisa (A Pepa.) Cuando venga el sefiorito, digale... (Costandole
mucho trabajo decirlo.) Digale que estoy en el Casino; que me
busque arriba, en la Sala de juego. (El ama Pepa queda



boquiabierta.) (Si; es lo mejor... es lo Unico ilo Unico!...) Vamos,
Almansa: no hay que pensarlo mas. (Se apoya en su brazo casi sin
fuerzas.)

Alm. iSenoral...
Luisa (Muy decidida.) Vamos. (Inician el mutis. Telon.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Hall de Vllla-MlIrenchu. A la derecha, Gltimo término, y en ochava,
la puerta que conduce al jardin y que sirve de entrada. En el primer
término de esta lateral una puerta. En el foro, venlanales que dan al
jardlu y galeria que se pierde en el lateral Izquierda. En este lateral
artistica chimenea. Muebles archlelegantea. Es de dia; un dia del
mes de octubre.

(Al levantarse el telon estan en escena el ama PEPA y CAYETANO.
El ama Pepa, sentada ante una meslta, y Cayetano, de pie.)

Pepa Espere; haré la cuenta.

Cay. No se moleste usté, porque yo la tengo ya hecha. Se me
deben cuarenta y cinco duros menos once pesetas.

Pepa Vamos a ver. (Apuntando) Salario de agosto, noventa
pesetas.

Cay. Dieciocho duros.
Pepa Es lo mismo.
Cay. Pos si es lo mismo, yo, callao.

Pepa Septiembre, noventa pesetas (Apunta.), y me dio octubre,
que son cuarenta y cinco, eso es. (Apunta.)

Cay. Cuarenta y cinco duros menosonce pesetas.

Pepa iY dale! Digo que medio octubre son cuarenta y cinco
pesetas. Vamos a sumar. Cero y cero no es nada, y cinco es cinco y



no llevo nada... Ocho y ocho que son... (piensa.)

Cay. Lo unico que yo sé suma. Pa que digan luego que las coplas
no sirven, (cantando bajito.) Cuatro y dos son seis, seis y dos son
ocho y ocho dieciséis... Aqui como no cantan mas que sorsicos...

Pepa Calle usted, hombre... (Escribe.)
Cay. Callao.

Pepa Diecisiés y nueve... (se auxilia con los dedos.) veinticinco.
Eso es. (Escribe.) De modo que suman dos mil.

Cay. iAsuca!

Pepa Digo doscientas veinticinco. Y usted tiene tomadas onse
pesetas. (Escribe.) Ahora se resta. Quien de cinco quita onse...

Cay. Hase un milagro.

Pepa Digo quien de cinco quita una... Eso es... Se le deben a
usted doscientas catorce pesetas.

Cay. En duros.

Pepa Cuarenta y dos duros y cuatro pesetas.

Cay. No sefora; cuarenta y cinco duros menos onse pesetas.
Pepa Es lo mismo.

Cay. Entonses, acuerdes. Oiga usté, yo creo que la sefiora me
pagara er viaje, por lo menos hasta Madri, éno? Porque cuando
vinimos me dijo que era por una tempora, pero en vista de que ella
se queda aqui...

Pepa Eso alla usted con ella.
Cay. Esta mu bien.

Pepa (Levantandose.) Si que va a quedar buena la casa; el
seforito, en la mina casi siempre; ayer se despidié Carmencita y hoy
se marcha usté... Bueno, lo de usted no me extrafia porque no
estaba a gusto en San Sebastian, pero lo de Carmencita...



Cay. Lo de Carmencita no le debe llama a usté la atension. éUsté
cree que en esta casa pué servi ninguna mosita, con er cambiaso
que ha dao la sehora?

Pepa ¢Qué esta usted diciendo?

Cay. ¢Pero es que se va usté a hasé la nueva y no se habla en
San Sebastian de otra cosa?

Pepa Bueno, bueno...
Cay. iLa que hizo ayer tarde!...
Pepa ¢Eh?

Cay. Un hombre soy yo... y me puse como er tomate, de
vergliensa. Porque hay cosas que no las debe basé una sefora.

Pepa éPero qué hizo?

Cay. Que al acabarse esa corria de toros que hubo ayer tarde, pa
eso de los herios de la guerra, llevd en su automovil ar Capicla,
dende la plasa hasta la fonda. iQue yo lo vi, ama Pepa! Claro, que er
Capicua disen que estuvo en sus dos toros lo que se llama superid,
pero eso no es pa que una sefora lo meta en su coche dando qué
habla a to er mundo, porque habia que oi lo que desia la gente. Ar
pasa los aplaudian a los dos, pero aluego...

Pepa iDios mio de mi vida!

Cay. Y pa mi que er seforito Luis se ha enterao de eso y... de
otras cosas, porque anocne cuando vino de la mina dijo que se iba a
pasa aqui una semana, y esta tarde, después de armorsg, ya usté
oyd que ha mandao que le vuelvan a arreglé el equipaje, iSi toas las
mujeres son!... La que no le da a usté onse hijos en ocho afos, le da
a usté ocho disgustos en onse minutos.

San. (Por la puerta de entrada.) Hola.
Pepa Duenas tardes, seforito.
Cay. Buenas tardes.



Pepa (A Cayetano.) Espéreme en la cocina que ahora le llevaré el
dinero.

Cay. Iré entre tanto preparando el jatillo.
San. Qué es eso, ¢se marcha usted?

Cay. Si, sefid. No m'aprueba a mi esto. Llueve aqui mucho y la
himeda es buena pa er musgo, pero a mi me tiene los giiesos
resblandesios. Alli estoy, ama Pepa, (se va por la galeria del foro.)

San. ¢Y qué hay, ama Pepa? Me han dicho que ha llegado el
seforito Luis.

Pepa Si, sefor; en la calle esta.
San. ¢Viene por mucho tiempo?

Pepa Dijo que por una semana, pero se vuelve a marchar esta
noche.

San. <Y eso...? (El ama Pepa se echa a llorar.) ¢Eh? éQué
sucede?... ¢Ha ocurrido aqui algo?...

Pepa No, nada; lloro porque estoy viendo que me lo van a matar
entre todos. No sé adonde vamos a parar, senorito.

San. Vaya, vaya...

Pepa Esta casa no es ya lo que era. La sefiora hace unas cosas
que hay que pensar que ha perdido el juicio. Todo el mundo me
cuenta y me dice, y como Luis tiene que enterarse de cuanto ella
hace, porque el mundo es muy chico y la gente es muy mala... no
s€, no quiero pensar en lo que aqui va a ocurrir el dia menos
pensado.

San. Tiene usted razon.
Luisa (Dentro.) Si; que esté todo listo para las ocho.
Pepa (Disimulando.) La senora.

Luisa (Entrando por el corredor del foro izquierda.) iOh! ¢Pero
esta aqui el amigo Sandoval? ¢Pues como no me habian dicho nada?



San. Acabo de llegar en este mismo instante.

Luisa Ama Pepa: al arreglar el equipaje del senhorito pdngale
alguna ropa de invierno; es posible que ya la necesite.

Pepa Si, sefora, (vasé por la izquierda.)
San. iLuisa!...

Luisa éQué hay?

San. ¢Has leido?...

Luisa No.

San. Toma; aqui... (l.e da un periédico marcandole una columna
del mismo.) Lée.

Luisa (Leyendo.) «La popularisima extiple comica, Luiaa Robles,
condujo en su propio automovil al valiente diestro desde la plaza
hasta el hotel Fortuna, siendo ambos objeto de prolongadas
ovaciones, (Tirando el periddico y sentandose indolentemente.)

San. ¢Adonde vas a parar, Luisa?

Luisa Adonde por fin estamos llegando. Ten paciencia. Ya nos
queda poco que andar.

San. iQué insensatez, Dios mio!
Luisa ¢éTe arrepientes de ser mi cdmplice?

San. Arrepentido estoy desde el primer dia, pero no sé resitirte;
me arrastras contra mi voluntad, y créeme, no sé lo que daria por
verle entrar en razon.

Luisa Pero éme quieres mas razonable? Estoy siguiendo
serenamente, friamente, el camino que me tracé.

San. ¢Y seguiremos toda la vida en esta situacion?

Luisa No; me faltan ya las fuerzas, Sandoval. Hoy mismo vamos a
terminar para siempre.

San. ¢Eh?



Luisa Ya conoces mi proyecto.
San. ¢Como? ¢lnsistes en esa enormidad?

Luisa Si; todo esta ya preparado. Esta noche tendré el honor de
recibir en mi casa a toda esa gentuza. La cena va a dejar memoria.
Es preciso que Luis conozca de una vez toda su desgracia aparente o
real; que vea con sus propios 0jos que no soy digna de ser su
madre.

San. éQuieres que él vea...?

Luisa Y lo vera. No se marchara esta noche, no. Tiene ya en su
poder un andénimo... dictado por mi misma... y no se ir3, te lo
aseguro.

San. Esto es un crimen, un suicidio.

Luisa TU me contaste ayer que los marqueses, que sin duda se
dan ya cuenta de que han hecho desgraciada a su hija, se alegran
cuando yo realizo algun acto escandaloso y dicen a todo el mundo
que Luis tiene siempre abierta aquella casa a condicién de que se
aleje de mi. Pues ya empieza a alejarse; ya empieza a cumplir la
condicién. Por un sarcasmo de la suerte, la ventura de mi hijo pide
que yo sea mala... y tu no sabes el placer que me produce serlo; por
lo menos que él lo crea. Cada vez que hago cualquiera de esas...
locuras que tanto le hacen sufrir, siento una especie de alegria
dolorosa, que parece hacerse mayor a medida que producen en él
impresidn mas amarga. Como antes leia en sus ojos la noble
satisfaccion del que dice «mi madre es santa», ahora no leo mas
que la negra amargura del que piensa «mi madre es una mujer
despreciable». (Nerviosa, descentrada.) Y es incomprensible:
mientras mas lo leo, experimento mas honda complacencia, como si
me alegrara el ir perdiendo su carifo... porque lo voy perdiendo,
Sandoval... lo voy perdiendo al fin... (Sofocando uno» sollozos.) A
veces siento un impulso violento de arrojarme en sus brazos
diciéndole: «no creas lo que ves, hijo mio; soy lo que fui siempre;
todo esto no es mas que una calumnia que me estoy levantando yo
misma...» Pero me reprimo, si.



San. (Mirando por las cristaleras.) iCuidado, tu hijo viene.

Luisa iNo!... iQue no me vea llorar! Ven luego... Acompafame
hasta el fin de este calvario y luego dispdn de mi vida, si quieres, (se
va por la puerta de la derecha. Pausa.)

San. (Al ver a Iuis que entra en escena por la puerta que da
acceso al jardin.) iOh! Amigo mio...

Luis (Muy serlo.) Buenas tardes, Sandoval.

San. Ya sabia por Luisa, a quien acabo de ver, que estaba usted
en San Sebastian.

Luis Por unas horas nada mas. Me marcho esta tarde.
San. Hay mucho trabajo, ieh?
Luis Mucho.

San. Pues no le entretengo: tendra usted algo que hacer antes de
marcharse...

Luis Si; nunca falta...
San. Hasta nueva vista, amigo Luis.

Luis Adids, Sandovai. (Vase Sandoval por la puerta del Jardin.
Luis consulta con su reloj.) Es muy temprano aun. (Ve el periddico
que Luisa tird al suelo y lo recoge.) iNi aun siquiera ha tenido la
precaucion de quitarlo de enmedio!... iEs espantoso! (Lo rompe y lo
arroja a la chimenea.) Si; lejos de aqui; es lo mejor... (saca del
bolsillo una carta, la mira y la estruja con rabia.) iUn amigo leal!...
(Resuelto.) iSi! Quiero salir de esta duda, de esta incertidumbre.
(Hace sonar un timbre y se deja caer desalentado en una bntaca.)

Pepa (por la izquierda.) éEres tU quien llama?

Luis ¢Esta listo mi equipaje?

Pepa Si. Ya he mandado avisar para que lo recojan.

Luis Bien. (Pausa.)

Pepa (Acercandose a él y carinosamento.) iLuis!... iHijo!...



Luis (Con honda tristeza.) Déjame, ama, déjame. Me da
verglienza de hablar... hasta contigo, (pausa.) éQué es esto que
pasa, ama Pepa; tu te lo explicas? Por fuerza mi madre ha perdido la
razon, éverdad?

Pepa Si, hijo, si. Ella que ha sido siempre tan buena... Desde que
te trajo a su lado su conducta fué siempre ejemplar. No sé
explicarme lo que ahora sucede.

Luis Y qué ocasion ha escogido para darme este desengano. No
bastaba con perder un carifio: era preciso que perdiese a mi madre
también. Porque esto es perderla, ama, iesto es perderla! (con
miedo a la respuesta.) Ha seguido lo mismo, éno?

Pepa Lo mismo o peor; yo no sé enganarte.
Luis iDios mio!

Pepa Paseando en coche con personas de la peor fama...
Recogiéndose a las tantas de la noche... Recibiendo en su casa a
una gentuza...

Luis Calla, ama, calla...

Pepa Y ha sido inatil cuanto le he dicho afeandole su proceder,
hablandole de ti y del disgusto que te causaba... No quiere ni
escucharme.

Luis Lo mismo me ha ocurrido a mi. Mas de una vez he intentado,
desgarrandome el corazon, darle a entender veladamente que no
ignoraba lo que hacia, al mismo tiempo que el asombro que me
causaba...

Pepa ¢Y quér...

Luis Nada... Evasivas, medias palabras y luego ese desvio, ese
empeno en alejarse de mi, que me hiela... iMi madre no es la
mismal (pausa) Tu sabes si esta noche...

Pepa éQué?
Luis Si esta noche viene aqui alguien...



Pepa No sé. La he visto hablar en voz baja con el cocinero y con
los del comedor, como si temiera que yo me enterase... iQuién sabe!
Alguna francachela...

Luis ¢Pero en su propia casa?

Pepa (Mirando hacia la derecha.) Calla; ella viene.

Luis Vete. Dé&jame solo con ella.

Pepa (Haciendo mutis por la izquierda.) iPobre hijo! (Mutis.)

Luisa (Por la derecha, afectando la mayor naturalidad.) ¢Estabas
de charla con el ama Pepa? Veo que no se interrumpen vuestros
idilios.

Luis Yo tengo siempre culto por cuanto me recuerda mi infancia,
ya lo sabes; y ese recuerdo esta vinculado en ella y en ti.

Luisa (Deseando variar de conversacion.) Qué, éte vas esta noche
por fin?

Luis Si; tengo que volver a la mina.
Luisa Haces bien: es un buen negocio y no debes abandonarlo.

Luis Antes no me decias eso, madre. Cuando te hablaba de algin
viaje me pedias que lo retrasara, que no me alejase de tu lado.

Luisa Se conoce que antes era mas egoista.
Luis O que me querias mas.
Luisa ¢éVuelta otra vez a esa locura? ¢Quién te ha dicho...?

Luis Quien no me engana. Mi corazdn que no siente ya el calor
del tuyo las pocas veces que me abrazas.

Luisa iJesus! iJesus! iQué cosas piensas, Luis! ¢Qué te diria yo
para, convencerte?...

Luis éDecirme? Nada. éPara qué?
Luisa Pero Luis...



Luis Vamos, madre... Siéntate aqui a mi lado. Hablemos un rato
como hablabamos antes. ¢Quieres?

Luisa éNo he de querer? (Aprovechando una distraccion de Luis,
mira al ciclo como pidiendo fuerzas, como ofreciendo el sacrificio de
su vida.)

Luis Si te he ofendido en algo, madrecita, dimelo y te pediré
perdon de rodillas, pero devuélveme tu carifio; mira que no puedo
vivir sin él y que ahora lo necesito mas que nunca, porque es el
unico que puede suplir al otro.. ial que me han arrebatado para
siempre!

Luisa (Afectando naturalidad.) ¢éComo puedes dudar de que yo te
quiero?

Luis Porque lo veo. Lo estoy viendo y lo estoy tocando en este
mismo momento. Si antes cuando tu eras la otra, no la de ahora, yo
te hubiera hablado como te hablo en este instante, hubiera sido muy
distinta tu actitud. No hubieras esperado a que yo te contase mis
penas; te hubieras adelantado a adivinarlas, compartirlas, a
estrecharme contra tu pecho... Ahora, te digo que sufro y
permaneces impasible; te cuento que soy desgraciado y tus ojos
siguen enjutos; te pido una limosna de carifio y me la niegas... éQué
tienes? ¢Qué te he hecho yo? éPor qué no eres ya mi madre, la
madre de mi alma?

Luisa (Haciendo un esfuerzo sobrehumano ) Si yo Soy siempre la
misma... ila misma!

Luis No, madre, no; la misma, no. Todo en ti ha cambiado. Tus
mismas costumbres...

Luisa ¢éComo? éVas a dar también en la mania de regafiarme,
como el ama Pepa, por si hago o dejo de hacer?...

Luis No, yo no juzgo tu conducta; no tengo ese derecho. Soy tu
hijo y mi deber es respetarte en todo, pero..

Luisa Mira, Luis; acaso la causa de nuestro desacuerdo sea que tu
tienes de mi mejor concepto, mejor opinion de la que merezco. Yo



no soy tan buena como tu te figuras. Yo soy una mujer vulgar que
no ha recibido la educacién que tuve la fortuna de poder darte a ti.

Luis Tu bondad y tu inteligencia la suplieron.

Luisa Los lugares que yo he tenido que frecuentar no han sido
siempre escuelas de buenas costumbres. No debe extranaros ni al
ama Pepa ni a ti, que las mias no sean a veces muy correctas.

Luis Tratas inutilmente de calumniarte.

Luisa Déjame acallar, hombre. Mientras estuviste en relaciones
con Maria, procuré que mi conducta fuese ejemplarisima para que
sus padres no tuvieran nada que decir...

Luis No, madre, no; yo te defiendo contra ti misma. TU no tienes
que fingir una bondad que te rebosa del alma. Lo que finjes es lo
contrario, ese empefio de no ser buena, esa indiferencia hacia mi.
Por ultima vez te lo pido. Acabemos con estas discusiones. Venga un
abrazo de aquéllos, de los antiguos, de los que hace tanto tiempo
que no me das. ¢No quieres abrazarme?

Luisa (En un arranque Impetuoso de amor.) ¢No he de querer,
hijo mio? (Reprimiéndole y abrazandole friamente.) Yo te abrazo
siempre con carifio: miralo.

Luis No; este abrazo no es el que yo esperaba.

Luisa Vamos, Luis: desimpresionate de todas esas tonterias que
piensas. Me haces sufrir muchisimo. Miralo, me pones nerviosa,
descentrada. Yo creo que es esta casa, este pueblo, este ambiente el
que te sugiere tanto disparate. Ademas esta semioscuridad...
(Enciende la luz eléctrica.) Créeme; haces bien en marcharte esta
noche.

Luis ¢TU quieres que me vaya?
Luisa Si.
Luis Pero, éiesta noche?

Luisa Esta noche misma. Te conviene; el trabajo es un gran
sedante para los nervios. Si, vete.



Luis Puesto que tu lo quieres, sea. Adios, madre.
Luisa Adios, Luis.
(Se besan friamente.)

Luis (Haciendo mutis por la puerta que da acceso al Jardin.)
(iSenor, Senor... que yo me engane, que esto sea una pesadilla!...)
(Mutis.)

Luisa (Llorando.) iSefor, Senor!... ¢He expiado ya mis culpas?
¢Estas ya satisfecho de mi?... (Queda llorando. Por el foro Izquierda
entra en escena CAYETANO, con un hatillo colgado del brazo y el
sombrero ancho en la mano.)

Cay. (contrariado.) (Mala ocasion. Esta hecha una Madalena y no
creo que esta Madalena esté pa tafetanes. Y que llora de verda; con
er corason encogio der td. ¢S'abra puesto mala?) (Dando un paso
hacia ella.) Senora.

Luisa (Levantandote sobresaltada.) ¢Eh?... éQuién?...
Cay. ¢S’ha puesto usté mala? éQuiere usté que avise?...

Luisa No; no es nada, Cayetano. Nervios. Ya paso... {Queria
usted algo?

Cay. Como queré, que se diga queré... si, sefiora, que quiero; pa
qué vamos anda con arrodeos.

Luisa Diga.

Cay. Ya sabra la sefiora que me voy de la casa. Lo siento, pero...
Luisa Si, ya sé que esto no le prueba. ¢Es ahora la marcha?

Cay. Esta noche a las ocho.

Luisa ¢A Madrid?

Cay. (Después de sonreir y encogerse de hombros.) Eso es lo que
creen aqui, que me voy en er tren de las ocho; pero lo que hago yo
a esa hora es embarcarme en el puerto de Pasajes.

Luisa ¢A donde va usted?



Cay. ¢A ddénde voy a di, sefiora? A Malaga... iA Malaga, que no
pueo ma! Son cuatro afios sin verlos, sefiora, y... ison onse
chavales! Usté carcule. Uno tiene su corazdn y sus istintos, y yo...
ino pueo ma! Estoy ya que no encuentro agrado en denguna parte.
Si he renegao de Madri es porque estaba lejo de Malaga, y si he
mardesio a este pueblo es porque estaba mas lejo entavia. Se m’han
subio los nifios a la nué y estoy que m‘ajogo. Si ellos estuvieran
aqui, er musgo me pareseria a mi.. jaramago!, porque aqui hase
humeda, pero aonde siento yo mas la humeda es en los ojos, que
hay noches que me doy ca jartdn de llora, que se me parten los
sentios. Que no pué sé; sefiora; ique no pueo ma!

Luisa iCuatro anos sin ver a sus hijos!

Cay. Cuatro afos, que se dise mu pronto. Por su bien los dejé y
no he perdio er tiempo, que tres mil reales llevo ahorraos, pa ellos.
Ahora llego alli y los saco del hespisio y m’ajunto con mi mujé,
quieras que no; Y si tiene otros tres el ano que viene, que se
aguante, que pa €so es mi mujé.

Luisa ¢Y dice usted que se va embarcado?

Cay. Si, sefiora, en un barco carbonero; tardaré una semana en
llega y llegaré mu tisnao; pero me llevan na ma que tres duros por
el pasaje, porque como yo sé de cosas de la ma, les ayudaré en las
faenas. Y eso es lo que mayormente queria yo decirle a usté; que
como usté al traerme aqui era pa llevarme aluego a Madri cuando
usté gorviera y er viaje era por su cuenta de usté... pos a vé si
queria usté darme esos tres duros, porque la verda, es un dold que
yo le arafie a los tres mil reales. Ya usté ve que no lo pido por mi,
que ni fumo pa podé ahorra. Es... por los chavales de mi arma.

Luisa Es usted un buen padre, Cayetano; un padre que sabe
querer, porque sabe sacrificarse por sus hijos.

Cay. Uno tiene su istinto, senora.

Luisa (Sacando de un mueble un punado de billetes.) Tome.
Marchese en el tren de las ocho. Pasado mafana puede ya ver a sus
hijos.



Cay. (Asombrado, boquiabierto, sin dar crédito a lo que ve.) ¢Qué
me da usté aqui, sefiora?

Luisa No sé; lo que sea. Deje que en medio de mis amarguras,
disfrute del pequefo placer de contribuir a su felicidad.

Cay. (Conmovido.) iDona Luisa!

Luisa Marchese; no me dé las gracias. Mas bien soy yo quien
debe darselas a usted.

Cay. iPero!...
Luisa Marchese y dé a cada uno de sus hijos un beso de mi parte.

Cay. (Comiéndose las lagrimas.) Un milldn de ellos, sefora; y
acuérdese usté de lo que le digo. No sé si mi mujé tendra el afio que
viene dos o tres; pero nascuan los que nascuan y sean hembras o
varones, a tds les he de poné de nombre dofia Luisa. (Bezandose los
dedos.) Lo he jurao.

Luisa Adidsl Cayetano, adios.

Cay. (Besando los billetes, conmovidisimo.) iQue DIOS Se lo
pague a usté, sefioral... iQue Dios la bendiga a usté!... Que...
(Llorando y sin poder ya hablar.) que... quedarse con Did. (se va
hipando por la puerta que da acceso al jardin.)

Luisa iPobrecillo!... (un reloj da siete campanadas.) iLas siete ya!
iDios mid!... (Se acerca a un mueble sobre el cual habra un Jarrdn
con flores, toma unas cuantas y se las prende en el pecho.) Se
acerca la hora de la farsa... iQuiera la Virgen Santa que Sea la
Ultima! (Suenan risas y voces en el jardin. l.uisa se mira al espejo,
compone su figura y acude a recibir a los que llegan.) ¢Pero qué
risas son esas, sefiores? ¢Qué pasa? (Entran riendo a carcajadas el
CAPICUA, LERELE y ZAMBRANO. El Capicua es el matador aquel del
primer acto; pero conviene anadir a lo que ya se dijo de bruto, que
es un bruto endiosado. Mira como si le costara trabajo levantar los
parpados y cuando habla se limpia la boca con la mano izquierda y
adelanta la mano derecha como diciendo: «Hagan el favor de
callarse, que voy a hablar yo.» Lerele, es un picador andaluz, muy



bestia también y Zambrano, es un sefiorito marchoso, bullanguero y
sinvergiienza. Lerele y Zambrano le bailan el agua al Capicla de una
manera Indigna.)

Zam. Nada, que hemos venido en un taxi, y el chofer nos ha
contado el timo que le di6 un tal Romero hace dos meses. Lo tuvo
cuatro dias de zeca en meca; salieron en el auto para Madrid—cerca
de Tolosa se hizo polvo una rueda, y va el tal Romero y le dice al
chofer: —«Espéreme aqui, que yo iré a pie a Tolosa y telegrafiaré a
San Sebastian para que nos manden otra rueda»; echd a andar ...
hasta hoy.

Luisa ¢Y de eso se reian ustedes? Pues no le veo la gracia.

Ler. No, sefiora; es que aqui, er matad, ha tenio un gorpe de los
suyos. (Riendo.) ¢Cémo fué, Santiaguillo?

Zam. Repitelo, hombre.
Ler. (A Luisa.) iYa vera usté!

Cap. (Ex-catedra.) Na; que dije yo que ese Romero no me olia a
mi bien. (Zambrano y Lerele se tiran de risa. Luisa procura sonreir,
sin que le salga.)

Zam. Eres en todo el nimero uno.

Ler. Er papa en td; hasta jasiendo chistes de retrugue. (A Luisa.)
Bueno, ¢y esas nifias no han venio? (Por la guitarra.) Porque yo me
he traio la pianola. A vé si hoy nos cumple usté su promesa y
recuerda usté sus buenos tiempos.

Luisa Va veremos.

Zam. Me gustaria que le quitara usted los mufecos a Carlota la
Trianera. Se ha creido esa nifa que no hay mas artista que ella.

Ler. (por Luisa.) Ar lao de aqui, que se limpien toas. ¢Se acuerda
usté... en aquer teatro de Duque?... Como cantaba, y como bailaba
y COmMo sarpicaba grasia esta criatura, (por Luisa.) Esa Carlota tiene
una gibia mu grande, hombre.



Luisa (Que oye pasos en el Jardin.) No Criticar, que me parece
que son ellas.

Ler. Pos venga un resibimiento lisonjero.

Zam. Vaya, que sea. (piropeando hacia la puerta.) iOlé lo bonito!
Cap. (idem.) iLa grasia!...

Ler. (idem.) iVenga con Did lo mas cani der mundo!

Alm. (Entrando por la puerta del Jardin, un poco cortado.) ¢Es a
mi? (Capicla, Zambrano y Lerele se retuercen de risa.) Muy buenas
noches.

Luisa iComo! éUsted? Pero no me dijo que no podia asistir a la
cena porque ial fin! pensaba marcharse a Madrid?

Alm. Se lo dije, Luisita, se lo dije; y he arreglado mi equipaje y he
llegado hasta la estacion; pero... yo no puedo volver a Madrid... iNo
puedo! Sé que en todas partes se comenta mi nueva conducta; que
saben que he dejado de ser el hombre probo de antaino; que saben
que he ganado a la ruleta once mil duros y que me he embriagado
dos veces y que he dormido una noche en la prevencién por haber
apaleado, sin darme cuenta, a un bondadoso sereno que era un
honrado padre de familia... iNo!... iNo! Yo no puedo volver a Madrid.
¢Como voy a convencer a la gente de que todos esos desafueros no
los cometo yo, sino el otro yo; la fiera que llevo dentro de mi? No.
Luisita; para mi termind ya la vida honrada; no soy mas que un
degenerado... (Muy tristemente y secandose las lagrimas.)
iJuerga!... iVenga juerga!l... Con lagrimas lo pido; pero venga
juerga.

Luisa iValgame Dios, Almansa! Pero hombre, si usted aunque
juegue y aunque beba es un santo.

Alm. Yo si; pero, ¢y el otro?
Ler. ¢El otro?

Alm. ¢Ustedes han visto esa obra que se llama Franz Haller?
Bueno: pues yo, como él, me desdoblo. Nada: lo siento; me



desdoblo. iY sostengo una lucha!.. Miren ustedes. Mi otro yo le pegd
al sereno; bueno, pues yo he indemnizado al sereno, le he costeado
a su esposa una operacion quirdrgica y me he encargado de la
educacion de sus cuatro hijos. Mi otro yo bebe y le sienta muy mal;
ies un ardor de estdmago!... Bueno; pues yo no tomo bicarbonato
para que se fastidie y se fastidia, porque, vamos, tengo ya un dolor
crénico que mi otro yo ve un vaso de vino y siento dentro de mi que
se horroriza. (Rien ) (Por la puerta de la derecha entran en escena
CARLOTA LA TRIANERA, LA MARI-GILI y LA MOSQUETA tres artistas
de varietés de la mas baja extraccion. LAs tres visten
exageradamente.)

Cari. Vaya, hay buen humor. Mas vale asi.
Mari Buenas noches.

Mas. Buenas noches.

Luisa (Saludandolas.) iHola! éQué tal?...
Cap. iNinas!...

Ler. Veni con Did.

Cari. (A Capicua.) Hola, fenémeno.

Mari ¢Qué hay, hombre?

Mos. ¢Has traido la guitarra, Lerele?

Ler. Miala. Alli jumes.

Cari. (A Zambrano. Por Almansa.) éQuién es, tU?
Zam. Un tio mas gracioso que la mar.

Luisa Oigan ustedes: que aqui tienen un nuevo amigo: el sefor
Almansa.

Cari. (Dandole la mano.) Mucho gusto en conoserlo.
Mari (idem.) Lo mismo digo.
Mos. (idem.) Lo mismo digo.



(Almansa les hace unas reverencias y unos saludos como si fueran
tres Infantas de Castilla.)

Ler. (Aparte a Almansa.) iQué! ¢Cual le gusta a usté mas?

Alm. ¢A mi?... A mi, ninguna, caballero; pero me parece que
vamos a tener pata.

Ler. ¢éPor qué?
Alm. Porque esa de claro le esta gustando a mi otro yo.
Cari. iAy! Lo que yo traigo es una sé...

Luisa Pues pasen ustedes al comedor: alli podran beber de
cuanto gusten.

Cari. Vamos.

Ler. (Recogiendo la guitarra y desenfundandola.) La primera
botella hay que amenizarla con una copla.

Zam. iEso: alegria!

Cap. iArsando! iJuerga! (A Luisa.) ¢éNo viene usted, reina?

Luisa En seguida soy con ustedes: estoy aguardando a un amigo.
Cap. La suerte que tienen argunas personas. iVamos!

Alm. (Haciendo mulla tristemente.) Vamos. Juerga... Si; no hay
mas remedio... Juerga... (Hacen Mutis por la izquierda Carlota,
Mosqueta, Mari Gili, Zambrano, Lerele, Capiciia y Almansa.)

Luisa iDios mio!.. (Apaga la luz, se acerca a las cristaleras y mira
al jardin. Dentro se oyen grandes risotadas.) ¢éEh? (Acudiendo la
puerta de la derecha, que da acceso al jardin.) iSandoval!

San. (Entrando ) iHola!

Luisa ¢Le has visto?

San. Si.

Luisa ¢éCrees tu que vendra?

San. (Llevandola hacia las cristaleras.) Mira.



Luisa iiElil... Pronto, ven, Sandoval...
San. iLuisal...

Luisa iVen!... (Se lleva a Sandoval por la izquierda. Queda la
eacena sola y relativamente oscura. Dentro, y en medio de risas y de
gritos se oye cantar esta copla a compas de una guitarra:)

Tiene mi amante

dos ojos que se clavan
como punales

y cuando mira

hay que pedir socorro
porgue asesina...

(Durante esta copla entra LUIS en escena, por la puerta de la
derecha y tambaleandose, como ebrio, atraviesa la escena de
derecha a izquierda, se asoma a donde se supone que esta armado
el jolgorio, se oye gritar a Lerele: «Eso es baila, dofa Luisa»,
retrocede, se echa a llorar como un chiquillo e inicia el mutis por la
derecha, mientras rien escandalosamente dentro y ca lentamente el
teldn.)

FIN DEL ACTO TERCERO



EPiLOGO

Habitacion en casa de los Marqueses. Esta habitacidon, no muy
grande, es el tocador de Maria y esta decorada y amueblada con
gusto y sencillez. Hay una puerta en el foro derecha y otra en el
lateral izquierda. La accion en Madrid. Es de dia.

(Al levantarse el telén no hay nadie en escena.)

Vict. (Doncella de la casa, aparece por la puerta del foro,
guardando todo género de precauciones. Se detiene en el umbral,
escucha, sonrie satisfecha, entra, cierra la puerta, cruza la escena,
abre la puerta de la izquierda y dice a media voz.) Entre usted,
sefnora.

Luisa (Entrando.) Gracias. (Luisa viste de oscuro y trae en el
sombrero un espeso velillo que se quita al entrar.)

Vict. La ceremonia acaba de terminar, Los novios estan firmando
ese papel que firman todos los que se casan.

Luisa Si; el acta, (suspira.)
Vict. Ya no tardara en venir la sefiorita.
Luisa iPor Dios! Que no entre mas que ella, Victorina.

Vict. ¢Quién mas va a entrar, sefiora? El novio tiene también que
cambiarse de ropa, porque piensan marcharse en seguida, en
automovil, a esa finca que poseen en Aranjuez; y los sefores harto
tienen que hacer con ocuparse de los invitados.

Luisa ¢Ha asistido mucha gente a la boda?



Vict. Medio Madrid. Estan los salones que no se puede dar un
paso.

Luisa Toma: lo convenido, (le da un sobre.) Y ya sabes: si pierdes
la casa por mi culpa, la mia esta a tu disposicion.

Vict. Gracias, sefiora. (Acariciando el sobre y guardandolo en el
pecho.) Dentro de un mes estaré yo también con el velo blanco.

Luisa (Sin Importarle una higa lo del casamiento que le anuncia.)
¢ Te casas?

Vict. Si, sefiora; hay un cabo de la Guardia Civil que me tiene
presa desde hace dos anos; un hombre de bien. Bueno, todos los
guardias civiles son personas hasta alli; pero este mio, figirese
usted, ies cabo! Y un real mozo. No se vaya a creer la senora que €s
de esos mal encarados con el bigote ancho peinao pa abajo; no,
sefora; bigote fino, rizado natural, y un cutis que pa mi lo quisiera
yo. Un real mozo. Y cualquiera me dice a mi nada cuando voy con él
por la calle, (Contoneandose.) iEl cabo y la cabal...

Luisa (Que esta atenta a los ruidos de fuera.) Se oyen pasos,
Victorina.

Vict. (Acercandose a la puerta del foro.) Si; pdngase usted aqui,
por si acaso. (Abre la puerta ocultando a Luisa con una de las hojas.
Se asoma.) iYa!

Maria (Dentro.) Un momento... éPara qué? iSi ya me habéis
dejado sin flores!... (risas dentro.) Esperadme; salgo en seguida.
(Entra en escena vestida de desposada.) iQué gentio, Victorinal...
Vengo sofocadisima. (Victorina cierra la puerta con llave.) éPor qué
cierras con llave?

Vict. (Indicandole la presencia de Luisa.) Porque..,

Maria ¢Como?... éUsted?... (Victorina hace mutis por la puerta de
la izquierda.) ¢Qué busca usted aqui, en este instante, sefora?

Luisa Algo que necesito.
Maria No sé qué quiere usted decirme.



Luisa Que tengo que turbar tu felicidad en esta hora solemne de
tu vida; pero no temas, el dolor que voy a causarte sera muy breve;
viene conmigo y conmigo se desvanecera.

Maria ¢éNo piensa usted, sefiora, que puede entrar alguien? El
mismo Luis...

Luisa Cerrada esta esa puerta y guardada la otra. Tu solo has de
oirme.

Maria Si de mi sola se tratara no sentirla temor, sino alegria. Yo
deseaba hablar con usted antes de ahora.

Luisa Antes no era posible, Ahora es necesario.

Maria Cualquier momento me hubiera parecido bien para que nos
viésemos, y a no ser porque el mismo Luis era el primero en
prohibirmelo, crea usted que yo hubiera buscado una ocasion...

Luisa Entonces... éno me juzgas como dicen que soy? ¢éNo crees
que mi contacto mancha?...

Maria No me diga usted eso. Yo ignoro lo que ha pasado entre
Luis y usted, porque él, llorando, me hizo prometer que no le
hablaria de usted jamas, y yo he cumplido mi promesa. Sé que algo
muy grave debe haber pasado entre ustedes; pero sé también,
porque el corazon me lo dice a gritos, que usted debe ser victima de
una calumnia o de una falsa apariencia.

Luisa éDe veras? éDe veras no lo crees?

Maria Una sola vez he hablado con usted en mi vida; pero me ha
bastado con ella para ver su alma basta el fondo.

Luisa (Conmovida.) ¢éNo has olvidado lo que hablamos, verdad?
Recuerdas que te dije: «Yo te daré a Luis, opdngase quien se
oponga.»

Maria Si; pero eso...

Luisa Eso no debiste olvidarlo, y menos hoy al vestirte con esas
galas. Por eso me tienes a tu lado en este momento: porque queria



verte aqui, al volver del altar, para decirte: «He cumplido mi
promesa, hija mia. Te he dado a Luis. A mi me lo debes, ia mi sola!»

Maria ¢A usted?

Luisa Yo soy quien te ha puesto ese velo; yo quien te ha prendido
esas flores de azahar; yo quien te ha llevado de la mano ante la
imagen de la Virgen que acaba de bendecir tu unién. T4 no me
veias; pero yo estaba alli, a tu lado y al lado de mi hijo, diciéndoos
mientras juntabais vuestras manos: «Sois dignos uno de otro;
amaos Yy sed felices.» ¢Qué importa que vuestra felicidad me cueste
a mi tantas lagrimas y tantos dolores?

Maria No comprendo.

Luisa Ni me comprenderas hasta que me hayas hecho un
juramento.

Maria ¢Qué quiere usted que le jure?

Luisa Que lo que voy a decirte no saldra de ti mientras yo viva.
¢Me lo juras como cristiana?

Maria Si, sefiora.
Luisa ¢éPor la vida de Luis?

Maria Por lo que usted quiera. éCdmo voy yo a disponer de un
secreto que usted me confie? Expliqueme usted...

Luisa La explicacién es muy sencilla. Vuestra felicidad reclamaba
que yo fuese mala, y lo fui... No habia mas que un medio de que
Luis fuera tu esposo: frente a las exigencias de tus padres de que le
alejase para siempre de mi lado, que se convenciera de que debia
hacerlo, que me creyera una mujer miserable, que se avergonzara
de mi.

Maria (Asombrada.) ¢Y usted?...

Luisa Yo le hice que viera con sus propios ojos que era la Ultima
de las mujeres.

Maria ¢Tuvo usted valor?



Luisa Y no me arrepiento; porque estoy pagada con vuestra
ventura.

Maria iDios mio! ¢éQué ha hecho usted? Es preciso que Luis
sepa...

Luisa Ahora, no; luego, luego... Oye, y graba bien en la memoria
mi encargo, por si tardas en poder cumplirlo. Maria, tU me estas
viendo en este instante por Ultima vez; mi hijo no ha de volver a
verme. Cuando sepas que he muerto, di a Luis de mi parte estas
palabras: «Tu madre era buena y me pidid que fuera yo misma
quien te lo dijera; me lo pidié el mismo dia de nuestra boda, antes
de que cayese de mi cabeza el velo de desposada, antes que ti me
dieses el primer beso de amor.» Si; después de muerta quiero
reconquistar el corazdén de mi hijo. Me da miedo pensar que su
desamor pueda seguirme mas alla de la existencia; que sobre la
tierra en que yo duerma para siempre no caiga una sola lagrima
suya... iNo! iEso, no! Ya es bastante con que renuncie en vida a su
carino... iQuiero para mi tumba sus flores y sus plegarias!... Llévalo
tu a ella, Maria, y dile alli, mostrandole el hoyo en que repose:
«Besa esa piedra, Luis; bésala, porque la que esta debajo de ella te
quiso de tal modo, que puede que el calor de tus labios llegue
todavia hasta sus huesos...»

Maria (Llorando.) iNo, no! Eso no es posible... Seria un crimen.
Luis tiene que saber...

Luisa Acuérdate de que lo has jurado. Dios te castigaria... Hasta
que yo muera Luis ha de ignorar mi sacrificio. Es irrevocable mi
resolucion.

Maria Eso seria para mi un remordimiento cruel.

Luisa El amor y la ventura que te esperan se encargaran de
disiparlo. (Voces dentro.)

Maria Alguien viene, sefora. (Golpes con los nudillos en la puerta
del foro.) Vienen a buscarme.

Luisa Si; es la felicidad que llama a tu puerta. Vé a abrirla. Adids.



Maria Pero ¢y usted?... &Y usted?...

Luisa Yo me voy a contemplarla desde lejos. Algunos de sus rayos
llegara hasta mi.

Maria No; yo no consiento...
Luis (Dentro, golpeando la puerta.) iMaria!

Vict. (Mirando por la puerta de la Izquierda un poco apurada. A
Luisa) iSenoral...

Luis (Dentro.) Abre; soy yo.

Luisa ¢Lo ves? Es el amor que llega; es el primer beso... Corre a
recibirlo.

Maria (Abrazandola.) iCuanto le debo, madre!... iMadre de mi
almal...

Luisa Pagame haciéndole dichoso... (Desprendiéndose de ella.)
iAdids!.. (Se va por la puerta de la Izquierda.)

Luis (Dentro.) ¢éNo abres?

Maria Si; al momento; al momento...
(Victorina abre la puerta del foro y entra Luis.)
Luis iMaria!... iMaria de mi vida!..,

Maria iLuis miol...

(Se abrazan, se besan. Teldn rapido.)

FIN DE LA COMEDIA
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