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Prólogo del traductor




Esta versión castellana de Eurípides no se publicaría ahora, si
antes no hubiese costeado don José Gutiérrez de la Vega la impresión
de parte de ella, en 1865, si el señor don Cayo Ortega, catedrático de
Bibliología de la Universidad Central, no la hubiera elegido para la
Biblioteca Clásica, asesorándose previamente
de don Marcelino Menéndez y Pelayo, autoridad tan acatada por todos en
tales materias; y si, por último, no existiese la Empresa editorial
que, con tanto acierto como justicia, ha encargado la dirección
literaria de la misma a dicho señor Ortega. Verdadero, justo y digno es
declararlo así primero.


El traductor, a quien desagrada sobremanera llamar la atención del
público hacia su persona, se limita solo a anunciarle que, al hacer
esta versión, se propuso
llenar un vacío sensible de nuestra literatura, contribuir en escala
mínima al conocimiento y estudio de los grandes modelos dramáticos
griegos, en cuanto es posible en nuestros tiempos, y formar y depurar
el gusto de los aficionados y cultivadores de la literatura dramática.
Su plan, magnífico y soberbio como suelen serlo todos en su principio,
puesto que se extendía a todo el Teatro Helénico, hubo después de
reducirse, por las exigencias invencibles de la realidad, al postrero
de los trágicos, el que menos vale en absoluto, a su juicio, pero el
más importante para cuantos hoy vivimos, por ser el lazo de unión de
la dramática griega con la de los pueblos modernos, y por haber sido,
por lo mismo, el más estudiado, conocido e imitado por los autores
dramáticos posteriores. Siempre, sin embargo, para sus compatriotas y
para los demás, ha sido y será un poeta de primer orden.


Presentarlo, por consiguiente, tal cual es, sin exageraciones ni
aditamentos extraños que lo desfiguren; elegir y comparar los mejores
textos; consultar a sus traductores más fidedignos; atenerse así
al espíritu como a la letra de sus escritos en cuanto es esto hacedero a las lenguas
modernas, e inspirarse, en fin, en el ambiente más helénico posible,
sin olvidarse nunca de que respira otro muy distinto, e insistiendo
siempre en aquello que más distingue a la buena literatura griega,
y es y será eterno en todas las literaturas sanas, no caducas y
enfermizas, de todos los pueblos y de todos los tiempos, ha sido, en
resumen, su principal o su única tarea, porque el aticismo y el buen
gusto, la claridad, el orden y disposición acertada, sobria y fácil
al parecer de las partes de cualquier conjunto literario, sea el que
fuere, son y serán siempre leyes eternas de la estética literaria,
como los rebuscamientos, las perífrasis, el desorden y la confusión y
el afán insano de innovar ligeramente a costa de la verdadera y eterna
belleza, son y han sido también siempre los escollos tan seguros como
inevitables y mortales que caracterizan a las literaturas decaídas, y
en donde se estrellan con harta frecuencia así los grandes como los
pequeños ingenios.


En estas ideas se apoyan cuantos juicios favorables o adversos
se emiten acerca de Eurípides, y en mostrarlo tal como es a los lectores. Las notas y
aclaraciones, a veces repetidas para comodidad de quienes lo leen, no
tienen otro objeto que facilitar su inteligencia, esquivando lo que
puede enaltecer y vanagloriar al traductor a costa de la paciencia y
del bolsillo del lector, porque atender y contemplar al bien y a la
satisfacción lícita ajenas con mengua de la propia, hasta en literatura
es seguramente, y más ahora que en otras edades, una soberana y rara
virtud.


¿Habrá conseguido su fin, o lo duda tanto como lo desea?



  

  Introducción

  

  Ojeada general histórico-crítica

  sobre las

  Tragedias de Eurípides

  




La más grave dificultad con que tropieza el historiador o el crítico
al censurar las obras de Eurípides, proviene de la imposibilidad en
que uno y otro se hallan de trasladarse mentalmente a la época en que
se escribieron, desprendiéndose de las ideas de la presente. Añádase a
esta la no menor que ofrece el examen de las opiniones de los distintos
escritores que se han propuesto juzgarlas, sus apasionados apologistas
los unos, ya por falta de gusto y de instrucción suficiente, ya por
exagerado amor nacional, y sus acerbos censores los otros, movidos de
ordinario por causas análogas a las indicadas, por su oposición a los
primeros, o acaso por su deseo de llevar la verdad al ánimo del público
en medio de tan encontrados extremos. Así es que Aristófanes, Aristóteles, Quintiliano y
otros autores de la antigüedad, y las escuelas literarias modernas
de Francia y Alemania, han emitido de ordinario diversos y opuestos
juicios, elevándolo estas últimas hasta la cúspide de la perfección, y
presentándolo como perpetuo e inimitable modelo, o ensañándose en él
sin piedad, deteniéndose en sus faltas con placer, y atacando realmente
a sus imitadores y a la nación a que pertenecen con el achaque de
criticar al maestro. Nosotros, igualmente alejados de esos campos de
enconadas pasiones; en una época literaria más tranquila; amantes de la
verdad; sin antipatías ni simpatías por esta ni aquella nación, ni por
una ni otra escuela, y con la calma y la tranquilidad necesarias para
pesar con ánimo imparcial los móviles que guiaron a los mantenedores
de esos pareceres contrarios, nos esforzaremos en exponer el nuestro,
humilde, sin duda, y poco autorizado, pero hijo de la convicción más
profunda, fruto de algunos estudios y reflexiones, y resultado de
tareas tan oscuras como prolijas y molestas. Ya es tiempo también de
que España tome parte en esas luchas de la erudición y del ingenio
con la gravedad y el juicio que le son propios, sin exageración ni
petulancia, y sin olvidar que la Historia es de ordinario la madrastra,
no la madre de la verdad; la Crítica, hija de la pasión, de la
debilidad o de la envidia, y máscara la Erudición de la ignorancia, de
la vanidad o de la ligereza.


Con tal propósito, y para formar idea exacta del mérito dramático de Eurípides, echaremos
antes una ojeada rápida sobre el estado de su patria; apreciaremos la
situación del teatro griego en su tiempo, y, por último, descenderemos
a dar algunas noticias de su vida, que acaso nos expliquen después
satisfactoriamente no pocos pasajes de sus tragedias.


Eurípides, en efecto, alcanzó los días venturosos en que su patria
llegó al apogeo de su grandeza, y pudo aspirar el aire que daba la
vida a Pericles y Aspasia, a Sócrates y Anaxágoras, a Sófocles,
Aristófanes, Lisias, Tucídides y Heródoto, a Metón e Hipócrates, a
Ictino y Calícrates, a Fidias, Zeuxis, Polignoto y Parrasio. Atenas
era el estado más poderoso de la Grecia por su disciplina militar y su
marina;[1]
metrópoli de numerosas colonias; cabeza de una liga helénica,
cuyo tesoro manejaba y cuyos litigios resolvía; más humanitaria y
simpática que su rival Esparta; floreciente por su ciencia, por
su filosofía, por su comercio, por sus letras y sus artes; cuna y teatro de grandes
oradores; civilizada hasta un extremo que hoy nos parece fabuloso;
madre natural o adoptiva de los hombres eminentes en todos los ramos
del saber; y por sus fiestas solemnes, por su culto a la belleza bajo
todas las formas, por sus gloriosas tradiciones, por la ilustración
y buen gusto de sus habitantes,[2] la ciudad mirada por toda la Grecia con
envidia o con entusiasmo. Y, sin embargo, si este bosquejo que acabamos
de trazar nos parece verdadero, no lo es menos que en él se observan
ciertas sombras que habían de extenderse poco a poco, hasta envolverlo
todo en tinieblas. Su religión politeísta, riquísima vena explotada
por los poetas, adolecía, considerada filosófica y moralmente, de dos
graves defectos, que con el tiempo habían de producir amargos frutos.
A medida que se fuese propagando y perfeccionando la ciencia, había de
llegar la época en que fuese menester atacar en su base a la religión,
puesto que los hombres
pensadores, remontándose de los efectos a las causas, solo por la
luz natural, y sin el auxilio de la revelación, debían reconocer una
sola, así en el mundo espiritual como en el físico, y contribuir
al descrédito o abolición del politeísmo. He aquí lo que sucedió a
Anaxágoras de Clazomene, maestro de Eurípides, y más tarde a Sócrates
y Platón. Considerada moralmente, era también imposible que dejase de
influir en las costumbres una religión cuyos dioses participaban de
todas las flaquezas humanas y eran reos de los mayores crímenes. Por
otra parte, las escuelas filosóficas, que en último término hubieron
de fundarse, no se detuvieron en su carrera después de arruinar lo
existente, como no podía menos de acontecer en un pueblo tan vivo y
apasionado, y tan propenso a la exageración. En las letras como en la
filosofía, cuando se alcanza cierta altura, marcada por la Providencia
en sus impenetrables designios, la fragilidad humana cae y se precipita
como un torrente desde ella. Parece que se apodera el cansancio de
los hombres y que el amor a la novedad gana todos los corazones, no
contentos ya, como antes, con lo que es solo verdadero, natural y
sencillo. Brotan entonces, como por encanto, genios audaces llenos de
orgullo o de vanidad que, sin acertada elección en los medios, tienden,
como a su principal objeto, a conseguir aplausos, y no se paran en
las consecuencias fatales que puede producir su conducta; y como los
abusos humanos, a semejanza de los astros del cielo, recorren en giro fatal el estadio
señalado; después de los sublimes principios de Anaxágoras, admitiendo
la existencia de un Espíritu Supremo, árbitro del mundo, vienen los
sofistas, que todo lo niegan y discuten, que baten en brecha las
nociones capitales de la filosofía, de la religión, del gobierno y de
la moral pública, y que siembran por todas partes el escepticismo, la
desconfianza y la muerte. Además, la organización social de la Grecia,
dividida en tantos Estados y ciudades independientes, regidas por
distintas formas de gobierno, contribuyó también no poco a su propia
decadencia, puesto que era punto menos que imposible fundar entre ellas
lazos armónicos de tal naturaleza que, sin faltar a la unidad, las
dejara moverse en un círculo desahogado. Alguna había de descollar más
que las otras; y si en los momentos de común y gravísimo peligro pudo
el miedo reunir todos los brazos y hacer palpitar a un tiempo todos los
corazones, una vez pasados, o intentaría la más poderosa ejercer una
supremacía tiránica, o había de estrellarse contra alguna rival más
fuerte o más afortunada. Así comprendemos fácilmente las guerras de
Atenas y de Esparta, que terminaron en la ruina de toda la Grecia.


Por otra parte, el Gobierno democrático de la primera de estas
ciudades, por su veleidad e inconstancia, por la ingratitud con que
pagó en ocasiones a sus hombres más eminentes y necesarios, presa de
osados demagogos, que hacían girar al pueblo en todos sentidos, lisonjeando solo sus
pasiones o sus caprichos, sin cuidarse de la prosperidad de la
patria,[3]
y exclusivista, sin embargo, hasta el extremo de conceder el ejercicio
de los derechos de ciudadanía a una parte mínima de su población,
no ofreció nunca las condiciones de estabilidad que logró después
Roma haciendo lo contrario.[4] Aunque los historiadores que han discurrido
sobre los sucesos a que nos referimos se complazcan en enumerar las
distintas causas que contribuyeron, en su juicio, a la caída de Atenas,
no se detienen, sin embargo, en una de las más importantes en el
nuestro; a saber: en la falta de unidad de miras que en el gobierno
de esta república se observa durante la guerra del Peloponeso, ya
nombrando y destituyendo continuamente nuevos generales, ya dirigiendo
hoy los esfuerzos de todos en un sentido, para emplearlos mañana en el opuesto. ¿Cómo,
si no, se explican sus derrotas por mar y por tierra, cuando en
realidad era más poderosa que Esparta, más simpática y humanitaria, el
emporio de la civilización, del comercio, de las artes y las letras
helénicas, y sus recursos al empezar la guerra muy superiores a los de
su rival? Y si tan espantoso era el desorden que se había introducido
en la inteligencia y en el gobierno, ¿qué podremos decir también sobre
las costumbres áticas, cuando los cuadros que de ellas nos ofrecen
las comedias de Aristófanes con su escandalosa licencia, solo pueden
compararse con los no menos picantes y licenciosos que hallamos de
Roma en las sátiras de Juvenal? Si la gestión de los negocios de la
república exigía la constante asistencia de los hombres a la ágora, era
natural que cuidasen mientras tanto de la fidelidad de sus esposas,
condenándolas al encierro de los gineceos, y que la sociedad en
general se resintiese de esta ausencia del bello sexo y del saludable
influjo que suele ejercer en el decoro de todos. La esclavitud,
admitida en Atenas como en todos los demás Estados de la Grecia, y
causa innegable de corrupción, primero en el seno de las familias
y después en más vasta esfera, no dejó también de contribuir a la
perversión de las costumbres; y como, por otra parte, afluían a Atenas
por su importante comercio multitud de extranjeros, quienes, al mismo
tiempo que importaban nuevas riquezas, traían consigo sus vicios, patrocinados a veces
por los mismos dioses, encontrando no pocos incentivos en las fiestas
religiosas, en el culto de Afrodita y de Dioniso, y hasta en su singular
afición a la belleza, bajo todas las formas y en los dos sexos, no se
extrañará que en los tiempos en que vivió Eurípides no fuese la moral
pública modelo perfecto de compostura y de decencia.


Con estas breves indicaciones acerca del estado de Atenas en
la época en que vivió el último de sus grandes trágicos, es fácil
comprender la degeneración de la tragedia griega. El gusto del público
no era ya el mismo, ni los poetas dramáticos podían lisonjearse de
rivalizar con las obras maestras de Sófocles, modelos acabados de
grandeza y sencilla sublimidad, severas y profundas en sus argumentos,
religiosas siempre y morales en su fondo, sin ostentación ni aparato,
monumentos eternos del más puro aticismo y del genio poético más
completo que en este género encontramos en la antigüedad. Ni el
destino, ni los dioses, ni los héroes significaban ya lo que antes.
Las tradiciones heroicas se habían agotado en parte, y era menester
alterarlas para que se acomodasen al gusto del público; ya no existían
esos grandes caracteres que se retrataban en las obras dramáticas,
ni se comprendían tampoco por el vulgo; se iba perdiendo poco a
poco la idea moral, inherente al coro, y solo se le miraba como un
accesorio agradable; y al mismo tiempo que se concedía al poeta mayor
libertad para hablar
de lo divino y lo humano, se le prescribían formas más mecánicas y
constantes, y se le exigía que conmoviese más a los espectadores, en
detrimento del buen gusto y de la tradición dramática. Con semejantes
estímulos podía temerse, con razón, que apareciese un poeta más dado
a ganar aplausos que gloria verdadera; más propenso a conciliarse
las buenas gracias de los espectadores que a mirar por el prestigio
y la grandeza del arte. Por desgracia, en esas ocasiones solemnes
se encuentran pocos hombres que, desentendiéndose de las voces de
su vanidad personal, tengan la entereza y el ánimo necesarios para
contrarrestar la opinión, no para adularla; y ya que los impulsen
causas exteriores más fuertes que la débil voluntad humana, ya que el
heroísmo y la abnegación sean dotes raras y excepcionales, la Historia
nos enseña que pocas veces o ninguna se ha contenido la humanidad
cuando ha comenzado a recorrer este resbaladizo sendero. Al mismo
tiempo penetraban en todas partes los adelantos de la filosofía, y con
mayor motivo en el teatro. Ya los dioses no eran seres sobrenaturales,
terribles por su poder y por su inmensa superioridad sobre los
hombres, ni sus bienhechores y maestros. El libre examen analizaba su
naturaleza, pesaba el valor moral de sus acciones, y aunque todavía no
le era dado aniquilarlos, por ignorar lo que había de sustituirlos, los
hacía descender gozoso del Olimpo a la tierra, les echaba en cara sus
faltas, presumía que en
sus atributos y en las tradiciones poéticas admitidas hasta entonces
había mucho que era obra exclusiva de los hombres, sin existencia
en la realidad; y como no era posible desterrarlos por completo de
la tragedia, por la índole especial de esta clase de composiciones,
parecía que se vengaba desacreditándolos. Zeus, con sus interminables
aventuras amorosas; el sensible Apolo, Dioniso, las vanas diosas del
cielo, se mostraban ya en ella a los mortales sin disfraz alguno que
las encubriera. El destino había perdido también su poder sobre los
habitantes del Olimpo, y estos aparecían muchas veces como juguetes
de la Fortuna, diosa llena de veleidad y de caprichos, no misteriosa,
justa e inexorable como el Hado. Débiles unas veces, crueles e injustos
otras, ingratos las más, son soberanos sin cetro y sin corona a quienes
cobija miserable solio. Las tradiciones heroicas comienzan a parecer
fábulas; los héroes, hombres como los demás, y aun inferiores algunos
a los de aquella época; se desvanece poco a poco la brillante aureola
que los adorna, y desde el momento en que se miran como fábulas las
tradiciones más venerandas, no se rehúsa al poeta la facultad de
alterarlas a su arbitrio, o la de componer otras, contrarias en todo
a las admitidas. Así descendía la tragedia de su altura ideal, y de
la misma manera que los demagogos en la ágora conseguían honores y
aplausos adulando a la multitud, el poeta seguía también sus huellas
en el teatro, y no perdía ocasión de enaltecer a su patria, con razón o sin ella, y por
tanto al pueblo que la gobernaba; hablábales también de libertad y
de filosofía; ridiculizaba a los dioses; se burlaba del bello sexo;
representaba en el teatro las disputas y litigios de los ciudadanos;
pronunciaba largos discursos como si se hallara en la tribuna de los
oradores, y confundiendo muchas veces lo trágico y lo cómico, hacía
presentir que no tardaría en colmarse el profundo abismo que los había
separado hasta entonces. Hácense más rebuscados los pensamientos; apura
el poeta los recursos de su ingenio para conmover profundamente a su
auditorio, más gastado ya y menos sensible que en épocas anteriores,
y prefiere las situaciones dramáticas de efecto. Ya no se atiende
principalmente a inspirar al pueblo nobles y patrióticos sentimientos,
ni a hacerlo comprender con una fábula adecuada la inmensa distancia
que separa al cielo de la tierra, ni a purificar su corazón con grandes
y vivos ejemplos, ni a tirar por tierra el miserable orgullo humano,
extendiendo sobre sus insensatas aspiraciones la mano de hierro del
destino, que todo lo nivela y destruye. La mansión sombría de esta
deidad temida se ve ya alumbrada por la razón, y la casualidad hace
las veces del Hado o de la Providencia. Si antes se contenían todos
en límites prudentes y se guardaba respeto y veneración a ciertas
formas, consagradas desde tiempos anteriores, ya el poeta no se cree
obligado a atenderlas, las desecha con desdén cuando le estorban, y convierte al teatro en
cátedra de crítica filosófica y literaria.


No bastan, sin embargo, estas consideraciones para fundar nuestro
juicio sobre las tragedias de Eurípides, si no conocemos también
algunas otras circunstancias de su vida. Nuestro malogrado Balmes
pensaba, con razón, que ellas nos explican a veces las obras de un
escritor satisfactoriamente, y con ese fin expondremos las noticias
biográficas que, desde época tan remota, se han conservado hasta
nosotros.


Eurípides, hijo de Mnesarco y de Clito, nació en Salamina,
adonde sus padres se habían refugiado huyendo de la invasión de
Jerjes, en el primer año de la olimpiada 75[5] (480 antes de Jesucristo), y en el
mismo día en que ganaron los atenienses esta célebre batalla. La
condición social de su familia no fue muy distinguida en Atenas. Se
cree que era oriundo de la Beocia, y que su madre fue verdulera,
como dice Aristófanes en las Tesmoforiantes[6] y en otros pasajes de sus comedias. La
consideración y las riquezas de que disfrutaban los artistas en
Atenas le hicieron consagrarse en su juventud a la Pintura, y más
tarde a la filosofía y a la elocuencia, siendo su maestro en la
primera Anaxágoras de Clazomene,[7] y Pródico en la segunda. Añádese que fue
amigo de Sócrates, y hasta algunos escritores han llegado a afirmar
que le ayudó en la composición de sus tragedias.[8] Sus triunfos escénicos no
impidieron, sin embargo, que en el hogar doméstico no encontrase la
felicidad que buscaba, porque se casó dos veces y ninguna de sus dos
mujeres fue modelo de castidad conyugal. Sufrió innumerables disgustos
de los cómicos atenienses, que se ensañaron en él de la manera procaz
y licenciosa que entonces se usaba, sin disfraz alguno, llamándole por
su nombre, y atacando
los defectos de sus tragedias. Sin duda huyendo de ellos se retiró
dos años antes de su muerte a la corte de Arquelao, rey de Macedonia,
su amigo y protector, muriendo al fin en el año 3.º de la olimpiada
93 (406 antes de Jesucristo), a los setenta y cuatro de edad, y, al
parecer, pocos meses antes que Sófocles. Aquel monarca generoso le
consagró un sepulcro magnífico,[9] oponiéndose a los deseos de los atenienses,
que le enviaron una embajada para transportar al Ática sus restos
mortales. Durante su vida llegó Atenas al apogeo de su grandeza para
caer en seguida; diéronse batallas memorables, vivieron y murieron
hombres inmortales, y las ciencias, las artes y las letras despidieron
un resplandor tan vivo que sus destellos llegan hasta nosotros y
todavía nos iluminan.


Entre los antiguos se han emitido distintas opiniones acerca de
su mérito literario. Sócrates asistía siempre a la representación
de sus tragedias, no sabemos si por su amistad con el autor, o por admirar su mérito.[10]
Aristóteles, aunque con ciertas restricciones, le llama el
trágico por antonomasia,[11] y Menandro y Filemón lo preferían a
Esquilo y a Sófocles.[12] En cambio Aristófanes lo ridiculiza
cruelmente en sus comedias, con especialidad en Las Ranas.
Longinos le niega la sublimidad,[13] para Dionisio de Halicarnaso es muy
inferior a Sófocles,[14] y el escoliasta de sus tragedias las
critica a veces con severidad, siendo de notar que estos escolios
contienen, según afirma una autoridad respetable,[15] los juicios de
los críticos alejandrinos. Quinto Cicerón[16] y nuestro compatriota
Quintiliano las admiraron grandemente,[17] si bien este último lo hace con ciertas
limitaciones, que a veces no se han tenido en cuenta. En nuestros
tiempos los escritores franceses lo celebran de ordinario, al paso que
los alemanes no son parcos en exponer sus defectos, distinguiéndose
entre todos Jacob[18] y A. G. Schlegel.[19]


No puede negarse que son graves algunos de los que le atribuyen,
sobre todo cuando se compara con Sófocles y Esquilo. La idea del
destino, que domina en sus obras, no tiene ya la grandeza que se
observa en las del primero ni segundo. En las tragedias de estos es
un ser superior a todo lo divino y lo humano, que cuida del orden
moral en el cielo y en la tierra, y cuando amenaza trastornarse, y sus
fuerzas chocan entre sí y están a punto de destruirse, restablece con
sus decretos el equilibrio, y restituye al mundo moral su calma y su
armonía. En las obras de Esquilo, y desde sus primeros versos, se nota que ese dios misterioso
es el protagonista de la acción; que todo lo llena con su poderoso
influjo, y que el hombre y los dioses, el espíritu y la materia, son
en sus manos dóciles instrumentos. En las de Sófocles no aparece en
primer término con ese aspecto sombrío que se advierte en las de
Esquilo; pero a poco que se busque se halla en todas partes: por
él se explican todas las principales peripecias, los caracteres de
los personajes lo anuncian, y la catástrofe es siempre su obra. En
Eurípides, al contrario, solo se muestra mientras el poeta no halla
medio de hacerlo desaparecer; los dioses no se cuidan de obedecerlo;
su influjo no se hace sentir siempre, y como hemos dicho ya, en
ocasiones ni aun poder divino se le atribuye, mirándolo tan solo como
la simple y vana casualidad. Los personajes de Esquilo son sublimes y
muy superiores a los hombres; ideales los de Sófocles, o como debieran
ser, y reales los de Eurípides. Los dos primeros respetan el carácter
tradicional de los héroes, sin hacerlos perfectos, porque entonces
no habría verdadero argumento, pero sin rebajarlos ni escarnecerlos.
Eurípides, al contrario, cuando no nos ofrece a Heracles como a un
héroe brutal y glotón; a Orestes y su hermana Electra como a dos
insignes y despreciables criminales; a Menelao como a un esposo débil
y cobarde, nos presenta a Dioniso engañando alevemente a Penteo para que
lo despedacen las bacantes; a Apolo como a un seductor vulgar, y al mismo Zeus, soberano
del Olimpo, como a un dios injusto unas veces, y de escaso poder otras.
Parece que protesta contra esas creencias sencillas y saludables que
se conservan en el pueblo; que las ridiculiza con gusto, y que lo
invita a dudar de todo, cuando tan poco respeto le merecen tradiciones
consagradas por los años. Solo tiende a producir efecto, aunque sea
momentáneo, al paso que sus dos predecesores dejan una impresión
perpetua, que crece y se desenvuelve con más vigor después de sentida.
No los preocupa tanto la pasión como a Eurípides, ni interviene en sus
cuadros sino como uno de los elementos que dan realce a los demás,
no como el principal y el que descuella en primer término. Cuando
hablan sus personajes, no pronuncian sentencias dogmáticas en estilo
pretencioso; ni juran con la lengua, no con el pensamiento;
ni excitan a disfrutar de los placeres de los sentidos; ni ponderan
el valor de las riquezas; ni se quejan con desprecio de los dioses;
ni siempre están dando clamores, llenos de harapos, hambrientos y
sedientos, deplorando sus años y el trabajo que les cuesta andar. Si
el coro es en Esquilo y en Sófocles el intérprete de los sentimientos
morales del pueblo, siempre presente, que en las luchas y conflictos
de los personajes entre sí los contiene y refrena, y simboliza los
ejes del mundo moral, que no pueden desaparecer, siempre interesados
en la acción y necesarios para su cumplimiento, en Eurípides se convierte en simple adorno,
que filosofa, discute, canta o poetiza, como mejor le place, sin
acordarse muchas veces de los últimos sucesos, y solo da tiempo para
que salgan o entren los personajes principales. Ni Esquilo ni Sófocles
predican en la escena las ventajas de la moralidad, y sin embargo, no
son inmorales en último término, al paso que Eurípides siempre tiene
en los labios la palabra sabiduría, y el efecto de sus tragedias no es
muchas voces ni sabio ni moral. Es también probable que ni Sófocles
ni Esquilo fuesen desdichados en su matrimonio, puesto que ni el uno
ni el otro se vengan, como Eurípides, en todas las mujeres de las
infidelidades de las suyas.[20] Como Esquilo y Sófocles no alteran las
fábulas tradicionales que andan en los labios del pueblo, solo evocan recuerdos, y
no necesitan de largos y pesados prólogos, llenos de noticias
genealógicas, en oposición con las tradiciones admitidas. El estilo del
primero de estos poetas es vigoroso y enérgico como su alma, ampuloso
a veces, pero gráfico siempre y descriptivo; lleno de felices y
pintorescas expresiones; exuberante en imágenes atrevidas; torrente, en
fin, de inagotable poesía, que llena la imaginación y asombra al alma.
El del segundo, natural, bello y elegante, siempre sobrio y contenido,
fácil y fluido, lleno de encanto y de armonía, castizo y puro sin
afectación, reflejo evidente de su gusto y buen juicio literario.
El de Eurípides, en fin, es desigual y afeminado a veces; abunda en
pensamientos y expresiones rebuscadas; no observa siempre las leyes
de la versificación; no se sostiene en el mismo tono largo tiempo, y
raya a veces en familiar y cómico. Como ninguno de los dos primeros
tiene pretensiones de orador, no defienden causas en la escena, ni se
ven obligados a dividir sus oraciones en diversas partes, ni a emplear
exordios ni pruebas ordenadas como Eurípides, que no pierde ocasión de
hacerlo. El teatro es para ellos un templo venerable en donde el pueblo
cree y aprende, no cátedra de filosofía ni escuela de relajación.
En una palabra, y usando una frase repetida muchas veces, pero que
pinta el genio de estos tres poetas: Esquilo representa el nacimiento
de la tragedia, pero el nacimiento de un gigante; Sófocles su más acabada perfección, y
Eurípides su decadencia.


Sin embargo, discurriendo sin pasión, debemos decir que Eurípides
poseía grandes cualidades, como ingenio e inventiva inagotables y fácil
y amena poesía, y que sus tragedias se distinguen, ya por lo patético,
ya por sus felicísimos rasgos, ya, en fin, porque su autor es el que
más se acerca a nosotros y más se ajusta a nuestras ideas. Su diálogo
es animado y vivo; bellísimas sus descripciones; sentencioso y profundo
a veces; gran poeta en sus coros; variado y nuevo en sus fábulas, y
hábil en la elección de las situaciones dramáticas de sus personajes.
Era griego al fin, y contemporáneo de muchos de los hombres más
eminentes de su patria en la política, en la filosofía, en las letras
y en las artes. Ninguno como él ha representado pasiones vehementes,
de esas que rayan en la locura; ninguno conmueve a sus lectores
con tanta fuerza; ninguno, en fin, ha sondeado como él el corazón
humano, ofreciéndolo sin disfraz a la expectación de las gentes.
Hasta en sus defectos es admirable, y así se explica la estimación
que le dispensaron sus contemporáneos y la fama que logró en toda la
Grecia, lo cual ni allí ni en parte alguna suele adquirirse sin dotes
eminentes.



  

  Hécuba

  




Argumento


Cuando los griegos pusieron sitio a Troya y Príamo se vio acometido
de tantos y tan fuertes enemigos, no solo acudió a la defensa de su
reino poniendo al frente de sus tropas a sus numerosos hijos, que
podían manejar las armas, sino que, presintiendo el fatal desenlace
que esta guerra podría tener para su familia, confió su hijo impúbero
Polidoro a la custodia de Poliméstor, rey del Quersoneso de Tracia, y
depositó en sus manos al mismo tiempo un cuantioso tesoro. Poliméstor,
mientras resistieron los troyanos, fue fiel a los deberes que le
imponían sus antiguas relaciones con Príamo, en cuya mesa había apurado
tantas veces la copa de la hospitalidad; pero cuando pereció el anciano
rey de Ilión y los griegos la tomaron e incendiaron, repartiéndose
su rico botín y las cautivas que habían hecho, según las leyes de
la guerra entonces vigentes, codicioso del oro que guardaba, o por
congraciarse con los vencedores, o sin temor ya a los parientes de su
tierno pupilo, lo asesinó con alevosía, apoderándose de sus riquezas.
A los tres días de muerto, y deseosa la sombra de Polidoro de que se
diese sepultura a su cadáver, se apareció a su madre Hécuba, que, en
compañía de las esclavas troyanas, esperaba en el Quersoneso vientos
favorables a la navegación de los griegos. Hallábanse estos detenidos
allí, aterrados con el fantasma de Aquiles, que, derecho sobre su
túmulo, situado enfrente, había rogado que se le sacrificase Políxena,
hija también de Príamo y de Hécuba, y hermana de Polidoro; y con tal
premura que, a no
hacerlo, no podrían navegar hacia su patria. Esta tragedia de Eurípides
se propone representar dramáticamente los dolores de Hécuba, herida en
su corazón por la muerte de sus dos hijos Políxena y Polidoro, y la
venganza que toma de Poliméstor, cegado por ella y por sus esclavas,
que matan también a sus hijos.


He aquí su argumento. Es fácil de observar que abraza dos acciones
distintas, la venganza de Poliméstor por Hécuba, y la muerte de
Políxena, si bien su centro de unidad es la mísera exreina de Troya,
dolorosamente afectada por la muerte de sus hijos, corona de sus
terribles infortunios. Es eminentemente trágico, quizá demasiado,
y su desarrollo, aparte del defecto de la duplicidad de la acción,
trazado con la maestría que caracteriza a Eurípides. Pertenece al ciclo
troyano, y expone dramáticamente un episodio posterior a la guerra
de Troya. Ofrece, por tanto, algunos puntos de contacto con Las
Troyanas, si bien la fábula de esta última tragedia es anterior
a la de Hécuba. El coro se compone en ambas
de cautivas troyanas, y así en la una como en la otra describen los
horrores del asalto y los males que la esclavitud les promete lejos de
su patria. En Las Troyanas se reparten los griegos las esclavas,
y en la Hécuba sirven ya a sus distintos
dueños, como dice el verso 95, τὰς δεσποσύνους σκηνὰς προλιποῦσα. En
ambas es también Hécuba la protagonista, perdiendo en una a su mísera
hija Políxena y a Polidoro, y en la otra a su nieto Astianacte, hijo de
Andrómaca y de Héctor.


En las demás peripecias de ambas tragedias hay ya notables
divergencias, que podrán conocer los estudiosos, si quieren
compararlas. Los caracteres, tales como se representan en el teatro
griego, están bien sostenidos, y tanto Agamenón como Odiseo y
Poliméstor conservan sus diferencias y cualidades tradicionales.
El de Políxena, su heroica resolución y su muerte, es de gran
mérito artístico, y ofrece esa belleza plástica de primer orden en
que fueron inimitables los griegos. No podemos decir lo mismo de
Hécuba, vengativa, furiosa y cruel, hasta el punto de apelar para el
cumplimiento de su venganza (en el verso 789) a la deshonra de su hija
Casandra, para conciliarse el favor de Agamenón, diciendo:




  
    ποῦ τὰς φίλας δῆτ᾽ εὐφρόνας δείξεις, ἄναξ,

    ἢ τῶν ἐν εὐνῇ φιλτάτων ἀσπασμάτων

    χάριν τίν᾽ ἕξει παῖς ἐμή, κείνης δ᾽ ἐγώ;

  






ni aprobar sus sangrientos sarcasmos contra Poliméstor,
ya ciego, y la ira insensata que la domina, la cual, si bien
disculpable en cierto modo por su especial y desgarradora situación,
no por eso nos parece hoy de buen gusto, ni creemos que tampoco lo
fuese entre los griegos. La mitad o algo más de esta tragedia es de
lo mejor que ha escrito Eurípides por su patético; lo restante vale
mucho menos. Entre sus escenas dramáticas más curiosas debemos citar
la de la llegada de Odiseo para llevar a Políxena al sacrificio; y
entre sus más bellos trozos, por el aroma helénico que respira, la
descripción de la muerte de Políxena hecha por el heraldo Taltibio. Los
dos poetas latinos Ennio y L. Accio y el erudito Erasmo de Rotterdam
la han traducido en versos latinos; Lodovico Dolce en italiano, y
nuestro Fernán Pérez de Oliva ha escrito una traducción de ella; Racine
ha copiado algunos versos en su Iphigénie, y Voltaire en su
Mérope.


En cuanto a la época en que se representó, parece lo más probable
que fuera en la olimpiada 88, 4. Así lo hace presumir la parodia de
los versos 162 y 173 de esta tragedia, hecha por Aristófanes en los
708, 709 y 1148 de su comedia titulada Las Nubes; y como esta
se representó en la olimpiada 89, 1, parece lo más verosímil fijar
la de la Hécuba en el año anterior, porque
esas alusiones del cómico griego no podían referirse sino a tragedias
representadas poco tiempo antes, cuya memoria conservaba todavía el
público. Esto debe entenderse dando por supuesto que Aristófanes no
retocase su comedia, como todo lo hace sospechar, en cuyo caso viene a
tierra todo el edificio levantado con tanto trabajo por los eruditos,
puesto que la parodia indicada pudo ser muy bien una adición posterior.
Teobaldo Fix, en su Chronologia fabularum Euripides, pág. 9,
añade que debió ser en la época que hemos fijado, y da como razón
que en el verso 558 y siguientes se alude a la fiesta instituida por
los atenienses después de la toma de Delos, de que habla Tucídides
(III, 104) y Plut. (Nic., c. 3); pero es poco convincente, porque la alusión,
si existe, es tan vaga, que nada prueba. Aun sin haberse instituido
esas fiestas, pudo Eurípides decir muy bien lo que aparece en los
versos citados. Lo mismo sucede con lo que ha creído ver M. Artaud
(Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 15) en los versos 649 y 650,
alusivos, en su concepto, a la derrota de los espartanos en Pilos. Aun
suponiendo que los espartanos no hubiesen sido derrotados, era natural
que Helena llorase a las orillas del Eurotas, acordándose de Paris y de
sus goces en Troya. Algo más vale lo que añade después, fundándose en
la versificación de esta tragedia, indicio de ser de las más antiguas
de Eurípides.



Personajes



  
    	La sombra de Polidoro, hijo de Hécuba.
  

  
    	Hécuba, reina cautiva de Troya.
  

  
    	Coro de cautivas.
  

  
    	Políxena, hija de Hécuba.
  

  
    	Odiseo.
  

  
    	Taltibio, heraldo griego.
  

  
    	Una esclava de Hécuba.
  

  
    	Agamenón, general de los griegos.
  

  
    	Poliméstor, rey de Tracia.
  






El lugar de la acción es la costa meridional del
Quersoneso de Tracia, frente a la Frigia.



  

  La escena representa el campamento de los griegos,
  y se ven en ella dos tiendas, a la izquierda la de Hécuba y las
  cautivas troyanas, y a la derecha la de Agamenón y Casandra. Empieza
  a romper el día.




LA SOMBRA DE POLIDORO


Vengo de la mansión de los muertos y de las puertas de las
tinieblas, en donde Hades habita, separado de los demás dioses; soy
Polidoro, hijo de Hécuba, cuyo padre fue Ciseo,[21]y del rey Príamo. Este,
viendo el peligro que corría la ciudad de los troyanos de caer al
empuje de las lanzas griegas, me llevó ocultamente de Ilión al palacio
de Poliméstor, huésped suyo tracio que siembra las muy fértiles
llanuras del Quersoneso,[22] rigiendo con su cetro a un pueblo cabalgador.
Mucho oro envió también conmigo mi padre, para no dejar sumidos en la miseria a los hijos
que le sobreviviesen, si alguna vez se hundían las murallas de
Ilión; y como yo era el más joven de los Priámidas, secretamente me
alejó de mi patria, cuando ni podía soportar el peso de las armas,[23] ni
sostener la lanza con mi infantil brazo. Mientras no variaron las
lindes troyanas y sus torres no se derrumbaron, y mientras mi hermano
Héctor venció con su lanza, como a tierno renuevo me alimentó el varón
tracio, huésped de mi padre. Pero cuando Troya sucumbió y exhaló el
alma Héctor, y fue derribado mi hogar paterno, pereciendo Príamo junto
al ara consagrada a manos del sanguinario hijo de Aquiles, el huésped
de mi padre me mató sin compasión, codicioso del oro, y me arrojó a las
ondas del mar, para guardar en su palacio mis riquezas. Yazgo, pues,
en la ribera, a merced de las tempestades, agitado por las movibles
olas, no llorado, insepulto.[24] Ahora recurro a Hécuba, mi amada madre,
habiendo abandonado mi cuerpo, y después de vagar durante tres días por
el aire, ya que esa desgraciada ha venido desde Troya a esta región
del Quersoneso. Todos
los aqueos, que tienen naves, hállanse en esta costa tracia, porque
Aquiles, el hijo de Peleo, apareciéndose sobre su túmulo, detiene a la
armada griega, que movía hacia su patria los marinos remos, pidiendo
que se le sacrifique sobre el túmulo mi querida hermana Políxena. Y
lo conseguirá, y le harán esa ofrenda sus amigos, porque el destino
ha fijado para este día la muerte de mi hermana. Mi madre verá dos
cadáveres de dos hijos: el mío y el de esa infeliz doncella. Me
apareceré, pues, para que me sepulten, a los pies de una esclava, en
brazos de las olas. He rogado a los que imperan en el infierno que
me concedan la sepultura y que me vea mi madre; se cumplirá mi mayor
deseo; pero me apartaré un poco, que sale ahora la anciana Hécuba
hacia la tienda de Agamenón,[25] asustada de mi sombra. (Sale Hécuba de la
tienda).


¡Ay, madre mía, que de reina te has convertido en esclava, y
de feliz en infortunada! Algún dios te castiga hoy por tu ventura
anterior. (Sale Hécuba apoyada en sus esclavas, y se dirige con
tardo paso a la tienda de Agamenón).


HÉCUBA


Llevad delante de la tienda a esta anciana, ¡oh vírgenes troyanas!;
sostened a vuestra consierva, antes vuestra reina; coged mi arrugada
mano; guiadme, llevadme, ayudadme, que yo, apoyado en el corvo
báculo, aceleraré cuanto pueda mi tardo paso. ¡Oh relámpagos de
Zeus! ¡Oh tenebrosa noche! ¿A qué me despertáis con terrores y apariciones? ¡Oh tierra
veneranda, madre de los sueños de negras alas!;[26] libradme de esta visión
nocturna, de la sombra de mi hijo, que vive en Tracia, y de la terrible
aparición de mi hija Políxena, que he visto con mis ojos durante mi
insomnio. ¡Dioses indígenas, proteged a mi hijo, áncora de mi linaje y
el único que de él queda en la fría Tracia bajo la tutela del huésped
de su padre!


Algo nuevo va a ocurrir; con lúgubres lamentos se mezclarán nuestros
llantos. Nunca mi alma ha sentido tanto miedo ni tanto horror. ¿En
dónde encontraré al divino Heleno o a Casandra, ¡oh troyanas!, para
que me interpreten estos sueños? He visto una manchada cierva, que
despedazaba un lobo con sus garras llenas de sangre, arrancándola
violentamente de mis rodillas, que movía a compasión. También me aterró
el espectro de Aquiles sobre lo alto del túmulo, que pedía se le
sacrificase algunas de las desdichadas troyanas. ¡Que no sea mi hija,
oh dioses, que no sea mi hija! ¡Yo os lo suplico!


EL CORO (apareciendo sobre la timele).[27]


De prisa, ¡oh Hécuba!, he dejado la tienda de mi dueño para
buscarte, ya que la suerte me ha hecho esclava suya, arrebatándome de
Ilión, cautiva por la lanza de los aqueos, no para aliviar tus males,
sino para anunciarte, mensajera de dolores, triste nueva. Dícese que en
solemne asamblea han
decretado los aqueos sacrificar a tu hija a los manes de Aquiles: tú
sabes que se apareció sobre su túmulo con sus doradas armas, y detuvo
las naves que surcaban las ondas con sus hinchadas velas, sujetas
por cuerdas, exclamando así: «¿Adónde habéis de ir, ¡oh dánaos!, sin
tributar antes a mi túmulo los honores debidos?».[28] Gran tempestad se
promovió entre ellos, dando origen a dos opiniones opuestas en
el belicoso ejército de los griegos, y creyendo unos que debía
ofrecérsele una víctima, y otros lo contrario. Agamenón no se olvidaba
de ti, porque la profetisa Casandra tiene la honra de frecuentar su
lecho; pero los Teseidas,[29] nobles atenienses, pronunciaron dos arengas,
conviniendo ambos en la necesidad de regar el túmulo de Aquiles con
sangre caliente, y negando que el lecho de Casandra debiera ser
nunca preferido a la lanza de Aquiles. Igual era el número de los
que defendían estas dos opiniones antes que el hábil, ingenioso,
elocuente y popular hijo de Laertes persuadiese al ejército, que no
debía desairar al más fuerte de los griegos por víctimas serviles,
no fuese que alguno de los que habitan en la mansión de Perséfone
dijera que los dánaos, ingratos con sus hermanos, muertos por la
Grecia, abandonaban
los campos de Troya. Pronto, pues, vendrá Odiseo a arrancar de tu
pecho y de tus arrugadas manos a la doncella. Acude a los templos,
acude a los altares, prostérnate ante las rodillas de Agamenón y
suplícale; invoca a los dioses que están en el cielo y debajo de la
tierra. O tus ruegos impedirán que te arrebaten tu mísera hija, o la
verás sucumbir sobre el túmulo,[30] virgen manchada con su sangre, que, como
río, correrá de su aurífero[31] cuello.


HÉCUBA


¡Ay de mí, mísera! ¿A qué he de gritar? ¿De qué servirán mis voces
y mis lágrimas? ¡Vejez infortunada! ¡Intolerable servidumbre, que
no podré sobrellevar! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¿Quién me defenderá?
¿Qué gente? ¿Qué ciudad? Murió el anciano Príamo, y morirán también
sus hijos. ¿Iré por aquí o iré por allí? ¿Adónde me encaminaré? ¿Do
habrá algún dios, o algún genio, que me socorra? Ya no me será grato
ver la luz. ¡Oh, troyanas, mensajeras de malas nuevas, mensajeras de
calamidades; me habéis dado muerte, habéis acabado conmigo! ¡Oh pies
míseros! Llevadme, conducid a esta anciana a la tienda inmediata. (Volviendo hacia su
tienda). ¡Fruto de mis entrañas, hija de misérrima madre! Sal, sal
de tu habitación; oye la voz de tu madre, ¡oh hija!, para que conozcas
la amenaza contra tu vida que ha traído la fama.


POLÍXENA


Madre, ¿por qué te quejas? ¿Qué novedad anuncias, haciéndome salir
de mi tienda, aterrada como un pajarillo?


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¡Oh hija!


POLÍXENA


¿Por qué sollozas?


HÉCUBA


¡Ay, ay de tu vida!


POLÍXENA


¿Por qué dices esto?


HÉCUBA


¡Hija, hija de desdichada madre!


POLÍXENA


¿A qué llamas con esa voz de mal agüero? Nada bueno me indica.
Habla, no me lo ocultes más tiempo. ¡Tengo miedo, madre, tengo
miedo!


HÉCUBA


Refiero, ¡oh hija!, un rumor fatal: dicen que los argivos han
decretado arrancarme tu vida.


POLÍXENA


¡Ay de mí, madre! ¿Cómo me anuncias tan horrendos males? Explícate,
madre, explícate.


HÉCUBA


Los argivos, de común acuerdo, tratan, ¡oh hija!, de sacrificarte
sobre el túmulo del hijo de Peleo.


POLÍXENA[32]


¡Oh, madre, que tales penas sufres! ¡Oh tú, la más infeliz de las
madres! ¡Oh mujer desdichada! ¿Qué numen ha suscitado contra ti de
nuevo tantas infaustas e inauditas calamidades? Ya no seré tu compañera
de esclavitud; ya no podré, siendo tu hija, consolarte en tu deplorable
vejez. Como a leoncilla criada en las selvas, como a ternerilla nueva,
me verás separada de ti, me verás degollar, y bajaré a las subterráneas
tinieblas de Hades, en donde yaceré con los muertos. Por ti lloro, ¡oh
madre desdichada!, por ti me lamento amargamente. No por mi vida, llena
de males y de oprobio, porque es mejor mi suerte muriendo.


EL CORO


He aquí a Odiseo, que viene con pies ligeros, ¡oh Hécuba!, a
participarte sin duda alguna nueva.


ODISEO


Paréceme, ¡oh mujer!, que conoces la decisión del ejército y
el resultado de sus sufragios; pero te lo diré, sin embargo. Los
griegos han decretado que tu hija Políxena muera sobre el alto túmulo del sepulcro de
Aquiles. Quieren que yo sea quien acompañe y conduzca a la virgen, y
que el hijo de Aquiles presida y ejecute el sacrificio. ¿Sabes, pues,
lo que has de hacer? No me obligues a emplear la violencia ni intentes
luchar conmigo; resígnate ante una fuerza mayor y, de lo contrario,
teme mayores males. Sabido es que hasta las desdichas se han de sentir
con moderación.


HÉCUBA


¡Ay de mí! Gran lucha, según presumo, se prepara, y abundantes
gemidos y no pocas lágrimas. ¡Y no morí cuando debía haber muerto, y
Zeus no me mató; antes me conserva para que cada día sufra mayores
males! Pero si es lícito a esclavas preguntar a los que son libres,
sin amargura ni encono, dígnate contestarme, y que nosotras, que
preguntamos, escuchemos.


ODISEO


Te es lícito; interroga; te concedo sin obstáculo este plazo.


HÉCUBA


¿Recuerdas que fuiste de espía a Ilión, disfrazado con
viles harapos, y manchada tu barba con las gotas de sangre
que caían de tus ojos?[33]


ODISEO


Me acuerdo; grande fue mi apuro.


HÉCUBA


Pero te conoció Helena, y a mí sola lo dijo.


ODISEO


No se me olvida que estuve en gran peligro.


HÉCUBA


Y abrazaste humildemente mis rodillas.


ODISEO


Y mi mano, fría como la de un difunto, se agarró a tus vestidos.


HÉCUBA


¿Qué decías entonces cuando eras mi esclavo?


ODISEO


Atormenté mi ingenio y mi lengua para no morir.


HÉCUBA


Te salvé, y te dejé salir de Troya en libertad.


ODISEO


Por esto veo la luz ahora.


HÉCUBA


¿Y no podré echarte en cara tu ingratitud, habiendo confesado lo
que acabo de oír, y no haciéndome bien, sino todo el mal que puedes?
Ingratos sois los que anheláis alcanzar fama en las asambleas; que
yo no os mire, que para nada os acordáis de vuestros amigos que
sufren, ganosos de decir algo que os concilie la gracia del pueblo. ¿Pero a qué astuta
invención habéis recurrido para decretar la muerte de esta niña?
¿Manda acaso el destino sacrificar hombres sobre el túmulo, en donde
debieran sacrificarse toros?[34] ¿O Aquiles reclama esa sangre con justicia
para matar a su vez a los que le mataron?[35]


Pero esta no le hizo mal alguno. Mejor fuera que pidiese a Helena,
víctima más grata a su sepulcro, causa de todas sus desdichas y de
su venida a Troya. Si conviene que muera alguna cautiva ilustre, de
notable hermosura, esto no nos atañe, que Helena es bellísima, y ha
hecho no menor daño que nosotras. Oblígame la equidad a defender
así mi causa; oye lo que debes exigir en cambio, siendo yo quien
te lo pide. Tocaste mi mano, como tú mismo dices, y estas débiles
rodillas, cayendo a mis pies; yo ahora toco las tuyas, y te suplico
que me pagues mi anterior beneficio, y te ruego que no arrebates
de mis manos a mi hija, y que no la sacrifiquéis. Bastantes han
muerto ya: esta es mi alegría; esta sola el olvido de mis males;[36] esta me
consuela por muchos,
y es a un tiempo mi ciudad,[37] mi nodriza, mi báculo, la estrella de mi
vida. Los que vencen no han de mandar injusticias, ni porque son
felices creer que lo han de ser siempre. Yo también lo era y ya no lo
soy, y un solo día me arrebató para siempre mi dicha; respétame, pues;
ten compasión de mí, vuelve al ejército de los argivos, y adviértele
que es odioso matar mujeres cuya vida perdonasteis al arrancarlas de
los altares, apiadándoos de ellas. Prohibición de derramar sangre
hay por la ley entre vosotros, tan favorable a los libres como a
los siervos. Basta tu autoridad para persuadir a los demás, aunque
defendieras peor causa, porque las palabras de villanos y nobles,
siendo las mismas, no valen lo mismo.


EL CORO


No hay hombre, por feroz que sea, que al oír tus gemidos y continuos
sollozos no llore también.


ODISEO[38]


Escúchame atenta, ¡oh Hécuba!, y que la ira no te ciegue hasta
el punto de interpretar mal mis benévolas frases. Pronto estoy a
protegerte, porque tú me salvaste, y así lo he dicho siempre, que no
negaré lo que todos han oído. Tomada Troya, es preciso que tu hija
sea sacrificada al más valeroso de nuestro ejército, que la pide,
si es cierto que los males de muchas ciudades provienen de que se
recompensa lo mismo a los fuertes y buenos que a los cobardes. Aquiles
merece entre nosotros ese honor, ¡oh mujer!, habiendo muerto como
un valiente por los griegos. ¿No es vergonzoso que al que en vida
tuvimos por amigo no lo sea después de muerto? ¿Qué, pues, se dirá si
es preciso juntar otro ejército y venir de nuevo a las manos con el
enemigo? ¿Pelearemos, o cuidaremos solo de nuestra vida, viendo que
ningún homenaje honroso se tributa a los difuntos? Bástame cualquier
cosa mientras yo exista, aunque tenga poco; mi mayor deseo es que sea
honrado mi sepulcro, porque esta gracia dura mucho tiempo. Si dices
que sufres males dignos de lástima, oye de mí en cambio que hay entre
nosotros ancianos y ancianas como tú, y muchas esposas que perdieron
esforzadísimos esposos, a quienes hoy cubre la tierra idea.[39] Ten, pues, paciencia; si
hicimos mal decretando honrar al fuerte, habremos pecado sin saberlo;
vosotros, bárbaros, ni tratáis a los amigos como a amigos, ni honráis
a los muertos, y por eso es la Grecia afortunada y vosotros sufrís las
consecuencias de vuestro yerro.


EL CORO


¡Ay! ¡Qué dura es la esclavitud, y vivir en ella, y sufrir lo que no
debemos, y ser víctimas de la violencia!


HÉCUBA


¡Oh, hija! El aire se ha llevado mis palabras, proferidas en vano
para librarte de la muerte; si tú puedes más que tu madre, no pierdas
tiempo; habla en diversos tonos, como el ruiseñor, para que no te
arranquen la vida. Abraza las rodillas de Odiseo, que acaso excites su
compasión y lo persuadas; sobrado justa es tu causa, y acaso lo muevas
a lástima, porque tiene también hijos.


POLÍXENA


Te veo, ¡oh Odiseo!, ocultando tu diestra bajo el vestido e
inclinándote hacia atrás para que no toque tu barba.[40] Alégrate, que has
esquivado mis súplicas, que ensalza Zeus; yo te seguiré, obligada por la necesidad
y sin rehuir la muerte, que si otra cosa hiciera parecería mujer
cobarde y demasiado amante de la vida. ¿Para qué he de vivir
habiendo sido mi padre rey de toda la Frigia?[41] Plácida comenzó mi
existencia, haciéndome esperar que después me casaría también con
reyes, y que haría envidiable la suerte del que me tomase por esposa
y me hiciese compañera de su casa y de su hogar. Yo, ahora infeliz,
reina era de las mujeres del Ida, virgen notable e igual a los dioses,
y solo me diferenciaba de ellos en que estaba expuesta a la muerte.
¡Y soy esclava! Este solo nombre me hacía desearla en un principio,
no pudiendo acostumbrarme a oírlo. Acaso tocaría después a dueños
crueles que me comprarían por dinero, siendo hermana de Héctor y de
tantos héroes, y me obligarían a amasar el pan, a barrer su casa y a
tejer con la lanzadera, pasando triste vida; y mi lecho, antes digno
de un rey, sería profanado por cualquier esclavo. No será así; al Orco
entregaré mi cuerpo, y mis ojos, siempre libres,[42] no verán ya la luz. Llévame, pues, y mátame
de paso, ¡oh Odiseo! No debemos esperar nada ni confiar en nadie, que
el destino me fuerza a sufrir esta desventura. No te opongas, ¡oh
madre!, a mi propósito ni con palabras ni con obras; déjame morir
antes que apelar a ruegos vergonzosos, indignos de mí. Quien no está
acostumbrado a los males, los sufre en verdad, pero le duele sujetar
a ellos su cerviz; el muerto es, bajo este aspecto, más feliz que el
vivo; que una vida sin honra es la mayor de las desdichas.


EL CORO


Favor insigne y señalado entre los hombres es nacer de nobles
padres, y más nobles aún son aquellos que a la nobleza de su linaje
añaden la de sus acciones.[43]


HÉCUBA


Con dignidad has hablado, ¡oh hija mía!, pero con dignidad no exenta
de amargura. Mas si conviene honrar al hijo de Peleo y podéis evitar
el oprobio que os amenaza, no quitéis a esta la vida, ¡oh Odiseo!,
sino conducidnos a ambas a la hoguera que arderá junto al sepulcro de
Aquiles, y sacrificadnos sin compasión. Yo di a luz a Paris, que mató
al hijo de Tetis, hiriéndole con sus flechas.


ODISEO


La sombra de Aquiles, ¡oh anciana!, no pidió a los griegos que
fueses tú la víctima, sino solo esta.


HÉCUBA


Matadme al menos con mi hija, y beberá la tierra y el que la pide
doble raudal de sangre.


ODISEO


Basta la muerte de tu hija; no añadiremos otra, y ojalá que ni aun
la suya fuese necesaria.


HÉCUBA


Morir con mi hija es mi más ardiente deseo.


ODISEO


¿Cómo así? Yo no sabía que también tuviese dueños.


HÉCUBA (abrazando a Políxena).


Como la hiedra a la encina me adheriré a ella.


ODISEO


No lo harás si obedeces a quienes son más prudentes que tú.


HÉCUBA


Jamás consentiré que se la lleven.


ODISEO


Y yo no me iré sin ella.


POLÍXENA


Escuchadme: tú, hijo de Laertes, muéstrate más generoso con madres
justamente irritadas; y tú, madre, no luches con los vencedores.
¿Quieres caer en tierra, y que se lastime tu débil cuerpo, vencida por
la fuerza, profanándote un brazo vigoroso que te separará de mí? Así
sucederá sin duda. Nada hagas que no debas hacerlo. Dame tu dulcísima
mano, ¡oh madre amada!, y que tus mejillas toquen las mías, que nunca
después (esta es la vez postrera) veré el disco y los rayos del sol.
Y no volverás a oírme hablar, ¡oh madre!, ¡oh tú que me diste a luz!,
que ya voy a los infiernos. (Abrazadas las dos entablan el siguiente
diálogo):


HÉCUBA


Nosotras, ¡oh hija!, seremos esclavas en la tierra.


POLÍXENA


Sin haber conocido esposo, ni casarme como a mi linaje convenía.


HÉCUBA


Digna eres de lástima; yo también soy desgraciada.


POLÍXENA


Allá en el Orco yaceré separada de ti.


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¿Qué hacer? ¿En dónde acabaré mi vida?


POLÍXENA


Moriré esclava, habiendo sido mi padre libre.


HÉCUBA


Y yo he perdido cincuenta hijos.


POLÍXENA


¿Qué he de decir a Héctor o a tu anciano esposo?


HÉCUBA


Diles que soy la mujer más digna de lástima.


POLÍXENA


¡Oh seno maternal! ¡Oh pechos que tan suavemente me
alimentasteis!


HÉCUBA


¡Deplorable e inesperada desdicha!


POLÍXENA


Vivo feliz, madre mía; adiós, Casandra...


HÉCUBA


Otros podrán vivir, no una madre.


POLÍXENA


Y tú, hermano Polidoro, ahora entre los caballeros tracios...


HÉCUBA


Si vive, que lo dudo, siendo tanta mi desgracia.


POLÍXENA


Vive, y cerrará tus ojos al morir.


HÉCUBA


Matáronme mis males antes de haber llegado mi última hora.


POLÍXENA (arrancándose de los brazos de su madre).


Llévame, Odiseo; cubre con el peplo[44] mi cabeza, porque, antes
de sacrificarme, desgarran mi corazón los gritos de mi madre, y yo el
suyo con los míos. ¡Oh
luz! ¡Siquiera puedo invocar tu nombre! Nada tuyo me pertenece, sino
el espacio que media entre este lugar, y la cuchilla y el túmulo de
Aquiles. (Se retira).


HÉCUBA


¡Ay de mí! Ya no puedo sostenerme, y desmaya mi fuerza. ¡Oh hija!
¡Abraza a tu madre, extiende tu mano, dámela! (Acuden sus esclavas
y la sientan en el suelo). ¡No me dejes sin hijos! Yo muero, ¡oh
amigas! (Con la vista fija en Políxena). ¡Oh, si yo viera a la
lacedemonia Helena, hermana de los Dioscuros, la de los bellos ojos,
que arruinó a Troya ignominiosamente!


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh aura, aura marina, que impeles a las
ligeras naves, surcando las olas! ¿Adónde llevarás a esta mísera?
¿Qué dueño me comprará para arrastrarme a su hogar? ¿Iré a las
riberas de la Dóride,[45] o a las de la Ftía,[46] en donde dicen
que el Apídano,[47] río de cristalinas ondas, fertiliza los
campos?


Antístrofa 1.ª — ¿O a alguna de las islas, al son del
marino remo, para vivir triste vida, a do crece la primera palma que vieron los hombres,[48] y
el laurel sagrado en honor de Leto y de sus hijos, delicias de
Zeus? ¿Cantaré himnos con las vírgenes delias a la diosa Artemisa, y
celebraré sus blondos cabellos y su arco?


Estrofa 2.ª — ¿O en la ciudad de Palas y en el peplo amarillo
de Atenea labraré con la aguja la cuadriga y sus caballos, sembrándolo
de tejidas y artificiosas flores, o al linaje de los titanes, a quienes
Zeus, el hijo de Cronos, condenó con sus rayos a perpetuo sueño?[49]


Antístrofa 2.ª — ¡Ay de mis padres, ay de mis hijos, ay de
mi patria, que cayó envuelta en humo, vencida en la guerra por los
griegos! Yo dejo el Asia sierva de la Europa, trocando el tálamo por el
Orco,[50]
y me llamarán esclava en tierra extraña.


TALTIBIO


¿En dónde, ¡oh doncellas troyanas!, podré encontrar a Hécuba, la que hace poco
era reina de Ilión?


EL CORO


Es la que miras, ¡oh Taltibio!, junto a ti, tendida en tierra y
envuelta en su vestido.


TALTIBIO


¿Qué diré, oh Zeus? ¿Te interesas por los hombres, o ellos lo creen
falsamente, pensando que hay dioses, y que la fortuna domina al mismo
tiempo a los mortales? ¿No fue Hécuba reina de los frigios, ricos en
oro? ¿No fue esposa de Príamo, gloriosamente afortunado? La lanza ha
derribado su ciudad, y ella, esclava y anciana, huérfana de sus hijos,
yace en tierra, manchando con el polvo su cabeza desventurada. ¡Ah!,
¡ah! Viejo soy, pero más quiero morir que sufrir vergonzosos males.
(Acercándose a Hécuba). Levántate, ¡oh mujer infeliz! Que tu
cuerpo y tu blanca cabeza abandonen la tierra.


HÉCUBA (levantándose).


¡Ah! ¿Quién turba mi reposo? Quienquiera que seas, ¿por qué no
respetas mi aflicción?


TALTIBIO


Yo soy Taltibio, heraldo de los hijos de Dánao, qué vengó a llamarte
de orden de Agamenón.


HÉCUBA


¿Has venido acaso, y entonces llenarás mis deseos, para sacrificarme
ante el túmulo por mandato de los griegos? ¡Oh, cuán grato me sería!
Vayamos cuanto antes, apresurémonos; guíame, ¡oh anciano!


TALTIBIO


Vengo a llamarte, ¡oh mujer!, para que sepultes a tu hija, ya
muerta. Encárganmelo los dos Atridas y el pueblo aqueo.


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¿Qué dices? ¿No has venido a buscarme, cuando estoy a
punto de morir, sino para anunciarme males? Pereciste, ¡oh hija!,
arrancada de los brazos de tu madre: yo quedo sin hijos, sin ti al
menos; ¡oh, cuán desgraciada soy! ¿Cómo la sacrificasteis? ¿Con
respeto, os ensañasteis en ella, ¡oh anciano!, como si fuese un
enemigo? Habla, aunque tus frases me aflijan.


TALTIBIO[51]


Me harás llorar dos veces, ¡oh mujer!, compadecido de tu hija;
ahora humedeceré mis ojos recordándolo, y al morir lloré también
junto al sepulcro. La muchedumbre infinita del ejército aqueo acudió
alrededor del túmulo para presenciar el sacrificio de Políxena: el
hijo de Aquiles la llevó de la mano hasta colocarla en lo alto del
túmulo, teniéndome a su lado; seguíanle los principales jóvenes aqueos
para sujetar a la víctima en las convulsiones de la agonía. El hijo
de Aquiles, con el
vaso dorado de las libaciones, las hizo a los manes de su padre,
ordenándome después que impusiese silencio a todo el ejército. Yo
entonces, en medio de ellos, dije: «Callad, ¡oh griegos!; haya silencio
en el pueblo; que ninguno hable, que todos guarden compostura», y la
muchedumbre calló en efecto. Él, a su vez, se expresó así: «Recibe,
¡oh padre mío!, hijo de Peleo, estas libaciones que evocan a los
muertos, y muéstrate propicio: ven a beber la negra y no libada sangre
de esta virgen, que el ejército y yo te ofrecemos; favorécenos, desata
nuestras popas, suelta nuestras naves, y concédenos a todos que
tornemos con felicidad desde Troya a nuestra patria». Así dijo, y todo
el ejército le acompañó en su oración. Cogió luego la empuñadura de
oro de su espada, y, desenvainándola, hizo seña a los jóvenes griegos
para que sujetaran a la víctima. Ella, al conocerlo, habló de esta
manera: «De buen grado muero, ¡oh argivos que arruinasteis mi patria!;
nadie toque mi cuerpo, que ofreceré al hierro mi cerviz con ánimo
esforzado; pero por los dioses os ruego que no me sujetéis, para que
muera como debe morir una mujer libre, que me avergonzará ante los
manes el nombre de esclava, siendo reina». Murmullos de aprobación se
oyeron en la muchedumbre, y el rey Agamenón ordenó que los jóvenes
soltasen a la virgen. Ella, al escucharlo, desgarró su peplo desde
los hombros hasta la cintura,[52] y enseñó su pecho, tan hermoso como el de
una estatua, e hincó en tierra sus rodillas, y pronunció esta frase
muy animosa: «He aquí mi pecho; hiérelo, ¡oh joven!, si lo deseas; si
ha de ser en la garganta, prepara la cuchilla». Él vacilaba, movido a compasión; pero
al fin la dio muerte, y su sangre corrió a raudales. Al morir no se
olvidó de su decoro, y ocultó a nuestras miradas lo que no deben ver
los hombres. Después que exhaló el alma, ocupáronse los griegos en
distintos menesteres, ya cubriéndola de hojas, ya llenando la pira
con ramas de pino. Los que nada hacían, oyéronles expresarse así:
«¿Te estarás quieto, ¡oh perezoso!, y no ofrecerás a esta doncella ni
fúnebres galas ni tu peplo? ¿Nada darás a esta víctima tan valerosa
como noble?». Esto es lo que puedo decirte acerca de la muerte de
Políxena, considerándote, si miro a tus numerosos hijos, la más feliz
de las mujeres, y si a tu suerte, como a la más infortunada.


EL CORO


Horribles desgracias han sobrevenido a los hijos de Príamo y a mi
patria por decreto inexorable de los dioses.


HÉCUBA


¡Oh, hija! En medio de tantos males, no sé a cuál atender: si uno
me alcanza, el otro no me deja: sucédense sin cesar y acumúlanse sin
descanso. Y ahora no puedo olvidar tu triste suerte y dejar de gemir;
pero no lo haré con exceso, sabiendo con cuánta grandeza has muerto.[53] No es, pues, de admirar si una
tierra estéril, favorecida por el cielo, produce rica cosecha, y que la
fértil, privada de este bien, dé amargo fruto: solo entre los hombres
el malo es siempre malo, el bueno siempre bueno, y no le dañan las
calamidades, y siempre es virtuoso. ¿Proviene esto del linaje, o acaso
de la educación? No puede negarse que algo contribuye la educación,
enseñando la virtud, que quien bien la aprende distingue lo bueno de lo
malo. Pero todo esto es inútil: tú, Taltibio, vete y di a los argivos
que nadie toque a mi hija, y que la preserven de la multitud, que no
faltarán atrevidos en tan numeroso ejército, y cuando la licencia entre
marinos es más violenta que el fuego, teniéndose por malo al que no lo
es. (Vase Taltibio).


Tú, anciana servidora, toma esta urna, y sumergiéndola en la
mar, tráeme agua para lavar por última vez a mi hija, esposa y no
esposa, virgen y no virgen,[54] para exponerla al público como merece;
pero ¿cómo lo haré sin recursos? ¿De qué medio me valdré? Reuniré
las joyas de estas cautivas que me acompañan en la tienda, si han
podido ocultar algo suyo de la vista de sus nuevos dueños. (Vase la
esclava).


¡Oh suntuosas moradas! ¡Oh palacio, feliz en otro tiempo!
¡Oh afortunado Príamo, padre de tantos y tan hermosos hijos![55] ¡Oh
madre suya anciana!
Trocose en humo nuestra soberbia. ¡Y todavía nos enorgullecemos, ya
por nuestras riquezas, ya por los honores que nuestros ciudadanos nos
dispensan! Y nada es todo esto sino causa de cuidados y motivo de
vanidad. ¡Feliz entre los felices el que no sufre un mal cada día!
(Entra en la tienda).


EL CORO


Estrofa. — Calamidades, horribles pérdidas había yo de
llorar sin falta, desde el momento en que Alejandro cortó los abetos
del Ida para navegar por el hinchado Ponto hacia el tálamo de Helena,
hermosísima mortal que contempló asombrado el sol de cabellos de oro,
inundándola con sus rayos.


Antístrofa. — Duros trabajos y un destino más cruel
aún nos esperaban. Daño mortífero por nuestra propia locura, y
calamidades causadas por nuestros enemigos han caído sobre la
tierra que baña el Simois.[56] Fallada está la contienda que se suscitó en
el Ida entre un pastor y tres hijas de dioses, terminando en guerra y
muerte y ruina de mi patria.


Epodo. — Pero también gime y llora la joven lacedemonia
en las orillas del Eurotas,[57] de deleitosa corriente, y la madre de tantos hijos muertos se
arranca sus blancos cabellos, y lastima sus mejillas, y llena de sangre
sus uñas.


LA ESCLAVA


¿En dónde está, oh mujeres, la muy desgraciada Hécuba, cuyos males
superan a los de todos los mortales? Nadie podrá arrebatarle esta
palma.


EL CORO


¿Qué buscas con esos clamores de mal agüero? ¿Dejaremos de oír
alguna vez tus tristes anuncios?


LA ESCLAVA (entra la esclava, trayendo un cadáver,

que deposita en el teatro).


Vengo a traer a Hécuba un nuevo dolor: cuando las desdichas nos
agobian, no es fácil proferir palabras alegres.


EL CORO


Mírala salir de la tienda, apareciendo tan a tiempo para oírte.


LA ESCLAVA


¡Oh dueña infeliz, y más aún de lo que digo! Llegada es tu última
hora, no siendo posible vivir, aunque te vea la luz, sin hijos, sin
esposo, sin patria, sin ninguna esperanza.


HÉCUBA


Nada nuevo dices, que bien conocemos la extensión de nuestra
ignominiosa desgracia. ¿Pero a qué me traes el cadáver de Políxena,
habiéndoseme dicho que todos los aqueos le darían honrosa
sepultura?


LA
ESCLAVA (aparte).


Nada sabe, y solo llora a Políxena: ignora sus nuevos males.[58]


HÉCUBA


¡Cuánta es mi desgracia! ¿Me traes acaso el cadáver de Casandra, la
inspirada profetisa?


LA ESCLAVA


Casandra vive: pero ¿no gimes por este muerto? Mira su cuerpo
desnudo y, contra lo que esperabas, contemplarás un prodigio.


HÉCUBA


¡Ay de mí! El muerto que veo es mi hijo Polidoro, el que me guardaba
el tracio. ¡Yo muero; ya no puedo vivir más! ¡Oh hijo! ¡Hijo de mi
corazón! Ya comienzo otro lúgubre canto, puesto que un numen maléfico
me anuncia nuevas calamidades.


LA ESCLAVA


¿Sabías, ¡oh desdichada!, que tu hijo había sido asesinado?


HÉCUBA


Nuevo, nuevo es para mí esto; increíble, increíble; los males se suceden a los
males, y ni un solo día dejaré de llorar y de gemir.


EL CORO


Horrendas, ¡oh mísera!, horrendas son nuestras desdichas.


HÉCUBA


¡Oh hijo, hijo de madre infortunada! ¿Qué destino fatal te ha hecho
perecer? ¿Qué accidente? ¿Quién ha sido tu asesino?


LA ESCLAVA


No lo sé; lo encontré en la orilla del mar.


HÉCUBA


¿Arrojado por las olas en la apretada arena, o víctima de lanzada
cruel?


LA ESCLAVA


El oleaje lo arrastró a la orilla.


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ya entiendo el sueño y la visión de mis ojos!
No me engañó el fantasma de negras alas, que lo vi enseñándomelo,
privado de la luz del cielo.


EL CORO


¿Quién lo asesinó? ¿Podrás decirlo, instruida por el sueño?


HÉCUBA


Mi amado,[59] mi amado caballero tracio, a quien lo confió
en secreto su anciano padre.


EL CORO


¿Qué dices? ¡Ay de mí! ¿Para apoderarse de sus tesoros después de
muerto?


HÉCUBA


¡Crimen nefando, superior a todo encarecimiento, impío e
intolerable! ¡Así se agradece la hospitalidad! ¡Oh, execrable malvado!
¿Cómo osaste desgarrar su cuerpo y cortar sus infantiles miembros con
tu espada sin sentir compasión?


EL CORO


¡Oh, mujer infeliz! ¡Cómo te ha hecho la más infortunada de las
mortales el numen que te es adverso! Pero me parece que veo venir a
Agamenón: callemos, pues.


AGAMENÓN[60]


¿Por qué no vienes, ¡oh Hécuba!, a sepultar a tu hija, según me
anunció Taltibio, encargándome de tu parte que no la tocase ningún
argivo? Así lo hemos hecho, y no la hemos tocado; pero tú tardas
hasta el punto de excitar mi sorpresa; vengo por ti: todo se ha hecho
bien allá, si es que puede hacerse bien. ¿Pero quien es el troyano que veo muerto en
esta tienda? Los vestidos que lo envuelven me indican que no es ninguno
de los griegos.


HÉCUBA (aparte).


¡Infeliz Hécuba, pues hablo conmigo misma hablando contigo! ¿Qué
haré? ¿Abrazaré las rodillas de Agamenón, o sufriré mis males en
silencio?


AGAMENÓN


¿Por qué lloras volviendo el rostro, y no me dices la causa de tu
llanto, ni quién es este?


HÉCUBA (aparte).


Pero si me rechaza de sus rodillas, tratándome como a esclava y
enemiga, será mayor mi pena.


AGAMENÓN


No soy adivino para conocer lo que piensas, si no me lo dices.


HÉCUBA (aparte).


¿Sospecharé quizá que me es hostil, y no lo es en verdad?


AGAMENÓN


Si nada quieres descubrirme, somos del mismo parecer, porque
tampoco quiero oír nada.[61]


HÉCUBA
(aparte).


Sin su ayuda no podré vengar a mis hijos. ¿A qué pienso en esto?
Es menester atreverme, consiga o no lo que quiero. (Hablando con
Agamenón). ¡Oh Agamenón! Te suplico, por estas rodillas que abrazo,
y por tu barba y afortunada diestra...


AGAMENÓN


¿Qué quieres? ¿Deseas vivir en libertad? Esto es fácil para ti.


HÉCUBA[62]


No es eso ciertamente, sino castigar a hombres malvados, que así
serviré de buen grado toda mi vida.


AGAMENÓN


¿Pero con qué objeto imploras mi auxilio?


HÉCUBA


No solicito lo que supones. ¿Ves este cadáver que me hace llorar?


AGAMENÓN


Ya lo veo; pero no por eso te entiendo.


HÉCUBA


Lo llevé en mis entrañas, y lo di a luz.


AGAMENÓN


¿Es quizá alguno de tus hijos, mujer desventurada?


HÉCUBA


No es ninguno de los hijos de Príamo que murieron por defender a
Troya.


AGAMENÓN


¿Tuviste algún otro?


HÉCUBA


Sí; pero, según ves, de nada me ha servido.


AGAMENÓN


¿En dónde estaba cuando arruinamos la ciudad?


HÉCUBA


Su padre lo alejó de ella, temiendo su muerte.


AGAMENÓN


¿Adónde? ¿Separándolo de los demás que vivían?


HÉCUBA


Mandándolo a esta región, en donde se le ha encontrado muerto.


AGAMENÓN


¿Confiándolo a Poliméstor, rey de ella?


HÉCUBA


Enviolo a esta tierra, y además un funestísimo tesoro.


AGAMENÓN


¿Quién le ha dado muerte? ¿Cómo ha sido esto?


HÉCUBA


¿Quién puede ser? Lo mató el huésped tracio.


AGAMENÓN


¡Oh infeliz! ¿Codicioso sin duda del tesoro?


HÉCUBA


Así fue, desde que supo los males de los troyanos.


AGAMENÓN


¿En dónde lo hallaste? ¿Quién trajo el cadáver?


HÉCUBA


Esta, que lo encontró a la orilla del mar.


AGAMENÓN


¿Buscándolo porque lo sabía, o casualmente?


HÉCUBA


Fue a traer agua para lavar a Políxena.


AGAMENÓN


¿Lo arrojaría a él el huésped después de matarlo?


HÉCUBA


Así lo hizo, destrozando antes su cuerpo.


AGAMENÓN


¡Oh desventurada! ¡Cuán grandes son tus males!


HÉCUBA


No puedo resistirlos; no hay calamidad que no sufra.


AGAMENÓN


¿Qué mujer hubo nunca tan desventurada como esta?


HÉCUBA


No la hay, a no ser la misma desventura;[63] pero óyeme, ya que
me prosterno a tus rodillas. Si crees que sufro con justicia, haré
lo posible por sobrellevarlo; pero si no lo piensas así, ayúdame a
vengarme de este huésped, el más impío de todos los hombres, que, sin
temor a dioses celestes ni infernales, perpetró un crimen de los más
nefandos, habiendo bebido muchas veces a mi mesa, y siendo el primero
de mis amigos por la hospitalidad que le di; y después de recibir
cuanto fue necesario, y de conocer nuestros más fervientes deseos, lo
mató; y no satisfecho con esto, lo privó de la sepultura, arrojándolo
a la mar. Esclavas y débiles somos, pero poderosos los dioses, y la
ley más que todos: la ley nos dice que hay dioses, y nos enseña en la
vida a distinguir lo justo de lo injusto. Si, pues, imploro tu ayuda
para que se observe, y en vez de esto se huella, impunes quedarán
los que matan a sus huéspedes, o los que cometen sacrilegios, y no
habrá justicia entre los hombres. Si condenas también estos crímenes,
respeta mi desdicha, compadécete de mí, y como el pintor que mira
desde lejos, mírame también, y considera los males que sufro. ¡Antes reina, y hoy tu
esclava; antes feliz, con larga prole, y ahora anciana y sin hijos,
sin patria, abandonada, la más infeliz de las mujeres! (Agamenón se
aparta conmovido). ¡Ay de mí! ¡Cuán grande es mi desdicha! ¿Por
qué retiras tu pie? Ya veo que nada conseguiré. ¡Oh desventurada! ¿A
qué fin los mortales cultivan y aprenden tantas artes útiles, si a la
elocuencia, reina sola entre los hombres, no la perfeccionamos más que
a otra alguna, ni recompensamos a los que la poseen, para persuadir
lo que deseamos, y lograrlo al mismo tiempo? ¿Quién, después de esto,
podrá tener ventura en lo que emprenda? De tantos hijos no me queda ya
ninguno, y cautiva estoy, llena de ignominia, y todavía veo el humo
que se escapa de la ciudad.[64] Y acaso de nada me sirva invocar a Afrodita,
aunque se diga que mi hija la profetisa, la que llaman Casandra los
frigios, descansa en el lecho a tu lado. ¿En dónde, ¡oh rey!, pasarás
noches agradables, y disfrutarás de tiernos abrazos en el lecho?
¿No has de probar tu amor a mi hija, y a mí que soy su madre? Oye
ahora, por último. ¿Ves a este muerto? Hazle bien, y lo harás a un
pariente tuyo. Réstame solo decirte pocas palabras. Ojalá que pudiesen
hablar mis brazos y
mis manos, mis cabellos y todos mis miembros, por arte de Dédalo[65] o de
algún dios, para adherirme a tus rodillas, y llorar a la vez con todo
mi cuerpo, y a un mismo tiempo rogarte con todo género de súplicas:
accede a ellas, que eres mi señor, el sol resplandeciente de la Grecia;
ofrece a esta anciana tu mano vengadora, aunque ella nada sea; ofrécela
por tu vida, que es de hombres honrados amar la justicia y castigar sin
consideración a los criminales.


EL CORO


Sorprendente es observar cómo se trastorna todo entre los mortales,
y cómo la necesidad se sobrepone a leyes y costumbres, haciendo amigos
a los que eran enemigos y enemigos a los que se amaban antes.


AGAMENÓN[66]


Compadézcome de ti, ¡oh Hécuba!, de tu hijo, de tus desdichas y de tus ruegos, y en gracia
de los dioses, y por amor a la justicia, quiero castigar a ese huésped
impío si hay medio de hacer lo que deseas sin que sospeche el ejército
que maquino la muerte del rey tracio por amor a Casandra. No estoy
tranquilo, sin embargo, porque el ejército lo mira como amigo y como
a enemigo a este muerto, pues que si tú lo amas, afecto tuyo es solo,
no común a los griegos. Piénsalo, pues, que pronto estoy a socorrerte,
pero tardo si han de acusarme los griegos.


HÉCUBA (levantándose).


¡Ay, que ningún mortal es libre! O son esclavos del dinero o de la
fortuna, o el pueblo o las leyes le impiden seguir los impulsos de su
corazón. Pero ya que temes y das tanta importancia a la muchedumbre,
yo te libertaré de ese temor. Bástete saber los medios de que pienso
valerme para castigar a mi enemigo; no me ayudes tú mismo; pero si los
aqueos se alborotan y quieren socorrerlo, si le sobreviene algún daño,
refrénalos y no descubras que lo haces por favorecerme. Confía por lo
demás, que a mi cargo corre arreglarlo todo bien.


AGAMENÓN


¿Pero de qué manera? ¿Qué vas a hacer? ¿Empuñarás la espada con tus
débiles manos y matarás a ese rey bárbaro, o con veneno o con ayuda
ajena? ¿Quién te dará auxilio? ¿En dónde encontrarás un amigo?


HÉCUBA


Bajo estos techos se albergan muchas troyanas.


AGAMENÓN


¿De las cautivas hablas, presa de los griegos?


HÉCUBA


Con ellas castigaré al homicida.


AGAMENÓN


¿Pero cómo han de vencer a los hombres estas mujeres?


HÉCUBA


Mucho puede el número, y con la astucia es invencible.


AGAMENÓN


Verdad es que puede mucho, pero valen poco las mujeres.


HÉCUBA


¿Por qué no? ¿No fueron mujeres las que mataron a los hijos de
Egipto[67]
y exterminaron a los hombres en Lemnos?[68] Así se hará, y no
hablemos más de esto; manda que no detengan a esta esclava en todo el campamento, y tú,
sierva, acércate al huésped tracio, y dile: «Hécuba te llama, la que
era hace poco reina de Ilión, porque así conviene a ti y a ella; que
contigo vengan tus hijos, que ellos deben saber también lo que piensa
hacer». Retarda, ¡oh Agamenón!, el entierro de Políxena, para que
ambos, el hermano y la hermana, doble objeto de mi maternal amor, ardan
en una misma pira y sean sepultados juntos.


AGAMENÓN


Así se hará, porque si navegase el ejército, no podría concederte
esta gracia; pero ahora, y ya que por obra de los dioses no soplan
vientos favorables, debemos permanecer aquí, esperando tranquilamente
hacernos después a la vela. Que todo suceda con felicidad; es de
interés de todos en general, de cada uno en particular y de la
república que el malo sufra el mal y que el bueno sea afortunado.
(Vanse los dos en distintas direcciones).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Oh Troya, mi patria! ¡Ya no te llamarán la
inexpugnable! Te cercó una nube de griegos, y con la lanza, sí, con
lanza te arruinaron. Derribaron la corona de tus torres, y la triste
mancha del humo desfigura tu desventurado rostro; jamás te volveré a
visitar.


Antístrofa 1.ª — Consumose a media noche mi desastre, cuando
el blando sueño que sigue a la cena cierra suavemente los ojos; mi
esposo yacía en el lecho, descansando de sus cánticos y alegres
fiestas, colgada su lanza, y sin ver la muchedumbre de enemigos que
desde las naves acometía a la ilíaca Troya.


Estrofa 2.ª — Y yo sujetaba mis cabellos con cintas,[69] y miraba los varios
resplandores de los dorados espejos antes de subir al tálamo. Un ruido
se oyó entonces, y una voz que resonaba en toda Troya, y decía de esta
manera: «¿Cuándo, ¡oh hijos de los griegos!, cuándo volveréis a vuestra
patria después de arruinar la ciudadela troyana?».


Antístrofa 2.ª — Y yo dejé el dulce lecho,
sencillamente vestida[70] como una doncella dórica,[71] y nada conseguí,
intentando en vano que me fuese propicia Artemisa, y me arrastran,
matando a mi esposo, al mar salado. Y miré desde lejos la plaza cuando
las naves se alejaron, y me separé de mi patria, ¡ay de mí!, exhalando
de dolor el alma.


Epodo. — Y maldije a Helena, hermana de los Dioscuros, y
al pastor del Ida, al funesto Paris, porque me arrancaron de mi país
natal, y abandoné mi hogar, no a causa de himeneo legítimo, sino
por obra de numen maléfico. Que el marino piélago no la lleve en su
seno, y que nunca vuelva a su patria. (Antes de concluir el coro
aparece Poliméstor
con sus hijos y séquito, y las esclavas corren a la tienda a llamar a
Hécuba).


POLIMÉSTOR


¡Oh Príamo, el más querido de los hombres, y tú, Hécuba, mujer la
más amada! Lloro al verte, a tu ciudad y a esa hija tuya, muerta hace
poco; ni es duradera la gloria, ni feliz después el que lo es ahora;
complácense los dioses en desconcertar a los hombres, ignorantes de
lo futuro, para que los reverencien. Pero ¿a qué llorar si no he de
aliviar tus males? No te quejes, sin embargo, de mi ausencia, que
cuando llegaste aquí me hallaba en los últimos confines de la Tracia. A
mi vuelta, y al tiempo de salir de mi palacio, me encontró esta esclava
tuya y me habló de tu parte, y por esta causa me ves aquí.


HÉCUBA (cubriéndose el rostro).[72]


Me avergüenzo, ¡oh Poliméstor!, de mirarte frente a frente, siendo
tantas mis desdichas. Tú me conociste feliz, y tu recuerdo, cuando
lo comparo con mi infortunio presente, me hace bajar los ojos. No lo
atribuyas a malevolencia, ¡oh Poliméstor!; otra es la causa, y las
mujeres no deben mirar a los hombres con descaro.


POLIMÉSTOR


No lo extraño; mas ¿para qué me necesitas? ¿Por qué me mandaste
llamar?


HÉCUBA


Quiero hablar en secreto contigo y con tus hijos; ordena, pues, a tu guardia que nos
deje solos.


POLIMÉSTOR (a los soldados).


Alejaos, que no hay motivo de desconfianza en esta soledad. (A
Hécuba). Tú eres mi amiga, y amigo mío es también el ejército
aqueo. Indícame, por tanto, lo que pueden hacer los felices por los
infortunados, porque estoy dispuesto a ello.


HÉCUBA[73]


Respóndeme primero si vive en tu palacio mi hijo Polidoro, el que te
entregamos en persona yo y su padre; después te preguntaré lo demás.


POLIMÉSTOR


Sin duda alguna; y por lo que a él toca, puedes estar tranquila.


HÉCUBA


¡Oh amigo el más querido! ¡Qué dignidad y hombría de bien respiran
tus palabras!


POLIMÉSTOR


¿Qué más quieres saber de mí?


HÉCUBA


¿Se acuerda algo de su madre?


POLIMÉSTOR


Tanto, que quería venir a verte ocultamente.


HÉCUBA


¿Y está seguro el oro que trajo de Troya?


POLIMÉSTOR


Seguro, y guardado en mi palacio.


HÉCUBA


Consérvalo, y no codicies los bienes ajenos.


POLIMÉSTOR


De ninguna manera; gozaré de lo que tengo.


HÉCUBA (en voz baja).


¿Sabes lo que quiero decirte y a tus hijos?


POLIMÉSTOR (con curiosidad).


No; ahora me lo dirás.


HÉCUBA


Hay, ¡oh amigo!, para que me estimes...


POLIMÉSTOR


¿Qué hay que yo y mis hijos debamos saber?


HÉCUBA


Un antiguo tesoro escondido por los hijos de Príamo.


POLIMÉSTOR


¿Quieres que lo sepa el tuyo?


HÉCUBA


Justamente, y por tu conducto, porque eres hombre piadoso.


POLIMÉSTOR


Y entonces, ¿para qué es necesaria la presencia de mis hijos?


HÉCUBA


Por si mueres, que lo sepan ellos.


POLIMÉSTOR


Dices bien; más prudente es.


HÉCUBA


¿Conoces tú acaso el lugar en donde se eleva el templo de Atenea
troyana?


POLIMÉSTOR


¿Está allí el tesoro? Pero ¿qué señal podrá indicarlo?


HÉCUBA


Un peñasco negro que sobresale de la tierra.


POLIMÉSTOR


¿Quieres decirme más acerca de esto?


HÉCUBA


Deseo que guardes tú el dinero que he traído conmigo.


POLIMÉSTOR


¿En dónde está? ¿Lo ocultas bajo tus vestidos?


HÉCUBA


No; entre los despojos que aquí se guardan.


POLIMÉSTOR


¿En dónde? Estas son las tiendas que cercan a las naves aqueas.


HÉCUBA


Solo las habitan cautivas.


POLIMÉSTOR


¿Tienes en ellas confianza? ¿No hay hombre ninguno?


HÉCUBA


No hay dentro ningún aqueo; estamos nosotras solas. (Entra detrás
de él en la tienda). Pero entra, porque los griegos anhelan soltar
los cables para dirigirse a su patria desde Troya; prepara, pues, lo
necesario para que vuelvas con tus hijos adonde dejaste el mío.


EL CORO


Aún no has expiado tu delito, pero quizá, pronto lo expíes, como el
que cae de improviso en mar embravecido, perdiendo su vida, que tanto
amaba. Mortal, mortal daño amenaza a quien ofende a la justicia y a
los dioses. La esperanza que te mueve, ¡oh desgraciado!, te llevará al
Orco, en donde habitan los muertos, y una débil mano te arrancará la
vida.


POLIMÉSTOR (dentro de la tienda).


¡Ay de mí, que apagan la luz de mis ojos!


EL CORO


¿Habéis oído, ¡oh amigas!, los lamentos del tracio?


POLIMÉSTOR


¡Ay de mis hijos y de su funesta suerte!


EL CORO
(corriendo hacia la tienda).


Nuevas calamidades, ¡oh amigas!, suceden en esta tienda.


POLIMÉSTOR


En vano huiréis con pies ligeros; yo venceré a la fuerza todos los
obstáculos que estas tiendas me ofrecen.


EL CORO


Posada mano descargó este golpe. ¿Entramos? ¡Socorramos a Hécuba y a
las troyanas!


HÉCUBA (saliendo de la tienda con sus esclavas).


Golpea, nada perdones; rompe las puertas; nunca verán tus ojos la
luz, ni tampoco a tus hijos, muertos a mis manos.


EL CORO


¿Venciste al tracio, triunfaste de él, ¡oh mi dueña!, e hiciste lo
que pensabas?


HÉCUBA


Lo veréis ciego delante de la tienda, vacilando con pies torpes,
y los cadáveres de sus dos hijos, a quienes dimos muerte yo y las
valerosas troyanas. Ya me he vengado. Míralo cómo sale de la tienda;
pero huyo para escapar de la rabia de tan feroz tracio.


POLIMÉSTOR (sale vacilante de la tienda,
 a cuya
entrada deja los cadáveres de sus hijos).


¡Ay de mí! ¿Adónde iré? ¿A quién acudiré? ¿A quién llamaré?
Andando con las manos como los animales que frecuentan las selvas,
¿por dónde me dirigiré para apresar a las homicidas troyanas que
me hirieron? ¡Malvadas, malvadas doncellas frigias! ¡Malditas seáis! ¿Adónde se
habrán refugiado, huyendo de mí medrosas? ¡Si curaras, si curaras,
¡oh sol!, mis ensangrentados párpados y disiparas las tinieblas que
me cercan! (Se detiene y escucha). Pero callemos; siento
aquí tímidos pasos de mujeres. (Corriendo ciego). ¿Adónde me
arrojaré para saciarme de huesos y de carne, celebrando un festín
como el de las fieras de los montes y vengando mi mano la mutilación
que he sufrido? ¡Oh desgraciado! (Se detiene y vuelve a la
tienda). ¿Adónde, por dónde caminaré, dejando entregados mis hijos
a estas infernales bacantes,[74] que los despedazarán después de haberlos
asesinado, y los ofrecerán llenos de sangre a los perros, o los
arrojarán a las fieras de las montañas? ¿En dónde me detendré? ¿Adónde
iré? ¿Adónde tornaré, como nave de fuertes cordajes que pliega sus
velas de lino, precipitándome hacia este lecho mortal para guardar el
cuerpo de mis hijos? (Se sienta al lado de sus hijos).


EL CORO


¡Oh desventurado! ¡Qué intolerables son para ti tus males! Pero has
cometido un crimen infame, y grave ha de ser su expiación.


POLIMÉSTOR


¡Ah, ah! ¡Tracios belicosos, caballeros de robustas lanzas, tan hábiles en el
manejo de las armas! ¡Aqueos! ¡Atridas! Oíd mis clamores; oíd mis
clamores; oíd mis clamores; andad, venid, por los dioses. ¿Me oye
alguno? ¿Ninguno me socorre? ¿Por qué vaciláis? Mujeres cautivas me
perdieron; graves, graves males hemos sufrido. Compadeceos de mi daño.
¿Adónde me volveré? ¿Adónde me encaminaré? ¿Volaré al celeste éter, a
los aéreos palacios, en donde Orión o Sirio lanzan rayos de sus ojos,[75] o me
precipitaré en las negras aguas de Hades?


EL CORO


Digno es de lástima el que, sufriendo males insoportables, desea
morir.


AGAMENÓN


He oído clamores, y vengo aquí, que Eco, la hija jamás dormida de
las agrestes rocas, ha resonado en todo el campamento, promoviendo gran alboroto; y, si
no supiésemos que las torres de los frigios han caído al empuje de
la lanza griega, nos hubiese infundido tal clamoreo temor inmenso.
(Acércanse a Agamenón Poliméstor y Hécuba).


POLIMÉSTOR


¿Ves, ¡oh tú!, el muy amado (que he conocido la voz de Agamenón),
los males que sufro?


AGAMENÓN


¡Ah, infeliz Poliméstor! ¿Quién te mutiló? ¿Quién cegó tus ojos,
ensangrentando sus pupilas, y mató a tus hijos? Cualquiera que haya
sido ha obrado así sin duda contra ti y contra ellos movido por ira
poderosa.


POLIMÉSTOR


Hécuba y las cautivas me perdieron; no me perdieron, que hicieron
algo más.


AGAMENÓN


¿Qué oigo? ¿Tú has hecho esto tal como él lo dice? ¿Tú, Hécuba, has
tenido tanta audacia?


POLIMÉSTOR


¡Ay de mí! ¿Qué hablas? ¿Hay alguien aquí cerca? Indícame en dónde
está, para desgarrarla con mis manos y llenarla de sangre.


AGAMENÓN (conteniéndolo).


Desgraciado, ¿qué te sucede?


POLIMÉSTOR


Por los dioses te ruego que dejes a mi furiosa mano apoderarse de
ella.


AGAMENÓN


Detente, y despojándote de esa bárbara furia explícate, para que os
oiga a ambos y juzgue con conocimiento de causa de tu desdicha.


POLIMÉSTOR[76]


Hablaré, pues. Polidoro, el menor de los hijos de Príamo y de
Hécuba, me fue confiado por su padre para educarlo en mi palacio,
presintiendo, sin duda, la ruina de Troya. Yo le maté, pero oye la
razón que me movió a hacerlo, y aprecia mi previsión y sabiduría:
recelaba que este niño, tu enemigo, se pusiese a la cabeza de los
troyanos y reconstruyese la ciudad; y que los griegos, sabiendo que
vivía alguno de los hijos de Príamo, acometiesen otra vez a la Frigia
y devastasen después los campos de la Tracia y que, por nuestra
proximidad a los troyanos, fuésemos víctimas de los mismos males que
ahora sufrimos. Al conocer Hécuba la suerte fatal de Polidoro, me llamó
pretextando indicarme el lugar en donde se ocultaba cierto tesoro de
los hijos de Príamo, y me hizo venir solo con los míos, para que ningún
otro lo supiese. Me siento en medio del lecho, dobladas las rodillas, y muchas doncellas
troyanas se sentaron también a mi izquierda y a mi derecha, tratándome
como a un amigo, y miraban mi manto, obra de mano edónica,[77] y lo
celebraban y revolvían a la luz, mientras otras examinaban mi dardo
tracio, despojándome así de mi doble defensa. Las que eran madres
tomaban en sus brazos a mis hijos, como para admirarlos, separándolos
de su padre, y los pasaban de mano en mano. Después de gratos
coloquios, ¿cómo lo creerás?, sacan puñales, que llevaban ocultos bajo
sus vestidos, y las unas matan a mis hijos, y las otras, como si fuesen
mis enemigas, sujetan mis pies y mis manos; y cuando quería socorrerlos
y levantar mi cabeza, me retenían por los cabellos; si movía las manos,
nada conseguía contra tantas mujeres. Al fin, añadiendo un daño a otro,
perpetraron un crimen espantoso: con sus broches[78] hirieron las niñas de mis
ojos y las llenaron de sangre; después huyeron de la tienda. Yo salté
entonces como una fiera que persigue a sanguinarios perros, tentando
la pared como un cazador, y rompiendo y destrozándolo todo. Esto he
sufrido, ¡oh Agamenón!, por hacerte bien y matar a tu enemigo. Para
no pronunciar más largo discurso, resumiré en pocas palabras cuanto
mal se ha dicho antes de las mujeres, cuanto ahora se diga y se dirá
después: ni la tierra ni los mares albergan ningún ser que pueda
comparárseles, lo
cual, en verdad, saben como yo los que las tratan.[79]


EL CORO


No seas audaz ni insolente, ni hables así de todas las mujeres,
excitado por tus males; muchas de nosotras somos objeto de envidia,
aunque otras seamos malas en efecto.


HÉCUBA


La lengua de los hombres, ¡oh Agamenón!, nunca debía valer más que
sus hechos, sino solo hablar bien si bien obraban, y si sus acciones
eran vituperables, que sus palabras ahuyentasen a las gentes, y no
revestir sus injusticias con elocuentes frases. Sabios los hay, en
verdad, hablando con exactitud; pero es difícil serlo siempre, y
cada cual recibe su premio o su castigo, y ninguno lo ha evitado
hasta ahora. Y así es como debo empezar por lo que a ti atañe; pero
ahora toca a él, y será a su vez interrogado, ya que ha dicho que
por ahorrar dos trabajos a los griegos, y por afecto a Agamenón, ha
dado muerte a mi hijo. Pero advierte en primer lugar, ¡oh infame!,
que nunca fueron
los bárbaros amigos de los griegos, ni podrán serlo. ¿Qué esperabas
conseguir? ¿Intentabas acaso contraer algún matrimonio ventajoso, o
vengar a tus parientes? ¿Qué motivo te impulsaba? ¿Temías quizá que,
volviendo los griegos con sus naves, destrozasen tus sembrados? ¿A
quién lo persuadirías? El oro y tu codicia, si quieres decir la verdad,
han sido los asesinos de mi hijo. Pruébame, si no, por qué cuando
Troya era feliz, cercada de sus murallas, y Príamo vivía, y Héctor
empuñaba su robusta lanza, no lo mataste entonces por conciliarte la
gracia de este, y lo alimentabas y lo hospedabas en tu palacio. ¿Por
qué no lo entregaste vivo a los griegos? ¿Por qué cuando se nubló
nuestra fortuna y los enemigos llenaron de humo la ciudad, mataste a
tu huésped, al que se había refugiado en tu hogar? Oye además otras
razones que probarán tu delito. Si eras amigo de los griegos, debiste
dar el oro que guardabas, y que confiesas no ser tuyo, a los que tanto
lo necesitaban peregrinando tan largo tiempo lejos de su patria; ni aun
ahora quieres soltarlo, sino que persistes en retenerlo; y sin embargo,
si hubieses alimentado, como era justo, y defendido a mi hijo, mucha
gloria ganaras, si es cierto que los amigos verdaderos se conocen en la
adversidad, y que la buena fortuna los atrae por sí misma. Si hubieses
necesitado dinero y la suerte te hubiera sido propicia, mi hijo habría
sido rico tesoro para ti, y ahora no puede ser este tu amigo, y has
perdido esas riquezas y tus hijos, y te ves reducido a este extremo.
Y te digo, ¡oh Agamenón!, que si socorres a este, te creerán también
malvado, porque no serás benéfico con un huésped piadoso, ni fiel a
los que debías serlo, ni santo, ni justo; antes bien, diremos que,
si lo haces, es porque te agrada favorecer a los criminales. Pero no quiero proferir
injurias contra mis dueños.


EL CORO


En verdad, en verdad que una buena causa inspira o los hombres
discursos elocuentes.


AGAMENÓN[80]


Molesto es para mi juzgar pleitos ajenos, y, sin embargo, es
preciso, porque sería indecoroso aceptar un compromiso y no cumplirlo.
Has de saber, pues, que, en mi concepto, ni por favorecerme, ni por
conciliarte la benevolencia de los aqueos has dado muerte a tu huésped,
sino por guardar su tesoro en tu palacio. Tú hablas como te conviene,
obligado por tus males. Fácil os será, acaso, matar a quienes dais
hospitalidad; pero entre nosotros, los griegos, es una infamia. ¿Cómo,
pues, si te absuelvo, evitaré el vituperio? Seguramente no puedo.
Pero ya que osaste cometer lo que no era justo, sufre sus tristes
consecuencias.


POLIMÉSTOR


¡Ay de mí! Vencido, a lo que parece, por una esclava, hasta los
seres más despreciables me castigarán.


HÉCUBA


¿Y por qué no, habiendo cometido tantos delitos?


POLIMÉSTOR


¡Ay de mí, mísero, de mis hijos y de mis ojos!


HÉCUBA


¿Te lamentas? ¿Y yo? ¿Crees que no lloro al mío?


POLIMÉSTOR


¡Gozas insultándome, oh mujer maliciosa!


HÉCUBA


¿No he de alegrarme, habiéndome vengado de ti?


POLIMÉSTOR


Pero bien pronto se disipará tu gozo, cuando las saladas ondas...


HÉCUBA


¿Me llevarán en las naves hasta los confines de la Grecia?


POLIMÉSTOR


Al contrario, te tragarán cayéndote de lo alto de los mástiles.


HÉCUBA


¿Quién me hará dar tan mortal salto?


POLIMÉSTOR


Subirás por tus pies al mástil.


HÉCUBA


¿Con alas en mis espaldas, o de qué modo?


POLIMÉSTOR


Serás transformada en perra, y tus ojos parecerán de fuego.


HÉCUBA


¿Y cómo sabes que mi forma ha de cambiar?


POLIMÉSTOR


Dioniso, oráculo de los tracios,[81] me lo ha dicho.


HÉCUBA


¿Y no te anunció ninguno de los males que padeces?


POLIMÉSTOR


Nunca hubiese sido víctima de tus asechanzas.


HÉCUBA


Y lo que dices, ¿me sucederá en vida, o después de muerta?


POLIMÉSTOR


Después de muerta, y tu nombre designará tu sepulcro.


HÉCUBA


¿Que signifique mi nueva forma, o de qué manera?


POLIMÉSTOR


Sepulcro de una perra desdichada, y señal para los navegantes.


HÉCUBA


Poco me importa, siempre que me haya vengado de ti.


POLIMÉSTOR


También morirá tu hija Casandra.


HÉCUBA


Caiga sobre ti mi maldición, y ojalá que tú sufras esos males.


POLIMÉSTOR


La matará la esposa de este, cruel defensora de su palacio.


HÉCUBA


Que la hija de Tíndaro no delire hasta ese punto.


POLIMÉSTOR


Y también a Agamenón, levantando segunda vez su segur.


AGAMENÓN


¿Has perdido el juicio, desventurado? ¿Quieres ser víctima de nuevos
infortunios?


POLIMÉSTOR


Mátame, que en Argos te espera el agua lustral de este homicidio.


AGAMENÓN


Llevadlo arrastrando de mi vista, ¡oh servidores!


POLIMÉSTOR


¿Te duele oírme?


AGAMENÓN


¿No le cerraréis los labios?


POLIMÉSTOR


Cerradlos, que ya lo dije todo.


AGAMENÓN


¿Y no lo arrojaréis a alguna isla desierta, ya que tanto ha abusado
de su lengua? (Llévanse a Poliméstor). Tú, desdichada Hécuba, ve
a sepultar tus dos hijos muertos. Encaminaos vosotras, ¡oh tróades!, a
las tiendas de vuestros dueños, que ya sopla el viento favorable que
ha de llevarnos a nuestra patria. ¡Que sea feliz nuestra navegación!
¡Que libres de tantos infortunios, veamos gozosos a los que dejamos en
nuestros hogares!


EL CORO


A las tiendas y al puerto, amigas, a trabajar como esclavas: la dura
necesidad lo manda.
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