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Notas

Nota de transcripción

Los errores de imprenta han sido corregidos.
La ortografía del texto original ha sido modernizada de acuerdo
con las normas publicadas en 2010 por la Real Academia
Española.
También se han modernizado los nombres propios de personas
y lugares, y los gentilicios.
Los nombres de los dioses y héroes no aparecen con la
denominación latina, utilizada por el traductor, sino con la
griega, como hizo el autor.
Las notas a pie de página han sido renumeradas y colocadas al
final del libro.
Las páginas en blanco han sido eliminadas.



Las fenicias

Argumento

Si damos fe al escoliasta de Aristófanes (Las Ranas, v. 53) y a lo que
nos dice J. A. Hartung (Euripides restitutus, tomo II, pág. 415 y
siguientes), la tragedia titulada Las Fenicias es la tercera de una
trilogía, cuya primera y segunda fueron, por su orden, Antíope e
Hipsípile. El argumento de la Antíope era la fundación de Tebas, y el
de Hipsípile el asedio de esta ciudad por los siete capitanes
mandados por Adrasto, antes de ocurrir la muerte de los hijos de
Edipo.

La fábula de Las Fenicias (con algunas variantes si se compara con
algunas tragedias griegas y tradiciones épicas pertenecientes como
ella al ciclo tebano) cuenta la muerte de Eteocles y Polinices, nietos
de Layo. El poeta supone que Polinices, desterrado de Tebas por su
hermano Eteocles, no obstante el pacto celebrado entre ambos de
reinar un año cada uno, se refugia en la corte de Adrasto, rey de
Argos, con cuya hija se desposa, y con cuyo auxilio y el de otros
famosos guerreros pone sitio a Tebas para obligar a su hermano a
cederle parte del reino. Yocasta, madre y mujer de Edipo, y madre
de ambos, obtiene de Eteocles que permita a Polinices la entrada en
Tebas con el maternal objeto de reconciliarlos; pero no pudiendo
conseguirlo a pesar de sus ruegos y exhortaciones, se da el asalto
por los sitiadores, que son rechazados de las murallas y vencidos por



los tebanos, después que Meneceo, hijo de Creonte, se sacrifica por
su patria, obedeciendo al oráculo que revela el adivino Tiresias.
Eteocles entonces, para evitar la efusión de sangre inútil, propone a
ambos ejércitos la decisión de la fratricida contienda por medio de
un combate singular entre él y Polinices, que se verifica, en efecto,
sucumbiendo uno y otro. Al saberlo, su madre Yocasta se dirige al
campamento con su hija Antígona, ansiosa de evitarlo, pero llega
tarde; se precipita inconsolable sobre la espada de uno de los
muertos, y perece también abrazada a ellos. Eteocles, antes de
pelear con su hermano, encarga a Creonte, su tío, que no dé
sepultura a Polinices si muere, y aquel intenta cumplir sus órdenes,
no obstante la resistencia de la piadosa Antígona, que al fin
acompaña a su padre, ciego, al destierro a que lo condena Creonte.

La acción de esta tragedia, como se deduce fácilmente de las
líneas anteriores, es eminentemente trágica, no solo en el sentido
que esta palabra tiene entre nosotros, sino también en el griego. El
destino con su horrible influjo se muestra en toda ella, y recuerda a
los mortales sus inflexibles decretos. Sin embargo, ni la escena en
que el pedagogo enseña a Antígona los capitanes del ejército
sitiador, ni la entrada de Polinices en Tebas, forman parte esencial de
ella, a pesar de su belleza incomparable. Los dos caracteres de
Eteocles y Polinices, que aparecen en primer término, están bien
dibujados y sostenidos, y ambos se distinguen por su ambición y por
su odio fratricida y por sus opuestos sentimientos.

En nuestro juicio, y no obstante los lunares mencionados, algunas
máximas nada morales que contiene y las extrañas críticas literarias
de Eurípides intercaladas en la tragedia, es una de las mejores que
de él nos quedan. Tiene escenas inimitables, trozos felicísimos, y su
versificación es en general muy superior a otras obras suyas. En una
palabra: leyéndola despacio, y no una vez sola, se puede aprender
mucho.

Séneca la ha imitado en su Tebaida, de la cual solo existen
fragmentos, y Estacio en su poema heroico que lleva el mismo



nombre; entre los franceses, Rotrou en su Antígona, y Racine en sus
Hermanos enemigos, una de sus más débiles producciones.

En cuanto a la fecha de su representación, parece lo más
probable, atendiendo al escolio citado al principio, que fuera en la
olimpiada 93, 2 (407 antes de Jesucristo). En efecto, además de este
dato del escoliasta, que no deja de tener fuerza, y que en todo caso
es el único que poseemos, confírmalo también la observación que
hace Hermann (in Præfat. Phœn., pág. XV) cuando dice: Quum illa
(Yocasta) deinde cum Polinice coierit sermonem, ejus prior pars, qua
singulatim exquirit cur grave sit patria carere, non est ita inserta, ut
apareat qui hoc in mentem venerit Yocastæ. Quo fit ut ista aliena
abs re videri debeant. Chocan en verdad las preguntas que Yocasta
hace a su hijo Polinices acerca de los males del destierro, y es de
presumir que aluda el poeta a la vuelta de Alcibíades a su patria a
principios de junio del año 407, en el arcontado de Euctemón, cuya
fecha concuerda exactamente con la señalada por el escoliasta.

Personajes

Yocasta, esposa de Edipo, antes de Layo.
El pedagogo.
Antígona, hija de Edipo y de Yocasta.
Coro de vírgenes fenicias.
Polinices

  hijos de Edipo y de Yocasta.y
Eteocles
Creonte, hermano de Yocasta.
Meneceo, hijo de Creonte.
Tiresias, adivino.



Un mensajero.
Otro mensajero.
Edipo, hijo de Layo y esposo de Yocasta.

La acción es en Tebas.



La escena representa la plaza de Tebas, frente al Palacio Real.
YOCASTA
¡Oh sol, que en tu curso cortas los astros del cielo, sentado en

carro de oro, y haces girar la llama con tus ligeros caballos! ¡Qué día
tan infausto fue para Tebas[153] el que alumbraron tus rayos,
cuando Cadmo[154] vino a esta tierra, dejando las riberas fenicias!
Casose con Harmonía,[155] hija de Afrodita, y tuvo de ella a
Polidoro, padre, según dicen, de Lábdaco,[156] y este de Layo. A mí
me llaman la hija de Meneceo, y Creonte es mi hermano, e hijo de
mi madre.[157] Yocasta es el nombre que me puso mi padre, y Layo
fue mi esposo. Como no tuviese hijos después de muchos años de
matrimonio, fue a consultar a Apolo y le pidió que le diese herederos
varones. Respondiole así: «¡Oh tú, que imperas en los caballeros
tebanos!, no siembres el sulco en donde nacerán tus hijos, que te
son contrarios los dioses; te matará el que tengas, y tu palacio se
llenará de sangre». Pero él, amigo del deleite, y excitado por el vino,
engendró en mí un hijo, y confesando su yerro al recordar el oráculo
del dios, lo entregó al nacer a los pastores para que lo expusiesen
en el prado de Hera y en la cima del Citerón,[158] atravesados sus
talones por férreas agujas, por lo cual lo llama Edipo[159] la Grecia.
Pero los yegüerizos de Pólibo lo recogieron, y lo llevaron a su casa, y
lo entregaron a su dueña. Ella amamantó con sus pechos al fruto de
mis entrañas, e hizo creer a su marido que era suyo. Ya hombre,
cuando la barba sombreaba su rostro, o por sus propias sospechas,
o por consejo ajeno, quiso conocer a sus padres, y se encaminó al
templo de Apolo al mismo tiempo que Layo, que deseaba averiguar
si vivía o no su hijo expósito. Y los dos se juntaron en una
encrucijada de la Fócide, y así dijo a Edipo el cochero de Layo:
«Deja libre el paso a los tiranos, ¡oh peregrino!». Él iba callado,
aunque lleno de arrogancia. Los caballos lo atropellaron y lo
mancharon de sangre, y por esta causa (¿pero a qué referir antiguas
desdichas?) el hijo mató al padre, y dio su carro a Pólibo, el que lo
había criado. Después de la muerte de mi esposo, y cuando la
Esfinge[160] devastaba a la ciudad con sus rapiñas, Creonte anunció



por sus heraldos que daría mi mano al que adivinase los artificiosos
enigmas de la virgen. Y mi hijo Edipo los explicó, y recibió el cetro
en premio. El desdichado, sin saberlo, se casó conmigo, ignorando
que su madre, que también lo ignoraba, había de ser la compañera
de su tálamo. Tengo de él dos hijos varones, Eteocles y el esforzado
Polinices, y dos hijas. Su padre llamó a la una Ismene; yo puse a la
mayor el nombre de Antígona. Y cuando Edipo averiguó que su
esposa era también su madre, él, que tantos males había sufrido, se
cegó con rabia, hiriendo sus pupilas con los dorados broches.[161]
Cuando la barba cubrió las mejillas de mis dos hijos, ocultaron a su
padre en los aposentos interiores del palacio para que se olvidase
este suceso, lo cual, en verdad, no era fácil empresa. Vivo está,
pues, en el palacio, pero lleno de ira y quejoso de su suerte, y ha
pronunciado contra ellos las más impías maldiciones, y ha pedido a
los dioses que desgarren el seno de esta familia con el aguzado
hierro. Temiendo ambos que se realizasen las imprecaciones
paternales si vivían juntos, convinieron en que Polinices, que es el
más joven, se desterrase de Tebas voluntariamente, y que Eteocles
se quedase en ella, reinando un año cada uno. Pero después que se
sentó Eteocles en el trono, no ha querido bajar de él, sino que ha
expulsado de este reino a Polinices. Encaminose, pues, a Argos, en
donde se casó con la hija de Adrasto, y ha reunido numeroso
ejército de argivos, que acaudilla, y ha atacado las siete puertas de
esta muralla, reclamando el cetro paterno y parte del territorio. Yo,
para acabar la contienda, persuadí a mi hijo que le diese un
salvoconducto para venir aquí antes de empuñar la lanza. El
mensajero que se ha enviado dice que vendrá. Líbranos, pues, de
estos males, ¡oh Zeus!, que habitas los esplendentes senos del cielo,
y reconcilia a mis dos hijos; que si eres sabio, conviene que no
hagas a los mortales perpetuamente desdichados. (Entra en el
palacio).

EL PEDAGOGO[162] (que aparece en el terrado
y habla dirigiéndose hacia dentro).

¡Oh noble Antígona, hija de ilustre padre! Ya que tu madre te ha
dado licencia para dejar la compañía de las vírgenes y subir al



terrado[163] del palacio, accediendo a tu deseo de ver el ejército
argivo, detente para que yo explore las avenidas, por si aparece
algún ciudadano y me reprenden y me avergüenzan como a siervo y
a ti como reina; todo lo he examinado, y te diré cuanto he visto y
oído de los argivos cuando fui a entregar a tu hermano el
salvoconducto, primero de aquí para allá, y luego a mi vuelta. Pero
ningún ciudadano se acerca al palacio; sube por estas viejas
escaleras de cedro, y mira los campos y la corriente del Ismeno,
[164] y la fuente Dircea,[165] y el numeroso ejército enemigo.

ANTÍGONA (oculta todavía).
Dame, dame tu arrugada mano desde los peldaños en que te

hallas, para que pueda subir allá.
EL PEDAGOGO
Tómala, pues, ¡oh virgen! A tiempo has subido, que el ejército

pelásgico se mueve y sus cohortes se separan unas de otras.
ANTÍGONA (que aparece sobre el terrado).
¡Oh Hécate, hija veneranda de Leto! Todo el campo

broncíneo[166] resplandece.
EL PEDAGOGO
Seguramente no viene Polinices desprevenido, que le acompañan

con estrépito muchos caballos e innumerables hoplitas.
ANTÍGONA
¿Están seguras las puertas del palacio y las barras de bronce que

defienden los muros de piedra construidos por Anfión?[167]
EL PEDAGOGO
No tengas miedo; por dentro está la ciudad bien fortificada. Pero

mira primero, si quieres saber lo que sucede.
ANTÍGONA
¿Quién es aquel del blanco penacho que va al frente del ejército,

llevando en su brazo sin trabajo el pesado escudo de bronce?[168]



¡Es uno de los jefes! ¿Quién es? ¿En dónde ha nacido? Di, anciano,
¿cómo se llama?

EL PEDAGOGO
Dicen que ha nacido en Micenas, pero que ahora habita junto a la

laguna de Lerna,[169] y se llama el rey Hipomedonte.[170]
ANTÍGONA
¡Ay, ay! ¡Qué soberbio! ¡Qué temible es su aspecto, como el de un

gigante, hijo de la Tierra, con sus estrellas pintadas! No se asemeja
a los demás hombres.

EL PEDAGOGO
¿Ves a aquel jefe que atraviesa las aguas de Dirce?
ANTÍGONA
Distintas, distintas son sus armas; pero ¿quién es?
EL PEDAGOGO
Es Tideo,[171] el hijo de Eneo, que lleva en su pecho el Ares

etolio.
ANTÍGONA
¿Este es, ¡oh anciano!, el marido de la hermana de la mujer de

Polinices? ¡Qué peregrino es el color de sus armas! ¡Es semibárbaro!
EL PEDAGOGO
Todos los etolios[172] llevan clípeos, y manejan bien la lanza.

[173]
ANTÍGONA
¿Y cómo sabes esto, ¡oh anciano!?
EL PEDAGOGO
Observé las divisas de sus escudos cuando los vi al llevar a tu

hermano el salvoconducto; y como me acuerdo bien de ellos, los
conozco cuando los veo.



ANTÍGONA
¿Quién es ese que pasa ahora junto al monumento de Zeto,[174]

de cabellos rizados, feroz mirada y juvenil aspecto? Parece un jefe,
porque le rodea y sigue armada muchedumbre.

EL PEDAGOGO
Ese es Partenopeo,[175] el hijo de Atalanta.[176]
ANTÍGONA
¡Que Artemisa, que veloz corre las selvas con Atalanta, su madre,

lo mate con sus dardos por haber venido a devastar mi ciudad!
EL PEDAGOGO
¡Ojalá que así suceda, oh hija! Con razón vinieron aquí, sin

embargo, y temo que se la den los dioses.
ANTÍGONA
¿En dónde está el que nació de mi misma madre con destino

funesto? Dime, anciano muy querido, ¿en dónde está Polinices?
EL PEDAGOGO
Cerca de Adrasto,[177] junto al sepulcro de las siete vírgenes,

hijas de Níobe.[178] ¿Lo ves?
ANTÍGONA
No claramente; pero me parece que columbro su figura y como la

traza de su pecho. Ojalá que, cual ligera nube, pudiese atravesar el
aire con mis pies y llegar hasta mi hermano; con mis brazos,
después de tanto tiempo, rodearía el muy amado cuello de este
mísero desterrado. ¡Cómo se distingue de los demás por sus armas
doradas, ¡oh anciano!, brillando como los matutinos rayos del sol!

EL PEDAGOGO
Vendrá a este palacio a llenarte de gozo, que ya ha recibido

permiso para hacerlo.
ANTÍGONA



¿Quién es, ¡oh anciano!, ese que, sentado, rige un reluciente
carro?

EL PEDAGOGO
Ese, ¡oh señora!, es el adivino Anfiarao,[179] y con él van víctimas

que serán ofrecidas a la tierra, ávida de sangre.
ANTÍGONA
¡Oh luna!, hija del sol, que ciñes cinturón espléndido, bella luz en

cerco de oro; ¡con cuánta modestia y serenidad aguija a los caballos
de su carro! ¿En dónde está el que ha proferido contra esta ciudad
tan atroces amenazas?

EL PEDAGOGO
Capaneo[180] examina ahora la entrada de las torres, y mide

escrupulosamente los muros.
ANTÍGONA
¡Oh Némesis,[181] y tú, Zeus, de horrísonos truenos, y de rayos

que disipan las tinieblas! Refrena su soberbia y castiga sus
insolentes palabras. ¿Entregará las cautivas tebanas a los guerreros
de Micenas y al tridente lerneo,[182] e impondrá el yugo de la
esclavitud en las aguas de Amimone, consagradas a Poseidón?
Nunca, nunca, ¡oh Artemisa veneranda!, hija de Zeus, de cabellos de
oro, sufriré yo tal servidumbre.

EL PEDAGOGO
Entra en el palacio, ¡oh hija!, y no salgas de tu gineceo, ya que

has tenido el gusto de ver lo que tanto deseabas. Una turba de
mujeres se encamina al palacio de los reyes, alborotada la ciudad.
Maligno es por naturaleza el sexo femenino, y por el más leve
pretexto habla hasta la saciedad; cierto placer sienten las mujeres
en murmurar unas de otras.

EL CORO (que llega de la ciudad).[183]
Estrofa 1.ª — He venido desde la isla Fenicia, dejando el mar

Tirio, ofrenda escogida de Febo, para servir en su templo en las



gargantas del Parnaso, cubierto de nieves, atravesando en las naves
el mar Jónico, mientras el céfiro agitaba el aire en los estériles
campos que rodean a Sicilia, y resonaba armoniosamente.

Antístrofa 1.ª — Don grato a Apolo, he venido desde mi ciudad
predilecta a la tierra cadmea de los ínclitos Agenóridas,[184] y he
llegado a las murallas de Layo, fundadas por mis ascendientes.
Como a estatua dorada me han hecho sierva de Febo. Pero también
es verdad que me esperan las aguas de la fuente Castalia para lavar
en ellas mi cabellera, y gozar de estos virginales deleites al servicio
de Apolo.

Epodo. — ¡Oh peñasco brillante!, que despides dos llamas en las
báquicas cumbres consagradas a Dioniso, y tú, vid, que cada día
haces germinar pesados racimos de lozanas uvas; gruta divina del
dragón, rústicas cavernas de los dioses y sagrado monte, cubierto de
nieve.[185] ¡Ojalá que danzando en los coros de los dioses
inmortales pierda el miedo en los valles de Febo, en donde está el
centro de la tierra, lejos de la fuente Dircea!

Estrofa 2.ª — El fiero Ares me sale al encuentro delante de estas
murallas, y promueve contra esta ciudad (ojalá que no sucedan)
bélicas matanzas. Comunes son los dolores de los amigos, y si algo
padece este país, fortificado con siete torres, también sufrirá la
región fenicia. ¡Ay, ay! La sangre es la misma, hijos son también de
la cornígera Ío,[186] y yo compartiré sus trabajos.

Antístrofa 2.ª — Densa nube de escudos fulgura en torno de la
ciudad, anunciando la sangrienta batalla que Ares dará a los hijos de
Edipo, y la destrucción con que amenazan las Furias. ¡Oh pelásgico
Argos! Tengo miedo al poder y a la venganza divina: el que armado
pide su palacio, no ataca sin justicia.

POLINICES (con la espada desenvainada,
y mirando receloso a todas partes).

Con facilidad me abrieron paso los guardas de las puertas y me
dejaron entrar en la ciudad, y por lo mismo temo algún lazo, y que
no pueda escaparme sin derramar mi sangre. Miraré, pues, a todas



partes, no sea que me armen asechanzas. En la diestra traigo mi
espada, y mi osadía me salvará. ¡Hola! ¿Quién es aquel? ¿Me asusta
acaso el ruido? Todos son peligros para los que se atreven a pisar
tierra enemiga. Confío ciertamente en mi madre, y desconfío de ella
al mismo tiempo, por haberme persuadido que viniese aquí, fiado en
su palabra. A mano está el socorro, que hay cerca altares, y un
palacio no abandonado. Vamos, guardaré mi espada en la oscura
vaina, y preguntaré a las que veo junto a la regia morada. Mujeres
extranjeras, decidme: ¿de dónde habéis venido a este país griego?

EL CORO
La Fenicia es la patria que me crió. Los nietos de Agénor, como

presente escogido del botín de su victoria, me enviaron al servicio de
Febo, y cuando el ínclito hijo de Edipo deseaba que fuese a venerar
el oráculo y a las aras de Apolo, atacaron a la ciudad los argivos.
Dime tú ahora quién eres, y a qué vienes a las torres de las siete
puertas de Tebas.

POLINICES
Mi padre es Edipo, el hijo de Layo; mi madre Yocasta, hija de

Meneceo, y el pueblo tebano me llama Polinices.
EL CORO
¡Oh tú!, de la misma sangre que los hijos de Agénor, mis señores,

que me han traído aquí. De rodillas te adoro, ¡oh rey!, según se
acostumbra en mi patria. Largo tiempo has tardado en venir al lugar
de tu nacimiento. Dueña veneranda, ven corriendo, abre las puertas.
¿Me oyes, madre que diste a luz a este? ¿Por qué tardas en salir de
los altos atrios y abrazar a tu hijo?

YOCASTA
Al oír, ¡oh vírgenes!, estas voces fenicias[187] dentro del palacio,

vengo arrastrando mis trémulos pasos. ¡Oh hijo!, al fin veo tu rostro
después de largo tiempo, después de muchos días; que mis brazos
maternales opriman tu pecho; déjame besar tus mejillas, y que tus
rubios y rizados cabellos den sombra a mi cuello. Bendigamos,



bendigamos a los dioses, que te traen a mis brazos contra toda
esperanza. ¿Qué te diré? ¿Cómo, palpándote todo con mis manos y
hablándote al mismo tiempo, podré en múltiple deleite recordar mis
antiguas alegrías? ¡Oh hijo, hijo mío, que dejaste desierto el hogar
paterno, y sin razón fuiste desterrado por tu hermano! ¡Cuánto te
echan de menos tus amigos! ¡Cuánto la ciudad de Tebas! Desde
entonces corto sollozando mis blancos cabellos en señal de duelo, y
no me he puesto blancos vestidos, ¡oh hijo!, sino estos negros y
tenebrosos paños. Pero el anciano ciego, víctima de su profunda
pena, no viendo unidos a sus dos hijos como a dos novillos de una
misma yunta, hoy separados, se precipita sobre su espada para
darse la muerte, y prepara lazos en el techo, arrepentido de las
maldiciones que ha fulminado contra vosotros, y siempre se oculta
en las tinieblas dando gritos y sollozos. Ya sé, ¡oh hijo!, que te has
casado y disfrutas de los placeres conyugales, teniendo en palacio
extranjero parientes también extranjeros, motivo de tristeza y de
disgusto para mí y para el linaje del viejo Layo. Ni yo encendí en tus
bodas las nupciales antorchas, con arreglo a nuestras leyes, y como
lo hubiese hecho una madre más afortunada, ni te lavaron las ondas
del Ismeno, ni se celebró en Tebas con cantos la entrada de tu
esposa. ¡Oh! Que todo esto se acabe, o por el hierro, o por la
discordia, o por tu padre, también interesado en ello, o por el
destino, que fijó su eterno asiento en el palacio de Edipo, que yo soy
víctima de los tormentos que estos males producen.[188]

EL CORO
Doloroso es el parto de las mujeres, y sin embargo, todas aman a

sus hijos.
POLINICES
Prudente he sido, e imprudente, ¡oh madre!, en venir adonde

estaban mis enemigos; pero una fuerza irresistible nos obliga a
todos a amar a nuestra patria; quien otra cosa dice habla por hablar,
pero no lo siente. Miedo y temor tengo a un tiempo de que mi
hermano me mate a traición, y por esto he atravesado la ciudad
mirando a todas partes, y llevando en mi diestra la espada.



Tranquilízanme, sin embargo, la tregua y tu palabra, que me
facilitaron la entrada en las murallas paternas. Mucho he llorado al
venir, viendo al cabo de tanto tiempo los templos y las aras de los
dioses, y los gimnasios en que me eduqué, y la fuente Dircea, de
todo lo cual fui despojado sin derecho, habitando desde entonces en
una ciudad extranjera, convertidos mis ojos en fuentes de lágrimas.
Ya te contemplo, ¡oh madre!, víctima de incesantes dolores, con la
cabeza rapada y llevando negros vestidos. ¡Ay de mí y de mis males!
¿Qué desgracia es comparable al odio entre los que habitan bajo un
mismo techo? Y ¿qué más difícil que su reconciliación, cuando llegan
a aborrecerse? Y mi viejo padre, ¿qué hace en el palacio solo en las
tinieblas? ¿Y mis dos hermanas? ¿Lloran mi mísero destierro?

YOCASTA
Algún numen maléfico se ensaña en el linaje de Edipo desde que

yo tuve hijos contra la voluntad divina, y tu padre se casó, y tú
naciste. Pero ¿de qué sirven estos recuerdos? Suframos nuestro
destino. Temo y deseo a un tiempo preguntarte por no afligir tu
ánimo.

POLINICES
Pregunta sin cuidado cuanto quieras; tu voluntad, ¡oh madre!, es

también la mía.
YOCASTA
Te preguntaré primero esto: ¿qué es el destierro? ¿Es un mal

grave?
POLINICES
El mayor, y tan grave, en realidad, que las palabras no pueden

expresarlo.
YOCASTA
¿Cómo así? ¿Qué clase de mal es?
POLINICES
El mayor de todos: no poder hablar con libertad.



YOCASTA
De esclavo es lo que acabas de decir, si no se puede expresar lo

que se siente.
POLINICES
Es necesario sufrir las impertinencias de los poderosos.
YOCASTA
Amargo es compartir la insensatez ajena.
POLINICES
Y por nuestro bien, y contra lo que dicta la naturaleza, es preciso

hacerse esclavos.
YOCASTA
Pero, según cuentan, la esperanza infunde aliento a los

desterrados.
POLINICES
Es verdad que los mira con blandos ojos, pero tarda en cumplirse.
YOCASTA
¿Te ha probado el tiempo que son vanas las tuyas?
POLINICES
En medio de los males ofrecen cierto suave deleite.
YOCASTA
¿Cómo vivías y buscabas el sustento antes de casarte?
POLINICES
Unos días lo encontraba, otros no.
YOCASTA
¿Y los amigos de tu padre, y los que disfrutaron de su

hospitalidad, no te socorrían?



POLINICES
Que seas siempre afortunada; en la desgracia de nada te sirven

los amigos.
YOCASTA
¿Ni la nobleza de tu alcurnia te sirvió?
POLINICES
Malo es carecer de todo, que la nobleza no da de comer.
YOCASTA
La patria, según parece, es muy amada por los mortales.
POLINICES
No puedes figurarte cuán amada sea.
YOCASTA
¿Cómo fuiste a Argos? ¿Con qué objeto?
POLINICES
No lo sé; alguna deidad lo dispuso.[189]
YOCASTA
Sabios son los dioses; pero ¿cómo te casaste?
POLINICES
Apolo pronunció cierto oráculo a ruego de Adrasto.
YOCASTA
¿Cuál? ¿Qué has dicho? No lo entiendo.
POLINICES
Le ordenó dar la mano de sus hijas a un león y a un jabalí.
YOCASTA
¿Pero qué tenías tú de común con esas fieras, hijo?
POLINICES



Era de noche cuando llegué al palacio de Adrasto.
YOCASTA
¿En demanda de un albergue, o como errante desterrado?
POLINICES
Así era, y después llegó también otro desterrado.
YOCASTA
¿Quién era? Seguramente tan mísero como tú.
POLINICES
Tideo, el que llaman hijo de Eneo.
YOCASTA
¿Por qué os comparó Adrasto con las fieras?
POLINICES
Porque vinimos a las manos y reñimos por nuestros lechos.
YOCASTA
¿Entonces comprendió la profecía el hijo de Tálao?[190]
POLINICES
Sí, y nos dio en matrimonio sus dos hijas.
YOCASTA
¿Y eres feliz con tu esposa, o desventurado?
POLINICES
Hasta hoy no tengo motivos para arrepentirme.
YOCASTA
¿Y cómo conseguiste que te acompañara aquí el ejército?
POLINICES
Adrasto juró a sus dos yernos que volverían a su patria, y yo el

primero. Auxílianme muchos príncipes dánaos y de Micenas; por mí



cumplen este triste, pero necesario deber, y traigo ese ejército
contra mi patria. A los dioses pongo por testigos de que contra mi
voluntad hago la guerra a mis parientes muy amados; pero tú
puedes disipar estos males que nos amenazan, ¡oh madre!, y hacer
que se reconcilien dos hermanos, y librarme de esos trabajos, y a ti
misma y a la ciudad. Muy celebrado es este antiguo proverbio, pero
lo diré, sin embargo: mucho valen entre los hombres las riquezas, y
su poder es sin igual en las cosas humanas. Por ellas vengo aquí
seguido de innumerables lanzas, porque el noble que es pobre, nada
vale.

EL CORO
He aquí a Eteocles, que acude a reconciliarse con su hermano.

Deber tuyo es, ¡oh Yocasta su madre!, hablarle de manera que se
acabe la enemistad de tus hijos.

ETEOCLES
A tu lado me ves, ¡oh madre!, que he venido por complacerte.

¿Qué he de hacer ahora? Que alguno empiece a hablar, porque he
abandonado las centurias,[191] que en doble fila defienden las
murallas, para oír otra vez tu fallo, relativo a nuestra contienda, y
por cuya causa ha venido este sin peligro. Solo por tus ruegos he
consentido en recibirlo dentro de los muros.

YOCASTA
Poco a poco; nunca la precipitación es compañera de la justicia; al

contrario, pláticas pacíficas dan mejor resultado. Déjate de lanzar
miradas sombrías, y despójate del orgullo que te domina, que no
estás mirando la cabeza de la Gorgona separada de las fauces, sino
a tu hermano. Tú también, Polinices, vuelve el rostro hacia Eteocles,
porque así hablarás mejor y lo oirás mejor también. Quiero
amonestaros y haceros una advertencia prudente: cuando un amigo
se ha enemistado con otro y se junta con él, y sus ojos se
encuentran, debe atender solo al objeto de su entrevista, sin
acordarse de sus anteriores agravios. Así tú hablarás primero, ¡oh
Polinices!, que vienes con ese ejército de argivos, por habérsete



hecho injusticia, según dices; ¡que algún dios sea juez y reparador
de estos males!

POLINICES
Sencillos son los discursos verdaderos, y las palabras justas no

necesitan de intérpretes,[192] y pesan por sí mismas: las causas
injustas, enfermas de suyo, exigen medicamentos sofísticos. Yo he
reflexionado en cuanto puede interesar a mi padre, y a mí y a este;
queriendo evitar las maldiciones que Edipo profirió hace algún
tiempo contra nosotros, me alejé de aquí voluntariamente, y pacté
con este que reinase él en Tebas un año, y yo después otro, a fin de
no enemistarme con él, ni venir a las manos y no sufrir ni hacer mal,
como sucede de ordinario. Convino en ello y juró observarlo ante los
dioses, y no cumplió ninguna de sus promesas, sino que solo
empuña el cetro y posee el palacio de mi padre. Y ahora estoy
dispuesto, si recupero lo que me pertenece, a alejar el ejército de
esta tierra y a gobernar a mi vez a Tebas, permitiéndole que reine
igual tiempo cuando le toque, y a no devastar la región tebana, ni
arrimar las escalas a los muros para asaltar las torres, todo lo cual
intentaré si no me hace justicia. A los dioses pongo por testigos de
la sinceridad de mis palabras, y de que en todo he procedido sin
falsía, y de que me han despojado de mis derechos inicuamente.
Verdades tan sencillas, expresadas sin artificio, componen el fondo
de mi discurso, ¡oh madre!, y a mi parecer son de igual fuerza para
los sabios que para los ignorantes.

EL CORO
A nosotras, aunque no educadas en Grecia, parécenos también

prudente lo que dices.
ETEOCLES
Si las frases elegantes y sensatas valiesen lo mismo para todos, no

habría disensiones y dudas entre los hombres; pero nada hay entre
ellos igual ni semejante, excepto los nombres, no las cosas.[193]
Hablaré sin disfrazar mis sentimientos, ¡oh madre!: yo iría adonde
nacen los astros del cielo y debajo de la tierra por conseguir la



soberanía, deidad la más poderosa de todas. Quiero reservar para mí
este bien tan grande, ¡oh madre!, no concederlo a otro, que es
bajeza recibir lo que menos vale por lo que más precio tiene.
Además, me avergüenza que Polinices logre lo que pretende
viniendo armado a devastar este país, que será desdoro para Tebas
entregar por miedo a los de Micenas el cetro que yo empuño.
Armado como está, no cabe reconciliación, ¡oh madre!; porque si los
discursos todo lo vencen, también vence el hierro enemigo. Si con
otras condiciones quiere habitar aquí, puede hacerlo; pero no dejaré
voluntariamente el reino; pudiendo mandar, no obedecerlo. Venga,
pues, el fuego, venga el acero; uncid vuestros caballos a los carros,
llenad con ellos los campos: no te cederé mi imperio. Si alguna vez
se puede hollar el derecho, nunca mejor que por reinar: en lo
demás, si se quiere, se puede atender a la piedad.[194]

EL CORO
No se debía hablar bien si no es justo lo que se dice, y en verdad

que no lo es lo que he oído, sino contrario a la justicia.
YOCASTA
No todos son males en la vejez, ¡oh Eteocles!, que la experiencia

nos hace más sabios que a los jóvenes. ¿Por qué tributas a la
ambición tan ardiente culto, ¡oh hijo!, cuando es la peor de las
divinidades? No lo hagas así, que es diosa injusta y ha perjudicado
no poco a muchas familias y ciudades, antes felices, con daño de los
mismos ambiciosos, y tú deliras, arrastrado por ella. Es mejor, ¡oh
hijo!, adorar a la igualdad, lazo de amigos, vínculo de estados,
prenda de unión entre aliados: la ley y el derecho solo son estables
entre los hombres, y, lo que es más, sin él es enemigo el que menos
vale, y lo obliga a pensar en el día de la venganza. La igualdad entre
los mortales es el origen de las medidas y de los pesos, y ha
inventado los números, y la oscura noche y la luz del sol dividen el
año en iguales partes, y ninguno usurpa lo que al otro corresponde.
Así sirven a los nombres uno y otra: ¿y tú no consentirás en partir
igualmente este palacio, y dejar la mitad a tu hermano? ¿En dónde
está, pues, el derecho? ¿Por qué tributas ese honor inmoderado a la



tiranía, espléndida injusticia, y das tanta importancia o que te vean
lleno de honores? Solo vanidad es esto. ¿Ambicionas los trabajos,
teniendo tantos en tu palacio? ¿Qué es la abundancia, sino un vano
nombre, si los modestos se contentan con lo necesario? Los
mortales no poseen riquezas propias; solo administran las que los
dioses les conceden, y cuando quieren se las quitan. Ea, contesta a
estas dos proposiciones que voy a hacerte: ¿quieres más bien reinar,
o salvar la ciudad? ¿Dices que quieres reinar? Pero si Polinices te
vence, y las lanzas argivas derrotan al ejército de los hijos de
Cadmo, verás bajo su dominio esta ciudad de los tebanos, verás
muchas vírgenes cautivas, las verás robadas por los enemigos.
Amargo para Tebas será el poder que anhelas, y funesto para ti. Y
esto también se lo digo a Polinices, y esto te declaro: triste es el
favor que te hace Adrasto, e insensato eres tú en venir a atacar tu
patria. Si no, dado el caso de que tomes esta ciudad (que no lo
permitan los dioses), ¿cómo erigirás los trofeos de la victoria? ¿Te
será favorable la inspección de las víctimas, dueño de Tebas, tu
patria, por la fuerza de las armas? ¿Cómo escribirás sobre los
despojos junto a la corriente del Ínaco: Polinices consagró a los
dioses estos escudos suspendidos después de incendiar a Tebas?
Que jamás, ¡oh hijo!, alcances esta gloria con daño de los griegos.
Si, al contrario, eres vencido y Eteocles queda victorioso, ¿cómo
volverás a Argos, dejando aquí innumerables muertos? Alguno dirá
entonces con verdad: ¡Desdichadas fueron las nupcias que
celebraste, ¡oh Adrasto!, que perecimos por casar una de tus hijas!
Dos males te amenazan, ¡oh hijo!: malograrse tu propósito, o
sucumbir por conseguirlo. No seáis tan ambiciosos, no seáis ambos
insensatos, que cuando estos defectos se reúnen en un hombre, es
su muerte la más desventurada.

EL CORO
Alejad, ¡oh dioses!, estos males: que transijan los hijos de Edipo.
ETEOCLES
Si hablamos más, ¡oh madre!, perderemos el tiempo; tus

esfuerzos serán vanos, y tu deseo no podrá alterar lo que ya se ha



hecho; no hay transacción posible sino bajo las condiciones que he
propuesto, a no conservar yo el cetro y gobernar esta región; déjate
ya de largos discursos, y tú, Polinices, sal de esté recinto murado, o
morirás.

POLINICES
¿Por mano de quién? ¿Quién es tan invulnerable que si se

desenvainan las mortíferas espadas no pueda morir también?
ETEOCLES
Cerca, no lejos está: ¿ves mis manos?
POLINICES
Las veo; el rico es cobarde, y el malvado amante de la vida.
ETEOCLES
¿Y cómo te acompañan tantos contra el que no sirve para la

pelea?
POLINICES
El capitán prudente vale más que el temerario.
ETEOCLES
Soberbio eres, confiado en la tregua que te libra de la muerte.
POLINICES
Y vuelvo a pedir otra vez el cetro y parte del territorio.
ETEOCLES
Como si no me lo pidieras; yo habitaré en mi palacio.
POLINICES
Poseyendo más de lo que te corresponde.
ETEOCLES
Sí; pero vete de aquí.
POLINICES



¡Oh altares de los dioses de mis padres!...
ETEOCLES
Que tú vienes a derribar.
POLINICES
Oídme...
ETEOCLES
¿Quién te ha de oír haciendo la guerra a tu patria?
POLINICES
Y palacio de los dioses que cabalgan en blancos caballos...[195]
ETEOCLES
Que te aborrecen...
POLINICES
Me expulsan de mi patria...
ETEOCLES
Tú has venido a desterrarme.
POLINICES
Injustamente, ¡oh dioses!
ETEOCLES
Invócalos en Micenas, no aquí.
POLINICES
Eres un impío...
ETEOCLES
Pero no enemigo de mi patria, como tú.
POLINICES
Que me despojas de lo mío y me destierras.



ETEOCLES
Y además te mataré.
POLINICES
¡Oh padre! ¿Ves lo que sufro?
ETEOCLES
Y también lo que haces.
POLINICES
¿Y tú, madre?
ETEOCLES
No te es lícito nombrarla.
POLINICES
¡Oh ciudad!
ETEOCLES
Ve a Argos e invoca a las aguas de Lerna.
POLINICES
Me iré para dejarte sin cuidados. Alábote, ¡oh madre!
ETEOCLES
Sal de aquí.
POLINICES
Ya salgo; pero déjame ver a mi padre.
ETEOCLES
No lo conseguirás.
POLINICES
Al menos a mis hermanas vírgenes.
ETEOCLES



Tampoco las verás nunca.
POLINICES
¡Oh hermanas!
ETEOCLES
¿A qué las llamas tú, su mayor enemigo?
POLINICES
Que la dicha te acompañe, ¡oh madre!
YOCASTA
No hay duda que todo esto es para dármela, ¡oh hijo!
POLINICES
Ya no soy tu hijo.[196]
YOCASTA
¡Cuántas desdichas me agobian!
POLINICES
Ese me injuria.
ETEOCLES
Y yo a mi vez soy injuriado.
POLINICES
¿Delante de qué torre te apostarás?
ETEOCLES
¿Para qué me lo preguntas?
POLINICES
Para combatir contigo y matarte.
ETEOCLES
Tal es también mi anhelo.



YOCASTA
¡Cuánta es mi desventura! ¿Qué hacéis, ¡oh hijos!?
POLINICES
Lo que suceda lo dirá.
YOCASTA
¿No evitaréis las maldiciones de vuestro padre?
ETEOCLES
Perezca todo mi linaje.
POLINICES
Pronto se llenará de sangre mi espada y no estará ociosa.

Sírvanme los dioses de testigos y la tierra que me crió, y recuerden
los males que sufro, dignos de lástima, desterrado de mi patria como
un esclavo y como si Edipo no fuera también mi padre. Si algún mal
te sobreviene, ¡oh ciudad!, no me acuses, sino a este: contra mi
voluntad vengo, contra mi voluntad me expulsan de tu seno. Tú,
Febo, que proteges estas calles de Tebas;[197] vosotros, mis
compañeros, y vosotras, estatuas de los dioses, que aceptáis las
víctimas que os sacrifican, ya no sé si podré invocaros después. Mis
esperanzas, que no duermen, y los dioses, en quienes confío,
dícenme que, muerto este, me apoderaré del territorio tebano.

ETEOCLES
Vete de aquí; con razón te puso la divina Providencia el nombre de

Polinices, sinónimo de lucha.[198] (Retíranse en opuestas
direcciones Eteocles y Polinices, y Yocasta entra en el palacio).

EL CORO
Estrofa. — Cuando vino a esta región el tirio Cadmo, una

ternerilla[199] postró en tierra su indómito cuello, confirmando el
oráculo, y ordenó la profecía que cultivasen estos campos y trajesen
trigo de la Aonia,[200] y aquí mismo la fuente Dircea, de cristalina
corriente, riega los prados floridos y los profundos sulcos. Aquí, de



su himeneo con Zeus, parió Sémele a Dioniso,[201] y la flexible
yedra que lo rodeaba lo protegió mientras fue niño con sus verdes
hojas, y dio origen a los cantos de los báquicos coros de las vírgenes
tebanas y de las bacantes.

Antístrofa. — Aquí estaba el sanguinolento dragón de Ares, cruel
guardián que con el brillo de sus ojos, que todo lo veían, celaba las
corrientes fructíferas y los valles resplandecientes de verdura; y
cuando Cadmo vino a purificarse en sus aguas,[202] lo mató de una
pedrada, hiriendo con su robusto brazo la sanguinosa cabeza del
monstruo por consejo de Palas, hija sin madre de Zeus, y sembró
sus dientes en los hondos sulcos de los campos, y se convirtieron en
hombres armados hasta en los últimos límites del suelo, que
volvieron a la tierra, de donde habían salido, matándose unos a
otros, y la regaron con su sangre después que fueron expuestos a
los abrasadores vientos y a la intemperie.

Epodo. — ¡Oh Épafo, hijo de Zeus y de Ío, nuestra abuela! Yo te
invoco, yo te invoco en mi lenguaje bárbaro y mis bárbaras súplicas;
ven, ven a esta tierra que poblaron tus descendientes, en donde
habitaron las diosas Perséfone y Deméter y la reina de todas, la
Tierra, que a todos alimenta; manda que las deidades que traen las
antorchas socorran a esta región, pues todo es fácil a los dioses.

ETEOCLES (que vuelve y se dirige a su servidor).
Ve tú, y que te acompañe Creonte, hijo de Meneceo y hermano de

Yocasta, y dile que quiero celebrar con él consejo para resolver lo
que me interese y convenga a la salud del Estado antes de presentar
la batalla. Pero ya no te molestes, que lo veo venir hacia mi palacio.

CREONTE
En muchas partes he estado buscándote, ¡oh rey Eteocles!, y

siguiendo tus pasos he recorrido todas las puertas de los hijos de
Cadmo y todas las guardias.

ETEOCLES



Y yo también deseaba verte, ¡oh Creonte! La reconciliación ha sido
imposible, y de nada ha servido mi entrevista con Polinices.

CREONTE
Me han dicho que sus pretensiones orgullosas eran intolerables

para los tebanos, confiado en su parentesco con Adrasto y en su
ejército. Pero he venido a participarte lo que más urge en este
momento.

ETEOCLES
¿Qué es? No lo sé.
CREONTE
Ha venido un tránsfuga de los argivos.
ETEOCLES
¿Y dice algo de lo que allí sucede?
CREONTE
Que el ejército de los argivos cercará en breve a Tebas por todas

partes con sus apiñadas cohortes.
ETEOCLES
Menester es, por tanto, que los hijos de Cadmo saquen al campo

las suyas.
CREONTE
¿En dónde? ¿Acaso tu juventud te impide ver lo que debes?[203]
ETEOCLES
Más allá de esos fosos, como para pelear al instante.
CREONTE
Escasa es nuestra gente y la suya innumerable.
ETEOCLES
Sé que son valientes fanfarrones.



CREONTE
Argos tiene alguna fama entre los griegos.
ETEOCLES
Ten ánimo; pronto sembraré su campo de cadáveres.
CREONTE
Así quisiera yo; pero veo que costará mucho trabajo.
ETEOCLES
Me será imposible contener las tropas dentro de las murallas.
CREONTE
Pero la victoria es el resultado de la prudencia.
ETEOCLES
¿Quieres acaso que varíe de parecer?
CREONTE
Sí, siempre que no lo aventures todo en una jugada.
ETEOCLES
¿Y si los acometemos de noche de repente?
CREONTE
Sí, en verdad, suponiendo que salgas bien de tu empresa y

puedas volver aquí salvo.
ETEOCLES
La noche ofrece a todos ventajas, y mayores a los osados.
CREONTE
Si la suerte no te ayuda, las tinieblas de la noche pueden ser

fatales.
ETEOCLES
¿Y si los ataco mientras cenan?



CREONTE
Acaso los amedrentes; pero lo que interesa es vencerlos.
ETEOCLES
Profundas son las aguas dirceas para dar libre paso a los fugitivos.
CREONTE
Lo peor es no precaverlo todo.
ETEOCLES
¿Y qué sucederá si embestimos con nuestros caballos al ejército

argivo?
CREONTE
Todo él está cercado de carros.
ETEOCLES
¿Pues qué hacer? ¿Entregaré la ciudad a los enemigos?
CREONTE
De ningún modo; pero si eres prudente, delibera.
ETEOCLES
¿Qué será lo más acertado?
CREONTE
Según he oído, dícese que siete capitanes...
ETEOCLES
¿Nada más? Pocos son siete hombres.
CREONTE
Están al frente de las tropas que han de acometer a las siete

puertas.
ETEOCLES
¿Qué hacemos? Porque no aguardaré hasta el último extremo.



CREONTE
Elige tú otros siete capitanes que los hagan frente.
ETEOCLES
¿Para mandar las tropas, o solo con sus lanzas?
CREONTE
Para mandar las tropas; prefiere los más valerosos.
ETEOCLES
Ya comprendo; para que rechacen el asalto.
CREONTE
Y agrégales auxiliares; que uno solo no puede preverlo todo.
ETEOCLES
Para la elección, ¿tendré en cuenta el valor, o la prudencia?
CREONTE
Ambas prendas, porque la una nada vale sin la otra.
ETEOCLES
Sea, pues; iré a recorrer las murallas de las siete torres, y

encargaré a capitanes esforzados la defensa de cada puerta, como
tú dices, para que haga frente a su adversario. Prolijo sería citar sus
nombres, estando los enemigos cerca de los muros.[204] Pero iré
allá para no estar ocioso. Ojalá que sea mi hermano mi adversario, y
que, peleando con él, lo venza y mate, porque viene a devastar su
patria. Conviene que tú cuides, si la fortuna nos es adversa, de
celebrar las bodas de mi hermana Antígona y de tu hijo Hemón;
ahora al salir renuevo mi antigua promesa. Eres hermano de mi
madre; ¿a que decir más? Que la trates como merece por ti y por
mí. Mi padre cometió la necedad de cegarse: no lo alabo mucho, y
nos perderá si el destino ensalza sus maldiciones. Solo nos falta
saber si Tiresias pronunciará algún oráculo. Que tu hijo Meneceo,
¡oh Creonte!, que lleva el mismo nombre que tu padre, nos traiga



aquí a Tiresias; de buen grado hablará contigo; que yo me burlé en
sus barbas del arte adivinatoria, y se indigna al verme. A ti, ¡oh
Creonte!, y a los ciudadanos encargo especialmente que si mi causa
sale victoriosa, jamás se sepulte en territorio de Tebas el cadáver de
Polinices, y que muera el que lo haga, aunque sea alguno de mis
amigos. Esto es lo que tengo que decirte: que traigan mis servidores
las armas y todos los bélicos arreos, para que cuanto antes, y
protegidos por la justicia vencedora, vayamos al combate. Y
rogaremos a la Precaución, la más útil de las diosas, que salve a
esta ciudad.

(Mientras canta el coro, Eteocles se pone la armadura, y marcha al
combate. Creonte se queda en el teatro).

EL CORO
Estrofa. — ¡Oh aflictivo Ares! ¿Por qué te deleitan tanto la sangre

y la muerte, y tan poco las fiestas de Dioniso? No entre las bellas
guirnaldas que ciñe en los coros la juventud florida, ostentando sus
rizados cabellos, te place cantar al son de la flauta y en compañía de
las Gracias que danzan, sino solo con guerreros, incitando al ejército
de los argivos contra los hijos de Tebas, y presidiendo un coro que
detesta las flautas; ni saltas con el tirso del dios que inspira el
delirio,[205] formando círculos con las pieles de ciervos, sino que
haces girar con las riendas al solípedo caballo de las cuadrigas, y
llevado por ellas junto a las corrientes del Ismeno, gozas con los
ejercicios ecuestres, animando a los argivos contra los hijos de los
Espartos,[206] coro armado que lleva escudos para su defensa,
enemigos de las murallas de piedra. Atroz es la Discordia, que ha
suscitado estos males contra los Labdácidas, hijos de la desdicha,
reyes de esta tierra.

Antístrofa. — ¡Oh selva de maravillosas hojas, muy abundante en
fieras! ¡Oh Citerón nevado, delicia de Artemisa! Nunca debiste
proteger a Edipo, hijo de Yocasta, destinado a la muerte desde que
lo expulsaron de su palacio con la señal de los dorados broches, ni
tampoco debió venir la Esfinge, virgen alada y salvaje monstruo,
azote de esta región, con sus tristísimos versos, que se acercaba a



las murallas y se llevaba en sus garras a los senos inaccesibles del
Éter a la cadmea prole, enviada contra Tebas por el infernal Hades.
Otra funesta querella nació entre los hijos de Edipo en el palacio y
en la ciudad. Lo que no es bueno nunca puede serlo, y nunca lo
serán los hijos que han de expiar las faltas de su padre, y que dio a
la luz su madre contra todo lo lícito, y fueron concebidos por ella en
lecho incestuoso.

Epodo. — ¡Oh tierra! que engendraste, que engendraste en cierto
tiempo, como dice bárbaro rumor, como oí también en el palacio, al
dragón de roja cresta, a los hijos de sus dientes, perla bellísima de
Tebas. Los habitantes del Olimpo vinieron aquí también a celebrar
las bodas de Harmonía, y al son de la cítara se construyeron las
murallas tebanas, y con la lira de Anfión se levantaron sus torres,
cerca de las dos corrientes de la fuente Dircea, que, adelantándose
al Ismeno, riega el verde campo. Ío, mi cornígera abuela, engendró
a los reyes de los cadmeos, y, colmándolos de bienes, logró que esta
ciudad fuese digna de adorar a Ares en elevados templos.

TIRESIAS (que aparece guiado por su hija
y en compañía de Meneceo).

Llévame más allá, ¡oh hija!, porque tú diriges mis ciegos pasos,
como la estrella a los marineros; ve delante, y llévame por terreno
llano para que no tropecemos, que tu padre es débil. Y guarda en
tus manos virginales las tablas adivinatorias que contienen los
augurios de las aves, hechos por mí en el santo templo en que
profetizo.[207] Dime, ¡oh Meneceo!, hijo de Creonte, si tengo que
andar mucho por la ciudad para llegar al palacio de tu padre, porque
mis rodillas están fatigadas y sufro cuando acelero el paso.

CREONTE
Anímate; has venido, ¡oh Tiresias!, a ver a tus amigos; sostenlo

tú, hijo, porque el niño pequeñuelo y los pies del anciano suelen
recibir alivio de manos ajenas.

TIRESIAS (que se sienta ayudado por Meneceo).



Bueno, ya estamos aquí; ¿para qué me llamas con tanta
precipitación, ¡oh Creonte!?

CREONTE
Aún no nos hemos olvidado de ello; pero recobra tus fuerzas y

reanímate, descansando de la fatiga del camino.
TIRESIAS
Cansado estoy, porque llegué ayer de la tierra de Erecteo,[208]

que allá también había cierta guerra contra Eumolpo,[209] y por mi
causa han conseguido los Cecrópidas gloriosa victoria; y, como ves,
traigo esta corona de oro, primicias de los despojos de los enemigos.

CREONTE
Buen presagio es para mí tu corona victoriosa. La tempestad que

ha promovido la guerra contra los argivos, nos azota, como tú sabes,
y grande agitación reina en Tebas. Ya el rey Eteocles, revestido de
sus armas, fue a pelear con los de Argos, y me ha ordenado que te
pregunte lo que hemos de hacer para salvar a la ciudad.

TIRESIAS
Eteocles me obligaría a cerrar mis labios y a no declarar los

oráculos; pero te los descubriré, ya que quieres conocerlos. Este país
sufre, ¡oh Creonte!, desde que Layo tuvo hijos contra la voluntad de
los dioses y engendró al mísero Edipo, esposo de su madre. La
sangrienta mutilación de sus ojos obra es de los dioses y enseñanza
para la Grecia. Neciamente erraron los hijos de Edipo queriendo
ocultar esta desgracia, como si hubiesen de eludir los decretos
divinos: ni honraron a su padre, ni lo dejaron libre, y lo exasperaron
en su desdicha, y contra ellos profirió terribles imprecaciones,
aquejado de grave dolencia y lleno de ignominia. Y por decir todo
esto, a pesar de mis esfuerzos, a pesar de mis ruegos, incurrí en el
odio de los hijos de Edipo. Cercana está ya su muerte, ¡oh Creonte!,
obra de sus manos fratricidas, y muchos otros caerán exánimes a su
lado, y se confundirán los dardos argivos y los tebanos, y habrá en
Tebas mucho duelo. Y tú, ciudad sin ventura, tú serás también



arruinada si no sigues mis consejos. Porque sería mejor que ninguno
de los hijos de Edipo fuese aquí ciudadano ni rey, que las Furias los
hacen delirar y han de destruirlo todo,[210] y ya que el mal es más
poderoso que el bien, queda solo un medio de salvarla. Mas si lo
digo, me expongo a no pocos peligros; y como es fatal la muerte
que amenaza a algunos, y el único remedio, me voy; adiós, pues,
que yo solo, entre tantos, sufriré lo que haya de sobrevenir; ¿qué he
de hacer?

CREONTE
No te vayas, anciano.
TIRESIAS
No me lo impidas.
CREONTE
No te vayas. ¿Por qué huyes de mí?
TIRESIAS
La fortuna es la que huye, no yo.
CREONTE
Di cómo han de salvarse la ciudad y sus habitantes.
TIRESIAS
Ahora quieres eso, y luego no lo querrás.
CREONTE
¿Cómo no he de querer que se salve mi patria?
TIRESIAS
¿Quieres oír demasiado? ¿Lo deseas?
CREONTE
¿Y qué otra cosa mejor podía yo desear?
TIRESIAS



Ya oirás mis oráculos. Lo primero que has de decirme es en dónde
está Meneceo, que me ha traído aquí.

CREONTE
No está lejos, sino cerca de ti.
TIRESIAS
Que se vaya, pues, y que no oiga mis oráculos.
CREONTE
Mi hijo callará lo que deba.
TIRESIAS
¿Quieres que te hable en su presencia?
CREONTE
Se alegrará de saber el medio de salvarnos.
TIRESIAS
Oye, pues, mis oráculos, cumpliendo los cuales salvaréis a la

ciudad de Cadmo. Es menester que sacrifiques a tu hijo Meneceo
por tu patria, ya que tanto anhelas salvarla.

CREONTE
¿Qué dices? ¿Qué palabras has pronunciado, ¡oh anciano!?
TIRESIAS
Lo que el destino ha dispuesto es lo que debes hacer.
CREONTE
¡Cuántos males has anunciado en tan poco tiempo!
TIRESIAS
Para ti, es verdad; pero para la patria, grandes remedios.
CREONTE



Ni he oído ni comprendido nada; sea de la ciudad lo que quiera.
[211]

TIRESIAS
Ya no eres el mismo; ya reniegas.
CREONTE
Vete en paz; para nada necesito tus oráculos.
TIRESIAS
¿Dejarán de ser ciertos, aunque tú seas desgraciado?
CREONTE
Por estas rodillas y por tus blancos cabellos te ruego...
TIRESIAS
¿A qué me suplicas? Conjuras males inevitables.
CREONTE
Que calles, y que no digas nada a los ciudadanos.
TIRESIAS
¿Quieres que yo cometa iniquidades? No me callaré.
CREONTE
¿Qué harás, pues? ¿Matarás a mi hijo?
TIRESIAS
Otros cuidarán de eso; a mí me basta decirlo.
CREONTE
¿Por qué hemos de sufrir esta desdicha yo y mi hijo?
TIRESIAS
Con razón me preguntas, y podremos entendernos. Es menester

que muera en la gruta en que estuvo el dragón, hijo de la Tierra,
guardián de las aguas dirceas, y que se ofrezcan libaciones con su



sangre para aplacar la ira inveterada de Ares contra Cadmo, que
ansía vengar la muerte del dragón, hijo de la Tierra.[212] Y si lo
hacéis, Ares os auxiliará. Si recibe fruto por fruto y sangre humana
por su sangre, os será propicia la tierra, que produjo en otro tiempo
para vuestro bien la cosecha de los Espartos, de dorados cascos; es
preciso que muera alguno del linaje que nació de la quijada del
dragón. Tú y tus hijos sois ya los únicos descendientes por ambas
líneas de estos hombres sembrados. Verdad es que las próximas
nupcias de Hemón son un obstáculo a que se le sacrifique, porque
no es virgen; pero si este joven se consagra a la ciudad y muere,
salvará a su patria y hará fatal la vuelta de Adrasto y de los demás
argivos, triste su destino y grande la gloria de Tebas. Decídete por
uno de estos dos extremos: o salvas a tu hijo, o a la ciudad. Ya
sabes cuanto podía decirte; llévame a mi casa, ¡oh hija! Todo el que
se dedica a la adivinación es un necio, porque si es odioso lo que
declara, es aborrecido por aquellos en cuyo daño profetiza; y cuando
por lástima dice falsedades a los que lo consultan, comete un
sacrilegio. Solo Febo, que a nadie teme, debía anunciar oráculos a
los hombres.

EL CORO
¿Por qué callas, Creonte, sofocando tu voz en silencio? No es

menor mi sorpresa que la tuya.
CREONTE
¿Qué podrá decir nadie? Claras son mis palabras. Jamás llegaré a

la deplorable extremidad de consentir en el sacrificio de Meneceo
por salvar a Tebas. Todos los hombres aman la vida de sus hijos, y
ninguno los ha entregado jamás a la muerte.[213] Que no me
alaben por la suya. Por salvar a mi patria, ya en la edad madura,
estoy dispuesto a morir. Pero tú, hijo mío, antes que lo sepa toda la
ciudad, y sin hacer caso de odiosos oráculos, huye cuanto antes de
esta tierra. Lo dirá a todos los próceres y capitanes, y se dirigirá a
las siete puertas y lo repetirá a los siete jefes que las defienden; si
nos adelantamos a él, te salvas; si tardas, somos perdidos y morirás.



MENECEO
¿Adónde he de huir? ¿A qué ciudad? ¿En dónde me darán

hospitalidad?
CREONTE
Vete de aquí lo más lejos que puedas.
MENECEO
Di tú adónde, y yo te obedeceré.
CREONTE
Pasando por Delfos...
MENECEO
¿Adónde me he de encaminar, ¡oh padre!?
CREONTE
Al país de los etolios...
MENECEO
¿Y de allí adónde he de ir?
CREONTE
Al país de los tesprotas.[214]
MENECEO
¿Al sagrado bosque de Dodona?[215]
CREONTE
Justamente; me has entendido.
MENECEO
¿De qué me servirá?
CREONTE
El dios te protegerá.
MENECEO



¿Y cómo hallaré el sustento?
CREONTE
Yo te daré oro.
MENECEO
Dices bien, padre; vete pues, que yo veré a Yocasta, tu hermana,

cuyo seno me alimentó primero cuando perdí a mi madre y quedé
huérfano, y me despediré de ella y salvaré mi vida. Vete, pues, para
que no me sirvas de obstáculo. (Retírase Creonte).

¡Oh mujeres! ¡Cómo he desvanecido los temores de mi padre,
engañándolo para conseguir lo que anhelo! Él desea que yo me
aleje, y privar a Tebas de su bien y prostituirme en aras de su
cobardía. Pero es preciso perdonarlo, porque es anciano; yo sí que
no merezco perdón si soy traidor a la patria que me engendró.
Sabed, pues, que iré y salvaré a la ciudad, y al morir exhalaré por
ella el alma. Vergonzoso sería, ¿por qué no?, que aquellos a quienes
no aluden los oráculos ni obliga la fuerza divina del destino,
embrazaran los escudos y no vacilaran en morir peleando por su
patria delante de las torres, y que yo fuese traidor a mi padre y a mi
hermano y a mi ciudad, y me alejara de aquí como un cobarde. ¡En
dondequiera que viva seré siempre un villano! No, por Zeus, que
mora entre los astros, y por el sanguinario Ares, que dio el cetro de
esta región a los Espartos, nacidos de la tierra. Yo iré adonde mi
deber me llama, y desde las altas almenas de las murallas me
mataré, y arrojándome a la oscura gruta del dragón, como ha
ordenado el adivino, salvaré a Tebas. Tal es mí propósito. Voy, pues,
a cumplirlo, y con mi muerte haré a mis conciudadanos no
despreciable beneficio. Yo libraré de mal a esta región. Si todos a
medida de sus fuerzas hiciesen con perseverancia todo el bien que
pueden en aras de su país, menores males sufrirían las ciudades, y
serían después felices.

EL CORO
Estrofa. — Viniste, viniste, ¡oh alabada e híbrida virgen, hija de la

Tierra y de la infernal Equidna,[216] azote de los hijos de Cadmo,



fuente de lágrimas para muchos y de daño para otros, monstruo
cruel de alas formidables y desgarradoras uñas, y desde la fuente
Dircea te llevabas a los niños con tristes lamentos y pernicioso
estrago, y a Tebas, sí, a Tebas causabas terribles dolores!
Sanguinario fue el dios que tales cosas hizo. El llanto de las madres,
el llanto de las vírgenes resonaba en las casas, lúgubre voz, lúgubre
voz, y triste, triste lamento; todos gemían en la ciudad. Sollozos y
clamores semejantes al trueno oíanse por doquier siempre que la
virgen alada arrebataba a alguno de la ciudad.

Antístrofa. — Al fin vino por orden de Apolo a esta tierra tebana el
mísero Edipo, primero causa de alegría y después de dolor. Con su
madre celebró himeneo infausto, vencedor de la virgen de los
enigmas; profanó la ciudad y la llenó de sangre, arrastrando con sus
maldiciones a execrable lucha a sus propios hijos. Admiremos,
admiremos al que caminó a la muerte por salvar a su patria, dejando
a Creonte anegado en lágrimas, pero dando también preclara
victoria a esta ciudad de las siete torres. ¡Ojalá que nosotras seamos
madres, ojalá que lo seamos de hijos tan ilustres, ¡oh Palas amada!,
que con piedras mataste al dragón, alentando a Cadmo a dar cima a
esta empresa, desde cuyo tiempo daños infernales han azotado a
estos campos!

EL MENSAJERO
¡Hola! ¿Quién está a la puerta del palacio? Abrid, que salga

Yocasta. ¡Hola otra vez! Tarde, en verdad, pero al fin saliste, ínclita
esposa de Edipo: óyeme, y cesen tus llantos y tu dolor.

YOCASTA
¿Vienes acaso, ¡oh tú el muy amado!, a anunciar alguna

desgracia? ¿Ha muerto Eteocles, junto a cuyo escudo siempre te
hallas para librarlo de los dardos enemigos? ¿Qué nueva vienes a
anunciarme? ¿Vive mi hijo, o ha muerto? Dímelo.

EL MENSAJERO
Vive; nada temas; no te inquietes por eso.



YOCASTA
¿Qué hay, pues? ¿Qué ha sucedido en el recinto de las siete

torres?
EL MENSAJERO
Resiste incontrastable, y la ciudad no ha sido tomada.
YOCASTA
¿Probaron ya el empuje de las lanzas argivas?
EL MENSAJERO
Vinieron ya a las manos; pero el Ares de los cadmeos ha vencido a

las lanzas de Micenas.
YOCASTA
Dime solo si sabes algo de Polinices, cuya vida me interesa.
EL MENSAJERO
Hasta ahora viven tus dos hijos.
YOCASTA
Que seas feliz. ¿Cómo peleando desde las torres rechazasteis de

las puertas a las tropas argivas? Dilo para que me regocije y vaya al
palacio en busca del anciano ciego, y le diga que Tebas se ha
salvado.

EL MENSAJERO
Después que el hijo de Creonte (muerto por la patria) se atravesó

el pecho con su reluciente espada en lo alto de las torres y salvó a la
ciudad, tu hijo dispuso que siete cohortes y otros tantos capitanes
defendiesen a las siete puertas de los ataques del ejército argivo, y
distribuyó la caballería que había de hacer frente a la enemiga y los
infantes que habían de resistir a los armados de escudo, para que en
todos los lugares más peligrosos de las murallas hubiese fuerzas
suficientes. Desde lo más elevado del alcázar[217] vimos hacia el
Teumeso[218] al ejército argivo, que brillaba con sus fulgurantes



escudos, y ya cerca del foso asaltar a la carrera a la ciudad de
Cadmo, sonando a un tiempo el Peán[219] y las trompetas mientras
nosotros les respondíamos desde las murallas. Partenopeo, el
primero, hijo de la cazadora, embistió a la puerta Neista con una
cohorte erizada de clípeos, llevando en el centro del suyo a Atalanta,
que con su arco de largo alcance mataba al jabalí etolio. El vate
Anfiarao se dirigía contra la puerta Prétida, llevando víctimas en su
carro, sin soberbios emblemas, con armas modestas. El rey
Hipomedonte atacó la puerta Ogigia, y por divisa llevaba en su
clípeo a Argos mirando con sus varios ojos: con unos a los astros
que nacen, con otros a los que se ocultan, según pudimos ver
después de muerto. Tocó a Tideo la puerta Homoloide, y llevaba
cubierto su clípeo con una piel de león de hórrida melena; en la
diestra, como el gigante Prometeo, agitaba una antorcha para
incendiar la ciudad. Tu hijo Polinices acometió a la puerta Crenea;
destacábanse de su clípeo las ligeras yeguas Potniades,[220] que
saltaban tremebundas, moviéndose sin duda por un resorte interior
junto al manubrio, obra de ingenio, y de suerte que parecían estar
furiosas. No menos valor que Ares respiraba Capaneo capitaneando
su hueste hacia la puerta Electra; un gigante de la Tierra, de férrea
forma, aparecía en su clípeo y sostenía en sus hombros una ciudad
entera arrancada de raíz, emblema de la suerte que aguardaba a
Tebas. En la séptima puerta estaba Adrasto, que ostentaba en su
brazo izquierdo un clípeo con una hidra de cien pintadas víboras,
alarde de la jactancia argiva, puesto que los dragones arrebataban
en sus fauces de las murallas a los hijos de Tebas. Todo esto vi
minuciosamente al llevar la seña a los capitanes de las cohortes.
Primero peleamos con arcos y dardos, con hondas de largo alcance y
con peñascos. Como llevábamos la mejor parte de la batalla, tu hijo
y Tideo exclamaron de repente: «¿Vaciláis, hijos de Dánao, antes
que nos ofendan las armas arrojadizas en acometer todos a las
puertas, así los armados a la ligera como los caballeros y los que
rigen los carros?». Todos al oírlo arremetieron con vigor; muchos
caían con la cabeza ensangrentada; muchos de los nuestros caían
también precipitados desde las murallas, y regaban la seca tierra con
ríos de sangre. Aquel arcadio, hijo de Atalanta, no argivo,[221] atacó



la puerta como un torbellino, y pidió fuego y hachas como si hubiese
de derribar la ciudad; pero lo contuvo en su furia Periclímeno, el hijo
del dios marino, lanzando a su cabeza un peñasco capaz de llenar un
carro, puesto que era una almena de la muralla; descompuso su
rubia cabellera, y rompió la juntura de sus huesos, y llenó sus
mejillas de sangre, y su madre la Menalia,[222] ilustre por su arco,
no volverá a verlo. Cuando tu hijo, a quien yo seguía, vio segura
esta puerta, se encaminó a otra. Entonces vi a Tideo y a sus
numerosos satélites lanzando contra las altas torres sus dardos
etolios para que huyesen los nuestros y abandonaran las murallas;
pero tu hijo los reunió otra vez como un cazador, y los apostó de
nuevo en las torres. Así que reparábamos el daño de una puerta,
nos encaminábamos a hacer lo mismo en otra. ¿Cómo describiré los
furores de Capaneo? En su mano traía una larga escala, y decía con
arrogancia que ni el fuego sagrado de Zeus le impediría derribar las
altas murallas de la ciudad; y mientras así hablaba y las piedras se
estrellaban contra su cuerpo, se resguardaba bajo su escudo y subía
sus pulimentados peldaños; mas el rayo de Zeus lo hirió cuando
estaba a punto de pasar las almenas; resonó horriblemente la tierra,
y todos se estremecieron, y sus miembros, como lanzados por una
honda, caían de lo alto de la escala separados unos de otros, y al
cielo entregó su alma y a la tierra su cuerpo, y dando vueltas sus
pies y sus manos, como en la rueda de Ixión,[223] al fin quedó en el
suelo su cadáver calcinado. Cuando observó Adrasto que Zeus se
mostraba contrario a sus armas, formó al ejército argivo fuera del
foso; pero los nuestros, animados con el signo favorable de Zeus,
carros, caballeros e infantes rompen en tropel las huestes argivas.
Todos los males se desencadenaron a un tiempo: morían, caían de
los carros, saltaban las ruedas, los ejes se amontonaban sobre los
ejes, y los cadáveres sobre los cadáveres. Por hoy hemos evitado
que las torres vengan a tierra, pero a los dioses toca decidir si en lo
sucesivo ha de ser o no afortunada esta ciudad; algún numen
benéfico la ha salvado también ahora.[224]

EL CORO



Grata es la victoria; pero si otra cosa hubiesen ordenado los
dioses, sería yo feliz.

YOCASTA
Los dioses y la fortuna nos son propicios, y mis hijos viven, y la

ciudad se ha salvado. Paréceme que el infeliz Creonte expía mis
malhadadas nupcias con Edipo, perdiendo a su hijo en bien de la
patria, aunque con dolor suyo. Pero prosigue: después de esto, ¿qué
hicieron mis hijos?[225]

EL MENSAJERO
No me preguntes más; hasta aquí eres afortunada.
YOCASTA
Tus palabras excitan mis sospechas; no calles.
EL MENSAJERO
¿Qué puedes desear sino que tus hijos vivan?
YOCASTA
Quiero saber si en todo ha sido igual mi ventura.
EL MENSAJERO
Déjame; a tu hijo Eteocles hace falta su escudero.
YOCASTA
Algo siniestro me ocultas y lo envuelves en tinieblas.
EL MENSAJERO
Después de tan gratas nuevas, no las daré infaustas.
YOCASTA
No será así, a no escaparte por los aires.
EL MENSAJERO
¡Ay, ay! ¿Por qué no me has dejado alejarme, oído este alegre

mensaje, y me obligas a participarte su triste conclusión? Tus hijos



maquinan una maldad de las más negras, y quieren pelear en
singular combate, separados de sus ejércitos. En público, y ante
argivos y tebanos, han dicho lo que nunca debieron decir. Eteocles el
primero, desde una elevada torre, impuso silencio a los soldados y
exclamó: «Oh capitanes griegos y nobles argivos que habéis venido
aquí, y vosotros, hijos de Cadmo, no deis vuestras vidas por
Polinices ni por mí: yo solo, tomando sobre mí todo riesgo, pelearé
en singular certamen con mi hermano, y si lo mato, gobernaré mi
palacio; si soy vencido, le entregaré la ciudad. Y vosotros, sin pelear
más, volveréis al territorio argivo, y no dejaréis aquí la vida». Al
concluir salió de las filas tu hijo Polinices, y alabó su propósito.
Todos los argivos y el pueblo de Cadmo lo aprobaron con favorables
murmullos, estimándolo justo. Celebrose una tregua bajo estas
condiciones, y a igual distancia de ambos ejércitos los capitanes
juraron su observancia. Entonces los dos hijos del viejo Edipo se
revistieron sus armaduras[226] de bronce, ayudando al rey de esta
tierra los príncipes tebanos, y al otro los próceres argivos.
Resplandecientes estaban ambos y serenos, y no se alteraron los
colores de sus rostros, y ambos furiosos se arrojaron mutuamente
sus lanzas. Acercáronse los amigos de uno y otro, y excitábanlos a la
pelea con estas palabras: «En tu mano está, ¡oh Polinices!, erigir a
Zeus una estatua como trofeo de tu victoria y alcanzar gran fama,
que redundará en gloria de Argos». Decían también a Eteocles:
«Ahora peleas por tu patria; ahora que la victoria te corona,
poseerás solo el cetro». Así los animaban al combate. Los adivinos
sacrificaban ovejas y examinaban las entrañas de las víctimas, y los
líquidos que de ellas corrían, y la extremidad de las llamas, que
contiene dos signos, el de la victoria y el de la derrota. Si conoces
algún remedio para sanar estos males, si tu elocuencia es bastante
poderosa, o si puedes preparar eficaces encantos, ve e impide la
lucha cruel de tus dos hijos, que grande es el peligro.

YOCASTA
Sal, ¡oh hija Antígona!, del palacio; tu adversa fortuna no te deja

ya asistir a los coros y vivir con tus vírgenes compañeras; con tu



madre debes oponerte a que tus dos hermanos, varones esforzados,
caminen a la muerte y sucumban en lucha fratricida.

ANTÍGONA
¿Qué nuevo horror, ¡oh madre que me concebiste!, anuncias a tus

amigas delante de este palacio?
YOCASTA
¡Oh hija!, tus hermanos mueren.
ANTÍGONA
¿Qué dices?
YOCASTA
Han resuelto pelear en singular combate.
ANTÍGONA
¡Ay de mí! ¿Qué oigo, madre?
YOCASTA
Nueva nada grata; pero sígueme.
ANTÍGONA
¿Adónde? ¿Abandonaré mi tálamo virginal?
YOCASTA
Al ejército.
ANTÍGONA
Me avergüenzo de presentarme delante de tantos guerreros.[227]
YOCASTA
Tu propio interés exige que no te avergüences ahora.
ANTÍGONA
¿Y qué he de hacer, pues?
YOCASTA



Poner término a la enemistad de tus hermanos.
ANTÍGONA
¿Y de qué manera, ¡oh madre!?
YOCASTA
Prosternándote conmigo en tierra.
ANTÍGONA
Precédeme al atravesar las filas, que no es ocasión de vacilar.
YOCASTA
Pronto, pronto, hija mía; porque si llegamos a tiempo, antes que

mis hijos comiencen el combate, podré vivir; si ya han muerto,
moriré también con ellos.

EL CORO
Estrofa. — ¡Ay, ay, ay! Trémulo de horror, trémulo está mi pecho;

mi compasión, mi compasión por esta desdichada madre me hace
estremecer. ¿Cuál de sus dos hijos llenará al otro de sangre? ¡Ay de
mis sufrimientos! ¡Oh Zeus! ¡Oh tierra! La muerte, atravesando sus
escudos, separará de sus cuerpos dos cuellos fraternales, dos almas
de hermanos. ¡Cuán desdichada, cuán desdichada soy! ¿A cuál de
los dos lloraré cuando muera?

Antístrofa. — ¡Oh tierra, tierra! Dos fieras, dos almas sedientas de
sangre decidirán con la lanza de su suerte; después, como
enemigos, sí, como enemigos, regarán la tierra. ¡Desventurados, que
nunca debieran pelear frente a frente! Prorrumpiendo en bárbaros
clamores, y llorosa, gemiré como a los muertos agrada. Pronto se
decidirá el duelo; este día verá su término. ¡Nefanda, nefanda
muerte, obra de las Furias! Pero veo a Creonte, que se acerca triste
a este palacio; enjugaré mis lágrimas.

CREONTE
¡Ay de mí! ¿Qué he de hacer? ¿Lloraré mi desgracia, o lloraré la de

la ciudad, envuelta por todas partes en negra nube, como para ser



sumergida en el Aqueronte?[228] Mi hijo ha muerto por la patria y
ha conseguido inmortal renombre, pero debo deplorarlo; lo recogí en
la gruta del dragón, muerto por su mano, y, desventurado, lo traje
yo mismo y llené todo el palacio con mis clamores. Yo, anciano,
vengo a buscar a mi hermana Yocasta, también anciana, para que
lave y tribute los últimos deberes a mi hijo difunto, pues conviene
que el que vive honre a los muertos y adore piadosamente al dios de
los infiernos.

EL CORO
Tu hermana ha salido del palacio, ¡oh Creonte!, y con ella su hija

Antígona.
CREONTE
¿Adónde y para qué? Dímelo.
EL CORO
Supo que sus hijos decidirían en singular combate cuál de los dos

había de mandar en este real palacio.
CREONTE
¿Qué dices? Yo, que solo me cuido del cadáver de mi hijo, no he

venido a saber esto.
EL CORO
Ya hace tiempo que se fue tu hermana; yo creo, ¡oh Creonte!, que

los hijos de Edipo terminaron ya su duelo a muerte.
CREONTE
¡Ay de mí! Señal de esto será lo que veo; un mensajero de

semblante y ojos tristes, que anunciará la conclusión de todo.
EL MENSAJERO
¡Desdichado de mí! ¿Qué diré? ¿Cómo me lamentaré?
CREONTE
¡Ay de nosotros! Tu exordio no promete nada bueno.



EL MENSAJERO
¡Ay de mí!, vuelvo a exclamar otra vez; anuncio tristes males.
CREONTE
¿Tienes que añadir alguno a los que ya han sucedido?
EL MENSAJERO
Los hijos de tu hermana no ven ya la luz, ¡oh Creonte!
CREONTE
¡Ay, ay! Gran daño me anuncias, y también a esta ciudad. ¡Oh

palacio de Edipo!
EL CORO
Lloraría si pudiese.
CREONTE
¡Oh calamidad sin ejemplo! ¡Cuántos son mis males! ¡Cuánta mi

desdicha! ¡Cuán grande mi infortunio![229]
EL MENSAJERO
¡Si supieses lo que ha ocurrido después!...
CREONTE
¿Alguna otra desgracia más grave?
EL MENSAJERO
Tu hermana ha muerto con sus dos hijos.
EL CORO
Llorad, llorad, y con las blancas manos golpead vuestra cabeza.
CREONTE
¡Oh mísera Yocasta! ¡Cuál ha sido el fin de su vida y de sus

nupcias, desde que la Esfinge vio adivinados sus enigmas! ¿Cómo se
han dado la muerte los dos hijos de Edipo? ¿En qué pararon las
maldiciones de este? Cuéntamelo.



EL MENSAJERO
Ya sabes cómo nos favoreció la fortuna en las murallas; no está

tan lejos su recinto para que ignores lo sucedido en ellas. Después
que los jóvenes hijos del viejo Edipo se vistieron las armaduras de
bronce (los dos capitanes, generales los dos),[230] se adelantaron
con firmeza en medio de las filas para decidir la suerte de la guerra
en singular combate. Mirando hacia Argos, Polinices profirió esta
súplica: «Tuyo soy, ¡oh Hera veneranda!,[231] desde que me casé
con la hija de Adrasto y habito en su territorio; concédeme que mate
a mi hermano y que llene con su sangre mi diestra victoriosa. Pido
nefanda corona: matar a mi hermano». Muchos lloraron al pensar en
su desdicha, y se miraban unos a otros con tristes miradas. Eteocles,
dirigiéndose al templo de Palas, la del escudo de oro, habló así:
«Concédeme, ¡oh hija de Zeus!, que mi brazo y mi mano hundan en
el pecho de Polinices mi lanza vencedora, y que lo mate por haber
venido a destruir su patria». Después que sonó la trompeta tirrénica,
clara como la luz de una antorcha,[232] señal del sangriento
combate, en veloz carrera se embistieron uno y otro, y como jabalíes
que aguzan sus crueles colmillos, despidiendo relámpagos sus ojos y
revolviéndolos en todos sentidos, trabaron la pelea, llenos sus labios
de espuma. Primero comenzaron el duelo con las lanzas, pero
evitaban los golpes bajo sus escudos circulares y no los alcanzaba el
hierro. Si el uno veía los ojos del otro por encima de su clípeo, dirigía
la lanza contra su rostro, ansioso de herirlo antes; mas siempre se
resguardaban con cautela debajo de sus escudos para que no los
ofendiese el arma mortífera. Más sudor corría por los cuerpos de los
amigos de entrambos, llenos de temor, que por los de los mismos
combatientes; pero Eteocles, tropezando en una piedra, ofreció a su
adversario un blanco; entonces lo acometió Polinices y le atravesó la
pierna con el asta argiva, y todo su ejército lo alentó con un grito
unánime. El que primero fue herido, al ver descubierto el hombro de
su hermano Polinices, reuniendo sus fuerzas quiso alcanzarlo con la
lanza, y reanimó las esperanzas de los descendientes de Cadmo;
pero se le rompió al mismo tiempo, y se encontró desarmado.
Retrocedió, y tirándole una piedra partió a su vez la de su contrario



por el centro; ya era igual la lucha, puesto que los dos carecían de
lanzas. Empuñaron entonces las espadas y pelearon de cerca;
juntando sus escudos hacían gran ruido, envolviendo el uno al otro.
Eteocles se acordó en este instante de un ejercicio tesalio que había
aprendido en ese país; cesando en sus ataques cuerpo a cuerpo,
echó atrás el pie izquierdo, resguardando sus entrañas, y
adelantando el derecho le hundió en el vientre la espada y se la
clavó hasta las costillas. El desdichado Polinices, sin fuerzas para
sostenerse, cayó en tierra anegado en sangre. Y el vencedor,
poniendo a un lado su espada, lo despojaba de sus armas sin
acordarse de otra cosa. Esto lo perdió, porque Polinices, que había
caído primero, conservando la suya en su deplorable caída, aunque
ya con escaso vigor, la introdujo, sin embargo, en el hígado de
Eteocles. Los dos mordieron la tierra y juntos cayeron, y quedo
indecisa la victoria.

EL CORO
¡Ay, ay, Edipo, cuántos son sus males! ¡Cómo me hacen llorar! Los

dioses han realizado tus imprecaciones.
EL MENSAJERO
Oye las desgracias que acaecieron, a más de las dichas. Mientras

los hijos exhalaban en tierra el alma, llegó su mísera madre.
Viéndolos heridos de muerte, gimió así: «Tarde, ¡oh hijos!, vengo a
socorreros». Abrazaba ya al uno, ya al otro, y lloraba, y de sus ojos
corrían dos ríos de lágrimas, y acompañábale en sus sollozos
Antígona, la hermana de los muertos, y decía: «¡Oh báculos de mi
vieja madre! ¡Oh hermanos muy amados, que impedís con vuestra
discordia mi himeneo!».[233] El rey Eteocles, revolviendo en su
pecho un horrible suspiro, oyó a su madre y la presentó su mano
trémula, pero no habló, sino la saludó con lágrimas de sus ojos,
significándole su amor. El otro respiraba aún, y mirando a su
hermana y a su anciana madre, dijo así: «Morimos, ¡oh madre!; me
compadezco de ti y de esta hermana mía, y de mi hermano muerto;
nació para amarme, fue mi enemigo y lo amé, sin embargo.
Sepultadme, ¡oh madre y hermana!, en mi país natal, y aplacad a la



ciudad irritada; que al menos posea ese pedazo de tierra suyo, ya
que perdí mi palacio. Con tu mano, ¡oh madre!, cierra mis ojos (y él
mismo la llevó a ellos), y sed felices; ya las tinieblas me cercan». Los
dos exhalaron el alma a un mismo tiempo. Pero la madre, así que
presenció estos horrores, vencida por el dolor, arrancó del cadáver la
espada y ejecutó una acción atroz: con el acero se atravesó el
cuello, y yace muerta entre sus dos hijos muy amados, abrazada a
ambos. Gran alboroto se promovió en los dos ejércitos; nosotros
decíamos que había vencido nuestro rey, ellos que Polinices; los
capitanes también disputaban, y mientras los argivos sostenían que
Polinices había herido el primero con su lanza, los cadmeos
afirmaban que, muertos los dos, ninguno había alcanzado la victoria.
Corrimos a las armas; nosotros, los cadmeos, por una inspiración
providencial, no habíamos abandonado nuestros escudos, y como los
argivos no estaban ya defendidos por sus carros, los atacamos de
repente, y no resistieron el choque; los fugitivos llenaban los
campos, y ríos de sangre corrían de los cadáveres, heridos por las
lanzas. Como ganamos la batalla, unos en trofeo ofrecieron a Zeus
una estatua, otros los escudos de los argivos muertos, y, ricos con
sus despojos, entramos en la ciudad. Algunos, con Antígona, traen
aquí los cadáveres para que los lloren sus amigos. Esta batalla ha
sido en parte muy afortunada para Tebas, en parte fecunda en
desdichas.

EL CORO
Nuestros oídos no serán solo los que conozcan los males del real

linaje: nuestros ojos verán los tres cadáveres delante de los atrios, y
sus almas yacen en el reino de las tinieblas, y han muerto los tres a
un tiempo.

(Mientras pronuncia el coro estos versos, llegan los conductores
de los tres cadáveres y hacen alto en la timele. Antígona viene
también con ellos y entona este canto):

ANTÍGONA



No vengo velando mis tiernas mejillas cubiertas de rizos, ni
ocultando su purpúreo carmín con el rubor que tiñe mi rostro
virginal, sino como una infernal bacante sin sujetar con la redecilla
mis cabellos[234] y desatada la estola,[235] color de azafrán, para
llorar a los muertos y presidir sus funerales. ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Oh
Polinices, no has desmentido tu nombre! ¡Ay de mí! ¡Ay de Tebas! Tu
querella, mal digo tu querella, tantas muertes horribles, acumuladas
unas sobre otras, han perdido al linaje de Edipo y lo han envuelto en
sangre cruel, en triste sangre. ¿A qué cantor, a qué poeta llamaré
para que llore, ¡oh palacio!, ¡oh palacio!, cuando traigo estos tres
cuerpos ensangrentados, unidos por los lazos del parentesco, una
madre y sus hijos, delicias de Erinis?[236] Sí, Erinis resolvió acabar
con el linaje de Edipo desde que adivinó, sagaz, los oscuros enigmas
de la Esfinge, pérfida poetisa, y la hizo morir. ¡Ay de mí, oh padre!
¿Qué griego o bárbaro, o qué otro noble mortal de los pasados
tiempos sufrió tantos males ni derramó tantas lágrimas como yo?
¿Qué ave posada en el ramaje del abeto o de la encina igualará en
sus lamentos a los míos, huérfana de madre? Ayes y sollozos
expresarán mi dolor; yo viviré solitaria, derramando siempre perenne
llanto. ¿A quién lloraré? ¿A quién ofreceré primero las primicias de
mis cabellos? ¿A los pechos de mi madre que me alimentaron con su
leche, o a las funestas heridas de mis dos hermanos? ¡Ay, ay! Deja,
¡oh padre anciano!, tu palacio; acude con tus ojos que no ven; que
todos, ¡oh Edipo!, contemplen tu triste vejez, la penosa vida que
arrastras en tu morada después que tú mismo te cegaste. ¿Me oyes
tú, que vagas por el palacio y arrastras tus trémulos pasos por el
aposento en que duermes?

EDIPO
¿A qué quieres, ¡oh hija!, traerme a la luz con mis vacilantes pasos

y sacarme con tus misérrimas lágrimas del tenebroso tálamo en que
siempre vegeto, para ofrecer a las gentes esta blanca[237] y vana
imagen del éter, sombra infernal o fugitivo fantasma?

ANTÍGONA



Oye la fatal nueva que voy a anunciarte, ¡oh padre!: no verán ya
la luz tus hijos ni tu esposa, que junto a tu báculo cuidaba siempre
de dirigir tus pasos trémulos. ¡Oh padre, ay de mí!

EDIPO
¡Ay de mí! ¡Ay de mis males! Solo me es dado gemir así, clamar

de esta manera. Di, ¡oh hija!: ¿cómo murieron? ¿Cómo estas tres
almas abandonaron la luz?

ANTÍGONA
No para escarnecerte ni insultarte, sino con dolor mío lo digo: tu

genio infausto, armado del acero y del fuego, y ávido de crueles
combates, acometió también a tus hijos. ¡Ay de mí, oh padre!

EDIPO
¡Ay, ay de mí!
ANTÍGONA
¿Por qué gimes así?
EDIPO
¡Oh hijos!
ANTÍGONA
Mayor sería tu pena si vieses la cuadriga del sol y contemplares

estos cuerpos exánimes al esplendor de sus rayos.
EDIPO
Los males de mis hijos a todos son manifiestos; pero ¿cómo ha

muerto mi mísera esposa, ¡oh hija!?
ANTÍGONA
Derramando en presencia de todos lúgubres lágrimas, mostraba a

sus hijos su pecho; sí, lo mostraba como dolorida suplicante.
Encontrolos junto a la puerta Electra, en el prado en que crece el
loto, peleando con sus lanzas en lucha fratricida como leones de una
misma cueva, llenos de sangrientas heridas, y ofreciendo ya



libaciones de su sangre helada al infernal Hades, aunque eran obra
de Ares. Arrancó de los muertos la espada de bronce, y la introdujo
en su cuerpo, y cayó con dolor al lado de sus hijos. Sea cual fuere el
dios autor de las calamidades de nuestra familia, hoy, ¡oh padre!, se
ha desencadenado como nunca.

EL CORO
Fuente de muchos males para el linaje de Edipo ha sido este día.

¡Ojalá que su vida sea más feliz en adelante!
CREONTE
Acábese el llanto, que ya es tiempo de acordarnos de los

funerales. Oye, ¡oh Edipo!, estas palabras: tu hijo Eteocles me ha
instituido heredero de su imperio, como dote de Hemón[238]
cuando celebre sus nupcias con Antígona. Yo no consentiré que tú
vivas en Tebas: claramente dijo Tiresias que nunca será afortunada
esta ciudad mientras residas en ella. Vete, pues; y no te lo digo por
escarnecerte, ni como enemigo, sino a causa de las furias que te
atormentan, y temiendo los males que podrá sufrir este país.

EDIPO
¡Oh destino! Desgraciado como pocos he sido desde que me

engendraste. Antes que mi madre me diese a luz, cuando aún no me
había concebido, Apolo profetizó a Layo que yo lo mataría. ¡Oh
desventurado de mí! Y después que nací, mi padre decretó mi
muerte, mirándome ya como a enemigo, pues que fatalmente había
de perecer a mis manos, y como presa que les era debida me arrojó
a las fieras cuando solo deseaba mamar, y así me salvé. ¡Ojalá que
el Citerón se hubiese sumergido en los profundos abismos del
Tártaro! Y después que, infortunado, maté a mi padre, subí al lecho
de mi mísera madre, y engendré hijos que eran también mis
hermanos, y los he perdido, profiriendo contra ellos las
imprecaciones que Layo pronunciara contra mí. No soy tan insensato
que, sin la influencia de algún dios, hubiese hecho contra la vida de
mis hijos y contra mis ojos lo que ya sabéis. Pero así y todo, ¿qué
partido tomaré ahora? ¿Quién me acompañará y guiará mis trémulos



pasos? ¿Será esta, ya muerta? De cierto sé que lo haría si viviera.
¿Serán mis hijos? ¡Ay, bienaventurada yunta! Ya no existen. ¿Soy yo
joven bastante para proporcionarme el sustento? ¿De dónde? ¿Por
qué, ¡oh Creonte!, me anonadas así de un solo golpe? Me matarás,
sin duda, si de aquí me expulsas. No me rebajaré abrazando tus
rodillas; no desmereceré de mi antigua nobleza por adversa que me
sea la fortuna.

CREONTE
Bien has pensado en no estrechar mis rodillas, que yo no he de

consentir por eso que estés aquí más tiempo. Menester es que se
lleven ya estos muertos al palacio; arrojad sin sepultura, fuera de los
límites de este país, el cadáver de Polinices, que vino con otros
enemigos a arruinar su patria. Hágase saber a todos los tebanos
que, cualquiera que fuere aprehendido coronándolo o cubriéndolo
con tierra, pagará con la vida su delito. Tú, Antígona, enjuga ya las
lágrimas que derramas por estos tres cadáveres, y vuélvete al
palacio, y vive como las vírgenes, esperando el día en que dormirás
en el lecho de Hemón.

ANTÍGONA
¡Oh padre, cuántos son nuestros males! Más mereces tú que te

llore que los muertos: los infortunios que te agobian, ¡oh padre!, no
son graves ni leves, sino que eres horriblemente desdichado. A ti
pregunto yo ahora, ¡oh nuevo tirano!: ¿por qué condenas a un
muerto inofensivo?

CREONTE
Es orden de Eteocles, no mía.
ANTÍGONA
Necia, sin embargo, y necio tú también que la obedeces.
CREONTE
¿Cómo? ¿No es justo obedecer lo que se manda?
ANTÍGONA



No, si es injusto e impío.
CREONTE
¿Cómo, pues? ¿No será justo abandonar a los perros el cadáver de

Polinices?
ANTÍGONA
La pena que le impones no es legítima.
CREONTE
Ha sido enemigo de su patria, cuando por su nacimiento no debía

serlo.
ANTÍGONA
¿Con su muerte no ha expiado su delito?[239]
CREONTE
Pero que además lo expíe careciendo de sepultura.[240]
ANTÍGONA
¿Por qué crimen, si reclamaba la parte de reino que le pertenecía?
CREONTE
Ten entendido que este hombre no será enterrado.
ANTÍGONA
Yo lo sepultaré aunque lo prohíba la ciudad.
CREONTE
Te sepultarás con él.
ANTÍGONA
Glorioso es, sin duda, que dos que se aman yazgan juntos en un

mismo sepulcro.
CREONTE
Prendedla y llevadla al palacio.



ANTÍGONA (abrazando el cadáver).
De ningún modo; no soltaré este cadáver.
CREONTE
Lo ha decretado así un dios, ¡oh virgen!, no quien tú sospechas.
ANTÍGONA
Y decretado está también que no se insulte a los muertos.
CREONTE
Que nadie cubra este cuerpo con deleznable polvo.
ANTÍGONA
¡Suplícote por mi madre Yocasta, que ves aquí!
CREONTE
Vana es tu súplica; no lo conseguirás.
ANTÍGONA
Déjame al menos que lo lave.
CREONTE
También lo han prohibido los ciudadanos.
ANTÍGONA
Siquiera vendaré sus mortales heridas.
CREONTE
De ninguna manera honrarás a este muerto.
ANTÍGONA (abrazando de nuevo el cadáver).
Te besaré el rostro tan solo, ¡oh hermano!, el más amado.
CREONTE
No llorarás por este, estando tan próximo tu himeneo.
ANTÍGONA



¿Crees acaso que, mientras viva, me casaré con tu hijo?
CREONTE
Mucho lo necesitas; ¿cómo, pues, osarás rehuirlo?
ANTÍGONA
Se repetirá aquella noche de boda de las Danaides.
CREONTE
¿Oís la criminal amenaza que me hace?
ANTÍGONA
Sea testigo este acero: esta espada responderá de lo que digo.
CREONTE
¿Por qué intentas oponerte a este himeneo?
ANTÍGONA
Acompañaré en su destierro al más desdichado de los padres.
CREONTE
Noble es tu propósito, pero poco prudente.
ANTÍGONA
Y también moriré con él, para que lo sepas todo.
CREONTE
Vete; no matarás a mi hijo;[241] deja este país. (Retírase

Creonte).
EDIPO
Alabo, ¡oh hija!, tu decidida abnegación.
ANTÍGONA
Y si yo me caso, ¿vivirás solo, padre mío?
EDIPO
Sé aquí dichosa; yo sufriré mis males con paciencia.



ANTÍGONA
¿Quién te cuidará ciego, ¡oh padre!?
EDIPO
Cuando el destino me haga sucumbir, yaceré en tierra.
ANTÍGONA
¿Qué fue de aquel Edipo y de sus preclaros enigmas?
EDIPO
Murió: un día me hizo feliz, otro me perdió.
ANTÍGONA
Luego yo debo compartir tus desdichas.
EDIPO
Vergonzoso es para una hija ser desterrada con su ciego padre.
ANTÍGONA
No, que es honroso para la hija modesta, ¡oh padre!
EDIPO
Guíame para que palpe el cuerpo de tu madre.
ANTÍGONA
Hela aquí; toca a esta anciana muy querida.
EDIPO
¡Oh madre! ¡Oh esposa muy amada!
ANTÍGONA
¡Vedla en tierra, moviendo a compasión, víctima de todos los

males!
EDIPO
¿En donde están los cadáveres de Eteocles y de Polinices?
ANTÍGONA



Aquí yacen, uno junto a otro.
EDIPO
Pon mi mano ciega en sus infortunados rostros.
ANTÍGONA
Helos aquí; toca con ella a tus hijos exánimes.
EDIPO
¡Oh cadáveres queridos, desdichados hijos de un padre también

desdichado!
ANTÍGONA
¡Oh Polinices, nombre muy amado!
EDIPO
Ahora, ¡oh hija!, se cumple el oráculo de Apolo.
ANTÍGONA
¿Cómo, pues? ¿Anuncias nuevos males?
EDIPO
Que moriré en Atenas desterrado.
ANTÍGONA
¿En dónde? ¿Qué torre del Ática te servirá de asilo?
EDIPO
La sagrada Colono[242] y el templo del dios ecuestre. Pero vamos,

guía mis ciegos pasos, ya que deseas acompañarme al destierro.
ANTÍGONA
Estrofa 1.ª[243] — Anda, emprende tu mísera peregrinación;

dame la mano querida, ¡oh padre anciano! Yo te llevaré como el
viento lleva a las naves.

Aquí, aquí, anda hacia mí; aquí, aquí, pon tus pies, padre, que tus
fuerzas son de vano fantasma.



EDIPO
Estrofa 2.ª — Ya me voy, ¡oh hija! Guía mis pasos, desdichada.
ANTÍGONA
Antístrofa 1.ª — Yo soy, yo soy la más mísera de las vírgenes

tebanas.
Antístrofa 2.ª — A mis compañeras amadas dejo mis lágrimas para

memoria, y me ausento errante de mi país natal, no como
acostumbran las vírgenes. ¡Ay de mí! Famosa seré en el mundo por
mis piadosos sentimientos, pues intento consolar a un padre
desventurado.

EDIPO
Estrofa 3.ª — Destierro infausto es el de un anciano a quien

expulsan de su patria. La justicia castiga los delitos de los mortales,
pero horrible, horrible es mi desgracia.

ANTÍGONA
Antístrofa 3.ª — Mísera yo, que sufre afrenta mi hermano; yacerá

insepulto lejos del palacio de sus padres; mísero él, a quien yo debo
enterrar ocultamente, aunque muera.

EDIPO
Estrofa 4.ª — ¿En dónde asiento mi trémulo pie? Dame el báculo,

¡oh hija! Yo soy el que adivinó los enigmas de la vencedora poetisa,
y la precipitó en el abismo.

ANTÍGONA
Antístrofa 4.ª — ¿Recuerdas ahora la gloria que alcanzaste

triunfando de la Esfinge? ¡Olvida, olvida tu pasada dicha!
Aguárdante horribles sufrimientos, ¡oh padre!, y morir lejos de tu
patria en cualquier parte.
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Notas

[1] La obra de M. Victor Duruy, titulada Histoire Grecque, que hemos
tenido a la vista, es algo parcial por la democracia, cuya defensa
parece ser uno de sus principales objetos. Habla siempre de
Aristófanes con pasión y con odio, acaso porque no ha sabido
apreciar sus relevantes dotes como poeta y como ciudadano, y
porque combate los excesos de la demagogia. Fuera de esto, es
obra recomendable, si bien no debemos olvidarlo, porque anda en
manos de todos. Al leerla, dentro de algunos años, dirá, sin duda, la
posteridad: «¡Qué bien escribía este autor la historia de su tiempo,
creyendo escribir la de Grecia!».
[2] Teofrasto, este hombre que hablaba con tanta gracia, que se
expresaba divinamente, fue calificado de extranjero y llamado así
por una pobre mujer a quien compraba hierbas en el mercado, y que
averiguó, por yo no sé qué perfil ático que le faltaba, y que los
romanos llamaron después urbanidad, que no era ateniense: y
Cicerón refiere que aquel personaje se admiró de ver que, habiendo
envejecido en Atenas, dominando tan perfectamente el dialecto
ático, y habiendo adquirido su acento por un hábito de tantos años,
no había logrado alcanzar lo que el pueblo poseía naturalmente y sin
ningún trabajo. (La Bruyère, Discours sur Théophraste).
[3] Un pueblo democrático, con sus ciudadanos egoístas, díscolos,
frívolos, fanfarrones y vanidosos, no puede prosperar, sino que se
suicida, víctima de sus propias faltas. (Hegel, Esthétique, traducción
francesa de M. Bénard, tomo V, pág. 17, edición de 1852).
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[4] Aunque el obispo Thirlwall, historiador de la Grecia, habla de all
the attempts which for the last forty years have been systematically
made in our own literature —the periodical as well as the more
permanent— for political and other purposes to vilify the Athenians,
no por eso es menos cierto, como puede verse en la obra de
Druman, titulada Geschichte des Verfalles der griechischen Staaten,
y sobre todo en Tucídides, Aristófanes y Jenofonte, testigos
presenciales de estos sucesos, que el pueblo ateniense contribuyó
con sus faltas a la ruina de su patria.
[5] Como está tan embrollada la cronología del teatro griego, no es
extraño que los eruditos discrepen tanto acerca del año en que nació
Eurípides. Nosotros seguimos a Plutarco, Symps., lib. VIII, cap. I, y a
Diógenes Laercio en su vida de Sócrates. La Crónica de Paros dice
que Eurípides nació en el año 3.º de la olimpiada 73 (486 antes de
Jesucristo), esto es, seis años antes. De este mismo parecer son
Samuel Prevost, Tomás Lydiat, Hesychio y Segismundo Jacobo
Baumgarten, el cual añade que el nombre de Eurípides proviene del
río Euripo, en cuya desembocadura se dio la batalla de Salamina.
Levesque, en sus Mémoires de L’Instit. national, tomo I, pág. 325,
dice así: «Eurípides nació el año 3.º de la olimpiada 63, (526 antes
de nuestra Era).» Este dato es conocidamente erróneo, porque
entonces resulta que Eurípides es un año anterior a Esquilo. Samuel
Murgrave ha dilucidado suficientemente este punto en su
Chronologia scenica ab Euripidis nati tempore ad ejusdem mortem, y
en Boeck (Corpus inscriptionum græcarum. Berlín, 1743) se
encuentran también muchas ingeniosas y útiles observaciones. En la
obra de Gottl. Chris. Fried. Mohnike, titulada Geschichte der Literatur
der Griechen und Römer, hallamos esta tabla:

1.º El nacimiento de Εsq. cae en la olimp. LXIII 4 ant. J. C. 525
  Su muerte LXXXI 1 — 456
2.º El nacimiento de Sófocles LXXI 2 — 495
  Su muerte XCIII 3 — 406
3.º El nacimiento de Eurípides LXXV 1 — 480
  Su muerte XCIII 3 — 406
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Esquilo murió, pues, a los sesenta años de edad. Sófocles a los
noventa y Eurípides a los setenta y cinco.

Hemos preferido seguir los datos cronológicos de esta tabla,
porque en la Crónica de Paros se observan ciertas contradicciones
que han suscitado graves dudas entre los críticos, porque es ilegible
en muchas de sus partes, por las dudas que se han promovido
acerca de su autenticidad, por la fe que nos merecen Plutarco y
Diógenes Laercio, por la tradición constante, seguida hasta ahora
por la gran mayoría de los eruditos, de que Eurípides nació el año
indicado, y porque, en realidad, es pequeña la diferencia de seis
años que se observa entre los datos de la Crónica y los que
adoptamos.
[6] Llámale, en efecto, hijo de la verdulera (τῆς λαχανοπωλητρίας)
en el v. 393 y en otros muchos pasajes de sus comedias, y lo mismo
dice Aulo Gelio con referencia a Theopompo. Suidas y Manuel
Moscópulo, griego de Constantinopla que pasó a Italia cuando la
toma de aquella ciudad por los turcos, aseguran, fundándose en la
autoridad de Filócoro, que esta tradición es falsa. Valerio Máximo en
el lib. III, cap. IV y Plinio, Hist. Nat., lib. XXII, cap. XXXVIII, hablan
también de esto. La aserción de Aristófanes, tantas veces repetida y
en boca de un autor contemporáneo de Eurípides, es para nosotros
irrecusable.
[7] Tal es la opinión de Valckenaer en su Diatr. in Eurip. per. dram.
reliquias, cap. IV, en donde asegura que se encuentran doctrinas de
Anaxágoras en las tragedias de Eurípides, y en efecto, si es
auténtico el pasaje que se conserva de Melanipa, tragedia perdida,
su aserción no carece de fundamento.
[8] Diógenes Laercio cita dos versos de Mnesíloco, antiguo cómico,
que dicen así:
Φρύγης ἐστὶ καινὸν δρᾶμα τοῦτ’ Εὐριπίδου
ᾯ καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησι

(Los Frigios son un drama nuevo de Eurípides, bajo el cual
Sócrates puso también astillas).
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[9] El epitafio ha sido conservado por Tomás Magister.
Distintas opiniones hay también acerca de la muerte de Eurípides.

Unos, como el elegíaco Hermesianax y varios biógrafos, dicen que
murió despedazado por perros; otros por las mujeres, a quienes
tanto había ofendido, y otros, en fin, que murió de viejo. Esta última
opinión es para nosotros la más probable, puesto que, a ser ciertas
las primeras, no hubiera dejado Aristófanes de hacer mención de
ellas en Las Ranas, que se representaron poco después de la muerte
de Eurípides.
[10] Ælian., Var. hist., lib. II, cap. XIII.
[11] Τραγικὼτατος, Poet., lib. XXIII, 14.
[12] Tomás Magister ha conservado un epigrama, en el cual dice
Menandro que si los muertos sintieran, como algunos piensan, él se
alegraría de visitar el infierno para conocer a Eurípides.
[13] Tratado de lo sublime, cap. XV.
[14] Crítica de los antiguos escritores, publicada por Jacob, págs.
419 y 20.
[15] Aug. Wilhelm. Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur.
Leipzig, 1846, tomo I, pág. 134.
[16] Epist., lib. XVI, ep. 8.
[17] Longe clarius quam Æschylus illustraverunt hoc opus Sophocles
atque Euripides, quorum in dispari dicendi via, uter sit poeta melior,
inter plurimos quæritur. Idque ego sane, quoniam ad præsentem
materiam nihil pertinet, injudicatum relinquo. Illud quidem nemo non
fateatur necesse est, iis, qui se ad agendum comparent, utiliorem
longe Euripidem fore. Namque is et in sermone, quod ipsum
reprehendunt, quibus gravitas ex cothurnus et sonus Sophocli
videtur esse sublimior, magis accedit oratorio generi, et sententiis
densus, et in iis, quæ a sapientibus tradita sunt, pene ipsis par; et in
dicendo ac respondendo cuilibet eorum, qui fuerunt in foro diserti,
comparandus; in affectibus vero cum omnibus mirus, tuum in iis, qui
miseratione constant, facile præcipuus. Hunc et admiratus maxime
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est, et sæpe testatur et secutus, quamquam in opere diverso,
Menander. (Quintil., Instit. orat., lib. X, cap. I). Obsérvese la frase
qui se ad agendum comparent, en la cual repara sin duda M. Émile
Lefranc en su Histoire de la littérature grecque, ed. 1838, pág. 133,
y que realmente es un epigrama contra Eurípides, porque son muy
distintos el estilo de la retórica y el del drama.
[18] Jacob, Nachtragen zu Sulzer’s Allgemeine Theorie der sch.
Künste, Theil 5, págs. 335-422.
[19] Aug. Wilhelm Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur,
Leipzig, 1846, págs. 131-146.
[20] También se ha suscitado la cuestión de si Eurípides es o no
enemigo de las mujeres, μισογύνης, como le llamaban los griegos.
Aug. Guill. Schlegel cita, en sus Vorles. über dramatisch. Kunst und
Literatur, tomo I, pág. 141 (Leipzig, 1846), las palabras de Sófocles,
que ha conservado Ateneo, según las cuales su aborrecimiento
provenía de su extremada afición a ellas. Welcker, en sus
comentarios a Las Ranas, de Aristófanes, pág. 248, y N. G. Lenz en
la N. Bibl. d. sch. Wiss., 58, 11, págs. 195-215, lo defienden de esta
imputación nada lisonjera, fundándose en lo que dicen Aulo Gelio y
Suidas sobre el carácter sombrío e intratable de este poeta. Basta,
sin embargo, leer sus tragedias para convencerse de la verdad de
ese dictado, y sobre todo a Aristófanes, que, como hemos dicho
antes, es el mejor juez en este punto, puesto que conocía otras
muchas tragedias suyas además del Hipólito, hoy perdidas, en las
cuales debió aparecer enemigo declarado del bello sexo.
[21] En la genealogía de Hécuba, Eurípides ha seguido una tradición
desconocida, fundada acaso en algún poeta griego anterior, cuyas
obras no han llegado hasta nosotros. Homero en su Ilíada, XVI, 758,
dice que el padre de Hécuba fue Dimas, rey de Frigia. Polidoro
tampoco aparece en dicho poema como hijo de Hécuba, sino de
Laótoe, y muere a manos de Aquiles, no de Poliméstor. (Ilíada, XX,
408; XXI, 81 y siguientes). La opinión de Eurípides es también la de
Virgilio (Eneid., X, 706) y la de Ovidio (Metam., 429-575), los cuales,
como él, hacen a Hécuba hija de Ciseo.
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[22] Quersoneso, de las dos palabras griegas χέρσος y νῆσος,
continente e isla, equivale a nuestra voz península. Los antiguos
conocieron varios, y uno de ellos era este de Tracia, hoy Galípoli,
entre el golfo Melas y el Helesponto. Perteneció a los atenienses
desde Milcíades, y lo perdieron en la guerra del Peloponeso.
[23] En el texto leemos ὅπλα, armadura, arma defensiva, lo
contrario de ἔγχος, que era la ofensiva. Dice, pues, bien el
escoliasta: ὅπλα τὰ φυλακτήρια οἷον θώραξ, κράνος, ἔγχος δὲ καὶ
σπάθη ἀμυντήρια.
[24] Virgilio, a este propósito, dice en el canto IV de su Eneida:
Hæc omnis, quam cernis, inops, inhumanataque turba est:
Portitor ille, Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.
Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta
Transportare prius, quam reditus ossa quiescunt.
Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.
Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.
[25] Para entender este pasaje debemos suponer que Hécuba,
asustada de su visión, sale en busca de su hija Casandra, famosa
profetisa y concubina de Agamenón, en cuya tienda debía hallarse.
La desolada madre desea que le explique su sueño.
[26] Estos sueños horribles, distintos de los plácidos, son hijos de la
Noche y de la mansión subterránea en donde habitaban. (Véase la
Teog. de Hesíodo, 212; la Odisea de Homero, XXIV, 12; Virgilio,
Eneida, VI, 282-894, y la Ifig. en T. del mismo Eurípides, 1203).
[27] Timele, del griego θυμέλη, altar, templo, estrado, segunda
división de la orquesta destinada al coro.
[28] En el verso 91 se dice claramente que Aquiles, al aparecerse a
los griegos, no pidió el sacrificio de Políxena, no obstante las
palabras de Polidoro en el verso 40 y las de Odiseo en el 387. Si así
lo hubiera hecho, la cuestión promovida en la asamblea de los
griegos estaba resuelta y hubiera sido ociosa. Versó solo acerca de si
había de ser o no Políxena. Polidoro se expresa así en el verso 40,
porque tenía ya conocimiento de lo que había de suceder, y Odiseo
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por igual razón, pero no refiriéndose a las palabras textuales del
espectro de Aquiles.
[29] Acamante y Demofonte, hijos de Teseo. (Véase los Heráclidas
de Eurípides).
[30] M. Artaud, Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 21, traduce las
palabras τύμβου προπετῆ por renversée devant le tombeau, y en
nuestro juicio no debe ser así, sino como nosotros lo hacemos. La
voz προπετής corresponde exactamente a la latina pronus, y por eso
el escoliasta la explica, añadiendo ἐπὶ τὸν ταφόν πορευομένην. En
este mismo sentido la vemos usada en la Alc., 909, y en las Traqu.
de Sóf., 975. Así piensa también Hermann, y es lo más lógico,
porque el sacrificio se celebra luego sobre el mismo túmulo, no
delante de él, y no hay necesidad de incurrir en esa contradicción.
[31] Llama aurífero al cuello de Políxena porque supone que está
adornado de collares de oro.
[32] M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, tomo I, 23, llama
justamente la atención hacia estas palabras de Políxena. Laudable,
bello y hasta cristiano es, en efecto, su amor filial, que,
desentendiéndose de las voces del egoísmo, solo se acuerda de las
desdichas de su madre.
[33] Aunque se nos haga extraño que Odiseo llorara lágrimas de
sangre, y la expresión parezca metafórica, no lo es, sin embargo,
porque esa sangre provenía de las heridas que se había hecho en el
rostro, sea para desfigurarse más, sea para excitar la compasión de
los troyanos. Helena cuenta así esta aventura en la Odisea, VI, v.
242 y siguientes:

«Un día se llena de heridas vergonzosas, cubre sus hombros de
viles harapos como un esclavo, y penetra en la vasta ciudad de
Príamo disfrazado de mendigo, bien diferente del famoso héroe de la
flota de los griegos».
[34] Séneca, Troades, v. 293, dice:
Quod si levatur sanguine infans cinis
Opima Phrygii colla cædantur greges,
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Fluatque nulli flebilis matri cruor.
Los lectores observarán la notable diferencia que hay entre la

sencillez de Eurípides y la ampulosidad del célebre cordobés.
[35] Porque Aquiles murió de un flechazo de Paris, hermano de
Políxena.
[36] A propósito de este verso, repetido en el 66 de Orestes, dice J.
A. Hartung en su Euripides, Hecube, XI, pág. 150: «Dieser aus
Orest. (v. 66) herübergesetzte vers passt hier nicht: denn er sagt zu
viel. Wie kann Hecabe, einige Tage nach der Einascherung ihrer
Stadt, bereits sagen, dass sie sich freue und ihr Leiden vergesse im
Anblick ihrer Tochter?». Al contrario, es lo más natural que después
de haber perdido a su esposo, a sus hijos y a su ciudad concentrase
en Políxena todo su afecto. No dice, pues, demasiado, ni es
inconcebible que así se exprese, y tanto en boca de Helena como de
Hécuba, siendo distinto el carácter de ambas, es una frase propia.
[37] Algunos eruditos rechazan la palabra πόλις, y ponen en su lugar
κόσμος o πόθος, porque, en su concepto, es extraño que Hécuba
compare a Políxena con una ciudad. Bien mirado, sin embargo, no lo
es, porque su sentido es el más natural y comprensible. Hécuba solo
quiere decir que Políxena es para ella un objeto tan amado como lo
era Troya antes de perecer. Adviértase además que los griegos
profesaban a la ciudad en que nacían el mayor cariño, y que no
eran, ni con mucho, tan humanitarios ni cosmopolitas como
nosotros.
[38] Todo este discurso de Odiseo replicando a Hécuba es un tejido
de sofismas, entre los cuales domina la razón de Estado como
supremo móvil de tan inhumano sacrificio. Por lo demás, caracteriza
bien al astuto hijo de Laertes y al orador popular, despiadado y duro
que, por congraciarse el favor del ejército, no retrocede ni aun ante
los crímenes. Obsérvase, sin embargo, que el Odiseo que aquí
vemos no es el de la Odisea de Homero.
[39] El Ida, hoy Kaz-dag, es un monte del Asia Menor a cuya falda
estaba situada Troya, célebre por el juicio de Paris y porque de él
nacían los ríos Escamandro, Rheno y Gránico.
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[40] Leemos en Plinio, Hist. Nat., l. III, c. 43: «Antiquis Græciæ in
supplicando mentum attingere mos erat». Abrazaban también las
rodillas, o tocaban la mano, todo lo cual estaba consagrado a Zeus
ἰκέσιος. Para no pecar contra Zeus, aquel a quien suplicaban se
oponía a que le tocasen, como hace aquí Odiseo.
[41] La Frigia, una de las regiones del Asia Menor, se extendía en un
principio desde la desembocadura del Meandro hasta cerca de
Partenio, y bañábanla los mares Egeo, la Propóntide y el Ponto
Euxino. Limitábanla al este el Halis, y al sur los montes de la Pisidia
y de Licaonia. Con el tiempo variaron mucho estos límites. En ella
estaba edificada Troya.
[42] En esta parte seguimos el texto griego de Hartung. En vez de
ὀμμάτων ἐλευθέρων, se lee en muchas ediciones ἐλεύθερον,
concertándolo con φέγγος, no con ὀμμάτων; pero es indudable, no
solo que la luz no es cautiva de los ojos ni se liberta de su prisión al
cerrarlos, sino que el poeta alude a la calidad de mujer libre de
Políxena, pues aún no tenía dueño. Confirman nuestra opinión los
versos 984 de la Ifig. en A., 219 del Hérc. Fur. y 868 de la Elect., en
todos los cuales ἐλεύθερος va con ὄμμα.
[43] Juvenal va más allá, y dice: Nobilitas sola est atque unica virtus.
(Sát. VIII contra la nobleza, v. 20).
[44] Entiéndese por peplo una especie de túnica ligera que cubría a
la interior, sin mangas, bordada a veces de oro o de púrpura, que se
sujetaba con broches, ya en el hombro, ya en el pecho. Hacía las
veces de las túnicas de brocado con que vestimos a las efigies de las
vírgenes, y engalanaba las estatuas de los dioses, y principalmente
de las diosas. Los más famosos fueron el de Afrodita, obra de las
Gracias, y el de Atenea. Unas veces llegaba hasta el suelo, y otras
no. En las estatuas de la antigüedad se ve levantado o ceñido con
un cinturón, y ordinariamente deja descubierta parte del cuerpo.
[45] El nombre de Dóride se daba a un reducido territorio entre la
Fócide, la Lócride y la Tesalia, al ángulo SO de la Caria, en el Asia
Menor, por las colonias dóricas fundadas en él y el Peloponeso, en
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donde se fijó esa raza helénica. Eurípides alude a esta última región,
porque habla de riberas, y porque de allí eran Menelao y muchos
guerreros griegos.
[46] Ftía, capital de la Ftiótide, que comprendía toda la parte
meridional de la Tesalia.
[47] Apídano, río de la Tesalia, hoy Epideno, que nacía en el monte
Otris, pasaba cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.
[48] «Un día en Delos (dice Odiseo, Odisea, VI, v. 163), cerca del
altar de Apolo, yo vi, esbelto como tú, un tronco nuevo de palmera».
— Ovidio en sus Metam., VI, 335, alude también a ella en estos
versos: Illic incumbens cum Palladis arbore palmae — Edidit invita
geminos Latona noverca. — Este tronco, según se deduce de las
palabras de Homero y de Plin., H. N., XVI, c. 89, se guardaba en
Delos como una sagrada reliquia.
[49] Alusión a la fiesta de las grandes Panateneas, en la cual se
ofrecía a la diosa Atenea un peplo suntuoso, labrado
primorosamente por las matronas y doncellas atenienses con ayuda
de sus esclavas. Estas labores representaban de ordinario las
hazañas de la diosa.
[50] Cuando dice el coro que trueca el tálamo por el Orco, no debe
entenderse que va a morir, sino que el nuevo estado que le aguarda
es comparable al infierno, sobre todo recordando los placeres de que
hubiese disfrutado en Troya, a no haber sido tomada. Este, en
nuestro concepto, es el sentido más natural.
[51] Esta larga narración del heraldo Taltibio es tan bella y tan
helénica, ya por su sencillez y falta de artificio, ya por las costumbres
que nos revela, ya por el patético que en ella reina, que no nos
cansamos de leerla. Bárbaro es, en verdad, el sacrificio; pero
recuérdese que los héroes del sitio de Troya nada tenían de cultos, y
que por eso mismo, en concepto de Hegel, eran más poéticos,
puesto que con su sencillez y rudeza primitiva disfrutaban de más
libertad e independencia en las acciones que los hombres de
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nuestros días, siempre cercados por la ley. Hablamos poética, no
socialmente.
[52] Literalmente, «hasta el ombligo».
[53] Poco valen, en verdad, dramáticamente consideradas, estas
palabras de Hécuba. En vez de consolarse porque su hija murió con
dignidad, otra madre la hubiera sentido más. Tampoco es esta
ocasión oportuna de filosofar, sino solo de sentir, y así lo conoce el
poeta, que vacila entre sus tendencias sofísticas y su buen gusto
literario, y que acaba, después de dejarse llevar de las primeras, por
rendir su tributo al segundo. Defecto es este de Eurípides que
observamos en otras tragedias, y que nos pinta la sociedad de
aquella época, algo semejante a la de Roma desde los emperadores,
y a la de Europa en el pasado siglo.
[54] Hécuba alude al himeneo de Políxena, la prometida de Aquiles,
que se hubiera celebrado a no ser por la traición de Paris, que hirió
en el talón vulnerable al hijo de Peleo. Por eso la llama esposa y no
esposa, virgen y no virgen.
[55] Como que tuvo cincuenta hijos. Así lo dice Príamo en Homero,
Ilíada, XXIV, 495. «Cincuenta eran mis hijos cuando vinieron los
griegos: diecinueve de unas mismas entrañas, el resto de las
mujeres que encierra mi palacio». — Virgilio en la Eneid., II, 503,
dice también: Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.
[56] Simois, río de la Tróade que nacía en el Ida, atravesaba la
llanura de Troya y desaguaba en el Escamandro.
[57] Eurotas, hoy Iri o Vauli-potamo, río de la Laconia que bañaba
los muros de Esparta y desembocaba en el golfo Lacónico. Era
célebre por sus orillas, en las cuales, además de las cañas, crecían el
mirto, la oliva y el laurel.
[58] Grande efecto debía causar en el público ateniense esta nueva
desdicha de Hécuba. Acaso un poeta imperito, para hacer más
impresión, hubiera ofrecido de repente a sus ojos el cadáver de su
desdichado hijo; pero Eurípides no solo lo anuncia en el prólogo,
φανήσομαι γὰρ, ὡς τάφου τλήμων τύχω, δούλης ποδῶν πάροιθεν ἐν
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κλυδωνίῳ, sino que la misma esclava lo indica ya claramente desde
que comienza a hablar. Prepara, pues, el ánimo de los espectadores
con ese delicado miramiento que observamos también en Sófocles y
Esquilo.
[59] Como dice el escoliasta que Hécuba llama amado a Poliméstor
irónicamente, κατ’ εἰρωνείαν λέγει τὸ φίλος ἡ Ἑκάτη, asegurando
que el texto decía φίλος, no ξένος, hemos seguido esta versión por
parecernos la más natural, y porque la palabra ξένος debió ser una
glosa que se introdujo después para aclarar el sentido.
[60] La presencia de Agamenón, no llamado por Hécuba, se explica
naturalmente recordando la proximidad de ambas tiendas, la
distinción con que la trataba el general de los griegos, la resistencia
que hizo al sacrificio de Políxena y su amor a Casandra, hija de la
desdichada exreina de Troya.
[61] La expresión de despecho de Agamenón al ver que Hécuba no
lo trata con la franqueza y la confianza que esperaba, es de lo más
natural y sencillo, casi pueril, pero bello, sin embargo. Esto,
encantadora cualidad de todo el teatro griego, más visible aún en
Esquilo y Sófocles, es digna de imitación en nuestros tiempos, no
solo porque agrada en todos, sino porque en ciertos periodos de la
sociedad lo sencillo es al mismo tiempo lo más nuevo.
[62] Ya comienza a aparecer el carácter cruel y vengativo de
Hécuba.
[63] M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, 42, nota, recuerda muy
oportunamente que este mismo pensamiento lo hallamos en Cic.,
Tusc., IV, 31, en un trozo de Trabeas que cita el famoso orador:
Fortunam ipsam anteibo fortunis meis. También dice Plauto en la
Asin., II, esc. 2, v. 1:
Ubi ego nunc Libanum requiram, aut familiarem filium
Uti ego illos lubentiores faciam quam Lubentia est.

Por lo demás, podríamos amontonar innumerables citas como
estas, porque ese pensamiento es de los más frecuentes.
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[64] Ya antes de ahora (V. el Argumento de Hécuba) hemos
censurado esta razón de Hécuba para mover a Agamenón. Como
complemento de lo que allí dijimos, añadiremos que el destino de
Casandra, condenada a compartir el lecho del generalísimo de los
griegos, era ignominioso, no solo porque perdía su virginidad, y no
en virtud de legítimo himeneo, sino porque su suerte era al fin la de
una esclava. La única disculpa de Hécuba, o más bien dicho de
Eurípides, es que aquella no lo alaba ni enaltece, llevada de su
deseo inmoderado de venganza. Limítase a aceptar este hecho
consumado, explotándolo en su beneficio.
[65] Dédalo, como es sabido, fue un artífice famoso que juega un
papel nada lisonjero en la fábula de Pasífae y del Toro, autor del
laberinto de Creta, de las primeras estatuas griegas y hasta del arte
de volar, que costó la vida a su hijo Ícaro. Este personaje debió ser
egipcio, ya por lo que sabemos de sus obras de arte, ya por la época
en que vivió, en la cual hubo estrechas relaciones entre el Egipto y
la Grecia. Algunos creen que es fabuloso, si bien no hay la menor
duda de que su nombre simboliza el ingenio y la más fecunda
inventiva.
[66] Esta debilidad de Agamenón no se explica de ninguna manera,
atendido su tradicional carácter. El hombre ambicioso que sacrifica
inhumanamente a su hija Ifigenia por ganar gloria y renombre, el
héroe feroz y duro de aquellos tiempos, no es el Agamenón de
Eurípides, que se expone a servir de ludibrio a todo el ejército si se
descubre su condescendencia a los ruegos de Hécuba por amor a
Casandra. Solo lo justificaría alguna pasión violenta, que no consta
ni aparece en toda la tragedia.
[67] Dánao, padre de cincuenta hijas, las casó con los cincuenta
hijos de su hermano Egipto, todos los cuales fueron asesinados por
sus esposas en la noche de bodas, excepto Linceo, a quien salvó la
danaide Hipermnestra, y fue el vengador de sus hermanos. (V. Las
Sup. de Esquilo).
[68] Los de Lemnos robaron varias doncellas atenienses, de quienes
tuvieron hijos que aborrecían de muerte a sus padres por el odio
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que les inspiraron sus madres. Habiendo intentado exterminarlos,
todos ellos murieron a manos de sus esposas e hijos.
[69] El texto dice ἐῤῥυθμιζόμαν, de ῥυθμίζω, compongo, ordeno,
arreglo. M. Artaud, I, 46, traduce relever sur la tête: Hartung, XI, 97,
v. 890, ich band mit der Rind empor. Siempre es extraño que las
troyanas se aliñasen el cabello antes de dormir, a no ser que el
poeta aluda a la costumbre de las griegas, que hoy reina entre
muchas que no lo son, o de sujetarlo con cintas para rizarlo al día
siguiente, o solo para descansar mejor.
[70] Esto es, solo con la túnica, el vestido que inmediatamente
cubría sus carnes.
[71] Las dóricas o lacedemonias usaban solo este sencillo traje,
ordenado por Licurgo, ya para que se acostumbrasen a resistir a la
intemperie, ya para mayor comodidad en sus luchas y ejercicios
varoniles. Sabido es que ni la decencia ni la moral atormentaron
mucho la imaginación de este legislador.
[72] Este movimiento de Hécuba es muy natural, ya porque se
horrorizaba al mirar al asesino de su hijo, ya para disimular el odio
que debía reflejarse en sus ojos.
[73] Este diálogo es uno de los mejores de Eurípides, tanto por la
finísima ironía que reina en todo él, cuanto por la sobriedad y
mesura con que lo desarrolla el poeta. Las preguntas que Hécuba
hace a Poliméstor son intencionadas y malévolas, y este último
contesta con la serenidad y pericia de un consumado criminal.
[74] Ocúrresele de pronto a Poliméstor, en medio de sus furiosos
transportes, que si abandona los cadáveres de sus hijos, los expone
a las iras de las troyanas, que podrán desgarrarlos y ofrecer sus
ensangrentados restos a las fieras y a los perros. Sabido es el
aprecio que hacían los paganos de la sepultura, de lo cual
hallaremos claras pruebas en otras tragedias de Eurípides, análogas
a la que observamos en el prólogo de esta, que recita la sombra de
Polidoro.
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[75] De la versificación del escoliasta se deduce que debe de haber
leído así:
αἰθέρ ἀμπτάμενος οὐράνιον ὑψίπετὴς μέλαθρον, Ὠρίων ἢ
Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίησιν ὄσσων αὐγάς;
ἢ τὸν ἐς ἀΐδα μελανόχρωτα
πορθμὸν ἁιξω τάλας.

ὑψίπετὴς se halla en dos códices, y es necesario para entender la
frase: ἀναπτάσθαι, construido con acusativo sin preposición, se
encuentra también en Orestes, 1343. Acaso venga de allí αἰθέρα,
cuya autenticidad rechaza otro escolio. Ὠρίων ha sido borrado de un
MS. (Flor., 25), y otro (Mosq., B) pone ὁ Σείριος por ἢ Σείριος,
haciendo presumir que Ὠρίων ἢ es obra de algún interpolador.
Eurípides menciona juntos de ordinario a Orión y a las Pléyades
(Ion., 1153; Hel., 1394), porque así se ven en medio del cielo. Sirio
es, al contrario, para él el Perro pequeño, canicula, próximo al polo
Norte, como observamos en la Ifig. en A., v. 68. (N. de Hart.).
[76] Aquí comienza una de esas luchas forenses a que tan
aficionado se muestra Eurípides, sin duda más indulgente en esta
parte con el gusto del público que con los consejos de la razón
literaria; y ya sea que la vanidad del poeta en un pueblo tan dado a
los encantos de la palabra lo impulsase, ya que quisiese ofrecer al
auditorio una imitación de las escenas a que asistía diariamente, ya,
en fin, que respetase alguna costumbre dramática recién
introducida, el hecho es que no deja pasar ocasión alguna favorable
de lucir sus dotes oratorias. De aquí que tan estudiado fuera más
tarde por los declamadores romanos.
[77] Edonia, región de Tracia, más tarde de la Macedonia, entre el
Estrimón y el Nesto, célebre por sus tejidos.
[78] Broche o hebilla con que sujetaban sus vestidos. Edipo en
Sófocles se ciega también con ellas, porque remataban en punta y
era el instrumento que tenían más a mano.
[79] Extraño es, en verdad, este odio que Eurípides muestra a las
mujeres. Parece imposible que asistiesen al teatro y oyesen tales
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injurias, falsas de ordinario y destituidas de fundamento, si no
recordásemos las comedias de Aristófanes y viésemos probada en
ellas la excesiva tolerancia de los atenienses en esta parte. Hoy, con
nuestras ideas de igualdad cristiana y con los restos del espíritu
caballeresco que conservamos, nos es difícil darnos cuenta de
tamaño desacato; pero debemos decir también en defensa de
Eurípides que, a nuestro juicio, las mujeres de su tiempo debieron
ser peores que las del nuestro, porque su vida triste y retirada y su
condición social poco envidiable, hubo de contribuir a su perversión.
[80] Entablada la acusación y oída la defensa, el juez, que es
Agamenón, pronuncia la sentencia, fundándola, y Poliméstor la
respeta y se somete a ella. Adviértase, sin embargo, que,
prescindiendo de la forma de esos discursos artificiosos e impropios
de los tiempos heroicos, nada es más natural y sencillo, ni más
primitivo, que erigir en juez las partes a cualquier hombre
respetable, exponer por sí mismas sus razones y sujetarse a su fallo.
Así debió hacerse en un principio, ya fuese el juez un anciano o el
padre de familia.
[81] El culto de Dioniso estaba muy extendido en la Tracia desde
que, ayudado de las Ménades, triunfó de su rey Licurgo. Más tarde
encontramos una prueba evidente en la afición que mostraron al
vino los reyes macedonios Filipo y Alejandro. Su oráculo, según el
escoliasta, estaba en el monte Pangeo o en el Hemo. Heródoto habla
también (VII, 111) de otro entre los satras, pueblos belicosos de
esta región.
[82] Lefranc, Histoire de la littérature grecque, página 152.
[83] Ponto Euxino, hoy mar Negro, al SE de Europa, que comunica
con el Mediterráneo por el estrecho de Constantinopla, el mar de
Mármara y los Dardanelos, y con el mar de Azov por el estrecho de
Yenikaleh. Baña a la Europa al N y al O, y al Asia al S y al E. Llamose
primero Axenos o inhospitalario, y después Euxenos, hospitalario,
como el cabo de Buena Esperanza se llamó primero de las
Tormentas.
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[84] Hipólito era hijo de Antíope, reina de las Amazonas y prisionera
de Teseo en la guerra que sostuvo contra ellas.
[85] Piteo, abuelo de Teseo e hijo de Pélope y de Hipodamía, rey de
Trecén, famoso por su sabiduría. Educó sucesivamente a su nieto
Teseo y a su biznieto Hipólito.
[86] Trecén, hoy Damala, ciudad de la Argólida, cerca de la costa
oriental.
[87] Hubo en Atenas dos reyes de este mismo nombre: el uno fue
hijo y sucesor de Erictonio y padre de Erecteo, de Procne y Filomela;
el otro padre de Egeo, y por consiguiente abuelo paterno de Teseo.
Es probable que Eurípides se refiera a este último, y que llame
campo de Pandión a las cercanías de Atenas, en donde estaba
edificada Eleusis.
[88] Estos sagrados misterios son los de Eleusis, instituidos en honor
de Deméter, de su hija Perséfone y de Triptólemo. Consistían en
ciertas reminiscencias del culto cabírico o pelásgico, se celebraban
todos los años y duraban nueve días. Menudeaban las procesiones,
las abluciones, las carreras con antorchas y los juegos. El iniciado en
el primer grado se denominaba mysto, y en el secundo, epopto o
que veía. Eleusis, según Pausanias, fue fundación de Ógiges, y
estaba situada en el golfo Sarónico, a 17 kilómetros al NO de
Atenas, entre el Pireo y Mégara. Pericles edificó allí a Deméter un
templo suntuoso.
[89] La acrópolis de Atenas.
[90] Cécrope, egipcio fundador de Atenas, que instituyó el Areópago
y el culto de Zeus y Atenea. Enseñó también la agricultura y ordenó
los casamientos y las sepulturas.
[91] Los Palántidas eran los cincuenta hijos de Palante, hermano de
Egeo, que intentaron arrebatarle el cetro de Atenas, y fueron
vencidos por Teseo.
[92] Este coro secundario, distinto del principal y compuesto de
cazadores, abandona pronto el teatro para dejar su puesto a las
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mujeres trecenias. El escoliasta cita otros dos ejemplos de coros de
esta especie: el uno de la tragedia de Paris, hoy perdida, en la cual
aparece este personaje rodeado de pastores, que se retiran, y el
otro en el Faetón del mismo poeta, en que el rey Mérope sale a la
escena con otro coro secundario, semejante a estos.
[93] Generalmente se traduce este verso: «Puesto que solo a los
dioses se puede llamar señores»; pero varias razones nos inclinan a
traducirlo de otra manera. No es probable que un esclavo que osa
hacer a su señor esta advertencia comience, para conciliarse sus
buenas gracias, recordándole la distancia que lo separa de los
dioses. Lo natural es lo contrario. Además la palabra ἄναξ (príncipe o
rey) es más honorífica que la de δεσπότης, porque esta era aplicable
a cuantos tenían esclavos, y la otra solo a los personajes del más
elevado rango. El texto de Jenof., Anab., III, 2-8, que cita
Valckenaer, nada prueba, porque allí se habla de griegos libres, aquí
de un esclavo. Estas anfibologías, que a veces se encuentran en
griego y en latín por la construcción de dos acusativos con un
infinitivo, o por las licencias del hipérbaton, deben entenderse
siempre con arreglo a lo que indique el buen sentido. Tradúzcase
esta frase de Juvenal, Sát. 8, 20, nobilitas sola est atque unica
virtus, y será incompresible, o se expresará lo contrario de lo que
quiere decir el poeta, puesto que solo asegura que la virtud es la
sola y única nobleza.
[94] Gran verdad, sin duda, que no supo o no quiso practicar
Diógenes el Cínico y sus secuaces antiguos y modernos.
[95] Esto es, que cuanto los hombres poseen es don de los dioses, y
la afabilidad uno de ellos.
[96] Ya se ha visto que su estatua estaba a la entrada del palacio.
[97] Lo que quiere decir este servidor de Hipólito es que su dueño,
como joven, irreflexivo e inexperto, no es tan racionalmente religioso
como él, ya anciano, y, en efecto, es lo que sucede de ordinario.
[98] Punto de reunión, sin duda, como sucede entre nosotros.
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[99] Mirábase a Pan como al dios que inspiraba repentinos e
infundados terrores; a Hécate como a la diosa de encantadores y
mágicos, que enviaba a la tierra espectros y fantasmas, y a Cibeles
como a la deidad que daba la locura. Loco estuvo, en efecto, Atis,
pastor frigio, que la desdeñó. Los coribantes eran sacerdotes que
danzaban y aullaban como furiosos para impedir que Cronos oyese
los gritos de su hijo Zeus.
[100] Dictina, advocación de Artemisa, de δίκτυον, red, porque
cazaba con ella.
[101] Fedra era hija de Minos, rey de Creta, y de su mujer Pasífae.
[102] Limnes, paraje inmediato a Trecén, de donde viene el
sobrenombre de Artemisa. El escoliasta dice así: Λίμνη, τόπος
Τροιζῆνος ἔνθεν Λιμνῆτες Ἄρτεμις καλεῖται. Allí mismo debía haber
un gimnasio, pues también dice el escoliasta: Λίμνη γυμνάσιον ἐν
Τροιζῆνι, ὡς καὶ ἐν τοῖς ἐζῆς φησὶ Λίμνης τροχόν.
[103] El escoliasta reprueba este anacronismo, puesto que hasta la
olimpiada 89 no consiguió el premio en Olimpia el lacedemonio León
con caballos vénetos, y en esta época, si damos crédito a Polemón,
ni siquiera se conocían.
[104] Esta máxima, fundada en el egoísmo, es inmoral y absurda, y
probablemente alude a ella Cic. cuando dice en su libro De amicitia,
cap. XIII, lo siguiente:

Nam quibusdam, quos audio sapientes habitos in Græcia,
placuisse opinor mirabilia quædam, sed nihil est quod illi non
persequantur argutius; partim fugiendas esse nimias amicitias, nec
necesse sit nullum sollicitum esse pro pluribus: satis superque esse
suarum cuique rerum: alienis nimis implicari molestum esse:
commodissimum esse, quam laxissimas habenas habere amicitiæ,
quas vel adducas, quum velis, vel remittas;

cuya traducción, de don Fernando Casas, Cádiz, 1841, pág. 76,
dice así:
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«Rarísimas son en esto las opiniones de algunos que, según oigo,
son tenidos en Grecia por sabios, los cuales nada hay que no
trastornen con sus agudezas. Pretenden que hayan de huirse las
muchas y muy estrechas amistades para no verse uno rodeado de
graves atenciones, pues harto tiene cada cual, y le sobra, con el
cuidado de sus propios negocios, sin necesidad de mezclarse en los
ajenos. Por esto les parece que deben traerse muy flojas las riendas
de la amistad, para apretarlas o aflojarlas todavía más si
conviniere».
[105] Alude a los amores de su madre Pasífae con el toro de Creta,
en los cuales tanto le sirvió el ingenioso Dédalo.
[106] Ariadna, que dio a Teseo el hilo para salir del laberinto y matar
al Minotauro, y huyó después con él, siendo abandonada en Naxos,
de donde se la llevó Dioniso.
[107] Porque viniendo del Ática hacia el Peloponeso era la primera
ciudad de esta región que se encontraba.
[108] Este discurso filosófico de Fedra no está exento de algunos
errores, aparte de su inoportunidad dramática. La sagrada Biblia, al
hablarnos del pecado original, nos recuerda la imperfección humana
y la necesidad de poseer el supremo bien a costa de infinitos
esfuerzos. La diferencia que hay entre el bien moral y el intelectual,
es que el primero no se oculta a la generalidad de los hombres; no
así el segundo, por lo mismo que aquel es más esencial que este. La
vida del hombre virtuoso es una constante lucha contra el vicio y las
pasiones, época de peregrinación y de prueba, oscuro laberinto a
cuya salida le espera el paraíso. Obsérvese que el poeta vacila
muchas veces, y ya atribuye la pasión de Fedra a causas humanas,
ya a la ira de Afrodita; que el cristiano no da a la vida esta
importancia, ni se resuelve nunca a quitársela, ni alcanza así gloria
alguna.
[109] Recuérdese la escasa consideración social de que disfrutaba la
mujer en la sociedad antigua.
[110] Porque nació de la espuma del mar.
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[111] La madre de Dioniso. Tan lejos fue su amor, que llegó a
abrasarla.
[112] Céfalo, esposo de Procris, hermosísimo mortal, de quien se
enamoró la Aurora. Como esta deidad deseaba alejarlo de su
esposa, a quien amaba tiernamente, le persuadió que probase su
fidelidad disfrazándose. Procris no salió bien de la prueba, y se
separó de ella, aunque se reconcilió después. Por último la mató
involuntariamente con un dardo, y, desesperado, se atravesó con él.
La Aurora entonces lo llevó al Olimpo.
[113] Los filtros (en griego φίλτρον, de φιλεῖν, amar) eran de dos
especies: unos trastornaban el juicio, y otros infundían o borraban el
amor. Para componerlos valíanse de los más variados y repugnantes
ingredientes, como del pescado llamado rémora, de ciertos
cartílagos de rana, de la piedra astroides, del hippomanes, de sangre
menstrual, de cortaduras de uñas, etc., etc. Preparado el filtro,
según leemos en el idilio 2.º de Teócrito, se hacía a la claridad de la
luna un sacrificio. Echábase harina en el fuego, que simbolizaba los
huesos del hombre, y después hojas, cera y salvado, fleco o resto de
su traje y zumo de hierbas. Si a su conclusión se oía ladrar algún
perro, era señal indudable de que Hécate en persona venía a dar su
aprobación y consentimiento.
[114] Esto es, Hipólito.
[115] Alfeo, río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de
Megalópolis, pasaba por Olimpia y Pisa, y desembocaba en el mar
Jónico. Estas hecatombes de que habla el poeta se hacían en
Olimpia en honor de Zeus, y en Delfos en honor de Apolo. El Amor,
dios alegórico, no tuvo altares ni templos hasta más tarde.
[116] La Ecalia era una ciudad tesalia, próxima a la Etolia. Eurito, su
rey, prometió dar la mano de su hija Yole al que lo venciera tirando
el arco. Heracles lo venció, y no queriendo cumplir su promesa, fue
tomada su ciudad y él pereció delante de su hija, que como furiosa
bacante recorría el campamento enemigo. (V. las Traquinias, de
Sófocles.)
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[117] Teseo.
[118] Célebre frase, sutileza de Eurípides tan inmoral como sofística,
que justamente ha levantado contra él a todos los críticos sensatos.
Sin embargo, como el ingenio humano es siempre el mismo, y
siempre hábil en buscar argucias para eludir sus deberes o paliar sus
faltas, no han escaseado en épocas posteriores sectas heréticas y
perniciosas que han aplicado este mismo principio falso,
probablemente sin conocer las palabras de Eurípides.
[119] Esta larga y sangrienta sátira contra las mujeres, tan del gusto
de Eurípides, es, sin embargo, en nuestro juicio, muy inferior a la
celebérrima de Juvenal, imitada después por tantos otros, y entre
ellos por nuestro Quevedo. Afortunadamente no escasean en ella las
puerilidades, y en general es injusta y poco sólida. Shakespeare en
su Cymb., acto II, última escena, se desata también contra el bello
sexo en estos términos:
Could I find out
The woman’s part in me! For there’s no motion
That tends to vice in man, but I affirm
It is the woman’s part: be it lying, note it,
The woman’s; flattering, hers; deceiving, hers;
Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;
Ambitions, covetings, change of prides, disdain,
Nice longings, slanders, mutability,
All faults that may be nam’d; nay, that hell knows
Why, hers, in part, or all: but, rather, all;
For even to vice
They are not constant, but are changing still
One vice, but of a minute old, for one
Not half so old as that. I’ll irrite against them,
Detest them, curse them. Yet ’t is greater skill
In true hate, to pray they have their will:
The very devils cannot plague them better.
[120] La castidad de Hipólito envolvía al mismo tiempo no leve
ofensa a la diosa Afrodita, una de las más veneradas, y no dejaba de
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ser extraña en un pueblo que siempre dio grande importancia a los
goces de los sentidos. Sin embargo, la venganza de Afrodita es
inmoral, cruel y egoísta. Es seguro que ni en Sófocles ni en Esquilo
encontraremos nunca dioses de esta índole, que si infunden temor,
infunden también desprecio.
[121] Porque Minos, su padre, rey de Creta, era hijo de Zeus y de
Europa.
[122] Conocida es generalmente la fábula de Faetón, hijo de Apolo y
de Clímene, su disputa con Épafo, en que este sostenía que no era
hijo del Sol, el juramento de su padre, y su desventurado ensayo al
regir el carro paterno, siendo precipitado en el Erídano o Po, a cuyas
orillas le lloraron tanto sus hermanas las Helíades, que fueron
convertidas en álamos blancos y sus lágrimas en ámbar.
[123] Conocida también, como la anterior, es la fábula de las
Hespérides Egle, Aretusa y Hesperetusa, hijas de Atlante y de
Hespéride, y su jardín de manzanas de oro, y el dragón que las
guardaba. Eurípides indica claramente que moraban al pie del Atlas,
en la Mauritania. Otros dicen que habitaban en la Cirenaica, en
donde había una ciudad llamada Hésperis, o en nuestra España,
cerca de Cádiz, o en las Canarias o islas Afortunadas.
[124] Muniquia, aldea y puerto del Ática, entre el Pireo y el cabo
Sunio, uno de los tres puertos de Atenas, célebre por su fortaleza y
por el templo de Artemisa que había allí edificado.
[125] Teseo, que, según dice, vuelve de consultar al oráculo, trae
puesta una corona de las hojas del árbol consagrado al dios Apolo.
Tito Livio (lib. XXIII, § 11) dice así hablando de la embajada a Delfos
de Q. Fabio Píctor: Hæc ubi ex græco carmine interpretata recitavit,
tum dixit, se oraculo egressum ex templo iis omnibus divis rem
divinam thure ac vino fecisse; jussumque ab templi antistite sicut
coronatus laurea corona et oraculum adisset, et rem divinam fecisset
ita coronatum navem adscendere, nec ante deponere eam, quam
Romam pervenisset.
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[126] Ordinariamente se ponen en boca del coro las palabras que
siguen, contra el sentido y la costumbre, puesto que, al contemplar
tan doloroso espectáculo, Teseo es quien debe hablar, y porque su
versificación y traza indican claramente qué las pronuncia Teseo, no
el coro.
[127] El texto griego dice ἀβίοτος βίου, una vida que no es vida.
[128] Esto es, el de la Providencia, que todo lo ve.
[129] El texto vulgar griego dice καὶ δι᾽ ἀψύχου βορᾶς σίτοις
καπήλευ᾽. Valckenaer, comentando esta frase, se expresa así: Vim
non animadverto, quam istis δι᾽ ἀψύχου βορᾶς adjungere possit vox
σίτοις. Mathias, por el contrario, observa que σίτα opponuntur τῇ
ἀψύχοῳ βορᾳ, et fruges, ac fructus, herbas, radices, etc. significat,
quibus terra natis homines vescuntur. Parece, pues, que por ἀψύχου
βορᾶς debe entenderse los vegetales, cibus inanimis. Es extraño, sin
embargo, que tan célebres críticos no hayan leído con atención las
palabras del escoliasta, que literalmente son estas: ἢ ἐν λόγοις
ἐμπορεύου, καθάπερ οἱ λεγόμενοι λογέμποροι, καὶ μὴ κατὰ φύσιν
φιλοσοφοῦντες, ἀλλ᾽ οἱ τοὺς λόγους καπηλεύοντες. De ellas se
deduce que Eurípides alude a los sofistas charlatanes, esto es, a
ciertos pitagóricos que, alimentándose de vegetales, engañaban al
vulgo hipócritamente. Adviértase también que, como dice Suidas,
καπηλεὺειν se construye con acusativo, como vemos en Esq., Los
Siete del T., v. 545, ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ καπηλεύσειν μάχην,
traducido por Ennio (Cic., Off., I, 12) non cauponantes bellum, sed
belligerantes. No vacilamos, pues, en traducir, como Hartung,
λόγους, en vez de σίτοις.
[130] Ya en tiempo de Eurípides circulaban muchos versos órficos,
compuestos por sectarios de Pitágoras, fórmulas ridículas de
encantamiento para devolver la salud corporal y la espiritual. Platón,
en su Rep., II, 7, califica a los sectarios de Orfeo de ἀγύρται καὶ
μάντεις, charlatanes y adivinos.
[131] Por Atenea, aunque realmente fuese fundada por Cécrope, y
por una colonia egipcia.
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[132] Sinis, famoso bandido griego que en el istmo de Corinto
robaba a los caminantes, arrojándolos al mar, o matándolos con su
maza, o atándolos a dos pinos encorvados hasta la tierra, que
después soltaba de repente. Murió a manos de Teseo.
[133] Escirón, bandido del Ática, hijo de Éaco, que robaba en el
camino de Atenas a Mégara, precipitando a sus víctimas en el mar
desde unos elevados peñascos. Teseo lo venció también, y le dio
muerte.
[134] Es un verdadero anacronismo suponer la existencia de los
juegos en una época en que no se conocían; pero a este propósito
recordamos los que cometió el pintor Rafael en su cuadro titulado La
Escuela de Atenas, que no por eso deja de ser excelente. No
defendemos por eso tales yerros, sino solo observamos que, a pesar
de ellos, sus autores fueron grandes poetas o grandes artistas, y
que, evitándolos muchos de nuestros contemporáneos, no lo son; en
una palabra, que, sin ser arqueólogo, es posible remontarse mucho
en la Poesía o en el arte.
[135] Este discurso de Hipólito es muy bueno como discurso, y
justifica los elogios que Quintiliano prodiga a Eurípides. Como
Hipólito ha sido atacado en lo más sensible, tiene que hablar de sí,
pero lo hace con cierta modestia, sin faltar a la verdad. Su carácter
se retrata en él al vivo, y está trazado de mano maestra.
[136] Esto es, más allá de las columnas de Heracles, último término
del mundo entonces conocido.
[137] Vemos, pues, que Hipólito, a pesar de las célebres palabras
que profiere en su diálogo ron la nodriza, ἡ γλῶσσ᾽ ὀμώμοχ᾽, ἡ δὲ
φρὴν ἀνώμοτος, no viola su juramento. Así se comprende fácilmente
que, apoderándose de una sola frase de una composición poética,
cuyo correctivo o complemento viene después, se haga decir al
autor lo que no quiso. En este caso, sin embargo, es preciso
confesar, no solo que Eurípides nunca debió escribirla en absoluto,
sino que ni aun ponerla en boca de Hipólito, tan religioso y tan puro;
adviértase, no obstante, que Hipólito no lo quebranta sino por lo
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convencido que se halla de que no le serviría, dando a entender que
lo haría en otro caso.
[138] El carro de los griegos era de dos ruedas como el romano, y
se entraba en él por detrás. Por delante no tenía abertura alguna, y
era descubierto. Iban en él dos personas: el guerrero y el cochero o
conductor. El carro griego era más ligero, elegante y esbelto que el
romano, según se deduce del bajorrelieve de un vaso que se
encontró en Santa Ágata.
[139] Parece, según dicen Eustacio y el escoliasta, que en los carros
se usaban estos borceguíes, o como quiera llamárseles, con el
objeto de ofrecer sólido apoyo al que lo regía y no exponerlo a los
continuos vaivenes, naturales en vehículos sin muelles y que
caminaban por toda clase de terrenos.
[140] Caminando de Trecén a Epidauro se encuentra a la derecha
una pequeña península, en donde está edificada Metana, e
inmediatamente después, siguiendo por la costa, el golfo Sarónico,
entre Epidauro y Mégara. Hacia el norte se descubren los altos
peñascos Sarónicos, en donde se halla el desfiladero que lleva de
Corinto a Mégara, en donde habitaba el bandido Escirón, y cerca, y a
la derecha, la costa de la península mencionada, desde la cual se
alborotaron las olas y arrojaron al toro que mató a Hipólito, e
impedían ver el istmo y el promontorio de Esculapio.
[141] M. Artaud dice así: Il s’agit ici du mont Ida de La Crète, patrie
de Phèdre. ¿Por qué ha de ser el Ida de Creta y no el de Troya,
mucho más célebre y conocido en toda la Grecia, a no ser que
hagamos la singular suposición de que Fedra trajo las tablillas de
Creta, de que eran del Ida, y lo sabía este esclavo?
[142] Aunque Valckenaer opine que este canto del coro es superfluo,
adviértase que siempre se oía su voz en la transición de una escena
cualquiera a otra interesante, aludiendo, sin faltar a la discreción, a
la causa de los sucesos ocurridos.
[143] La frecuencia con que intervienen los dioses en las tragedias
de Eurípides, sobre todo a su conclusión, y cuando la intriga parece
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más complicada o el desorden moral más profundo, nos autoriza a
pensar que no siempre es pobreza de recursos dramáticos del poeta.
Acaso el carácter religioso de esta clase de espectáculos, o la
necesidad de que fuese obra de un dios el restablecimiento del
equilibrio moral, perdido por la influencia de otro, inclinaran al poeta
a desatar el nudo de esta manera. Como en las de Esquilo y Sófocles
eran los conflictos humanos resultado de los decretos del destino,
superior a todos los dioses, no podía suceder esto.
[144] Teseo, como Heracles y los demás héroes de la antigüedad
pagana, no era hijo de Egeo, en opinión de las gentes, sino de
Poseidón y de Etra, esposa de aquel. Alejandro Magno pretendió
serlo más tarde de Zeus Amón.
[145] El suicidio de Fedra y la muerte de Hipólito.
[146] Aunque no estemos completamente de acuerdo con Hartung
(Religion der Römer, P. I, pág. 100 y siguientes), que sostiene,
fundándose en algunos datos, que entre los griegos y romanos el
omen, el oráculo y la imprecación determinaban los sucesos, y no
declaraban simplemente lo resuelto con anterioridad, no podemos
prescindir de llamar la atención de los lectores hacia estas palabras
de Hipólito, que revelan la creencia universal de todos los pueblos en
el carácter religioso y respeto inherente a los padres, cuyas
maldiciones (justas de ordinario) eran ensalzadas por la divinidad.
[147] Piteo, abuelo materno de Teseo, era hijo de Pélope y de
Hipodamía, esto es, de la familia de los Tantálidas o Pelópidas, tan
famosos por sus crímenes.
[148] M. Artaud cita muy oportunamente a este propósito las
palabras del Prometeo, de Esquilo, v. 115, al acercarse las
Oceánidas, que dice:
Τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ᾽ ἀφεγγής.

y las de Virgilio (Eneida, I, 407):
Ambrosiæque comæ divinum vertice odorem spiravere.
[149] Por más que algunos sostengan, por defender ciegamente a
Eurípides, que estas palabras no debían asustar al público, nosotros
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pensamos que son irreligiosas en absoluto, e impropias de Hipólito,
varón santo y perfecto.
[150] M. Artaud, citado hace poco, dice que C’est Adonis, qui fut tué
à la chasse par un sanglier, sin acordarse de que este jabalí era
Ares, celoso de Adonis, tan querido de Afrodita.
[151] Luciano (de Licia Dea, p. 60) dice así: Τροιζήνιοι τῇσι
παρθένοισι, καὶ τοῖσι ἠιθέοισι νόμον ἐποιήσαντο, μή μιν ἄλλως γάμον
ἰέναι πρὶν Ἱππολύτῳ κόμας κείρασθαι.
[152] Políxena en Hécuba dice también a Odiseo:
Κόμιζ᾽ Ὀδυσσεῦ μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις

y Macaria a Yolao en Los Heráclidas:
πέπλοις δὲ σῶμ᾽ ἐμὸν κρύψον παρών.
[153] Se comprende desde luego que esta es la Tebas griega, capital
de la Beocia, distinta de la Tebas egipcia de las cien puertas.
[154] Cadmo, hijo de Agénor y hermano de Europa. Fue a buscarla
por mandato de su padre, después que la robó Zeus, y no
encontrándola, se fijó en la Beocia y fundó a Tebas. Créese que
importó en Grecia la escritura fenicia.
[155] Harmonía, hija de Ares y de Afrodita, esposa de Cadmo,
transformada como él en serpiente.
[156] De aquí que su linaje se llame Labdácida.
[157] Podía ser hijo de distinta madre.
[158] El Citerón es un monte famoso al sur de Tebas. En uno de sus
extremos, confinante con el Ática, se encontraba un valle
consagrado a Hera, en donde fue expuesto Edipo.
[159] Οἰδίπους, de οἰδέω, me hincho, y πούς, pie.
[160] Monstruo que tenía el cuerpo de mujer, la cabeza de león y las
alas de águila. Proponía enigmas a los caminantes, y los ahogaba si
no los acertaban. Cuando Edipo descifró el que le propuso, se
precipitó despechada en la mar.
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[161] Broche con alfiler de oro y piedras preciosas, marfil, bronce y
otras materias con que se sujetaban las vestiduras en el pecho o en
el hombro.
[162] Bajo el nombre de pedagogo (de παῖς, niño, y ἄγω, yo llevo)
entendían los griegos ciertos esclavos que desempeñaban con los
niños las funciones de nuestros ayos. Unas veces se nombraba para
este cargo al de más experiencia, otras al más servicial, a veces al
más inútil. Plutarco, en su tratado de La Educación, nos dice que se
empleaban en este servicio los esclavos más estropeados del trabajo
y los que habían costado menos. Acompañaba al niño a las escuelas
y gimnasios, vigilaba sus pasos, le aconsejaba y enseñaba, pero sin
el derecho de castigarle. Diógenes fue pedagogo de Jeníades de
Corinto.
[163] Como el pedagogo queda solo en la escena, el escoliasta dice
que esto provenía de la necesidad en que estaba el actor que había
representado el papel de Yocasta, de mudar de traje y de máscara
para representar el de Antígona.
[164] Ismeno, río de la Beocia que nacía al norte de Tebas,
consagrado a Apolo.
[165] A Dirce, segunda esposa de Lico, rey de Tebas, Zeto y Anfión,
hijos de Antíope, primera mujer de Lico, la ataron a las colas de
varios potros cerriles, que la desgarraron. Compadecidos de ella los
dioses, la convirtieron en fuente, que corría cerca de Tebas.
[166] Por ser las armas de bronce, no de acero.
[167] Anfión, hijo de Lico y de Antíope, reinó en Tebas con su
hermano Zeto. Había recibido de Apolo una lira de oro de tan dulce
sonido, que las piedras se movieron al oírla, y colocándose unas
sobre otras, formaron los muros de Tebas. Casó con Níobe, hija de
Tántalo.
[168] Clípeo, escudo grande y redondo que usaba la infantería
griega. Era convexo, y tan vasto que resguardaba el cuerpo desde el
cuello hasta las piernas. A veces era todo de bronce, aunque de
ordinario se componía de varias pieles de toro superpuestas y



cubiertas de placas de metal. En ocasiones estaba resguardado con
ramas de mimbre entrelazadas, forradas de cuero crudo y de metal.
[169] Lerna, región y famosa laguna de Argólida. En ella habitaba la
hidra que mató Heracles, y sus aguas recibieron las cabezas de los
esposos de las Danaides.
[170] Hermano de Adrasto, rey de Argos. Se llama rey porque rige o
manda tropas.
[171] Tideo, hijo de Eneo, rey de Calidón. Mató involuntariamente a
su hermano Menalipo y se desterró a Argos, en donde se casó con
Deípila, hija de Adrasto. Fue padre del célebre Diomedes.
[172] Etolia, región de la Grecia antigua, separada al oeste de la
Acarnania por el Aqueloo. Confinaba al este con los Dorios Ozoles, el
Parnaso y los Eteos; al norte con el Epiro y la Tesalia, y al sur con el
golfo de Ambracia y el de Corinto. Sus ciudades principales eran
Calidón y Termo.
[173] La lanza griega se componía de tres partes: punta de hierro o
bronce, astil de madera y spiculum o cuento, terminado en punta.
Era también arma arrojadiza.
[174] Zeto, hijo de Zeus y de Antíope, y hermano de Anfión. Fue
gran cazador, y ayudó a su hermano a edificar los muros de Tebas.
[175] Su padre fue Meleagro.
[176] Atalanta, célebre cazadora, la primera que hirió al jabalí de
Calidón. Su amante Meleagro le regaló la cabeza.
[177] Adrasto, rey de Argos y generalísimo de esta expedición
desastrosa. En la segunda, o de los Epígonos (descendientes de los
capitanes de la primera), perdió a su hijo Egialeo, y murió de dolor.
[178] Níobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión. Tuvo siete hijos y
siete hijas, y orgullosa con ellos, insultó a Leto, madre solo de Apolo
y Artemisa, que se vengó de ella matándolos a flechazos. Níobe, de
dolor, fue convertida en piedra.



[179] Anfiarao, hijo de Ecles y de Hipermnestra, famoso adivino
griego, que se casó con Erífile, hermana de Adrasto. Conociendo en
virtud de su don profético el triste éxito de su expedición contra
Tebas, se ocultó, negándose a tomar parte en ella; pero fue
descubierto por su propia esposa, sobornada por un collar de
diamantes. Antes de partir hizo jurar a su hijo Alcmeón que
castigaría a su madre.
[180] Capaneo, hijo de Hipónoo y de Astínome o de Laódice, y padre
de Esténelo. Había jurado apoderarse de Tebas contra la voluntad de
los dioses.
[181] Némesis, hija de Zeus y de la Necesidad, o del Océano y de la
Noche, o del Érebo y la Noche, o de la Noche sola. Castigaba a los
malos, y sobre todo a los hijos que ultrajaban a sus padres. En
concepto de Platón, Némesis era la única furia.
[182] Según dice el escoliasta, la ninfa Amimone fue perseguida por
Poseidón, que clavó su tridente junto a la laguna de Lerna, e hizo
brotar una fuente de agua viva. Lo que parece positivo es que esta
fuente estaba próxima a dicha laguna, según es de colegir de las
siguientes palabras de Estrabón: δείκνοται δὲ καὶ Ἀμυμνώνη τις
κρήνη κατὰ Λέρνην.
[183] Esta estrofa encierra tales desatinos geográficos, que es muy
difícil entenderla, a no suponer que Eurípides no sabía una palabra
de Geografía, lo cual dista mucho de ser cierto, pues en todo caso
sería el único error de esta especie en que incurre. No solo la Fenicia
no era una isla; sino que para venir a Tebas era imposible que
diesen el absurdo rodeo de navegar hacia ella por el mar Jonio. En
nuestro juicio, lo que dice solo debe entenderse de la Sicilia, adónde
en todo caso vinieron desde Tiro, colonizado por los fenicios, y más
tarde por los cartagineses, que tanto se les asemejaban.
[184] Cadmo era hijo de Agénor.
[185] El Parnaso, monte de la Fócide, tenía dos cumbres: en una
estaba situado el santuario de Apolo, y en la otra el de Dioniso. En
ambas se veían de noche las antorchas de las fiestas que se



celebraban. Inmediata al santuario de Dioniso se ostentaba una vid
que producía diariamente un pesado racimo, de cuyo zumo se hacía
el vino destinado a las libaciones del dios. También se enseñaba a
los devotos la caverna de la serpiente Pitón, cuya piel se guardaba
en el templo, y el lugar desde donde el dios pudo sorprenderla y
matarla.
[186] Ío era hija del río Ínaco. Enamorose de ella Zeus, y temiendo
a la celosa Hera, la convirtió en vaca para ocultar sus amores.
Habiéndosela pedido Hera, y no atreviéndose a negársela, la dio a
guardar a Argos, de cien ojos, que murió a manos de Hermes. Al fin,
después de largas correrías, se detuvo a las orillas del Nilo, y dio a
luz a Épafo, padre de Belo, Agénor y Fénix. Se cree que era la diosa
egipcia Isis, y Épafo, su hijo Apis. El coro alude a la fundación de
Tebas por los fenicios.
[187] La solemnidad inherente a esta clase de espectáculos no
permitía que se hablase en otra lengua que en la griega. El poeta,
sin embargo, supone que el coro habla en fenicio, cuando su
lenguaje es griego castizo. Tal inverosimilitud no debe extrañarnos
habiendo leído obras maestras de los más célebres poetas
dramáticos, que suelen cometerlas a cada paso. Por lo demás, esta
escena es tan tierna y bella, que acaso no se encuentre otra
semejante en todas las tragedias de Eurípides.
[188] Hay tanto y tan profundo sentimiento en estas frases de
Yocasta, y encierran tan triste verdad, que no es posible leerlas sin
melancolía. Tiene razón: ¡pobres madres, que sufren penas infinitas,
convertidas de ordinario en doloroso centro adonde convergen todos
los males y disgustos de las familias!
[189] El texto griego, antes que Jacobs lo corrigiera, aparecía tan
defectuoso, que hemos preferido seguir su opinión, teniendo en
cuenta que la primera condición de cualquier obra literaria es la
claridad. En efecto, desde el verso 395, si adoptamos el texto vulgar,
hallamos tal incongruencia entre las preguntas y respuestas de
Yocasta y Polinices, que es imposible creer en su autenticidad. Por
ejemplo, cuando Yocasta pregunta a Polinices cómo llegó a Argos y



con qué objeto, este contesta que Adrasto tuvo conocimiento de
cierto oráculo de Apolo. Así es fácil comprender, o que se ha trocado
el lugar que estos versos deben ocupar respectivamente, o que falta
algún complemento del sentido. Hemos creído, pues, que basta
conservarlo, alterando solo la numeración de los versos.
[190] Padre de Adrasto, rey de Argos.
[191] La centuria, en griego λόχος, varió, según los diversos
tiempos, desde 8 hombres hasta 100 entre los atenienses, y 125
entre los lacedemonios.
[192] Estas palabras de Eurípides y las frecuentes alusiones que
hace a los encantos de la oratoria en otras tragedias, son un
monumento histórico de la mayor importancia, que nos inician en los
misterios del ágora y en los graves inconvenientes del gobierno
democrático. Sin profundizar mucho, y solo en vista de esta y otras
frases de Eurípides, se llega a concluir que los oradores, abusando
de su arte y de sus facultades, arrastraban más de lo justo al pueblo
que los escuchaba, las más veces en daño de su patria.
[193] Schiller en su Wallenstein ha expresado este mismo
pensamiento diciendo: «Gleich heisst ihr alles schändlich oder
würdig. — Bös oder gut; und was die Einbildung — Phantastisch
schleppt in diesem dunkeln Namen — Das bürdet sie den Sachen auf
und Wesen.»

Preferimos, sin embargo, la sencillez de Eurípides a la novedad de
Schiller.
[194] Cicerón en sus Officiis, lib. III, cap. XXI, dice que César repetía
continuamente estos versos de Las Fenicias, y en efecto, cuadran al
divino Julio y a todos los ambiciosos. Augusto G. Schlegel menciona
también y comenta estas palabras de Cicerón, y acusa a Eurípides
de sembrar en sus tragedias máximas perniciosas. En nuestro juicio,
sin embargo, es esta vez injusto, porque el poeta dramático puede
representar malos caracteres que en sus palabras sean consecuentes
consigo mismos. Aquí no sucede como en el Hipólito, cuando se
habla del juramento de la lengua, distinto del que hace el alma, y



pretender lo contrario sería quitar al poeta la facultad de representar
todo lo que es, así lo bueno como lo malo.
[195] Anfión y Zeto, fundadores de Tebas, como Rómulo y Remo de
Roma. Debían tener en la primera de estas ciudades algún templo
suntuoso, además de los santuarios aislados que podían existir.
[196] Polinices quiere decir que, a causa Eteocles, y habiendo
fracasado su reconciliación con él, su conducta en adelante no será
la de un hijo con su madre, perdiendo esta sus derechos maternales.
[197] Según observa el escoliasta, este Φοῖβος Ἀγυιεύς, semejante
al Jano de Roma, se encontraba a la entrada de las casas,
representado por una columna.
[198] De πόλυς, mucho, y νείκη, combate. Sin embargo, aunque
diga Quintiliano (v. c. 60) que illud apud Euripidem frigidum sane,
quod nomem Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit, nada
es más natural en estas disputas que asociar la significación del
nombre al carácter que suponemos en quien lo lleva.
[199] De aquí el nombre de Beocia, de βοῦς, buey.
[200] Nombre antiguo de la Beocia.
[201] Sémele, hija de Cadmo y de Harmonía. Sabedora Hera de sus
amores con Zeus, la aconsejó, apareciéndose bajo la forma de
Beroe, su nodriza, que rogase a su amante que se le mostrase en
toda su gloria. Accedió Zeus por haberlo jurado antes, y abrasó su
palacio y a ella también. Dioniso, a quien llevaba en sus entrañas,
fue conservado en un muslo de su padre.
[202] Cadmo llegó a purificarse a la fuente Dircea para sacrificar la
ternerilla que le había indicado el lugar en que había de edificar a
Tebas, y encontró en ella al dragón de que habla el coro.
[203] El carácter de Eteocles, irreflexivo y fogoso, forma natural
contraste con la serenidad y la prudencia de Creonte. El primero solo
oye la voz de su belicosa impaciencia, y con la imprevisión propia de
sus pocos años, no piensa siquiera en el éxito de la batalla, y mucho
menos en la posibilidad de que sea funesta. Creonte, al contrario,



atento solo a rechazar a los sitiadores sin peligro, prueba su
previsión y su capacidad en las cosas de la guerra, y da a conocer
que ha reflexionado seriamente en las distintas peripecias que puede
ofrecer el combate.
[204] Las malignas alusiones de Eurípides a las tragedias de su
antecesor Esquilo, que debía hacerle no poca sombra, puesto que
sobre ellas versan siempre sus críticas, se refieren ahora a la prolija
enumeración que hace en sus Siete delante de Tebas de los
capitanes enemigos. Naturalmente en las obras de Esquilo domina el
elemento épico, que después va desapareciendo.
[205] Dioniso. En sus fiestas se armaban las bacantes con tirsos;
cubiertas con pieles de manchados cervatillos, cantaban en coro las
alabanzas del dios.
[206] Espartos, de σπαρτός, sembrado, esto es, de los hijos de los
dientes del dragón, que sembró Cadmo.
[207] Dedúcese de estas palabras de Tiresias que los augurios de los
griegos eran semejantes a los de los romanos y etruscos.
Generalmente se elegía un lugar alto y sagrado, fijándose dos
objetos en el horizonte, desde los cuales, y desde otros puntos
intermedios, tiraba el observador hacia sí líneas ideales. El vuelo de
las aves y los fenómenos celestes eran el objeto de sus
observaciones, las cuales se apuntaban con cuidado. Debemos
suponer que estos eran obra de Tiresias y de su hija, porque él solo,
siendo ciego, no podría hacerlos. Las tablillas eran de madera,
cubiertas con una capa de cera.
[208] Erecteo, rey de Atenas, e hijo de Pandión, sacrificó a su hija
Ctonia por vencer a los habitantes de Eleusis. Mató a Eumolpo, nieto
de Poseidón, y en castigo fue herido por un rayo. Se le atribuye la
institución de los misterios de Eleusis.
[209] Eumolpo, rey de Eleusis, guerrero y poeta religioso, natural del
Ática, según unos, y nieto de Triptólemo, y según otros, oriundo de
Tracia y yerno de Tegirio, su rey. Murió a manos de Erecteo en la
guerra que ambos se hicieron por la posesión del trono de Atenas.



Sus descendientes, por espacio de mil doscientos años, tuvieron el
privilegio de presidir los misterios de Eleusis.
[210] Recordemos, para apreciar la moralidad de esta fábula, que
todas las desdichas de los Labdácidas provienen de la inobediencia
de Layo al oráculo. Muere a manos de su hijo, y expía su ligereza
incalificable. Edipo espera también eludir los decretos del destino, y
es castigado casándose con su madre, cegándose y dando la vida a
hijos incestuosos e ingratos. Estos, por último, sufren las tristes
consecuencias de su odio fratricida, y se matan uno al otro cuando
creían también evitar la muerte que les aguardaba. La inmensa
superioridad del destino sobre la frágil voluntad humana, queda,
pues, plenamente confirmada.
[211] Nos agrada por su sencillez este cambio repentino de Creonte.
En general, puede decirse que los personajes del teatro griego
obedecen siempre a sus primeras y naturales impresiones, y que
jamás obran por cálculo ni por refinamiento de la pasión que sufren.
Parécenos que es un dato muy importante para estimar su mérito, y
que los diferencia esencialmente de los personajes del teatro
moderno, como se diferencian también ambas sociedades.
[212] La Tierra, antigua deidad, como los monstruos que encerraba
en su seno, y como los que produjo en un principio, según la
mitología primitiva, era un numen inexorable, que representa aquí la
lucha de los dioses antiguos con los nuevos; y aunque Ares aparezca
en la Ilíada como hijo de Zeus y more en el Olimpo con los demás
dioses, no es simpático al cielo ni a los hombres, y bajo este aspecto
se confunde con los hijos de la Tierra. Si nos dejáramos llevar de los
ensueños de algunos mitólogos, diríamos que todo esto alude a la
resistencia que hace la tierra a la intrusión en ella del linaje humano
para cultivarla y aprovecharse de sus frutos.
[213] En efecto; no era fácil prever que en Roma existieran L. Junio
Bruto y L. Manlio Torcuato, y en España el inmortal Guzmán el
Bueno.
[214] Región del Epiro occidental al oeste de Ambracia, e inmediata
a la mar. Sus ríos principales eran el Aqueronte y el Cocito, y sus



ciudades Butrinto y Onquesmo.
[215] Ciudad del Epiro, en la Caonia, al pie del Tomaro, rodeada de
espesas selvas, santuario y oráculo pelásgico de Zeus. La sacerdotisa
profetizaba observando la encina fatídica, ya por el ruido de sus
hojas, ya por el de ciertos vasos de cobre que se suspendían de sus
ramas, ya por el canto de las palomas que se albergaban en ellas.
[216] Equidna, monstruo mitad mujer y mitad serpiente que nació
de Crisaor, engendrado él mismo de la sangre de Medusa. De ella y
de Tifón fueron hijos el Cancerbero, la Hidra de Lerna, la Quimera, la
Esfinge, el León de Nemea y otros muchos monstruos.
[217] Este alcázar fue fundado por Cadmo, y se llamaba Cadmeo.
[218] Teumeso, monte a cuatro leguas de Tebas, a cuya falda estaba
acampado el ejército argivo.
[219] Himno guerrero que precedía y seguía al combate.
[220] Estas yeguas Potniades eran de Glauco. Habiendo perdido el
instinto, devoraron a su dueño en Potnia, ciudad de la Beocia. Acaso
por esta furia de que se hallaban poseídas llame Eurípides a las
Furias propiamente dichas ποτνιάδες en el verso 305 de Orestes,
cuando dice:
δρομάδες ὦ πτεροφόροι ποτνιάδες θεαί...
[221] Porque había otro Partenopeo argivo, hijo de Tálao y hermano
de Adrasto.
[222] Llamada así del Ménalo, monte situado en el centro de la
Arcadia, continuación del Hipionte y del Falanto. Estaba consagrado
a Pan.
[223] Ixión, rey de los lápitas, asesinó traidoramente a su suegro
Deyoneo, y fue desterrado por este crimen. No encontrando quien le
diese hospitalidad, Zeus se compadeció de él y lo admitió en su
corte; pero le pagó tan mal este beneficio, que quiso seducir a Hera.
Zeus, para no errar, dio a una nube la forma de su esposa, y ya sin
escrúpulo, lo condenó en el infierno a dar vueltas en una rueda. Fue
padre de Pirítoo y de los Centauros.



[224] Cuando leemos la descripción de este asalto, no podemos
menos de convenir con J. B. Vico en la perfecta identidad que se
observa entre las edades heroicas de los distintos pueblos.
Parécenos que vemos un combate de la Edad Media. Eurípides ha
imitado mucho de Esquilo en sus Siete delante de Tebas.
[225] Se ve que Yocasta, acariciando una consoladora esperanza, se
cree ya libre de una parte de sus males, puesto que se compadece
de la suerte de Creonte. Al fin, sin embargo, y aleccionada por triste
experiencia, vuelve a recelar de su suerte, y no sin razón.
[226] Estas armaduras protegían las espaldas, el pecho, el vientre y
los costados hasta más abajo de la cintura, y eran de cuero o de
metal. Las hubo de diferentes especies, ya compuestas de dos
láminas juntas o separadas (θώραξ σιάδιος, γυαλοθώραξ), ya
formando escamas (θώραξ λεπιδωτός φολιδωτός). (V. Antonio Richy,
Antigüedades griegas y romanas).
[227] Las vírgenes heroínas de Eurípides manifiestan siempre en
iguales casos la misma vergüenza, sin duda a causa de la vida
retirada que hacían en sus gineceos.
[228] Llamábase Aqueronte un lago del Egipto al sur de Menfis, en
el cual había una isla con su necrópoli. Antes de enterrar en ella a
los muertos sufrían el famoso juicio de su vida, de que hablan todos
los historiadores. De aquí el considerarlo después los griegos y
romanos como un río que corría en el infierno. En el Epiro había
también otro del mismo nombre.
[229] La verdad es que los personajes de Eurípides lloran y se
quejan tanto, y repiten sus plegarias y lamentos en tonos tan
distintos, que no faltaba razón a Aristófanes para criticarlo.
[230] No sabemos por qué razón se ha de suprimir el verso δισσὼ
στρατηγὼ καὶ διπλὼ στρατηλάτα, cuando no repugna al sentido ni
mucho menos, y hallándose en los códices más antiguos y
fidedignos. Valckenaer los ha conservado, y su juicio y autoridad es
de gran peso en tales cuestiones. Hermann, quizá por su prurito de



rebajar el mérito de aquel, fue el primero en borrarlo, dando razones
nada convincentes.
[231] Patrona de Argos.
[232] No es nada fácil percibir la relación que puede haber entre la
trompeta y la antorcha.
[233] Extemporáneo es en demasía este recuerdo de Antígona ante
sus hermanos moribundos y su desconsolada madre.
[234] Esta redecilla era una cinta o cordón con que las griegas se
sujetaban graciosamente los cabellos.
[235] La estola era una especie de faja que servía de ordinario para
ceñir la túnica, y caía después por detrás hasta los pies a manera de
cola.
[236] La única Furia primitiva de los griegos. Más tarde fueron tres:
Tisífone, Alecto y Megera.
[237] Lo dice por sus cabellos.
[238] El hijo de Creonte.
[239] La edición de Eurípides de Théob. Fix, la más conocida en
España, escribe este verso así:
Οὐκοῦν ἔδωκε τῇ τυχῇ τὸν δαιμώνα.

«Ha dado, pues, el destino a la fortuna», lo cual ni entendemos
nosotros ni podrá nunca entender nadie. Δαίμων y τύχη significan la
suerte, con la diferencia de que la primera es obra de los dioses y la
segunda de la casualidad, como lo prueban estas palabras de
Polinices, verso 403: ὁ δαίμων μ᾽ ἐκάλεσεν πρὸς τὴν τύχην. Sin
embargo, con el verbo ἔδωκε no nos es posible traducir el verso, y
como ἔτισε de τίω, resuelve la cuestión satisfactoriamente, no
hemos vacilado en aceptarlo, siguiendo la opinión de Hartung.
(Comm. a Las Fen., páginas 262-263).
[240] Creonte y Eteocles defienden en esta cuestión las leyes y
costumbres griegas, con arreglo a las cuales el que venía armado
con un ejército extranjero a hacer la guerra al suelo y a los dioses



patrios, no podía ser sepultado en su territorio. Autígona, al
contrario, personifica nuevas ideas, más filosóficas y humanitarias,
más propias de nuestro tiempo, las cuales, como sucede de
ordinario, están en abierta contradicción con las antiguas.
[241] Creonte recuerda la amenaza de Antígona de matar a Hemón,
cual otra Danaide, en la noche de sus bodas.
[242] Colono, aldea inmediata a Atenas, con un bosque consagrado
a las Euménides, en donde murió Edipo. Había allí también un
templo de Poseidón, dios que creó el caballo al golpe de su tridente,
cuando Atenea hizo brotar el olivo.
[243] Es de presumir que esta tragedia en su conclusión ha sufrido
la misma suerte que la Ifigenia en Áulide. Es probable que los
últimos folios del códice más antiguo fueran arrancados, o que se
llenaran las márgenes con citas y versos de la Antígona, del mismo
Eurípides, y del Edipo, de Sófocles. Los primeros comentaristas
hubieron de embrollarlo más, deseando corregirlo; y como
Valckenaer, el erudito más capaz de enmendar estos errores,
cansado ya al fin de su trabajo, los dejó como los encontrara, nada
tiene de extraño que su autoridad haya sido tal que ninguno osase
tocarles. Nosotros seguimos el texto de Hartung por parecernos el
más auténtico.
[244] Nada dice Eurípides en este prólogo de los demás tormentos
de Tántalo, conocidos hoy hasta por los menos versados en la
mitología griega. Fue castigado, como Ovidio por Augusto, por haber
revelado lo que debió callar. Algunos mitólogos aseguran que el
secreto era relativo a Zeus y Ganimedes.
[245] Pélope, según la fábula, murió a manos de su padre Tántalo,
que lo sirvió a los dioses a la mesa para probar su naturaleza divina;
pero Zeus conoció el engaño y le devolvió la vida. Después pasó a la
Élide y se casó con Hipodamía, hija de Enómao, y engendró a Atreo,
Tiestes, Piteo y Trecén, llamados los Pelópidas.
[246] Cloto, una de las tres Parcas.
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[247] Tiestes, por reinar, sedujo a su cuñada Aérope la cretense,
mujer de Atreo, y tuvo de su adúltero comercio varios hijos; pero
Atreo lo descubrió, y para vengarse los mató, fingió reconciliarse con
él y se los sirvió en este festín fraternal, revelándoselo después de
comidos.
[248] Para asesinarlo sin riesgo. (V. el Agamenón de Esquilo).
[249] Para vengarse de los amores de su esposo con Casandra, y
por afecto a Egisto, su adúltero amante.
[250] Nauplia, antiguo golfo de Argos, en el cual, y en una lengua
de tierra a 40 kilómetros al sur de Corinto, se halla la antigua ciudad
del mismo nombre.
[251] Hija de Menelao y de Helena.
[252] Estas palabras de Helena, verdaderos insultos a Electra, son
incomprensibles, cuando lo natural era que intentara ganarse su
corazón, según se comprende de la súplica que le hace en seguida.
[253] Micenas, al norte de Argos y a corta distancia de ella, en la
Argólida; fue fundada por Ínaco. Una y otra, sin duda por su
proximidad, se confunden frecuentemente por los poetas.
[254] Ordinariamente las libaciones destinadas a los muertos se
componían de leche y miel mezcladas, que se llamaba μελίκρατον,
otras veces eran de vino dulce o de agua. Odis., X, 619. En la Ifig.,
v. 618, se habla también de aceite. Además de los cabellos se les
ofrecían flores.
[255] El sueño de Orestes.
[256] Es costumbre de Eurípides indicar, así a los actores como a los
músicos, la manera particular con que han de declamar y acompañar
sus versos. El acompañamiento musical y el canto han de ser aquí
en un tono elevado, pero suave, como el de una flauta de caña.
Según dice Arist., Probl. XI, 16, el tono débil ό la voz débil (v. gr., de
niños o de mujeres) es claro (ἡ λεπτὴ φωνὴ ὀξεῖά ἐστιν). Y aunque
este tono sea penetrante, debe sonar aquí suave y oscuro
(ἀτρεμαῖος καὶ ὑπόφορος), como si solo se oyese entre cuatro
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paredes, según indica la voz ὑπόφορος. Este tono tan dulce favorece
el sueño, como dice Estacio en la Theb., I, 585, suadetque leves
cava fistula somnos. Y como prueba de que la composición musical
de este canto alternado ha de ser como decimos, ateniéndonos a las
palabras de Eurípides, añade el escoliasta al verso 170: «Este canto
era acompañado por las cuerdas más graves (ταῖς λεγομέναις νήταις
ἄδεται) y es del tono más alto (ἔστιν ὀξύτατον). Porque es
inverosímil que Electra cante con voz clara e imponga silencio al
coro, y lo más natural parece que usara del tono elevado, pero tan
débil y concentrado como era posible». Para mayor ilustración, véase
la nota de Hartung al verso 144. Adviértase, además, que Eurípides
habla de la σύριγξ, flauta compuesta de varios trozos de caña
desiguales, y distinta de la llamada ὄροφος, de una sola caña. Es la
misma a que alude Virg. en su Egl. II, 36, cuando dice: Et mihi
disparibus septem, compacta cicutis fistula.
[257] Este verso, que en muchos códices y traducciones pronuncia
Electra, no puede ser suyo, como acertadamente han pensado
Hartung, Hermann y Diesdorf. En efecto; no solo conviene con esta
opinión la cita que hacen de él Diógenes Laerc., IX, 60, y Plut. Simp.,
IX, pág. 737, a., sino que también se colige de los antecedentes y
consiguientes. Orestes, en medio de su furor, la ha tomado por una
de las Furias, y no es natural que ella, viéndolo en este estado
aflictivo, le hiciese esa reflexión absurda, que para nada había de
servir, y que era impropia en sus labios, aquejada por un espectáculo
tan doloroso como el que su hermano le ofrecía. Por esto mismo
extrañamos mucho encontrarlo en M. Artaud, cuya traducción, en lo
demás, es inmejorable.
[258] Varios fueron los lugares de la antigüedad célebres por sus
oráculos, como los de Dodona, Delfos, Trofonio, Cumas, Preneste, y
el de Zeus Amón en la Libia. Las respuestas se daban de distintas
maneras. En Delfos, la pitonisa desde el trípode sagrado; en
Dodona, ciertas mujeres o la deducían del vuelo de las palomas o de
las hojas de los árboles; en la cueva de Trofonio, de los sueños;
otras veces se interpretaba como oráculo la primera palabra que se
oía al salir del templo, el más leve ruido, el menor movimiento de
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cualquier ser objeto perteneciente al dios. Ordinariamente estaban
en verso, o se escribían en hojas de cañas, siempre en términos
oscuros o ambiguos.
[259] Malea, promontorio del Peloponeso, entre los golfos Lacónico
y Argólico.
[260] Glauco, dios marino, fue en un principio un pescador de
Antedón, en la Beocia, que habiendo comido cierta hierba se
precipitó en el mar, fue convertido en dios y recibió el don de
profetizar.
[261] Estas hojas eran de oliva o de laurel, y las usaban los
suplicantes. Orestes no había tenido tiempo de prepararse.
[262] Esta pregunta de Menelao no tiene nada de oscura, ni en
nuestro concepto merecía los comentarios que se le han hecho.
Como pregunta a Orestes cuál es su enfermedad, esto es, su mal
físico, extraña naturalmente la contestación, que no es directa, y en
efecto, la conciencia no es enfermedad, sino todo lo más causa de
ella, y esto es lo que pregunta Menelao.
[263] No se encontrarán en Sófocles ni en Esquilo estas frases
irreligiosas y escépticas, que justifican las acerbas censuras que bajo
este aspecto se han hecho de Eurípides. La impiedad y las doctrinas
de los sofistas se reflejan en ellas claramente.
[264] Sin duda alude Orestes a Agamenón y a Menelao: al primero,
porque lo vengó sin vacilar ni calcular las consecuencias de su delito;
al segundo, porque le ha descubierto la verdad desnuda, sin disfraz
ni ambages.
[265] Este Éax y su hermano Palamedes eran hijos de Nauplio, rey
de Eubea. Dícese que Palamedes inventó los pesos y medidas, el
juego de ajedrez, las cuatro letras ξ, θ, φ, χ, y varias maniobras
militares. Descubrió la astucia de Odiseo, que se fingió loco para no
ir a Troya, y él en venganza lo acusó de traidor a los griegos, y lo
hizo apedrear. Agamenón, padre de Orestes, no se opuso a este
suplicio.
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[266] Por la enemistad que reinaba entre las dos familias de Atreo y
de Tiestes. Orestes era nieto del primero, y Egisto hijo del segundo.
[267] Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, debió suceder a su
padre en el trono; pero su hermano Hipocoonte lo usurpó y se retiró
a la Mesenia, hasta que Heracles le devolvió el cetro. Se casó con
Leda, y tuvo de ella a Cástor y Pólux (los Dioscuros), Helena y
Clitemnestra.
[268] Leda, hija de Testio, rey de Etolia, seducida por Zeus bajo la
forma de un blanco cisne. A los nueve meses puso dos huevos: del
primero nacieron Pólux y Helena, y del segundo Cástor y
Clitemnestra.
[269] Creían los griegos que el macho de una serpiente llamada ἔχις
o ἔχιδνα moría en la cópula a manos de la hembra, y que esta sufría
la misma suerte de los hijos que concebía.
[270] Extrañan algunos que Eurípides, celoso defensor de la justicia
en este discurso de Tindáreo, no justifique la contradicción que se
observa entre sus dichos y sus hechos, puesto que nada intentó
contra Clitemnestra después que asesinó a su esposo Agamenón.
Adviértase, sin embargo, que Tindáreo no mandaba en Argos, y que
sus esfuerzos hubieran sido inútiles; que era al fin su padre, y que,
de ordinario, vemos la paja en el ojo del vecino y no la viga en el
nuestro.
[271] Esquilo en Las Euménides, verso 656-664, dice también:
Οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου
τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·
τίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη
ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός.
Τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου.
Πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ᾽ ἄνευ μητρός.

«No es la madre la que engendra al hijo, sino la que conserva el
licor genital. Engendra el hombre; pero ella, como en hospedaje,
guarda el germen para que el dios, así escondido, no le dañe. Daré
una prueba de mi opinión. Puede haber padre sin madre». Alude
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claramente a Atenea, que nació, sin concurso de mujer, de la cabeza
de Zeus.

De estas frases y de las que profiere Orestes debemos colegir que
tal era la creencia vulgar de los griegos, en armonía con la distinta
consideración social de que disfrutaban el hombre y la mujer, o el
padre y la madre.
[272] Aunque diga el escoliasta ἔνιοι δὲ ἀθετοῦσι τοῦτον καὶ τὸν
ἑξῆς στίχον· οὐκ ἔχουσι γὰρ τὸν Εὐριπίδειον χαρακτῆρα, esto es,
que algunos suprimen este verso y el siguiente, porque no parecen
de Eurípides, la verdad es que este trágico, enemigo de largos
discursos en la ágora, no lo es en sus tragedias, como lo prueban
innumerables ejemplos.
[273] En Áulide, hoy Mocsovathi, ciudad de la Beocia, frente a
Calcis, en la Eubea, se juntó la flota de los griegos antes de navegar
hacia Troya y fue sacrificada Ifigenia, hija de Agamenón y de
Clitemnestra y hermana de Orestes, para obtener de los dioses un
viento favorable.
[274] El escoliasta advierte oportunamente que desde las palabras ὦ
μέλεος, Orestes habla aparte (ἠρέμα καθ᾽ ἑαυτὸν λέγει), deplorando
su humillación cuando invoca el nombre de Helena, a quien tanto
odiaba.
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[275] Si a alguno parecen poco dignas las últimas palabras de
Orestes, recuerde que los griegos, prontos como nosotros a
sacrificar su vida cuándo lo exigía la salud de su patria, lo sentían,
sin embargo, y sin degradarse daban rienda suelta a sus
sentimientos. Entre ellos no era humillante apelar a los ruegos y
lágrimas, como tampoco lo era recurrir en el foro a ciertos medios
para excitar la compasión, que no están en uso entre nosotros.
[276] Fócide, región de la Grecia que confinaba al este con la
Beocia, al oeste con la Etolia, al NE con el mar de Eubea y al sur con
Corinto. Sus ciudades principales eran Delfos y Elatea. Estrofio,
padre de Pílades, era su rey.
[277] Los agnados, lo mismo entre los griegos que entre los
romanos, eran siempre preferidos a los afines, y de aquí que Orestes
insista en esto particularmente.
[278] No olvidemos que Eurípides habla a un pueblo democrático.
[279] Este diálogo entre Pílades y Orestes, rápido, natural y
animado, es uno de los mejores trozos de esta tragedia, y de los
más notables del teatro antiguo.
[280] Atreo y Tiestes, deseosos de reinar, se habían convenido en
dejarlo al arbitrio de los dioses cuando estos les manifestasen su
voluntad. En efecto, apareció una oveja de vellón dorado en los
rebaños de Atreo; pero Tiestes, con ayuda de Aérope, su cuñada,
mujer de Atreo, pudo sustraerla y usurpar el trono.
[281] Obsérvese el poco miramiento con que el mensajero anuncia a
Electra nada menos que su sentencia de muerte. En un drama
moderno no se haría así, porque se seguirían convulsiones y una
explosión de dolor demasiado violenta. Pero realmente Electra
estaba ya preparada a oírla, y las primeras palabras del mensajero lo
hacen presumir.
[282] Sobre esta colina, estaba edificado el castillo o ciudadela de
Larisa, y en ella, según parece, se reunía el pueblo para emitir sus
sufragios en tales casos. El litigio a que se refiere Eurípides fue el
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promovido por el asesinato de los hijos de Egipto a manos de las
hijas de Dánao.
[283] Este Diomedes debe ser el hijo de Tideo, rey de Etolia, y uno
de los griegos más esforzados que sitiaron a Troya. Peleó con Héctor
y Eneas, se apoderó de las flechas de Filoctetes y de los caballos de
Reso (véase el Filoctetes de Sófocles y el Reso de Eurípides), robó el
Paladión y, asistido de Atenea, combatió contra los dioses, hiriendo a
Ares y a Afrodita. A su vuelta, vendido por su esposa Egialea, huyó
de su patria y, según cuentan, fundó en Italia a Arpi y Benevento.
[284] Algunos han creído que Eurípides aludía al demagogo Cleón,
fundados en estas palabras, porque, según dice Aristófanes, no era
ateniense, sino extranjero; sin embargo, Eurípides solo da a
entender que no obraba como lo hubiera hecho un ciudadano probo
y honrado, un argivo patriota. Por lo demás, este retrato es el de
todos los demagogos, y así es aplicable a Cleón como a cualquiera
otro.
[285] Los pelasgos fueron un pueblo indo-germánico que penetró en
la Grecia hacia el año 2000 antes de Jesucristo. Poblaron primero el
Norte, la Tracia, la Macedonia, la Iliria, el Epiro y la Tesalia, y
después se extendieron por toda la Grecia. Fueron vencidos por los
dorios, y de ellos vinieron los ilotas de Lacedemonia. Aunque era un
pueblo bárbaro, tenía conocimiento de la metalurgia y de la
arquitectura, como lo prueban las construcciones ciclópeas de la
Grecia y de la Etruria, y de la poesía. Su gobierno era generalmente
monárquico y sacerdotal; su religión, una especie de fetichismo
combinado con el culto de ciertos dioses orientales.
[286] Ínaco, fenicio fundador de Argos que residió también en
Egipto, desde donde vino con pastores fenicios, egipcios y árabes.
[287] Alude a la próxima llegada de Orestes con Pílades y otros
amigos.
[288] Hartung, en sus Comm. a esta tragedia, pág. 219, dice así:
Die Nägel sind nur bei den Leichen weiss, bei lebenden Menschen
haben sie die Farbe der Finger. «Solo las uñas de los cadáveres son
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blancas, las de los vivos del color de los dedos»; pero Eurípides las
da el epíteto de blancas porque son de una princesa. Los esclavos,
ocupados en trabajos mecánicos, no debían tenerlas así.
[289] Cadena de montañas entre la Macedonia y la Tesalia.
[290] Mírtilo fue un cochero de Enómao, rey de Pisa, y padre de
Hipodamía, la esposa de Pélope, y fue sobornado por este para
vencer a Enómao a la carrera. En efecto, le dio un carro cuyas
ruedas, sujetas débilmente al eje, se estrellaron en el certamen,
muriendo su dueño. Hipodamía, su hija, premio de la victoria, se
casó con Pélope, y Mírtilo fue arrojado al mar cuando pidió el premio
de su atentado.
[291] Promontorio de la Eubea.
[292] Horrorizado el sol de las atrocidades cometidas por Atreo y
Tiestes, retrocedió en su carrera.
[293] Por pueril que parezca esta exclamación de Orestes, es, sin
embargo, la más natural.
[294] En la edición de Théob. Fix, que hemos tenido a la vista, dice
así el texto griego:
Ὦ φίλτατ᾽, ὦ ποθεινὸν ἥδιστόν τ᾽ ἔχων
τῆς σῆς ἀδελφῆς ὄνομα καὶ ψυχὴν μίαν,

que traducido al latín es: O carissime, o qui desiderabile et
dulcissimum habes nomen (fratris) ex tua sorore et unam (cum ea)
animam, cuyas palabras, vertidas al castellano, dan un verdadero
absurdo bajo todos aspectos, así en el fondo como en la forma. Lo
más probable, como observa oportunamente Hartung (Comm.,
página 225), es que en vez de ὄνομα, causa del error, dijese ὄμμα.

Electra debió sentir aún más la pérdida de su hermano, porque se
asemejaban sus facciones a las de su padre y a las suyas propias,
como sucede de ordinario en las familias.
[295] En opinión de Eurípides, a la muerte del hombre los átomos
que lo componen vuelven a su antiguo ser, el cuerpo a la tierra y el
alma al éter, en donde vive inmortal. Supp., 533, πνεῦμα μὲν πρὸς
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αἰθέρ᾽, τὸ σῶμα δ᾽ εἰς γῆν. Hel., 1016, ὁ νοῦς τῶν κατθανόντων ζῇ
μὲν, οὔ γνώμην δ᾽ ἔχει ἀθάνατον, εἰς ἀθάνατον αἰθέρ᾽ ἐμπεσών.
[296] Eurípides, casi siempre que habla de la espada, acero, cuchilla
o puñal, usa de los epítetos μέλαν, μελαίνον o μελάνδετον, negro,
oscuro, de negro puño. No se refiere, pues, a la muerte o a la
sangre, sino a la materia o instrumento que la causa o derrama.
[297] Pílades alude aquí a su madre Anaxibia, hermana de
Agamenón, o a Cidrágora, hija de Atreo y esposa de Criso, padre de
Estrofio, su abuelo.
[298] Según dice el escoliasta, este pensamiento es de Estesícoro,
en cuya tragedia Helena esta pronuncia dicha frase en el momento
en que van a apedrearla, y hace tal efecto que sus verdugos,
admirando su belleza, dejan caer las piedras de las manos.
[299] Seguimos aquí a Hermann, porque lo natural es que los
semicoros pronuncien estos versos, no Electra, a la cual corresponde
lo que dice más abajo.
[300] El lenguaje ampuloso del frigio y sus continuas repeticiones
caracterizan a esta clase de personajes, con arreglo a las ideas que
reinaban entre los griegos acerca de los bárbaros.
[301] Este calzado bárbaro de que habla Eurípides, cuya descripción
no hemos encontrado en ningún escoliasta ni comentarista, ni en
muchas obras de Arqueología, debió ser una especie de borceguí
que cubría todo el pie y parte de la pierna, según es de colegir de
los antiguos monumentos que representan a Paris vestido.
[302] Triglifos (τρίγλυφος, de τρεῖς, tres, y γλύφω, esculpo),
ornamento arquitectónico, especie de almohadillado, que en el friso
dórico ofrece ranuras profundas y verticales, llamadas glifos o
canales: se compone de dos estrías en medio y dos semiestrías a los
lados, que juntas hacen tres. Los triglifos están separados por las
metopas, y representan las extremidades de las vigas transversales
que descansan en el arquitrabe. En su origen eran pequeñas ranuras
prismáticas destinadas a facilitar el paso de las aguas. Como Helena
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era mujer de Menelao, rey de Esparta, los adornos arquitectónicos
son dóricos.
[303] Océano, que, según Homero, rodea a la tierra y abraza todos
los mares; dios cuyo poder solo cedía al de Zeus, y esposo de Tetis.
Moraba con esta en un palacio situado al occidente. Hesíodo dice
que era hijo de Urano y de Gea, el primogénito de los Titanes, padre
de tres mil ríos y otras tantas oceánides o diosas de las fuentes
subterráneas que provenían del Océano. Se le representaba con
cabeza de toro para indicar su fuerza.
[304] Las murallas de Troya fueron construidas por Apolo y Poseidón
en el reinado de Laomedonte. Apolo había sido desterrado del cielo
por haber dado muerte a los cíclopes, forjadores de los rayos que
exterminaron a su hijo Esculapio.
[305] Dárdano, natural de Córito, en la Etruria. Intentó asesinar a su
hermano para apoderarse del trono, y tuvo que huir al Asia Menor,
en donde se casó con la hija del rey de Teucria. Mírasele como el
fundador de Troya.
[306] Hijo de Agamenón.
[307] Para comprender estas palabras del frigio, tengamos presente
la construcción de las casas griegas, que, según se colige de los
distintos datos que se han reunido; era la siguiente: entrábase por la
puerta (θύρα) a un vestíbulo (θυρωρεῖον) que tenía distintos
aposentos a derecha e izquierda, y servían de establos o cuadras, de
portería y de habitaciones para los esclavos; seguía el primer patio
con su peristilo y aposentos en los corredores, todo destinado a los
hombres (ἀνδροῖτις), y separado por una puerta del gineceo,
compuesto también de patio, peristilo y habitaciones (γυναικωνῖτις).
En el extremo del gineceo, opuesto a la puerta, había una sala en
donde residía de ordinario la dueña de la casa; junto a ella el tálamo
nupcial, y detrás las piezas en que trabajaban las esclavas.
[308] Cibeles, hija del Cielo, esposa de Cronos y madre de Zeus,
Hera, Poseidón y otros muchos dioses. Representaba a la Tierra, y
era adorada principalmente en Frigia y en Creta.
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[309] Áyax, hijo de Telamón, rey de Salamina, el más valiente de los
griegos después de Aquiles. Peleó con Héctor un día entero sin
decidirse la victoria por ninguno de los dos. Tomada Troya se
atravesó con su espada, no habiendo conseguido las armas de
Aquiles, que disputó a Odiseo, y lleno de vergüenza por haber
degollado en su delirio los rebaños de los griegos. (Véase el Áyax
furioso, de Sófocles).
[310] Esta escena entre Orestes y el frigio es más bien cómica que
trágica, no obstante la situación especial del primero, poco a
propósito para abandonarse a tan divertidos diálogos.
[311] Pílades aparecía sin duda como personaje mudo cubierto con
su máscara, y el mismo actor representaba su papel y el de
Menelao. El tercero, en todo caso, se reservaba para el de Apolo,
que no tarda en presentarse.
[312] Los paganos observaban la costumbre de sacrificar antes de
ciertos actos solemnes, como las declaraciones de guerra, las
batallas, etc., lo cual hacían en Esparta los reyes, como los cónsules
en Roma. En este caso era requisito indispensable que el sacrificador
no estuviese manchado, como Orestes, con la sangre de su madre.
Eurípides, sin embargo, no parece muy conforme con estas
ceremonias externas, cuando indica más abajo que lo principal es
tener el alma pura.
[313] Esta exclamación de Menelao retrata al vivo su carácter de
esposo débil y apasionado de su esposa infiel. Su recuerdo le
atormenta, y no puede menos de expresarlo.
[314] Quizá la intervención de Apolo, mirada por algún crítico
moderno como un simple adorno de la tragedia para darle más
pompa o interés, es necesaria, en nuestro concepto, para desatar el
nudo, porque el pueblo argivo, dado caso de intervenir en la
contienda, solo trataría de cumplir su sentencia y matar a Orestes,
no de incurrir en tan corto plazo en una flagrante contradicción.
[315] Plazo indispensable para purificarse en el destierro del
asesinato; según las costumbres griegas.
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[316] Región de la Arcadia, llamada así de Parrasio, hijo de Licaón,
cerca del monte Estínfalo. Ovidio en el libro II, Fast., dice: Altaque
Trœzene Parrhasiæque nives.
[317] Azanes, en la Arcadia, del monte Azán o Azón, próximo al
Peneo y Estínfalo, célebre por la fuente de Azania, que, como la
Clitoria, tenía la virtud de infundir la sobriedad. Estacio en el libro IV,
Teb., dice: Venit et Idæis ululatibus æmulus Azan.
[318] Atenas.
[319] Hebe o la Juventud, hija única de Hera, que servía el néctar a
la mesa de los dioses. Resbalose un día en el ejercicio de sus
funciones y cayó al suelo, avergonzándose tanto que no quiso
comparecer más ante la celestial asamblea. Entonces robó Zeus a
Ganimedes, que fue desde su ascensión al cielo el copero de los
dioses. Hebe se casó después con Heracles.
[320] Admeto, rey de Feras, en Tesalia, uno de los argonautas y de
los cazadores del famoso jabalí de Calidón. Apolo fue protector de su
familia porque habiendo sido su pastor fue tratado con benevolencia,
y por esta causa libró a su protegido de la muerte, prometiendo a
las Parcas otro muerto. Ninguno de su familia quiso dar por él su
vida, excepto su virtuosa esposa Alcestis, salvada por Heracles.
[321] Esculapio, hijo de Apolo y de Coronis, dios de la medicina, que
le enseñó su protector el sabio centauro Quirón. Acompañó a los
argonautas, y a su vuelta resucitó a Esculapio, si bien lo trasladó al
cielo, en donde forma una de las constelaciones del Zodiaco.
Adorábasele principalmente en Epidauro, Atenas, Pérgamo y
Esmirna, y le estaban consagrados el gallo y la serpiente, símbolo de
la vigilancia y de la prudencia. Apolo, para vengarse de su padre,
mató a los cíclopes, forjadores de los rayos, y por esta causa fue
desterrado del cielo.
[322] Feres, según dice Apolod., Bibliot., 1, 9, 11, 14, fue hijo de
Creteo y de Tiro, fundador de Feras, ciudad de la Magnesia, a
algunas millas de la costa.
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[323] Recuérdese que Artemisa dice lo mismo cuando se acerca el
momento en que debe expirar Hipólito.
[324] Ni ahora ni después cuenta Eurípides cuál fuese este primer
engaño de Apolo. El escoliasta, siguiendo a Esquilo, Euménides, 728,
dice que embriagó a las Parcas.
[325] Uno de los trabajos de Heracles, de orden de Euristeo:
apoderarse del carro y de los caballos de Diomedes, rey de la
Bistonia o Tracia, que se alimentaban de carne humana.
[326] En Electra, en el sacrificio celebrado por Egisto y Orestes, el
sacrificador corta también algunos pelos de la víctima y los arroja al
fuego. Virgilio, en la Eneida, IV, 698, dice así:
Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem
Abstulerat, Stigioque caput damnaverat orco.
Ergo Iris, croceis per cœlum roscida pennis
Mille trahens varios adverso sole colores,
Devolat, et supra caput adstitit: Hunc ergo Diti
Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.
Sic ait, et dextra crinem secat; omnis et una
Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit.

Adviértase que se trata de la muerte de Dido, y que Iris es la
mensajera enviada para acelerar su muerte.
[327] Pelias, hijo de Poseidón y de la ninfa Tiro, rey de Yolco. De
Anaxibia, hija de Biante, o según otros, de Filómaca, hija de Anfión,
tuvo a Acasto y a Alcestis, Pisídice, Pelopia e Hipótoe. (Véase la
Medea).
[328] Alusiva a las abluciones que se hacían al cadáver.
[329] Licia, región del Asia Menor, al sur de la Frigia, entre la Caria y
la Panfilia, cuyas ciudades principales eran Mira y Patara, famosa por
su templo de Apolo. A él alude Virg., Eneid., IV, 143, cuando dice,
comparando a Eneas con Apolo:
Qualis ubi hibernam Lyciam Xanthique fluenta
Deserit, ac Delum maternam invisit Apollo,
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Instauratque choros, mistique altaria circum
Cretesque, Dryopesque fremunt, pictique Agathyrsi.
[330] Esculapio.
[331] Dice la esclava que es tan débil la vida de Alcestis, que se
puede llamar muerta. Por esto añade al coro que tanto monta
llamarla viva o muerta.
[332] A Admeto, su señor.
[333] Es probable que esta diosa a quien invoca Alcestis sea la Ἑστία
griega (Vesta romana) que presidia al hogar doméstico, y cuyo culto,
entre los helenos, era muy semejante al de los latinos. Era hija de
Cronos y de Rea.
[334] Las de los dioses penates o domésticos, patronos de la familia,
así de las personas como de los bienes.
[335] Παιάν, nombre que da Homero al médico de los dioses, y
sobrenombre de Apolo y de su hijo Esculapio, como de dioses que
curan los males físicos.
[336] Muy sabido es que Caronte, hijo del Érebo y de la Noche, tenía
la obligación de transportar a los muertos de una a otra orilla del
Aqueronte, siempre que hubiesen sido sepultados y que le pagasen
el óbolo del pasaje. Su barca era birreme, y llevaba, además un
garfio para atracarla a la orilla.
[337] El texto griego dice así: ... καὶ τόδ᾽ οὐκ ἐς αὔριον, οὐδ᾽ ἐς
τρίτην μοι μηνὸς ἔρχεται κακόν. Hartung traduce Ich muss ja
sterben: dieses Schicksal stellt sich auch nicht etwa morgen oder
übermorgen ein. Fúndase sin duda en estas palabras del escoliasta:
οὐκ εἰς τὴν αὔριον τοῦ μηνος τούτου οὐδ’ εἰς τὴν μετὰ τὴν αὔριον,
en las cuales el τρίτην μοι μηνὸς se comprende como el día que
sigue al de mañana. La exactitud y la fidelidad que merece el
original nos impiden aceptar su opinión, porque así no sería la
versión cual debiera ser. Según todas las probabilidades, Alcestis
alude a un plazo, vulgar entre los atenienses y muy conocido, ya sea
que se refiera al que se concedía a los deudores por sus acreedores
para el pago de sus deudas, ya al de los condenados a pena capital,
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que era de tres días, ya, en fin, porque en general se pagasen las
deudas el día primero del mes.
[338] Chócanos no poco lo que Alcestis hace valer su sacrificio a los
ojos de su marido, con escasa modestia y excesiva alabanza de sí
misma, lo cual no está muy acorde con nuestras costumbres. A
pesar de esto y de lo inverosímil que parece tan larga tirada de
versos en boca de una moribunda, no puede negarse que es un
bello trozo de poesía dramática, tanto por el patético que en él
domina, cuanto por la naturalidad de las ideas y sentimientos que
expresa. Si ella insiste con tanto ahínco en el sacrificio que hace por
su marido, es para obligarlo más a cumplir sus deseos y llevada de
su amor maternal, que la fuerza a mirar con previsión por la suerte
de sus hijos. Solo así se disculpan algún tanto sus exageradas
alabanzas.
[339] No hay necesidad de decir que la hermana de Eumelo,
personaje mudo, está presente, puesto que ya lo advertimos a la
llegada de Alcestis. Es fácil de deducir que no debía ser muy tierna
la edad de este hijo de Admeto y de Alcestis, porque sus razones y
quejas casi son ya de hombre, y porque en edad más temprana solo
se imita lo que se ve hacer a los demás.
[340] Representábase de ordinario a Hades con una corona de
ébano en la cabeza, en la mano unas llaves, y en un carro tirado de
negros caballos.
[341] Carnos fue un poeta, hijo de Zeus y de Europa, que debió
morir con violencia, pues Apolo, para vengarlo, envió crudísima
peste a los dorios. Para aplacarlo instituyeron en su honor las fiestas
Carneas, que duraban nueve días del mes Carneo (agosto), casi en
la misma época que las Olímpicas, y poco después de las Jacínticas.
Había carreras y luchas, y según dice Aten. (XIV, pág. 635 D.)
leíanse también composiciones poéticas. Adviértase que Apolo amó
mucho a Carnos, a Alcestis y a Jacinto.
[342] El Cocito era un arroyo del Epiro, de aguas negras y fangosas,
que desembocaba en la laguna Aquerontia. De aquí la fábula de que
corría por los infiernos.
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[343] Porque reinaba en Tirinto, ciudad de la Argólida, a corta
distancia del golfo Argólico y al NE de Nauplia. Fue fundada por
Tirinto, hijo de Argos.
[344] Parte de la Tracia, al sur del monte Ródope.
[345] No es fácil de explicar cómo ignora Heracles este apetito
antropófago de las caballos de Diomedes, sabiéndolo el coro, a no
suponer que su desidia y ningún temor a los peligros y ciega
sumisión a las órdenes de Euristeo le impedían informarse
previamente de las hazañas que acomete.
[346] Ares fue dios muy venerado de los tracios.
[347] En los mitólogos griegos solo encontramos un Licaón, hijo de
Pelasgo y de Melibea o Cilene (Apolod., III, 8.º-1.º), a quien mató
Zeus con un rayo; pero no puede ser este hijo de Ares, según
asegura Eurípides. Cicno fue hijo de Ares y de Pelopia, y murió a
manos de Heracles.
[348] Alcmena fue hija de Electrión, y este de Perseo.
[349] Adviértase que Admeto no contesta a Heracles
categóricamente, y que unas veces le dice que vive y que ha
muerto, otras da a entender que falleció hacia ya tiempo, y otras, en
fin, le habla en términos vagos y generales. Para nosotros, que
conocemos su muerte, son claras sus palabras; no así para Heracles,
que nada sabe.
[350] El texto griego dice: δωμάτων ἐξωπίους ξενῶνας, la
hospedería que se halla fuera del palacio, puesto que ἐξώπιος es un
adjetivo, derivado del adverbio ἔξω, fuera. Aristófanes, Tesm., 881,
dice también αὐτὸς δὲ Πρωτεὺς ἔνδον ἔστ᾽ ἢ ᾽ξώπιος. Esta
hospedería era, por tanto, un ala lateral del palacio, ya a la derecha,
ya a la izquierda de los aposentos que daban al patio, y no detrás de
él, porque en este lugar estaban las habitaciones de las mujeres. Es
probable que estuviera unida al edificio por un corredor y una puerta
intermedia, y de aquí el epíteto μέσαυλος con que la distingue el
poeta. Una vez cerrada, la hospedería quedaba incomunicada con el
resto del edificio.
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[351] Esto es falso, porque los linces, animales carniceros, no se
alimentan de hierba.
[352] El monte Otris estaba al S de Feres, y llegaba hasta el Osa.
Entre uno y otro, de SE a NO, hallábase la laguna Bebia. Los
Molosos, famosos por sus perros, eran habitantes del Epiro. Según la
descripción que hace aquí el coro, los dominios de Admeto tenían
por límites al O el país de los Molosos, y el Pelión al E hasta el mar
Egeo.
[353] No puede negarse que en estas quejas de Admeto, según
nuestras ideas, encontramos mucho que reprender y poco o nada
que alabar. Parécenos el colmo del egoísmo, de la cobardía y de la
infamia que un hombre digno injurie nada menos que a su padre por
no haber querido morir por él, y que consienta en el sacrificio de su
esposa, por salvar su vida, cuando en nuestro juicio debiera hacer lo
contrario. Nosotros, en efecto, creemos que esto es lo racional, lo
justo y lo verdadero. Tengamos, no obstante, en cuenta que, a pesar
de la veneración que se mostraba en general a los ancianos
antiguamente, y mucho más a los padres, con arreglo a sus
creencias los viejos se miraban como una verdadera carga del
Estado, y en algunos pueblos se sacrificaban inexorablemente.
Sabido es también que la mujer se miraba de ordinario como un mal
irremediable y necesario, y que en esas épocas heroicas lo primero y
más sagrado, aquello a cuya salud todo se sacrificaba, era la
persona del rey, cabeza y eje del Estado, porque faltando, venían
guerras y revueltas que se habían de evitar a toda costa. Sin
embargo, esta escena entre Admeto y su padre Feres es más bien
cómica que trágica, y en vez de excitar el terror y la compasión, solo
a risa nos mueve, porque ridículo es, a no dudarlo, que un padre y
un hijo se injurien tan gravemente, defendiendo lo que ambos
defienden.
[354] Los lectores recordarán que entre los griegos eran muy
frecuentes estas sustituciones y exposiciones de hijos, como
veremos en Ion, y como nos lo prueban algunas comedias de
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Terencio y de Plauto, y hasta ciertas leyes que se han conservado de
romanos y griegos.
[355] Verdadera y oportuna es esta observación, ya porque el amor
a la vida nunca nos abandona, ya porque, en realidad y contra la
común opinión, los bienes humanos son más numerosos que los
males, y en fin, porque el hombre, por grande que sea su fe, teme
siempre dejar un mundo conocido por otro desconocido. En esta
verdad se funda la fábula de El Leñador y la Muerte.
[356] Los lidios y frigios en la antigüedad, como sucedía hace
algunos años en nuestras colonias de América con los negros de
Loango y de Angola, vendían sus hijos y prisioneros de guerra a los
demás griegos. Debían ser los que más abundaran y los más
baratos, porque el poeta los nombra como a los más despreciables.
[357] Poco edificante es, en verdad, este diálogo, y escandalosa o
irreverente en sumo grado la conducta de Admeto. Llama cobarde a
su padre, reniega de él, amenázale no sepultarlo como conviene a
su rango y abandonarlo si algún día lo necesita, y por último le
desea la muerte, y todo ello por no haber querido dar por él su vida.
Con nuestras ideas modernas es incomprensible todo esto.
[358] Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia o Filómaca (Apolod., Bibl.,
libro I, 10), era hermano de Alcestis. Su esposa Creteida se enamoró
de Peleo, el padre de Aquiles, y viéndose despreciada como la mujer
de Putifar y Fedra, hizo creer a su esposo que había querido
seducirla. Acasto intentó ahorcar a Peleo; pero pudo escaparse y
después se vengó matando a uno y a otra, apoderándose de Yolco,
su reino.
[359] M. Artaud, I, 340, observa muy oportunamente que hay pocos
ejemplos de que el coro abandone la escena, como sucede ahora.
Solo ocurre esto en Las Euménides, de Esquilo, y en el Áyax, de
Sófocles.
[360] Ya hemos visto antes que Heracles ni siquiera sabe las
extrañas propiedades de los caballos antropófagos de Diomedes; y
ahora, consecuente el poeta con la idea singular que había formado
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del carácter de este héroe, nos lo ofrece entregado por completo a
los placeres de la gastronomía, sin dársele un ardite de la aflicción
de su huésped. Nada tiene, pues, de extraño que Aristófanes nos lo
presente en sus comedias como un glotón borracho y grosero, ya
para satirizar a Eurípides, ya quizá acomodándose a las ideas de su
tiempo acerca de este personaje.
[361] Eurípides, por boca de Heracles, condena aquí el ascetismo y
la mortificación corporal como lo hubiese hecho un economista
moderno. Adviértase, sin embargo, que con esta doctrina sucede lo
que con otras muchas de aplicación práctica, que raras veces se
observan con rigor. Los antiguos ascetas conocían la naturaleza
humana mucho mejor que los materialistas modernos, puesto que
sabían que, a pesar de los rigores de su predicación, pocos la
observaban, y que para alcanzar una mediana virtud, era preciso
defender el ascetismo. Para que el hombre llegue a la mitad siquiera
del camino que ha de recorrer, debe poner su mira en lo más alto,
porque su naturaleza lo arrastra hacia la tierra, y si no se le
contiene, se hunde por largo tiempo en el cieno y la inmundicia.
[362] Como antes preguntó Heracles a Admeto claramente si habían
muerto sus hijos o su padre, replicándole aquel que uno y otros
vivían, y ahora repite la misma pregunta al esclavo, es de presumir
que lo hace, o por creerse engañado y para averiguar la verdad, o
porque con sus libaciones y cánticos se ha olvidado de lo que antes
dijo.
[363] Ciudad de la Tesalia, a orillas del Peneo, capital de Ftiótide, en
donde reinó Aquiles.
[364] Según nos dice Cicerón, De leg., l. II, cap. XXV, in Athenis jam
ille mos a Cecrope, ut aiunt, permansit ocius terra humandi; quam
cum proximi injecerant, obductaque terra erat, frugibus obserebatur,
ut sinus et gremium quasi matris mortuo tribueretur. Los primeros
monumentos funerarios de los griegos fueron montones de tierra,
γῆς χῶμα, rodeados de un muro circular que los sostenía, κρηπίς. El
sepulcro de Patroclo, τύμβον, que edificó Aquiles junto a los muros
de Troya, era de esta especie. El de Aquiles, que se ve en el
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promontorio Sigeo, no era distinto de estos, y lo mismo debieron ser
los de otros muchos héroes celebrados por Homero. Consistían en
verdaderos túmulos, κολῶναι, formando eminencias más o menos
elevadas. Tales eran las de las Amazonas, las de los frigios, la de
Enómao, el padre de Hipodamía, la de Ífito, Ticio y otros. Todavía se
encuentran en Grecia muchos túmulos de esta suerte, observados
unos por los viajeros modernos y descritos otros por Pausanias.
Sirva de ejemplo la eminencia que se ve cerca de Psófide a orillas
del Erimanto, cercada de cipreses, la cual, según opina M. de
Pouqueville, es la tumba de Alcmeón. Hállanse túmulos como este
en Italia y en el Asia Menor, y cerca de Micenas se veían otros,
descritos por Pausanias, que tenían la forma cónica. Otros pueblos
de la Grecia enterraban sus muertos en sepulcros abiertos en la roca
viva, como se ve en los laberintos de Nauplia.
[365] La de salsa mola, que se rociaba con la sangre de las víctimas.
[366] El texto griego dice terminantemente μία γὰρ ψυχή, porque su
alma es solo una. Estas palabras que pronuncia Admeto, inmorales
en absoluto, porque revelan un deseo egoísta y antisocial, son, sin
embargo, muy naturales en su estado, porque el hombre a quien
ciega una pasión, no suele ser enteramente responsable de lo que
dice. Verdad es que pocos debieran callar como él, porque si se ve
solo, a sí, no a otro lo debe.
[367] Estas palabras que Eurípides pone en boca del coro, han
servido a varios glosadores para levantar castillos en el aire. Unos
han sostenido que aludía a algún hijo de Pericles, cuando se sabe
que los dos que tuvo murieron casi al mismo tiempo, y aquí solo se
habla de uno; y otros que a Anaxágoras, del cual dice Cicerón en su
Tuscul., III, 14: Fuerat enim auditor (Eurípides) Anaxagoræ, quem
ferunt, nuntiata morte filii, dixisse: Sciabam me genuisse mortalem.
La verdad es, en nuestro concepto, que el coro dice esto en general
para exhortar a Admeto a que sufra con resignación la pérdida de
una esposa, cuando no ha faltado quien soporte con moderación la
muerte de un hijo único.
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[368] La antorcha se componía de pedacitos de pino unidos
empapados en resina, y servía en las nupcias y procesiones; su
figura era cónica, encendiéndose por la base, no por el vértice, y en
este caso los romanos le llamaban tæda. La fax era de un solo trozo
de madera resinosa, acabado en punta y mojado en aceite o pez, o
bien manojos de estopa bañada en cera, sebo, pez, resina otras
materias inflamables metidas en un tubo de metal, ya continuo, ya
formando una especie de enrejado.
[369] Eurípides, conociendo que la acción de Admeto era innoble y
egoísta, pone ahora en sus labios estas frases que expresan sus
remordimientos. No se puede negar que, dada la fábula de la
tragedia, este es el lugar acomodado a las quejas de Admeto contra
sí mismo, puesto que la conciencia, como juez sapientísimo, solo
pronuncia sus sentencias acabada toda la causa, y cuando se disipa
la pasión que perturba el ánimo.
[370] Ya en nuestra nota al verso 936 del Hipólito hemos hablado de
los órficos y de sus tablas. Enseñaban misteriosas ceremonias y
cantos, con los cuales se recuperaban las perdidas fuerzas y se
ahuyentaban las enfermedades y los espíritus malignos. Así lo dice
Pausanias, IX, 30, pág. 768. Filócoro, en su Tratado de la
adivinación, cita una poesía de Orfeo, y Pausanias dice de él que sus
versos épicos aventajaron en belleza a los de todos sus
predecesores. Heráclito el físico habla también de las tablas órficas,
y el escoliasta de Hécuba, al verso 1243, Matth., dice así: οἱ μὲν περὶ
τὸ Παγγαῖον εἶναι τὸ μαντεῖόν φασι τοῦ Διονύσου, οἱ δὲ περὶ τὸν
Αἷμον, οὗ εἰσὶ καὶ Ὀρφέως ἐν σανίσιν ἀναγραφαί. Unos sostienen que
el oráculo de Dioniso estaba en el monte Pangeo; otros que en el
Hemo, en donde se guardan también las tablas de la doctrina de
Orfeo.
[371] Macaón y Podalirio, hijos de Esculapio y de Epione o Arsínoe,
célebres médicos y hábiles cazadores, capitanes de los guerreros de
la Ecalia en el sitio de Troya. Macaón curó a Menelao, herido de un
flechazo, y murió a manos de Eurípilo, hijo de Télefo. Podalirio,
después de la toma de Troya, naufragó y desembarcó en Caria, en
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donde se casó con la hija del rey. Ambos fueron adorados después
de su muerte.
[372] Pueblo poco numeroso del Asia, en la Paflagonia, entre los
tibarenos al O y los mosinecos al E. Abundaba en su país el hierro, y
se fabricaba allí mucho acero.
[373] Es natural que Heracles, al devolver Alcestis a su esposo, y no
queriendo que la reconozca de pronto, la cubra con un velo y la
adorne de distinta manera de la que convenía a una mujer casada.
[374] El doble sentido que tienen estas palabras de Heracles solo el
público lo comprendía. Admeto nada sabe del noble propósito de
Heracles, y por consiguiente solo mira sus palabras como la
expresión de un deseo generoso; no así los espectadores, que han
oído antes al héroe declarar su proyecto, que lo han visto
ausentarse, y volver después con esa mujer velada.
[375] Eurípides intenta sin duda persuadir al lector que si Admeto
recupera a su esposa, es en premio de su hospitalidad, puesto que
Apolo solo aparece al principio de la tragedia, no después. Por otra
parte, aquel rey lleva tan lejos su amabilidad, tratándose de un
amigo, que por darle gusto se resuelve a hacer cuanto desea.
Heracles, en cambio, quiere probarlo hasta el fin, y acumula ruego
sobre ruego y exigencia sobre exigencia.
[376] Ψυχαγωγός, conductor o guía de almas, exorcista, encantador,
mágico. El escoliasta dice así: «Hay ciertos mágicos entre los tesalios
que, en virtud de sus artes y encantos, evocan las almas de los
muertos. Los lacedemonios los mandaron llamar cuando el alma de
Pausanias se aparecía en el templo de Atenea Calcieco, y espantaba
a cuantos se acercaban a él, según cuenta Plutarco en sus estudios
sobre Homero».
[377] Como Alcestis pertenecía ya a los dioses infernales y les había
sido arrebatada, era menester aplacarlos con sacrificios. El plazo de
tres días durante los cuales Alcestis no podía hablar, es parte de esa
misma expiación.
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[378] La Tesalia (primitivamente Hemonia) era una de las siete
regiones de la Península helénica, al S del Escardo y del Hemón, en
la costa oriental, entre la Macedonia al N y la Grecia propiamente
dicha al S. Confinaba al O con el Pindo, que la separaba del Epiro; al
E con la mar, y al S con el monte Eta. El Olimpo, el Osa y el Pelión
formaban una cadena casi paralela a la costa. Sus ríos principales
eran el Esperqueo al S y el Peneo al N. Esta tetrarquía (cuatro
provincias o gobiernos) eran, según Focio, la Tesaliótide, la Ftiótide,
la Pelasgiótide y la Histiótide.
[379] Argo, famosa nave en donde se embarcaron varios héroes
griegos al mando de Jasón para conquistar el vellocino de oro de la
Cólquida. Los más célebres, además de Jasón, fueron Heracles, que
los dejó en la travesía, Orfeo, Tifis el piloto, Esculapio, Linceo, Cástor
y Pólux, Calais y Zetes, Tideo y Néstor. Salieron del puerto de Yolco,
y después de sufrir muchos peligros y contrariedades, llegaron a la
Cólquida, y con ayuda de Medea, hija del rey de este país, se
apoderaron del codiciado vellocino y volvieron a Grecia, según unos,
por el Danubio y el Mediterráneo, o, según otros, por el Volga, el
Báltico, el Océano y el estrecho de Gibraltar. Tres poemas se han
escrito sobre esta expedición: uno que se atribuye falsamente a
Orfeo, otro de Apolonio de Rodas, y el último de Valerio Flaco. Es
probable que se hubiese verificado, o para explotar las minas de oro
del Cáucaso, o para colonizar las ricas regiones situadas al norte del
Asia Menor.
[380] La Cólquida, hoy Imeretia y Mingrelia, región del Asia, yacía
entre el Ponto Euxino al O, el reino del Ponto al SO, el Cáucaso al N
y la Iberia al E. Su río más célebre era el Fasis.
[381] Simplégadas o Cianeas, escollos que se abrían y se cerraban
para destrozar las naves en el estrecho de Constantinopla, hasta que
las atravesó la nave Argo.
[382] Pelión, monte de la Tesalia, en la Magnesia, prolongación del
Olimpo, que; formaba un cabo al S.
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[383] Pelias, rey de Yolco, era hijo de Tiro y de Poseidón. Usurpó el
trono de Yolco, que correspondía a Esón, padre de Jasón, su
hermano uterino, y sugirió a este la expedición de los argonautas
con el objeto de verse libre de este rival, y esperando que perecería
en ella; pero a su vuelta, engañadas sus hijas por Medea, que
prometió rejuvenecerlo, pereció, sufriendo una muerte horrorosa.
[384] Yolco, ciudad de la Hemonia, en el golfo de Págasas, cerca del
mar.
[385] Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquida, y de la mágica
Hipsea. Enamorada de Jasón, le ayudó en la conquista del vellocino
de oro, y huyó con él a Grecia.
[386] Creonte, hijo de Sísifo, y por lo tanto pariente de Odiseo.
[387] Cicerón, en el libro III, Tuscul., cap. XXVI, dice así: Sunt
autem alii, quos in luctu cum ipsa solitudine loqui sæpe delectat, ut
illa apud Ennium nutrix:
Cupido cepit miseram nunc me proloqui
Cælo at terræ Medeai miserias.
[388] Los dados eran pequeños cubos de marfil, hueso o madera, en
cada uno de cuyos lados se señalaban desde uno a seis puntos.
Ordinariamente su jugaba con tres, que se tiraban con un cubilete;
la mejor jugada era cuando cada uno de ellos presentaba en el
mismo lado distintos puntos, y la peor la contraria. Otras veces
servían para este juego los huesos de la ranilla de ciertos animales,
o se montaban en piedra o bronce. Solo tenían cuatro lados, no seis,
y los puntos que se señalaban eran uno y seis en los dos lados
opuestos, y tres y cuatro en los otros dos; dos y cuatro no se
señalaban si no se jugaba con cuatro dados en lugar de tres. Los
corintios tenían fama de jugadores.
[389] Famosa fuente al pie de la acrópolis de Corinto, dedicada a las
Musas.
[390] El texto dice ἀμφιπόλου, de dos puertas; pero en nuestra
opinión esa palabra no quiere expresar que el palacio tenía dos
puertas, una primero y otra después, y que eran tales los clamores
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de Medea que habían atravesado a ambas. Conocida la construcción
y el plan de las casas griegas, y sabiendo que las habitaciones de las
mujeres o el gineceo se encontraban en el extremo opuesto, es
evidente que, ni aun teniendo Medea la voz de Esténtor, se hubiese
oído fuera. Lo más natural, por consiguiente, es que el coro le llame
palacio de dos puertas, de puerta de dos hojas o batientes, como
eran las de los teatros y palacios, distintas de las otras más pobres,
que de ordinario constaban solo de una hoja.
[391] Para retardar la persecución de su padre mató Medea a su
hermano Apsirto, y dejó sus restos abandonados por el camino para
que el padre, cuidadoso de darles sepultura, no pudiese alcanzarla.
[392] Medea no ha invocado a Zeus, sino a Temis y a Artemisa; pero
la nodriza, turbada por su emoción, confunde las especies.
[393] Porque la Cólquida, patria de Medea, estaba en la costa
opuesta.
[394] Hasta ahora se puede decir que han sido tantas las
traducciones hechas de estos versos, distintas entre sí, cuantos han
sido los traductores, extraviados por los versos siguientes de Ennio:
Quæ Corinti altam arcem habetis, matronæ opulentæ optimates,
Nobis ne vitio vertatis hoc, quod a patria absumus: nam
Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul;
Multi qui domi ætatem agerent propterea sunt improbati.

Sin embargo, se ve fácilmente que Ennio tradujo palabra por
palabra, sin cuidarse gran cosa del sentido, porque ἐξῆλθον δόμων
lo vertió en patria absumus, σεμνοὺς γεγῶτας en rem bene gessere,
y leyó δομάτων ἄπο en vez de ὀμμάτων ἄπο. El sentido, como
siempre, nos aclara este enigma, dictándonos que el objeto de
Medea, extranjera en Corinto, no es otro que captarse la
benevolencia del coro, para que la proteja y no la descubra, y en
este concepto parécenos nuestra versión la más natural y aceptable.
[395] El escoliasta observa que en la edad heroica sucedía lo
contrario de lo que dice Eurípides, esto es, que el marido compraba
a la mujer, no la mujer al marido.
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[396] Desde las leyes de Solón, la mujer podía separarse del marido
o abandonarlo, no repudiarle, aunque con ciertas restricciones, y
exponiéndose a la murmuración pública.
[397] Eurípides, con su ordinaria sencillez, expresa este pensamiento
tan profundo como verdadero, porque, en efecto, es una de las más
graves injurias que puede recibir una mujer. Séneca, en cambio, en
su Medea, verso 573, hace decir al coro estas palabras:
Nulla vis flammæ, tumidique venti
Tanta, nec teli metuenda torti,
Quanta, quum conjux viduata tædis,
Ardet et odit.
[398] Medea, para conseguir su intento, como mujer de claras luces
y consumada astucia, no obra como lo hubiera hecho un criminal
ordinario. En virtud de un esfuerzo supremo, finge conformarse con
las órdenes de Creonte, a quien detesta en realidad, pues bien sabía
que Jasón era esposo de Medea y que estaba en su mano oponerse
a este enlace, no autorizarlo ni consentirlo; pero no dice que ama a
su esposo, a pesar de su infidelidad, sino claramente que lo
aborrece, porque lo contrario hubiera sido sospechoso.
[399] Aunque en general sea cierta esta máxima, y en ello, como en
todo, tenga gran importancia la buena o mala fortuna, no es lo
menos que mucha parte de estos males nos son imputables,
examinados de cerca y conocidas sus causas. La fortuna hace un
gran papel en el mundo cargando con nuestras torpezas y
desaciertos, y si no existiera, más de una vez habíamos de vernos en
apurado atolladero.
[400] A los partidarios de la exagerada verosimilitud, no de la
prudente, diremos que nos expliquen la connivencia de las mujeres
corintias que componen el coro en los proyectos criminales de
Medea, extranjera, odiosa por su mala fama y por su orgullo, y
dirigidos contra Creonte, su rey, y contra su inocente hija. Parecía
natural que el coro no se hubiese compuesto de corintias, sino de
esclavas de Medea, o de otra cualquier manera.
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[401] Hécate, deidad infernal llamada así, según algunos
etimologistas, de la palabra griega ἑκατόν, ciento, porque retenía
cien años a las orillas de la Estigia a las almas de los insepultos. A
veces se confunde con Artemisa, y a veces es una diosa distinta, hija
del Sol, según Hesíodo. Otros aseguran que fue una mágica temible,
que envenenó a su padre y se casó con Eetes, de cuyo matrimonio
nacieron Medea y Circe. El triple culto de Hécate, Artemisa y la Luna
parece una reminiscencia del de la Isis egipcia.
[402] Eetes, el padre de Medea, era hijo del Sol y de Perseis, y
Creonte, como dijimos al principio, hijo de Sísifo.
[403] Sísifo era hijo de Eolo y esposo de Mérope. Fundó a Éfira,
después Corinto, cerró el Istmo, obligó al Asopo a regar con sus
aguas la acrópolis de Corinto, y exigió a cuantos pasaban por allí
cierta cantidad de dinero. Murió a manos de Teseo, y habiendo
conseguido de los dioses infernales que le permitiesen volver un día
a la tierra para ser sepultado, no quiso regresar al infierno y fue
arrastrado de nuevo a él a viva fuerza, y, ya sea en castigo de esta
informalidad, ya por sus tropelías en vida, condenado a llevar un
peñasco a la cima de una montaña, desde donde en seguida se
despeñaba.
[404] Estamos casi seguros que Eurípides no conoció a su madre.
[405] Safo, Corina, Telesila y otras ilustres poetisas griegas
anteriores a Eurípides, o sus coetáneas, podían muy bien haberlos
escrito.
[406] Las Simplégadas o Cianeas.
[407] El texto vulgar griego dice así:
ὦ παγκάκιστε, τοῦτο γάρ σ᾽ εἰπεῖν ἔχω
γλώσσῃ μέγιστον εἰς ἀνανδρίαν κακόν.

La traducción latina de estos versos es la siguiente:
O pessime omnium! (hoc enim quo te appellem habeo
Linguæ summum, in (tuam) ignaviam convicium).

M. Artaud los traduce de esta manera:
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O Le plus scélérat des hommes! (car ma voix peut donner ce nom
le plus outrageux de tous à ta lâcheté).

Hartung, a su vez, lo interpreta así:
O schlechter Mann! ach leider kann ich Schlimm’res nicht
Dir mit der Zung’ entgegnen, als ein schwaches Weib!

Si quisiéramos citar otros intérpretes o traductores además de
estos, veríamos que todos ellos, sobre poco más o menos, se afanan
en atormentar dichos versos para entenderlos y expresarlos,
indicando de esta manera que son oscuros o defectuosos, como
sucede de ordinario. En nuestro concepto, la palabra griega que
puede darnos la clave para comprender estas palabras de Eurípides
es ἀνανδρία, que significa propiamente afeminación; pero como esta
afeminación se echa en cara al esposo de Medea, nos dice el sentido
que no puede ser así, porque ni el casamiento de Jasón con Creusa
es prueba de ello, sino de lo contrario, ni antes ni después se
atribuye por Medea a afeminación dicho casamiento. Además,
tampoco se comprende que se llame a un hombre afeminado, el
peor de todos, porque esto es evidentemente falso, y entre ambas
ideas no hay clara relación. Para salir de dudas consultemos al
escoliasta, que se expresa en estos términos: τοῦτο γὰρ εἰπεῖν ἔχω
σοι μέγιστον κακὸν διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ
ἀσθενὴς. Es, pues, de advertir que Medea insulta de este modo a
Jasón por su debilidad: διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν: porque soy débil
mujer, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ ἀσθενὴς. La palabra ἀνανδρία no se refiere,
por tanto, a Jasón, sino a Medea; por consiguiente, si la
conservamos con una leve variación en el caso y sin alterar la
versificación, habremos conseguido nuestro objeto.
[408] Según parece, las aventuras de Jasón para conquistar el
vellocino de oro son semejantes a las de Cadmo cuando fundó a
Tebas. Eetes, padre de Medea y dueño del vellocino, tenía dos toros
gigantescos y bravos, de pies de bronce y abrasador aliento, que
fueron uncidos al mismo yugo para labrar la tierra y sembrar en los
surcos dientes de dragón, que se convirtieron en hombres armados,
a los cuales venció Jasón con ayuda de Medea. Después, esta misma
lo llevó de noche al lugar en donde el dragón guardaba el vellocino,
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lo aletargó y Jasón le dio muerte, robando a Medea y huyendo con
ella a la Grecia. (V. Apolod., libro I, cap. IX, § 23).
[409] Ironía.
[410] El texto griego dice ξένοις τε πέμπειν σύμβολ᾽, y enviaré
símbolos a los que han de hospedarte. Estos símbolos, llamados en
latín tesseræ hospitales, consistían en una pequeña tablilla que el
dueño de la casa daba al huésped cuando la dejaba, se partía en
dos pedazos, y cada cual se quedaba con uno para que, si volvían a
verse ellos o sus descendientes, se reconociesen y prestasen
hospedaje y ayuda.
[411] Egeo, rey de Atenas e hijo de Pandión, y padre de Teseo.
Vencido por Minos, rey de Creta, tuvo que pagarle anualmente un
tributo de siete doncellas y otros tantos mancebos, que devoraba el
Minotauro. Teseo mató a este monstruo, y a la vuelta, y
habiéndosele olvidado arbolar en su buque la señal que había de
anunciar el fausto éxito de su expedición, Egeo creyó que había
perecido, y se precipitó en la mar, que desde entonces llevó su
nombre.
[412] Este oráculo enigmático significa lo que traducimos, o bien si
πόδα equivale a pudendum, y ἀσκοῦ, venter, que no toque a mujer
alguna. Adviértase que este oráculo, no decente del todo, no es
invención de Eurípides, sino tradicional y conocido de todos, y así no
extrañemos que se oyese en una tragedia, fiesta solemne y religiosa.
[413] Sobre Piteo véase la nota al prólogo del Hipólito, que
pronuncia Afrodita.
[414] Hermes, hijo de Zeus y de Maya, dios de la elocuencia, de los
comerciantes y ladrones; era también el conductor de las almas a los
infiernos y mensajero de los dioses. Habiendo robado el tridente de
Poseidón, la espada de Ares γ el cinturón de Afrodita, fue desterrado
del cielo y guardó con Apolo los rebaños de Admeto. Transformó a
Bato en piedra de toque, y hurtó las armas y la lira de Apolo. Fue
también el matador de Argos, el de los cien ojos, como se ve
representado en el cuadro del inmortal sevillano Velázquez.
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[415] Creían los griegos y romanos que la densidad del aire que se
respiraba influía en los ingenios de los hombres, y por esto eran
tardos los beocios y vivos los atenienses. Horacio, en el libro II de
sus Epístolas, verso 244, dice así:
Quod si
Judicium subtile videndis artibus illud
Ad libros et ad hæc Musarum dona vocares,
Bœotum in crasso jurares aere natum.

Cicerón, en el libro II de Nat. deorum, 16, dice también: Etenim
licet videre acutiora ingenia et ad intelligendum aptiora eorum, qui
terras incolant eas, in quibus aer sit purus ac tenuis, quam illorum,
qui utentur crasso cœlo atque concreto.
[416] Quizá sea solo Eurípides el que diga que Harmonía es la
madre de las Musas. Apolod., cap. CXI, 1, asegura que ἐκ δὲ
Μνημοσύνης μούσας, πρώτην μὲν Καλλιόπην, εἶτα Κλειώ,
Μελπομένην, Εὐτέρπην, Ἐρατώ, Τερψιχόρην, Οὐρανίαν, Θάλειαν,
Πολυμνίαν. El aserto de Eurípides parece fundado en alguna opinión
filosófico-pitagórica, y no va descaminado, porque la armonía es uno
de los principales encantos de las obras de las Musas.
[417] El Cefiso era un riachuelo que bajaba del monte Parnés,
bañaba las murallas de Atenas, atravesaba el Pireo y desembocaba
en el golfo Sarónico.
[418] Véase el Hipólito y la distinción que hace Eurípides entre los
Amores. Aquí alude, sin duda, a los castos y sosegados.
[419] El Iliso y el Cefiso.
[420] Atenas era, en efecto, la más hospitalaria de las repúblicas y
estados de la Grecia.
[421] Llamamos la atención de los lectores hacia estas palabras de
Medea, que debieron producir mucho efecto en su auditorio. Para
Jasón llora de arrepentimiento; para el público, que conoce ya sus
terribles proyectos, llora de pena, reflexionando en la triste suerte
que ella misma depara a sus inocentes hijos.
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[422] Esta es la verdad, dicha con la sencillez con que suelen decirla
los griegos. Hay opiniones, sin embargo, acerca de la causa de este
llanto femenino, pues los unos creen que proviene de su naturaleza
especial, parecida a la de los niños por la energía, la prontitud y la
breve duración de sus sentimientos, y otros que es originado de su
posición en la familia y en la sociedad.

De todas maneras, y tratándose de la mujer griega, las frases de
Medea dicen mucho en brevísimos términos.
[423] La ironía con que habla Medea no puede ser más manifiesta.
[424] Hesíodo, citado oportunamente por M. Artaud, había dicho ya
que
Δῶρα θεοὺς πείθει, δῶρ᾿ αἰδοίους βασιλῆας.

Es probable, por tanto, que Eurípides lo conociera, y que sin temor
alguno lo reprodujese en esta tragedia. Lo mismo hacen Esquilo y
Sófocles, y en general todos los griegos, que, por lo visto, y en una
época en que era más fácil que ahora, no pretendían pasar en todo
por originales. Al contrario, hacían un servicio al público, obligándole
de esta suerte a aprender bien notables frases tradicionales.
[425] Alude a la muerte de sus hijos, y dice que los llevará al
infierno.
[426] En Las Fenicias, versos 335 y 336, dice también Yocasta a
Polinices:
ἐγὼ δ᾽ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς νόμιμον ἐν γάμοις,
ὡς πρέπει ματέρι μακαρίᾳ.

«Ni yo llevé en tus bodas la nupcial antorcha, como lo hubiera
hecho otra madre afortunada».
[427] Este mismo verso se halla en Las Troyanas, en donde dice
también Andrómaca:
μάτην δ᾽ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις.

«Vanamente trabajé, y graves molestias me consumieron».
[428] Como viven los muertos en el infierno.
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[429] Pocas situaciones dramáticas pueden compararse a esta de
Medea, y pocos poetas han creado caracteres tan eminentemente
trágicos como el de esta heroína griega. Luchando a un tiempo con
tantas y tan poderosas pasiones, víctima de los celos, de su amor a
Jasón, del cariño a sus hijos, de su ignominia, viéndose despreciada
tan públicamente, y de su ardiente sed de venganza, ya como frágil
nave arrastrada por opuestos vientos cede a la fuerza del más
poderoso, ya endereza con trabajo su rumbo y prosigue su peligroso
viaje.
[430] Debemos suponer que Jasón entró primero y anunció a la hija
de Creonte, su esposa, el regalo que le traían sus hijos, porque de
otra manera, y siendo tan rápida la visita, ni tuvo la desposada
tiempo para fijarse en uno con complacencia, y en los otros con
desagrado, ni pudieron advertirlo sus servidores.
[431] Rogamos al lector que nos perdone la repetición de la palabra
hijos, necesaria si la traducción ha de ser fiel y ha de expresar con
sencillez el pensamiento del poeta. En esta parte no eran los griegos
tan exigentes, ni el gusto del público se paraba en tales nimiedades.
Advertiremos para lo sucesivo que cuando las encuentren tengan en
cuenta que nosotros nunca repetimos una misma voz ni la mitad de
las veces que el original.
[432] Creían los griegos que la epilepsia era producida por Pan o por
otra deidad, y miraban a los que la padecían con cierto temor
respetuoso. Todos sabemos el partido que sacó Mahoma de esta
enfermedad.
[433] Estos símiles, familiares a todos los griegos, son comunes en
sus poetas. El pletro equivale a unos 31 metros.
[434] Este epifonema, algo largo en verdad para llamarlo así, es más
natural de lo que a primera vista parece, porque ocurre de ordinario
en estos o parecidos términos a los que presencian la muerte de los
poderosos de la tierra. También es cierto que los filósofos, o los que
se dedican exclusivamente a la investigación de la verdad, son los
más propensos a extrañas aberraciones, ya arrastrados por su
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espíritu sistemático, ya por su escaso conocimiento del mundo y de
los hombres, como lo prueban, entre otros muchos, Platón en su
República, y el obispo Berkeley.
[435] Ennio traduce así el principio de este canto del coro:
Jupiter, tuque adeo summe Sol, res omnes qui inspicis,
Quique lumine tuo maria, cœlum ac terram contues
Inspice hoc facinus, priusquam fiat; prohibissis scelus.
[436] Véase la nota al prólogo de esta tragedia, que pronuncia la
nodriza.
[437] M. Artaud dice en su nota a estos versos que pronuncian los
hijos de Medea: Plusieurs critiques ont acusé ici le chœur de
nonchalance et de lenteur; mais, dès qu’il a entendu les cris des
enfants, il a couru vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvrent,
il voit le crime consommé: c’est alors qu’il prononce les imprecations
suivantes contre Médée. No; el coro no socorre a los hijos de Medea
porque encuentra cerradas las puertas, y las imprecaciones que
pronuncia contra Medea no son hijas de la indignación que le
produce el asesinato de esos niños inocentes, puesto que Jasón, que
llega poco después, las halla también cerradas y manda a los
servidores que las abran.
[438] Ino fue hija de Cadmo y de Hermíone, y mujer de Atamante,
rey de Tebas. Repudiada por su esposo, que se casó con Néfele,
volvió después a ocupar su lecho, y dio a luz dos hijos, llamados
Melicertes y Learco. Celosa de los que Atamante tenía de Néfele, a
saber, de Frixo y Hele, logró que su marido decretase su muerte;
pero ambos, sabedores de la desdicha que les aguardaba, huyeron a
la Cólquida en una oveja de vellón dorado. Atamante, presa de las
Furias, estrelló a Learco contra una muralla, e Ino, desesperada, se
arrojó a la mar con Melicertes, siendo transformados una y otro en
dioses marinos. Hartung, en su nota al verso 1245, expone el
argumento de una tragedia perdida de Eurípides, titulada Ino, cuya
fábula es distinta. Hemos preferido seguir la opinión más admitida
en este punto.
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[439] Escila, ninfa siciliana, amada de Glauco, el dios marino. Circe,
su rival, la transformó en peñasco que tenía cierta semejanza con
una mujer. Su busto se elevaba sobre la mar, y de su cintura salían
las cabezas de seis perros horribles que ladraban sin cesar. Las olas
se arremolinaban alrededor y hacían muy peligrosa la navegación.
Yacía en el mar Tirreno. Hoy, sea por los progresos de la náutica,
sea por revoluciones volcánicas que acaso hayan variado la
configuración de estos peñascos, no es su paso tan difícil.
[440] Esta disputa conyugal, no del todo trágica, nos recuerda los
insultos que Aquiles prodiga a Agamenón en el canto I de la Ilíada.
Tiene, sin embargo, su mérito, como las inocentadas de los niños y
de los campesinos, indicio de ordinario de cierta virginidad de
corazón y falta de malicia, que nos agrada por el contraste que
forma con épocas más cultas y seres más corrompidos.
[441] Tito Livio, XXXII, 231, dice así: Promontorium est adversus
Sicyonem Junonis, quam vocant Acræam, in altum excurrens;
trajectus inde Corinthum septem milia ferme passuum.
[442] Sísifo, hijo de Eolo, fundador de Éfira, después Corinto.
[443] Así, en efecto, murió luego Jasón.
[444] Estos versos, que pronuncia Medea y hallamos también en
Helena, Las Bacantes, Las Suplicantes y Andrómaca, indican que
Eurípides, ya que no lo hiciese en el fondo y traza de las tragedias,
rendía, sin embargo, homenaje a las opiniones del público, acerca de
lo que debían ser tales composiciones dramáticas, y a los
precedentes sentados por Sófocles, Esquilo y otros poetas.
Adviértase, no obstante, que no es el destino el autor de estas
calamidades, sino Zeus o la Providencia.
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