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Las fenicias




Argumento


Si damos fe al escoliasta de Aristófanes (Las Ranas, v. 53)
y a lo que nos dice J. A. Hartung (Euripides restitutus, tomo
II, pág. 415 y siguientes), la tragedia titulada Las
Fenicias es la tercera de una trilogía, cuya primera y
segunda fueron, por su orden, Antíope e Hipsípile. El
argumento de la Antíope era la fundación de Tebas, y el de
Hipsípile el asedio de esta ciudad por los siete capitanes
mandados por Adrasto, antes de ocurrir la muerte de los hijos de
Edipo.


La fábula de Las Fenicias (con algunas
variantes si se compara con algunas tragedias griegas y tradiciones
épicas pertenecientes como ella al ciclo tebano) cuenta la muerte de
Eteocles y Polinices, nietos de Layo. El poeta supone que Polinices,
desterrado de Tebas por su hermano Eteocles, no obstante el pacto
celebrado entre ambos de reinar un año cada uno, se refugia en la corte
de Adrasto, rey de Argos, con cuya hija se desposa, y con cuyo auxilio
y el de otros famosos guerreros pone sitio a Tebas para obligar a su
hermano a cederle parte del reino. Yocasta, madre y mujer de Edipo, y
madre de ambos, obtiene de Eteocles que permita a Polinices la entrada
en Tebas con el maternal objeto de reconciliarlos; pero no pudiendo
conseguirlo a pesar de sus ruegos y exhortaciones, se da el asalto
por los sitiadores, que son rechazados de las murallas y vencidos
por los tebanos, después que Meneceo, hijo de Creonte, se sacrifica
por su patria, obedeciendo al oráculo que revela el adivino Tiresias. Eteocles
entonces, para evitar la efusión de sangre inútil, propone a ambos
ejércitos la decisión de la fratricida contienda por medio de un
combate singular entre él y Polinices, que se verifica, en efecto,
sucumbiendo uno y otro. Al saberlo, su madre Yocasta se dirige al
campamento con su hija Antígona, ansiosa de evitarlo, pero llega tarde;
se precipita inconsolable sobre la espada de uno de los muertos, y
perece también abrazada a ellos. Eteocles, antes de pelear con su
hermano, encarga a Creonte, su tío, que no dé sepultura a Polinices si
muere, y aquel intenta cumplir sus órdenes, no obstante la resistencia
de la piadosa Antígona, que al fin acompaña a su padre, ciego, al
destierro a que lo condena Creonte.


La acción de esta tragedia, como se deduce fácilmente de las líneas
anteriores, es eminentemente trágica, no solo en el sentido que esta
palabra tiene entre nosotros, sino también en el griego. El destino
con su horrible influjo se muestra en toda ella, y recuerda a los
mortales sus inflexibles decretos. Sin embargo, ni la escena en que el
pedagogo enseña a Antígona los capitanes del ejército sitiador, ni la
entrada de Polinices en Tebas, forman parte esencial de ella, a pesar
de su belleza incomparable. Los dos caracteres de Eteocles y Polinices,
que aparecen en primer término, están bien dibujados y sostenidos, y
ambos se distinguen por su ambición y por su odio fratricida y por sus
opuestos sentimientos.


En nuestro juicio, y no obstante los lunares mencionados, algunas
máximas nada morales que contiene y las extrañas críticas literarias
de Eurípides intercaladas en la tragedia, es una de las mejores que
de él nos quedan. Tiene escenas inimitables, trozos felicísimos, y
su versificación es en general muy superior a otras obras suyas. En
una palabra: leyéndola despacio, y no una vez sola, se puede aprender
mucho.


Séneca la ha imitado en su Tebaida, de la cual solo existen
fragmentos, y Estacio en su poema heroico que lleva el mismo nombre;
entre los franceses, Rotrou en su Antígona, y Racine en sus
Hermanos enemigos, una de sus más débiles producciones.


En cuanto a la fecha de su representación, parece lo más probable,
atendiendo al escolio citado al principio, que fuera en la olimpiada
93, 2 (407 antes de Jesucristo). En efecto, además de este dato del escoliasta, que no
deja de tener fuerza, y que en todo caso es el único que poseemos,
confírmalo también la observación que hace Hermann (in Præfat.
Phœn., pág. XV) cuando dice: Quum illa (Yocasta) deinde
cum Polinice coierit sermonem, ejus prior pars, qua singulatim exquirit
cur grave sit patria carere, non est ita inserta, ut apareat qui
hoc in mentem venerit Yocastæ. Quo fit ut ista aliena abs re videri
debeant. Chocan en verdad las preguntas que Yocasta hace a su hijo
Polinices acerca de los males del destierro, y es de presumir que
aluda el poeta a la vuelta de Alcibíades a su patria a principios de
junio del año 407, en el arcontado de Euctemón, cuya fecha concuerda
exactamente con la señalada por el escoliasta.



Personajes



  
    	Yocasta, esposa de Edipo, antes de Layo.
  

  
    	El pedagogo.
  

  
    	Antígona, hija de Edipo y de Yocasta.
  

  
    	Coro de vírgenes fenicias.
  

  
    	Polinices
    	 
    	 hijos de Edipo y de Yocasta.
  

  
    	y
  

  
    	Eteocles
  

  
    	Creonte, hermano de Yocasta.
  

  
    	Meneceo, hijo de Creonte.
  

  
    	Tiresias, adivino.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Otro mensajero.
  

  
    	Edipo, hijo de Layo y esposo de Yocasta.
  






La acción es en Tebas.



  

  La escena representa la plaza de Tebas, frente al
    Palacio Real.




YOCASTA


¡Oh sol, que en tu curso cortas los astros del cielo, sentado en
carro de oro, y haces girar la llama con tus ligeros caballos! ¡Qué día
tan infausto fue para Tebas[153] el que alumbraron tus rayos, cuando Cadmo[154] vino
a esta tierra, dejando las riberas fenicias! Casose con Harmonía,[155]
hija de Afrodita, y tuvo de ella a Polidoro, padre, según
dicen, de Lábdaco,[156] y este de Layo. A mí me llaman la
hija de Meneceo, y Creonte es mi hermano, e hijo de mi madre.[157]
Yocasta es el nombre que me puso mi padre, y Layo fue mi esposo. Como
no tuviese hijos después de muchos años de matrimonio, fue a consultar
a Apolo y le pidió que le diese herederos varones. Respondiole así:
«¡Oh tú, que imperas en los caballeros tebanos!, no siembres el
sulco en donde nacerán tus hijos, que te son contrarios los dioses;
te matará el que tengas, y tu palacio se llenará de sangre». Pero
él, amigo del deleite, y excitado por el vino, engendró en mí un hijo, y
confesando su yerro al recordar el oráculo del dios, lo entregó al
nacer a los pastores para que lo expusiesen en el prado de Hera y
en la cima del Citerón,[158] atravesados sus talones por férreas agujas,
por lo cual lo llama Edipo[159] la Grecia. Pero los yegüerizos de Pólibo lo
recogieron, y lo llevaron a su casa, y lo entregaron a su dueña. Ella
amamantó con sus pechos al fruto de mis entrañas, e hizo creer a su
marido que era suyo. Ya hombre, cuando la barba sombreaba su rostro,
o por sus propias sospechas, o por consejo ajeno, quiso conocer a sus
padres, y se encaminó al templo de Apolo al mismo tiempo que Layo,
que deseaba averiguar si vivía o no su hijo expósito. Y los dos se
juntaron en una encrucijada de la Fócide, y así dijo a Edipo el cochero
de Layo: «Deja libre el paso a los tiranos, ¡oh peregrino!». Él iba
callado, aunque lleno de arrogancia. Los caballos lo atropellaron y lo
mancharon de sangre, y por esta causa (¿pero a qué referir antiguas
desdichas?) el hijo mató al padre, y dio su carro a Pólibo, el que lo
había criado. Después de la muerte de mi esposo, y cuando la Esfinge[160]
devastaba a la ciudad con sus rapiñas, Creonte anunció por sus
heraldos que daría mi mano al que adivinase los artificiosos enigmas de la virgen. Y mi
hijo Edipo los explicó, y recibió el cetro en premio. El desdichado,
sin saberlo, se casó conmigo, ignorando que su madre, que también lo
ignoraba, había de ser la compañera de su tálamo. Tengo de él dos
hijos varones, Eteocles y el esforzado Polinices, y dos hijas. Su
padre llamó a la una Ismene; yo puse a la mayor el nombre de Antígona.
Y cuando Edipo averiguó que su esposa era también su madre, él, que
tantos males había sufrido, se cegó con rabia, hiriendo sus pupilas
con los dorados broches.[161] Cuando la barba cubrió las mejillas de mis
dos hijos, ocultaron a su padre en los aposentos interiores del palacio
para que se olvidase este suceso, lo cual, en verdad, no era fácil
empresa. Vivo está, pues, en el palacio, pero lleno de ira y quejoso de
su suerte, y ha pronunciado contra ellos las más impías maldiciones,
y ha pedido a los dioses que desgarren el seno de esta familia con el
aguzado hierro. Temiendo ambos que se realizasen las imprecaciones
paternales si vivían juntos, convinieron en que Polinices, que es el
más joven, se desterrase de Tebas voluntariamente, y que Eteocles se
quedase en ella, reinando un año cada uno. Pero después que se sentó
Eteocles en el trono, no ha querido bajar de él, sino que ha expulsado
de este reino a Polinices. Encaminose, pues, a Argos, en donde se casó
con la hija de Adrasto, y ha reunido numeroso ejército de argivos, que
acaudilla, y ha atacado las siete puertas de esta muralla, reclamando
el cetro paterno y parte del territorio. Yo, para acabar la contienda,
persuadí a mi hijo
que le diese un salvoconducto para venir aquí antes de empuñar la
lanza. El mensajero que se ha enviado dice que vendrá. Líbranos, pues,
de estos males, ¡oh Zeus!, que habitas los esplendentes senos del
cielo, y reconcilia a mis dos hijos; que si eres sabio, conviene que
no hagas a los mortales perpetuamente desdichados. (Entra en el
palacio).


EL PEDAGOGO[162] (que aparece en el terrado
 y habla
dirigiéndose hacia dentro).


¡Oh noble Antígona, hija de ilustre padre! Ya que tu madre
te ha dado licencia para dejar la compañía de las vírgenes
y subir al terrado[163] del palacio, accediendo a tu deseo de ver
el ejército argivo, detente para que yo explore las avenidas, por si
aparece algún ciudadano y me reprenden y me avergüenzan como a siervo y
a ti como reina; todo lo he examinado, y te diré cuanto he visto y oído
de los argivos cuando fui a entregar a tu hermano el salvoconducto,
primero de aquí
para allá, y luego a mi vuelta. Pero ningún ciudadano se acerca al
palacio; sube por estas viejas escaleras de cedro, y mira los campos
y la corriente del Ismeno,[164] y la fuente Dircea,[165] y el numeroso ejército
enemigo.


ANTÍGONA (oculta todavía).


Dame, dame tu arrugada mano desde los peldaños en que te hallas,
para que pueda subir allá.


EL PEDAGOGO


Tómala, pues, ¡oh virgen! A tiempo has subido, que el ejército
pelásgico se mueve y sus cohortes se separan unas de otras.


ANTÍGONA (que aparece sobre el terrado).


¡Oh Hécate, hija veneranda de Leto! Todo el campo broncíneo[166]
resplandece.


EL PEDAGOGO


Seguramente no viene Polinices desprevenido, que le acompañan con
estrépito muchos caballos e innumerables hoplitas.


ANTÍGONA


¿Están seguras las puertas del palacio y las barras de bronce
que defienden los muros de piedra construidos por Anfión?[167]


EL
PEDAGOGO


No tengas miedo; por dentro está la ciudad bien fortificada. Pero
mira primero, si quieres saber lo que sucede.


ANTÍGONA


¿Quién es aquel del blanco penacho que va al frente del ejército,
llevando en su brazo sin trabajo el pesado escudo de bronce?[168] ¡Es
uno de los jefes! ¿Quién es? ¿En dónde ha nacido? Di, anciano, ¿cómo se
llama?


EL PEDAGOGO


Dicen que ha nacido en Micenas, pero que ahora habita junto
a la laguna de Lerna,[169] y se llama el rey Hipomedonte.[170]


ANTÍGONA


¡Ay, ay! ¡Qué soberbio! ¡Qué temible es su aspecto, como el de un gigante, hijo
de la Tierra, con sus estrellas pintadas! No se asemeja a los demás
hombres.


EL PEDAGOGO


¿Ves a aquel jefe que atraviesa las aguas de Dirce?


ANTÍGONA


Distintas, distintas son sus armas; pero ¿quién es?


EL PEDAGOGO


Es Tideo,[171] el hijo de Eneo, que lleva en su pecho el
Ares etolio.


ANTÍGONA


¿Este es, ¡oh anciano!, el marido de la hermana de la mujer de
Polinices? ¡Qué peregrino es el color de sus armas! ¡Es semibárbaro!


EL PEDAGOGO


Todos los etolios[172] llevan clípeos, y manejan bien la lanza.[173]


ANTÍGONA


¿Y cómo sabes esto, ¡oh anciano!?


EL PEDAGOGO


Observé las divisas de sus escudos cuando los vi al llevar a tu
hermano el salvoconducto; y como me acuerdo bien de ellos, los conozco
cuando los veo.


ANTÍGONA


¿Quién es ese que pasa ahora junto al monumento de Zeto,[174] de
cabellos rizados, feroz mirada y juvenil aspecto? Parece un jefe,
porque le rodea y sigue armada muchedumbre.


EL PEDAGOGO


Ese es Partenopeo,[175] el hijo de Atalanta.[176]


ANTÍGONA


¡Que Artemisa, que veloz corre las selvas con Atalanta, su madre, lo
mate con sus dardos por haber venido a devastar mi ciudad!


EL PEDAGOGO


¡Ojalá que así suceda, oh hija! Con razón vinieron aquí, sin
embargo, y temo que se la den los dioses.


ANTÍGONA


¿En dónde está el que nació de mi misma madre con destino funesto?
Dime, anciano muy querido, ¿en dónde está Polinices?


EL PEDAGOGO


Cerca de Adrasto,[177] junto al sepulcro de las siete
vírgenes, hijas de Níobe.[178] ¿Lo ves?


ANTÍGONA


No claramente; pero me parece que columbro su figura y como la traza
de su pecho. Ojalá que, cual ligera nube, pudiese atravesar el aire
con mis pies y llegar hasta mi hermano; con mis brazos, después de
tanto tiempo, rodearía el muy amado cuello de este mísero desterrado.
¡Cómo se distingue de los demás por sus armas doradas, ¡oh anciano!,
brillando como los matutinos rayos del sol!


EL PEDAGOGO


Vendrá a este palacio a llenarte de gozo, que ya ha recibido permiso
para hacerlo.


ANTÍGONA


¿Quién es, ¡oh anciano!, ese que, sentado, rige un reluciente
carro?


EL PEDAGOGO


Ese, ¡oh señora!, es el adivino Anfiarao,[179] y con él van víctimas
que serán ofrecidas a la tierra, ávida de sangre.


ANTÍGONA


¡Oh luna!, hija del sol, que ciñes cinturón espléndido, bella luz en
cerco de oro; ¡con cuánta modestia y serenidad aguija a los caballos
de su carro! ¿En dónde está el que ha proferido contra esta ciudad tan
atroces amenazas?


EL PEDAGOGO


Capaneo[180] examina ahora la entrada de las torres, y
mide escrupulosamente los muros.


ANTÍGONA


¡Oh Némesis,[181] y tú, Zeus, de horrísonos truenos, y
de rayos que disipan las tinieblas! Refrena su soberbia y castiga
sus insolentes palabras. ¿Entregará las cautivas tebanas a los
guerreros de Micenas
y al tridente lerneo,[182] e impondrá el yugo de la esclavitud en
las aguas de Amimone, consagradas a Poseidón? Nunca, nunca, ¡oh
Artemisa veneranda!, hija de Zeus, de cabellos de oro, sufriré yo tal
servidumbre.


EL PEDAGOGO


Entra en el palacio, ¡oh hija!, y no salgas de tu gineceo, ya que
has tenido el gusto de ver lo que tanto deseabas. Una turba de mujeres
se encamina al palacio de los reyes, alborotada la ciudad. Maligno es
por naturaleza el sexo femenino, y por el más leve pretexto habla hasta
la saciedad; cierto placer sienten las mujeres en murmurar unas de
otras.


EL CORO (que llega de la ciudad).[183]


Estrofa 1.ª — He venido desde la isla Fenicia, dejando el
mar Tirio, ofrenda escogida de Febo, para servir en su templo en
las gargantas del
Parnaso, cubierto de nieves, atravesando en las naves el mar Jónico,
mientras el céfiro agitaba el aire en los estériles campos que rodean a
Sicilia, y resonaba armoniosamente.


Antístrofa 1.ª — Don grato a Apolo, he venido desde mi
ciudad predilecta a la tierra cadmea de los ínclitos Agenóridas,[184] y he
llegado a las murallas de Layo, fundadas por mis ascendientes. Como
a estatua dorada me han hecho sierva de Febo. Pero también es verdad
que me esperan las aguas de la fuente Castalia para lavar en ellas
mi cabellera, y gozar de estos virginales deleites al servicio de
Apolo.


Epodo. — ¡Oh peñasco brillante!, que despides dos llamas
en las báquicas cumbres consagradas a Dioniso, y tú, vid, que
cada día haces germinar pesados racimos de lozanas uvas; gruta
divina del dragón, rústicas cavernas de los dioses y sagrado
monte, cubierto de nieve.[185] ¡Ojalá que danzando en los coros de los
dioses inmortales pierda el miedo en los valles de Febo, en donde está
el centro de la tierra, lejos de la fuente Dircea!


Estrofa 2.ª — El fiero Ares me sale al encuentro delante de
estas murallas, y promueve contra esta ciudad (ojalá que no sucedan)
bélicas matanzas.
Comunes son los dolores de los amigos, y si algo padece este país,
fortificado con siete torres, también sufrirá la región fenicia. ¡Ay,
ay! La sangre es la misma, hijos son también de la cornígera Ío,[186] y yo
compartiré sus trabajos.


Antístrofa 2.ª — Densa nube de escudos fulgura en torno de
la ciudad, anunciando la sangrienta batalla que Ares dará a los hijos
de Edipo, y la destrucción con que amenazan las Furias. ¡Oh pelásgico
Argos! Tengo miedo al poder y a la venganza divina: el que armado pide
su palacio, no ataca sin justicia.


POLINICES (con la espada desenvainada,
 y mirando
receloso a todas partes).


Con facilidad me abrieron paso los guardas de las puertas y me
dejaron entrar en la ciudad, y por lo mismo temo algún lazo, y que no
pueda escaparme sin derramar mi sangre. Miraré, pues, a todas partes,
no sea que me armen asechanzas. En la diestra traigo mi espada, y
mi osadía me salvará. ¡Hola! ¿Quién es aquel? ¿Me asusta acaso el
ruido? Todos son peligros para los que se atreven a pisar tierra
enemiga. Confío ciertamente en mi madre, y desconfío de ella al mismo
tiempo, por haberme persuadido que viniese aquí, fiado en su palabra. A mano está el
socorro, que hay cerca altares, y un palacio no abandonado. Vamos,
guardaré mi espada en la oscura vaina, y preguntaré a las que veo junto
a la regia morada. Mujeres extranjeras, decidme: ¿de dónde habéis
venido a este país griego?


EL CORO


La Fenicia es la patria que me crió. Los nietos de Agénor, como
presente escogido del botín de su victoria, me enviaron al servicio de
Febo, y cuando el ínclito hijo de Edipo deseaba que fuese a venerar el
oráculo y a las aras de Apolo, atacaron a la ciudad los argivos. Dime
tú ahora quién eres, y a qué vienes a las torres de las siete puertas
de Tebas.


POLINICES


Mi padre es Edipo, el hijo de Layo; mi madre Yocasta, hija de
Meneceo, y el pueblo tebano me llama Polinices.


EL CORO


¡Oh tú!, de la misma sangre que los hijos de Agénor, mis señores,
que me han traído aquí. De rodillas te adoro, ¡oh rey!, según se
acostumbra en mi patria. Largo tiempo has tardado en venir al lugar de
tu nacimiento. Dueña veneranda, ven corriendo, abre las puertas. ¿Me
oyes, madre que diste a luz a este? ¿Por qué tardas en salir de los
altos atrios y abrazar a tu hijo?


YOCASTA


Al oír, ¡oh vírgenes!, estas voces fenicias[187] dentro del palacio, vengo arrastrando
mis trémulos pasos. ¡Oh hijo!, al fin veo tu rostro después de largo
tiempo, después de muchos días; que mis brazos maternales opriman tu
pecho; déjame besar tus mejillas, y que tus rubios y rizados cabellos
den sombra a mi cuello. Bendigamos, bendigamos a los dioses, que
te traen a mis brazos contra toda esperanza. ¿Qué te diré? ¿Cómo,
palpándote todo con mis manos y hablándote al mismo tiempo, podré en
múltiple deleite recordar mis antiguas alegrías? ¡Oh hijo, hijo mío,
que dejaste desierto el hogar paterno, y sin razón fuiste desterrado
por tu hermano! ¡Cuánto te echan de menos tus amigos! ¡Cuánto la ciudad
de Tebas! Desde entonces corto sollozando mis blancos cabellos en
señal de duelo, y no me he puesto blancos vestidos, ¡oh hijo!, sino
estos negros y tenebrosos paños. Pero el anciano ciego, víctima de su
profunda pena, no viendo unidos a sus dos hijos como a dos novillos
de una misma yunta, hoy separados, se precipita sobre su espada para
darse la muerte, y prepara lazos en el techo, arrepentido de las
maldiciones que ha fulminado contra vosotros, y siempre se oculta en
las tinieblas dando gritos y sollozos. Ya sé, ¡oh hijo!, que te has
casado y disfrutas de los placeres conyugales, teniendo en palacio
extranjero parientes también extranjeros, motivo de tristeza y de
disgusto para mí y para el linaje del viejo Layo. Ni yo encendí en tus
bodas las nupciales antorchas, con arreglo a nuestras leyes, y como lo hubiese hecho
una madre más afortunada, ni te lavaron las ondas del Ismeno, ni se
celebró en Tebas con cantos la entrada de tu esposa. ¡Oh! Que todo
esto se acabe, o por el hierro, o por la discordia, o por tu padre,
también interesado en ello, o por el destino, que fijó su eterno
asiento en el palacio de Edipo, que yo soy víctima de los tormentos
que estos males producen.[188]


EL CORO


Doloroso es el parto de las mujeres, y sin embargo, todas aman a sus
hijos.


POLINICES


Prudente he sido, e imprudente, ¡oh madre!, en venir adonde estaban
mis enemigos; pero una fuerza irresistible nos obliga a todos a amar
a nuestra patria; quien otra cosa dice habla por hablar, pero no lo
siente. Miedo y temor tengo a un tiempo de que mi hermano me mate a
traición, y por esto he atravesado la ciudad mirando a todas partes,
y llevando en mi diestra la espada. Tranquilízanme, sin embargo, la
tregua y tu palabra, que me facilitaron la entrada en las murallas
paternas. Mucho he llorado al venir, viendo al cabo de tanto tiempo los
templos y las aras de los dioses, y los gimnasios en que me eduqué, y
la fuente Dircea, de todo lo cual fui despojado sin derecho, habitando
desde entonces en una ciudad extranjera, convertidos mis ojos en
fuentes de lágrimas.
Ya te contemplo, ¡oh madre!, víctima de incesantes dolores, con la
cabeza rapada y llevando negros vestidos. ¡Ay de mí y de mis males!
¿Qué desgracia es comparable al odio entre los que habitan bajo un
mismo techo? Y ¿qué más difícil que su reconciliación, cuando llegan
a aborrecerse? Y mi viejo padre, ¿qué hace en el palacio solo en las
tinieblas? ¿Y mis dos hermanas? ¿Lloran mi mísero destierro?


YOCASTA


Algún numen maléfico se ensaña en el linaje de Edipo desde que yo
tuve hijos contra la voluntad divina, y tu padre se casó, y tú naciste.
Pero ¿de qué sirven estos recuerdos? Suframos nuestro destino. Temo y
deseo a un tiempo preguntarte por no afligir tu ánimo.


POLINICES


Pregunta sin cuidado cuanto quieras; tu voluntad, ¡oh madre!, es
también la mía.


YOCASTA


Te preguntaré primero esto: ¿qué es el destierro? ¿Es un mal
grave?


POLINICES


El mayor, y tan grave, en realidad, que las palabras no pueden
expresarlo.


YOCASTA


¿Cómo así? ¿Qué clase de mal es?


POLINICES


El mayor de todos: no poder hablar con libertad.


YOCASTA


De esclavo es lo que acabas de decir, si no se puede expresar lo que
se siente.


POLINICES


Es necesario sufrir las impertinencias de los poderosos.


YOCASTA


Amargo es compartir la insensatez ajena.


POLINICES


Y por nuestro bien, y contra lo que dicta la naturaleza, es preciso
hacerse esclavos.


YOCASTA


Pero, según cuentan, la esperanza infunde aliento a los
desterrados.


POLINICES


Es verdad que los mira con blandos ojos, pero tarda en cumplirse.


YOCASTA


¿Te ha probado el tiempo que son vanas las tuyas?


POLINICES


En medio de los males ofrecen cierto suave deleite.


YOCASTA


¿Cómo vivías y buscabas el sustento antes de casarte?


POLINICES


Unos días lo encontraba, otros no.


YOCASTA


¿Y los amigos de tu padre, y los que disfrutaron de su hospitalidad,
no te socorrían?


POLINICES


Que seas siempre afortunada; en la desgracia de nada te sirven los
amigos.


YOCASTA


¿Ni la nobleza de tu alcurnia te sirvió?


POLINICES


Malo es carecer de todo, que la nobleza no da de comer.


YOCASTA


La patria, según parece, es muy amada por los mortales.


POLINICES


No puedes figurarte cuán amada sea.


YOCASTA


¿Cómo fuiste a Argos? ¿Con qué objeto?


POLINICES


No lo sé; alguna deidad lo dispuso.[189]


YOCASTA


Sabios son los dioses; pero ¿cómo te casaste?


POLINICES


Apolo pronunció cierto oráculo a ruego de Adrasto.


YOCASTA


¿Cuál? ¿Qué has dicho? No lo entiendo.


POLINICES


Le ordenó dar la mano de sus hijas a un león y a un jabalí.


YOCASTA


¿Pero qué tenías tú de común con esas fieras, hijo?


POLINICES


Era de noche cuando llegué al palacio de Adrasto.


YOCASTA


¿En demanda de un albergue, o como errante desterrado?


POLINICES


Así era, y después llegó también otro desterrado.


YOCASTA


¿Quién era? Seguramente tan mísero como tú.


POLINICES


Tideo, el que llaman hijo de Eneo.


YOCASTA


¿Por qué os comparó Adrasto con las fieras?


POLINICES


Porque vinimos a las manos y reñimos por nuestros lechos.


YOCASTA


¿Entonces comprendió la profecía el hijo de Tálao?[190]


POLINICES


Sí, y nos dio en matrimonio sus dos hijas.


YOCASTA


¿Y eres feliz con tu esposa, o desventurado?


POLINICES


Hasta hoy no tengo motivos para arrepentirme.


YOCASTA


¿Y cómo conseguiste que te acompañara aquí el ejército?


POLINICES


Adrasto juró a sus dos yernos que volverían a su patria, y yo el
primero. Auxílianme muchos príncipes dánaos y de Micenas; por mí
cumplen este triste, pero necesario deber, y traigo ese ejército contra
mi patria. A los dioses pongo por testigos de que contra mi voluntad
hago la guerra a
mis parientes muy amados; pero tú puedes disipar estos males que nos
amenazan, ¡oh madre!, y hacer que se reconcilien dos hermanos, y
librarme de esos trabajos, y a ti misma y a la ciudad. Muy celebrado es
este antiguo proverbio, pero lo diré, sin embargo: mucho valen entre
los hombres las riquezas, y su poder es sin igual en las cosas humanas.
Por ellas vengo aquí seguido de innumerables lanzas, porque el noble
que es pobre, nada vale.


EL CORO


He aquí a Eteocles, que acude a reconciliarse con su hermano. Deber
tuyo es, ¡oh Yocasta su madre!, hablarle de manera que se acabe la
enemistad de tus hijos.


ETEOCLES


A tu lado me ves, ¡oh madre!, que he venido por complacerte.
¿Qué he de hacer ahora? Que alguno empiece a hablar, porque he
abandonado las centurias,[191] que en doble fila defienden las murallas,
para oír otra vez tu fallo, relativo a nuestra contienda, y por cuya
causa ha venido este sin peligro. Solo por tus ruegos he consentido en
recibirlo dentro de los muros.


YOCASTA


Poco a poco; nunca la precipitación es compañera de la justicia; al
contrario, pláticas pacíficas dan mejor resultado. Déjate de lanzar
miradas sombrías, y despójate del orgullo que te domina, que no
estás mirando la cabeza de la Gorgona separada de las fauces, sino a tu hermano. Tú
también, Polinices, vuelve el rostro hacia Eteocles, porque así
hablarás mejor y lo oirás mejor también. Quiero amonestaros y haceros
una advertencia prudente: cuando un amigo se ha enemistado con otro
y se junta con él, y sus ojos se encuentran, debe atender solo al
objeto de su entrevista, sin acordarse de sus anteriores agravios. Así
tú hablarás primero, ¡oh Polinices!, que vienes con ese ejército de
argivos, por habérsete hecho injusticia, según dices; ¡que algún dios
sea juez y reparador de estos males!


POLINICES


Sencillos son los discursos verdaderos, y las palabras justas no
necesitan de intérpretes,[192] y pesan por sí mismas: las causas injustas,
enfermas de suyo, exigen medicamentos sofísticos. Yo he reflexionado
en cuanto puede interesar a mi padre, y a mí y a este; queriendo
evitar las maldiciones que Edipo profirió hace algún tiempo contra
nosotros, me alejé de aquí voluntariamente, y pacté con este que
reinase él en Tebas un año, y yo después otro, a fin de no enemistarme
con él, ni venir a las manos y no sufrir ni hacer mal, como sucede
de ordinario. Convino en ello y juró observarlo ante los dioses, y
no cumplió ninguna
de sus promesas, sino que solo empuña el cetro y posee el palacio de
mi padre. Y ahora estoy dispuesto, si recupero lo que me pertenece,
a alejar el ejército de esta tierra y a gobernar a mi vez a Tebas,
permitiéndole que reine igual tiempo cuando le toque, y a no devastar
la región tebana, ni arrimar las escalas a los muros para asaltar las
torres, todo lo cual intentaré si no me hace justicia. A los dioses
pongo por testigos de la sinceridad de mis palabras, y de que en todo
he procedido sin falsía, y de que me han despojado de mis derechos
inicuamente. Verdades tan sencillas, expresadas sin artificio, componen
el fondo de mi discurso, ¡oh madre!, y a mi parecer son de igual fuerza
para los sabios que para los ignorantes.


EL CORO


A nosotras, aunque no educadas en Grecia, parécenos también prudente
lo que dices.


ETEOCLES


Si las frases elegantes y sensatas valiesen lo mismo para todos,
no habría disensiones y dudas entre los hombres; pero nada hay entre
ellos igual ni semejante, excepto los nombres, no las cosas.[193]
Hablaré sin disfrazar mis sentimientos, ¡oh madre!: yo iría adonde
nacen los astros del cielo y debajo de la tierra por conseguir
la soberanía, deidad la más poderosa de todas. Quiero reservar para mí este bien
tan grande, ¡oh madre!, no concederlo a otro, que es bajeza recibir
lo que menos vale por lo que más precio tiene. Además, me avergüenza
que Polinices logre lo que pretende viniendo armado a devastar este
país, que será desdoro para Tebas entregar por miedo a los de Micenas
el cetro que yo empuño. Armado como está, no cabe reconciliación,
¡oh madre!; porque si los discursos todo lo vencen, también vence el
hierro enemigo. Si con otras condiciones quiere habitar aquí, puede
hacerlo; pero no dejaré voluntariamente el reino; pudiendo mandar,
no obedecerlo. Venga, pues, el fuego, venga el acero; uncid vuestros
caballos a los carros, llenad con ellos los campos: no te cederé mi
imperio. Si alguna vez se puede hollar el derecho, nunca mejor que por
reinar: en lo demás, si se quiere, se puede atender a la piedad.[194]


EL CORO


No se debía hablar bien si no es justo lo que se dice, y en verdad
que no lo es lo que he oído, sino contrario a la justicia.





YOCASTA


No todos son males en la vejez, ¡oh Eteocles!, que la experiencia
nos hace más sabios que a los jóvenes. ¿Por qué tributas a la ambición
tan ardiente culto, ¡oh hijo!, cuando es la peor de las divinidades? No
lo hagas así, que es diosa injusta y ha perjudicado no poco a muchas
familias y ciudades, antes felices, con daño de los mismos ambiciosos,
y tú deliras, arrastrado por ella. Es mejor, ¡oh hijo!, adorar a la
igualdad, lazo de amigos, vínculo de estados, prenda de unión entre
aliados: la ley y el derecho solo son estables entre los hombres, y,
lo que es más, sin él es enemigo el que menos vale, y lo obliga a
pensar en el día de la venganza. La igualdad entre los mortales es el
origen de las medidas y de los pesos, y ha inventado los números, y
la oscura noche y la luz del sol dividen el año en iguales partes, y
ninguno usurpa lo que al otro corresponde. Así sirven a los nombres
uno y otra: ¿y tú no consentirás en partir igualmente este palacio, y
dejar la mitad a tu hermano? ¿En dónde está, pues, el derecho? ¿Por qué
tributas ese honor inmoderado a la tiranía, espléndida injusticia, y
das tanta importancia o que te vean lleno de honores? Solo vanidad es
esto. ¿Ambicionas los trabajos, teniendo tantos en tu palacio? ¿Qué es
la abundancia, sino un vano nombre, si los modestos se contentan con lo
necesario? Los mortales no poseen riquezas propias; solo administran
las que los dioses les conceden, y cuando quieren se las quitan. Ea,
contesta a estas dos proposiciones que voy a hacerte: ¿quieres más
bien reinar, o salvar la ciudad? ¿Dices que quieres reinar? Pero si
Polinices te vence, y las lanzas argivas derrotan al ejército de los
hijos de Cadmo, verás bajo su dominio esta ciudad de los tebanos, verás muchas vírgenes
cautivas, las verás robadas por los enemigos. Amargo para Tebas será
el poder que anhelas, y funesto para ti. Y esto también se lo digo a
Polinices, y esto te declaro: triste es el favor que te hace Adrasto, e
insensato eres tú en venir a atacar tu patria. Si no, dado el caso de
que tomes esta ciudad (que no lo permitan los dioses), ¿cómo erigirás
los trofeos de la victoria? ¿Te será favorable la inspección de las
víctimas, dueño de Tebas, tu patria, por la fuerza de las armas? ¿Cómo
escribirás sobre los despojos junto a la corriente del Ínaco: Polinices consagró a los dioses estos escudos suspendidos
después de incendiar a Tebas? Que jamás, ¡oh hijo!, alcances
esta gloria con daño de los griegos. Si, al contrario, eres vencido
y Eteocles queda victorioso, ¿cómo volverás a Argos, dejando aquí
innumerables muertos? Alguno dirá entonces con verdad: ¡Desdichadas
fueron las nupcias que celebraste, ¡oh Adrasto!, que perecimos por
casar una de tus hijas! Dos males te amenazan, ¡oh hijo!: malograrse
tu propósito, o sucumbir por conseguirlo. No seáis tan ambiciosos,
no seáis ambos insensatos, que cuando estos defectos se reúnen en un
hombre, es su muerte la más desventurada.


EL CORO


Alejad, ¡oh dioses!, estos males: que transijan los hijos de
Edipo.


ETEOCLES


Si hablamos más, ¡oh madre!, perderemos el tiempo; tus esfuerzos
serán vanos, y tu deseo no podrá alterar lo que ya se ha hecho; no
hay transacción posible sino bajo las condiciones que he propuesto, a
no conservar yo el cetro y gobernar esta región; déjate ya de largos
discursos, y tú,
Polinices, sal de esté recinto murado, o morirás.


POLINICES


¿Por mano de quién? ¿Quién es tan invulnerable que si se desenvainan
las mortíferas espadas no pueda morir también?


ETEOCLES


Cerca, no lejos está: ¿ves mis manos?


POLINICES


Las veo; el rico es cobarde, y el malvado amante de la vida.


ETEOCLES


¿Y cómo te acompañan tantos contra el que no sirve para la pelea?


POLINICES


El capitán prudente vale más que el temerario.


ETEOCLES


Soberbio eres, confiado en la tregua que te libra de la muerte.


POLINICES


Y vuelvo a pedir otra vez el cetro y parte del territorio.


ETEOCLES


Como si no me lo pidieras; yo habitaré en mi palacio.


POLINICES


Poseyendo más de lo que te corresponde.


ETEOCLES


Sí; pero vete de aquí.


POLINICES


¡Oh altares de los dioses de mis padres!...


ETEOCLES


Que tú vienes a derribar.


POLINICES


Oídme...


ETEOCLES


¿Quién te ha de oír haciendo la guerra a tu patria?


POLINICES


Y palacio de los dioses que cabalgan en blancos caballos...[195]


ETEOCLES


Que te aborrecen...


POLINICES


Me expulsan de mi patria...


ETEOCLES


Tú has venido a desterrarme.


POLINICES


Injustamente, ¡oh dioses!


ETEOCLES


Invócalos en Micenas, no aquí.


POLINICES


Eres un impío...


ETEOCLES


Pero no enemigo de mi patria, como tú.


POLINICES


Que me despojas de lo mío y me destierras.


ETEOCLES


Y además te mataré.


POLINICES


¡Oh padre! ¿Ves lo que sufro?


ETEOCLES


Y también lo que haces.


POLINICES


¿Y tú, madre?


ETEOCLES


No te es lícito nombrarla.


POLINICES


¡Oh ciudad!


ETEOCLES


Ve a Argos e invoca a las aguas de Lerna.


POLINICES


Me iré para dejarte sin cuidados. Alábote, ¡oh madre!


ETEOCLES


Sal de aquí.


POLINICES


Ya salgo; pero déjame ver a mi padre.


ETEOCLES


No lo conseguirás.


POLINICES


Al menos a mis hermanas vírgenes.


ETEOCLES


Tampoco las verás nunca.


POLINICES


¡Oh hermanas!


ETEOCLES


¿A qué las llamas tú, su mayor enemigo?


POLINICES


Que la dicha te acompañe, ¡oh madre!


YOCASTA


No hay duda que todo esto es para dármela, ¡oh hijo!


POLINICES


Ya no soy tu hijo.[196]


YOCASTA


¡Cuántas desdichas me agobian!


POLINICES


Ese me injuria.


ETEOCLES


Y yo a mi vez soy injuriado.


POLINICES


¿Delante de qué torre te apostarás?


ETEOCLES


¿Para qué me lo preguntas?


POLINICES


Para combatir contigo y matarte.


ETEOCLES


Tal es también mi anhelo.


YOCASTA


¡Cuánta es mi desventura! ¿Qué hacéis, ¡oh hijos!?


POLINICES


Lo que suceda lo dirá.


YOCASTA


¿No evitaréis las maldiciones de vuestro padre?


ETEOCLES


Perezca todo mi linaje.


POLINICES


Pronto se llenará de sangre mi espada y no estará ociosa. Sírvanme
los dioses de testigos y la tierra que me crió, y recuerden los
males que sufro, dignos de lástima, desterrado de mi patria como
un esclavo y como si Edipo no fuera también mi padre. Si algún
mal te sobreviene, ¡oh ciudad!, no me acuses, sino a este: contra
mi voluntad vengo, contra mi voluntad me expulsan de tu seno. Tú,
Febo, que proteges estas calles de Tebas;[197] vosotros, mis compañeros, y vosotras,
estatuas de los dioses, que aceptáis las víctimas que os sacrifican, ya
no sé si podré invocaros después. Mis esperanzas, que no duermen, y los
dioses, en quienes confío, dícenme que, muerto este, me apoderaré del
territorio tebano.


ETEOCLES


Vete de aquí; con razón te puso la divina Providencia el nombre de
Polinices, sinónimo de lucha.[198] (Retíranse en opuestas direcciones
Eteocles y Polinices, y Yocasta entra en el palacio).


EL CORO


Estrofa. — Cuando vino a esta región el tirio Cadmo,
una ternerilla[199] postró en tierra su indómito cuello,
confirmando el oráculo, y ordenó la profecía que cultivasen
estos campos y trajesen trigo de la Aonia,[200] y aquí mismo la fuente
Dircea, de cristalina corriente, riega los prados floridos y los
profundos sulcos. Aquí, de su himeneo con Zeus, parió Sémele a Dioniso,[201] y la flexible yedra que
lo rodeaba lo protegió mientras fue niño con sus verdes hojas, y dio
origen a los cantos de los báquicos coros de las vírgenes tebanas y de
las bacantes.


Antístrofa. — Aquí estaba el sanguinolento dragón de Ares,
cruel guardián que con el brillo de sus ojos, que todo lo veían, celaba
las corrientes fructíferas y los valles resplandecientes de verdura;
y cuando Cadmo vino a purificarse en sus aguas,[202] lo mató de una pedrada,
hiriendo con su robusto brazo la sanguinosa cabeza del monstruo por
consejo de Palas, hija sin madre de Zeus, y sembró sus dientes en los
hondos sulcos de los campos, y se convirtieron en hombres armados
hasta en los últimos límites del suelo, que volvieron a la tierra,
de donde habían salido, matándose unos a otros, y la regaron con su
sangre después que fueron expuestos a los abrasadores vientos y a la
intemperie.


Epodo. — ¡Oh Épafo, hijo de Zeus y de Ío, nuestra abuela! Yo
te invoco, yo te invoco en mi lenguaje bárbaro y mis bárbaras súplicas;
ven, ven a esta tierra que poblaron tus descendientes, en donde
habitaron las diosas Perséfone y Deméter y la reina de todas, la Tierra,
que a todos alimenta; manda que las deidades que traen las antorchas
socorran a esta región, pues todo es fácil a los dioses.


ETEOCLES (que vuelve y se dirige a su servidor).


Ve tú, y que te acompañe Creonte, hijo de Meneceo y hermano de Yocasta,
y dile que quiero celebrar con él consejo para resolver lo que me
interese y convenga a la salud del Estado antes de presentar la
batalla. Pero ya no te molestes, que lo veo venir hacia mi palacio.


CREONTE


En muchas partes he estado buscándote, ¡oh rey Eteocles!, y
siguiendo tus pasos he recorrido todas las puertas de los hijos de
Cadmo y todas las guardias.


ETEOCLES


Y yo también deseaba verte, ¡oh Creonte! La reconciliación ha sido
imposible, y de nada ha servido mi entrevista con Polinices.


CREONTE


Me han dicho que sus pretensiones orgullosas eran intolerables para
los tebanos, confiado en su parentesco con Adrasto y en su ejército.
Pero he venido a participarte lo que más urge en este momento.


ETEOCLES


¿Qué es? No lo sé.


CREONTE


Ha venido un tránsfuga de los argivos.


ETEOCLES


¿Y dice algo de lo que allí sucede?


CREONTE


Que el ejército de los argivos cercará en breve a Tebas por todas
partes con sus apiñadas cohortes.


ETEOCLES


Menester es, por tanto, que los hijos de Cadmo saquen al campo las
suyas.


CREONTE


¿En dónde? ¿Acaso tu juventud te impide ver lo que debes?[203]


ETEOCLES


Más allá de esos fosos, como para pelear al instante.


CREONTE


Escasa es nuestra gente y la suya innumerable.


ETEOCLES


Sé que son valientes fanfarrones.


CREONTE


Argos tiene alguna fama entre los griegos.


ETEOCLES


Ten ánimo; pronto sembraré su campo de cadáveres.


CREONTE


Así quisiera yo; pero veo que costará mucho trabajo.


ETEOCLES


Me será imposible contener las tropas dentro de las murallas.


CREONTE


Pero la victoria es el resultado de la prudencia.


ETEOCLES


¿Quieres acaso que varíe de parecer?


CREONTE


Sí, siempre que no lo aventures todo en una jugada.


ETEOCLES


¿Y si los acometemos de noche de repente?


CREONTE


Sí, en verdad, suponiendo que salgas bien de tu empresa y puedas
volver aquí salvo.


ETEOCLES


La noche ofrece a todos ventajas, y mayores a los osados.


CREONTE


Si la suerte no te ayuda, las tinieblas de la noche pueden ser
fatales.


ETEOCLES


¿Y si los ataco mientras cenan?


CREONTE


Acaso los amedrentes; pero lo que interesa es vencerlos.


ETEOCLES


Profundas son las aguas dirceas para dar libre paso a los
fugitivos.


CREONTE


Lo peor es no precaverlo todo.


ETEOCLES


¿Y qué sucederá si embestimos con nuestros caballos al ejército
argivo?


CREONTE


Todo él está cercado de carros.


ETEOCLES


¿Pues qué hacer? ¿Entregaré la ciudad a los enemigos?


CREONTE


De ningún modo; pero si eres prudente, delibera.


ETEOCLES


¿Qué será lo más acertado?


CREONTE


Según he oído, dícese que siete capitanes...


ETEOCLES


¿Nada más? Pocos son siete hombres.


CREONTE


Están al frente de las tropas que han de acometer a las siete
puertas.


ETEOCLES


¿Qué hacemos? Porque no aguardaré hasta el último extremo.


CREONTE


Elige tú otros siete capitanes que los hagan frente.


ETEOCLES


¿Para mandar las tropas, o solo con sus lanzas?


CREONTE


Para mandar las tropas; prefiere los más valerosos.


ETEOCLES


Ya comprendo; para que rechacen el asalto.


CREONTE


Y agrégales auxiliares; que uno solo no puede preverlo todo.


ETEOCLES


Para la elección, ¿tendré en cuenta el valor, o la prudencia?


CREONTE


Ambas prendas, porque la una nada vale sin la otra.


ETEOCLES


Sea, pues; iré a recorrer las murallas de las siete torres, y
encargaré a capitanes esforzados la defensa de cada puerta, como tú
dices, para que haga frente a su adversario. Prolijo sería citar sus
nombres, estando los enemigos cerca de los muros.[204] Pero iré allá para no
estar ocioso. Ojalá
que sea mi hermano mi adversario, y que, peleando con él, lo venza y
mate, porque viene a devastar su patria. Conviene que tú cuides, si la
fortuna nos es adversa, de celebrar las bodas de mi hermana Antígona
y de tu hijo Hemón; ahora al salir renuevo mi antigua promesa. Eres
hermano de mi madre; ¿a que decir más? Que la trates como merece por ti
y por mí. Mi padre cometió la necedad de cegarse: no lo alabo mucho,
y nos perderá si el destino ensalza sus maldiciones. Solo nos falta
saber si Tiresias pronunciará algún oráculo. Que tu hijo Meneceo, ¡oh
Creonte!, que lleva el mismo nombre que tu padre, nos traiga aquí a
Tiresias; de buen grado hablará contigo; que yo me burlé en sus barbas
del arte adivinatoria, y se indigna al verme. A ti, ¡oh Creonte!, y a
los ciudadanos encargo especialmente que si mi causa sale victoriosa,
jamás se sepulte en territorio de Tebas el cadáver de Polinices, y que
muera el que lo haga, aunque sea alguno de mis amigos. Esto es lo que
tengo que decirte: que traigan mis servidores las armas y todos los
bélicos arreos, para que cuanto antes, y protegidos por la justicia
vencedora, vayamos al combate. Y rogaremos a la Precaución, la más útil
de las diosas, que salve a esta ciudad.


(Mientras canta el coro, Eteocles se pone la armadura, y marcha
al combate. Creonte se queda en el teatro).


EL CORO


Estrofa. — ¡Oh aflictivo Ares! ¿Por qué te deleitan tanto la
sangre y la muerte, y tan poco las fiestas de Dioniso? No entre las bellas
guirnaldas que ciñe
en los coros la juventud florida, ostentando sus rizados cabellos,
te place cantar al son de la flauta y en compañía de las Gracias
que danzan, sino solo con guerreros, incitando al ejército de los
argivos contra los hijos de Tebas, y presidiendo un coro que detesta
las flautas; ni saltas con el tirso del dios que inspira el delirio,[205]
formando círculos con las pieles de ciervos, sino que haces girar
con las riendas al solípedo caballo de las cuadrigas, y llevado por
ellas junto a las corrientes del Ismeno, gozas con los ejercicios
ecuestres, animando a los argivos contra los hijos de los Espartos,[206] coro
armado que lleva escudos para su defensa, enemigos de las murallas de
piedra. Atroz es la Discordia, que ha suscitado estos males contra los
Labdácidas, hijos de la desdicha, reyes de esta tierra.


Antístrofa. — ¡Oh selva de maravillosas hojas, muy abundante
en fieras! ¡Oh Citerón nevado, delicia de Artemisa! Nunca debiste
proteger a Edipo, hijo de Yocasta, destinado a la muerte desde que
lo expulsaron de su palacio con la señal de los dorados broches, ni
tampoco debió venir la Esfinge, virgen alada y salvaje monstruo,
azote de esta región, con sus tristísimos versos, que se acercaba a
las murallas y se llevaba en sus garras a los senos inaccesibles del
Éter a la cadmea prole, enviada contra Tebas por el infernal Hades.
Otra funesta querella nació entre los hijos de Edipo en el palacio y
en la ciudad. Lo que no es bueno nunca puede serlo, y nunca lo serán
los hijos que han de expiar las faltas de su padre, y que dio a la luz su madre contra todo
lo lícito, y fueron concebidos por ella en lecho incestuoso.


Epodo. — ¡Oh tierra! que engendraste, que engendraste en
cierto tiempo, como dice bárbaro rumor, como oí también en el palacio,
al dragón de roja cresta, a los hijos de sus dientes, perla bellísima
de Tebas. Los habitantes del Olimpo vinieron aquí también a celebrar
las bodas de Harmonía, y al son de la cítara se construyeron las
murallas tebanas, y con la lira de Anfión se levantaron sus torres,
cerca de las dos corrientes de la fuente Dircea, que, adelantándose al
Ismeno, riega el verde campo. Ío, mi cornígera abuela, engendró a los
reyes de los cadmeos, y, colmándolos de bienes, logró que esta ciudad
fuese digna de adorar a Ares en elevados templos.


TIRESIAS (que aparece guiado por su hija
 y en
compañía de Meneceo).


Llévame más allá, ¡oh hija!, porque tú diriges mis ciegos pasos,
como la estrella a los marineros; ve delante, y llévame por terreno
llano para que no tropecemos, que tu padre es débil. Y guarda en tus
manos virginales las tablas adivinatorias que contienen los augurios
de las aves, hechos por mí en el santo templo en que profetizo.[207]
Dime, ¡oh Meneceo!, hijo de Creonte, si tengo que andar mucho por la ciudad para
llegar al palacio de tu padre, porque mis rodillas están fatigadas y
sufro cuando acelero el paso.


CREONTE


Anímate; has venido, ¡oh Tiresias!, a ver a tus amigos; sostenlo tú,
hijo, porque el niño pequeñuelo y los pies del anciano suelen recibir
alivio de manos ajenas.


TIRESIAS (que se sienta ayudado por Meneceo).


Bueno, ya estamos aquí; ¿para qué me llamas con tanta precipitación,
¡oh Creonte!?


CREONTE


Aún no nos hemos olvidado de ello; pero recobra tus fuerzas y
reanímate, descansando de la fatiga del camino.


TIRESIAS


Cansado estoy, porque llegué ayer de la tierra de Erecteo,[208] que
allá también había cierta guerra contra Eumolpo,[209] y por mi causa
han conseguido los
Cecrópidas gloriosa victoria; y, como ves, traigo esta corona de oro,
primicias de los despojos de los enemigos.


CREONTE


Buen presagio es para mí tu corona victoriosa. La tempestad que ha
promovido la guerra contra los argivos, nos azota, como tú sabes, y
grande agitación reina en Tebas. Ya el rey Eteocles, revestido de sus
armas, fue a pelear con los de Argos, y me ha ordenado que te pregunte
lo que hemos de hacer para salvar a la ciudad.


TIRESIAS


Eteocles me obligaría a cerrar mis labios y a no declarar los
oráculos; pero te los descubriré, ya que quieres conocerlos. Este país
sufre, ¡oh Creonte!, desde que Layo tuvo hijos contra la voluntad
de los dioses y engendró al mísero Edipo, esposo de su madre. La
sangrienta mutilación de sus ojos obra es de los dioses y enseñanza
para la Grecia. Neciamente erraron los hijos de Edipo queriendo ocultar
esta desgracia, como si hubiesen de eludir los decretos divinos: ni
honraron a su padre, ni lo dejaron libre, y lo exasperaron en su
desdicha, y contra ellos profirió terribles imprecaciones, aquejado de
grave dolencia y lleno de ignominia. Y por decir todo esto, a pesar de
mis esfuerzos, a pesar de mis ruegos, incurrí en el odio de los hijos
de Edipo. Cercana está ya su muerte, ¡oh Creonte!, obra de sus manos
fratricidas, y muchos otros caerán exánimes a su lado, y se confundirán
los dardos argivos y los tebanos, y habrá en Tebas mucho duelo. Y
tú, ciudad sin ventura, tú serás también arruinada si no sigues mis
consejos. Porque sería mejor que ninguno de los hijos de Edipo fuese
aquí ciudadano ni rey, que las Furias los hacen delirar y han de destruirlo todo,[210] y
ya que el mal es más poderoso que el bien, queda solo un medio de
salvarla. Mas si lo digo, me expongo a no pocos peligros; y como
es fatal la muerte que amenaza a algunos, y el único remedio, me
voy; adiós, pues, que yo solo, entre tantos, sufriré lo que haya de
sobrevenir; ¿qué he de hacer?


CREONTE


No te vayas, anciano.


TIRESIAS


No me lo impidas.


CREONTE


No te vayas. ¿Por qué huyes de mí?


TIRESIAS


La fortuna es la que huye, no yo.


CREONTE


Di cómo han de salvarse la ciudad y sus habitantes.


TIRESIAS


Ahora quieres eso, y luego no lo querrás.


CREONTE


¿Cómo no he de querer que se salve mi patria?


TIRESIAS


¿Quieres oír demasiado? ¿Lo deseas?


CREONTE


¿Y qué otra cosa mejor podía yo desear?


TIRESIAS


Ya oirás mis oráculos. Lo primero que has de decirme es en dónde
está Meneceo, que me ha traído aquí.


CREONTE


No está lejos, sino cerca de ti.


TIRESIAS


Que se vaya, pues, y que no oiga mis oráculos.


CREONTE


Mi hijo callará lo que deba.


TIRESIAS


¿Quieres que te hable en su presencia?


CREONTE


Se alegrará de saber el medio de salvarnos.


TIRESIAS


Oye, pues, mis oráculos, cumpliendo los cuales salvaréis a la ciudad
de Cadmo. Es menester que sacrifiques a tu hijo Meneceo por tu patria,
ya que tanto anhelas salvarla.


CREONTE


¿Qué dices? ¿Qué palabras has pronunciado, ¡oh anciano!?


TIRESIAS


Lo que el destino ha dispuesto es lo que debes hacer.


CREONTE


¡Cuántos males has anunciado en tan poco tiempo!


TIRESIAS


Para ti, es verdad; pero para la patria, grandes remedios.


CREONTE


Ni he oído ni comprendido nada; sea de la ciudad lo que quiera.[211]


TIRESIAS


Ya no eres el mismo; ya reniegas.


CREONTE


Vete en paz; para nada necesito tus oráculos.


TIRESIAS


¿Dejarán de ser ciertos, aunque tú seas desgraciado?


CREONTE


Por estas rodillas y por tus blancos cabellos te ruego...


TIRESIAS


¿A qué me suplicas? Conjuras males inevitables.


CREONTE


Que calles, y que no digas nada a los ciudadanos.


TIRESIAS


¿Quieres que yo cometa iniquidades? No me callaré.


CREONTE


¿Qué harás, pues? ¿Matarás a mi hijo?


TIRESIAS


Otros cuidarán de eso; a mí me basta decirlo.


CREONTE


¿Por qué hemos de sufrir esta desdicha yo y mi hijo?


TIRESIAS


Con razón me preguntas, y podremos entendernos. Es menester
que muera en la gruta en que estuvo el dragón, hijo de la Tierra,
guardián de las aguas dirceas, y que se ofrezcan libaciones con su
sangre para aplacar la ira inveterada de Ares contra Cadmo, que ansía
vengar la muerte del dragón, hijo de la Tierra.[212] Y si lo hacéis, Ares os auxiliará. Si recibe
fruto por fruto y sangre humana por su sangre, os será propicia la
tierra, que produjo en otro tiempo para vuestro bien la cosecha de los
Espartos, de dorados cascos; es preciso que muera alguno del linaje
que nació de la quijada del dragón. Tú y tus hijos sois ya los únicos
descendientes por ambas líneas de estos hombres sembrados. Verdad
es que las próximas nupcias de Hemón son un obstáculo a que se le
sacrifique, porque no es virgen; pero si este joven se consagra a la
ciudad y muere, salvará a su patria y hará fatal la vuelta de Adrasto
y de los demás argivos, triste su destino y grande la gloria de Tebas.
Decídete por uno de estos dos extremos: o salvas a tu hijo, o a la
ciudad. Ya sabes cuanto podía decirte; llévame a mi casa, ¡oh hija!
Todo el que se dedica a la adivinación es un necio, porque si es odioso
lo que declara, es aborrecido por aquellos en cuyo daño profetiza; y
cuando por lástima dice falsedades a los que lo consultan, comete un
sacrilegio. Solo Febo, que a nadie teme, debía anunciar oráculos a los
hombres.


EL CORO


¿Por qué callas, Creonte, sofocando tu voz en silencio? No es menor
mi sorpresa que la tuya.


CREONTE


¿Qué podrá decir nadie? Claras son mis palabras. Jamás llegaré a
la deplorable extremidad de consentir en el sacrificio de Meneceo
por salvar a Tebas. Todos los hombres aman la vida de sus hijos,
y ninguno los ha entregado jamás a la muerte.[213] Que no me alaben por la
suya. Por salvar a mi patria, ya en la edad madura, estoy dispuesto a
morir. Pero tú, hijo mío, antes que lo sepa toda la ciudad, y sin hacer
caso de odiosos oráculos, huye cuanto antes de esta tierra. Lo dirá a
todos los próceres y capitanes, y se dirigirá a las siete puertas y lo
repetirá a los siete jefes que las defienden; si nos adelantamos a él,
te salvas; si tardas, somos perdidos y morirás.


MENECEO


¿Adónde he de huir? ¿A qué ciudad? ¿En dónde me darán
hospitalidad?


CREONTE


Vete de aquí lo más lejos que puedas.


MENECEO


Di tú adónde, y yo te obedeceré.


CREONTE


Pasando por Delfos...


MENECEO


¿Adónde me he de encaminar, ¡oh padre!?


CREONTE


Al país de los etolios...


MENECEO


¿Y de allí adónde he de ir?


CREONTE


Al país de los tesprotas.[214]


MENECEO


¿Al sagrado bosque de Dodona?[215]


CREONTE


Justamente; me has entendido.


MENECEO


¿De qué me servirá?


CREONTE


El dios te protegerá.


MENECEO


¿Y cómo hallaré el sustento?


CREONTE


Yo te daré oro.


MENECEO


Dices bien, padre; vete pues, que yo veré a Yocasta, tu hermana,
cuyo seno me alimentó primero cuando perdí a mi madre y quedé huérfano,
y me despediré de ella y salvaré mi vida. Vete, pues, para que no me
sirvas de obstáculo. (Retírase Creonte).


¡Oh mujeres! ¡Cómo he desvanecido los temores de mi padre,
engañándolo para conseguir lo que anhelo! Él desea que yo me aleje, y
privar a Tebas de su bien y prostituirme en aras de su cobardía. Pero
es preciso perdonarlo, porque es anciano; yo sí que no merezco perdón
si soy traidor a la patria que me engendró. Sabed, pues, que iré y
salvaré a la ciudad, y al morir exhalaré por ella el alma. Vergonzoso
sería, ¿por qué no?, que aquellos a quienes no aluden los oráculos
ni obliga la fuerza divina del destino, embrazaran los escudos y no
vacilaran en morir peleando por su patria delante de las torres, y que
yo fuese traidor a mi padre y a mi hermano y a mi ciudad, y me alejara
de aquí como un cobarde. ¡En dondequiera que viva seré siempre un
villano! No, por Zeus, que mora entre los astros, y por el sanguinario
Ares, que dio el cetro de esta región a los Espartos, nacidos de la
tierra. Yo iré adonde mi deber me llama, y desde las altas almenas de
las murallas me mataré, y arrojándome a la oscura gruta del dragón,
como ha ordenado el adivino, salvaré a Tebas. Tal es mí propósito.
Voy, pues, a cumplirlo, y con mi muerte haré a mis conciudadanos no
despreciable beneficio. Yo libraré de mal a esta región. Si todos a
medida de sus fuerzas hiciesen con perseverancia todo el bien que
pueden en aras de su país, menores males sufrirían las ciudades, y
serían después felices.


EL CORO


Estrofa. — Viniste, viniste, ¡oh alabada e híbrida virgen,
hija de la Tierra y de la infernal Equidna,[216] azote de los hijos de
Cadmo, fuente de lágrimas para muchos y de daño para otros, monstruo
cruel de alas formidables y desgarradoras uñas, y desde la fuente
Dircea te llevabas a los niños con tristes lamentos y pernicioso
estrago, y a Tebas, sí, a Tebas causabas terribles dolores! Sanguinario
fue el dios que tales cosas hizo. El llanto de las madres, el llanto
de las vírgenes resonaba en las casas, lúgubre voz, lúgubre voz, y
triste, triste lamento; todos gemían en la ciudad. Sollozos y clamores
semejantes al trueno oíanse por doquier siempre que la virgen alada
arrebataba a alguno de la ciudad.


Antístrofa. — Al fin vino por orden de Apolo a esta tierra
tebana el mísero Edipo, primero causa de alegría y después de dolor.
Con su madre celebró himeneo infausto, vencedor de la virgen de los
enigmas; profanó la ciudad y la llenó de sangre, arrastrando con sus
maldiciones a execrable lucha a sus propios hijos. Admiremos, admiremos
al que caminó a la muerte por salvar a su patria, dejando a Creonte
anegado en lágrimas, pero dando también preclara victoria a esta ciudad
de las siete torres. ¡Ojalá que nosotras seamos madres, ojalá que lo
seamos de hijos tan ilustres, ¡oh Palas amada!, que con piedras mataste
al dragón, alentando a Cadmo a dar cima a esta empresa, desde cuyo
tiempo daños infernales han azotado a estos campos!


EL
MENSAJERO


¡Hola! ¿Quién está a la puerta del palacio? Abrid, que salga
Yocasta. ¡Hola otra vez! Tarde, en verdad, pero al fin saliste, ínclita
esposa de Edipo: óyeme, y cesen tus llantos y tu dolor.


YOCASTA


¿Vienes acaso, ¡oh tú el muy amado!, a anunciar alguna desgracia?
¿Ha muerto Eteocles, junto a cuyo escudo siempre te hallas para
librarlo de los dardos enemigos? ¿Qué nueva vienes a anunciarme? ¿Vive
mi hijo, o ha muerto? Dímelo.


EL MENSAJERO


Vive; nada temas; no te inquietes por eso.


YOCASTA


¿Qué hay, pues? ¿Qué ha sucedido en el recinto de las siete
torres?


EL MENSAJERO


Resiste incontrastable, y la ciudad no ha sido tomada.


YOCASTA


¿Probaron ya el empuje de las lanzas argivas?


EL MENSAJERO


Vinieron ya a las manos; pero el Ares de los cadmeos ha vencido a
las lanzas de Micenas.


YOCASTA


Dime solo si sabes algo de Polinices, cuya vida me interesa.


EL MENSAJERO


Hasta ahora viven tus dos hijos.


YOCASTA


Que seas feliz. ¿Cómo peleando desde las torres rechazasteis de
las puertas a las tropas argivas? Dilo para que me regocije y vaya
al palacio en busca del anciano ciego, y le diga que Tebas se ha
salvado.


EL MENSAJERO


Después que el hijo de Creonte (muerto por la patria) se atravesó
el pecho con su reluciente espada en lo alto de las torres y salvó
a la ciudad, tu hijo dispuso que siete cohortes y otros tantos
capitanes defendiesen a las siete puertas de los ataques del ejército
argivo, y distribuyó la caballería que había de hacer frente a la
enemiga y los infantes que habían de resistir a los armados de
escudo, para que en todos los lugares más peligrosos de las murallas
hubiese fuerzas suficientes. Desde lo más elevado del alcázar[217]
vimos hacia el Teumeso[218] al ejército argivo, que brillaba con sus
fulgurantes escudos, y ya cerca del foso asaltar a la carrera a la
ciudad de Cadmo, sonando a un tiempo el Peán[219] y las trompetas
mientras nosotros les respondíamos desde las murallas. Partenopeo,
el primero, hijo de la cazadora, embistió a la puerta Neista con una
cohorte erizada de clípeos, llevando en el centro del suyo a Atalanta,
que con su arco de largo alcance mataba al jabalí etolio. El vate
Anfiarao se dirigía contra la puerta Prétida, llevando víctimas en su
carro, sin soberbios emblemas, con armas modestas. El rey Hipomedonte atacó la puerta
Ogigia, y por divisa llevaba en su clípeo a Argos mirando con sus
varios ojos: con unos a los astros que nacen, con otros a los que se
ocultan, según pudimos ver después de muerto. Tocó a Tideo la puerta
Homoloide, y llevaba cubierto su clípeo con una piel de león de hórrida
melena; en la diestra, como el gigante Prometeo, agitaba una antorcha
para incendiar la ciudad. Tu hijo Polinices acometió a la puerta
Crenea; destacábanse de su clípeo las ligeras yeguas Potniades,[220] que
saltaban tremebundas, moviéndose sin duda por un resorte interior junto
al manubrio, obra de ingenio, y de suerte que parecían estar furiosas.
No menos valor que Ares respiraba Capaneo capitaneando su hueste hacia
la puerta Electra; un gigante de la Tierra, de férrea forma, aparecía
en su clípeo y sostenía en sus hombros una ciudad entera arrancada
de raíz, emblema de la suerte que aguardaba a Tebas. En la séptima
puerta estaba Adrasto, que ostentaba en su brazo izquierdo un clípeo
con una hidra de cien pintadas víboras, alarde de la jactancia argiva,
puesto que los dragones arrebataban en sus fauces de las murallas a
los hijos de Tebas. Todo esto vi minuciosamente al llevar la seña a
los capitanes de las cohortes. Primero peleamos con arcos y dardos,
con hondas de largo alcance y con peñascos. Como llevábamos la mejor
parte de la batalla, tu hijo y Tideo exclamaron de repente: «¿Vaciláis, hijos de Dánao,
antes que nos ofendan las armas arrojadizas en acometer todos a las
puertas, así los armados a la ligera como los caballeros y los que
rigen los carros?». Todos al oírlo arremetieron con vigor; muchos
caían con la cabeza ensangrentada; muchos de los nuestros caían
también precipitados desde las murallas, y regaban la seca tierra
con ríos de sangre. Aquel arcadio, hijo de Atalanta, no argivo,[221] atacó
la puerta como un torbellino, y pidió fuego y hachas como si hubiese
de derribar la ciudad; pero lo contuvo en su furia Periclímeno, el
hijo del dios marino, lanzando a su cabeza un peñasco capaz de llenar
un carro, puesto que era una almena de la muralla; descompuso su rubia
cabellera, y rompió la juntura de sus huesos, y llenó sus mejillas de
sangre, y su madre la Menalia,[222] ilustre por su arco, no volverá a verlo.
Cuando tu hijo, a quien yo seguía, vio segura esta puerta, se encaminó
a otra. Entonces vi a Tideo y a sus numerosos satélites lanzando contra
las altas torres sus dardos etolios para que huyesen los nuestros y
abandonaran las murallas; pero tu hijo los reunió otra vez como un
cazador, y los apostó de nuevo en las torres. Así que reparábamos el
daño de una puerta, nos encaminábamos a hacer lo mismo en otra. ¿Cómo
describiré los furores de Capaneo? En su mano traía una larga escala,
y decía con arrogancia que ni el fuego sagrado de Zeus le impediría
derribar las altas murallas de la ciudad; y mientras así hablaba y
las piedras se estrellaban contra su cuerpo, se resguardaba bajo su escudo y subía sus
pulimentados peldaños; mas el rayo de Zeus lo hirió cuando estaba a
punto de pasar las almenas; resonó horriblemente la tierra, y todos se
estremecieron, y sus miembros, como lanzados por una honda, caían de
lo alto de la escala separados unos de otros, y al cielo entregó su
alma y a la tierra su cuerpo, y dando vueltas sus pies y sus manos,
como en la rueda de Ixión,[223] al fin quedó en el suelo su cadáver
calcinado. Cuando observó Adrasto que Zeus se mostraba contrario a sus
armas, formó al ejército argivo fuera del foso; pero los nuestros,
animados con el signo favorable de Zeus, carros, caballeros e infantes
rompen en tropel las huestes argivas. Todos los males se desencadenaron
a un tiempo: morían, caían de los carros, saltaban las ruedas, los ejes
se amontonaban sobre los ejes, y los cadáveres sobre los cadáveres. Por
hoy hemos evitado que las torres vengan a tierra, pero a los dioses
toca decidir si en lo sucesivo ha de ser o no afortunada esta ciudad;
algún numen benéfico la ha salvado también ahora.[224]


EL CORO


Grata es la victoria; pero si otra cosa hubiesen ordenado los
dioses, sería yo feliz.


YOCASTA


Los dioses y la fortuna nos son propicios, y mis hijos viven,
y la ciudad se ha salvado. Paréceme que el infeliz Creonte expía
mis malhadadas nupcias con Edipo, perdiendo a su hijo en bien de
la patria, aunque con dolor suyo. Pero prosigue: después de esto,
¿qué hicieron mis hijos?[225]


EL MENSAJERO


No me preguntes más; hasta aquí eres afortunada.


YOCASTA


Tus palabras excitan mis sospechas; no calles.


EL MENSAJERO


¿Qué puedes desear sino que tus hijos vivan?


YOCASTA


Quiero saber si en todo ha sido igual mi ventura.


EL MENSAJERO


Déjame; a tu hijo Eteocles hace falta su escudero.


YOCASTA


Algo siniestro me ocultas y lo envuelves en tinieblas.


EL MENSAJERO


Después de tan gratas nuevas, no las daré infaustas.


YOCASTA


No será así, a no escaparte por los aires.


EL MENSAJERO


¡Ay, ay! ¿Por qué no me has dejado alejarme, oído este alegre
mensaje, y me obligas a participarte su triste conclusión? Tus hijos
maquinan una maldad de las más negras, y quieren pelear en singular
combate, separados de sus ejércitos. En público, y ante argivos y
tebanos, han dicho lo que nunca debieron decir. Eteocles el primero,
desde una elevada torre, impuso silencio a los soldados y exclamó: «Oh
capitanes griegos y nobles argivos que habéis venido aquí, y vosotros,
hijos de Cadmo, no deis vuestras vidas por Polinices ni por mí: yo
solo, tomando sobre mí todo riesgo, pelearé en singular certamen
con mi hermano, y si lo mato, gobernaré mi palacio; si soy vencido,
le entregaré la ciudad. Y vosotros, sin pelear más, volveréis al
territorio argivo, y no dejaréis aquí la vida». Al concluir salió de
las filas tu hijo Polinices, y alabó su propósito. Todos los argivos y
el pueblo de Cadmo lo aprobaron con favorables murmullos, estimándolo
justo. Celebrose una tregua bajo estas condiciones, y a igual distancia
de ambos ejércitos los capitanes juraron su observancia. Entonces
los dos hijos del viejo Edipo se revistieron sus armaduras[226] de bronce, ayudando
al rey de esta tierra los príncipes tebanos, y al otro los próceres
argivos. Resplandecientes estaban ambos y serenos, y no se alteraron
los colores de sus rostros, y ambos furiosos se arrojaron mutuamente
sus lanzas. Acercáronse los amigos de uno y otro, y excitábanlos a la
pelea con estas palabras: «En tu mano está, ¡oh Polinices!, erigir
a Zeus una estatua como trofeo de tu victoria y alcanzar gran fama,
que redundará en gloria de Argos». Decían también a Eteocles: «Ahora
peleas por tu patria; ahora que la victoria te corona, poseerás solo
el cetro». Así los animaban al combate. Los adivinos sacrificaban
ovejas y examinaban las entrañas de las víctimas, y los líquidos que de
ellas corrían, y la extremidad de las llamas, que contiene dos signos,
el de la victoria y el de la derrota. Si conoces algún remedio para
sanar estos males, si tu elocuencia es bastante poderosa, o si puedes
preparar eficaces encantos, ve e impide la lucha cruel de tus dos
hijos, que grande es el peligro.


YOCASTA


Sal, ¡oh hija Antígona!, del palacio; tu adversa fortuna no te
deja ya asistir a los coros y vivir con tus vírgenes compañeras; con
tu madre debes oponerte a que tus dos hermanos, varones esforzados,
caminen a la muerte y sucumban en lucha fratricida.


ANTÍGONA


¿Qué nuevo horror, ¡oh madre que me concebiste!, anuncias a tus
amigas delante de este palacio?


YOCASTA


¡Oh hija!, tus hermanos mueren.


ANTÍGONA


¿Qué dices?


YOCASTA


Han resuelto pelear en singular combate.


ANTÍGONA


¡Ay de mí! ¿Qué oigo, madre?


YOCASTA


Nueva nada grata; pero sígueme.


ANTÍGONA


¿Adónde? ¿Abandonaré mi tálamo virginal?


YOCASTA


Al ejército.


ANTÍGONA


Me avergüenzo de presentarme delante de tantos guerreros.[227]


YOCASTA


Tu propio interés exige que no te avergüences ahora.


ANTÍGONA


¿Y qué he de hacer, pues?


YOCASTA


Poner término a la enemistad de tus hermanos.


ANTÍGONA


¿Y de qué manera, ¡oh madre!?


YOCASTA


Prosternándote conmigo en tierra.


ANTÍGONA


Precédeme al atravesar las filas, que no es ocasión de vacilar.


YOCASTA


Pronto, pronto, hija mía; porque si llegamos a tiempo, antes que
mis hijos comiencen el combate, podré vivir; si ya han muerto, moriré
también con ellos.


EL CORO


Estrofa. — ¡Ay, ay, ay! Trémulo de horror, trémulo está mi
pecho; mi compasión, mi compasión por esta desdichada madre me hace
estremecer. ¿Cuál de sus dos hijos llenará al otro de sangre? ¡Ay de
mis sufrimientos! ¡Oh Zeus! ¡Oh tierra! La muerte, atravesando sus
escudos, separará de sus cuerpos dos cuellos fraternales, dos almas de
hermanos. ¡Cuán desdichada, cuán desdichada soy! ¿A cuál de los dos
lloraré cuando muera?


Antístrofa. — ¡Oh tierra, tierra! Dos fieras, dos almas
sedientas de sangre decidirán con la lanza de su suerte; después,
como enemigos, sí, como enemigos, regarán la tierra. ¡Desventurados,
que nunca debieran
pelear frente a frente! Prorrumpiendo en bárbaros clamores, y llorosa,
gemiré como a los muertos agrada. Pronto se decidirá el duelo; este
día verá su término. ¡Nefanda, nefanda muerte, obra de las Furias!
Pero veo a Creonte, que se acerca triste a este palacio; enjugaré mis
lágrimas.


CREONTE


¡Ay de mí! ¿Qué he de hacer? ¿Lloraré mi desgracia, o lloraré la
de la ciudad, envuelta por todas partes en negra nube, como para ser
sumergida en el Aqueronte?[228] Mi hijo ha muerto por la patria y ha
conseguido inmortal renombre, pero debo deplorarlo; lo recogí en la
gruta del dragón, muerto por su mano, y, desventurado, lo traje yo
mismo y llené todo el palacio con mis clamores. Yo, anciano, vengo a
buscar a mi hermana Yocasta, también anciana, para que lave y tribute
los últimos deberes a mi hijo difunto, pues conviene que el que vive
honre a los muertos y adore piadosamente al dios de los infiernos.


EL CORO


Tu hermana ha salido del palacio, ¡oh Creonte!, y con ella su hija
Antígona.


CREONTE


¿Adónde y para qué? Dímelo.


EL CORO


Supo que sus hijos decidirían en singular combate cuál de los dos
había de mandar en este real palacio.


CREONTE


¿Qué dices? Yo, que solo me cuido del cadáver de mi hijo, no he
venido a saber esto.


EL CORO


Ya hace tiempo que se fue tu hermana; yo creo, ¡oh Creonte!, que los
hijos de Edipo terminaron ya su duelo a muerte.


CREONTE


¡Ay de mí! Señal de esto será lo que veo; un mensajero de semblante
y ojos tristes, que anunciará la conclusión de todo.


EL MENSAJERO


¡Desdichado de mí! ¿Qué diré? ¿Cómo me lamentaré?


CREONTE


¡Ay de nosotros! Tu exordio no promete nada bueno.


EL MENSAJERO


¡Ay de mí!, vuelvo a exclamar otra vez; anuncio tristes males.


CREONTE


¿Tienes que añadir alguno a los que ya han sucedido?


EL MENSAJERO


Los hijos de tu hermana no ven ya la luz, ¡oh Creonte!


CREONTE


¡Ay, ay! Gran daño me anuncias, y también a esta ciudad. ¡Oh palacio
de Edipo!


EL CORO


Lloraría si pudiese.


CREONTE


¡Oh calamidad sin ejemplo! ¡Cuántos son mis males! ¡Cuánta
mi desdicha! ¡Cuán grande mi infortunio![229]


EL MENSAJERO


¡Si supieses lo que ha ocurrido después!...


CREONTE


¿Alguna otra desgracia más grave?


EL MENSAJERO


Tu hermana ha muerto con sus dos hijos.


EL CORO


Llorad, llorad, y con las blancas manos golpead vuestra cabeza.


CREONTE


¡Oh mísera Yocasta! ¡Cuál ha sido el fin de su vida y de sus
nupcias, desde que la Esfinge vio adivinados sus enigmas! ¿Cómo se han
dado la muerte los dos hijos de Edipo? ¿En qué pararon las maldiciones
de este? Cuéntamelo.


EL
MENSAJERO


Ya sabes cómo nos favoreció la fortuna en las murallas; no está
tan lejos su recinto para que ignores lo sucedido en ellas. Después
que los jóvenes hijos del viejo Edipo se vistieron las armaduras de
bronce (los dos capitanes, generales los dos),[230] se adelantaron
con firmeza en medio de las filas para decidir la suerte de la
guerra en singular combate. Mirando hacia Argos, Polinices profirió
esta súplica: «Tuyo soy, ¡oh Hera veneranda!,[231] desde que me casé
con la hija de Adrasto y habito en su territorio; concédeme que mate
a mi hermano y que llene con su sangre mi diestra victoriosa. Pido
nefanda corona: matar a mi hermano». Muchos lloraron al pensar en su
desdicha, y se miraban unos a otros con tristes miradas. Eteocles,
dirigiéndose al templo de Palas, la del escudo de oro, habló así:
«Concédeme, ¡oh hija de Zeus!, que mi brazo y mi mano hundan en el
pecho de Polinices mi lanza vencedora, y que lo mate por haber venido
a destruir su patria». Después que sonó la trompeta tirrénica, clara
como la luz de una antorcha,[232] señal del sangriento combate, en veloz
carrera se embistieron uno y otro, y como jabalíes que aguzan sus
crueles colmillos, despidiendo relámpagos sus ojos y revolviéndolos en todos
sentidos, trabaron la pelea, llenos sus labios de espuma. Primero
comenzaron el duelo con las lanzas, pero evitaban los golpes bajo
sus escudos circulares y no los alcanzaba el hierro. Si el uno veía
los ojos del otro por encima de su clípeo, dirigía la lanza contra
su rostro, ansioso de herirlo antes; mas siempre se resguardaban
con cautela debajo de sus escudos para que no los ofendiese el arma
mortífera. Más sudor corría por los cuerpos de los amigos de entrambos,
llenos de temor, que por los de los mismos combatientes; pero Eteocles,
tropezando en una piedra, ofreció a su adversario un blanco; entonces
lo acometió Polinices y le atravesó la pierna con el asta argiva,
y todo su ejército lo alentó con un grito unánime. El que primero
fue herido, al ver descubierto el hombro de su hermano Polinices,
reuniendo sus fuerzas quiso alcanzarlo con la lanza, y reanimó las
esperanzas de los descendientes de Cadmo; pero se le rompió al mismo
tiempo, y se encontró desarmado. Retrocedió, y tirándole una piedra
partió a su vez la de su contrario por el centro; ya era igual la
lucha, puesto que los dos carecían de lanzas. Empuñaron entonces las
espadas y pelearon de cerca; juntando sus escudos hacían gran ruido,
envolviendo el uno al otro. Eteocles se acordó en este instante de
un ejercicio tesalio que había aprendido en ese país; cesando en sus
ataques cuerpo a cuerpo, echó atrás el pie izquierdo, resguardando sus
entrañas, y adelantando el derecho le hundió en el vientre la espada y
se la clavó hasta las costillas. El desdichado Polinices, sin fuerzas
para sostenerse, cayó en tierra anegado en sangre. Y el vencedor,
poniendo a un lado su espada, lo despojaba de sus armas sin acordarse
de otra cosa. Esto lo perdió, porque Polinices, que había caído primero, conservando la
suya en su deplorable caída, aunque ya con escaso vigor, la introdujo,
sin embargo, en el hígado de Eteocles. Los dos mordieron la tierra y
juntos cayeron, y quedo indecisa la victoria.


EL CORO


¡Ay, ay, Edipo, cuántos son sus males! ¡Cómo me hacen llorar! Los
dioses han realizado tus imprecaciones.


EL MENSAJERO


Oye las desgracias que acaecieron, a más de las dichas. Mientras los
hijos exhalaban en tierra el alma, llegó su mísera madre. Viéndolos
heridos de muerte, gimió así: «Tarde, ¡oh hijos!, vengo a socorreros».
Abrazaba ya al uno, ya al otro, y lloraba, y de sus ojos corrían
dos ríos de lágrimas, y acompañábale en sus sollozos Antígona, la
hermana de los muertos, y decía: «¡Oh báculos de mi vieja madre! ¡Oh
hermanos muy amados, que impedís con vuestra discordia mi himeneo!».[233] El
rey Eteocles, revolviendo en su pecho un horrible suspiro, oyó a su
madre y la presentó su mano trémula, pero no habló, sino la saludó con
lágrimas de sus ojos, significándole su amor. El otro respiraba aún,
y mirando a su hermana y a su anciana madre, dijo así: «Morimos, ¡oh
madre!; me compadezco de ti y de esta hermana mía, y de mi hermano
muerto; nació para amarme, fue mi enemigo y lo amé, sin embargo.
Sepultadme, ¡oh madre y hermana!, en mi país natal, y aplacad a la
ciudad irritada; que al menos posea ese pedazo de tierra suyo, ya
que perdí mi palacio.
Con tu mano, ¡oh madre!, cierra mis ojos (y él mismo la llevó a ellos),
y sed felices; ya las tinieblas me cercan». Los dos exhalaron el alma
a un mismo tiempo. Pero la madre, así que presenció estos horrores,
vencida por el dolor, arrancó del cadáver la espada y ejecutó una
acción atroz: con el acero se atravesó el cuello, y yace muerta entre
sus dos hijos muy amados, abrazada a ambos. Gran alboroto se promovió
en los dos ejércitos; nosotros decíamos que había vencido nuestro rey,
ellos que Polinices; los capitanes también disputaban, y mientras los
argivos sostenían que Polinices había herido el primero con su lanza,
los cadmeos afirmaban que, muertos los dos, ninguno había alcanzado
la victoria. Corrimos a las armas; nosotros, los cadmeos, por una
inspiración providencial, no habíamos abandonado nuestros escudos, y
como los argivos no estaban ya defendidos por sus carros, los atacamos
de repente, y no resistieron el choque; los fugitivos llenaban los
campos, y ríos de sangre corrían de los cadáveres, heridos por las
lanzas. Como ganamos la batalla, unos en trofeo ofrecieron a Zeus una
estatua, otros los escudos de los argivos muertos, y, ricos con sus
despojos, entramos en la ciudad. Algunos, con Antígona, traen aquí los
cadáveres para que los lloren sus amigos. Esta batalla ha sido en parte
muy afortunada para Tebas, en parte fecunda en desdichas.


EL CORO


Nuestros oídos no serán solo los que conozcan los males del real
linaje: nuestros ojos verán los tres cadáveres delante de los atrios, y
sus almas yacen en el reino de las tinieblas, y han muerto los tres a
un tiempo.


(Mientras pronuncia el coro estos versos, llegan los conductores de los tres
cadáveres y hacen alto en la timele. Antígona viene también con ellos y
entona este canto):


ANTÍGONA


No vengo velando mis tiernas mejillas cubiertas de rizos, ni
ocultando su purpúreo carmín con el rubor que tiñe mi rostro
virginal, sino como una infernal bacante sin sujetar con la
redecilla mis cabellos[234] y desatada la estola,[235] color de azafrán, para
llorar a los muertos y presidir sus funerales. ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Oh
Polinices, no has desmentido tu nombre! ¡Ay de mí! ¡Ay de Tebas! Tu
querella, mal digo tu querella, tantas muertes horribles, acumuladas
unas sobre otras, han perdido al linaje de Edipo y lo han envuelto en
sangre cruel, en triste sangre. ¿A qué cantor, a qué poeta llamaré para
que llore, ¡oh palacio!, ¡oh palacio!, cuando traigo estos tres cuerpos
ensangrentados, unidos por los lazos del parentesco, una madre y sus
hijos, delicias de Erinis?[236] Sí, Erinis resolvió acabar con el linaje
de Edipo desde que adivinó, sagaz, los oscuros enigmas de la Esfinge,
pérfida poetisa, y la hizo morir. ¡Ay de mí, oh padre! ¿Qué griego
o bárbaro, o qué otro noble mortal de los pasados tiempos sufrió
tantos males ni derramó tantas lágrimas como yo? ¿Qué ave posada en el
ramaje del abeto o de la encina igualará en sus lamentos a los míos,
huérfana de madre? Ayes y sollozos expresarán mi dolor; yo viviré solitaria, derramando
siempre perenne llanto. ¿A quién lloraré? ¿A quién ofreceré primero las
primicias de mis cabellos? ¿A los pechos de mi madre que me alimentaron
con su leche, o a las funestas heridas de mis dos hermanos? ¡Ay, ay!
Deja, ¡oh padre anciano!, tu palacio; acude con tus ojos que no ven;
que todos, ¡oh Edipo!, contemplen tu triste vejez, la penosa vida que
arrastras en tu morada después que tú mismo te cegaste. ¿Me oyes tú,
que vagas por el palacio y arrastras tus trémulos pasos por el aposento
en que duermes?


EDIPO


¿A qué quieres, ¡oh hija!, traerme a la luz con mis vacilantes
pasos y sacarme con tus misérrimas lágrimas del tenebroso tálamo
en que siempre vegeto, para ofrecer a las gentes esta blanca[237] y
vana imagen del éter, sombra infernal o fugitivo fantasma?


ANTÍGONA


Oye la fatal nueva que voy a anunciarte, ¡oh padre!: no verán ya la
luz tus hijos ni tu esposa, que junto a tu báculo cuidaba siempre de
dirigir tus pasos trémulos. ¡Oh padre, ay de mí!


EDIPO


¡Ay de mí! ¡Ay de mis males! Solo me es dado gemir así, clamar de
esta manera. Di, ¡oh hija!: ¿cómo murieron? ¿Cómo estas tres almas
abandonaron la luz?


ANTÍGONA


No para escarnecerte ni insultarte, sino con dolor mío lo digo:
tu genio infausto, armado del acero y del fuego, y ávido de crueles combates, acometió
también a tus hijos. ¡Ay de mí, oh padre!


EDIPO


¡Ay, ay de mí!


ANTÍGONA


¿Por qué gimes así?


EDIPO


¡Oh hijos!


ANTÍGONA


Mayor sería tu pena si vieses la cuadriga del sol y contemplares
estos cuerpos exánimes al esplendor de sus rayos.


EDIPO


Los males de mis hijos a todos son manifiestos; pero ¿cómo ha muerto
mi mísera esposa, ¡oh hija!?


ANTÍGONA


Derramando en presencia de todos lúgubres lágrimas, mostraba a sus
hijos su pecho; sí, lo mostraba como dolorida suplicante. Encontrolos
junto a la puerta Electra, en el prado en que crece el loto, peleando
con sus lanzas en lucha fratricida como leones de una misma cueva,
llenos de sangrientas heridas, y ofreciendo ya libaciones de su sangre
helada al infernal Hades, aunque eran obra de Ares. Arrancó de los
muertos la espada de bronce, y la introdujo en su cuerpo, y cayó
con dolor al lado de sus hijos. Sea cual fuere el dios autor de las
calamidades de nuestra familia, hoy, ¡oh padre!, se ha desencadenado
como nunca.


EL CORO


Fuente de muchos males para el linaje de Edipo ha sido este día.
¡Ojalá que su vida sea más feliz en adelante!


CREONTE


Acábese el llanto, que ya es tiempo de acordarnos de los funerales.
Oye, ¡oh Edipo!, estas palabras: tu hijo Eteocles me ha instituido
heredero de su imperio, como dote de Hemón[238] cuando celebre sus
nupcias con Antígona. Yo no consentiré que tú vivas en Tebas:
claramente dijo Tiresias que nunca será afortunada esta ciudad mientras
residas en ella. Vete, pues; y no te lo digo por escarnecerte, ni como
enemigo, sino a causa de las furias que te atormentan, y temiendo los
males que podrá sufrir este país.


EDIPO


¡Oh destino! Desgraciado como pocos he sido desde que me
engendraste. Antes que mi madre me diese a luz, cuando aún no me
había concebido, Apolo profetizó a Layo que yo lo mataría. ¡Oh
desventurado de mí! Y después que nací, mi padre decretó mi muerte,
mirándome ya como a enemigo, pues que fatalmente había de perecer a
mis manos, y como presa que les era debida me arrojó a las fieras
cuando solo deseaba mamar, y así me salvé. ¡Ojalá que el Citerón se
hubiese sumergido en los profundos abismos del Tártaro! Y después
que, infortunado, maté a mi padre, subí al lecho de mi mísera madre,
y engendré hijos que eran también mis hermanos, y los he perdido,
profiriendo contra ellos las imprecaciones que Layo pronunciara contra
mí. No soy tan
insensato que, sin la influencia de algún dios, hubiese hecho contra
la vida de mis hijos y contra mis ojos lo que ya sabéis. Pero así y
todo, ¿qué partido tomaré ahora? ¿Quién me acompañará y guiará mis
trémulos pasos? ¿Será esta, ya muerta? De cierto sé que lo haría si
viviera. ¿Serán mis hijos? ¡Ay, bienaventurada yunta! Ya no existen.
¿Soy yo joven bastante para proporcionarme el sustento? ¿De dónde? ¿Por
qué, ¡oh Creonte!, me anonadas así de un solo golpe? Me matarás, sin
duda, si de aquí me expulsas. No me rebajaré abrazando tus rodillas; no
desmereceré de mi antigua nobleza por adversa que me sea la fortuna.


CREONTE


Bien has pensado en no estrechar mis rodillas, que yo no he de
consentir por eso que estés aquí más tiempo. Menester es que se
lleven ya estos muertos al palacio; arrojad sin sepultura, fuera de
los límites de este país, el cadáver de Polinices, que vino con otros
enemigos a arruinar su patria. Hágase saber a todos los tebanos que,
cualquiera que fuere aprehendido coronándolo o cubriéndolo con tierra,
pagará con la vida su delito. Tú, Antígona, enjuga ya las lágrimas que
derramas por estos tres cadáveres, y vuélvete al palacio, y vive como
las vírgenes, esperando el día en que dormirás en el lecho de Hemón.


ANTÍGONA


¡Oh padre, cuántos son nuestros males! Más mereces tú que te
llore que los muertos: los infortunios que te agobian, ¡oh padre!,
no son graves ni leves, sino que eres horriblemente desdichado. A ti
pregunto yo ahora, ¡oh nuevo tirano!: ¿por qué condenas a un muerto
inofensivo?


CREONTE


Es orden de Eteocles, no mía.


ANTÍGONA


Necia, sin embargo, y necio tú también que la obedeces.


CREONTE


¿Cómo? ¿No es justo obedecer lo que se manda?


ANTÍGONA


No, si es injusto e impío.


CREONTE


¿Cómo, pues? ¿No será justo abandonar a los perros el cadáver de
Polinices?


ANTÍGONA


La pena que le impones no es legítima.


CREONTE


Ha sido enemigo de su patria, cuando por su nacimiento no debía
serlo.


ANTÍGONA


¿Con su muerte no ha expiado su delito?[239]


CREONTE


Pero que además lo expíe careciendo de sepultura.[240]


ANTÍGONA


¿Por qué crimen, si reclamaba la parte de reino que le
pertenecía?


CREONTE


Ten entendido que este hombre no será enterrado.


ANTÍGONA


Yo lo sepultaré aunque lo prohíba la ciudad.


CREONTE


Te sepultarás con él.


ANTÍGONA


Glorioso es, sin duda, que dos que se aman yazgan juntos en un mismo
sepulcro.


CREONTE


Prendedla y llevadla al palacio.


ANTÍGONA (abrazando el cadáver).


De ningún modo; no soltaré este cadáver.


CREONTE


Lo ha decretado así un dios, ¡oh virgen!, no quien tú sospechas.


ANTÍGONA


Y decretado está también que no se insulte a los muertos.


CREONTE


Que nadie cubra este cuerpo con deleznable polvo.


ANTÍGONA


¡Suplícote por mi madre Yocasta, que ves aquí!


CREONTE


Vana es tu súplica; no lo conseguirás.


ANTÍGONA


Déjame al menos que lo lave.


CREONTE


También lo han prohibido los ciudadanos.


ANTÍGONA


Siquiera vendaré sus mortales heridas.


CREONTE


De ninguna manera honrarás a este muerto.


ANTÍGONA (abrazando de nuevo el cadáver).


Te besaré el rostro tan solo, ¡oh hermano!, el más amado.


CREONTE


No llorarás por este, estando tan próximo tu himeneo.


ANTÍGONA


¿Crees acaso que, mientras viva, me casaré con tu hijo?


CREONTE


Mucho lo necesitas; ¿cómo, pues, osarás rehuirlo?


ANTÍGONA


Se repetirá aquella noche de boda de las Danaides.


CREONTE


¿Oís la criminal amenaza que me hace?


ANTÍGONA


Sea testigo este acero: esta espada responderá de lo que digo.


CREONTE


¿Por qué intentas oponerte a este himeneo?


ANTÍGONA


Acompañaré en su destierro al más desdichado de los padres.


CREONTE


Noble es tu propósito, pero poco prudente.


ANTÍGONA


Y también moriré con él, para que lo sepas todo.


CREONTE


Vete; no matarás a mi hijo;[241] deja este país. (Retírase
Creonte).


EDIPO


Alabo, ¡oh hija!, tu decidida abnegación.


ANTÍGONA


Y si yo me caso, ¿vivirás solo, padre mío?


EDIPO


Sé aquí dichosa; yo sufriré mis males con paciencia.


ANTÍGONA


¿Quién te cuidará ciego, ¡oh padre!?


EDIPO


Cuando el destino me haga sucumbir, yaceré en tierra.


ANTÍGONA


¿Qué fue de aquel Edipo y de sus preclaros enigmas?


EDIPO


Murió: un día me hizo feliz, otro me perdió.


ANTÍGONA


Luego yo debo compartir tus desdichas.


EDIPO


Vergonzoso es para una hija ser desterrada con su ciego padre.


ANTÍGONA


No, que es honroso para la hija modesta, ¡oh padre!


EDIPO


Guíame para que palpe el cuerpo de tu madre.


ANTÍGONA


Hela aquí; toca a esta anciana muy querida.


EDIPO


¡Oh madre! ¡Oh esposa muy amada!


ANTÍGONA


¡Vedla en tierra, moviendo a compasión, víctima de todos los
males!


EDIPO


¿En donde están los cadáveres de Eteocles y de Polinices?


ANTÍGONA


Aquí yacen, uno junto a otro.


EDIPO


Pon mi mano ciega en sus infortunados rostros.


ANTÍGONA


Helos aquí; toca con ella a tus hijos exánimes.


EDIPO


¡Oh cadáveres queridos, desdichados hijos de un padre también
desdichado!


ANTÍGONA


¡Oh Polinices, nombre muy amado!


EDIPO


Ahora, ¡oh hija!, se cumple el oráculo de Apolo.


ANTÍGONA


¿Cómo, pues? ¿Anuncias nuevos males?


EDIPO


Que moriré en Atenas desterrado.


ANTÍGONA


¿En dónde? ¿Qué torre del Ática te servirá de asilo?


EDIPO


La sagrada Colono[242] y el templo del dios ecuestre. Pero vamos,
guía mis ciegos pasos, ya que deseas acompañarme al destierro.


ANTÍGONA


Estrofa 1.ª[243] — Anda, emprende tu mísera peregrinación; dame la mano
querida, ¡oh padre anciano! Yo te llevaré como el viento lleva a las
naves.


Aquí, aquí, anda hacia mí; aquí, aquí, pon tus pies, padre, que tus
fuerzas son de vano fantasma.


EDIPO


Estrofa 2.ª — Ya me voy, ¡oh hija! Guía mis pasos,
desdichada.


ANTÍGONA


Antístrofa 1.ª — Yo soy, yo soy la más mísera de las vírgenes
tebanas.


Antístrofa 2.ª — A mis compañeras amadas dejo mis
lágrimas para memoria, y me ausento errante de mi país natal, no
como acostumbran las vírgenes. ¡Ay de mí! Famosa seré en el mundo
por mis piadosos sentimientos, pues intento consolar a un padre
desventurado.


EDIPO


Estrofa 3.ª — Destierro infausto es el de un anciano a quien
expulsan de su patria. La justicia castiga los delitos de los mortales,
pero horrible, horrible es mi desgracia.


ANTÍGONA


Antístrofa 3.ª — Mísera yo, que sufre afrenta mi hermano;
yacerá insepulto lejos del palacio de sus padres; mísero él, a quien yo
debo enterrar ocultamente, aunque muera.


EDIPO


Estrofa 4.ª — ¿En dónde asiento mi trémulo pie? Dame el
báculo, ¡oh hija! Yo soy el que adivinó los enigmas de la vencedora
poetisa, y la precipitó en el abismo.


ANTÍGONA


Antístrofa 4.ª — ¿Recuerdas ahora la gloria que alcanzaste
triunfando de la Esfinge? ¡Olvida, olvida tu pasada dicha! Aguárdante
horribles sufrimientos, ¡oh padre!, y morir lejos de tu patria en
cualquier parte.
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  Notas







[1] La obra
de M. Victor Duruy, titulada Histoire Grecque, que hemos tenido
a la vista, es algo parcial por la democracia, cuya defensa parece
ser uno de sus principales objetos. Habla siempre de Aristófanes con
pasión y con odio, acaso porque no ha sabido apreciar sus relevantes
dotes como poeta y como ciudadano, y porque combate los excesos de la
demagogia. Fuera de esto, es obra recomendable, si bien no debemos
olvidarlo, porque anda en manos de todos. Al leerla, dentro de algunos
años, dirá, sin duda, la posteridad: «¡Qué bien escribía este autor la
historia de su tiempo, creyendo escribir la de Grecia!».







[2]
Teofrasto, este hombre que hablaba con tanta gracia, que se expresaba
divinamente, fue calificado de extranjero y llamado así por una pobre
mujer a quien compraba hierbas en el mercado, y que averiguó, por yo no
sé qué perfil ático que le faltaba, y que los romanos llamaron después
urbanidad, que no era ateniense: y Cicerón refiere que aquel personaje
se admiró de ver que, habiendo envejecido en Atenas, dominando tan
perfectamente el dialecto ático, y habiendo adquirido su acento por
un hábito de tantos años, no había logrado alcanzar lo que el pueblo
poseía naturalmente y sin ningún trabajo. (La Bruyère, Discours sur
Théophraste).







[3] Un
pueblo democrático, con sus ciudadanos egoístas, díscolos, frívolos,
fanfarrones y vanidosos, no puede prosperar, sino que se suicida,
víctima de sus propias faltas. (Hegel, Esthétique, traducción
francesa de M. Bénard, tomo V, pág. 17, edición de 1852).







[4] Aunque
el obispo Thirlwall, historiador de la Grecia, habla de all the
attempts which for the last forty years have been systematically made
in our own literature —the periodical as well as the more permanent—
for political and other purposes to vilify the Athenians, no por
eso es menos cierto, como puede verse en la obra de Druman, titulada
Geschichte des Verfalles der griechischen Staaten, y sobre todo
en Tucídides, Aristófanes y Jenofonte, testigos presenciales de estos
sucesos, que el pueblo ateniense contribuyó con sus faltas a la ruina
de su patria.







[5] Como
está tan embrollada la cronología del teatro griego, no es extraño que
los eruditos discrepen tanto acerca del año en que nació Eurípides.
Nosotros seguimos a Plutarco, Symps., lib. VIII, cap. I, y a
Diógenes Laercio en su vida de Sócrates. La Crónica de Paros dice
que Eurípides nació en el año 3.º de la olimpiada 73 (486 antes de
Jesucristo), esto es, seis años antes. De este mismo parecer son
Samuel Prevost, Tomás Lydiat, Hesychio y Segismundo Jacobo Baumgarten,
el cual añade que el nombre de Eurípides proviene del río Euripo, en
cuya desembocadura se dio la batalla de Salamina. Levesque, en sus
Mémoires de L’Instit. national, tomo I, pág. 325, dice así:
«Eurípides nació el año 3.º de la olimpiada 63, (526 antes de nuestra
Era).» Este dato es conocidamente erróneo, porque entonces resulta que
Eurípides es un año anterior a Esquilo. Samuel Murgrave ha dilucidado
suficientemente este punto en su Chronologia scenica ab Euripidis
nati tempore ad ejusdem mortem, y en Boeck (Corpus inscriptionum
græcarum. Berlín, 1743) se encuentran también muchas ingeniosas
y útiles observaciones. En la obra de Gottl. Chris. Fried. Mohnike,
titulada Geschichte der Literatur der Griechen und Römer,
hallamos esta tabla:



  
    	1.º
    	El nacimiento de Εsq. cae en la olimp.
    	LXIII
    	4
    	ant. J. C.
    	525
  

  
    	 
    	Su muerte
    	LXXXI
    	1
    	—
    	456
  

  
    	2.º
    	El nacimiento de Sófocles
    	LXXI
    	2
    	—
    	495
  

  
    	 
    	Su muerte
    	XCIII
    	3
    	—
    	406
  

  
    	3.º
    	El nacimiento de Eurípides
    	LXXV
    	1
    	—
    	480
  

  
    	 
    	Su muerte
    	XCIII
    	3
    	—
    	406
  





Esquilo murió, pues, a los sesenta años de edad.
Sófocles a los noventa y Eurípides a los setenta y cinco.


Hemos preferido seguir los datos cronológicos de
esta tabla, porque en la Crónica de Paros se observan ciertas
contradicciones que han suscitado graves dudas entre los críticos,
porque es ilegible en muchas de sus partes, por las dudas que se han
promovido acerca de su autenticidad, por la fe que nos merecen Plutarco
y Diógenes Laercio, por la tradición constante, seguida hasta ahora
por la gran mayoría de los eruditos, de que Eurípides nació el año
indicado, y porque, en realidad, es pequeña la diferencia de seis años
que se observa entre los datos de la Crónica y los que adoptamos.







[6] Llámale,
en efecto, hijo de la verdulera (τῆς λαχανοπωλητρίας) en el v. 393 y
en otros muchos pasajes de sus comedias, y lo mismo dice Aulo Gelio
con referencia a Theopompo. Suidas y Manuel Moscópulo, griego de
Constantinopla que pasó a Italia cuando la toma de aquella ciudad por
los turcos, aseguran, fundándose en la autoridad de Filócoro, que esta
tradición es falsa. Valerio Máximo en el lib. III, cap. IV y Plinio,
Hist. Nat., lib. XXII, cap. XXXVIII, hablan también de esto. La
aserción de Aristófanes, tantas veces repetida y en boca de un autor
contemporáneo de Eurípides, es para nosotros irrecusable.







[7] Tal
es la opinión de Valckenaer en su Diatr. in Eurip. per. dram.
reliquias, cap. IV, en donde asegura que se encuentran doctrinas de
Anaxágoras en las tragedias de Eurípides, y en efecto, si es auténtico
el pasaje que se conserva de Melanipa, tragedia perdida, su
aserción no carece de fundamento.







[8] Diógenes
Laercio cita dos versos de Mnesíloco, antiguo cómico, que dicen así:




  
    Φρύγης ἐστὶ καινὸν δρᾶμα τοῦτ’ Εὐριπίδου

    ᾯ καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησι

  






(Los Frigios son un drama nuevo de Eurípides,
bajo el cual Sócrates puso también astillas).







[9] El
epitafio ha sido conservado por Tomás Magister.


Distintas opiniones hay también acerca de la muerte de
Eurípides. Unos, como el elegíaco Hermesianax y varios biógrafos, dicen
que murió despedazado por perros; otros por las mujeres, a quienes
tanto había ofendido, y otros, en fin, que murió de viejo. Esta última
opinión es para nosotros la más probable, puesto que, a ser ciertas
las primeras, no hubiera dejado Aristófanes de hacer mención de ellas
en Las Ranas, que se representaron poco después de la muerte de
Eurípides.







[10]
Ælian., Var. hist., lib. II, cap. XIII.







[11]
Τραγικὼτατος, Poet., lib. XXIII, 14.







[12] Tomás
Magister ha conservado un epigrama, en el cual dice Menandro que si los
muertos sintieran, como algunos piensan, él se alegraría de visitar el
infierno para conocer a Eurípides.







[13]
Tratado de lo sublime, cap. XV.







[14]
Crítica de los antiguos escritores, publicada por Jacob, págs.
419 y 20.







[15] Aug.
Wilhelm. Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur.
Leipzig, 1846, tomo I, pág. 134.







[16]
Epist., lib. XVI, ep. 8.







[17]
Longe clarius quam Æschylus illustraverunt hoc opus Sophocles atque
Euripides, quorum in dispari dicendi via, uter sit poeta melior, inter
plurimos quæritur. Idque ego sane, quoniam ad præsentem materiam nihil
pertinet, injudicatum relinquo. Illud quidem nemo non fateatur necesse
est, iis, qui se ad agendum comparent, utiliorem longe Euripidem
fore. Namque is et in sermone, quod ipsum reprehendunt, quibus gravitas
ex cothurnus et sonus Sophocli videtur esse sublimior, magis accedit
oratorio generi, et sententiis densus, et in iis, quæ a sapientibus
tradita sunt, pene ipsis par; et in dicendo ac respondendo cuilibet
eorum, qui fuerunt in foro diserti, comparandus; in affectibus vero cum
omnibus mirus, tuum in iis, qui miseratione constant, facile præcipuus.
Hunc et admiratus maxime est, et sæpe testatur et secutus, quamquam in
opere diverso, Menander. (Quintil., Instit. orat., lib. X, cap.
I). Obsérvese la frase qui se ad agendum comparent, en la cual
repara sin duda M. Émile Lefranc en su Histoire de la littérature
grecque, ed. 1838, pág. 133, y que realmente es un epigrama contra
Eurípides, porque son muy distintos el estilo de la retórica y el del
drama.







[18]
Jacob, Nachtragen zu Sulzer’s Allgemeine Theorie der sch.
Künste, Theil 5, págs. 335-422.







[19]
Aug. Wilhelm Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur,
Leipzig, 1846, págs. 131-146.







[20]
También se ha suscitado la cuestión de si Eurípides es o no enemigo
de las mujeres, μισογύνης, como le llamaban los griegos. Aug.
Guill. Schlegel cita, en sus Vorles. über dramatisch. Kunst und
Literatur, tomo I, pág. 141 (Leipzig, 1846), las palabras de
Sófocles, que ha conservado Ateneo, según las cuales su aborrecimiento
provenía de su extremada afición a ellas. Welcker, en sus comentarios
a Las Ranas, de Aristófanes, pág. 248, y N. G. Lenz en la N.
Bibl. d. sch. Wiss., 58, 11, págs. 195-215, lo defienden de esta
imputación nada lisonjera, fundándose en lo que dicen Aulo Gelio y
Suidas sobre el carácter sombrío e intratable de este poeta. Basta,
sin embargo, leer sus tragedias para convencerse de la verdad de ese
dictado, y sobre todo a Aristófanes, que, como hemos dicho antes, es
el mejor juez en este punto, puesto que conocía otras muchas tragedias
suyas además del Hipólito, hoy perdidas, en las cuales debió
aparecer enemigo declarado del bello sexo.







[21] En la
genealogía de Hécuba, Eurípides ha seguido una tradición desconocida,
fundada acaso en algún poeta griego anterior, cuyas obras no han
llegado hasta nosotros. Homero en su Ilíada, XVI, 758, dice
que el padre de Hécuba fue Dimas, rey de Frigia. Polidoro tampoco
aparece en dicho poema como hijo de Hécuba, sino de Laótoe, y muere
a manos de Aquiles, no de Poliméstor. (Ilíada, XX, 408; XXI,
81 y siguientes). La opinión de Eurípides es también la de Virgilio
(Eneid., X, 706) y la de Ovidio (Metam., 429-575), los
cuales, como él, hacen a Hécuba hija de Ciseo.







[22]
Quersoneso, de las dos palabras griegas χέρσος y νῆσος, continente e
isla, equivale a nuestra voz península. Los antiguos conocieron
varios, y uno de ellos era este de Tracia, hoy Galípoli, entre el golfo
Melas y el Helesponto. Perteneció a los atenienses desde Milcíades, y
lo perdieron en la guerra del Peloponeso.







[23] En
el texto leemos ὅπλα, armadura, arma defensiva, lo contrario de ἔγχος,
que era la ofensiva. Dice, pues, bien el escoliasta: ὅπλα τὰ φυλακτήρια
οἷον θώραξ, κράνος, ἔγχος δὲ καὶ σπάθη ἀμυντήρια.







[24]
Virgilio, a este propósito, dice en el canto IV de su Eneida:




  
    Hæc omnis, quam cernis, inops, inhumanataque turba est:

    Portitor ille, Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.

    Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta

    Transportare prius, quam reditus ossa quiescunt.

    Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.

    Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

  











[25] Para
entender este pasaje debemos suponer que Hécuba, asustada de su visión,
sale en busca de su hija Casandra, famosa profetisa y concubina de
Agamenón, en cuya tienda debía hallarse. La desolada madre desea que le
explique su sueño.







[26]
Estos sueños horribles, distintos de los plácidos, son hijos de la
Noche y de la mansión subterránea en donde habitaban. (Véase la
Teog. de Hesíodo, 212; la Odisea de Homero, XXIV, 12;
Virgilio, Eneida, VI, 282-894, y la Ifig. en T. del mismo
Eurípides, 1203).







[27]
Timele, del griego θυμέλη, altar, templo, estrado, segunda
división de la orquesta destinada al coro.







[28]
En el verso 91 se dice claramente que Aquiles, al aparecerse a los
griegos, no pidió el sacrificio de Políxena, no obstante las palabras
de Polidoro en el verso 40 y las de Odiseo en el 387. Si así lo hubiera
hecho, la cuestión promovida en la asamblea de los griegos estaba
resuelta y hubiera sido ociosa. Versó solo acerca de si había de ser o
no Políxena. Polidoro se expresa así en el verso 40, porque tenía ya
conocimiento de lo que había de suceder, y Odiseo por igual razón, pero
no refiriéndose a las palabras textuales del espectro de Aquiles.







[29]
Acamante y Demofonte, hijos de Teseo. (Véase los Heráclidas de
Eurípides).







[30] M.
Artaud, Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 21, traduce las
palabras τύμβου προπετῆ por renversée devant le tombeau, y en
nuestro juicio no debe ser así, sino como nosotros lo hacemos. La voz
προπετής corresponde exactamente a la latina pronus, y por eso
el escoliasta la explica, añadiendo ἐπὶ τὸν ταφόν πορευομένην. En este
mismo sentido la vemos usada en la Alc.,
909, y en las Traqu. de Sóf., 975. Así piensa también
Hermann, y es lo más lógico, porque el sacrificio se celebra luego
sobre el mismo túmulo, no delante de él, y no hay necesidad de incurrir
en esa contradicción.







[31] Llama
aurífero al cuello de Políxena porque supone que está adornado de
collares de oro.







[32]
M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, tomo I, 23, llama
justamente la atención hacia estas palabras de Políxena. Laudable,
bello y hasta cristiano es, en efecto, su amor filial, que,
desentendiéndose de las voces del egoísmo, solo se acuerda de las
desdichas de su madre.







[33]
Aunque se nos haga extraño que Odiseo llorara lágrimas de sangre, y
la expresión parezca metafórica, no lo es, sin embargo, porque esa
sangre provenía de las heridas que se había hecho en el rostro, sea
para desfigurarse más, sea para excitar la compasión de los troyanos.
Helena cuenta así esta aventura en la Odisea, VI, v. 242 y
siguientes:


«Un día se llena de heridas vergonzosas, cubre sus
hombros de viles harapos como un esclavo, y penetra en la vasta ciudad
de Príamo disfrazado de mendigo, bien diferente del famoso héroe de la
flota de los griegos».







[34]
Séneca, Troades, v. 293, dice:




  
    Quod si levatur sanguine infans cinis

    Opima Phrygii colla cædantur greges,

    Fluatque nulli flebilis matri cruor.

  






Los lectores observarán la notable diferencia que
hay entre la sencillez de Eurípides y la ampulosidad del célebre
cordobés.







[35]
Porque Aquiles murió de un flechazo de Paris, hermano de Políxena.







[36] A
propósito de este verso, repetido en el 66 de Orestes, dice J.
A. Hartung en su Euripides, Hecube, XI, pág. 150: «Dieser aus
Orest. (v. 66) herübergesetzte vers passt hier nicht: denn er sagt zu
viel. Wie kann Hecabe, einige Tage nach der Einascherung ihrer Stadt,
bereits sagen, dass sie sich freue und ihr Leiden vergesse im Anblick
ihrer Tochter?». Al contrario, es lo más natural que después de haber
perdido a su esposo, a sus hijos y a su ciudad concentrase en Políxena
todo su afecto. No dice, pues, demasiado, ni es inconcebible que así se
exprese, y tanto en boca de Helena como de Hécuba, siendo distinto el
carácter de ambas, es una frase propia.







[37]
Algunos eruditos rechazan la palabra πόλις, y ponen en su lugar κόσμος
o πόθος, porque, en su concepto, es extraño que Hécuba compare a
Políxena con una ciudad. Bien mirado, sin embargo, no lo es, porque
su sentido es el más natural y comprensible. Hécuba solo quiere decir
que Políxena es para ella un objeto tan amado como lo era Troya antes
de perecer. Adviértase además que los griegos profesaban a la ciudad
en que nacían el mayor cariño, y que no eran, ni con mucho, tan
humanitarios ni cosmopolitas como nosotros.







[38] Todo
este discurso de Odiseo replicando a Hécuba es un tejido de sofismas,
entre los cuales domina la razón de Estado como supremo móvil de tan
inhumano sacrificio. Por lo demás, caracteriza bien al astuto hijo de
Laertes y al orador popular, despiadado y duro que, por congraciarse el
favor del ejército, no retrocede ni aun ante los crímenes. Obsérvase,
sin embargo, que el Odiseo que aquí vemos no es el de la Odisea
de Homero.







[39]
El Ida, hoy Kaz-dag, es un monte del Asia Menor a cuya falda estaba
situada Troya, célebre por el juicio de Paris y porque de él nacían los
ríos Escamandro, Rheno y Gránico.







[40]
Leemos en Plinio, Hist. Nat., l. III, c. 43: «Antiquis Græciæ in
supplicando mentum attingere mos erat». Abrazaban también las rodillas,
o tocaban la mano, todo lo cual estaba consagrado a Zeus ἰκέσιος. Para
no pecar contra Zeus, aquel a quien suplicaban se oponía a que le
tocasen, como hace aquí Odiseo.







[41] La
Frigia, una de las regiones del Asia Menor, se extendía en un principio
desde la desembocadura del Meandro hasta cerca de Partenio, y bañábanla
los mares Egeo, la Propóntide y el Ponto Euxino. Limitábanla al este el
Halis, y al sur los montes de la Pisidia y de Licaonia. Con el tiempo
variaron mucho estos límites. En ella estaba edificada Troya.







[42] En
esta parte seguimos el texto griego de Hartung. En vez de ὀμμάτων
ἐλευθέρων, se lee en muchas ediciones ἐλεύθερον, concertándolo con
φέγγος, no con ὀμμάτων; pero es indudable, no solo que la luz no es
cautiva de los ojos ni se liberta de su prisión al cerrarlos, sino que
el poeta alude a la calidad de mujer libre de Políxena, pues aún no
tenía dueño. Confirman nuestra opinión los versos 984 de la Ifig. en
A., 219 del Hérc. Fur. y 868 de la Elect., en todos
los cuales ἐλεύθερος va con ὄμμα.







[43]
Juvenal va más allá, y dice: Nobilitas sola est atque unica
virtus. (Sát. VIII contra la nobleza, v. 20).







[44]
Entiéndese por peplo una especie de túnica ligera que cubría
a la interior, sin mangas, bordada a veces de oro o de púrpura, que
se sujetaba con broches, ya en el hombro, ya en el pecho. Hacía las
veces de las túnicas de brocado con que vestimos a las efigies de las
vírgenes, y engalanaba las estatuas de los dioses, y principalmente de
las diosas. Los más famosos fueron el de Afrodita, obra de las Gracias,
y el de Atenea. Unas veces llegaba hasta el suelo, y otras no. En las
estatuas de la antigüedad se ve levantado o ceñido con un cinturón, y
ordinariamente deja descubierta parte del cuerpo.







[45]
El nombre de Dóride se daba a un reducido territorio entre
la Fócide, la Lócride y la Tesalia, al ángulo SO de la Caria, en el
Asia Menor, por las colonias dóricas fundadas en él y el Peloponeso,
en donde se fijó esa raza helénica. Eurípides alude a esta última
región, porque habla de riberas, y porque de allí eran Menelao y muchos
guerreros griegos.







[46]
Ftía, capital de la Ftiótide, que comprendía toda la parte
meridional de la Tesalia.







[47]
Apídano, río de la Tesalia, hoy Epideno, que nacía en el
monte Otris, pasaba cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.







[48] «Un
día en Delos (dice Odiseo, Odisea, VI, v. 163), cerca del altar
de Apolo, yo vi, esbelto como tú, un tronco nuevo de palmera». — Ovidio
en sus Metam., VI, 335, alude también a ella en estos versos:
Illic incumbens cum Palladis arbore palmae — Edidit invita geminos
Latona noverca. — Este tronco, según se deduce de las palabras de
Homero y de Plin., H. N., XVI, c. 89, se guardaba en Delos como
una sagrada reliquia.







[49]
Alusión a la fiesta de las grandes Panateneas, en la cual se ofrecía
a la diosa Atenea un peplo suntuoso, labrado primorosamente por las
matronas y doncellas atenienses con ayuda de sus esclavas. Estas
labores representaban de ordinario las hazañas de la diosa.







[50]
Cuando dice el coro que trueca el tálamo por el Orco, no debe
entenderse que va a morir, sino que el nuevo estado que le aguarda
es comparable al infierno, sobre todo recordando los placeres de que
hubiese disfrutado en Troya, a no haber sido tomada. Este, en nuestro
concepto, es el sentido más natural.







[51] Esta
larga narración del heraldo Taltibio es tan bella y tan helénica, ya
por su sencillez y falta de artificio, ya por las costumbres que nos
revela, ya por el patético que en ella reina, que no nos cansamos de
leerla. Bárbaro es, en verdad, el sacrificio; pero recuérdese que los
héroes del sitio de Troya nada tenían de cultos, y que por eso mismo,
en concepto de Hegel, eran más poéticos, puesto que con su sencillez
y rudeza primitiva disfrutaban de más libertad e independencia en las
acciones que los hombres de nuestros días, siempre cercados por la ley.
Hablamos poética, no socialmente.







[52]
Literalmente, «hasta el ombligo».







[53]
Poco valen, en verdad, dramáticamente consideradas, estas palabras de
Hécuba. En vez de consolarse porque su hija murió con dignidad, otra
madre la hubiera sentido más. Tampoco es esta ocasión oportuna de
filosofar, sino solo de sentir, y así lo conoce el poeta, que vacila
entre sus tendencias sofísticas y su buen gusto literario, y que acaba,
después de dejarse llevar de las primeras, por rendir su tributo
al segundo. Defecto es este de Eurípides que observamos en otras
tragedias, y que nos pinta la sociedad de aquella época, algo semejante
a la de Roma desde los emperadores, y a la de Europa en el pasado
siglo.







[54]
Hécuba alude al himeneo de Políxena, la prometida de Aquiles, que se
hubiera celebrado a no ser por la traición de Paris, que hirió en el
talón vulnerable al hijo de Peleo. Por eso la llama esposa y no esposa,
virgen y no virgen.







[55] Como
que tuvo cincuenta hijos. Así lo dice Príamo en Homero, Ilíada,
XXIV, 495. «Cincuenta eran mis hijos cuando vinieron los griegos:
diecinueve de unas mismas entrañas, el resto de las mujeres que
encierra mi palacio». — Virgilio en la Eneid., II, 503, dice
también: Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.







[56]
Simois, río de la Tróade que nacía en el Ida, atravesaba la
llanura de Troya y desaguaba en el Escamandro.







[57]
Eurotas, hoy Iri o Vauli-potamo, río de la Laconia que bañaba
los muros de Esparta y desembocaba en el golfo Lacónico. Era célebre
por sus orillas, en las cuales, además de las cañas, crecían el mirto,
la oliva y el laurel.







[58]
Grande efecto debía causar en el público ateniense esta nueva desdicha
de Hécuba. Acaso un poeta imperito, para hacer más impresión, hubiera
ofrecido de repente a sus ojos el cadáver de su desdichado hijo; pero
Eurípides no solo lo anuncia en el prólogo, φανήσομαι γὰρ, ὡς τάφου
τλήμων τύχω, δούλης ποδῶν πάροιθεν ἐν κλυδωνίῳ, sino que la misma
esclava lo indica ya claramente desde que comienza a hablar. Prepara,
pues, el ánimo de los espectadores con ese delicado miramiento que
observamos también en Sófocles y Esquilo.







[59] Como
dice el escoliasta que Hécuba llama amado a Poliméstor irónicamente,
κατ’ εἰρωνείαν λέγει τὸ φίλος ἡ Ἑκάτη, asegurando que el texto decía
φίλος, no ξένος, hemos seguido esta versión por parecernos la más
natural, y porque la palabra ξένος debió ser una glosa que se introdujo
después para aclarar el sentido.







[60] La
presencia de Agamenón, no llamado por Hécuba, se explica naturalmente
recordando la proximidad de ambas tiendas, la distinción con que
la trataba el general de los griegos, la resistencia que hizo al
sacrificio de Políxena y su amor a Casandra, hija de la desdichada
exreina de Troya.







[61] La
expresión de despecho de Agamenón al ver que Hécuba no lo trata con la
franqueza y la confianza que esperaba, es de lo más natural y sencillo,
casi pueril, pero bello, sin embargo. Esto, encantadora cualidad de
todo el teatro griego, más visible aún en Esquilo y Sófocles, es digna
de imitación en nuestros tiempos, no solo porque agrada en todos, sino
porque en ciertos periodos de la sociedad lo sencillo es al mismo
tiempo lo más nuevo.







[62] Ya
comienza a aparecer el carácter cruel y vengativo de Hécuba.







[63]
M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, 42, nota, recuerda
muy oportunamente que este mismo pensamiento lo hallamos en Cic.,
Tusc., IV, 31, en un trozo de Trabeas que cita el famoso orador:
Fortunam ipsam anteibo fortunis meis. También dice Plauto en la
Asin., II, esc. 2, v. 1:




  
    Ubi ego nunc Libanum requiram, aut familiarem filium

    Uti ego illos lubentiores faciam quam Lubentia est.

  






Por lo demás, podríamos amontonar innumerables citas
como estas, porque ese pensamiento es de los más frecuentes.







[64]
Ya antes de ahora (V. el Argumento de Hécuba) hemos censurado esta razón de Hécuba para
mover a Agamenón. Como complemento de lo que allí dijimos, añadiremos
que el destino de Casandra, condenada a compartir el lecho del
generalísimo de los griegos, era ignominioso, no solo porque perdía su
virginidad, y no en virtud de legítimo himeneo, sino porque su suerte
era al fin la de una esclava. La única disculpa de Hécuba, o más bien
dicho de Eurípides, es que aquella no lo alaba ni enaltece, llevada
de su deseo inmoderado de venganza. Limítase a aceptar este hecho
consumado, explotándolo en su beneficio.







[65]
Dédalo, como es sabido, fue un artífice famoso que juega un papel nada
lisonjero en la fábula de Pasífae y del Toro, autor del laberinto de
Creta, de las primeras estatuas griegas y hasta del arte de volar, que
costó la vida a su hijo Ícaro. Este personaje debió ser egipcio, ya por
lo que sabemos de sus obras de arte, ya por la época en que vivió, en
la cual hubo estrechas relaciones entre el Egipto y la Grecia. Algunos
creen que es fabuloso, si bien no hay la menor duda de que su nombre
simboliza el ingenio y la más fecunda inventiva.







[66] Esta
debilidad de Agamenón no se explica de ninguna manera, atendido su
tradicional carácter. El hombre ambicioso que sacrifica inhumanamente
a su hija Ifigenia por ganar gloria y renombre, el héroe feroz y duro
de aquellos tiempos, no es el Agamenón de Eurípides, que se expone a
servir de ludibrio a todo el ejército si se descubre su condescendencia
a los ruegos de Hécuba por amor a Casandra. Solo lo justificaría alguna
pasión violenta, que no consta ni aparece en toda la tragedia.







[67]
Dánao, padre de cincuenta hijas, las casó con los cincuenta hijos
de su hermano Egipto, todos los cuales fueron asesinados por sus
esposas en la noche de bodas, excepto Linceo, a quien salvó la danaide
Hipermnestra, y fue el vengador de sus hermanos. (V. Las Sup. de
Esquilo).







[68] Los
de Lemnos robaron varias doncellas atenienses, de quienes tuvieron
hijos que aborrecían de muerte a sus padres por el odio que les
inspiraron sus madres. Habiendo intentado exterminarlos, todos ellos
murieron a manos de sus esposas e hijos.







[69] El
texto dice ἐῤῥυθμιζόμαν, de ῥυθμίζω, compongo, ordeno, arreglo. M.
Artaud, I, 46, traduce relever sur la tête: Hartung, XI, 97, v.
890, ich band mit der Rind empor. Siempre es extraño que las
troyanas se aliñasen el cabello antes de dormir, a no ser que el poeta
aluda a la costumbre de las griegas, que hoy reina entre muchas que no
lo son, o de sujetarlo con cintas para rizarlo al día siguiente, o solo
para descansar mejor.







[70]
Esto es, solo con la túnica, el vestido que inmediatamente cubría sus
carnes.







[71] Las
dóricas o lacedemonias usaban solo este sencillo traje, ordenado por
Licurgo, ya para que se acostumbrasen a resistir a la intemperie, ya
para mayor comodidad en sus luchas y ejercicios varoniles. Sabido es
que ni la decencia ni la moral atormentaron mucho la imaginación de
este legislador.







[72] Este
movimiento de Hécuba es muy natural, ya porque se horrorizaba al mirar
al asesino de su hijo, ya para disimular el odio que debía reflejarse
en sus ojos.







[73] Este
diálogo es uno de los mejores de Eurípides, tanto por la finísima
ironía que reina en todo él, cuanto por la sobriedad y mesura con que
lo desarrolla el poeta. Las preguntas que Hécuba hace a Poliméstor son
intencionadas y malévolas, y este último contesta con la serenidad y
pericia de un consumado criminal.







[74]
Ocúrresele de pronto a Poliméstor, en medio de sus furiosos
transportes, que si abandona los cadáveres de sus hijos, los expone
a las iras de las troyanas, que podrán desgarrarlos y ofrecer sus
ensangrentados restos a las fieras y a los perros. Sabido es el aprecio
que hacían los paganos de la sepultura, de lo cual hallaremos claras
pruebas en otras tragedias de Eurípides, análogas a la que observamos
en el prólogo de esta, que recita la sombra de Polidoro.







[75] De la
versificación del escoliasta se deduce que debe de haber leído así:




  
    αἰθέρ ἀμπτάμενος οὐράνιον ὑψίπετὴς μέλαθρον, Ὠρίων ἢ

    Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίησιν ὄσσων αὐγάς;

    ἢ τὸν ἐς ἀΐδα μελανόχρωτα

    πορθμὸν ἁιξω τάλας.

  






ὑψίπετὴς se halla en dos códices, y es necesario para entender
la frase: ἀναπτάσθαι, construido con acusativo sin preposición, se
encuentra también en Orestes, 1343. Acaso venga de allí αἰθέρα,
cuya autenticidad rechaza otro escolio. Ὠρίων ha sido borrado de un
MS. (Flor., 25), y otro (Mosq., B) pone ὁ Σείριος por ἢ Σείριος,
haciendo presumir que Ὠρίων ἢ es obra de algún interpolador. Eurípides
menciona juntos de ordinario a Orión y a las Pléyades (Ion.,
1153; Hel., 1394), porque así se ven en medio del cielo. Sirio
es, al contrario, para él el Perro pequeño, canicula, próximo
al polo Norte, como observamos en la Ifig. en A., v. 68. (N. de
Hart.).







[76] Aquí
comienza una de esas luchas forenses a que tan aficionado se muestra
Eurípides, sin duda más indulgente en esta parte con el gusto del
público que con los consejos de la razón literaria; y ya sea que la
vanidad del poeta en un pueblo tan dado a los encantos de la palabra lo
impulsase, ya que quisiese ofrecer al auditorio una imitación de las
escenas a que asistía diariamente, ya, en fin, que respetase alguna
costumbre dramática recién introducida, el hecho es que no deja pasar
ocasión alguna favorable de lucir sus dotes oratorias. De aquí que tan
estudiado fuera más tarde por los declamadores romanos.







[77]
Edonia, región de Tracia, más tarde de la Macedonia, entre el Estrimón
y el Nesto, célebre por sus tejidos.







[78]
Broche o hebilla con que sujetaban sus vestidos. Edipo en Sófocles se
ciega también con ellas, porque remataban en punta y era el instrumento
que tenían más a mano.







[79]
Extraño es, en verdad, este odio que Eurípides muestra a las mujeres.
Parece imposible que asistiesen al teatro y oyesen tales injurias,
falsas de ordinario y destituidas de fundamento, si no recordásemos
las comedias de Aristófanes y viésemos probada en ellas la excesiva
tolerancia de los atenienses en esta parte. Hoy, con nuestras ideas
de igualdad cristiana y con los restos del espíritu caballeresco que
conservamos, nos es difícil darnos cuenta de tamaño desacato; pero
debemos decir también en defensa de Eurípides que, a nuestro juicio,
las mujeres de su tiempo debieron ser peores que las del nuestro,
porque su vida triste y retirada y su condición social poco envidiable,
hubo de contribuir a su perversión.







[80]
Entablada la acusación y oída la defensa, el juez, que es Agamenón,
pronuncia la sentencia, fundándola, y Poliméstor la respeta y se somete
a ella. Adviértase, sin embargo, que, prescindiendo de la forma de
esos discursos artificiosos e impropios de los tiempos heroicos, nada
es más natural y sencillo, ni más primitivo, que erigir en juez las
partes a cualquier hombre respetable, exponer por sí mismas sus razones
y sujetarse a su fallo. Así debió hacerse en un principio, ya fuese el
juez un anciano o el padre de familia.







[81] El
culto de Dioniso estaba muy extendido en la Tracia desde que, ayudado
de las Ménades, triunfó de su rey Licurgo. Más tarde encontramos
una prueba evidente en la afición que mostraron al vino los reyes
macedonios Filipo y Alejandro. Su oráculo, según el escoliasta, estaba
en el monte Pangeo o en el Hemo. Heródoto habla también (VII, 111) de
otro entre los satras, pueblos belicosos de esta región.







[82]
Lefranc, Histoire de la littérature grecque, página 152.







[83]
Ponto Euxino, hoy mar Negro, al SE de Europa, que comunica con el
Mediterráneo por el estrecho de Constantinopla, el mar de Mármara y
los Dardanelos, y con el mar de Azov por el estrecho de Yenikaleh.
Baña a la Europa al N y al O, y al Asia al S y al E. Llamose primero
Axenos o inhospitalario, y después Euxenos, hospitalario,
como el cabo de Buena Esperanza se llamó primero de las Tormentas.







[84]
Hipólito era hijo de Antíope, reina de las Amazonas y prisionera de
Teseo en la guerra que sostuvo contra ellas.







[85]
Piteo, abuelo de Teseo e hijo de Pélope y de Hipodamía, rey de Trecén,
famoso por su sabiduría. Educó sucesivamente a su nieto Teseo y a su
biznieto Hipólito.







[86]
Trecén, hoy Damala, ciudad de la Argólida, cerca de la costa
oriental.







[87] Hubo
en Atenas dos reyes de este mismo nombre: el uno fue hijo y sucesor
de Erictonio y padre de Erecteo, de Procne y Filomela; el otro padre
de Egeo, y por consiguiente abuelo paterno de Teseo. Es probable que
Eurípides se refiera a este último, y que llame campo de Pandión a las
cercanías de Atenas, en donde estaba edificada Eleusis.







[88]
Estos sagrados misterios son los de Eleusis, instituidos en honor de
Deméter, de su hija Perséfone y de Triptólemo. Consistían en ciertas
reminiscencias del culto cabírico o pelásgico, se celebraban todos los
años y duraban nueve días. Menudeaban las procesiones, las abluciones,
las carreras con antorchas y los juegos. El iniciado en el primer grado
se denominaba mysto, y en el secundo, epopto o que
veía. Eleusis, según Pausanias, fue fundación de Ógiges, y estaba
situada en el golfo Sarónico, a 17 kilómetros al NO de Atenas, entre el
Pireo y Mégara. Pericles edificó allí a Deméter un templo suntuoso.







[89] La
acrópolis de Atenas.







[90]
Cécrope, egipcio fundador de Atenas, que instituyó el Areópago y el
culto de Zeus y Atenea. Enseñó también la agricultura y ordenó los
casamientos y las sepulturas.







[91]
Los Palántidas eran los cincuenta hijos de Palante, hermano de Egeo,
que intentaron arrebatarle el cetro de Atenas, y fueron vencidos por
Teseo.







[92] Este
coro secundario, distinto del principal y compuesto de cazadores,
abandona pronto el teatro para dejar su puesto a las mujeres trecenias.
El escoliasta cita otros dos ejemplos de coros de esta especie: el
uno de la tragedia de Paris, hoy perdida, en la cual aparece
este personaje rodeado de pastores, que se retiran, y el otro en el
Faetón del mismo poeta, en que el rey Mérope sale a la escena
con otro coro secundario, semejante a estos.







[93]
Generalmente se traduce este verso: «Puesto que solo a los dioses se
puede llamar señores»; pero varias razones nos inclinan a traducirlo
de otra manera. No es probable que un esclavo que osa hacer a su
señor esta advertencia comience, para conciliarse sus buenas gracias,
recordándole la distancia que lo separa de los dioses. Lo natural
es lo contrario. Además la palabra ἄναξ (príncipe o rey) es más
honorífica que la de δεσπότης, porque esta era aplicable a cuantos
tenían esclavos, y la otra solo a los personajes del más elevado rango.
El texto de Jenof., Anab., III, 2-8, que cita Valckenaer, nada
prueba, porque allí se habla de griegos libres, aquí de un esclavo.
Estas anfibologías, que a veces se encuentran en griego y en latín
por la construcción de dos acusativos con un infinitivo, o por las
licencias del hipérbaton, deben entenderse siempre con arreglo a
lo que indique el buen sentido. Tradúzcase esta frase de Juvenal,
Sát. 8, 20, nobilitas sola est atque unica virtus, y
será incompresible, o se expresará lo contrario de lo que quiere decir
el poeta, puesto que solo asegura que la virtud es la sola y única
nobleza.







[94] Gran
verdad, sin duda, que no supo o no quiso practicar Diógenes el Cínico y
sus secuaces antiguos y modernos.







[95] Esto
es, que cuanto los hombres poseen es don de los dioses, y la afabilidad
uno de ellos.







[96] Ya se
ha visto que su estatua estaba a la entrada del palacio.







[97] Lo
que quiere decir este servidor de Hipólito es que su dueño, como joven,
irreflexivo e inexperto, no es tan racionalmente religioso como él, ya
anciano, y, en efecto, es lo que sucede de ordinario.







[98] Punto
de reunión, sin duda, como sucede entre nosotros.







[99]
Mirábase a Pan como al dios que inspiraba repentinos e infundados
terrores; a Hécate como a la diosa de encantadores y mágicos, que
enviaba a la tierra espectros y fantasmas, y a Cibeles como a la deidad
que daba la locura. Loco estuvo, en efecto, Atis, pastor frigio, que la
desdeñó. Los coribantes eran sacerdotes que danzaban y aullaban como
furiosos para impedir que Cronos oyese los gritos de su hijo Zeus.







[100]
Dictina, advocación de Artemisa, de δίκτυον, red, porque cazaba con
ella.







[101]
Fedra era hija de Minos, rey de Creta, y de su mujer Pasífae.







[102]
Limnes, paraje inmediato a Trecén, de donde viene el sobrenombre de
Artemisa. El escoliasta dice así: Λίμνη, τόπος Τροιζῆνος ἔνθεν Λιμνῆτες
Ἄρτεμις καλεῖται. Allí mismo debía haber un gimnasio, pues también dice
el escoliasta: Λίμνη γυμνάσιον ἐν Τροιζῆνι, ὡς καὶ ἐν τοῖς ἐζῆς φησὶ
Λίμνης τροχόν.







[103]
El escoliasta reprueba este anacronismo, puesto que hasta la olimpiada
89 no consiguió el premio en Olimpia el lacedemonio León con caballos
vénetos, y en esta época, si damos crédito a Polemón, ni siquiera se
conocían.







[104]
Esta máxima, fundada en el egoísmo, es inmoral y absurda, y
probablemente alude a ella Cic. cuando dice en su libro De
amicitia, cap. XIII, lo siguiente:


Nam quibusdam, quos audio sapientes habitos in
Græcia, placuisse opinor mirabilia quædam, sed nihil est quod illi
non persequantur argutius; partim fugiendas esse nimias amicitias,
nec necesse sit nullum sollicitum esse pro pluribus: satis superque
esse suarum cuique rerum: alienis nimis implicari molestum esse:
commodissimum esse, quam laxissimas habenas habere amicitiæ, quas vel
adducas, quum velis, vel remittas;


cuya traducción, de don Fernando Casas, Cádiz, 1841, pág. 76, dice
así:


«Rarísimas son en esto las opiniones de algunos
que, según oigo, son tenidos en Grecia por sabios, los cuales nada hay
que no trastornen con sus agudezas. Pretenden que hayan de huirse las
muchas y muy estrechas amistades para no verse uno rodeado de graves
atenciones, pues harto tiene cada cual, y le sobra, con el cuidado de
sus propios negocios, sin necesidad de mezclarse en los ajenos. Por
esto les parece que deben traerse muy flojas las riendas de la amistad,
para apretarlas o aflojarlas todavía más si conviniere».







[105]
Alude a los amores de su madre Pasífae con el toro de Creta, en los
cuales tanto le sirvió el ingenioso Dédalo.







[106]
Ariadna, que dio a Teseo el hilo para salir del laberinto y matar al
Minotauro, y huyó después con él, siendo abandonada en Naxos, de donde
se la llevó Dioniso.







[107]
Porque viniendo del Ática hacia el Peloponeso era la primera ciudad de
esta región que se encontraba.







[108]
Este discurso filosófico de Fedra no está exento de algunos errores,
aparte de su inoportunidad dramática. La sagrada Biblia, al hablarnos
del pecado original, nos recuerda la imperfección humana y la necesidad
de poseer el supremo bien a costa de infinitos esfuerzos. La diferencia
que hay entre el bien moral y el intelectual, es que el primero no se
oculta a la generalidad de los hombres; no así el segundo, por lo mismo
que aquel es más esencial que este. La vida del hombre virtuoso es una
constante lucha contra el vicio y las pasiones, época de peregrinación
y de prueba, oscuro laberinto a cuya salida le espera el paraíso.
Obsérvese que el poeta vacila muchas veces, y ya atribuye la pasión de
Fedra a causas humanas, ya a la ira de Afrodita; que el cristiano no
da a la vida esta importancia, ni se resuelve nunca a quitársela, ni
alcanza así gloria alguna.







[109]
Recuérdese la escasa consideración social de que disfrutaba la mujer en
la sociedad antigua.







[110]
Porque nació de la espuma del mar.







[111] La
madre de Dioniso. Tan lejos fue su amor, que llegó a abrasarla.







[112]
Céfalo, esposo de Procris, hermosísimo mortal, de quien se enamoró la
Aurora. Como esta deidad deseaba alejarlo de su esposa, a quien amaba
tiernamente, le persuadió que probase su fidelidad disfrazándose.
Procris no salió bien de la prueba, y se separó de ella, aunque se
reconcilió después. Por último la mató involuntariamente con un dardo,
y, desesperado, se atravesó con él. La Aurora entonces lo llevó al
Olimpo.







[113]
Los filtros (en griego φίλτρον, de φιλεῖν, amar) eran de dos especies:
unos trastornaban el juicio, y otros infundían o borraban el amor. Para
componerlos valíanse de los más variados y repugnantes ingredientes,
como del pescado llamado rémora, de ciertos cartílagos de
rana, de la piedra astroides, del hippomanes, de sangre menstrual,
de cortaduras de uñas, etc., etc. Preparado el filtro, según leemos
en el idilio 2.º de Teócrito, se hacía a la claridad de la luna un
sacrificio. Echábase harina en el fuego, que simbolizaba los huesos
del hombre, y después hojas, cera y salvado, fleco o resto de su traje
y zumo de hierbas. Si a su conclusión se oía ladrar algún perro, era
señal indudable de que Hécate en persona venía a dar su aprobación y
consentimiento.







[114]
Esto es, Hipólito.







[115]
Alfeo, río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de Megalópolis,
pasaba por Olimpia y Pisa, y desembocaba en el mar Jónico. Estas
hecatombes de que habla el poeta se hacían en Olimpia en honor de Zeus,
y en Delfos en honor de Apolo. El Amor, dios alegórico, no tuvo altares
ni templos hasta más tarde.







[116]
La Ecalia era una ciudad tesalia, próxima a la Etolia. Eurito, su
rey, prometió dar la mano de su hija Yole al que lo venciera tirando
el arco. Heracles lo venció, y no queriendo cumplir su promesa, fue
tomada su ciudad y él pereció delante de su hija, que como furiosa
bacante recorría el campamento enemigo. (V. las Traquinias, de
Sófocles.)







[117]
Teseo.







[118]
Célebre frase, sutileza de Eurípides tan inmoral como sofística, que
justamente ha levantado contra él a todos los críticos sensatos. Sin
embargo, como el ingenio humano es siempre el mismo, y siempre hábil
en buscar argucias para eludir sus deberes o paliar sus faltas, no han
escaseado en épocas posteriores sectas heréticas y perniciosas que han
aplicado este mismo principio falso, probablemente sin conocer las
palabras de Eurípides.







[119]
Esta larga y sangrienta sátira contra las mujeres, tan del gusto de
Eurípides, es, sin embargo, en nuestro juicio, muy inferior a la
celebérrima de Juvenal, imitada después por tantos otros, y entre
ellos por nuestro Quevedo. Afortunadamente no escasean en ella las
puerilidades, y en general es injusta y poco sólida. Shakespeare en su
Cymb., acto II, última escena, se desata también contra el bello
sexo en estos términos:




  
    Could I find out

    The woman’s part in me! For there’s no motion

    That tends to vice in man, but I affirm

    It is the woman’s part: be it lying, note it,

    The woman’s; flattering, hers; deceiving, hers;

    Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;

    Ambitions, covetings, change of prides, disdain,

    Nice longings, slanders, mutability,

    All faults that may be nam’d; nay, that hell knows

    Why, hers, in part, or all: but, rather, all;

    For even to vice

    They are not constant, but are changing still

    One vice, but of a minute old, for one

    Not half so old as that. I’ll irrite against them,

    Detest them, curse them. Yet ’t is greater skill

    In true hate, to pray they have their will:

    The very devils cannot plague them better.

  











[120] La
castidad de Hipólito envolvía al mismo tiempo no leve ofensa a la diosa
Afrodita, una de las más veneradas, y no dejaba de ser extraña en un
pueblo que siempre dio grande importancia a los goces de los sentidos.
Sin embargo, la venganza de Afrodita es inmoral, cruel y egoísta. Es
seguro que ni en Sófocles ni en Esquilo encontraremos nunca dioses de
esta índole, que si infunden temor, infunden también desprecio.







[121]
Porque Minos, su padre, rey de Creta, era hijo de Zeus y de Europa.







[122]
Conocida es generalmente la fábula de Faetón, hijo de Apolo y de
Clímene, su disputa con Épafo, en que este sostenía que no era hijo del
Sol, el juramento de su padre, y su desventurado ensayo al regir el
carro paterno, siendo precipitado en el Erídano o Po, a cuyas orillas
le lloraron tanto sus hermanas las Helíades, que fueron convertidas en
álamos blancos y sus lágrimas en ámbar.







[123]
Conocida también, como la anterior, es la fábula de las Hespérides
Egle, Aretusa y Hesperetusa, hijas de Atlante y de Hespéride, y su
jardín de manzanas de oro, y el dragón que las guardaba. Eurípides
indica claramente que moraban al pie del Atlas, en la Mauritania. Otros
dicen que habitaban en la Cirenaica, en donde había una ciudad llamada
Hésperis, o en nuestra España, cerca de Cádiz, o en las Canarias o
islas Afortunadas.







[124]
Muniquia, aldea y puerto del Ática, entre el Pireo y el cabo Sunio, uno
de los tres puertos de Atenas, célebre por su fortaleza y por el templo
de Artemisa que había allí edificado.







[125]
Teseo, que, según dice, vuelve de consultar al oráculo, trae puesta
una corona de las hojas del árbol consagrado al dios Apolo. Tito Livio
(lib. XXIII, § 11) dice así hablando de la embajada a Delfos de Q.
Fabio Píctor: Hæc ubi ex græco carmine interpretata recitavit,
tum dixit, se oraculo egressum ex templo iis omnibus divis rem
divinam thure ac vino fecisse; jussumque ab templi antistite sicut
coronatus laurea corona et oraculum adisset, et rem divinam fecisset
ita coronatum navem adscendere, nec ante deponere eam, quam Romam
pervenisset.







[126]
Ordinariamente se ponen en boca del coro las palabras que siguen,
contra el sentido y la costumbre, puesto que, al contemplar tan
doloroso espectáculo, Teseo es quien debe hablar, y porque su
versificación y traza indican claramente qué las pronuncia Teseo, no el
coro.







[127] El
texto griego dice ἀβίοτος βίου, una vida que no es vida.







[128]
Esto es, el de la Providencia, que todo lo ve.







[129]
El texto vulgar griego dice καὶ δι᾽ ἀψύχου βορᾶς σίτοις καπήλευ᾽.
Valckenaer, comentando esta frase, se expresa así: Vim non
animadverto, quam istis δι᾽ ἀψύχου βορᾶς adjungere possit
vox σίτοις. Mathias, por el contrario, observa que σίτα
opponuntur τῇ ἀψύχοῳ βορᾳ, et fruges, ac fructus, herbas,
radices, etc. significat, quibus terra natis homines vescuntur.
Parece, pues, que por ἀψύχου βορᾶς debe entenderse los vegetales,
cibus inanimis. Es extraño, sin embargo, que tan célebres
críticos no hayan leído con atención las palabras del escoliasta, que
literalmente son estas: ἢ ἐν λόγοις ἐμπορεύου, καθάπερ οἱ λεγόμενοι
λογέμποροι, καὶ μὴ κατὰ φύσιν φιλοσοφοῦντες, ἀλλ᾽ οἱ τοὺς λόγους
καπηλεύοντες. De ellas se deduce que Eurípides alude a los sofistas
charlatanes, esto es, a ciertos pitagóricos que, alimentándose de
vegetales, engañaban al vulgo hipócritamente. Adviértase también
que, como dice Suidas, καπηλεὺειν se construye con acusativo, como
vemos en Esq., Los Siete del T., v. 545, ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ
καπηλεύσειν μάχην, traducido por Ennio (Cic., Off., I, 12)
non cauponantes bellum, sed belligerantes. No vacilamos, pues,
en traducir, como Hartung, λόγους, en vez de σίτοις.







[130]
Ya en tiempo de Eurípides circulaban muchos versos órficos, compuestos
por sectarios de Pitágoras, fórmulas ridículas de encantamiento para
devolver la salud corporal y la espiritual. Platón, en su Rep.,
II, 7, califica a los sectarios de Orfeo de ἀγύρται καὶ μάντεις,
charlatanes y adivinos.







[131]
Por Atenea, aunque realmente fuese fundada por Cécrope, y por una
colonia egipcia.







[132]
Sinis, famoso bandido griego que en el istmo de Corinto robaba a los
caminantes, arrojándolos al mar, o matándolos con su maza, o atándolos
a dos pinos encorvados hasta la tierra, que después soltaba de repente.
Murió a manos de Teseo.







[133]
Escirón, bandido del Ática, hijo de Éaco, que robaba en el camino de
Atenas a Mégara, precipitando a sus víctimas en el mar desde unos
elevados peñascos. Teseo lo venció también, y le dio muerte.







[134]
Es un verdadero anacronismo suponer la existencia de los juegos en
una época en que no se conocían; pero a este propósito recordamos los
que cometió el pintor Rafael en su cuadro titulado La Escuela de
Atenas, que no por eso deja de ser excelente. No defendemos por eso
tales yerros, sino solo observamos que, a pesar de ellos, sus autores
fueron grandes poetas o grandes artistas, y que, evitándolos muchos
de nuestros contemporáneos, no lo son; en una palabra, que, sin ser
arqueólogo, es posible remontarse mucho en la Poesía o en el arte.







[135]
Este discurso de Hipólito es muy bueno como discurso, y justifica los
elogios que Quintiliano prodiga a Eurípides. Como Hipólito ha sido
atacado en lo más sensible, tiene que hablar de sí, pero lo hace con
cierta modestia, sin faltar a la verdad. Su carácter se retrata en él
al vivo, y está trazado de mano maestra.







[136]
Esto es, más allá de las columnas de Heracles, último término del mundo
entonces conocido.







[137]
Vemos, pues, que Hipólito, a pesar de las célebres palabras que
profiere en su diálogo ron la nodriza, ἡ γλῶσσ᾽ ὀμώμοχ᾽, ἡ δὲ φρὴν
ἀνώμοτος, no viola su juramento. Así se comprende fácilmente que,
apoderándose de una sola frase de una composición poética, cuyo
correctivo o complemento viene después, se haga decir al autor lo que
no quiso. En este caso, sin embargo, es preciso confesar, no solo que
Eurípides nunca debió escribirla en absoluto, sino que ni aun ponerla
en boca de Hipólito, tan religioso y tan puro; adviértase, no obstante,
que Hipólito no lo quebranta sino por lo convencido que se halla de que
no le serviría, dando a entender que lo haría en otro caso.







[138] El
carro de los griegos era de dos ruedas como el romano, y se entraba en
él por detrás. Por delante no tenía abertura alguna, y era descubierto.
Iban en él dos personas: el guerrero y el cochero o conductor. El carro
griego era más ligero, elegante y esbelto que el romano, según se
deduce del bajorrelieve de un vaso que se encontró en Santa Ágata.







[139]
Parece, según dicen Eustacio y el escoliasta, que en los carros se
usaban estos borceguíes, o como quiera llamárseles, con el objeto de
ofrecer sólido apoyo al que lo regía y no exponerlo a los continuos
vaivenes, naturales en vehículos sin muelles y que caminaban por toda
clase de terrenos.







[140]
Caminando de Trecén a Epidauro se encuentra a la derecha una pequeña
península, en donde está edificada Metana, e inmediatamente después,
siguiendo por la costa, el golfo Sarónico, entre Epidauro y Mégara.
Hacia el norte se descubren los altos peñascos Sarónicos, en donde se
halla el desfiladero que lleva de Corinto a Mégara, en donde habitaba
el bandido Escirón, y cerca, y a la derecha, la costa de la península
mencionada, desde la cual se alborotaron las olas y arrojaron al toro
que mató a Hipólito, e impedían ver el istmo y el promontorio de
Esculapio.







[141]
M. Artaud dice así: Il s’agit ici du mont Ida de La Crète, patrie
de Phèdre. ¿Por qué ha de ser el Ida de Creta y no el de Troya,
mucho más célebre y conocido en toda la Grecia, a no ser que hagamos la
singular suposición de que Fedra trajo las tablillas de Creta, de que
eran del Ida, y lo sabía este esclavo?







[142]
Aunque Valckenaer opine que este canto del coro es superfluo,
adviértase que siempre se oía su voz en la transición de una escena
cualquiera a otra interesante, aludiendo, sin faltar a la discreción, a
la causa de los sucesos ocurridos.







[143]
La frecuencia con que intervienen los dioses en las tragedias de
Eurípides, sobre todo a su conclusión, y cuando la intriga parece más
complicada o el desorden moral más profundo, nos autoriza a pensar
que no siempre es pobreza de recursos dramáticos del poeta. Acaso el
carácter religioso de esta clase de espectáculos, o la necesidad de que
fuese obra de un dios el restablecimiento del equilibrio moral, perdido
por la influencia de otro, inclinaran al poeta a desatar el nudo de
esta manera. Como en las de Esquilo y Sófocles eran los conflictos
humanos resultado de los decretos del destino, superior a todos los
dioses, no podía suceder esto.







[144]
Teseo, como Heracles y los demás héroes de la antigüedad pagana, no era
hijo de Egeo, en opinión de las gentes, sino de Poseidón y de Etra,
esposa de aquel. Alejandro Magno pretendió serlo más tarde de Zeus
Amón.







[145] El
suicidio de Fedra y la muerte de Hipólito.







[146]
Aunque no estemos completamente de acuerdo con Hartung (Religion
der Römer, P. I, pág. 100 y siguientes), que sostiene, fundándose
en algunos datos, que entre los griegos y romanos el omen, el
oráculo y la imprecación determinaban los sucesos, y no declaraban
simplemente lo resuelto con anterioridad, no podemos prescindir de
llamar la atención de los lectores hacia estas palabras de Hipólito,
que revelan la creencia universal de todos los pueblos en el carácter
religioso y respeto inherente a los padres, cuyas maldiciones (justas
de ordinario) eran ensalzadas por la divinidad.







[147]
Piteo, abuelo materno de Teseo, era hijo de Pélope y de Hipodamía, esto
es, de la familia de los Tantálidas o Pelópidas, tan famosos por sus
crímenes.







[148]
M. Artaud cita muy oportunamente a este propósito las palabras del
Prometeo, de Esquilo, v. 115, al acercarse las Oceánidas, que
dice:




  
    Τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ᾽ ἀφεγγής.

  






y las de Virgilio (Eneida, I, 407):




  
    Ambrosiæque comæ divinum vertice odorem spiravere.

  











[149]
Por más que algunos sostengan, por defender ciegamente a Eurípides,
que estas palabras no debían asustar al público, nosotros pensamos que
son irreligiosas en absoluto, e impropias de Hipólito, varón santo y
perfecto.







[150] M.
Artaud, citado hace poco, dice que C’est Adonis, qui fut tué à la
chasse par un sanglier, sin acordarse de que este jabalí era Ares,
celoso de Adonis, tan querido de Afrodita.







[151]
Luciano (de Licia Dea, p. 60) dice así: Τροιζήνιοι τῇσι
παρθένοισι, καὶ τοῖσι ἠιθέοισι νόμον ἐποιήσαντο, μή μιν ἄλλως γάμον
ἰέναι πρὶν Ἱππολύτῳ κόμας κείρασθαι.







[152]
Políxena en Hécuba dice también a Odiseo:




  
    Κόμιζ᾽ Ὀδυσσεῦ μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις

  






y Macaria a Yolao en Los Heráclidas:




  
    πέπλοις δὲ σῶμ᾽ ἐμὸν κρύψον παρών.

  











[153]
Se comprende desde luego que esta es la Tebas griega, capital de la
Beocia, distinta de la Tebas egipcia de las cien puertas.







[154]
Cadmo, hijo de Agénor y hermano de Europa. Fue a buscarla por mandato
de su padre, después que la robó Zeus, y no encontrándola, se fijó en
la Beocia y fundó a Tebas. Créese que importó en Grecia la escritura
fenicia.







[155]
Harmonía, hija de Ares y de Afrodita, esposa de Cadmo, transformada
como él en serpiente.







[156] De
aquí que su linaje se llame Labdácida.







[157]
Podía ser hijo de distinta madre.







[158]
El Citerón es un monte famoso al sur de Tebas. En uno de sus extremos,
confinante con el Ática, se encontraba un valle consagrado a Hera, en
donde fue expuesto Edipo.







[159]
Οἰδίπους, de οἰδέω, me hincho, y πούς, pie.







[160]
Monstruo que tenía el cuerpo de mujer, la cabeza de león y las alas
de águila. Proponía enigmas a los caminantes, y los ahogaba si no
los acertaban. Cuando Edipo descifró el que le propuso, se precipitó
despechada en la mar.







[161]
Broche con alfiler de oro y piedras preciosas, marfil, bronce y otras
materias con que se sujetaban las vestiduras en el pecho o en el
hombro.







[162]
Bajo el nombre de pedagogo (de παῖς, niño, y ἄγω, yo llevo) entendían
los griegos ciertos esclavos que desempeñaban con los niños las
funciones de nuestros ayos. Unas veces se nombraba para este cargo al
de más experiencia, otras al más servicial, a veces al más inútil.
Plutarco, en su tratado de La Educación, nos dice que se
empleaban en este servicio los esclavos más estropeados del trabajo
y los que habían costado menos. Acompañaba al niño a las escuelas y
gimnasios, vigilaba sus pasos, le aconsejaba y enseñaba, pero sin el
derecho de castigarle. Diógenes fue pedagogo de Jeníades de Corinto.







[163]
Como el pedagogo queda solo en la escena, el escoliasta dice que esto
provenía de la necesidad en que estaba el actor que había representado
el papel de Yocasta, de mudar de traje y de máscara para representar el
de Antígona.







[164]
Ismeno, río de la Beocia que nacía al norte de Tebas, consagrado a
Apolo.







[165] A
Dirce, segunda esposa de Lico, rey de Tebas, Zeto y Anfión, hijos de
Antíope, primera mujer de Lico, la ataron a las colas de varios potros
cerriles, que la desgarraron. Compadecidos de ella los dioses, la
convirtieron en fuente, que corría cerca de Tebas.







[166]
Por ser las armas de bronce, no de acero.







[167]
Anfión, hijo de Lico y de Antíope, reinó en Tebas con su hermano Zeto.
Había recibido de Apolo una lira de oro de tan dulce sonido, que las
piedras se movieron al oírla, y colocándose unas sobre otras, formaron
los muros de Tebas. Casó con Níobe, hija de Tántalo.







[168]
Clípeo, escudo grande y redondo que usaba la infantería griega.
Era convexo, y tan vasto que resguardaba el cuerpo desde el cuello
hasta las piernas. A veces era todo de bronce, aunque de ordinario
se componía de varias pieles de toro superpuestas y cubiertas de
placas de metal. En ocasiones estaba resguardado con ramas de mimbre
entrelazadas, forradas de cuero crudo y de metal.







[169]
Lerna, región y famosa laguna de Argólida. En ella habitaba la hidra
que mató Heracles, y sus aguas recibieron las cabezas de los esposos de
las Danaides.







[170]
Hermano de Adrasto, rey de Argos. Se llama rey porque rige o manda
tropas.







[171]
Tideo, hijo de Eneo, rey de Calidón. Mató involuntariamente a su
hermano Menalipo y se desterró a Argos, en donde se casó con Deípila,
hija de Adrasto. Fue padre del célebre Diomedes.







[172]
Etolia, región de la Grecia antigua, separada al oeste de la Acarnania
por el Aqueloo. Confinaba al este con los Dorios Ozoles, el Parnaso y
los Eteos; al norte con el Epiro y la Tesalia, y al sur con el golfo
de Ambracia y el de Corinto. Sus ciudades principales eran Calidón y
Termo.







[173]
La lanza griega se componía de tres partes: punta de hierro o bronce,
astil de madera y spiculum o cuento, terminado en punta. Era
también arma arrojadiza.







[174]
Zeto, hijo de Zeus y de Antíope, y hermano de Anfión. Fue gran cazador,
y ayudó a su hermano a edificar los muros de Tebas.







[175] Su
padre fue Meleagro.







[176]
Atalanta, célebre cazadora, la primera que hirió al jabalí de Calidón.
Su amante Meleagro le regaló la cabeza.







[177]
Adrasto, rey de Argos y generalísimo de esta expedición desastrosa. En
la segunda, o de los Epígonos (descendientes de los capitanes de la
primera), perdió a su hijo Egialeo, y murió de dolor.







[178]
Níobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión. Tuvo siete hijos y siete
hijas, y orgullosa con ellos, insultó a Leto, madre solo de Apolo y
Artemisa, que se vengó de ella matándolos a flechazos. Níobe, de dolor,
fue convertida en piedra.







[179]
Anfiarao, hijo de Ecles y de Hipermnestra, famoso adivino griego, que
se casó con Erífile, hermana de Adrasto. Conociendo en virtud de su don
profético el triste éxito de su expedición contra Tebas, se ocultó,
negándose a tomar parte en ella; pero fue descubierto por su propia
esposa, sobornada por un collar de diamantes. Antes de partir hizo
jurar a su hijo Alcmeón que castigaría a su madre.







[180]
Capaneo, hijo de Hipónoo y de Astínome o de Laódice, y padre de
Esténelo. Había jurado apoderarse de Tebas contra la voluntad de los
dioses.







[181]
Némesis, hija de Zeus y de la Necesidad, o del Océano y de la Noche,
o del Érebo y la Noche, o de la Noche sola. Castigaba a los malos, y
sobre todo a los hijos que ultrajaban a sus padres. En concepto de
Platón, Némesis era la única furia.







[182]
Según dice el escoliasta, la ninfa Amimone fue perseguida por Poseidón,
que clavó su tridente junto a la laguna de Lerna, e hizo brotar una
fuente de agua viva. Lo que parece positivo es que esta fuente estaba
próxima a dicha laguna, según es de colegir de las siguientes palabras
de Estrabón: δείκνοται δὲ καὶ Ἀμυμνώνη τις κρήνη κατὰ Λέρνην.







[183]
Esta estrofa encierra tales desatinos geográficos, que es muy difícil
entenderla, a no suponer que Eurípides no sabía una palabra de
Geografía, lo cual dista mucho de ser cierto, pues en todo caso sería
el único error de esta especie en que incurre. No solo la Fenicia no
era una isla; sino que para venir a Tebas era imposible que diesen
el absurdo rodeo de navegar hacia ella por el mar Jonio. En nuestro
juicio, lo que dice solo debe entenderse de la Sicilia, adónde en todo
caso vinieron desde Tiro, colonizado por los fenicios, y más tarde por
los cartagineses, que tanto se les asemejaban.







[184]
Cadmo era hijo de Agénor.







[185] El
Parnaso, monte de la Fócide, tenía dos cumbres: en una estaba situado
el santuario de Apolo, y en la otra el de Dioniso. En ambas se veían de
noche las antorchas de las fiestas que se celebraban. Inmediata al
santuario de Dioniso se ostentaba una vid que producía diariamente un
pesado racimo, de cuyo zumo se hacía el vino destinado a las libaciones
del dios. También se enseñaba a los devotos la caverna de la serpiente
Pitón, cuya piel se guardaba en el templo, y el lugar desde donde el
dios pudo sorprenderla y matarla.







[186] Ío
era hija del río Ínaco. Enamorose de ella Zeus, y temiendo a la celosa
Hera, la convirtió en vaca para ocultar sus amores. Habiéndosela pedido
Hera, y no atreviéndose a negársela, la dio a guardar a Argos, de cien
ojos, que murió a manos de Hermes. Al fin, después de largas correrías,
se detuvo a las orillas del Nilo, y dio a luz a Épafo, padre de Belo,
Agénor y Fénix. Se cree que era la diosa egipcia Isis, y Épafo, su hijo
Apis. El coro alude a la fundación de Tebas por los fenicios.







[187] La
solemnidad inherente a esta clase de espectáculos no permitía que se
hablase en otra lengua que en la griega. El poeta, sin embargo, supone
que el coro habla en fenicio, cuando su lenguaje es griego castizo.
Tal inverosimilitud no debe extrañarnos habiendo leído obras maestras
de los más célebres poetas dramáticos, que suelen cometerlas a cada
paso. Por lo demás, esta escena es tan tierna y bella, que acaso no se
encuentre otra semejante en todas las tragedias de Eurípides.







[188]
Hay tanto y tan profundo sentimiento en estas frases de Yocasta, y
encierran tan triste verdad, que no es posible leerlas sin melancolía.
Tiene razón: ¡pobres madres, que sufren penas infinitas, convertidas
de ordinario en doloroso centro adonde convergen todos los males y
disgustos de las familias!







[189] El
texto griego, antes que Jacobs lo corrigiera, aparecía tan defectuoso,
que hemos preferido seguir su opinión, teniendo en cuenta que la
primera condición de cualquier obra literaria es la claridad. En
efecto, desde el verso 395, si adoptamos el texto vulgar, hallamos tal
incongruencia entre las preguntas y respuestas de Yocasta y Polinices,
que es imposible creer en su autenticidad. Por ejemplo, cuando Yocasta
pregunta a Polinices cómo llegó a Argos y con qué objeto, este contesta
que Adrasto tuvo conocimiento de cierto oráculo de Apolo. Así es fácil
comprender, o que se ha trocado el lugar que estos versos deben ocupar
respectivamente, o que falta algún complemento del sentido. Hemos
creído, pues, que basta conservarlo, alterando solo la numeración de
los versos.







[190]
Padre de Adrasto, rey de Argos.







[191]
La centuria, en griego λόχος, varió, según los diversos tiempos,
desde 8 hombres hasta 100 entre los atenienses, y 125 entre los
lacedemonios.







[192]
Estas palabras de Eurípides y las frecuentes alusiones que hace a los
encantos de la oratoria en otras tragedias, son un monumento histórico
de la mayor importancia, que nos inician en los misterios del ágora y
en los graves inconvenientes del gobierno democrático. Sin profundizar
mucho, y solo en vista de esta y otras frases de Eurípides, se llega
a concluir que los oradores, abusando de su arte y de sus facultades,
arrastraban más de lo justo al pueblo que los escuchaba, las más veces
en daño de su patria.







[193]
Schiller en su Wallenstein ha expresado este mismo pensamiento
diciendo: «Gleich heisst ihr alles schändlich oder würdig. — Bös oder
gut; und was die Einbildung — Phantastisch schleppt in diesem dunkeln
Namen — Das bürdet sie den Sachen auf und Wesen.»


Preferimos, sin embargo, la sencillez de Eurípides a la
novedad de Schiller.







[194]
Cicerón en sus Officiis, lib. III, cap. XXI, dice que
César repetía continuamente estos versos de Las
Fenicias, y en efecto, cuadran al divino Julio y a todos los
ambiciosos. Augusto G. Schlegel menciona también y comenta estas
palabras de Cicerón, y acusa a Eurípides de sembrar en sus tragedias
máximas perniciosas. En nuestro juicio, sin embargo, es esta vez
injusto, porque el poeta dramático puede representar malos caracteres
que en sus palabras sean consecuentes consigo mismos. Aquí no sucede
como en el Hipólito, cuando se habla del juramento de la lengua,
distinto del que hace el alma, y pretender lo contrario sería quitar al
poeta la facultad de representar todo lo que es, así lo bueno como lo
malo.







[195]
Anfión y Zeto, fundadores de Tebas, como Rómulo y Remo de Roma. Debían
tener en la primera de estas ciudades algún templo suntuoso, además de
los santuarios aislados que podían existir.







[196]
Polinices quiere decir que, a causa Eteocles, y habiendo fracasado su
reconciliación con él, su conducta en adelante no será la de un hijo
con su madre, perdiendo esta sus derechos maternales.







[197]
Según observa el escoliasta, este Φοῖβος Ἀγυιεύς, semejante al Jano de
Roma, se encontraba a la entrada de las casas, representado por una
columna.







[198] De
πόλυς, mucho, y νείκη, combate. Sin embargo, aunque diga Quintiliano
(v. c. 60) que illud apud Euripidem frigidum sane, quod nomem
Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit, nada es más
natural en estas disputas que asociar la significación del nombre al
carácter que suponemos en quien lo lleva.







[199] De
aquí el nombre de Beocia, de βοῦς, buey.







[200]
Nombre antiguo de la Beocia.







[201]
Sémele, hija de Cadmo y de Harmonía. Sabedora Hera de sus amores con
Zeus, la aconsejó, apareciéndose bajo la forma de Beroe, su nodriza,
que rogase a su amante que se le mostrase en toda su gloria. Accedió
Zeus por haberlo jurado antes, y abrasó su palacio y a ella también.
Dioniso, a quien llevaba en sus entrañas, fue conservado en un muslo de su
padre.







[202]
Cadmo llegó a purificarse a la fuente Dircea para sacrificar la
ternerilla que le había indicado el lugar en que había de edificar a
Tebas, y encontró en ella al dragón de que habla el coro.







[203]
El carácter de Eteocles, irreflexivo y fogoso, forma natural contraste
con la serenidad y la prudencia de Creonte. El primero solo oye la voz
de su belicosa impaciencia, y con la imprevisión propia de sus pocos
años, no piensa siquiera en el éxito de la batalla, y mucho menos en
la posibilidad de que sea funesta. Creonte, al contrario, atento solo
a rechazar a los sitiadores sin peligro, prueba su previsión y su
capacidad en las cosas de la guerra, y da a conocer que ha reflexionado
seriamente en las distintas peripecias que puede ofrecer el combate.







[204]
Las malignas alusiones de Eurípides a las tragedias de su antecesor
Esquilo, que debía hacerle no poca sombra, puesto que sobre ellas
versan siempre sus críticas, se refieren ahora a la prolija enumeración
que hace en sus Siete delante de Tebas de los capitanes
enemigos. Naturalmente en las obras de Esquilo domina el elemento
épico, que después va desapareciendo.







[205]
Dioniso. En sus fiestas se armaban las bacantes con tirsos; cubiertas con
pieles de manchados cervatillos, cantaban en coro las alabanzas del
dios.







[206]
Espartos, de σπαρτός, sembrado, esto es, de los hijos de los dientes
del dragón, que sembró Cadmo.







[207]
Dedúcese de estas palabras de Tiresias que los augurios de los griegos
eran semejantes a los de los romanos y etruscos. Generalmente se elegía
un lugar alto y sagrado, fijándose dos objetos en el horizonte, desde
los cuales, y desde otros puntos intermedios, tiraba el observador
hacia sí líneas ideales. El vuelo de las aves y los fenómenos celestes
eran el objeto de sus observaciones, las cuales se apuntaban con
cuidado. Debemos suponer que estos eran obra de Tiresias y de su hija,
porque él solo, siendo ciego, no podría hacerlos. Las tablillas eran de
madera, cubiertas con una capa de cera.







[208]
Erecteo, rey de Atenas, e hijo de Pandión, sacrificó a su hija Ctonia
por vencer a los habitantes de Eleusis. Mató a Eumolpo, nieto de
Poseidón, y en castigo fue herido por un rayo. Se le atribuye la
institución de los misterios de Eleusis.







[209]
Eumolpo, rey de Eleusis, guerrero y poeta religioso, natural del
Ática, según unos, y nieto de Triptólemo, y según otros, oriundo de
Tracia y yerno de Tegirio, su rey. Murió a manos de Erecteo en la
guerra que ambos se hicieron por la posesión del trono de Atenas.
Sus descendientes, por espacio de mil doscientos años, tuvieron el
privilegio de presidir los misterios de Eleusis.







[210]
Recordemos, para apreciar la moralidad de esta fábula, que todas las
desdichas de los Labdácidas provienen de la inobediencia de Layo al
oráculo. Muere a manos de su hijo, y expía su ligereza incalificable.
Edipo espera también eludir los decretos del destino, y es castigado
casándose con su madre, cegándose y dando la vida a hijos incestuosos
e ingratos. Estos, por último, sufren las tristes consecuencias de su
odio fratricida, y se matan uno al otro cuando creían también evitar la
muerte que les aguardaba. La inmensa superioridad del destino sobre la
frágil voluntad humana, queda, pues, plenamente confirmada.







[211]
Nos agrada por su sencillez este cambio repentino de Creonte. En
general, puede decirse que los personajes del teatro griego obedecen
siempre a sus primeras y naturales impresiones, y que jamás obran por
cálculo ni por refinamiento de la pasión que sufren. Parécenos que es
un dato muy importante para estimar su mérito, y que los diferencia
esencialmente de los personajes del teatro moderno, como se diferencian
también ambas sociedades.







[212] La
Tierra, antigua deidad, como los monstruos que encerraba en su seno,
y como los que produjo en un principio, según la mitología primitiva,
era un numen inexorable, que representa aquí la lucha de los dioses
antiguos con los nuevos; y aunque Ares aparezca en la Ilíada
como hijo de Zeus y more en el Olimpo con los demás dioses, no es
simpático al cielo ni a los hombres, y bajo este aspecto se confunde
con los hijos de la Tierra. Si nos dejáramos llevar de los ensueños de
algunos mitólogos, diríamos que todo esto alude a la resistencia que
hace la tierra a la intrusión en ella del linaje humano para cultivarla
y aprovecharse de sus frutos.







[213] En
efecto; no era fácil prever que en Roma existieran L. Junio Bruto y L.
Manlio Torcuato, y en España el inmortal Guzmán el Bueno.







[214]
Región del Epiro occidental al oeste de Ambracia, e inmediata a la mar.
Sus ríos principales eran el Aqueronte y el Cocito, y sus ciudades
Butrinto y Onquesmo.







[215]
Ciudad del Epiro, en la Caonia, al pie del Tomaro, rodeada de espesas
selvas, santuario y oráculo pelásgico de Zeus. La sacerdotisa
profetizaba observando la encina fatídica, ya por el ruido de sus
hojas, ya por el de ciertos vasos de cobre que se suspendían de sus
ramas, ya por el canto de las palomas que se albergaban en ellas.







[216]
Equidna, monstruo mitad mujer y mitad serpiente que nació de Crisaor,
engendrado él mismo de la sangre de Medusa. De ella y de Tifón fueron
hijos el Cancerbero, la Hidra de Lerna, la Quimera, la Esfinge, el León
de Nemea y otros muchos monstruos.







[217]
Este alcázar fue fundado por Cadmo, y se llamaba Cadmeo.







[218]
Teumeso, monte a cuatro leguas de Tebas, a cuya falda estaba acampado
el ejército argivo.







[219]
Himno guerrero que precedía y seguía al combate.







[220]
Estas yeguas Potniades eran de Glauco. Habiendo perdido el instinto,
devoraron a su dueño en Potnia, ciudad de la Beocia. Acaso por esta
furia de que se hallaban poseídas llame Eurípides a las Furias
propiamente dichas ποτνιάδες en el verso 305 de Orestes, cuando
dice:




  
    δρομάδες ὦ πτεροφόροι ποτνιάδες θεαί...

  











[221]
Porque había otro Partenopeo argivo, hijo de Tálao y hermano de
Adrasto.







[222]
Llamada así del Ménalo, monte situado en el centro de la Arcadia,
continuación del Hipionte y del Falanto. Estaba consagrado a Pan.







[223]
Ixión, rey de los lápitas, asesinó traidoramente a su suegro Deyoneo,
y fue desterrado por este crimen. No encontrando quien le diese
hospitalidad, Zeus se compadeció de él y lo admitió en su corte; pero
le pagó tan mal este beneficio, que quiso seducir a Hera. Zeus, para
no errar, dio a una nube la forma de su esposa, y ya sin escrúpulo, lo
condenó en el infierno a dar vueltas en una rueda. Fue padre de Pirítoo
y de los Centauros.







[224]
Cuando leemos la descripción de este asalto, no podemos menos de
convenir con J. B. Vico en la perfecta identidad que se observa entre
las edades heroicas de los distintos pueblos. Parécenos que vemos un
combate de la Edad Media. Eurípides ha imitado mucho de Esquilo en sus
Siete delante de Tebas.







[225]
Se ve que Yocasta, acariciando una consoladora esperanza, se cree ya
libre de una parte de sus males, puesto que se compadece de la suerte
de Creonte. Al fin, sin embargo, y aleccionada por triste experiencia,
vuelve a recelar de su suerte, y no sin razón.







[226]
Estas armaduras protegían las espaldas, el pecho, el vientre y los
costados hasta más abajo de la cintura, y eran de cuero o de metal.
Las hubo de diferentes especies, ya compuestas de dos láminas juntas
o separadas (θώραξ σιάδιος, γυαλοθώραξ), ya formando escamas (θώραξ
λεπιδωτός φολιδωτός). (V. Antonio Richy, Antigüedades griegas y
romanas).







[227]
Las vírgenes heroínas de Eurípides manifiestan siempre en iguales casos
la misma vergüenza, sin duda a causa de la vida retirada que hacían en
sus gineceos.







[228]
Llamábase Aqueronte un lago del Egipto al sur de Menfis, en el cual
había una isla con su necrópoli. Antes de enterrar en ella a los
muertos sufrían el famoso juicio de su vida, de que hablan todos los
historiadores. De aquí el considerarlo después los griegos y romanos
como un río que corría en el infierno. En el Epiro había también otro
del mismo nombre.







[229] La
verdad es que los personajes de Eurípides lloran y se quejan tanto, y
repiten sus plegarias y lamentos en tonos tan distintos, que no faltaba
razón a Aristófanes para criticarlo.







[230]
No sabemos por qué razón se ha de suprimir el verso δισσὼ στρατηγὼ
καὶ διπλὼ στρατηλάτα, cuando no repugna al sentido ni mucho menos,
y hallándose en los códices más antiguos y fidedignos. Valckenaer
los ha conservado, y su juicio y autoridad es de gran peso en tales
cuestiones. Hermann, quizá por su prurito de rebajar el mérito de
aquel, fue el primero en borrarlo, dando razones nada convincentes.







[231]
Patrona de Argos.







[232] No
es nada fácil percibir la relación que puede haber entre la trompeta y
la antorcha.







[233]
Extemporáneo es en demasía este recuerdo de Antígona ante sus hermanos
moribundos y su desconsolada madre.







[234]
Esta redecilla era una cinta o cordón con que las griegas se sujetaban
graciosamente los cabellos.







[235] La
estola era una especie de faja que servía de ordinario para ceñir la
túnica, y caía después por detrás hasta los pies a manera de cola.







[236] La
única Furia primitiva de los griegos. Más tarde fueron tres: Tisífone,
Alecto y Megera.







[237] Lo
dice por sus cabellos.







[238] El
hijo de Creonte.







[239] La
edición de Eurípides de Théob. Fix, la más conocida en España, escribe
este verso así:




  
    Οὐκοῦν ἔδωκε τῇ τυχῇ τὸν δαιμώνα.

  






«Ha dado, pues, el destino a la fortuna», lo cual ni entendemos
nosotros ni podrá nunca entender nadie. Δαίμων y τύχη significan la
suerte, con la diferencia de que la primera es obra de los dioses y la
segunda de la casualidad, como lo prueban estas palabras de Polinices,
verso 403: ὁ δαίμων μ᾽ ἐκάλεσεν πρὸς τὴν τύχην. Sin embargo, con el
verbo ἔδωκε no nos es posible traducir el verso, y como ἔτισε de
τίω, resuelve la cuestión satisfactoriamente, no hemos vacilado en
aceptarlo, siguiendo la opinión de Hartung. (Comm. a Las Fen.,
páginas 262-263).







[240]
Creonte y Eteocles defienden en esta cuestión las leyes y costumbres
griegas, con arreglo a las cuales el que venía armado con un ejército
extranjero a hacer la guerra al suelo y a los dioses patrios, no podía
ser sepultado en su territorio. Autígona, al contrario, personifica
nuevas ideas, más filosóficas y humanitarias, más propias de nuestro
tiempo, las cuales, como sucede de ordinario, están en abierta
contradicción con las antiguas.







[241]
Creonte recuerda la amenaza de Antígona de matar a Hemón, cual otra
Danaide, en la noche de sus bodas.







[242]
Colono, aldea inmediata a Atenas, con un bosque consagrado a las
Euménides, en donde murió Edipo. Había allí también un templo de
Poseidón, dios que creó el caballo al golpe de su tridente, cuando
Atenea hizo brotar el olivo.







[243]
Es de presumir que esta tragedia en su conclusión ha sufrido la misma
suerte que la Ifigenia en Áulide. Es probable que los últimos
folios del códice más antiguo fueran arrancados, o que se llenaran
las márgenes con citas y versos de la Antígona, del mismo Eurípides,
y del Edipo, de Sófocles. Los primeros comentaristas hubieron
de embrollarlo más, deseando corregirlo; y como Valckenaer, el erudito
más capaz de enmendar estos errores, cansado ya al fin de su trabajo,
los dejó como los encontrara, nada tiene de extraño que su autoridad
haya sido tal que ninguno osase tocarles. Nosotros seguimos el texto de
Hartung por parecernos el más auténtico.







[244]
Nada dice Eurípides en este prólogo de los demás tormentos de Tántalo,
conocidos hoy hasta por los menos versados en la mitología griega. Fue
castigado, como Ovidio por Augusto, por haber revelado lo que debió
callar. Algunos mitólogos aseguran que el secreto era relativo a Zeus y
Ganimedes.







[245]
Pélope, según la fábula, murió a manos de su padre Tántalo, que lo
sirvió a los dioses a la mesa para probar su naturaleza divina; pero
Zeus conoció el engaño y le devolvió la vida. Después pasó a la Élide
y se casó con Hipodamía, hija de Enómao, y engendró a Atreo, Tiestes,
Piteo y Trecén, llamados los Pelópidas.







[246]
Cloto, una de las tres Parcas.







[247]
Tiestes, por reinar, sedujo a su cuñada Aérope la cretense, mujer
de Atreo, y tuvo de su adúltero comercio varios hijos; pero Atreo
lo descubrió, y para vengarse los mató, fingió reconciliarse con él
y se los sirvió en este festín fraternal, revelándoselo después de
comidos.







[248]
Para asesinarlo sin riesgo. (V. el Agamenón de Esquilo).







[249]
Para vengarse de los amores de su esposo con Casandra, y por afecto a
Egisto, su adúltero amante.







[250]
Nauplia, antiguo golfo de Argos, en el cual, y en una lengua de tierra
a 40 kilómetros al sur de Corinto, se halla la antigua ciudad del mismo
nombre.







[251]
Hija de Menelao y de Helena.







[252]
Estas palabras de Helena, verdaderos insultos a Electra, son
incomprensibles, cuando lo natural era que intentara ganarse su
corazón, según se comprende de la súplica que le hace en seguida.







[253]
Micenas, al norte de Argos y a corta distancia de ella, en la Argólida;
fue fundada por Ínaco. Una y otra, sin duda por su proximidad, se
confunden frecuentemente por los poetas.







[254]
Ordinariamente las libaciones destinadas a los muertos se componían de
leche y miel mezcladas, que se llamaba μελίκρατον, otras veces eran
de vino dulce o de agua. Odis., X, 619. En la Ifig., v.
618, se habla también de aceite. Además de los cabellos se les ofrecían
flores.







[255] El
sueño de Orestes.







[256]
Es costumbre de Eurípides indicar, así a los actores como a los
músicos, la manera particular con que han de declamar y acompañar sus
versos. El acompañamiento musical y el canto han de ser aquí en un
tono elevado, pero suave, como el de una flauta de caña. Según dice
Arist., Probl. XI, 16, el tono débil ό la voz débil (v. gr.,
de niños o de mujeres) es claro (ἡ λεπτὴ φωνὴ ὀξεῖά ἐστιν). Y aunque
este tono sea penetrante, debe sonar aquí suave y oscuro (ἀτρεμαῖος καὶ
ὑπόφορος), como si solo se oyese entre cuatro paredes, según indica la
voz ὑπόφορος. Este tono tan dulce favorece el sueño, como dice Estacio
en la Theb., I, 585, suadetque leves cava fistula somnos.
Y como prueba de que la composición musical de este canto alternado ha
de ser como decimos, ateniéndonos a las palabras de Eurípides, añade el
escoliasta al verso 170: «Este canto era acompañado por las cuerdas más
graves (ταῖς λεγομέναις νήταις ἄδεται) y es del tono más alto (ἔστιν
ὀξύτατον). Porque es inverosímil que Electra cante con voz clara e
imponga silencio al coro, y lo más natural parece que usara del tono
elevado, pero tan débil y concentrado como era posible». Para mayor
ilustración, véase la nota de Hartung al verso 144. Adviértase, además,
que Eurípides habla de la σύριγξ, flauta compuesta de varios trozos de
caña desiguales, y distinta de la llamada ὄροφος, de una sola caña. Es
la misma a que alude Virg. en su Egl. II, 36, cuando dice: Et
mihi disparibus septem, compacta cicutis fistula.







[257]
Este verso, que en muchos códices y traducciones pronuncia Electra,
no puede ser suyo, como acertadamente han pensado Hartung, Hermann y
Diesdorf. En efecto; no solo conviene con esta opinión la cita que
hacen de él Diógenes Laerc., IX, 60, y Plut. Simp., IX, pág. 737,
a., sino que también se colige de los antecedentes y consiguientes.
Orestes, en medio de su furor, la ha tomado por una de las Furias, y no
es natural que ella, viéndolo en este estado aflictivo, le hiciese esa
reflexión absurda, que para nada había de servir, y que era impropia
en sus labios, aquejada por un espectáculo tan doloroso como el que su
hermano le ofrecía. Por esto mismo extrañamos mucho encontrarlo en M.
Artaud, cuya traducción, en lo demás, es inmejorable.







[258]
Varios fueron los lugares de la antigüedad célebres por sus oráculos,
como los de Dodona, Delfos, Trofonio, Cumas, Preneste, y el de Zeus
Amón en la Libia. Las respuestas se daban de distintas maneras. En
Delfos, la pitonisa desde el trípode sagrado; en Dodona, ciertas
mujeres o la deducían del vuelo de las palomas o de las hojas de
los árboles; en la cueva de Trofonio, de los sueños; otras veces se
interpretaba como oráculo la primera palabra que se oía al salir del
templo, el más leve ruido, el menor movimiento de cualquier ser objeto
perteneciente al dios. Ordinariamente estaban en verso, o se escribían
en hojas de cañas, siempre en términos oscuros o ambiguos.







[259]
Malea, promontorio del Peloponeso, entre los golfos Lacónico y
Argólico.







[260]
Glauco, dios marino, fue en un principio un pescador de Antedón, en la
Beocia, que habiendo comido cierta hierba se precipitó en el mar, fue
convertido en dios y recibió el don de profetizar.







[261]
Estas hojas eran de oliva o de laurel, y las usaban los suplicantes.
Orestes no había tenido tiempo de prepararse.







[262]
Esta pregunta de Menelao no tiene nada de oscura, ni en nuestro
concepto merecía los comentarios que se le han hecho. Como pregunta
a Orestes cuál es su enfermedad, esto es, su mal físico, extraña
naturalmente la contestación, que no es directa, y en efecto, la
conciencia no es enfermedad, sino todo lo más causa de ella, y esto es
lo que pregunta Menelao.







[263] No
se encontrarán en Sófocles ni en Esquilo estas frases irreligiosas y
escépticas, que justifican las acerbas censuras que bajo este aspecto
se han hecho de Eurípides. La impiedad y las doctrinas de los sofistas
se reflejan en ellas claramente.







[264]
Sin duda alude Orestes a Agamenón y a Menelao: al primero, porque
lo vengó sin vacilar ni calcular las consecuencias de su delito; al
segundo, porque le ha descubierto la verdad desnuda, sin disfraz ni
ambages.







[265]
Este Éax y su hermano Palamedes eran hijos de Nauplio, rey de Eubea.
Dícese que Palamedes inventó los pesos y medidas, el juego de ajedrez,
las cuatro letras ξ, θ, φ, χ, y varias maniobras militares. Descubrió
la astucia de Odiseo, que se fingió loco para no ir a Troya, y él
en venganza lo acusó de traidor a los griegos, y lo hizo apedrear.
Agamenón, padre de Orestes, no se opuso a este suplicio.







[266]
Por la enemistad que reinaba entre las dos familias de Atreo y de
Tiestes. Orestes era nieto del primero, y Egisto hijo del segundo.







[267]
Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, debió suceder a su padre en el
trono; pero su hermano Hipocoonte lo usurpó y se retiró a la Mesenia,
hasta que Heracles le devolvió el cetro. Se casó con Leda, y tuvo de
ella a Cástor y Pólux (los Dioscuros), Helena y Clitemnestra.







[268]
Leda, hija de Testio, rey de Etolia, seducida por Zeus bajo la forma
de un blanco cisne. A los nueve meses puso dos huevos: del primero
nacieron Pólux y Helena, y del segundo Cástor y Clitemnestra.







[269]
Creían los griegos que el macho de una serpiente llamada ἔχις o ἔχιδνα
moría en la cópula a manos de la hembra, y que esta sufría la misma
suerte de los hijos que concebía.







[270]
Extrañan algunos que Eurípides, celoso defensor de la justicia en
este discurso de Tindáreo, no justifique la contradicción que se
observa entre sus dichos y sus hechos, puesto que nada intentó contra
Clitemnestra después que asesinó a su esposo Agamenón. Adviértase, sin
embargo, que Tindáreo no mandaba en Argos, y que sus esfuerzos hubieran
sido inútiles; que era al fin su padre, y que, de ordinario, vemos la
paja en el ojo del vecino y no la viga en el nuestro.







[271]
Esquilo en Las Euménides, verso 656-664, dice también:




  
    Οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου

    τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·

    τίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη

    ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός.

    Τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου.

    Πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ᾽ ἄνευ μητρός.

  






«No es la madre la que engendra al hijo, sino la que conserva el
licor genital. Engendra el hombre; pero ella, como en hospedaje, guarda
el germen para que el dios, así escondido, no le dañe. Daré una prueba
de mi opinión. Puede haber padre sin madre». Alude claramente a Atenea,
que nació, sin concurso de mujer, de la cabeza de Zeus.


De estas frases y de las que profiere Orestes debemos
colegir que tal era la creencia vulgar de los griegos, en armonía con
la distinta consideración social de que disfrutaban el hombre y la
mujer, o el padre y la madre.







[272]
Aunque diga el escoliasta ἔνιοι δὲ ἀθετοῦσι τοῦτον καὶ τὸν ἑξῆς στίχον·
οὐκ ἔχουσι γὰρ τὸν Εὐριπίδειον χαρακτῆρα, esto es, que algunos suprimen
este verso y el siguiente, porque no parecen de Eurípides, la verdad es
que este trágico, enemigo de largos discursos en la ágora, no lo es en
sus tragedias, como lo prueban innumerables ejemplos.







[273]
En Áulide, hoy Mocsovathi, ciudad de la Beocia, frente a Calcis, en la
Eubea, se juntó la flota de los griegos antes de navegar hacia Troya y
fue sacrificada Ifigenia, hija de Agamenón y de Clitemnestra y hermana
de Orestes, para obtener de los dioses un viento favorable.







[274]
El escoliasta advierte oportunamente que desde las palabras ὦ μέλεος,
Orestes habla aparte (ἠρέμα καθ᾽ ἑαυτὸν λέγει), deplorando su
humillación cuando invoca el nombre de Helena, a quien tanto odiaba.







[275] Si
a alguno parecen poco dignas las últimas palabras de Orestes, recuerde
que los griegos, prontos como nosotros a sacrificar su vida cuándo lo
exigía la salud de su patria, lo sentían, sin embargo, y sin degradarse
daban rienda suelta a sus sentimientos. Entre ellos no era humillante
apelar a los ruegos y lágrimas, como tampoco lo era recurrir en el foro
a ciertos medios para excitar la compasión, que no están en uso entre
nosotros.







[276]
Fócide, región de la Grecia que confinaba al este con la Beocia, al
oeste con la Etolia, al NE con el mar de Eubea y al sur con Corinto.
Sus ciudades principales eran Delfos y Elatea. Estrofio, padre de
Pílades, era su rey.







[277]
Los agnados, lo mismo entre los griegos que entre los romanos, eran
siempre preferidos a los afines, y de aquí que Orestes insista en esto
particularmente.







[278] No
olvidemos que Eurípides habla a un pueblo democrático.







[279]
Este diálogo entre Pílades y Orestes, rápido, natural y animado, es
uno de los mejores trozos de esta tragedia, y de los más notables del
teatro antiguo.







[280]
Atreo y Tiestes, deseosos de reinar, se habían convenido en dejarlo al
arbitrio de los dioses cuando estos les manifestasen su voluntad. En
efecto, apareció una oveja de vellón dorado en los rebaños de Atreo;
pero Tiestes, con ayuda de Aérope, su cuñada, mujer de Atreo, pudo
sustraerla y usurpar el trono.







[281]
Obsérvese el poco miramiento con que el mensajero anuncia a Electra
nada menos que su sentencia de muerte. En un drama moderno no se
haría así, porque se seguirían convulsiones y una explosión de dolor
demasiado violenta. Pero realmente Electra estaba ya preparada a oírla,
y las primeras palabras del mensajero lo hacen presumir.







[282]
Sobre esta colina, estaba edificado el castillo o ciudadela de Larisa,
y en ella, según parece, se reunía el pueblo para emitir sus sufragios
en tales casos. El litigio a que se refiere Eurípides fue el promovido
por el asesinato de los hijos de Egipto a manos de las hijas de
Dánao.







[283]
Este Diomedes debe ser el hijo de Tideo, rey de Etolia, y uno de los
griegos más esforzados que sitiaron a Troya. Peleó con Héctor y Eneas,
se apoderó de las flechas de Filoctetes y de los caballos de Reso
(véase el Filoctetes de Sófocles y el Reso de Eurípides),
robó el Paladión y, asistido de Atenea, combatió contra los dioses,
hiriendo a Ares y a Afrodita. A su vuelta, vendido por su esposa
Egialea, huyó de su patria y, según cuentan, fundó en Italia a Arpi y
Benevento.







[284]
Algunos han creído que Eurípides aludía al demagogo Cleón, fundados en
estas palabras, porque, según dice Aristófanes, no era ateniense, sino
extranjero; sin embargo, Eurípides solo da a entender que no obraba
como lo hubiera hecho un ciudadano probo y honrado, un argivo patriota.
Por lo demás, este retrato es el de todos los demagogos, y así es
aplicable a Cleón como a cualquiera otro.







[285]
Los pelasgos fueron un pueblo indo-germánico que penetró en la Grecia
hacia el año 2000 antes de Jesucristo. Poblaron primero el Norte, la
Tracia, la Macedonia, la Iliria, el Epiro y la Tesalia, y después se
extendieron por toda la Grecia. Fueron vencidos por los dorios, y de
ellos vinieron los ilotas de Lacedemonia. Aunque era un pueblo bárbaro,
tenía conocimiento de la metalurgia y de la arquitectura, como lo
prueban las construcciones ciclópeas de la Grecia y de la Etruria, y
de la poesía. Su gobierno era generalmente monárquico y sacerdotal; su
religión, una especie de fetichismo combinado con el culto de ciertos
dioses orientales.







[286]
Ínaco, fenicio fundador de Argos que residió también en Egipto, desde
donde vino con pastores fenicios, egipcios y árabes.







[287]
Alude a la próxima llegada de Orestes con Pílades y otros amigos.







[288]
Hartung, en sus Comm. a esta tragedia, pág. 219, dice así:
Die Nägel sind nur bei den Leichen weiss, bei lebenden Menschen
haben sie die Farbe der Finger. «Solo las uñas de los cadáveres
son blancas, las de los vivos del color de los dedos»; pero Eurípides
las da el epíteto de blancas porque son de una princesa. Los esclavos,
ocupados en trabajos mecánicos, no debían tenerlas así.







[289]
Cadena de montañas entre la Macedonia y la Tesalia.







[290]
Mírtilo fue un cochero de Enómao, rey de Pisa, y padre de Hipodamía, la
esposa de Pélope, y fue sobornado por este para vencer a Enómao a la
carrera. En efecto, le dio un carro cuyas ruedas, sujetas débilmente al
eje, se estrellaron en el certamen, muriendo su dueño. Hipodamía, su
hija, premio de la victoria, se casó con Pélope, y Mírtilo fue arrojado
al mar cuando pidió el premio de su atentado.







[291]
Promontorio de la Eubea.







[292]
Horrorizado el sol de las atrocidades cometidas por Atreo y Tiestes,
retrocedió en su carrera.







[293]
Por pueril que parezca esta exclamación de Orestes, es, sin embargo, la
más natural.







[294]
En la edición de Théob. Fix, que hemos tenido a la vista, dice así el
texto griego:




  
    Ὦ φίλτατ᾽, ὦ ποθεινὸν ἥδιστόν τ᾽ ἔχων

    τῆς σῆς ἀδελφῆς ὄνομα καὶ ψυχὴν μίαν,

  






que traducido al latín es: O carissime, o qui desiderabile et
dulcissimum habes nomen (fratris) ex tua sorore et unam (cum ea)
animam, cuyas palabras, vertidas al castellano, dan un verdadero
absurdo bajo todos aspectos, así en el fondo como en la forma. Lo más
probable, como observa oportunamente Hartung (Comm., página
225), es que en vez de ὄνομα, causa del error, dijese ὄμμα.


Electra debió sentir aún más la pérdida de su hermano,
porque se asemejaban sus facciones a las de su padre y a las suyas
propias, como sucede de ordinario en las familias.







[295] En
opinión de Eurípides, a la muerte del hombre los átomos que lo componen
vuelven a su antiguo ser, el cuerpo a la tierra y el alma al éter, en
donde vive inmortal. Supp., 533, πνεῦμα μὲν πρὸς αἰθέρ᾽, τὸ σῶμα
δ᾽ εἰς γῆν. Hel., 1016, ὁ νοῦς τῶν κατθανόντων ζῇ μὲν, οὔ γνώμην
δ᾽ ἔχει ἀθάνατον, εἰς ἀθάνατον αἰθέρ᾽ ἐμπεσών.







[296]
Eurípides, casi siempre que habla de la espada, acero, cuchilla o
puñal, usa de los epítetos μέλαν, μελαίνον o μελάνδετον, negro, oscuro,
de negro puño. No se refiere, pues, a la muerte o a la sangre, sino a
la materia o instrumento que la causa o derrama.







[297]
Pílades alude aquí a su madre Anaxibia, hermana de Agamenón, o a
Cidrágora, hija de Atreo y esposa de Criso, padre de Estrofio, su
abuelo.







[298]
Según dice el escoliasta, este pensamiento es de Estesícoro, en cuya
tragedia Helena esta pronuncia dicha frase en el momento en que
van a apedrearla, y hace tal efecto que sus verdugos, admirando su
belleza, dejan caer las piedras de las manos.







[299]
Seguimos aquí a Hermann, porque lo natural es que los semicoros
pronuncien estos versos, no Electra, a la cual corresponde lo que dice
más abajo.







[300] El
lenguaje ampuloso del frigio y sus continuas repeticiones caracterizan
a esta clase de personajes, con arreglo a las ideas que reinaban entre
los griegos acerca de los bárbaros.







[301]
Este calzado bárbaro de que habla Eurípides, cuya descripción no hemos
encontrado en ningún escoliasta ni comentarista, ni en muchas obras de
Arqueología, debió ser una especie de borceguí que cubría todo el pie y
parte de la pierna, según es de colegir de los antiguos monumentos que
representan a Paris vestido.







[302]
Triglifos (τρίγλυφος, de τρεῖς, tres, y γλύφω, esculpo),
ornamento arquitectónico, especie de almohadillado, que en el friso
dórico ofrece ranuras profundas y verticales, llamadas glifos o
canales: se compone de dos estrías en medio y dos semiestrías a los
lados, que juntas hacen tres. Los triglifos están separados por las
metopas, y representan las extremidades de las vigas transversales
que descansan en el arquitrabe. En su origen eran pequeñas ranuras
prismáticas destinadas a facilitar el paso de las aguas. Como Helena
era mujer de Menelao, rey de Esparta, los adornos arquitectónicos son
dóricos.







[303]
Océano, que, según Homero, rodea a la tierra y abraza todos los mares;
dios cuyo poder solo cedía al de Zeus, y esposo de Tetis. Moraba con
esta en un palacio situado al occidente. Hesíodo dice que era hijo
de Urano y de Gea, el primogénito de los Titanes, padre de tres mil
ríos y otras tantas oceánides o diosas de las fuentes subterráneas
que provenían del Océano. Se le representaba con cabeza de toro para
indicar su fuerza.







[304]
Las murallas de Troya fueron construidas por Apolo y Poseidón en el
reinado de Laomedonte. Apolo había sido desterrado del cielo por haber
dado muerte a los cíclopes, forjadores de los rayos que exterminaron a
su hijo Esculapio.







[305]
Dárdano, natural de Córito, en la Etruria. Intentó asesinar a su
hermano para apoderarse del trono, y tuvo que huir al Asia Menor, en
donde se casó con la hija del rey de Teucria. Mírasele como el fundador
de Troya.







[306]
Hijo de Agamenón.







[307]
Para comprender estas palabras del frigio, tengamos presente la
construcción de las casas griegas, que, según se colige de los
distintos datos que se han reunido; era la siguiente: entrábase por la
puerta (θύρα) a un vestíbulo (θυρωρεῖον) que tenía distintos aposentos
a derecha e izquierda, y servían de establos o cuadras, de portería
y de habitaciones para los esclavos; seguía el primer patio con su
peristilo y aposentos en los corredores, todo destinado a los hombres
(ἀνδροῖτις), y separado por una puerta del gineceo, compuesto también
de patio, peristilo y habitaciones (γυναικωνῖτις). En el extremo del
gineceo, opuesto a la puerta, había una sala en donde residía de
ordinario la dueña de la casa; junto a ella el tálamo nupcial, y detrás
las piezas en que trabajaban las esclavas.







[308]
Cibeles, hija del Cielo, esposa de Cronos y madre de Zeus, Hera,
Poseidón y otros muchos dioses. Representaba a la Tierra, y era adorada
principalmente en Frigia y en Creta.







[309]
Áyax, hijo de Telamón, rey de Salamina, el más valiente de los griegos
después de Aquiles. Peleó con Héctor un día entero sin decidirse la
victoria por ninguno de los dos. Tomada Troya se atravesó con su
espada, no habiendo conseguido las armas de Aquiles, que disputó a
Odiseo, y lleno de vergüenza por haber degollado en su delirio los
rebaños de los griegos. (Véase el Áyax furioso, de Sófocles).







[310]
Esta escena entre Orestes y el frigio es más bien cómica que trágica,
no obstante la situación especial del primero, poco a propósito para
abandonarse a tan divertidos diálogos.







[311]
Pílades aparecía sin duda como personaje mudo cubierto con su
máscara, y el mismo actor representaba su papel y el de Menelao. El
tercero, en todo caso, se reservaba para el de Apolo, que no tarda en
presentarse.







[312]
Los paganos observaban la costumbre de sacrificar antes de ciertos
actos solemnes, como las declaraciones de guerra, las batallas, etc.,
lo cual hacían en Esparta los reyes, como los cónsules en Roma. En
este caso era requisito indispensable que el sacrificador no estuviese
manchado, como Orestes, con la sangre de su madre. Eurípides, sin
embargo, no parece muy conforme con estas ceremonias externas, cuando
indica más abajo que lo principal es tener el alma pura.







[313]
Esta exclamación de Menelao retrata al vivo su carácter de esposo débil
y apasionado de su esposa infiel. Su recuerdo le atormenta, y no puede
menos de expresarlo.







[314]
Quizá la intervención de Apolo, mirada por algún crítico moderno como
un simple adorno de la tragedia para darle más pompa o interés, es
necesaria, en nuestro concepto, para desatar el nudo, porque el pueblo
argivo, dado caso de intervenir en la contienda, solo trataría de
cumplir su sentencia y matar a Orestes, no de incurrir en tan corto
plazo en una flagrante contradicción.







[315]
Plazo indispensable para purificarse en el destierro del asesinato;
según las costumbres griegas.







[316]
Región de la Arcadia, llamada así de Parrasio, hijo de Licaón, cerca
del monte Estínfalo. Ovidio en el libro II, Fast., dice:
Altaque Trœzene Parrhasiæque nives.







[317]
Azanes, en la Arcadia, del monte Azán o Azón, próximo al Peneo y
Estínfalo, célebre por la fuente de Azania, que, como la Clitoria,
tenía la virtud de infundir la sobriedad. Estacio en el libro IV,
Teb., dice: Venit et Idæis ululatibus æmulus Azan.







[318]
Atenas.







[319]
Hebe o la Juventud, hija única de Hera, que servía el néctar a la mesa
de los dioses. Resbalose un día en el ejercicio de sus funciones y cayó
al suelo, avergonzándose tanto que no quiso comparecer más ante la
celestial asamblea. Entonces robó Zeus a Ganimedes, que fue desde su
ascensión al cielo el copero de los dioses. Hebe se casó después con
Heracles.







[320]
Admeto, rey de Feras, en Tesalia, uno de los argonautas y de los
cazadores del famoso jabalí de Calidón. Apolo fue protector de su
familia porque habiendo sido su pastor fue tratado con benevolencia,
y por esta causa libró a su protegido de la muerte, prometiendo a las
Parcas otro muerto. Ninguno de su familia quiso dar por él su vida,
excepto su virtuosa esposa Alcestis, salvada por Heracles.







[321]
Esculapio, hijo de Apolo y de Coronis, dios de la medicina, que
le enseñó su protector el sabio centauro Quirón. Acompañó a los
argonautas, y a su vuelta resucitó a Esculapio, si bien lo trasladó
al cielo, en donde forma una de las constelaciones del Zodiaco.
Adorábasele principalmente en Epidauro, Atenas, Pérgamo y Esmirna, y le
estaban consagrados el gallo y la serpiente, símbolo de la vigilancia y
de la prudencia. Apolo, para vengarse de su padre, mató a los cíclopes,
forjadores de los rayos, y por esta causa fue desterrado del cielo.







[322]
Feres, según dice Apolod., Bibliot., 1, 9, 11, 14, fue hijo de
Creteo y de Tiro, fundador de Feras, ciudad de la Magnesia, a algunas
millas de la costa.







[323]
Recuérdese que Artemisa dice lo mismo cuando se acerca el momento en
que debe expirar Hipólito.







[324]
Ni ahora ni después cuenta Eurípides cuál fuese este primer engaño de
Apolo. El escoliasta, siguiendo a Esquilo, Euménides, 728, dice
que embriagó a las Parcas.







[325]
Uno de los trabajos de Heracles, de orden de Euristeo: apoderarse del
carro y de los caballos de Diomedes, rey de la Bistonia o Tracia, que
se alimentaban de carne humana.







[326]
En Electra, en el sacrificio celebrado por Egisto y Orestes, el
sacrificador corta también algunos pelos de la víctima y los arroja al
fuego. Virgilio, en la Eneida, IV, 698, dice así:




  
    Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem

    Abstulerat, Stigioque caput damnaverat orco.

    Ergo Iris, croceis per cœlum roscida pennis

    Mille trahens varios adverso sole colores,

    Devolat, et supra caput adstitit: Hunc ergo Diti

    Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.

    Sic ait, et dextra crinem secat; omnis et una

    Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit.

  






Adviértase que se trata de la muerte de Dido, y que Iris
es la mensajera enviada para acelerar su muerte.







[327]
Pelias, hijo de Poseidón y de la ninfa Tiro, rey de Yolco. De Anaxibia,
hija de Biante, o según otros, de Filómaca, hija de Anfión, tuvo
a Acasto y a Alcestis, Pisídice, Pelopia e Hipótoe. (Véase la Medea).







[328]
Alusiva a las abluciones que se hacían al cadáver.







[329]
Licia, región del Asia Menor, al sur de la Frigia, entre la Caria y la
Panfilia, cuyas ciudades principales eran Mira y Patara, famosa por su
templo de Apolo. A él alude Virg., Eneid., IV, 143, cuando dice,
comparando a Eneas con Apolo:




  
    Qualis ubi hibernam Lyciam Xanthique fluenta

    Deserit, ac Delum maternam invisit Apollo,

    Instauratque choros, mistique altaria circum

    Cretesque, Dryopesque fremunt, pictique Agathyrsi.

  











[330]
Esculapio.







[331]
Dice la esclava que es tan débil la vida de Alcestis, que se puede
llamar muerta. Por esto añade al coro que tanto monta llamarla viva o
muerta.







[332] A
Admeto, su señor.







[333]
Es probable que esta diosa a quien invoca Alcestis sea la Ἑστία griega
(Vesta romana) que presidia al hogar doméstico, y cuyo culto, entre los
helenos, era muy semejante al de los latinos. Era hija de Cronos y de
Rea.







[334]
Las de los dioses penates o domésticos, patronos de la familia, así de
las personas como de los bienes.







[335]
Παιάν, nombre que da Homero al médico de los dioses, y sobrenombre
de Apolo y de su hijo Esculapio, como de dioses que curan los males
físicos.







[336]
Muy sabido es que Caronte, hijo del Érebo y de la Noche, tenía la
obligación de transportar a los muertos de una a otra orilla del
Aqueronte, siempre que hubiesen sido sepultados y que le pagasen el
óbolo del pasaje. Su barca era birreme, y llevaba, además un garfio
para atracarla a la orilla.







[337]
El texto griego dice así: ... καὶ τόδ᾽ οὐκ ἐς αὔριον, οὐδ᾽ ἐς τρίτην
μοι μηνὸς ἔρχεται κακόν. Hartung traduce Ich muss ja sterben: dieses
Schicksal stellt sich auch nicht etwa morgen oder übermorgen ein.
Fúndase sin duda en estas palabras del escoliasta: οὐκ εἰς τὴν αὔριον
τοῦ μηνος τούτου οὐδ’ εἰς τὴν μετὰ τὴν αὔριον, en las cuales el τρίτην
μοι μηνὸς se comprende como el día que sigue al de mañana. La exactitud
y la fidelidad que merece el original nos impiden aceptar su opinión,
porque así no sería la versión cual debiera ser. Según todas las
probabilidades, Alcestis alude a un plazo, vulgar entre los atenienses
y muy conocido, ya sea que se refiera al que se concedía a los deudores
por sus acreedores para el pago de sus deudas, ya al de los condenados
a pena capital, que era de tres días, ya, en fin, porque en general se
pagasen las deudas el día primero del mes.







[338]
Chócanos no poco lo que Alcestis hace valer su sacrificio a los ojos
de su marido, con escasa modestia y excesiva alabanza de sí misma, lo
cual no está muy acorde con nuestras costumbres. A pesar de esto y de
lo inverosímil que parece tan larga tirada de versos en boca de una
moribunda, no puede negarse que es un bello trozo de poesía dramática,
tanto por el patético que en él domina, cuanto por la naturalidad de
las ideas y sentimientos que expresa. Si ella insiste con tanto ahínco
en el sacrificio que hace por su marido, es para obligarlo más a
cumplir sus deseos y llevada de su amor maternal, que la fuerza a mirar
con previsión por la suerte de sus hijos. Solo así se disculpan algún
tanto sus exageradas alabanzas.







[339]
No hay necesidad de decir que la hermana de Eumelo, personaje mudo,
está presente, puesto que ya lo advertimos a la llegada de Alcestis.
Es fácil de deducir que no debía ser muy tierna la edad de este hijo
de Admeto y de Alcestis, porque sus razones y quejas casi son ya de
hombre, y porque en edad más temprana solo se imita lo que se ve hacer
a los demás.







[340]
Representábase de ordinario a Hades con una corona de ébano en la
cabeza, en la mano unas llaves, y en un carro tirado de negros
caballos.







[341]
Carnos fue un poeta, hijo de Zeus y de Europa, que debió morir con
violencia, pues Apolo, para vengarlo, envió crudísima peste a los
dorios. Para aplacarlo instituyeron en su honor las fiestas Carneas,
que duraban nueve días del mes Carneo (agosto), casi en la misma época
que las Olímpicas, y poco después de las Jacínticas. Había carreras
y luchas, y según dice Aten. (XIV, pág. 635 D.) leíanse también
composiciones poéticas. Adviértase que Apolo amó mucho a Carnos, a
Alcestis y a Jacinto.







[342]
El Cocito era un arroyo del Epiro, de aguas negras y fangosas, que
desembocaba en la laguna Aquerontia. De aquí la fábula de que corría
por los infiernos.







[343]
Porque reinaba en Tirinto, ciudad de la Argólida, a corta distancia del
golfo Argólico y al NE de Nauplia. Fue fundada por Tirinto, hijo de
Argos.







[344]
Parte de la Tracia, al sur del monte Ródope.







[345]
No es fácil de explicar cómo ignora Heracles este apetito antropófago
de las caballos de Diomedes, sabiéndolo el coro, a no suponer que su
desidia y ningún temor a los peligros y ciega sumisión a las órdenes
de Euristeo le impedían informarse previamente de las hazañas que
acomete.







[346]
Ares fue dios muy venerado de los tracios.







[347]
En los mitólogos griegos solo encontramos un Licaón, hijo de Pelasgo
y de Melibea o Cilene (Apolod., III, 8.º-1.º), a quien mató Zeus con
un rayo; pero no puede ser este hijo de Ares, según asegura Eurípides.
Cicno fue hijo de Ares y de Pelopia, y murió a manos de Heracles.







[348]
Alcmena fue hija de Electrión, y este de Perseo.







[349]
Adviértase que Admeto no contesta a Heracles categóricamente, y que
unas veces le dice que vive y que ha muerto, otras da a entender que
falleció hacia ya tiempo, y otras, en fin, le habla en términos vagos
y generales. Para nosotros, que conocemos su muerte, son claras sus
palabras; no así para Heracles, que nada sabe.







[350]
El texto griego dice: δωμάτων ἐξωπίους ξενῶνας, la hospedería que
se halla fuera del palacio, puesto que ἐξώπιος es un adjetivo,
derivado del adverbio ἔξω, fuera. Aristófanes, Tesm., 881, dice
también αὐτὸς δὲ Πρωτεὺς ἔνδον ἔστ᾽ ἢ ᾽ξώπιος. Esta hospedería era, por
tanto, un ala lateral del palacio, ya a la derecha, ya a la izquierda
de los aposentos que daban al patio, y no detrás de él, porque en
este lugar estaban las habitaciones de las mujeres. Es probable que
estuviera unida al edificio por un corredor y una puerta intermedia,
y de aquí el epíteto μέσαυλος con que la distingue el poeta. Una
vez cerrada, la hospedería quedaba incomunicada con el resto del
edificio.







[351]
Esto es falso, porque los linces, animales carniceros, no se alimentan
de hierba.







[352] El
monte Otris estaba al S de Feres, y llegaba hasta el Osa. Entre uno y
otro, de SE a NO, hallábase la laguna Bebia. Los Molosos, famosos por
sus perros, eran habitantes del Epiro. Según la descripción que hace
aquí el coro, los dominios de Admeto tenían por límites al O el país de
los Molosos, y el Pelión al E hasta el mar Egeo.







[353]
No puede negarse que en estas quejas de Admeto, según nuestras ideas,
encontramos mucho que reprender y poco o nada que alabar. Parécenos el
colmo del egoísmo, de la cobardía y de la infamia que un hombre digno
injurie nada menos que a su padre por no haber querido morir por él, y
que consienta en el sacrificio de su esposa, por salvar su vida, cuando
en nuestro juicio debiera hacer lo contrario. Nosotros, en efecto,
creemos que esto es lo racional, lo justo y lo verdadero. Tengamos,
no obstante, en cuenta que, a pesar de la veneración que se mostraba
en general a los ancianos antiguamente, y mucho más a los padres, con
arreglo a sus creencias los viejos se miraban como una verdadera carga
del Estado, y en algunos pueblos se sacrificaban inexorablemente.
Sabido es también que la mujer se miraba de ordinario como un mal
irremediable y necesario, y que en esas épocas heroicas lo primero y
más sagrado, aquello a cuya salud todo se sacrificaba, era la persona
del rey, cabeza y eje del Estado, porque faltando, venían guerras y
revueltas que se habían de evitar a toda costa. Sin embargo, esta
escena entre Admeto y su padre Feres es más bien cómica que trágica,
y en vez de excitar el terror y la compasión, solo a risa nos mueve,
porque ridículo es, a no dudarlo, que un padre y un hijo se injurien
tan gravemente, defendiendo lo que ambos defienden.







[354]
Los lectores recordarán que entre los griegos eran muy frecuentes estas
sustituciones y exposiciones de hijos, como veremos en Ion, y como nos
lo prueban algunas comedias de Terencio y de Plauto, y hasta ciertas
leyes que se han conservado de romanos y griegos.







[355]
Verdadera y oportuna es esta observación, ya porque el amor a la vida
nunca nos abandona, ya porque, en realidad y contra la común opinión,
los bienes humanos son más numerosos que los males, y en fin, porque el
hombre, por grande que sea su fe, teme siempre dejar un mundo conocido
por otro desconocido. En esta verdad se funda la fábula de El
Leñador y la Muerte.







[356]
Los lidios y frigios en la antigüedad, como sucedía hace algunos años
en nuestras colonias de América con los negros de Loango y de Angola,
vendían sus hijos y prisioneros de guerra a los demás griegos. Debían
ser los que más abundaran y los más baratos, porque el poeta los nombra
como a los más despreciables.







[357]
Poco edificante es, en verdad, este diálogo, y escandalosa o
irreverente en sumo grado la conducta de Admeto. Llama cobarde a su
padre, reniega de él, amenázale no sepultarlo como conviene a su
rango y abandonarlo si algún día lo necesita, y por último le desea
la muerte, y todo ello por no haber querido dar por él su vida. Con
nuestras ideas modernas es incomprensible todo esto.







[358]
Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia o Filómaca (Apolod., Bibl.,
libro I, 10), era hermano de Alcestis. Su esposa Creteida se enamoró
de Peleo, el padre de Aquiles, y viéndose despreciada como la mujer de
Putifar y Fedra, hizo creer a su esposo que había querido seducirla.
Acasto intentó ahorcar a Peleo; pero pudo escaparse y después se vengó
matando a uno y a otra, apoderándose de Yolco, su reino.







[359]
M. Artaud, I, 340, observa muy oportunamente que hay pocos ejemplos de
que el coro abandone la escena, como sucede ahora. Solo ocurre esto en
Las Euménides, de Esquilo, y en el Áyax, de Sófocles.







[360]
Ya hemos visto antes que Heracles ni siquiera sabe las extrañas
propiedades de los caballos antropófagos de Diomedes; y ahora,
consecuente el poeta con la idea singular que había formado del
carácter de este héroe, nos lo ofrece entregado por completo a los
placeres de la gastronomía, sin dársele un ardite de la aflicción de su
huésped. Nada tiene, pues, de extraño que Aristófanes nos lo presente
en sus comedias como un glotón borracho y grosero, ya para satirizar
a Eurípides, ya quizá acomodándose a las ideas de su tiempo acerca de
este personaje.







[361]
Eurípides, por boca de Heracles, condena aquí el ascetismo y la
mortificación corporal como lo hubiese hecho un economista moderno.
Adviértase, sin embargo, que con esta doctrina sucede lo que con otras
muchas de aplicación práctica, que raras veces se observan con rigor.
Los antiguos ascetas conocían la naturaleza humana mucho mejor que los
materialistas modernos, puesto que sabían que, a pesar de los rigores
de su predicación, pocos la observaban, y que para alcanzar una mediana
virtud, era preciso defender el ascetismo. Para que el hombre llegue
a la mitad siquiera del camino que ha de recorrer, debe poner su mira
en lo más alto, porque su naturaleza lo arrastra hacia la tierra,
y si no se le contiene, se hunde por largo tiempo en el cieno y la
inmundicia.







[362]
Como antes preguntó Heracles a Admeto claramente si habían muerto sus
hijos o su padre, replicándole aquel que uno y otros vivían, y ahora
repite la misma pregunta al esclavo, es de presumir que lo hace, o
por creerse engañado y para averiguar la verdad, o porque con sus
libaciones y cánticos se ha olvidado de lo que antes dijo.







[363]
Ciudad de la Tesalia, a orillas del Peneo, capital de Ftiótide, en
donde reinó Aquiles.







[364]
Según nos dice Cicerón, De leg., l. II, cap. XXV, in Athenis
jam ille mos a Cecrope, ut aiunt, permansit ocius terra humandi; quam
cum proximi injecerant, obductaque terra erat, frugibus obserebatur,
ut sinus et gremium quasi matris mortuo tribueretur. Los primeros
monumentos funerarios de los griegos fueron montones de tierra, γῆς
χῶμα, rodeados de un muro circular que los sostenía, κρηπίς. El
sepulcro de Patroclo, τύμβον, que edificó Aquiles junto a los muros de
Troya, era de esta especie. El de Aquiles, que se ve en el promontorio
Sigeo, no era distinto de estos, y lo mismo debieron ser los de otros
muchos héroes celebrados por Homero. Consistían en verdaderos túmulos,
κολῶναι, formando eminencias más o menos elevadas. Tales eran las de
las Amazonas, las de los frigios, la de Enómao, el padre de Hipodamía,
la de Ífito, Ticio y otros. Todavía se encuentran en Grecia muchos
túmulos de esta suerte, observados unos por los viajeros modernos y
descritos otros por Pausanias. Sirva de ejemplo la eminencia que se
ve cerca de Psófide a orillas del Erimanto, cercada de cipreses, la
cual, según opina M. de Pouqueville, es la tumba de Alcmeón. Hállanse
túmulos como este en Italia y en el Asia Menor, y cerca de Micenas se
veían otros, descritos por Pausanias, que tenían la forma cónica. Otros
pueblos de la Grecia enterraban sus muertos en sepulcros abiertos en la
roca viva, como se ve en los laberintos de Nauplia.







[365] La
de salsa mola, que se rociaba con la sangre de las víctimas.







[366] El
texto griego dice terminantemente μία γὰρ ψυχή, porque su alma es solo
una. Estas palabras que pronuncia Admeto, inmorales en absoluto, porque
revelan un deseo egoísta y antisocial, son, sin embargo, muy naturales
en su estado, porque el hombre a quien ciega una pasión, no suele ser
enteramente responsable de lo que dice. Verdad es que pocos debieran
callar como él, porque si se ve solo, a sí, no a otro lo debe.







[367]
Estas palabras que Eurípides pone en boca del coro, han servido
a varios glosadores para levantar castillos en el aire. Unos han
sostenido que aludía a algún hijo de Pericles, cuando se sabe que
los dos que tuvo murieron casi al mismo tiempo, y aquí solo se
habla de uno; y otros que a Anaxágoras, del cual dice Cicerón en
su Tuscul., III, 14: Fuerat enim auditor (Eurípides)
Anaxagoræ, quem ferunt, nuntiata morte filii, dixisse: Sciabam me
genuisse mortalem. La verdad es, en nuestro concepto, que el coro
dice esto en general para exhortar a Admeto a que sufra con resignación
la pérdida de una esposa, cuando no ha faltado quien soporte con
moderación la muerte de un hijo único.







[368]
La antorcha se componía de pedacitos de pino unidos empapados en
resina, y servía en las nupcias y procesiones; su figura era cónica,
encendiéndose por la base, no por el vértice, y en este caso los
romanos le llamaban tæda. La fax era de un solo trozo
de madera resinosa, acabado en punta y mojado en aceite o pez, o bien
manojos de estopa bañada en cera, sebo, pez, resina otras materias
inflamables metidas en un tubo de metal, ya continuo, ya formando una
especie de enrejado.







[369]
Eurípides, conociendo que la acción de Admeto era innoble y egoísta,
pone ahora en sus labios estas frases que expresan sus remordimientos.
No se puede negar que, dada la fábula de la tragedia, este es el
lugar acomodado a las quejas de Admeto contra sí mismo, puesto que
la conciencia, como juez sapientísimo, solo pronuncia sus sentencias
acabada toda la causa, y cuando se disipa la pasión que perturba el
ánimo.







[370]
Ya en nuestra nota al verso 936 del
Hipólito hemos hablado de los órficos y de sus tablas. Enseñaban
misteriosas ceremonias y cantos, con los cuales se recuperaban las
perdidas fuerzas y se ahuyentaban las enfermedades y los espíritus
malignos. Así lo dice Pausanias, IX, 30, pág. 768. Filócoro, en su
Tratado de la adivinación, cita una poesía de Orfeo, y Pausanias
dice de él que sus versos épicos aventajaron en belleza a los de todos
sus predecesores. Heráclito el físico habla también de las tablas
órficas, y el escoliasta de Hécuba, al verso 1243, Matth., dice
así: οἱ μὲν περὶ τὸ Παγγαῖον εἶναι τὸ μαντεῖόν φασι τοῦ Διονύσου, οἱ δὲ
περὶ τὸν Αἷμον, οὗ εἰσὶ καὶ Ὀρφέως ἐν σανίσιν ἀναγραφαί. Unos sostienen
que el oráculo de Dioniso estaba en el monte Pangeo; otros que en el Hemo,
en donde se guardan también las tablas de la doctrina de Orfeo.







[371]
Macaón y Podalirio, hijos de Esculapio y de Epione o Arsínoe, célebres
médicos y hábiles cazadores, capitanes de los guerreros de la Ecalia
en el sitio de Troya. Macaón curó a Menelao, herido de un flechazo, y
murió a manos de Eurípilo, hijo de Télefo. Podalirio, después de la
toma de Troya, naufragó y desembarcó en Caria, en donde se casó con la
hija del rey. Ambos fueron adorados después de su muerte.







[372]
Pueblo poco numeroso del Asia, en la Paflagonia, entre los tibarenos al
O y los mosinecos al E. Abundaba en su país el hierro, y se fabricaba
allí mucho acero.







[373] Es
natural que Heracles, al devolver Alcestis a su esposo, y no queriendo
que la reconozca de pronto, la cubra con un velo y la adorne de
distinta manera de la que convenía a una mujer casada.







[374]
El doble sentido que tienen estas palabras de Heracles solo el público
lo comprendía. Admeto nada sabe del noble propósito de Heracles, y
por consiguiente solo mira sus palabras como la expresión de un deseo
generoso; no así los espectadores, que han oído antes al héroe declarar
su proyecto, que lo han visto ausentarse, y volver después con esa
mujer velada.







[375]
Eurípides intenta sin duda persuadir al lector que si Admeto recupera
a su esposa, es en premio de su hospitalidad, puesto que Apolo solo
aparece al principio de la tragedia, no después. Por otra parte, aquel
rey lleva tan lejos su amabilidad, tratándose de un amigo, que por
darle gusto se resuelve a hacer cuanto desea. Heracles, en cambio,
quiere probarlo hasta el fin, y acumula ruego sobre ruego y exigencia
sobre exigencia.







[376]
Ψυχαγωγός, conductor o guía de almas, exorcista, encantador, mágico.
El escoliasta dice así: «Hay ciertos mágicos entre los tesalios que,
en virtud de sus artes y encantos, evocan las almas de los muertos.
Los lacedemonios los mandaron llamar cuando el alma de Pausanias se
aparecía en el templo de Atenea Calcieco, y espantaba a cuantos se
acercaban a él, según cuenta Plutarco en sus estudios sobre Homero».







[377]
Como Alcestis pertenecía ya a los dioses infernales y les había sido
arrebatada, era menester aplacarlos con sacrificios. El plazo de tres
días durante los cuales Alcestis no podía hablar, es parte de esa misma
expiación.







[378] La
Tesalia (primitivamente Hemonia) era una de las siete regiones de la
Península helénica, al S del Escardo y del Hemón, en la costa oriental,
entre la Macedonia al N y la Grecia propiamente dicha al S. Confinaba
al O con el Pindo, que la separaba del Epiro; al E con la mar, y al S
con el monte Eta. El Olimpo, el Osa y el Pelión formaban una cadena
casi paralela a la costa. Sus ríos principales eran el Esperqueo al
S y el Peneo al N. Esta tetrarquía (cuatro provincias o gobiernos)
eran, según Focio, la Tesaliótide, la Ftiótide, la Pelasgiótide y la
Histiótide.







[379]
Argo, famosa nave en donde se embarcaron varios héroes griegos
al mando de Jasón para conquistar el vellocino de oro de la Cólquida.
Los más célebres, además de Jasón, fueron Heracles, que los dejó en la
travesía, Orfeo, Tifis el piloto, Esculapio, Linceo, Cástor y Pólux,
Calais y Zetes, Tideo y Néstor. Salieron del puerto de Yolco, y después
de sufrir muchos peligros y contrariedades, llegaron a la Cólquida,
y con ayuda de Medea, hija del rey de este país, se apoderaron del
codiciado vellocino y volvieron a Grecia, según unos, por el Danubio y
el Mediterráneo, o, según otros, por el Volga, el Báltico, el Océano
y el estrecho de Gibraltar. Tres poemas se han escrito sobre esta
expedición: uno que se atribuye falsamente a Orfeo, otro de Apolonio
de Rodas, y el último de Valerio Flaco. Es probable que se hubiese
verificado, o para explotar las minas de oro del Cáucaso, o para
colonizar las ricas regiones situadas al norte del Asia Menor.







[380]
La Cólquida, hoy Imeretia y Mingrelia, región del Asia, yacía entre
el Ponto Euxino al O, el reino del Ponto al SO, el Cáucaso al N y la
Iberia al E. Su río más célebre era el Fasis.







[381]
Simplégadas o Cianeas, escollos que se abrían y se cerraban para
destrozar las naves en el estrecho de Constantinopla, hasta que las
atravesó la nave Argo.







[382]
Pelión, monte de la Tesalia, en la Magnesia, prolongación del Olimpo,
que; formaba un cabo al S.







[383]
Pelias, rey de Yolco, era hijo de Tiro y de Poseidón. Usurpó el trono
de Yolco, que correspondía a Esón, padre de Jasón, su hermano uterino,
y sugirió a este la expedición de los argonautas con el objeto de
verse libre de este rival, y esperando que perecería en ella; pero a
su vuelta, engañadas sus hijas por Medea, que prometió rejuvenecerlo,
pereció, sufriendo una muerte horrorosa.







[384]
Yolco, ciudad de la Hemonia, en el golfo de Págasas, cerca del mar.







[385]
Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquida, y de la mágica Hipsea.
Enamorada de Jasón, le ayudó en la conquista del vellocino de oro, y
huyó con él a Grecia.







[386]
Creonte, hijo de Sísifo, y por lo tanto pariente de Odiseo.







[387]
Cicerón, en el libro III, Tuscul., cap. XXVI, dice así: Sunt autem
alii, quos in luctu cum ipsa solitudine loqui sæpe delectat, ut illa
apud Ennium nutrix:




  
    Cupido cepit miseram nunc me proloqui

    Cælo at terræ Medeai miserias.

  











[388]
Los dados eran pequeños cubos de marfil, hueso o madera, en cada uno
de cuyos lados se señalaban desde uno a seis puntos. Ordinariamente su
jugaba con tres, que se tiraban con un cubilete; la mejor jugada era
cuando cada uno de ellos presentaba en el mismo lado distintos puntos,
y la peor la contraria. Otras veces servían para este juego los huesos
de la ranilla de ciertos animales, o se montaban en piedra o bronce.
Solo tenían cuatro lados, no seis, y los puntos que se señalaban eran
uno y seis en los dos lados opuestos, y tres y cuatro en los otros dos;
dos y cuatro no se señalaban si no se jugaba con cuatro dados en lugar
de tres. Los corintios tenían fama de jugadores.







[389]
Famosa fuente al pie de la acrópolis de Corinto, dedicada a las
Musas.







[390]
El texto dice ἀμφιπόλου, de dos puertas; pero en nuestra opinión esa
palabra no quiere expresar que el palacio tenía dos puertas, una
primero y otra después, y que eran tales los clamores de Medea que
habían atravesado a ambas. Conocida la construcción y el plan de las
casas griegas, y sabiendo que las habitaciones de las mujeres o el
gineceo se encontraban en el extremo opuesto, es evidente que, ni
aun teniendo Medea la voz de Esténtor, se hubiese oído fuera. Lo más
natural, por consiguiente, es que el coro le llame palacio de dos
puertas, de puerta de dos hojas o batientes, como eran las de los
teatros y palacios, distintas de las otras más pobres, que de ordinario
constaban solo de una hoja.







[391]
Para retardar la persecución de su padre mató Medea a su hermano
Apsirto, y dejó sus restos abandonados por el camino para que el padre,
cuidadoso de darles sepultura, no pudiese alcanzarla.







[392]
Medea no ha invocado a Zeus, sino a Temis y a Artemisa; pero la
nodriza, turbada por su emoción, confunde las especies.







[393]
Porque la Cólquida, patria de Medea, estaba en la costa opuesta.







[394]
Hasta ahora se puede decir que han sido tantas las traducciones hechas
de estos versos, distintas entre sí, cuantos han sido los traductores,
extraviados por los versos siguientes de Ennio:




  
    Quæ Corinti altam arcem habetis, matronæ opulentæ optimates,

    Nobis ne vitio vertatis hoc, quod a patria absumus: nam

    Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul;

    Multi qui domi ætatem agerent propterea sunt improbati.

  






Sin embargo, se ve fácilmente que Ennio tradujo palabra
por palabra, sin cuidarse gran cosa del sentido, porque ἐξῆλθον δόμων
lo vertió en patria absumus, σεμνοὺς γεγῶτας en rem bene
gessere, y leyó δομάτων ἄπο en vez de ὀμμάτων ἄπο. El sentido,
como siempre, nos aclara este enigma, dictándonos que el objeto de
Medea, extranjera en Corinto, no es otro que captarse la benevolencia
del coro, para que la proteja y no la descubra, y en este concepto
parécenos nuestra versión la más natural y aceptable.







[395] El
escoliasta observa que en la edad heroica sucedía lo contrario de lo
que dice Eurípides, esto es, que el marido compraba a la mujer, no la
mujer al marido.







[396]
Desde las leyes de Solón, la mujer podía separarse del marido o
abandonarlo, no repudiarle, aunque con ciertas restricciones, y
exponiéndose a la murmuración pública.







[397]
Eurípides, con su ordinaria sencillez, expresa este pensamiento
tan profundo como verdadero, porque, en efecto, es una de las más
graves injurias que puede recibir una mujer. Séneca, en cambio, en su
Medea, verso 573, hace decir al coro estas palabras:




  
    Nulla vis flammæ, tumidique venti

    Tanta, nec teli metuenda torti,

    Quanta, quum conjux viduata tædis,

    Ardet et odit.

  











[398]
Medea, para conseguir su intento, como mujer de claras luces y
consumada astucia, no obra como lo hubiera hecho un criminal ordinario.
En virtud de un esfuerzo supremo, finge conformarse con las órdenes de
Creonte, a quien detesta en realidad, pues bien sabía que Jasón era
esposo de Medea y que estaba en su mano oponerse a este enlace, no
autorizarlo ni consentirlo; pero no dice que ama a su esposo, a pesar
de su infidelidad, sino claramente que lo aborrece, porque lo contrario
hubiera sido sospechoso.







[399]
Aunque en general sea cierta esta máxima, y en ello, como en todo,
tenga gran importancia la buena o mala fortuna, no es lo menos que
mucha parte de estos males nos son imputables, examinados de cerca
y conocidas sus causas. La fortuna hace un gran papel en el mundo
cargando con nuestras torpezas y desaciertos, y si no existiera, más de
una vez habíamos de vernos en apurado atolladero.







[400]
A los partidarios de la exagerada verosimilitud, no de la prudente,
diremos que nos expliquen la connivencia de las mujeres corintias que
componen el coro en los proyectos criminales de Medea, extranjera,
odiosa por su mala fama y por su orgullo, y dirigidos contra Creonte,
su rey, y contra su inocente hija. Parecía natural que el coro no se
hubiese compuesto de corintias, sino de esclavas de Medea, o de otra
cualquier manera.







[401]
Hécate, deidad infernal llamada así, según algunos etimologistas, de la
palabra griega ἑκατόν, ciento, porque retenía cien años a las orillas
de la Estigia a las almas de los insepultos. A veces se confunde con
Artemisa, y a veces es una diosa distinta, hija del Sol, según Hesíodo.
Otros aseguran que fue una mágica temible, que envenenó a su padre y se
casó con Eetes, de cuyo matrimonio nacieron Medea y Circe. El triple
culto de Hécate, Artemisa y la Luna parece una reminiscencia del de la
Isis egipcia.







[402]
Eetes, el padre de Medea, era hijo del Sol y de Perseis, y Creonte,
como dijimos al principio, hijo de Sísifo.







[403]
Sísifo era hijo de Eolo y esposo de Mérope. Fundó a Éfira, después
Corinto, cerró el Istmo, obligó al Asopo a regar con sus aguas la
acrópolis de Corinto, y exigió a cuantos pasaban por allí cierta
cantidad de dinero. Murió a manos de Teseo, y habiendo conseguido de
los dioses infernales que le permitiesen volver un día a la tierra para
ser sepultado, no quiso regresar al infierno y fue arrastrado de nuevo
a él a viva fuerza, y, ya sea en castigo de esta informalidad, ya por
sus tropelías en vida, condenado a llevar un peñasco a la cima de una
montaña, desde donde en seguida se despeñaba.







[404]
Estamos casi seguros que Eurípides no conoció a su madre.







[405]
Safo, Corina, Telesila y otras ilustres poetisas griegas anteriores a
Eurípides, o sus coetáneas, podían muy bien haberlos escrito.







[406]
Las Simplégadas o Cianeas.







[407] El
texto vulgar griego dice así:




  
    ὦ παγκάκιστε, τοῦτο γάρ σ᾽ εἰπεῖν ἔχω

    γλώσσῃ μέγιστον εἰς ἀνανδρίαν κακόν.

  






La traducción latina de estos versos es la siguiente:




  
    O pessime omnium! (hoc enim quo te appellem habeo

    Linguæ summum, in (tuam) ignaviam convicium).

  






M. Artaud los traduce de esta manera:


O Le plus scélérat des hommes! (car ma voix peut
donner ce nom le plus outrageux de tous à ta lâcheté).


Hartung, a su vez, lo interpreta así:




  
    O schlechter Mann! ach leider kann ich Schlimm’res nicht

    Dir mit der Zung’ entgegnen, als ein schwaches Weib!

  






Si quisiéramos citar otros intérpretes o traductores
además de estos, veríamos que todos ellos, sobre poco más o menos, se
afanan en atormentar dichos versos para entenderlos y expresarlos,
indicando de esta manera que son oscuros o defectuosos, como sucede
de ordinario. En nuestro concepto, la palabra griega que puede darnos
la clave para comprender estas palabras de Eurípides es ἀνανδρία,
que significa propiamente afeminación; pero como esta afeminación se
echa en cara al esposo de Medea, nos dice el sentido que no puede ser
así, porque ni el casamiento de Jasón con Creusa es prueba de ello,
sino de lo contrario, ni antes ni después se atribuye por Medea a
afeminación dicho casamiento. Además, tampoco se comprende que se llame
a un hombre afeminado, el peor de todos, porque esto es evidentemente
falso, y entre ambas ideas no hay clara relación. Para salir de dudas
consultemos al escoliasta, que se expresa en estos términos: τοῦτο γὰρ
εἰπεῖν ἔχω σοι μέγιστον κακὸν διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν, γυνὴ γάρ εἰμι
καὶ ἀσθενὴς. Es, pues, de advertir que Medea insulta de este modo a
Jasón por su debilidad: διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν: porque soy débil
mujer, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ ἀσθενὴς. La palabra ἀνανδρία no se refiere,
por tanto, a Jasón, sino a Medea; por consiguiente, si la conservamos
con una leve variación en el caso y sin alterar la versificación,
habremos conseguido nuestro objeto.







[408]
Según parece, las aventuras de Jasón para conquistar el vellocino de
oro son semejantes a las de Cadmo cuando fundó a Tebas. Eetes, padre
de Medea y dueño del vellocino, tenía dos toros gigantescos y bravos,
de pies de bronce y abrasador aliento, que fueron uncidos al mismo
yugo para labrar la tierra y sembrar en los surcos dientes de dragón,
que se convirtieron en hombres armados, a los cuales venció Jasón con
ayuda de Medea. Después, esta misma lo llevó de noche al lugar en donde
el dragón guardaba el vellocino, lo aletargó y Jasón le dio muerte,
robando a Medea y huyendo con ella a la Grecia. (V. Apolod., libro I,
cap. IX, § 23).







[409]
Ironía.







[410]
El texto griego dice ξένοις τε πέμπειν σύμβολ᾽, y enviaré símbolos a
los que han de hospedarte. Estos símbolos, llamados en latín tesseræ
hospitales, consistían en una pequeña tablilla que el dueño de la
casa daba al huésped cuando la dejaba, se partía en dos pedazos, y
cada cual se quedaba con uno para que, si volvían a verse ellos o sus
descendientes, se reconociesen y prestasen hospedaje y ayuda.







[411]
Egeo, rey de Atenas e hijo de Pandión, y padre de Teseo. Vencido por
Minos, rey de Creta, tuvo que pagarle anualmente un tributo de siete
doncellas y otros tantos mancebos, que devoraba el Minotauro. Teseo
mató a este monstruo, y a la vuelta, y habiéndosele olvidado arbolar
en su buque la señal que había de anunciar el fausto éxito de su
expedición, Egeo creyó que había perecido, y se precipitó en la mar,
que desde entonces llevó su nombre.







[412]
Este oráculo enigmático significa lo que traducimos, o bien si πόδα
equivale a pudendum, y ἀσκοῦ, venter, que no toque a
mujer alguna. Adviértase que este oráculo, no decente del todo, no es
invención de Eurípides, sino tradicional y conocido de todos, y así no
extrañemos que se oyese en una tragedia, fiesta solemne y religiosa.







[413]
Sobre Piteo véase la nota al prólogo del
Hipólito, que pronuncia Afrodita.







[414]
Hermes, hijo de Zeus y de Maya, dios de la elocuencia, de los
comerciantes y ladrones; era también el conductor de las almas a los
infiernos y mensajero de los dioses. Habiendo robado el tridente de
Poseidón, la espada de Ares γ el cinturón de Afrodita, fue desterrado
del cielo y guardó con Apolo los rebaños de Admeto. Transformó a Bato
en piedra de toque, y hurtó las armas y la lira de Apolo. Fue también
el matador de Argos, el de los cien ojos, como se ve representado en el
cuadro del inmortal sevillano Velázquez.







[415]
Creían los griegos y romanos que la densidad del aire que se respiraba
influía en los ingenios de los hombres, y por esto eran tardos los
beocios y vivos los atenienses. Horacio, en el libro II de sus
Epístolas, verso 244, dice así:




  
    Quod si

    Judicium subtile videndis artibus illud

    Ad libros et ad hæc Musarum dona vocares,

    Bœotum in crasso jurares aere natum.

  






Cicerón, en el libro II de Nat. deorum, 16, dice
también: Etenim licet videre acutiora ingenia et ad intelligendum
aptiora eorum, qui terras incolant eas, in quibus aer sit purus ac
tenuis, quam illorum, qui utentur crasso cœlo atque concreto.







[416]
Quizá sea solo Eurípides el que diga que Harmonía es la madre de las
Musas. Apolod., cap. CXI, 1, asegura que ἐκ δὲ Μνημοσύνης μούσας,
πρώτην μὲν Καλλιόπην, εἶτα Κλειώ, Μελπομένην, Εὐτέρπην, Ἐρατώ,
Τερψιχόρην, Οὐρανίαν, Θάλειαν, Πολυμνίαν. El aserto de Eurípides parece
fundado en alguna opinión filosófico-pitagórica, y no va descaminado,
porque la armonía es uno de los principales encantos de las obras de
las Musas.







[417]
El Cefiso era un riachuelo que bajaba del monte Parnés, bañaba las
murallas de Atenas, atravesaba el Pireo y desembocaba en el golfo
Sarónico.







[418]
Véase el Hipólito y la distinción que hace Eurípides entre los
Amores. Aquí alude, sin duda, a los castos y sosegados.







[419] El
Iliso y el Cefiso.







[420]
Atenas era, en efecto, la más hospitalaria de las repúblicas y estados
de la Grecia.







[421]
Llamamos la atención de los lectores hacia estas palabras de Medea,
que debieron producir mucho efecto en su auditorio. Para Jasón llora
de arrepentimiento; para el público, que conoce ya sus terribles
proyectos, llora de pena, reflexionando en la triste suerte que ella
misma depara a sus inocentes hijos.







[422]
Esta es la verdad, dicha con la sencillez con que suelen decirla los
griegos. Hay opiniones, sin embargo, acerca de la causa de este llanto
femenino, pues los unos creen que proviene de su naturaleza especial,
parecida a la de los niños por la energía, la prontitud y la breve
duración de sus sentimientos, y otros que es originado de su posición
en la familia y en la sociedad.


De todas maneras, y tratándose de la mujer griega, las
frases de Medea dicen mucho en brevísimos términos.







[423] La
ironía con que habla Medea no puede ser más manifiesta.







[424]
Hesíodo, citado oportunamente por M. Artaud, había dicho ya que




  
    Δῶρα θεοὺς πείθει, δῶρ᾿ αἰδοίους βασιλῆας.

  






Es probable, por tanto, que Eurípides lo conociera,
y que sin temor alguno lo reprodujese en esta tragedia. Lo mismo
hacen Esquilo y Sófocles, y en general todos los griegos, que, por lo
visto, y en una época en que era más fácil que ahora, no pretendían
pasar en todo por originales. Al contrario, hacían un servicio al
público, obligándole de esta suerte a aprender bien notables frases
tradicionales.







[425]
Alude a la muerte de sus hijos, y dice que los llevará al infierno.







[426]
En Las Fenicias, versos 335 y 336, dice también Yocasta a
Polinices:




  
    ἐγὼ δ᾽ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς νόμιμον ἐν γάμοις,

    ὡς πρέπει ματέρι μακαρίᾳ.

  






«Ni yo llevé en tus bodas la nupcial antorcha, como lo
hubiera hecho otra madre afortunada».







[427]
Este mismo verso se halla en Las Troyanas, en donde dice también
Andrómaca:




  
    μάτην δ᾽ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις.

  






«Vanamente trabajé, y graves molestias me
consumieron».







[428]
Como viven los muertos en el infierno.







[429]
Pocas situaciones dramáticas pueden compararse a esta de Medea, y pocos
poetas han creado caracteres tan eminentemente trágicos como el de
esta heroína griega. Luchando a un tiempo con tantas y tan poderosas
pasiones, víctima de los celos, de su amor a Jasón, del cariño a sus
hijos, de su ignominia, viéndose despreciada tan públicamente, y de su
ardiente sed de venganza, ya como frágil nave arrastrada por opuestos
vientos cede a la fuerza del más poderoso, ya endereza con trabajo su
rumbo y prosigue su peligroso viaje.







[430]
Debemos suponer que Jasón entró primero y anunció a la hija de Creonte,
su esposa, el regalo que le traían sus hijos, porque de otra manera, y
siendo tan rápida la visita, ni tuvo la desposada tiempo para fijarse
en uno con complacencia, y en los otros con desagrado, ni pudieron
advertirlo sus servidores.







[431]
Rogamos al lector que nos perdone la repetición de la palabra hijos,
necesaria si la traducción ha de ser fiel y ha de expresar con
sencillez el pensamiento del poeta. En esta parte no eran los griegos
tan exigentes, ni el gusto del público se paraba en tales nimiedades.
Advertiremos para lo sucesivo que cuando las encuentren tengan en
cuenta que nosotros nunca repetimos una misma voz ni la mitad de las
veces que el original.







[432]
Creían los griegos que la epilepsia era producida por Pan o por otra
deidad, y miraban a los que la padecían con cierto temor respetuoso.
Todos sabemos el partido que sacó Mahoma de esta enfermedad.







[433]
Estos símiles, familiares a todos los griegos, son comunes en sus
poetas. El pletro equivale a unos 31 metros.







[434]
Este epifonema, algo largo en verdad para llamarlo así, es más natural
de lo que a primera vista parece, porque ocurre de ordinario en estos o
parecidos términos a los que presencian la muerte de los poderosos de
la tierra. También es cierto que los filósofos, o los que se dedican
exclusivamente a la investigación de la verdad, son los más propensos
a extrañas aberraciones, ya arrastrados por su espíritu sistemático,
ya por su escaso conocimiento del mundo y de los hombres, como lo
prueban, entre otros muchos, Platón en su República, y el obispo
Berkeley.







[435]
Ennio traduce así el principio de este canto del coro:




  
    Jupiter, tuque adeo summe Sol, res omnes qui inspicis,

    Quique lumine tuo maria, cœlum ac terram contues

    Inspice hoc facinus, priusquam fiat; prohibissis scelus.

  











[436]
Véase la nota al prólogo de esta tragedia, que pronuncia la nodriza.







[437]
M. Artaud dice en su nota a estos versos que pronuncian los hijos de
Medea: Plusieurs critiques ont acusé ici le chœur de nonchalance et
de lenteur; mais, dès qu’il a entendu les cris des enfants, il a couru
vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvrent, il voit le crime
consommé: c’est alors qu’il prononce les imprecations suivantes contre
Médée. No; el coro no socorre a los hijos de Medea porque encuentra
cerradas las puertas, y las imprecaciones que pronuncia contra Medea no
son hijas de la indignación que le produce el asesinato de esos niños
inocentes, puesto que Jasón, que llega poco después, las halla también
cerradas y manda a los servidores que las abran.







[438]
Ino fue hija de Cadmo y de Hermíone, y mujer de Atamante, rey de Tebas.
Repudiada por su esposo, que se casó con Néfele, volvió después a
ocupar su lecho, y dio a luz dos hijos, llamados Melicertes y Learco.
Celosa de los que Atamante tenía de Néfele, a saber, de Frixo y Hele,
logró que su marido decretase su muerte; pero ambos, sabedores de la
desdicha que les aguardaba, huyeron a la Cólquida en una oveja de
vellón dorado. Atamante, presa de las Furias, estrelló a Learco contra
una muralla, e Ino, desesperada, se arrojó a la mar con Melicertes,
siendo transformados una y otro en dioses marinos. Hartung, en su
nota al verso 1245, expone el argumento de una tragedia perdida
de Eurípides, titulada Ino, cuya fábula es distinta. Hemos
preferido seguir la opinión más admitida en este punto.







[439]
Escila, ninfa siciliana, amada de Glauco, el dios marino. Circe, su
rival, la transformó en peñasco que tenía cierta semejanza con una
mujer. Su busto se elevaba sobre la mar, y de su cintura salían las
cabezas de seis perros horribles que ladraban sin cesar. Las olas se
arremolinaban alrededor y hacían muy peligrosa la navegación. Yacía
en el mar Tirreno. Hoy, sea por los progresos de la náutica, sea por
revoluciones volcánicas que acaso hayan variado la configuración de
estos peñascos, no es su paso tan difícil.







[440]
Esta disputa conyugal, no del todo trágica, nos recuerda los insultos
que Aquiles prodiga a Agamenón en el canto I de la Ilíada.
Tiene, sin embargo, su mérito, como las inocentadas de los niños y de
los campesinos, indicio de ordinario de cierta virginidad de corazón y
falta de malicia, que nos agrada por el contraste que forma con épocas
más cultas y seres más corrompidos.







[441]
Tito Livio, XXXII, 231, dice así: Promontorium est adversus Sicyonem
Junonis, quam vocant Acræam, in altum excurrens; trajectus inde
Corinthum septem milia ferme passuum.







[442]
Sísifo, hijo de Eolo, fundador de Éfira, después Corinto.







[443]
Así, en efecto, murió luego Jasón.







[444]
Estos versos, que pronuncia Medea y hallamos también en Helena,
Las Bacantes, Las Suplicantes y Andrómaca, indican que
Eurípides, ya que no lo hiciese en el fondo y traza de las tragedias,
rendía, sin embargo, homenaje a las opiniones del público, acerca de
lo que debían ser tales composiciones dramáticas, y a los precedentes
sentados por Sófocles, Esquilo y otros poetas. Adviértase, no obstante,
que no es el destino el autor de estas calamidades, sino Zeus o la
Providencia.
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