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EL FILIBUSTERISMO

(ConTINuACION DEL NOLI ME TANGERE)

NovVELA FILIPINA

Facilmente se puede suponer que un filibustero ha hechizado en
secreto a la liga de los fraileros y retrégrados para que, siguiendo
inconscientes sus inspiraciones, favorezcan y fomenten aquella
politica que solo ambiciona un fin: estender las ideas del
filibusterismo por todo el pais y convencer al ultimo filipino de que
no existe otra salvacion fuera de la separacion de la Madre-Patria.



A LA MEMORIA

De los Presbiteros, don Mariano GOMEZ (85 anos),
don José BURGOS (30 afos)
y don Jacinto ZAMORA (35 anos).

ejecutados en el patibulo de Bagumbayan,
el 28 de Febrero de 1872.

La Religion, al negarse a degradaros, ha puesto en duda el crimen
que se os ha imputado,; el Gobierno, al rodear vuestra causa de
misterio y sombras, hace creer en algun error, cometido en
momentos fatales, y Filipinas entera, al venerar vuestra memoria y
llamaros martires, no reconoce de ninguna manera vuestra
culpabilidad.

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participacion
en la algarada cavitefia, hayais sido 6 no patriotas, hayais 6 no
abrigado sentimientos por la justicia, sentimientos por la libertad,
tengo derecho & dedicaros mi trabajo como a victimas del mal que
trato de combatir. Y mientras esperamos que Espana os rehabilite un
dia y no se haga solidaria de vuestra muerte, sirvan estas paginas
como tardia corona de hojas secas sobre vuestras ignoradas tumbas,
y todo aquel que sin pruebas evidentes ataque vuestra memoria,
ique en vuestra sangre se manche las manos!

J. Rizal.



SOBRE-CUBIERTA

Sic itur ad astra.

En una manana de Diciembre, el vapor Tabo subia trabajosamente
el tortuoso curso del Pasig conduciendo numerosos pasageros hacia
la provincia de la Laguna. Era el vapor de forma pesada, casi
redonda como el tabu de donde deriva su nombre, bastante sucio
apesar de sus pretensiones de blanco, magestuoso y grave a fuerza
de andar con calma. Con todo, le tenian cierto carifo en la comarca,
quizas por su nombre tagalo 6 por llevar el caracter peculiar de las
cosas del pais, algo asi como un triunfo sobre el progreso, un vapor
que no era vapor del todo, un organismo inmutable, imperfecto pero
indiscutible, que, cuando mas queria echarselas de progresista, se
contentaba soberbiamente con darse una capa de pintura.

Y isi el dichoso vapor era genuinamente filipino! iCon un poquito
de buena voluntad hasta se le podia tomar por la nave del Estado,
construida bajo la inspeccion de Reverendas é Ilustrisimas personas!

Bafiada por el sol de la manana que hacia vibrar las ondas del rio
y cantar el aire en las flexibles cafas que se levantan en ambas
orillas, alla va su blanca silueta agitando negro penacho de humo ila



nave del Estado, dicen, humea mucho tambien!... El silbato chilla &
cada momento, ronco é imponente como un tirano que quiere
gobernar a gritos, de tal modo que dentro nadie se entiende.
Amenaza a cuanto encuentra; ora parece que va a triturar los
salambaw, escudlidos aparatos de pesca que en sus movimientos
semejan esqueletos de gigantes saludando a una antidiluviana
tortuga; ora corre derecho ya contra los canaverales, ya contra los
anfibios comederos 6 kdrihan, que, entre gumamelas y otras flores,
parecen indecisas bafiistas que ya con los piés en el agua no se
resuelven aun a zambullirse; a veces, siguiendo cierto camino
sefalado en el rio por troncos de cafia, anda el vapor muy
satisfecho, mas, de repente un choque sacude & los viajeros y les
hace perder el equilibrio: ha dado contra un bajo de cieno que nadie
sospechaba...

Y, si el parecido con la nave del Estado no es completo aun, véase
la disposicion de los pasajeros. Bajo-cubierta asoman rostros
morenos y cabezas negras, tipos de indios, chinos y mestizos,
apifados entre mercancias y baules, mientras que alla arriba, sobre-
cubierta y bajo un toldo que les protege del sol, estan sentados en
cdmodos sillones algunos pasajeros vestidos a la europea, frailes y
empleados, fumandose sendos puros, contemplando el paisaje, sin
apercibirse al parecer de los esfuerzos del capitan y marineros para
salvar las dificultades del rio.

El capitan era un sefor de aspecto bondadoso, bastante entrado
en anos, antiguo marino que en su juventud y en naves mas veleras
se habia engolfado en mas vastos mares y ahora en su vejez tenia
que desplegar mayor atencion, cuidado y vigilancia para orillar
pequenos peligros... Y eran las mismas dificultades de todos los dias,
los mismos bajos de cieno, la misma mole del vapor atascada en las
mismas curvas, como una gorda sefora entre apinada
muchedumbre, y por eso & cada momento tenia el buen sefior que
parar, retroceder, ir @ media maquina enviando, ora a babor ora a
estribor, & los cinco marineros armados de largos tikines para
acentuar la vuelta que el timon ha indicado. iEra como un veterano



que, despues de guiar hombres en azarosas campanas, fuese en su
vejez ayo de muchacho caprichoso, desobediente y tumbon!

Y dona Victorina, la Unica sefiora que se sienta en el grupo
europeo, podra decir si el Tabo era tumbon desobediente y
caprichoso, dofia Victorina que como siempre esta nerviosa, lanza
invectivas contra los cascos, bankas, balsas de coco, indios que
navegan, iy aun contra las lavanderas y bahistas que la molestan
con su alegria y algazara! Si, el Tabo iria muy bien si no hubiese
indios en el rio, iindios en el pais, si! si no hubiese ningun indio en el
mundo, sin fijarse en que los timoneles eran indios, indios los
marineros, indios los maquinistas, indios las noventa y nueve partes
de los pasajeros € india ella misma tambien, si le raspan el
blanquete y la desnudan de su presumida bata. Aquella mafana,
dofa Victorina estaba mas inaguantable que nunca porque los
pasageros del grupo hacian poco caso de ella, y no le faltaba razon
porque consideren ustedes: encontrarse alli tres frailes convencidos
de que todo el mundo andaria al reves el dia en que ellos
anduviesen al derecho; un infatigable D. Custodio que duerme
tranquilo, satisfecho de sus proyectos; un fecundo escritor como Ben
Zayb (anagrama de Ibafez) que cree que en Manila se piensa
porque él, Ben Zayb, piensa; un candnigo como el P. Irene que da
lustre al clero con su faz rubicunda bien afeitada donde se levanta
una hermosa nariz judia, y su sotana de seda de garboso corte y
menudos botones; y un riquisimo joyero tal como Simoun que pasa
por ser el consultor y el inspirador de todos las actos de S. E. el
Capitan General, consideren ustedes que encontrarse estas
columnas sine quibus non del pais, alli agrupaditas en agradable
charla y no simpatizar con una filipina renegada, que se tife los
cabellos de rubio, ivamos! que hay para hacer perder la paciencia a
una Joba, nombre que dofa Victorina se aplica siempre que las ha
con alguno.

Y el mal humor de la senora se aumentaba cada vez que gritando
el Capitan ibaborp! iestriborp! sacaban rapidamente los marineros
sus largos tikines, los hincaban ya en una ya en otra orilla,
impidiendo, con el esfuerzo de sus piernas y sus hombros, a que el



vapor diese en aquella parte con su casco. Vista asi la nave del
Estado, diriase que de tortuga se convertia en cangrejo cada vez que
un peligro se acercaba.

—Pero, capitan, épor qué sus estupidos timoneles se van por ese
lado? preguntaba muy indignada la sefora.

—Porque alli es muy bajo, sefiora, contestaba el capitan con
mucha pausa y guifando lentamente el ojo.

El capitan habia contraido esta pequena costumbre como para
decir & sus palabras que salgan: idespacio, muy despacio!

—iMedia maquina, vaya, media maquina! protesta
desdenosamente dofia Victorina; épor qué no entera?

—Porque navegariamos sobre esos arrozales, sefora, contesta
imperturbable el capitan sacando los labios para sehalar las
sementeras y haciendo dos guifios acompasados.

Esta dona Victorina era muy conocida en el pais por sus
estravagancias y caprichos. Frecuentaba mucho la sociedad y se la
toleraba siempre que se presentaba con su sobrina, la Paulita
Gomez, bellisima y riquisima muchacha, huérfana de padre y madre,
y de quien dona Victorina era una especie de tutora. En edad
bastante avanzada se habia casado con un infeliz llamado don
Tiburcio de Espadana, y en los momentos en que la vemos, lleva ya
quince anos de matrimonio, de cabellos postizos y traje semi-
europeo. Porque toda su aspiracion fué europeizarse, y desde el
infausto dia de su casamiento, gracias a tentativas criminales; ha
conseguido poco a poco trasformarse de tal suerte que a la hora
presente Quatrefages y Virchow juntos no sabrian clasificarla entre
las razas conocidas. Al cabo de tantos afios de matrimonio, su
esposo que la habia sufrido con resignacion de fakir sometiéndose 3
todas sus imposiciones, tuvo un aciago dia el fatal cuarto de hora, y
le administrd una soberbia paliza con su muleta de cojo. La sorpresa
de la sefiora Joba ante semejante inconsecuencia de caracter hizo
que por de pronto no se apercibiese de los efectos inmediatos y
sblo, cuando se repuso del susto y su marido se hubo escapado, se



apercibié del dolor guardando cama por algunos dias con gran
alegria de la Paulita que era muy amiga de reir y burlarse de su tia.
En cuanto al marido, espantado de su impiedad que le sonaba a
horrendo parricidio, perseguido por las furias matrimoniales (los dos
perritos y el loro de la casa) diose a huir con toda la velocidad que
su cojera le permitia, subid en el primer coche que encontrd, paso a
la primera banka que vié en un rio, y, Ulises filipino, vaga de pueblo
en pueblo, de provincia en provincia, de isla en isla seguido y
perseguido por su Calipso con quevedos, que aburre a cuantos
tienen la desgracia de viajar con ella. Ha tenido noticia de que él se
encontraba en la provincia de la Laguna, escondido en un pueblo, y
alla va ella & seducirle con sus cabellos tefidos.

Los combarcanos habian tomado el partido de defenderse,
sosteniendo entre si animada conversacion, discutiendo sobre
cualquier asunto. En aquel momento por las vueltas y revueltas del
rio, hablabase de su rectificacion y naturalmente de los trabajos de
las Obras del Puerto.

Ben Zayb, el escritor que tenia cara de fraile, disputaba con un
joven religioso que a su vez tenia cara de artillero. Ambos gritaban,
gesticulaban, levantaban los brazos, abria las manos, pateaban,
hablaban de niveles, de corrales de pesca, del rio de S. Mateo, de
cascos, de indios, etc., etc. con gran contento de los otros que les
escuchaban y manifiesto disgusto de un franciscano de edad,
extraordinariamente flaco y macilento, y de un guapo dominico que
dejaba... dejaba vagar por sus labios una sonrisa burlona.

El franciscano flaco que comprendia la sonrisa del dominico quiso
cortar la disputa interviniendo. Debian respetarle sin duda porque
con una sefal de la mano cortd la palabra @ ambos en el momento
en que el fraile-artillero hablaba de experiencia y el escritor-fraile de
hombres de ciencia.

—Los hombres de ciencia, Ben Zayb, ésabe usted lo que que son?
dijo el franciscano con voz cavernosa sin moverse casi en su asiento
y gesticulando apenas con las descarnadas manos. Alli tiene usted
en la provincia el puente del Capricho, construido por un hermano



nuestro, y que no se termind porque /os hombres de ciencia,
fundandose en sus teorias, lo tacharon de poco sdlido y seguro, y
imire usted! iesta el puente que resiste a todas las inundaciones y
terremotos!

—iEso, punales, eso precisamente, eso iba yo a decir,! exclamo el
fraile-artillero pegando puietazos en los brazos de su silla de cafa;
ieso, el puente del Capricho y los hombres de ciencia; eso iba yo a
decir, P. Salvi, punales!

Ben Zayb se quedd callado, medio sonriendo, bien sea por respeto
6 porque realmente no supiese qué replicar, y sin embargo, iél era la
Unica cabeza pensante en Filipinas!—El P. Irene aprobaba con la
cabeza frotando su larga nariz.

El P. Salvi, aquel religioso flaco y descarnado, como satisfecho de
tanta sumision continué en medio del silencio.

—Pero esto no quiere decir que usted no tenga tanta razon como
el P. Camorra (que asi se llamaba el fraile-artillero); el mal esta en la
laguna...

—iEs que no hay ninguna laguna decente en este pais! intercald
dofa Victorina, verdaderamente indignada y disponiéndose a dar
otro asalto para entrar en la plaza.

Los sitiados se miraron con terror y, con la prontitud de un
general, el joyero Simoun acudié:

—El remedio es muy sencillo, dijo con un acento raro, mezcla de
inglés y americano del Sur; y yo verdaderamente no sé cémo no se
le ha ocurrido a nadie.

Todos se volvieron prestandole la mayor atencion, incluso el
dominico. El joyero era un hombre seco, alto, nervudo, muy moreno
que vestia a la inglesa y usaba un casco de tinsin. Llamaban en él la
atencion los cabellos largos, enteramente blancos que contrastaban
con la barba negra, rala, denotando un origen mestizo. Para evitar la
luz del sol usaba constantemente enormes anteojos azules de rejilla,
que ocultaban por completo sus ojos y parte de sus mejillas, dandole



un aspecto de ciego 6 enfermo de la vista. Se mantenia de pié con
las piernas separadas como para guardar el equilibrio, las manos
metidas en los bolsillos de su chaqueta.

—EI remedio es muy sencillo, repitid, iy no costaria un cuarto!

La atencion se redobld. Se decia en los circulos de Manila que
aquel hombre dirigia al General y todos veian ya el remedio en vias
de ejecucion. El mismo don Custodio se volvid.

—Trazar un canal recto desde la entrada del rio a su salida,
pasando por Manila, esto es, hacer un nuevo rio canalizado y cerrar
el antiguo Pasig. iSe economiza terreno, se acortan las
comunicaciones, se impide la formacion de bancos!

El proyecto dejo atontados a casi todos, acostumbrados a
tratamientos paliativos.

—iEs un plan yankee! observo Ben Zayb que queria agradar a
Simoun.—El joyero habia estado mucho tiempo en la América del
Norte.

Todos encontraban grandioso el proyecto y asi lo manifestaban en
sus movimientos de cabeza. Solo don Custodio, el liberal don
Custodio, por su posicion independiente y sus altos cargos, creyd
deber atacar un proyecto que no venia de él—iaquello era una
usurpacion!—y tosid, se paso las manos por los bigotes y con su voz
importante y como si se encontrase en plena sesion del
Ayuntamiento, dijo:

—Dispénseme el sefior Simoun, mi respetable amigo, si le digo
que no soy de su opinion; costaria muchisimo dinero y quizas
tuviésemos que destruir poblaciones.

—iPues se destruyen! contesto friamente Simoun.
—_Y el dinero para pagar a los trabajadores...?
—No se pagan. Con los presos y los presidiarios...
—iCa! ino hay bastante, sefior Simoun!



—Pues si no hay bastante, que todos los pueblos, que los viejos,
los jovenes, los nifos trabajen, en vez de los quince dias
obligatorios, tres, cuatro, cinco meses para el Estado, icon la
obligacion ademas de llevar cada uno su comida y sus instrumentos!

Don Custodio, espantado, volvid la cara para ver si cerca habia
algun indio que les pudiese oir. Afortunadamente los que alli se
encontraban eran campesinos, y los dos timoneles parecian muy
ocupados con las curvas del rio.

—Pero, sefor Simoun...

—Desengafiese usted, don Custodio, continud Simoun secamente;
sblo de esa manera se ejecutan grandes obras con pocos medios.
Asi se llevaron a cabo las Piramides, el lago Mceris y el Coliseo en
Roma. Provincias enteras venian del desierto cargando con sus
cebollas para alimentarse; viejos, jovenes y ninos trabajaban
acarreando piedras, labrandolas y cargandolas sobre sus hombros,
bajo la direccion del latigo oficial; y despues, volvian a sus pueblos
los que sobrevivian, 6 perecian en las arenas del desierto. Luego
venian otras provincias, y luego otras, sucediéndose en la tarea
durante anos; el trabajo se concluia y ahora nosotros los admiramos,
viajamos, vamos al Egipto y @ Roma, enzalzamos a los Faraones, a la
familia Antonina... Desengafiese V.; los muertos muertos se quedan
y solo al fuerte le da la razon la posteridad.

—Pero, senor Simoun, semejantes medidas pueden provocar
disturbios, observd don Custodio, inquieto por el giro que tomaba el
asunto.

—iDisturbios, ja ja! ¢Se rebeld acaso el pueblo egipcio alguna vez,
se rebelaron los prisioneros judios contra el piadoso Tito? iHombre,
le creia @ V. mas enterado en historia!

iEsta visto que aquel Simoun 6 era muy presumido 6 no tenia
formas! Decir al mismo don Custodio en su cara que no sabia
historia, ies para sacarle a cualquiera de sus casillas! Y asi fu¢, don
Custodio se olvidd y replico:

—iEs que no esta usted entre egipcios ni judios!



—Y este pais se ha sublevado mas de una vez, afiadié el dominico
con cierta timidez; en los tiempos en que se les obligaba & acarrear
grandes arboles para la construccion de navios, si no fuera por los
religiosos...

—Aquellos tiempos estan lejos, contestd Simoun riéndose mas
secamente aun de lo que acostumbraba; estas islas no volveran a
sublevarse por mas trabajos € impuestos que tengan... ¢éNo me
ponderaba usted P. Salvi,—anadio dirigiéndose al franciscano
delgado,—la casa y el hospital de Los Bahos donde ahora se
encuentra su Excelencia?

El P. Salvi hizo un movimiento con la cabeza y mir6 extrafiando la
pregunta.

—¢Pues no me habia dicho usted que ambos edificios se
levantaron obligando a los pueblos a trabajar en ellos bajo el latigo
de un lego? iProbablemente el Puente del Capricho se construyo de
la misma manera! Y digan ustedes, ése sublevaron estos pueblos?

—Es que... se sublevaron antes, observé el dominico; y iab actu
ad posse valet illatio!.

—iNada, nada, nada! continu6 Simoun disponiéndose a bajar a la
camara por la escotilla; lo dicho, dicho. Y usted P. Sibyla, no diga ni
latines ni tonterias. ¢Para que estaran ustedes los frailes, si el pueblo
se puede sublevar?

Y sin hacer caso de las protestas ni de las réplicas, Simoun bajo
por la pequefa escalera que conduce al interior repitiendo con
desprecio: iVaya, vaya!

El P. Sibyla estaba palido; era la primera vez que a él, Vice Rector
de la Universidad, se le atribuian tonterias; don Custodio estaba
verde: en ninguna junta en que se habia encontrado habia visto
adversario semejante. Aquello era demasiado.

—iUn mulato americano! exclamo refunfunando.
—iIndio inglés! observo en voz baja Ben Zayb.



—Americano, se lo digo & usted ¢si lo sabré yo? contestd de mal
humor don Custodio; S. E. me lo ha contado; es un joyero que él
conociod en la Habana y que segun sospecho le ha proporcionado el
destino prestandole dinero. Por eso, para pagarle le ha hecho venir &
que haga de las suyas, aumente su fortuna vendiendo brillantes...
falsos, iquien sabe! Y es tan ingrato que despues de sacar los
cuartos a los indios todavia quiere que... iPf!

Y termind la frase con un gesto muy significativo de la mano.

Ninguno se atrevia a hacer coro a aquellas diatribas; don Custodio
podia indisponerse con S. E. si queria, pero ni Ben Zayb, ni el P.
Irene, ni el P. Salvi, ni el ofendido P. Sibyla tenian confianza en la
discrecion de los demas.

—Es que ese sefor, como es americano, se cree sinduda que
estamos tratando con los Pieles Rojas... iHablar de esos asuntos en
un vapor! iObligar, forzar a la gente!... Y es ése el que aconsejo la
espedicion a Carolinas, la campafia de Mindanaw que nos va a
arruinar infamemente... Y es él quien se ha ofrecido a intervenir en
la construccion del crucero, y digo yo équé entiende un joyero, por
rico € ilustrado que fuese, de construcciones navales?

Todo esto se lo decia en voz gutural don Custodio a su vecino Ben
Zayb gesticulando, encogiéndose de hombros, consultando de
tiempo en tiempo con la mirada a los demas que hacian
movimientos ambiguos de cabeza. El candnigo Irene se permitia una
sonrisa bastante equivoca que medio ocultaba con la mano al
acariciar su nariz.

—Le digo a usted, Ben Zayb, continuaba don Custodio
sacudiéndole al escritor del brazo; todo el mal aqui esta en que no
se consulta a las personas que tienen larga residencia. Un proyecto
con grandes palabras y sobre todo con un gran presupuesto, con un
presupuesto en cantidades redondas, alucina y se acepta en
seguida... ipor esto!

Don Custodio frotaba la yema del dedo pulgar contra las del indice
y del medio.



—Algo de eso hay, algo de eso, creyd deber contestar Ben Zayb
que, en su calidad de periodista, tenia que estar enterado de todo.

—Mire usted, antes que las obras del Puerto, he presentado yo un
proyecto, original, sencillo, util, econdmico y factible para limpiar la
barra de la Laguna iy no se ha aceptado porque no daba de esto!

Y repitid el mismo gesto de los dedos, se encojid de hombros,
mird a todos como diciéndoles: éUstedes han visto semejante
desgracia?

—Y ése puede saber en qué consistia?—Y...—iHola! exclamaron
unos y otros acercandose y aprestandose a escuchar. Los proyectos
de don Custodio eran famosos como los especificos de los
curanderos.

Don Custodio estuvo & punto de no decirles en que consistia,
resentido por no haber encontrado partidarios cuando sus diatribas
contra Simoun. «Cuando no hay peligro quereis que hable, éeh? iy
cuando lo hay os callais?» iba a decir, pero era perder una buena
ocasion, y el proyecto, ya que no se podia realizar, al menos que se
conozca y se admire.

Despues de dos 6 tres bocanadas de humo, de toser y de escupir
por una comisura, preguntd a Ben Zayb dandole una palmada sobre
el muslo:

—¢Usted ha visto patos?

—Me parece... los hemos cazado en el lago, respondié Ben Zayb
estranado.

—No, no hablo de patos silvestres, hablo de los domésticos, de los
que se crian en Pateros y en Pasig. Y ésabe usted de qué se
alimentan?

Ben Zayb, la Unica cabeza pensante, no lo sabia: él no se dedicaba
a aquella industria.

—iDe caracolitos, hombre, de caracolitos! contestd el P. Camorra;
no se necesita ser indio para saberlo, ibasta tener ojos!



—iJustamente, de caracolitos! repetia don Custodio gesticulando
con el dedo indice; y éusted sabe de dénde se sacan?

La cabeza pensante tampoco lo sabia.

—Pues si tuviera usted mis afios de pais, sabria que los pescan en
la barra misma donde abundan mezclados con la arena.

—CY su proyecto?

—Pues & eso voy. Obligaba yo a todos los pueblos del contorno,
cercanos a la barra, a criar patos y vera V. como ellos, por si solos,
la profundizan pescando caracoles... Ni mas ni menos, ni menos ni
mas.

Y don Custodio abria ambos brazos y contemplaba gozoso el
estupor de sus oyentes: a ninguno se le habia occurido tan
peregrina idea.

—éMe permite usted que escriba un articulo acerca de eso?
preguntd Ben Zayb; en este pais se piensa tan poco...

—Pero, don Custodio, dijo dofa Victorina haciendo dengues y
monadas; si todos se dedican a criar patos van & abundar los huevos
balot. iUy, qué asco! iQue se ciegue antes la barral!

11

BAJO-CUBIERTA

All3 abajo pasaban otras escenas.

Sentados en bancos y en pequenos taburetes de madera, entre
maletas, cajones, cestos y tampipis, & dos pasos de la maquina, al



calor de las calderas, entre vaho humano y olor pestilente de aceite,
se veia la inmensa mayoria de los pasageros.

Unos contemplan silenciosos los variados paisajes de la orilla,
otros juegan a las cartas 6 conversan en medio del estruendo de las
palas, ruido de la maquina, silbidos de vapor que se escapa,
mugidos de agua removida, pitadas de la bocina. En un rincon,
hacinados como cadaveres, dormian ¢ trataban de dormir algunos
chinos traficantes, mareados, palidos, babeando por los
entreabiertos labios, y bafados en el espeso sudor que se escapa de
todos sus poros. Solamente algunos jovenes, estudiantes en su
mayor parte, faciles de reconocer por su traje blanquisimo y su porte
alifado, se atrevian a circular de popa a proa, saltando por encima
de cestos y cajas, alegres con la perspectiva de las proximas
vacaciones. Tan pronto discutian los movimientos de la maquina
tratando de recordar nociones olvidadas de Fisica, como rondaban al
rededor de la joven colegiala, de la buyera de labios rojos y collar de
sampagas, susurrandoles al oido palabras que las hacian sonreir 6
cubrirse la cara con el pintado abanico.

Dos, sin embargo, en vez de ocuparse en aquellas galanterias
pasageras, discutian en la proa con un senor de edad, pero aun
arrogante y bien derecho. Ambos debian ser muy conocidos y
considerados a juzgar por ciertas deferencias que les mostraban los
demas. En efecto, el de mas edad, el que va vestido todo de negro
era el estudiante de Medicina Basilio, conocido por sus buenas curas
y maravillosos tratamientos. El otro, el mas grande y mas robusto
con ser mucho mas joven, era Isagani, uno de los poetas 6 cuando
menos versistas que salieron aquel ano del Ateneo, caracter original,
de ordinario poco comunicativo, y bastante taciturno. El sefor que
hablaba con ellos era el rico Capitan Basilio que venia de hacer
compras en Manila.

—Capitan Tiago va muy regular, si sefior, decia el estudiante
moviendo la cabeza; no se somete & ningun tratamiento...
Aconsejado por alguno me envia a S. Diego so pretesto de visitar la
casa, pero es para que le deje fumar el opio con entera libertad.



El estudiante cuando decia alguno, daba & entender el P. Irene,
gran amigo y gran consejero de Capitan Tiago en sus ultimos dias.

—El opio es una de las plagas de los tiempos modernos, repuso el
Capitan con un desprecio € indignacion de senador romano; los
antiguos lo conocieron, mas nunca abusaron de él. Mientras duro la
aficion a los estudios clasicos (obsérvenlo bien, jovenes) el opio solo
fué medicina, y si no, diganme quiénes lo fuman mas. iLos chinos,
los chinos que no saben una palabra de latin! iAh si Capitan Tiago se
hubiese dedicado a Ciceron!...

Y el disgusto mas clasico se pintd en su cara de epicureo bien
afeitado. Isagani le contemplaba con atencion: aquel sefor padecia
la nostalgia de la antigtiedad.

—Pero, volviendo a esa Academia de Castellano, continué Capitan
Basilio; les aseguro a ustedes que no la han de realizar...

—Si sefior, de un dia & otro esperamos el permiso, contesta
Isagani; el P. Irene, que usted habra visto arriba, y & quien
regalamos una pareja de castanos, nos lo ha prometido. Va a verse
con el General.

—iNo importa! iel P. Sibyla se opone!

—iQue se oponga! Por eso viene para... en Los Banos, ante el
General.

Y el estudiante Basilio hacia una mimica con sus dos pufios
haciéndolos chocar uno contra el otro.

—iEntendido! observé riendo Capitan Basilio. Pero aunque ustedes
consigan el permiso, ¢de dénde sacaran fondos...?

—Los tenemos, senor; cada estudiante contribuye con un real.
—Pero ¢y los profesores?

—Los tenemos; la mitad filipinos y la mitad peninsulares.

—Y ‘la casa?

—Makaraig, el rico Makaraig cede una de las suyas.



Capitan Basilio tuvo que darse por vencido: aquellos jovenes
tenian todo dispuesto.

—Por lo demas, dijo encogiéndose de hombros, no es mala del
todo, no es mala la idea, y ya que no se puede poseer el latin, que
al menos se posea el castellano. Ahi tiene usted, tocayo, una prueba
de como vamos para atras. En nuestro tiempo aprendiamos latin
porque nuestros libros estaban en latin; ahora ustedes lo aprenden
un poco pero no tienen libros en latin, en cambio sus libros estan en
castellano y no se ensefa este idioma: iaetas parentum pejor avis
tulit nos nequiores! como decia Horacio.

Y dicho esto se alejé magestuosamente como un emperador
romano. Los dos jovenes se sonrieron.

—Esos hombres del pasado, observé Isagani, para todo
encuentran dificultades; se les propone una cosa y en vez de ver las
ventajas solo se fijan en los inconvenientes. Quieren que todo venga
liso y redondo como una bola de billar.

—Con tu tio esta a su gusto, observo Basilio; hablan de sus
antiguos tiempos... Oye, a propodsito équé dice tu tio de Paulita?

Isagani se ruborizo.

—Me echd un sermon sobre la eleccion de esposa... Le contesté
que en Manila no habia otra como ella, hermosa, bien educada,
huérfana...

—Riquisima, elegante, graciosa, sin mas defectos que una tia
ridicula, afadié Basilio riendo.

Isagani se rid a su vez.

—A propdsito de la tia, ésabes que me ha encargado busque a su
marido?

—déDofa Victorina? Y tu se lo habras prometido para que te
conserve la novia?

—iNaturalmente! pero es el caso que el marido se esconde
precisamente... ien casa de mi tio!



Ambos se echaron a reir.

—Y hé aqui, continud Isagani, el por qué mi tio que es un hombre
muy concienzudo, no ha querido entrar en la cdmara, temeroso de
que dofa Victorina le pregunte por don Tiburcio. iFigurate! Dona
Victorina, cuando supo que yo era pasagero de proa, me mird con
cierto desprecio...

En aquel instante bajaba Simoun y al ver a los dos jovenes,

—iAdios, don Basilio!, dijo saludando en tono protector, ése va de
vacaciones? ¢El sefor es paisano de usted?

Basilio presentd a Isagani y dijo que no eran compoblanos, pero
que sus pueblos no distaban mucho. Isagani vivia a orillas del mar
en la contra costa.

Simoun examinaba a Isagani con tanta atencion, que molestado
éste se volvio y le mird cara a cara con un cierto aire provocador,

—Y équé tal es la provincia? preguntd Simoun volviéndose a
Basilio.

—éCOmo, no la conoce usted?

—¢Como diablos la he de conocer si no he puesto jamas los piés
en ella? Me han dicho que es muy pobre y no compra alhajas.

—No compramos alhajas porque no las nececitamos, contestd
secamente Isagani, picado en su orgullo de provinciano.

Una sonrisa se dibujé en los palidos labios de Simoun.

—No se ofenda usted joven, repuso, yo no tenia ninguna mala
intencion pero como me habian asegurado que casi todos los curatos
estaban en manos de clérigos indios, yo me dije: los frailes se
mueren por un curato y los franciscanos se contentan con los mas
pobres, de modo que cuando unos y otros los ceden a los clérigos,
es que alli no se conocera jamas el perfil del rey. iVaya sefiores,
vénganse ustedes & tomar conmigo cerveza y brindaremos por la
prosperidad de su provincia!



Los jovenes dieron las gracias y se escusaron diciendo que no
tomaban cerveza.

—Hacen ustedes mal, repuso Simoun visiblemente contrariado; la
cerveza, €s una cosa buena, y he oido decir esta manana al P.
Camorra que la falta de energia que se nota en este pais se debe a
la mucha agua que beben sus habitantes.

Isagani que casi era tan alto como el joyero, ise irguio!

—Pues digale usted al P. Camorra, se apresurd a decir Basilio
tocando con el codo disimuladamiente & Isagani, digale usted que si
él bebiese agua en vez de vino 6 de cerveza, acaso ganasemos
todos y no diese mucho que hablar...

—Y digale, afiadié Isagani, sin hacer caso de los codazos de su
amigo, que el agua es muy dulce y se deja beber, pero ahoga al vino
y a la cerveza y mata al fuego; que calentada es vapor, que irritada
es océano iy que una vez destruyd a la humanidad é hizo temblar al
mundo en sus cimientos!

Simoun levantd la cabeza y aunque su mirada no se podia leer
oculta por sus gafas azules, en el resto de su semblante se podia ver
que estaba sorprendido.

—iBonita réplica! dijo; pero témome que se guasee y me pregunte
cuando se convertira el agua en vapor y cuando en océano. iEl P.
Camorra es algo incrédulo y muy zumbon!

—Cuando el fuego lo caliente, cuando los pequenos rios que ahora
se encuentran diseminados en sus abruptas cuencas, empujados por
la fatalidad se reunan en el abismo que los hombres van cavando,
contestd Isagani.

—No, sefior Simoun, anadié Basilio tomando un tono de broma.
Repitale usted mas bien estos versos del mismo amigo Isagani:

Agua somos, decis, vosotros fuego;
Como lo querais, isea!
iVivamos en sosiego



Y el incendio jamas luchar nos vea!
Sino que unidos por la ciencia sabia
De las calderas en el seno ardiente,
Sin coleras, sin rabia,

iFormemos el vapor, quinto elemento,

Progreso, vida, luz y movimiento!
—iUtopia, utopia! contestd secamente Simoun; la maquina esta
por encontrarse... en el entretanto tomo mi cerveza.

Y sin despedirse dejo a los dos amigos.
—Pero équé tienes tu hoy que estas batallador? pregunté Basilio.
—Nada, no lo sé, pero ese hombre me da horror, miedo casi.

—Te estaba tocando con el codo; éno sabes que a ese le llaman el
cardenal Moreno?

—¢éCardenal Moreno?
—O Eminencia Negra, como quieras.
—iNo te entiendo!

—Richelieu tenia un consultor capuchino a quien llamaban
Eminencia Gris; pues éste lo es del General...

—¢De veras?

—Como que lo he oido de alguno... que siempre habla de él mal
detras, y le adula cuando le tiene delante.
—¢Visita tambien & Capitan Tiago?

—Desde el primer dia de su llegada, y por cierto que un cierto le
considera como rival... en la herencia... Y creo que va a verse con el
General para la cuestion de la ensenanza del castellano.

En aquel momento un criado vino para decir a Isagani que su tio
le llamaba.



En uno de los bancos de popa y confundido con los demas
pasageros se sentaba un clérigo contemplando el paisaje que se
desplegaba sucesivamente a su vista. Sus vecinos le hacian sitio, les
hombres, cuando pasaban cerca, se descubrian y los jugadores no
osaban poner su mesa cerca de donde él estaba. Aquel sacerdote
hablaba poco, no fumaba ni adoptaba maneras arrogantes, no
desdefnaba mezclarse con los demas hombres y devolvia el saludo
con finura y gracia como si se sintiese muy honrado y muy
reconocido. Era ya de bastante edad, los cabellos casi todos canos,
pero su salud parecia aun robusta y, aunque sentado, tenia el tronco
erguido y la cabeza recta, pero sin orgullo ni arrogancia.
Diferencidbase del vulgo de clérigos indios, pocos por demas, que
por aquella época servian como coadjutores 6 administraban
algunos curatos provisionalmente, en cierto aplomo y gravedad
como quien tiene conciencia de la dignidad de su persona y de lo
sagrado de su cargo. Un ligero examen de su exterior, si no ya sus
cabellos blancos, manifestaba al instante que pertenecia a otra
época, a otra generacion, cuando los mejores jévenes no temian
exponer su dignidad haciéndose sacerdotes, cuando los clérigos
miraban de igual a igual a los frailes cualesquiera, y cuando la clase,
aun no denigrada y envilecida, pedia hombres libres y no esclavos,
inteligencias superiores y no voluntades sometidas. En su rostro
triste y serio se leia la tranquilidad del alma fortalecida por el estudio
y la meditacion y acaso puesta & prueba por intimos sufrimientos
morales. Aquel clérigo era el P. Florentino, el tio de Isagani y su
historia se reduce a muy poco.

Hijo de una riquisima y bien relacionada familia de Manila, de
gallardo continente vy felices disposiciones para brillar en el mundo,
jamas habia sentido vocacion sacerdotal; pero, su madre, por ciertas
promesas 0 votos, le obligd a entrar en el seminario despues de no
pocas luchas y violentas discusiones. Ella tenia grandes amistades
con el arzobispo, era de una voluntad de hierro, é inexorable como
toda mujer devota que cree interpretar la voluntad de Dios. En vano
se opuso el joven Florentino, en vano suplicd, en vano se escuso con
sus amores y provoco escandalos; sacerdote tenia que ser y a los



veinticinco anos sacerdote fué: el arzobispo le confirid las érdenes,
la primera misa se celebré con mucha pompa, hubo tres dias de
festin y la madre murid contenta y satisfecha dejandole toda su
fortuna.

Pero en aquella lucha recibié Florentino una herida de la que
jamas se curd: semanas antes de su primera misa, la mujer que mas
habia amado se casd con un cualquiera, de desesperacion; aquel
golpe fué el mas rudo que sintiera jamas; perdié su energia moral, la
vida le fué pesada € insoportable. Si no la virtud y el respeto a su
estado, aquel amor desgraciado le salvd de los abismos en que caen
los curas regulares y seglares en Filipinas. Dedicose a sus feligreses
por deber, y por aficion, a las ciencias naturales.

Cuando acontecieron los sucesos del setenta y dos, temid el P.
Florentino que su curato por los grandes beneficios que rendia
llamase la atencion sobre él, y pacifico antes que todo solicitd su
retiro, viviendo desde entonces como particular en los terrenos de su
familia, situados a orillas del Pacifico. Alli adoptd a un sobrino, a
Isagani, segun los maliciosos hijo suyo con su antigua novia cuando
enviudo, hijo natural de una prima suya en Manila segun los mas
serios y enterados.

El Capitan del vapor habia visto al clérigo € instadole & que entrara
en la cdmara y subiese sobre-cubierta. Para decidirle habia ahadido:

—Si usted no va, los frailes creeran que no quiere reunirse con
ellos.

El P. Florentino no tuvo mas remedio que aceptar y mando llamar
a su sobrino para enterarle de lo que sucedia y recomendarle no se
acercase a la camara mientras estuviese alli.

—Si te ve el Capitan, te va a invitar y abusariamos de su bondad.

—iCosas de mi tio! pensaba Isagani; todo es para que no tenga
motivos de hablar con dona Victorina.



II1

LEYENDAS

Ich weiss nicht was soll es bedeuten
Dass ich so traurig bin!

Cuando el P. Florentino saludd a la pequena sociedad ya no
reinaba el mal humor de las pasadas discusiones. Quizas influyeran
en los animos las alegres casas del pueblo de Pasig, las copitas de
Jerez que habian tomado para prepararse 6 acaso la perspectiva de
un buen almuerzo; sea una cosa U otra el caso es que reian y
bromeaban incluso el franciscano flaco, aunque sin hacer mucho
ruido: sus risas parecian muecas de moribundo.

—iMalos tiempos, malos tiempos! decia riendo el P. Sibyla.

—iVamos, no diga usted eso, Vice-Rector! contestaba el candnigo
Irene empujando la silla en que aquel se sentaba; en Hong Kong
hacen ustedes negocio redondo y construyen cada finca que...
ivaya!

—iTate, tate! contestaba; ustedes no ven nuestros gastos, y los
inquilinos de nuestras haciendas empiezan a discutir...

—iEa, basta de quejas, pufales, porque si no me pondré a llorar!
grité alegremente el P. Camorra. Nosotros no nos quejamos y no
tenemos ni haciendas, ni bancos. iY sepan que mis indios empiezan
a regatear los derechos y me andan con tarifas! Miren que citarme a
mi tarifas ahora, y nada menos que del arzobispo don Basilio



Sancho, ipufiales! como si de entonces aca no hubiesen subido los
precios de los articulos. iJa, ja, ja! éPor qué un bautizo ha de ser
menos que una gallina? Pero yo me hago el sueco, cobro lo que
puedo y no me quejo nunca. Nosotros no somos codiciosos, éverda
usted, P. Salvi?

En aguel momento aparecio por la escotilla la cabeza de Simoun.

—Pero édonde se ha metido usted? le gritdé don Custodio que se
habia olvidado ya por completo del disgusto; ise perdid usted lo mas
bonito del viaje!

—iPsh! contesté Simoun acabando de subir; he visto ya tantos
rios y tantos paisajes que solo me interesan los que recuerdan
leyendas...

—Pues leyendas, algunas tiene el Pasig, contestd el Capitan que
no le gustaba que le despreciasen el rio por donde navegaba y
ganaba su vida; tiene usted la de Malapad-na-batd, roca sagrada
antes de la llegada de los espainoles como habitacion de los
espiritus; despues, destruida la supersticion y profanada la roca,
convirtiose en nido de tulisanes desde cuya cima apresaban
facilmente a las pobres bankas que tenian & la vez que luchar contra
la corriente y contra los hombres. Mas tarde, en nuestros tiempos,
apesar del hombre que ha puesto en ella la mano, menciona tal 6
cual historia de banka volcada y si yo al doblarla no anduviese con
mis seis sentidos, me estrellaria contra sus costados. Tiene usted
otra leyenda, la de la cueva de dofia Jerédnima que el P. Florentino se
lo podra a usted contar...

—iTodo el mundo la sabe! observé el P. Sibyla desdenoso.

Pero ni Simoun, ni Ben Zayb, ni el P. Irene, ni el P. Camorra la
sabian y pidieron el cuento unos por guasa y otros por verdadera
curiosidad. El clérigo, adoptando el mismo tono guason con que
algunos se lo pedian, como un aya cuenta un cuento a los nifos
dijo:

—Pues érase un estudiante que habia dado palabra de casamiento
a una joven de su pais, y de la que al parecer no se volvid & acordar.



Ella, fiel, le estuvo esperando anos y afios; paso su juventud, se hizo
jamona y un dia tuvo noticia de que su antiguo novio era arzobispo
de Manila. Difrazdse de hombre, se vino por el Cabo y se presentd a
su Ilustrisima reclamandole la promesa. Lo que pedia era imposible y
el arzobispo mandd entonces construir la cueva que ustedes habran
visto tapiada y adornada & su entrada por encajes de enredaderas.
Alli vivio y murio y alli fué enterrada y cuenta la tradicion que dofia
Jerdnima era tan gruesa que para entrar tenia que perfilarse. Su
fama de encantada le vino de su costumbre de arrojar al rio la vajilla
de plata de que se servia en los opiparos banquetes a que acudian
muchos sefiores. Una red estaba tendida debajo del agua y recibia
las piezas que asi se lavaban. No hace aun veinte afios el rio pasaba
casi besando la entrada misma de la cueva, pero poco a poco se va
retirando de ella como se va olvidando su memoria entre los indios.

—iBonita leyenda! dijo Ben Zayb, voy a escribir un articulo. iEs
sentimental!

Dona Victorina pensaba habitar otra cueva € iba a decirlo cuando
Simoun le quito la palabra:

—Pero équé opina usted de ello, P. Salvi? preguntd al franciscano
que estaba absorto en alguna meditacion; éno le parece a usted que
su Ilustrisima, en vez de darle una cueva, debia haberla puesto en
un beaterio, en santa Clara por ejemplo?

Movimiento de asombro en P. Sibyla quien vid al P. Salvi
estremecerse y mirar de reojo hacia Simoun.

—Porque no es nada galante, continué Simoun con la mayor
naturalidad, dar una pefa por morada a la que burlamos en sus
esperanzas; no es nada religioso esponerla asi a las tentaciones, en
una cueva, a orillas de un rio; huele algo a ninfas y a driadas. Habria
sido mas galante, mas piadoso, mas romantico mas en conformidad
con los usos de este pais encerrarla en santa Clara como una nueva
Heloisa, para visitarla y confortarla de cuando en cuando. é¢Qué dice
usted?



—Yo no puedo ni debo juzgar la conducta de los arzobispos,
contesto el franciscano de mala gana.

—Pero usted que es el gobernador eclesiastico, el que esta en
lugar de nuestro arzobispo, équé haria usted si tal caso le
aconteciese?

El P. Salvi se encogié de hombros, y anadid con calma:

—No vale la pena pensar en lo que no puede suceder... Pero
puesto que se habla de leyendas, no se olviden ustedes de la mas
bella por ser la mas verdadera, la del milagro de S. Nicolas, las
ruinas de cuyo templo habran ustedes visto. Se la voy a contar al
sefor Simoun que no debe saberla. Parece que antes, el rio como el
lago, estaban infestados de caimanes, tan enormes y voraces que
atacaban a las bankas y las hacian zozobrar de un coletazo. Cuentan
nuestras crdénicas que un dia, un chino infiel que hasta entonces no
habia querido convertirse, pasaba por delante de la iglesia, cuando
de repente el demonio se le presentd en forma de caiman, le volcd
la banka para devorarle y llevarle al infierno. Inspirado por Dios, el
chino invoco en el momento & S. Nicolas y al instante el caiman se
convirtié en piedra. Los antiguos refieren que en su tiempo se podia
reconocer muy bien al monstruo en los trozos de roca que de él
quedaron; por mi puedo asegurar que todavia distingui claramente
la cabeza y & juzgar por ella el monstruo debid haber sido enorme.

—iMaravillosa, maravillosa leyenda! exclamo Ben Zayb, y se presta
para un articulo. La descripcion del monstruo, el terror del chino, las
aguas del rio, los cafiaverales... Y se presta para un estudio de
religiones comparadas. Porque mire usted, un chino infiel invocar en
medio del mayor peligro precisamente a un santo que solo debia
conocer de oidas y en quien no creia... Aqui no reza el refran de mas
vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. Yo si me
encontrase en la China y me viese en semejante apuro, primero
invocaba al santo mas desconocido del calendario que & Confucio 6
a Budha. Si esto es superioridad manifiesta del catoliscismo 6
inconsistencia ilogica é inconsecuente de los cerebros de raza



amarilla, el estudio profundo de la antropologia lo podra solamente
dilucidar.

Y Ben Zayb habia adoptado el tono de un catedratico y con el
indice trazaba circulos en el aire admirandose de su imaginacion que
sabia sacar de las cosas mas insignificantes tantas alusiones y
consecuencias. Y como viera a Simoun preocupado y creyese que
meditaba sobre lo que acababa de decir, le preguntd en qué estaba
pensando.

—En dos cosas muy importantes, respondié Simoun, dos
preguntas que puede usted afiadir & su articulo. Primera équé habra
sido del diablo al verse de repente encerrado dentro de una piedra?
ése escap0? ése quedo alli? équeddse aplastado? y segunda, ési los
animales petrificados que he visto yo en varios museos de Europa no
habran sido victimas de algun santo antidiluviano?

El tono con que hablaba el joyero era tan serio, y apoyaba su
frente contra la punta del dedo indice como en sefial de gran
cavilacion, que el P. Camorra contesté muy serio:

—iQuién sabe, quién sabe!

—Y pues que de leyendas se trata, y entramos ahora en el lago,
repuso el P. Sibyla, el Capitan debe conocer muchas...

En aquel momento el vapor entraba en la barra y el panorama que
se estendia ante sus ojos era verdaderamente magnifico. Todos se
sintieron impresionados. Delante se estendia el hermoso lago
rodeado de verdes orillas y montanas azules como un espejo colosal
con marco de esmeraldas y zafiros para mirarse en su luna el cielo.
A la derecha se estendia la orilla baja, formando senos con graciosas
curvas, y alla a lo lejos, medio borrado, el gancho del Sugay: delante
y en el fondo se levanta el Makiling magestuoso, imponente,
coronado de ligeras nubes: y a la izquierda la isla de Talim, el
Susong-dalaga, con las mdrbidas ondulaciones que le han valido su
nombre.

Una brisa fresca rizaba dulcemente la estensa superficie.



—A propdsito, Capitan, dijo Ben Zayb volviéndose; ésabe usted en
qué parte del lago fué muerto un tal Guevara, Navarra, 6 Ibarra?

Todos miraron al Capitan menos Simoun que volvio la cabeza a
otra parte como para buscar algo en la orilla.

—iAy si! dijo dona Victorina, édonde, Capitan? éhabra dejado
huellas en el agua?

El buen sefior guifid varias veces, prueba de que estaba muy
contrariado, pero, viendo la suplica en los ojos de todos, se adelantd
algunos pasos a proa y escudrifid la orilla.

—Miren ustedes all3, dijo en voz apenas perceptible despues de
asegurarse de que no habia personas estranas; segun el cabo que
organizo la persecucion, Ibarra, al verse cercado, se arrojo de la
banka alli cerca del Kinabutdsan y, nadando y nadando entre dos
aguas, atravesé toda esa distancia de mas de dos millas, saludado
por las balas cada vez que sacaba la cabeza para respirar. Mas alla
fué donde perdieron su traza y un poco mas lejos, cerca de la orilla,
descubrieron algo como color de sangre... Y iprecisamente! hoy
hace trece anos, dia por dia, que esto ha sucedido.

—éDe manera que su cadaver?... preguntd Ben Zayb.

—Se vino a reunir con el de su padre, contesto el P. Sibyla; éno
era tambien otro filibustero, P. Salvi?

—Esos si que son entierros baratos, P. Camorra, ééh? dijo Ben
Zayb.

—Siempre he dicho yo que son filibusteros los que no pagan
entierros pomposos, contestd el aludido riendo con la mayor alegria.

—Pero équé le pasa a usted, sefor Simoun? preguntd Ben Zayb
viendo al joyero, inmdvil y meditabundo. ¢Esta usted mareado,
iusted, viajero! y en una gota de agua como esta?

—Es que le diré a usted, contesto el Capitan que habia concluido
por profesar carifio a todos aquellos sitios; no llame usted a esto
gota de agua: es mas grande que cualquier lago de Suiza y que



todos los de Espafa juntos; marinos viejos he visto yo que se
marearon aqui.

IV

CABESANG TALES

Los que han leido la primera parte de esta historia, se acordaran tal
vez de un viejo lefador que vivia alla en el fondo de un bosque.

Tandang Selo vive todavia y aunque sus cabellos se han vuelto
todos canos, conserva no obstante su buena salud. Ya no va a cazar
ni a cortar arboles; como ha mejorado de fortuna solo se dedica 3
hacer escobas.

Su hijo Tales (abreviacion de Telesforo) primero habia trabajado
como aparcero en los terrenos de un capitalista, pero, mas tarde,
dueno ya de dos karabaos y de algunos centenares de pesos, quiso
trabajar por su cuenta ayudado de su padre, su mujer y sus tres
hijos.

Talaron pues y limpiaron unos espesos bosques que se
encontraban en los confines del pueblo y que creian no pertenecian
a nadie. Durante los trabajos de roturacion y saneamiento, toda la
familia, uno tras otro, enfermé de calenturas, sucumbiendo de
marasmo la madre y la hija mayor, la Lucia, en la flor de la edad.



Aquello que era consecuencia natural del suelo removido, fecundo
en organismos varios, lo atribuyeron a la venganza del espiritu del
bosque, y se resignaron y prosiguieron sus trabajos creyéndole ya
aplacado. Cuando iban & recoger los frutos de la primera cosecha,
una corporacion religiosa que tenia terrenos en el pueblo vecino,
reclamo la propiedad de aquellos campos, alegando que se
encontraban dentro de sus linderos, y para probarlo tratd de plantar
en el mismo momento sus jalones. El administrador de los religiosos,
sin embargo, le dejaba por humanidad el usufructo de los campos
siempre que le pagase anualmente una pequena cantidad, una
bicoca veinte 6 treinta pesos.

Tales, pacifico como el que mas, enemigo de pleitos como
muchos, y sumiso a los frailes como pocos, por no romper un palyok
contra un kawali como él decia, (para él los frailes eran vasijas de
hierro, y él, de barro) tuvo la debilidad de ceder a semejante
pretension, pensando en que no sabia el castellano y no tenia con
que para pagar abogados. Por lo demas Tandang Selo le decia:

—iPaciencia! mas has de gastar en un afio pleiteando que si pagas
en diez lo que exigen los Padres blancos. iHmh! Acaso te lo paguen
ellos en misas. Haz como si esos treinta pesos los hubieses perdido
en el juego, 6 se hubiesen caido en el agua tragandolos el caiman.

La cosecha fué buena, se vendid bien, y Tales pensd en
construirse una casa de tabla en el barrio de Sagpang del pueblo de
Tiani, vecino de San Diego.

Paso otro afo, vino otra cosecha buena y por éste y aquel motivo,
los frailes le subieron el canon a cincuenta pesos que Tales pago
para no refir y porque contaba vender bien su azlcar.

—iPaciencia! Haz cuenta como si el caiman hubiese crecido, decia
consolandole el viejo Selo.

Aquel ano pudieron al fin realizar su ensuefo: vivir en poblado, en
su casa de tabla, en el barrio de Sagpang y el padre y el abuelo
pensaron en dar alguna educacion a los dos hermanos, sobre todo a
la nifa, @ Juliana 6 Juli como la llamaban, que prometia ser



agraciada y bonita. Un muchacho amigo de la casa, Basilio,
estudiaba ya entonces en Manila y aquel joven era de tan humilde
cuna como ellos.

Pero este suefio parecia destinado a no realizarse.

El primer cuidado que tuvo la sociedad al ver a la familia prosperar
poco a poco, fué nombrar cabeza de barangay al miembro que en
ella mas trabajaba; Tano, el hijo mayor solo contaba catorce afnos.
Se llamé pues Cabesang Tales, tuvo que mandarse hacer chaqueta,
comprarse un sombrero de fieltro y prepararse a hacer gastos. Para
no renir con el cura ni con el gobierno abonaba de su bolsillo las
bajas del padron, pagaba por los idos y los muertos, perdia muchas
horas en las cobranzas y en los viajes a la cabecera.

—iPaciencia! Haz cuenta como si los parientes del caiman
hubiesen acudido, decia Tandang Selo sonriendo placidamente.

—iEl aflo que viene te vestiras de cola é iras @ Manila para
estudiar como las senoritas del pueblo! decia Cabesang Tales a su
hija siempre que la oia hablar de los progresos de Basilio.

Pero el afo que viene no venia y en su lugar habia otro aumento
de canon; Cabesang Tales se ponia serio y se rascaba la cabeza. El
puchero de barro cedia su arroz al caldero.

Cuando el canon ascendid a doscientos pesos, Cabesang Tales no
se contento con rascarse la cabeza ni suspirar: protestd y murmurd.
El fraile administrador dijole entonces que si no los podia pagar, otro
se encargaria de beneficiar aquellos terrenos. Muchos que la
codiciaban se ofrecian.

Cabesang Tales crey6 que el fraile se chanceaba pero el fraile
hablaba en serio y sefialaba & uno de sus criados para tomar
posesion del terreno. El pobre hombre palidecid, sus oidos le
zumbaron, una nube roja se interpuso delante de sus ojos iy en ella
vid & su mujer y a su hija, palidas, demacradas, agonizando,
victimas de fiebres intermitentes! Y luego veia el bosque espeso,
convertido en campo, veia arroyos de sudor regando los surcos, se
veia alli, & si mismo, pobre Tales, arando en medio del sol,



destrozandose los piés contra las piedras y raices, mientras aquel
lego se paseaba en su coche y aquel que lo iba & heredar, sequia
como un esclavo detras de su sefior. iAh no! imil veces no! que se
hundan antes aquellos campos en las profundidades de la tierra y
que se sepulten ellos todos. éQuién era aquel estrangero para tener
derecho sobre sus tierras? ¢Habia traido al venir de su pais un
puiado solo de aquel polvo? ése habia doblado uno solo de sus
dedos para arrancar una sola de las raices que los surcaban?

Exasperado ante las amenazas del fraile que pretendia hacer
prevalecer su autoridad a toda costa delante de los otros inquilinos,
Cabesang Tales se rebelo, se negd a pagar un solo cuarto y teniendo
siempre delante la nube roja, dijo que solo cederia sus campos al
que primero los regase con la sangre de sus venas.

El viejo Selo, al ver el rostro de su hijo, no se atrevié 8 mencionar
su caiman pero intentd calmarle hablandole de vasijas de barro y
recordandole que en los pleitos el que gana se queda sin camisa.

—iEn polvo nos hemos de convertir, padre, y sin camisa hemos
nacido! contesto.

Y se negod resueltamente & pagar ni & ceder un palmo siquiera de
sus tierras, si antes no probaban los frailes la legitimidad de sus
pretensiones con la exhibicion de un documento cualquiera. Y como
los frailes no lo tenian, hubo pleito, y Cabesang Tales lo aceptd
creyendo que, si no todos, algunos al menos amaban la justicia y
respetaban las leyes.

—Sirvo y he estado sirviendo muchos anos al rey con mi dinero y
mis fatigas, decia a los que le desalentaban; yo le pido ahora que
me haga justicia y tiene que hacérmela.

Y arrastrado por una fatalidad y cual si jugase en el pleito todo su
porvenir y el de sus hijos, fué gastando sus economias en pagar
abogados, escribanos y procuradores, sin contar con los oficiales y
escribientes que explotaban su ignorancia y su situacion. Iba y venia
a la cabecera, pasaba dias sin comer y y noches sin dormir, y su
conversacion era toda escritos, presentaciones, apelaciones, etc.



Vidse entonces una lucha como jamas se ha visto bajo el cielo de
Filipinas: la de un pobre indio, ignorante y sin amigos, fiado en su
derecho y en la bondad de su causa, combatiendo contra una
poderosisima corporacion ante la cual la justicia doblaba el cuello,
los jueces dejaban caer la balanza y rendian la espada. Combatia
tenazmente como la hormiga que muerde sabiendo que va a ser
aplastada, como la mosca que ve el espacio al través de un cristal.
iAh! la vasija de barro desafiando & los calderos y rompiéndose en
mil pedazos tenia algo de imponente: tenia lo sublime de la
desesperacion. Los dias que le dejaban libres los viajes, los
empleaba en recorrer sus campos armado de una escopeta, diciendo
que los tulisanes merodeaban y necesitaba defenderse para no caer
en sus manos y perder el pleito. Y como si tratase de afinar su
punteria, tiraba sobre las aves y las frutas, tiraba sobre las
mariposas con tanto tino que el lego administrador ya no se atrevio
a ir & Sapgang sin acompafiamiento de guardias civiles, y el
paniaguado que divisd de lejos la imponente estatura de Cabesang
Tales recorriendo sus campos como un centinela sobre las murallas,
renunciod lleno de miedo a arrebatarle su propiedad.

Pero los jueces de paz y los de la cabecera no se atrevian a darle
la razon, temiendo la cesantia, escarmetados en la cabeza de uno
que fué inmediatamente depuesto. Y no eran malos por cierto
aquellos jueces, eran hombres concienzudos, morales, buenos
ciudadanos, excelentes padres de familia, buenos hijos... y sabian
considerar la situacion del pobre Tales mejor de lo que el mismo
Tales podia. Muchos de ellos conocian los fundamentos cientificos €
historicos de la propiedad, sabian que los frailes por sus estatutos no
podian tener propiedades, pero tambien sabian que venir de muy
lejos, atravesar los mares con un destino ganado a duras penas,
correr a desempefarlo con la mejor intencion y perderlo porque a un
indio se le antoje que la justicia se ha de hacer en la tierra como en
el cielo, ivamos, que tambien es ocurrencia! Ellos tenian sus familias
y con mas necesidades seguramente que la familia de aquel indio: el
uno tenia una madre que pensionar y {qué cosa hay mas sagrada
que alimentar @ una madre? el otro tenia hermanas todas casaderas,



el de mas alld numerosos hijos pequenitos que esperan el pan como
pajaritos en el nido y se moririan de seguro el dia en que su destino
le faltase; y el que menos, el que menos tenia alla lejos, muy lejos,
una mujer que si no recibe la pension mensual puede verse en
apuros... Y todos aquellos jueces, hombres de conciencia los mas y
de la mas sana moralidad creian hacer todo lo que podian
aconsejando la transaccion, que Cabesang Tales pagase el canon
exigido. Pero Tales como todas las conciencias sencillas, una vez que
veia lo justo, a ello iba derecho. Pedia pruebas, documentos,
papeles, titulos, y los frailes no tenian ninguno y solo se fundaban
en las complacencias pasadas.

Pero Cabesang Tales replicaba:

—Si yo todos los dias doy limosna a un pobre por evitar que me
moleste équién me obligara @ mi despues que le siga dando si abusa
de mi bondad?

Y de alli nadie le podia sacar y no habia amenazas capaces de
intimidarle. En vano el Gobernador M—— hizo un viaje
expresamente para hablarle y meterle miedo; él & todo respondia:

—Podeis hacer lo que querais, sefor Gobernador, yo soy un
ignorante y no tengo fuerzas. Pero he cultivado esos campos, mi
mujer y mi hija han muerto ayudandome a limpiarlos y no los he de
ceder sino a aquel que pueda hacer por ellos mas de lo que he
hecho yo. iQue los riegue primero con su sangre y que entierre en
ellos & su esposa y a su hija!

Resultas de esta terquedad los honrados jueces daban la razon a
los frailes y todos se le reian diciendo que con la razon no se ganan
los pleitos. Pero apelaba, cargaba su escopeta y recorria
pausadamente los linderos. En este intervalo su vida parecia un
delirio. Su hijo Tano, un mozo alto como su padre y bueno como su
hermana, cayd quinto; él le dejo partir en vez de comprarle un
sustituto.

—Tengo que pagar abogados, decia a su hija que lloraba; si gano
el pleito ya sabré hacerle volver y si lo pierdo no tengo necesidad de



hijos.
El hijo partié y nada mas se supo sino que le raparon el pelo y que
dormia debajo de una carreta. Seis meses despues se dijo que le

habian visto embarcado para las Carolinas; otros creyeron haberle
visto con el uniforme de la Guardia civil.

—iGuardia civil Tano! iSusmariosep! exclamaban unos y otros
juntando las manos; iTano tan bueno y tan honrado!
iRequimiternam!

El abuelo estuvo muchos dias sin dirigir la palabra al padre, Juli
cayo enferma, pero Cabesang Tales no derramod una sola lagrima;
durante dos dias no salid de casa como si temiese las miradas de
reproche de todo el barrio; temia que le llamasen verdugo de su
hijo. Al tercer dia, sin embargo, volvio a salir con su escopeta.

Atribuyéronle propdsitos asesinos y hubo bienintencionado que
susurrd haberle oido amenazar con enterrar al lego en los surcos de
sus campos; el fraile entonces le cobrd verdadero miedo. A
consecuencia de esto, bajé un decreto del Capitan General
prohibiendo & todos el uso de las armas de fuego y mandandolas
recoger. Cabesang Tales tuvo que entregar su escopeta, pero
armado de un largo bolo prosiguid sus rondas.

—EéQué vas a hacer con ese bolo si los tulisanes tienen armas de
fuego? le decia el viejo Selo.

—Necesito vigilar mis sembrados, respondia; cada cafia de azucar
que alli crece es un hueso de mi esposa.

Le recogieron el bolo por encontrarlo demasiado largo. El entonces
cogid la vieja hacha de su padre y con ella al hombro proseguia sus
tétricos paseos.

Cada vez que salia de casa, Tandang Selo y Juli temblaban por su
vida. Esta se levantaba de su telar, se iba & la ventana, oraba, hacia
promesas a los santos, rezaba novenas. El abuelo no sabia & veces
cdmo terminar el aro de una escoba y hablaba de volver al bosque.
La vida en aquella casa se hacia imposible.



Al fin sucedid lo que temian. Como los terrenos estaban muy lejos
de poblado, Cabesang Tales apesar de su hacha cayo en manos de
los tulisanes, que tenian revolvers y fusiles. Los tulisanes le dijeron
que, pues que tenia dinero para dar a los jueces y a los abogados,
debe tenerlo tambien para los abandonados y perseguidos. Por lo
cual le exigieron quinientos pesos de rescate por medio de un
campesino asegurando que si algo le pasaba al mensajero, el
prisionero lo pagaria con su vida. Daban dos dias de tregua.

La noticia sumio a la pobre familia en el mayor terror y mas aun
cuando se supo que la Guardia civil iba a salir en persecucion de los
bandidos. Si llegaba a haber un encuentro, el primer sacrificado
seria el prisionero, eso lo sabian todos. El viejo se quedo sin
movimiento y la hija, palida y aterrada, intento varias veces hablar y
no pudo. Pero un pensamiento mas terrible, una idea mas cruel les
saco de su estupor. El campesino enviado de los tulisanes dijo que
probablemente la banda tendria que alejarse, y si tardan mucho en
entregarle el rescate, pasarian los dos dias y Cabesang Tales seria
degollado.

Esto volvio locos a aquellos dos séres, ambos débiles, ambos
impotentes. Tandang Selo se levantaba, se sentaba, bajaba las
escaleras, subia, no sabia & donde ir, & donde acudir. Juli acudia a
sus imagenes, contaba y recontaba el dinero, y los doscientos pesos
no se aumentaban, no querian multiplicarse; de pronto se vestia,
reunia todas sus alhajas, pedia consejos al abuelo, iria & ver al
gobernadorcillo, al juez, al escribiente, al teniente de la Guardia civil.
El viejo & todo decia si, y cuando ella decia no, no decia tambien. Al
fin vinieron algunas vecinas entre parientes y amigas, unas mas
pobres que otras, a cual mas sencillas y aspaventeras. La mas lista
de todas era Hermana Bali, una gran panguinguera que habia estado
en Manila para hacer ejercicios en el beaterio de la Compaiia.

Juli venderia todas sus alhajas menos un relicario de brillantes y
esmeraldas que le habia regalado Basilio. Aquel relicario tenia su
historia: lo habia dado una monja, la hija de Capitan Tiago, & un



lazarino; Basilio, habiéndole asistido & éste en su enfermedad, lo
recibid como un regalo. Ella no podia venderlo sin avisarselo antes.

Se vendieron corriendo las peinetas, los aretes y el rosario de Juli
a la vecina mas rica, y se anadieron cincuenta pesos; faltaban aun
doscientos cincuenta. Se empenaria el relicario, pero Juli sacudio la
cabeza. Una vecina propuso vender la casa y Tandang Selo aprobd la
idea muy contento con volver al bosque a cortar otra vez lefia como
en los antiguos tiempos, pero Hma. Bali observd que aquello no
podia ser por no estar el duefio presente.

—La mujer del juez me vendié una vez su tapis por un peso, Y el
marido dijo que aquella venta no servia porque no tenia su
consentimiento. iAba! me sacd el tapis y ella no me ha devuelto el
peso hasta ahora, pero yo no la pago en el panguingui, cuando
gana, iaba! Asi le he podido cobrar doce cuartos, y por ella
solamente voy a jugar. Yo no puedo sufrir que no me paguen una
deuda, iaba!

Una vecina iba a preguntarle 8 Hma. Bali por qué entonces no le
pagaba un piquillo, pero la lista panguinguera lo olid, y afiadio
inmediatamente:

—¢éSabes, uli, lo que se puede hacer? pedir prestado doscientos
cincuenta pesos sobre la casa, pagaderos cuando el pleito se gane.

Esta fué la mejor opinion y decidieron ponerla en practica aquel
mismo dia. Hma. Bali se prestd a acompanarla y ambas recorrieron
las casas de los ricos de Tiani, pero nadie aceptaba la condicion; el
pleito decian estaba perdido y favorecer a un enemigo de frailes era
esponerse a sus venganzas. Al fin una vieja devota se compadecid
de su suerte presto la cantidad a condicion de que Juli se quedase
con ella a servir hasta tanto que no se pagase la deuda. Por lo
demas Juli no tenia mucho que hacer; coser, rezar, acompanarla a
misa, y ayunar de cuando en cuando por ella. La joven acepto con
lagrimas en los 0jos, recibio el dinero prometiendo entrar al dia
siguiente, dia de la Pascua, a su servicio.



Cuando el abuelo supo aquella especie de venta pusose a llorar
como un chiquillo. ¢Cémo? aquella nieta suya que él no dejaba ir al
sol para que su cutis no se quemase, Juli la de los dedos finos y
talones de color de rosa, écdmo? aquella joven, la mas hermosa del
barrio y quizas del pueblo, delante de cuyas ventanas muchos
vanamente han pasado la noche tocando y cantando, écomo? su
Unica nieta, su Unica hija, la Unica alegria de sus cansados 0jos,
aquella que él sofiaba vestida de cola, hablando el espaiol y
dandose aire con un abanico pintado como las hijas de los ricos,
¢aquella entrar a servir de criada para que la rifian y la reprendan,
para echar a perder sus dedos, para que duerma en cualquiera parte
y se levante de cualquiera manera?

Y el abuelo lloraba, hablaba de ahorcarse y dejarse morir de
hambre.

—Si tu te vas, decia, vuelvo al bosque y no pongo los piés en el
pueblo.

Juli le calmaba diciendo que era menester que su padre volviese,
que ganarian el pleito y pronto la podrian rescatar de la
servidumbre.

La noche fué triste: ninguno de los dos pudo probar un bocado y
el viejo se obstind en no acostarse pasando toda la noche sentado
en un rincon, silencioso, sin decir una palabra, sin moverse siquiera.
Juli por su parte quiso dormir, pero por mucho tiempo no pudo
pegar los ojos. Algo mas tranquila ya sobre la suerte su padre, ella
pensaba en si misma y lloraba y lloraba ahogando sus sollozos para
que el viejo no los oyese. Al dia siguiente seria una criada, y era
precisamente cuando Basilio tenia llegar de Manila a traerla
regalitos... En adelante tenia que renunciar a aquel amor; Basilio
que pronto sera médico no debe casarse con una pobre... Y ella le
veia en su imaginacion dirigirse a la iglesia en compafiia de la mas
hermosa y rica muchacha del pueblo, bien vestidos, felices y
sonriendo ambos, y mientras que ella, Juli, seguia detras de su ama,
llevando novenas, buyos y la escupidera. Y aqui la joven sentia un



inmenso nudo en la garganta, una presion en el corazon y pedia a la
Virgen la dejase antes morir.

—Pero, al menos, decia su conciencia, él sabra que he preferido
empefarme a empenar el relicario que él me ha regalado.

Este pensamiento la consolaba en algo y se hacia vanas ilusiones.
¢Quién sabe? puede suceder un milagro: encontrarse ella doscientos
cincuenta pesos debajo de la imagen de la Virgen; habia leido tantos
milagros parecidos. El sol podia no salir y no venir el mafana y
ganarse entretanto el pleito. Podia volver su padre, Basilio
presentarse; ella encontraria un talego de oro en la huerta, los
tulisanes le enviarian el talego, el cura, el P. Camorra que siempre la
embromaba, podia venir con los tulisanes... sus ideas fueron cada
vez mas confusas y mas desordenadas hasta que por fin rendida por
la fatiga y el dolor se durmid sofiando en su infancia en el fondo del
bosque: ella se bafiaba en el torrente en compafia de sus dos
hermanos, habia pececillos de todos colores que se dejaban coger
como bobos y ella se impacientaba porque no encontraba gusto en
coger unos pececillos tan tontos: Basilio estaba debajo del agua,
pero Basilio sin saber ella el porqué, tenia la cara de su hermano
Tano. Su nueva ama les observaba desde la arilla.

Vv

LA NOCHEBUENA DE UN COCHERO

Basilio lleg6 a San Diego en el momento en que la procesion de la
Nochebuena recorria las calles. Se habia retrasado en su camino
perdiendo muchas horas porque el cochero que habia olvidado su



cédula, fué detenido por la Guardia Civil, sacudido con algunos
culatazos y llevado despues al cuartel delante del comandante.

Ahora la carromata se detenia otra vez para dejar pasar la
procesion, y el cochero apaleado se descubria reverentemente y
rezaba un padrenuestro ante la primera imagen en andas que venia
Y que parecia ser un gran santo. Representaba un anciano de
larguisima barba, sentado al borde de una fosa, debajo de un arbol
lleno de toda clase de pajaros disecados. Un kalan con una olla, un
almirez y un kalikut para triturar el buyo eran sus uUnicos muebles
como para indicar que el viejo vivia al borde mismo del sepulcro y
alli cocinaba. Aquel era Matusalem en la iconografia religiosa de
Filipinas: su colega y quizas contemporaneo se llama en Europa Noél
y era mas risuefio y mas alegre.

—En tiempo de los santos, pensaba el cochero, de seguro que no
habia Guardias civiles, porque con los culatazos no se puede vivir
mucho.

Despues del gran anciano, venian los tres Reyes Magos en
caballitos que se encabritaban, particularmente el del rey negro
Melchor que parecia iba a atropellar a los de sus compafieros.

—No, no debia haber guardias civiles, concluia el cochero
envidiando en su interior tan felices tiempos; porque si no ese negro
que se permite tales juegos al lado de esos dos espainoles (Gaspar y
Baltasar) ya habria ido a la carcel.

Y como observase que el negro llevaba corona y era rey como los
otros dos espanoles, pensd naturalmente en el rey de los indios y
suspiro.

—¢éSabeis, sefor, preguntd respetuosamente a Basilio, si el pié
derecho esta suelto ya?

Basilio se hizo repetir la pregunta:
—¢Pié derecho de quién?
—iDel rey! contestd el cochero en voz baja, con mucho misterio.



—iQué rey?
—Nuestro rey, el rey de los indios...
Basilio se sonrid y se encogid de hombros.

El cochero volvié a suspirar. Los indios de los campos conservan
una leyenda de que su rey, aprisionado y encadenado en la cueva de
San Mateo, vendra un dia a libertarles de la opresion. Cada cien
afos rompe una de sus cadenas, y y ya tiene las manos y el pié
izquierdo libres; solo le queda el derecho. Este rey causa los
terremotos y temblores cuando forcejea 6 se agita, es tan fuerte
que, para darle la mano, se le alarga un hueso, que a su contacto se
pulveriza. Sin poderse explicar el por qué, los indios le llaman el rey
Bernardo, acaso por confundirle con Bernardo del Carpio.

—Cuando se suelte del pié derecho, murmuro el cochero
ahogando un suspiro, le daré mis caballos, me pondré a su servicio y
me dejaré matar... El nos librara de los civiles.

Y con mirada melancdlica seguia a los tres reyes que se alejaban.

Los muchachos venian despues en dos filas, tristes, serios como
obligados por la fuerza. Alumbraban unos con huepes, otros con
cirios y otros con faroles de papel en astas de cafa, rezando a voz
en grito el rosario como si rinesen con alguien. Despues venia S.
José en modestas andas, con su fisonomia resignada vy triste y su
baston con flores de azucenas, en medio de dos guardias civiles
como si le llevasen preso: ahora comprendia el cochero la espresion
de la fisonomia del santo. Y sea porque la vista de los guardias le
turbase 6 no tuviera en gran respeto al santo que iba en semejante
compafiia, no rezd ni siquiera un requiem aeternam. Detras de S.
José venian las nifas alumbrando, cubiertas la cabeza con el
panuelo anudado debajo del menton, rezando igualmente el rosario
aungue con menos ira que los muchachos. En medio se veian
algunos arrastrando conejitos de papel de Japon, iluminados con
una candelita roja, levantada la colita hecha de papel recortado. Los
chicos acudian a la procesion con aquellos juguetes para alegrar el
nacimiento del Mesias. Y los animalitos, gordos y redondos como un



huevo, parecian tan contentos que a lo mejor daban un brinco,
perdian el equilibrio, se caian y se quemaban; el duefio acudia &
apagar tanto ardor, soplaba, soplaba, estinguia las llamas a fuerza
de golpes y viéndolo destrozado se ponia a lo mejor a llorar. El
cochero observaba con cierta tristeza que la raza de los animalitos
de papel desaparecia cada afio como si tambien les atacase la peste
como a los animales vivos. El, Sinong el apaleado, se acordaba de
sus dos magnificos caballos que para preservarlos del contagio habia
hecho bendecir segun los consejos del cura gastandose diez pesos:
—ni el gobierno ni los curas habian encontrado mejor remedio
contra la epizootia—y con todo se le murieron. Sin embargo se
consolaba porque, desde las rociadas de agua bendita, los latines del
Padre y las ceremonias, los caballos echaron unos humos, se dieron
tal importancia que no se dejaban enganchar y él, como buen
cristiano, no se atrevia a castigarlos por haberle dicho un Hermano
tercero que estaban benditados.

Cerraba la procesion la Virgen, vestida de Divina Pastora con un
sombrero de frondeuse de anchas alas y largas plumas, para indicar
el viaje a Jerusalem. Y a fin de que se explicase el nacimiento, el
cura habia mandado que abultasen algo mas el talle y le pusiesen
trapos y algodon debajo de las faldas, de modo que nadie pudiera
poner en duda el estado en que se encontraba. Era una bellisima
imagen, triste igualmente de espresion como todas las imagenes
que hacen los filipinos, con un aire algo avergonzado, de como la
habia puesto el P. Cura tal vez. Delante venian algunos cantores,
detras algunos musicos y los correspondientes guardias civiles. El
cura, como era de esperar despues de lo que habia hecho, no venia:
aquel ano estaba muy disgustado por haber tenido que servirse de
toda su diplomacia y gramatica parda a fin de convencer a los
Vecinos a que pagasen treinta pesos cada misa de aguinaldo en vez
de los veinte que solia costar.

—Os estais volviendo filibusteros, habia dicho.

Muy preocupado debia de estar el cochero con las cosas que habia
visto en la procesion porque cuando ésta acabd de pasar y Basilio le



mandd prosiguiera su camino, no se apercibié de que el farol de la
carromata se habia apagado. Basilio por su parte tampoco lo notd,
ocupado en mirar hacia las casas, iluminadas por dentro y por fuera
con farolillos de papel de formas caprichosas y colores varios, por
estrellas rodeadas de un aro con largas colas, que agitadas por el
aire producian dulce murmullo, y peces de cola y cabeza movibles
con su vaso de aceite por dentro, suspendidos de los aleros de las
ventanas con un aire tan deliciosamente de fiesta alegre y familiar.
Basilio observaba tambien que las iluminaciones decaian, que las
estrellas se eclipsaban y aquel afio tenian menos perendengues y
colgajos que el anterior, y éste menos que el otro aun... Apenas
habia musica en las calles, los alegres ruidos de la cocina no se
dejaban oir en todas las casas y el joven lo atribuyd a que hacia
tiempo todo iba mal, el azicar no se vendia bien, la cosecha del
arroz se habia perdido, se habia muerto mas de la mitad de los
animales y las contribuciones subian y aumentaban sin saberse
cdmo ni por qué, mientras que menudeaban los atropellos de la
Guardia Civil que mataba las alegrias en los pueblos.

En esto precisamente estaba pensando cuando un jalto! energico
resond en el aire. Pasaban delante del cuartel y uno de los guardias
habia visto el farol apagado de la carromata y aquello no podia
seguir asi. Empezo a llover una granizada de insultos sobre el pobre
cochero que en vano se escusaba con la duracion de las
procesiones, y como iba a ser detenido por contravencion & bandos
y puesto despues en los periddicos, el pacifico y prudente Basilio
bajo de la carromata y continu6 su camino cargando con su maleta.

Aquel era San Diego, su pueblo, donde no tenia un solo pariente...

La Unica casa que le parecid alegre era la de Capitan Basilio. Pollos
y gallinas piaban cantos de muerte con acompafamiento de golpes
secos Y menuditos como de quien pica carne sobre un tajo, y del
chirrido de la manteca que hierve en la sarten. En casa habia festin
y llegaba hasta la calle tal cual rafaga de aire impregnada de
vapores suculentos, tufillo de guisados y confituras.



En el entresuelo, Basilio vid @ Sinang, tan bajita como cuando la
conocieron nuestros lectores aunque algo mas gruesa y mas
redonda desde que se ha casado. Y con gran sorpresa suya divisd
alla en el fondo, charlando con Cpn. Basilio, el cura y el alférez de la
Guardia civil, nada menos que al joyero Simoun siempre con sus
anteojos azules y su aire desembarazado.

—Entendido, sefior Simoun, decia Cpn. Basilio; iremos a Tiani &
ver sus alhajas.

—Yo tambien iria, decia el alférez, porque necesito una cadena de
reloj, pero tengo tantas ocupaciones... Si Capitan Basilio quisiera
encargarse...

Capitan Basilio se encargaba con mucho gusto y como queria
tener propicio al militar para que no le moleste en las personas de
sus trabajadores, no queria aceptar la cantidad que el alférez se
esforzaba en sacar de su bolsillo.

—iEs mi regalo de Pascuas!
—iNo lo permito, Capitan, no lo permito!

—iBueno, bueno! iYa arreglaremos cuentas despues! decia
Capitan Basilio con un gesto elegante.

Tambien el cura queria un par de pendientes de sefiora y
encargaba al Capitan se los comprase.

—Los quiero de mabuti. iYa arreglaremos cuentas!

—No tenga usted cuidado, Padre Cura, decia el buen hombre que
tambien queria estar en paz con la iglesia.

Un informe malo del cura podia causarle mucho perjuicio y hacerle
gastar el doble: aquellos pendientes eran regalos forzados. Simoun
entretanto ponderaba sus alhajas.

—iEste hombre es atroz! penso el estudiante; en todas partes
hace negocios... Y si hemos de creer a alguno, compra de ciertos
sefores en la mitad de su precio las alhajas que él mismo ha



vendido para que sean regalados... iTodos hacen negocio en este
pais menos nosotros!

Y se dirigid a su casa 0 sea a la de Cpn. Tiago, habitada por un
hombre de confianza. Este que le tenia mucho respeto desde el dia
en que le vid hacer operaciones quirdrgicas con la misma
tranquilidad como si se tratase de gallinas, le esperaba para darle
noticias. Dos de los trabajadores estaban presos, uno iba a ser
deportado... se habian muerto varios karabaws.

—iLo de siempre, cosas viejas! replicaba mal humorado Basilio;
isiempre me recibis con las mismas quejas!

El joven, sin ser tirano, como & menudo era refiido por Cpn. Tiago,
le gustaba a su vez refiir & los que estaban bajo su direccion. El viejo
buscd una noticia nueva.

—iSe nos ha muerto un aparcero, el viejo que cuida del bosque y
el cura no le ha querido enterrar como pobre, alegando que el amo
es rico!

—Y de qué ha muerto?

—iDe vejez!

—iVaya, morirse de vejez! iSi al menos hubiese sido de alguna
enfermedad!

Basilio en su afan de hacer autopsias queria enfermedades.

—¢No teneis nada nuevo que contarme? Me quitais las ganas de
comer contandome las mismas cosas. ¢Sabeis algo de Sagpang?

El viejo contd entonces el secuestro de Cabesang Tales. Basilio se
quedd pensativo y no dijo nada. Se le habia ido por completo el
apetito.



VI

BAsiLIO

Cuando las campanas empezaban & repicar para la misa de la media
noche y los que preferian un buen suefio a todas las fiestas y
ceremonias se despertaban refunfunando contra el ruido y la
animacion, Basilio bajé cautelosamente de la casa, di6 dos 6 tres
vueltas por algunas calles y, convencido de que nadie le seguia ni le
observaba, tomo por senderos poco frecuentados el camino que
conducia al antiguo bosque de los Ibarras, adquirido por Cpn. Tiago
cuando, confiscados los bienes de estos, se vendieron.

Como aquel afo la Navidad correspondia a luna menguante,
reinaba alli oscuridad completa. El repique habia cesado y solo los
tafidos resonaban en medio del silencio de la noche, al través del
murmullo de las ramas agitadas por la brisa y el acompasado clamor
de las ondas del vecino lago, como poderosa respiracion de la
naturaleza sumida en grandioso suefo.

Impresionado por el lugar y el momento caminaba cabizbajo el
joven como si tratase de ver en la oscuridad. De cuando en cuando
levantaba la cabeza para buscar las estrellas al través de los claros
que dejaban entre si las copas de los arboles, y proseguia su camino
apartando los arbustos y rasgando las lianas que le entorpecian la
marcha. A veces desandaba lo andado, su pié se enredaba en una
mata, tropezaba contra una raiz saliente, un tronco caido. Al cabo de
una media hora llegd & un pequefio arroyo en cuya opuesta orilla se
levantaba una especie de colina, masa negra é informe que adquiria



en la oscuridad proporciones de montafia. Basilio pasoé el arroyo
saltando sobre piedras que se destacaban negras sobre el fondo
brillante del agua, subio la colina y se encamind a un pequeino
recinto encerrado por viejos y medio desmoronados muros. Dirigidse
al arbol de baliti que se levantaba en el centro, enorme, misterioso,
venerable, formado de raices que subian y bajaban como otros
tantos troncos entrelazados confusamente.

Detuvose ante un monton de piedras, se descubrio y parecid orar.
Alli estaba sepultada su madre, y su primera visita cada vez que iba
al pueblo era para aquella tumba ignorada, desconocida. Teniendo
que visitar a la familia de Cabesang Tales al dia siguiente,
aprovechaba la noche para cumplir con aquel deber.

Sentdse sobre una piedra y parecio reflexionar. Se le presentaba
su pasado como una larga cinta negra, rosada en su comienzo,
sombria despues, con manchas de sangre, despues negra, negra,
gris y clara, mas clara cada vez. La estremidad no la podia ver,
oculta por una nube que dejaba trasparentar luces y auroras...

Hacia trece afios dia por dia, hora por hora casi que se habia
muerto alli su madre en medio de la mayor miseria, en una
espléndida noche en que la luna brillaba y los cristianos en todo el
mundo se entregaban al regocijo. Herido y cojeando habia llegado
alli siguiéndola; ella, loca y llena de terror, huia de su hijo como una
sombra. Alli murid; vino un desconocido que le mando formase una
pira, él obedecié maquinalmente y cuando volvio, se encontrd con
otro desconocido junto al cadaver del primero. iQué mafiana y qué
noche fueron aquellas! El desconocido le ayudd a levantar la pira
donde quemaron el cadaver del hombre, cavo la fosa en que
enterraron a su madre y despues de darle algunas monedas le
mandd abandonase el lugar. Era la primera vez que veia a aquel
hombre: alto, los ojos rojos, los labios palidos, la nariz afilada...

Huérfano por completo, sin padres ni hermanos, abandond el
pueblo cuyas autoridades tanto miedo le infundian y se fué a Manila
para servir en casa de algun rico y estudiar a la vez como hacen
muchos. Su viaje fué una odisea de insomnios y sobresaltos en los



que el hambre entraba por poca cosa. Alimentabase de frutas en los
bosques donde se solia internar cuando de lejos descubria el
uniforme de la Guardia Civil, uniforme que le recordaba el origen de
todas sus desdichas. Una vez en Manila, andrajoso y enfermo, fué
de puerta en puerta ofreciendo sus servicios. iUn muchachito
provinciano que no sabia una palabra de espafiol y por encima
enfermizo! iDesalentado, hambriento y triste recorria las calles
llamando la atencion su miserable traje! iCuantas veces no estuvo
tentado de arrojarse a los piés de los caballos que pasaban como
reldampagos, arrastrando coches relucientes de plata y barniz, para
acabar de una vez con sus miserias! Por fortuna vié a Cpn. Tiago
pasar acompafnado de la tia Isabel; él los conocia desde San Diego y
en su alegria creyd haber visto en ellos casi @ unos compoblanos.
Siguio al coche, lo perdid de vista, preguntd por su casa y como era
precisamente el dia en que Maria Clara acababa de entrar en el
convento y Cpn. Tiago estaba muy abatido, fué admitido en calidad
de criado, sin sueldo por supuesto, permitiéndole en cambio
estudiar, cuando quisiera, en S. Juan de Letran.

Sucio, mal vestido y por todo calzado un par de zuecos, al cabo de
algunos meses de estar en Manila, ingresé en el primer ano de latin.
Sus compaieros, al ver su traje, procuraban alejarse, y su
catedratico, un guapo dominico, nunca le dirigié una pregunta y,
cada vez que le veia, fruncia las cejas. Las Unicas palabras que en
los ocho meses de clase se cruzaron entre ambos, eran el nombre
propio leido en la lista y el adsum diario con que el alumno
contestaba. iCon qué amargura salia cada vez de la clase y,
adivinando el mdvil de la conducta que con el se seguia, qué
lagrimas no se asomaban a sus 0jos y cuantas quejas estallaban y
morian dentro de su corazon! iCOmo habia llorado y sollozado sobre
la tumba de su madre contandole sus ocultos dolores, humillaciones
y agravios, cuando al acercarse la Navidad, Cpn. Tiago le habia
llevado consigo & San Diego! Y sin embargo se aprendia de memoria
la leccion sin dejar una coma, iaunque sin comprender mucho de
ella! Mas al fin llego a resignarse viendo que entre los trescientos 6
cuatrocientos de su clase solo unos cuarenta merecian le honra de



ser preguntados porque llamaron la atencion del catedratico ya sea
por el tipo, por alguna truhaneria, por simpatia U otra causa
cualquiera. Muchos por lo demas se felicitaban porque asi se
evitaban el trabajo de discurrir y comprender.

—Se va a los colegios, no para saber ni estudiar, sino para ganar
el curso y si se puede saber el libro de memoria équé mas se les
podia exigir? se ganaba el ano.

Basilio pasé los examenes respondiendo a la Unica pregunta que
le dirigieron, como una maquina, sin pararse ni respirar, y gano con
gran risa de los examinadores la nota de aprobado. Sus nueve
compafieros—se examinaban de diez en diez para ser mas pronto
despachados,—no tuvieron la misma suerte y fueron condenados 3
repetir el afo de embrutecimiento.

Al segundo, habiendo ganado una enorme suma el gallo que
cuidaba, recibié buena propina de Cpn. Tiago y la invirtié
inmediatamente en la compra de unos zapatos y de un sombrero de
fieltro. Con esto y con las ropas que le daba su amo y que él
arreglaba a su talla, su aspecto fué haciéndose mas decente, mas no
paso de alli. En una clase tan numerosa se necesita de mucho para
llamar la atencion del profesor, y el alumno que desde el primer afio
no se haga notar por una cualidad saliente 6 no se capte las
simpatias de los profesores, dificilmente se hara conocer en el resto
de sus dias de estudiante. Sin embargo continud, pues la constancia
era su principal caracter.

Su suerte parecid cambiarse un poco cuando paso al tercer afio.
Tocdle por profesor un dominico muy campechano, amigo de bromas
y de hacer reir a los alumnos, bastante comodon porque casi
siempre hacia explicar la leccion & sus favoritos: verdad es tambien
que se contentaba con cualquier cosa. Basilio por esta época ya
gastaba botinas y camisas casi siempre limpias y bien planchadas.
Como su profesor le observase que se reia poco de los chistes y
viese en sus 0jos, tristes y grandes, algo como una eterna pregunta,
teniale por imbécil y un dia quiso ponerle en evidencia
preguntandole la leccion. Basilio la recitd de cabo a rabo, sin



tropezar en una f; motejole el profesor de papagayo, contd un
cuento que hizo reir de buena gana a toda la clase, y para aumentar
mas la hilaridad v justificar legitimidad del apodo, hizdle algunas
preguntas guifiando a sus favoritos como diciéndoles:

—«Vais a ver como nos vamos a divertir.»

Basilio entonces ya sabia el castellano, y supo contestar con el
intento manifiesto de no hacer reir & nadie. Aquello disgusté a todos,
el disparate que se esperaba no vino, nadie pudo reir y el buen fraile
jamas le perdond el haber defraudado las esperanzas de toda la
clase y desmentido sus profecias. Pero équién se iba & esperar que
algo discreto pudiese salir de una cabeza tan mal peinada en que
terminaba un indio tan mal calzado, clasificado hace poco entre las
aves trepadoras? Y asi como en otros centros de ensefianza donde
hay verdaderos deseos de que los muchachos aprendan, tales
descubrimientos suelen alegrar a los profesores, asi tambien en un
colegio dirigido por hombres convencidos en su mayor parte de que
el saber es un mal, al menos para los alumnos, el caso de Basilio
tuvo mal efecto y nunca mas se le pregunté en todo el resto del afo.
¢Para qué si no hacia reir a nadie?

Bastante desanimado y con ganas de dejar los estudios paso al
cuarto afio de latin. ¢Para qué aprender, por qué no dormir como los
otros y confiarlo todo al azar?

Uno de los dos profesores era muy popular, querido de todos;
pasaba por sabio, gran poeta y tener ideas muy avanzadas. Un dia
que acompanaba a los colegiales a paseo, tuvo un pique con algunos
cadetes, del que resultd primero una escaramuza y despues un reto.
El profesor que se acordaria tal vez de su brillante juventud, levanto
una cruzada y prometié buenas notas a todos los que en el paseo
del domingo siguiente tomasen parte en la batalla. Animada fué la
semana: hubo encuentros parciales en que se cruzaron el baston y
el sable y en uno de ellos se distinguié Basilio.

Llevado en triunfo por los estudiantes y presentado al profesor, fué
desde entonces conocido, llegando a ser su favorito. Parte por esto y



parte por su aplicacion, aquel afo se llevd sobresalientes con
medallas inclusive. En vista de esto, Cpn. Tiago que, desde que su
hija se hizo monja, manifestaba cierta aversion a los frailes, en un
momento de buen humor indUjole @ que se trasladase al Ateneo
Municipal cuya fama estaba entonces en todo su auge.

Un mundo nuevo se abrid a sus 0jos, un sistema de ensefanza
que €l no se sospechaba en aquel colegio. Aparte de nimiedades y
ciertas cosas pueriles, le llenaba de admiracion el método alli
seguido y de gratitud el afan de los profesores. Sus ojos se llenaban
a veces de lagrimas pensando en los cuatro afos anteriores en que
por falta de medios no habia podido estudiar en aquel centro. Tuvo
que hacer esfuerzos inauditos para ponerse al nivel de los que
habian principiado bien y pudo decirse que en aquel solo afio
aprendio los cinco de la segunda ensenanza. Hizo el bachillerato con
gran contento de sus profesores que en los examenes se mostraron
orgullosos de él ante los jueces dominicos, alli enviados para
inspeccionarles. Uno de estos, como para apagar un poco tanto
entusiasmo, preguntd al examinando donde habia cursado los
primeros anos de latin.

—En San Juan de Letran, Padre, contestd Basilio.

—iYa! en latin no estd mal, observd entonces medio sonriendo el
dominico.

Por aficion y por caracter escogid la Medicina; Cpn. Tiago preferia
el Derecho para tener un abogado de balde, pero no basta saber y
conocer a fondo las leyes para tener clientela en Filipinas; es
menester ganar los pleitos y para esto se necesitan amistades,
influencia en ciertas esferas, mucha gramatica parda. Cpn. Tiago se
plegd al fin acordandose de que los estudiantes de Medicina
andaban con los cadaveres a vueltas; hacia tiempo que buscaba un
veneno en que templar la navaja de sus gallos y el mejor que sabia
era la sangre de un chino, muerto de enfermedad sifilitica.

Con igual aprovechamiento, mayor si cabe, curso el joven los afnos
de la facultad y ya desde el tercero empezo a curar con mucha



suerte, cosa que no solo le preparaba un brillante porvenir sino que
tambien le producia bastante para vestirse hasta con cierta elegancia
y hacer algunas economias.

Este ano era el Ultimo de su carrera y dentro de dos meses sera
médico, se retirara a su pueblo, se casara con Juliana para vivir
felices. El éxito de su licenciatura no solo era seguro, sino que lo
esperaba brillante como la corona de su vida escolar. Estaba
designado para el discurso de accion de gracias en el acto de la
investidura, y ya se veia en medio del Paraninfo delante de todo el
claustro, objeto de las miradas y atencion del publico. Todas aquellas
cabezas, eminencias de la ciencia manilense, medio hundidas en sus
mucetas de colores, todas las mujeres que alli acudian por
curiosidad y que afos antes le miraban, si no con desden, con
indiferencia, todos aquellos sefores cuyos coches, cuando muchacho
le iban & atropellar en medio del barro como si se tratase de un
perro, entonces le escucharian atentos, y él les iba a decir algo que
no era trivial, algo que no ha resonado nunca en aquel recinto, se
iba a olvidar de si para acordarse de los pobres estudiantes del
porvenir, y haria la entrada en la sociedad con aquel discurso...

VII

SIMOUN

En estas cosas pensaba Basilio al visitar la tumba de su madre.
Disponiase a volver al pueblo, cuando creyo ver una claridad
proyectada en medio de los arboles y oir una crepitacion de ramas,
ruido de pisadas, roce de hojas... La luz se extinguid pero el ruido se



hizo cada vez mas distinto, y pronto vié una sombra aparecer en
medio del recinto, marchando directamente hacia donde él estaba.

Basilio de por si no era supersticioso y menos despues de haber
descuartizado tantos cadaveres y asistido a tantos moribundos; pero
las antiguas leyendas sobre aquel funebre parage, la hora, la
oscuridad, el silbido melancolico del viento y ciertos cuentos oidos
en su nifez influyeron algo en su animo vy sintié que su corazon latia
con violencia.

La sombra se detuvo al otro lado del baliti y el joven la podia ver
al través de una hendidura que dejaban entre si dos raices que
habian adquirido con el tiempo las proporciones de dos troncos.
Produjo debajo de su traje una lampara de poderoso lente refractor,
que depositd sobre el suelo alumbrando unas botas de montar: el
resto quedaba oculto en la oscuridad. La sombra parecid registrar
sus bolsillos, despues se encorvé para adaptar la hoja de una azada
al estremo de un grueso baston: Basilio creyd distinguir con gran
sorpresa suya algo de los contornos del joyero Simoun. Era el mismo
en efecto.

El joyero cavaba la tierra, y de cuando en cuando la l[ampara le
iluminaba el rostro: no tenia los anteojos azules que tanto le
desfiguraban. Basilio se entremecid. Aquel era el mismo desconocido
que trece anos antes habia cavado alli la fosa de su madre, sélo que
ahora habia envejecido, sus cabellos se habian vuelto blancos y
usaba bigote y barba, pero la mirada era la misma, la misma
expresion amarga, la misma nube en la frente, los mismos brazos
musculosos, algo mas secos ahora, la misma energia iracunda. Las
impresiones pasadas renacieron en él: creyo sentir el calor de la
hoguera, el hambre, el desaliento de entonces, el olor de la tierra
removida... Su descubrimiento le tenia aterrado. De modo que el
joyero Simoun que pasaba por indio inglés, portugués, americano,
mulato, el Cardenal Moreno, la Eminencia Negra, el espiritu malo del
Capitan General como le llamaban muchos, no era otro que el
misterioso desconocido cuya aparicion y desaparicion coincidian con
la muerte del heredero de aquellos terrenos. Pero de los dos



desconocidos que se le presentaron, del muerto y del vivo équién
era el Ibarra?

Esta pregunta que él se habia dirigido varias veces siempre que se
hablaba de la muerte de Ibarra, acudia de nuevo a su mente ante
aquel hombre enigma que alli veia.

El muerto tenia dos heridas que debieron ser de armas de fuego
segun lo que él estudid despues y serian las resultas de la
persecucion en el lago. El muerto seria entonces el Ibarra que
vendria para morir sobre la tumba de su antepasado, y su deseo de
ser quemado se explica muy bien por su estancia en Europa donde
se estila la cremacion. ¢Entonces quién era el otro, el vivo, este
joyero Simoun, entonces de apariencia miserable y que ahora volvia
cubierto de oro y amigo de las autoridades? Alli habia un misterio y
el estudiante, con su sangre fria caracteristica, se prometié aclararlo,
y aguardd una ocasion.

Simoun cavaba y cavaba en tanto, pero Basilio veia que el antiguo
vigor se habia amenguado: Simoun jadeaba, respiraba con dificultad
y tenia que descansar & cada momento.

Basilio temiendo fuese descubierto tomé una resolucion subita, se
levantd de su asiento y con la voz mas natural,

—¢Le puedo ayudar, sefnor...? pregunto saliendo de su escondite.

Simoun se enderezo y dié un salto como un tigre atacado
infraganti, se llevo la mano al bolsillo de su americana y miro al
estudiante palido y sombrio.

—Hace trece afnos me ha prestado usted un gran servicio, sefor,
prosiguid Basilio sin inmutarse, en este mismo sitio, enterrando el
cadaver de mi madre y me consideraria feliz si yo le pudiese servir.

Simoun, sin apartar los ojos del joven, saco de su bolsillo un
revolver. Oydse un chasquido como el de un arma que se amartilla.

—¢éPor quién me toma usted? dijo retrocediendo dos pasos.



—Por una persona para mi sagrada, contestd Basilio algo
emocionado creyendo llegada su Ultima hora: por una persona que
todos, menos yo, creen muerta y cuyas desgracias he lamentado
siempre.

Imponente silencio siguid a estas palabras, silencio que para el
joven le sonaba a eternidad. Simoun no obstante, despues de larga
vacilacion, se le acerco y poniéndole una mano sobre el hombro le
dijo en voz conmovida:

—Basilio, usted posee un secreto que me puede perder y ahora
acaba de sorprenderme en otro que me pone enteramente en sus
manos y cuya divulgacion puede trastornar todos mis planes. Para
mi seguridad y en bien del objeto que me propongo yo debia sellar
para siempre sus labios porque équé es la vida de un hombre ante el
fin que persigo? La ocasion me es propicia, nadie sabe que he
venido, estoy armado, usted indefenso; su muerte se atribuiria a los
tulisanes, sino a otra causa mas sobrenatural... y sin embargo yo le
dejaré vivir y confio en que no me ha de pesar. Usted ha trabajado,
ha luchado con enérgica constancia... y como Yo, tiene usted
cuentas que arreglar con la sociedad; su hermanito fué asesinado, a
su madre la han vuelto loca, y la sociedad no ha perseguido ni al
asesino ni al verdugo. Usted y yo pertenecemos a los sedientos de
justicia, y, en vez de destruirnos, debemos ayudarnos.

Simoun se detuvo ahogando un suspiro y despues continud
lentamente con la mirada vaga.

—Si, yo soy aquel que ha venido hace trece anos enfermo y
miserable para rendir el Ultimo tributo & un alma grande, noble que
ha querido morir por mi. Victima de un sistema viciado he vagado
por el mundo, trabajando noche y dia para amasar una fortuna y
llevar & cabo mi plan. Ahora he vuelto para destruir ese sistema,
precipitar su corrupcion, empujarle al abismo a que corre insensato,
aun cuando tuviese que emplear oleadas de lagrimas y sangre... Se
ha condenado, lo esta iy no quiero morir sin verle antes hecho trizas
en el fondo del precipicio!



Y Simoun estendia ambos brazos hacia la tierra como si con aquel
movimiento quisiese mantener alli los restos destrozados. Su voz
habia adquirido un timbre siniestro, ligubre que hacia estremecerse
al estudiante.

—Llamado por los vicios de los que las gobiernan, he vuelto 3
estas islas y, bajo la capa del comerciante, he recorrido los pueblos.
Con mi oro me he abierto camino y donde quiera he visto a la
codicia bajo las formas mas execrables, ya hipocrita, ya impudica, ya
cruel, cebarse en un organismo muerto como un buitre en un
cadaver, y me he preguntado épor qué no fermentaba en sus
entrafas la ponzoia, la ptomaina, el veneno de las tumbas, para
matar a la asquerosa ave? El cadaver se dejaba destrozar, el buitre
se hartaba de carne, y como no me era posible darle la vida para
que se volviese contra su verdugo, y como la corrupcion venia
lentamente, he atizado la codicia, la he favorecido, las injusticias y
los abusos se multiplicaron; he fomentado el crimen, los actos de
crueldad, para que el pueblo se acostumbrase a la idea de la
muerte; he mantenido la zozobra para que huyendo de ella se
buscase una solucion cualquiera; he puesto trabas al comercio para
que empobrecido el pais y reducido a la miseria ya nada pudiese
temer; he instigado ambiciones para empobrecer el tesoro, y no
bastandome esto para despertar un levantamiento popular, he
herido al pueblo en su fibra mas sensible, he hecho que el buitre
mismo insultase al mismo cadaver que le daba la vida y lo
corrompiese... Mas, cuando iba & conseguir que de la suprema
podredumbre, de la suprema basura, mezcla de tantos productos
asquerosos fermente el veneno, cuando la codicia exacerbada, en su
atontamiento se daba prisa por apoderarse de cuanto le venia a la
mano como una vieja sorprendida por el incendio, hé aqui que
vosotros surgis con gritos de espafolismo, con cantos de confianza
en el Gobierno, en lo que no ha de venir; hé aqui que una carne
palpitante de calor y vida, pura, joven, lozana, vibrante en sangre,
en entusiasmo, brota de repente para ofrecerse de huevo como
fresco alimento... iAh, la juventud siempre inexperta y sofadora,
siempre corriendo tras las mariposas y las flores! iOs ligais para con



vuestros esfuerzos unir vuestra patria a la Espafia con guirnaldas de
rosas cuando en realidad forjais cadenas mas duras que el
diamante! iPedis igualdad de derechos, espafiolizacion de vuestras
costumbres y no veis que lo que pedis es la muerte, la destruccion
de vuestra nacionalidad, la aniquilacion de vuestra patria, la
consagracion de la tirania! ¢Qué sereis en lo futuro? Pueblo sin
caracter, nacion sin libertad; todo en vosotros sera prestado hasta
los mismos defectos. iPedis espafiolizacion y no palideceis de
verglienza cuando os la niegan! Y aunque os la concedieran équé
quereis? équé vais a ganar? iCuando mas feliz, pais de
pronunciamientos, pais de guerras civiles, republica de rapaces y
descontentos como algunas republicas de la América de Sur! éA qué
venis ahora con vuestra ensenanza del castellano, pretension que
seria ridicula si no fuese de consecuencias deplorables? iQuereis
afadir un idioma mas a los cuarenta y tantos que se hablan en las
islas para entenderos cada vez menos!...

—Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del castellano nos
puede unir al gobierno, ien cambio puede unir tambien a todas las
islas entre si!

—iError craso! interrumpié Simoun; os dejais engafar por grandes
palabras y nunca vais al fondo de las cosas a@ examinar los efectos
en sus Ultimas manifestaciones. El espafiol nunca sera lenguaje
general en el pais, el pueblo nunca lo hablara porque para las
concepciones de su cerebro y los sentimientos de su corazon no
tiene frases ese idioma: cada pueblo tiene el suyo, como tiene su
manera de sentir. ¢Qué vais a conseguir con el castellano, los pocos
que lo habeis de hablar? iMatar vuestra originalidad, subordinar
vuestros pensamientos a otros cerebros y en vez de haceros libres
haceros verdaderamente esclavos! Nueve por diez de los que os
presumis de ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que de
entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal manera el suyo que
ni lo escribe ni lo entiende y icuantos he visto yo que afectan no
saber de ello una sola palabra! Por fortuna teneis un gobierno
imbécil. Mientras la Rusia para esclavizar a la Polonia le impone el
ruso, mientras la Alemania prohibe el francés en las provincias



conquistadas, vuestro gobierno pugna por conservaros el vuestro y
vosotros en cambio, pueblo maravilloso bajo un gobierno increible,
ivosotros os esforzais en despojaros de vuestra nacionalidad! Uno y
otro os olvidais de que mientras un pueblo conserve su idioma,
conserva la prenda de su libertad, como el hombre su independencia
mientras conserva su manera de pensar. El idioma es el pensamiento
de los pueblos. Felizmente vuestra independencia esta asegurada:
ilas pasiones humanas velan por ella!...

Simoun se detuvo y se pasé la mano por la frente. La luna se
levantaba y enviaba su debil claridad de luna menguante al través
de las ramas. Con los cabellos blancos y las facciones duras,
iluminadas de abajo arriba por la luz de la lampara, parecia el joyero
el espiritu fatidico del bosque meditando algo siniestro. Basilio,
silencioso ante tan duros reproches, escuchaba con la cabeza baja.
Simoun continuo:

—Y0 he visto iniciarse ese movimiento y he pasado noches enteras
de angustia porque comprendia que entre esa juventud habia
inteligencias y corazones escepcionales sacrificandose por una causa
que creian buena, cuando en realidad trabajaban contra su pais...
Cuantas veces he querido dirigirme & vosotros, desenmascararme y
desenganaros, pero en vista de la fama que disfruto, mis palabras se
habrian interpretado mal y acaso habrian tenido efecto
contraproducente... Cuantas veces he querido acercarme a vuestro
Makaraig, a vuestro Isagani; a veces pensé en su muerte, quise
destruirlos...

Detlivose Simoun.

—Hé aqui la razon por qué le dejo a usted vivir, Basilio, y me
expongo a que por una imprudencia cualquiera me delate un dia...
Usted sabe quien soy, sabe lo mucho que he debido sufrir, cree en
mi; usted no es el vulgo que ve en el joyero Simoun al traficante que
impulsa a las autoridades a que cometan abusos para que los
agraviados le compren alhajas... Yo soy el Juez que quiero castigar a
un sistema valiéndome de sus propios crimenes, hacerle la guerra
halagandole... Necesito que usted me ayude, que use de su



influencia en la juventud para combatir esos insensatos deseos de
espanolismo, de asimilacion, de igualdad de derechos... iPor ese
camino se llega a lo mas a ser mala copia, y el pueblo debe mirar
mas alto! Locura es tratar de influir en la manera de pensar de los
gobernantes; tienen su plan trazado, tienen la venda puesta, v,
sobre perder el tiempo inutilmente, enganais al pueblo con vanas
esperanzas y contribuis a doblar su cuello ante el tirano. Lo que
debeis hacer es aprovecharos de sus preocupaciones para aplicarlas
a vuestra utilidad. ¢No quieren asimilaros al pueblo espafiol? Pues,
ienhorabuena! distinguios entonces delineando vuestro propio
caracter, tratad de fundar los cimientos de la patria filipina... ¢No
quieren daros esperanzas? iEnhorabuena! no espereis en él, esperad
en vosotros y trabajad. ¢Os niegan la representacion en sus Cortes?
iTanto mejor! Aun cuando consigais enviar diputados elegidos &
vuestro gusto, équé vais a hacer en ellas sino ahogaros entre tantas
voces Y sancionar con vuestra presencia los abusos y faltas que
despues se cometan? Mientras menos derechos reconozcan en
vosotros, mas tendreis despues para sacudir el yugo y devolverles
mal por mal. Si no quieren ensefnaros su idioma, cultivad el vuestro
estendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de
tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion, en vez de
pensamientos subordinados, pensamientos independientes, a fin de
que ni por los derechos, ni por las costumbres, ni por el lenguaje el
espafol se considere aqui como en su casa, ni sea considerado por
el pueblo como nacional, sino siempre como invasor, como
estrangero, y tarde 6 temprano tendreis vuestra libertad. iHé aqui
por qué quiero que usted viva!

Basilio respird como si un gran peso se le hubiese quitado de
encima y respondié despues de una breve pausa:

—Sefor, el honor que usted me hace confiandome sus planes es
demasiado grande para que yo no le sea franco y le diga que lo que
me exige esta por encima de mis fuerzas. Yo no hago politica, y si
he firmado la peticion para la ensefanza del castellano ha sido
porque en ello veia un bien para los estudios y nada mas. Mi destino



es otro, mi aspiracion se reduce a aliviar las dolencias fisicas de mis
conciudadanos.

El joyero se sonrio.

—éQué son las dolencias fisicas comparadas con las dolencias
morales? preguntd; équé es la muerte de un hombre ante la muerte
de una sociedad? Un dia usted sera tal vez un gran médico si le
dejan curar en paz; ipero mas grande sera todavia aquel que
infunda nueva vida en este pueblo anémico! Usted équé hace por el
pais que le di6 el ser, que le da la vida y le procura los
conocimientos? ¢No sabe usted que es inutil la vida que no se
consagra a una idea grande? Es un pedruzco perdido en el campo
sin formar parte de ningun edificio.

—No, no sefior, contestd Basilio modestamente; yo no me cruzo
de brazos, yo trabajo como todos trabajan para levantar de las
ruinas del pasado un pueblo cuyos individuos sean solidarios y cada
uno de los cuales sienta en si mismo la conciencia y la vida de la
totalidad. Pero, por entusiasta que nuestra generacion sea
comprendemos que en la gran fabrica social debe existir la
subdivision del trabajo; he escogido mi tarea y me dedico a la
ciencia.

—La ciencia no es el fin del hombre, observd Simoun.
—A ella tienden las naciones mas cultas.
—Si, pero como un medio para buscar su felicidad.

—ila ciencia es mas eterna, es mas humana, mas universal!
replico el joven en un trasporte de entusiasmo. Dentro de algunos
siglos cuando la humanidad esté ilustrada y redimida, cuando ya no
haya razas, cuando todos los pueblos sean libres, cuando no haya
tiranos ni esclavos, colonias ni metrdpolis, cuando rija una justicia y
el hombre sea ciudadano del mundo, solo quedara el culto de la
ciencia, la palabra patriotismo sonara a fanatismo, y al que alardee
entonces de virtudes patridticas le encerraran sin duda como a un
enfermo peligroso, a un perturbador de la armonia social.



Simoun se sonrid tristemente.

—Si, si, dijo sacudiendo la cabeza, mas, para que llegue ese
estado es menester que no haya pueblos tiranos ni pueblos esclavos,
es menester que el nombre sea a donde vaya libre, sepa respetar en
el derecho de cualquiera el de su propia individualidad, y para esto
hay que verter primero mucha sangre, se impone la lucha como
necesaria... Para vencer al antiguo fanatismo que oprimia las
conciencias fué menester que muchos pereciesen en las hogueras
para que, horrorizada la conciencia social, declarase libre a la
conciencia individual. iEs menester tambien que todos respondan a
la pregunta que cada dia les dirige la patria cuando les tiende las
manos encadenadas! El patriotismo solo puede ser crimen en los
pueblos opresores porque entonces sera la rapina bautizada con un
hermoso nombre, pero por perfecta que pueda ser la humanidad el
patriotismo sera siempre virtud en los pueblos oprimidos porque
significara en todo tiempo amor a la justicia, a la libertad, a la
dignidad misma. iNada pues de suefios quiméricos, nada de idilios
mujeriles! La grandeza del hombre no esta en anticiparse a su siglo,
cosa imposible por demas, sino en adivinar sus deseos, responder a
sus necesidades y guiarle @ marchar adelante. Los genios que el
vulgo cree se han adelantado al suyo, solo aparecen asi porque el
que los juzga los ve desde muy lejos, i0 toma por siglo la cola en
que marchan los rezagados!

Simoun se calld. Viendo que no conseguia despertar el entusiasmo
en aquella alma fria, acudié a otro argumento, y pregunto
cambiando de tono:

—¢Y por la memoria de su madre y de su hermano, qué hace
usted? ¢Basta venir aqui cada ano y llorar como una mujer sobre
una tumba?

Y se rid burlonamente.
El tiro dio en el blanco; Basilio se inmutd y avanzd un paso.

—éQué quiere usted que haga? preguntd con ira. Sin medios, sin
posicion social ¢he de obtener justicia contra sus verdugos? Seria



otra victima y me estrellaria como un pedazo de vidrio lanzado
contra una roca. iAh, hace usted mal en recordarmelo porque es
tocar inutilmente una llaga!

—_Y si yo le ofrezco a usted mi apoyo?
Basilio sacudié la cabeza y se quedo pensativo.

—iTodas las reivindicaciones de la justicia, todas las venganzas de
la tierra no haran revivir un solo cabello de mi madre, refrescar una
sonrisa en los labios de mi hermano! Que duerman en paz... éQué
he de sacar aun cuando me vengase?

—Evitar que otros sufran lo que usted ha sufrido, que en lo futuro
haya hijos asesinados y madres forzadas & la locura. La resignacion
no siempre es virtud, es crimen cuando alienta tiranias: no hay
déspotas donde no hay esclavos. iAy! el hombre es de suyo tan
malo que siempre abusa cuando encuentra complacientes. Como
usted pensaba yo tambien y sabe cual fué mi suerte. Los que han
causado su desgracia le vigilan dia y noche; sospechan que usted
acecha un momento oportuno; interpretan su afan de saber, su amor
al estudio, su tranquilidad misma por ardientes deseos de
venganza... iEl dia en que puedan deshacerse de usted lo haran
como lo hicieron conmigo y no le dejaran crecer porque le temen y
le odian!

—éQOdiarme a mi? ¢odiarme todavia despues del mal que me han
hecho? pregunto el joven sorprendido.

Simoun solté una carcajada.

—Es natural en el hombre odiar 4 aquellos & quienes ha
agraviado, decia Tacito confirmando el guos laeserunt et oderunt de
Séneca. Cuando usted quiera medir los agravios 6 los bienes que un
pueblo hace a otro, no tiene mas que ver si le odia 6 le ama. Y asi
se explica el por qué algunos que aqui se han enriquecido desde los
altos puestos que desempefiaron, vueltos a la Peninsula se deshacen
en injurias y en insultos contra los que fueron sus victimas.
iProprium humani ingenii est odisse quem leeseris!



—Pero si el mundo es grande, si uno les deja gozar
tranquilamente del poder... si no pido mas que trabajar, que me
dejen vivir...

—iY criar hijos pacificos para irlos despues a someter al yugo!,
continué Simoun remedando cruelmente la voz de Basilio. iValiente
porvenir les prepara usted, y le han de agradecer una vida de
humillaciones y sufrimientos! iEnhorabuena, joven! Cuando un
cuerpo esta inerte, inutil es galvanizarlo. Veinte anos de esclavitud
continua, de humillacion sistematica, de postracion constante llegan
a crear en el alma una joroba que no lo ha de enderezar el trabajo
de un dia. Los sentimientos buenos 6 malos se heredan y se
trasmiten de padres a hijos. iVivan pues sus ideas idilicas, vivan los
suehos del esclavo que solo pide un poco de estopa con que
envolver la cadena para que suene menos Yy no le ulcere la piel!
Usted aspira @ un pequefio hogar con alguna comodidad; una mujer
y un pufiado de arroz: ihé ahi el hombre ideal en Filipinas! Bien; si
se lo dan, considérese afortunado.

Basilio, acostumbrado a obedecer y a sufrir los caprichos y el mal
humor de Cpn. Tiago y subyugado por Simoun que se le aparecia
terrible y siniestro destacandose de un fondo tefiido en lagrimas y
sangre, trataba de explicarse diciendo que no se consideraba con
aptitudes para mezclarse en la politica, que no tenia opinion alguna
porque no habia estudiado la cuestion pero que siempre estaba
dispuesto & prestar sus servicios el dia en que se los exigiesen, que
por el momento solo veia una necesidad, la ilustracion del pueblo,
etc., etc. Simoun le cortd la palabra con un gesto y como pronto iba
a amanecer, dijo:

—Joven, no le recomiendo & usted que guarde mi secreto porque
sé gque la discrecion es una de sus buenas cualidades, y aunque
usted me quisiere vender, el joyero Simoun, el amigo de las
autoridades y de las corporaciones religiosas merecera siempre mas
crédito que el estudiante Basilio sospechoso ya de filibusterismo por
lo mismo que siendo indigena se sefiala y se distingue, y porque en
la carrera que sigue se encontrara con poderosos rivales. Con todo



aunque usted no ha respondido & mis esperanzas, el dia en que
cambie de opinion, busqueme en mi casa de la Escolta y le serviré
de buena voluntad.

Basilio dio brevemente las gracias y se alejo.

—¢éMe habré equivocado de clave? murmurd Simoun al
encontrarse solo; ées que duda de mi 6 medita tan en secreto el
plan de su venganza que teme confiarlo & la misma soledad de la
noche? ¢O sera que los afios de servidumbre han apagado en su
corazon todo sentimiento humano y solo quedan las tendencias
animales de vivir y reproducirse? En este caso el molde estaria
deforme y hay que volverlo a fundir... La hecatombe se impone
pues; iperezcan los ineptos y sobrevivan los mas fuertes!

Y afadio ligubremente como si se dirigiese a alguien:

—iTened paciencia, vosotros que me habeis legado un nombre y
un hogar, tened paciencia! Uno y otro los he perdido, patria,
porvenir, bienestar, vuestras mismas tumbas... ipero tened
paciencia! Y td, espiritu noble, alma grandiosa, corazon magnanimo
que has vivido para un solo pensamiento y has sacrificado tu vida sin
contar con la gratitud ni la admiracion de nadie, iten paciencia, ten
paciencia! Los medios de que me valgo no seran tal vez los tuyos,
pero son los mas breves... El dia se acerca y cuando brille iré yo
mismo & anunciaroslo a vosotros. iTened paciencia!



VIII

iIBUENAS Pascuas!

Cuando Juli abrié los doloridos ojos, vid que la casa estaba todavia
oscura. Los gallos cantaban. Lo primero que se le ocurrié fué que
quizas la Virgen haya hecho el milagro, y el sol no iba & salir a pesar
de los gallos que lo invocaban.

Levantdse, se persigno, rezd con mucha devocion sus oraciones
de la mafiana y procurando hacer el menor ruido posible, salié al
batalan.

No habia milagro; el sol iba a salir, la mafiana prometia ser
magnifica, la brisa era deliciosamente fria, las estrellas en el oriente
palidecian y los gallos cantaban @ mas y mejor. Aquello era mucho
pedir; imas facil le era a la Virgen enviar los doscientos cincuenta
pesos! ¢Qué le cuesta a ella, la Madre de Dios, darselos? Pero
debajo de la imagen solo encontrd la carta de su padre pidiendo los
quinientos pesos de rescate... No habia mas remedio que partir.
Viendo que su abuelo no se movia, le creyé dormido, é hizo el
salabat del desayuno. iCosa rara! ella estaba tranquila, hasta tenia
ganas de reir. ¢Qué tenia pues para acongojarse tanto aquella
noche? No iba lejos, podia venir cada dos dias a visitar la casa; el
abuelo podia verla y en cuanto a Basilio, él sabia hace tiempo el mal
giro que tomaban los asuntos de su padre porque solia decirla a
menudo:

—Cuando yo sea médico y nos casemos, tu padre no necesitara
de sus campos.



—iQué tonta he sido en llorar tanto! se decia mientras arreglaba
su tampipi.

Y como sus dedos tropezasen con el relicario, lo llevo a sus labios,
lo besd, pero se los frotd inmediatamente temiendo el contagio;
aquel relicario de brillantes y esmeraldas habia venido de un
lazarino... iAh! entonces si, si ella contraia semejante enfermedad,
no se casaria.

Como empezaba a clarear y viera a su abuelo sentado en un
rincon, siguiendo con los ojos todos sus movimientos cogid su
tampipi de ropas, se acerco sonriendo a besarle la mano. El viejo la
bendijo sin decir una palabra. Ella quiso bromear.

—Cuando el padre vuelva le direis que al fin me he ido al colegio:
mi ama habla espafiol. Es el colegio mas barato que se puede
encontrar.

Y viendo que los ojos del viejo se llenaban de lagrimas, puso
sobre su cabeza el tampipi y bajo apresuradamente las escaleras.
Sus chinelas resonaban alegremente sobre las gradas de madera.

Pero cuando volvid el rostro para mirar una vez mas hacia su casa,
la casa donde se habian evaporado sus ultimos ensuenos de nifia y
se dibujaron sus primeras ilusiones de joven; cuando la vio triste,
solitaria, abandonada, con las ventanas a medio cerrar, vacias y
oscuras como los ojos de un muerto; cuando oyo el debil ruido de
los cafnaverales y los vid balancearse al impulso del fresco viento de
la mafiana como diciéndole «adios», entonces su vivacidad se disip0,
detlvose, sus ojos se llenaron de lagrimas y dejandose caer sentada
sobre un tronco que habia caido junto al camino, lloré
desconsoladamente.

Hacia horas que Juli se habia ido y el sol estaba ya bastante alto.
Tandang Selo desde la ventana miraba a la gente que en traje de
fiesta se dirigia al pueblo para oir la misa mayor. Casi todos llevaban



de la mano, 6 cargaban en brazos un nifio, una nifia, ataviados como
para una fiesta.

El dia de la Pascua en Filipinas es, segun las personas mayores, de
fiesta para los ninos; los nifos acaso no sean de la misma opinion y
se puede presumir que le tienen un miedo instintivo. Con efecto: se
les despierta temprano, se les lava, se les viste y pone encima todo
lo nuevo, caro y precioso que tienen, botines de seda, enormes
sombreros, trajes de lana, de seda 6 de terciopelo sin dejar cuatro 6
cinco escapularios pequefios que llevan el evangelio de S. Juan, y asi
cargados los llevan a la misa mayor que dura casi una hora, se les
obliga a sufrir el calor y el vaho de tanta gente apifiada y sudorosa,
y si no les hacen rezar el rosario tienen que estar quietos, aburrirse
6 dormir. A cada movimiento 6 travesura que pueda ensuciar el
traje, un pellizco, una reprimenda; asi es que ni rien ni estan alegres
y se lee en los redondos ojos la nostalgia por la vieja camisola de
todos los dias y la protesta contra tanto bordado. Despues se les
lleva de casa en casa a visitar a los parientes para el besamanos; alli
tienen que bailar, cantar y decir todas las gracias que sepan, tengan
6 no humor, esten 6 no incdmodos en sus atavios, con los pellizcos y
las reprensiones de siempre cuando hacen alguna de las suyas. Los
parientes les dan cuartos que recogen los padres y de los que
regularmente no vuelven a tener noticia. Lo Unico positivo que
suelen sacar de la fiesta son las senales de los pellizcos ya dichos,
las incomodidades y a lo mejor una indigestion por un atracon de
dulces 6 bizcochos en casa de los buenos parientes. Pero tal es la
costumbre y los nifos filipinos entran en el mundo por estas pruebas
que despues de todo resultan ser las menos tristes, las menos duras
en la vida de aquellos individuos...

Las personas de edad que viven independientes participan algo en
esta fiesta. Visitan a sus padres y tios, doblan una rodilla y desean
las buenas pascuas: su aguinaldo consiste en un dulce, una fruta, un
vaso de agua 6 un regalito cualquiera insignificante.

Tandang Selo veia pasar a todos sus amigos y pensaba
tristemente en que aquel afio no tenia aguinaldo para nadie y que su



nieta se habia ido sin el suyo, sin desearle las felices pascuas. ¢Era
delicadeza en Juli 6 puramente un olvido?

Cuando Tandang Selo quiso saludar a los parientes que venian a
visitarle trayéndole sus nifios, con no poca sorpresa suya encontrd
que no podia articular una palabra: en vano se esforzg, ningun
sonido pudo modular. Llevabase las manos a la garganta, sacudia la
cabeza, iimposible! trato de reir y sus labios se agitaron
convulsivamente: un ruido opaco como el soplo de un fuelle era lo
mas que pudo producir. Miraronse las mujeres espantadas.

—iEsta mudo, esta mudo! gritaron llenas de consternacion,
armando inmediatamente un regular alboroto.

IX

PILATOS

La noticia de aquella desgracia se supo en el pueblo; unos lo
lamentaron y otros se encogieron de hombros. Ninguno tenia la
culpa y nadie lo cargaba sobre su conciencia.

El teniente de la Guardia Civil ni se inmutd siquiera; tenia orden de
recoger todas las armas y habia cumplido con su deber; perseguia a
los tulisanes siempre que podia, y cuando secuestraron a Cabesang
Tales, €l organizo inmediatamente una batida y trajo al pueblo



maniatados codo con codo a cinco 6 seis campesinos que le
parecieron sospechosos, y si no aparecidé Cabesang Tales era porque
no estaba en los bolsillos ni debajo de la piel de los presos que
fueron activamente sacudidos.

El lego hacendero se encogié de hombros. El nada tenia que ver:
icuestion de tulisanes! y él solo cumplia con su obligacion. Cierto
que si no se hubiese quejado, acaso no hubieran recogido las armas
y el pobre Cabesang no habria sido secuestrado, pero él, Fr.
Clemente, tenia que mirar por su seguridad y aquel Tales tenia una
manera de mirar que parecia escoger un buen blanco en alguna
parte de su cuerpo. La defensa es natural. Si hay tulisanes, la culpa
no es de él; su deber no es perseguirlos, eso le toca a la Guardia
Civil. Si Cabesang Tales en vez de vagar por sus terrenos se hubiese
quedado en casa, no habria caido prisionero. En fin, aquello era un
castigo del cielo contra los que se resisten a las exigencias de su
corporacion.

Hermana Penchang, la vieja devota en cuya casa servia Juli, lo
supo, solto dos 0 tres isusmariosep! se santigud y afadio:

—Muchas veces nos envia Dios esas cosas porque somos
pecadores 6 porque tenemos parientes pecadores a quienes
debiéramos haber ensefado la piedad y no lo hemos hecho.

Estos parientes pecadores querian decir Juliana; para la devota,
Juli era una gran pecadora.

—iFiguraos una joven ya casadera que no sabe todavia rezar!
iJesus, que escandalo! Pues no dice la indigna el Dios te salve Maria
sin pararse en es contigo, y el santa Maria sin hacer pausa en
pecadores, éicomo toda buena cristiana que teme a Dios debe hacer?
iSusmariosep! iNo sabe el oremus gratiamy dice mentibus por
meéntibus! Cualquiera al oirla creeria que esta hablando de suman de
ibus. iSusmariosep!

Y se hacia una cruz escandalizada y daba gracias a Dios que habia
permitido fuese secuestrado el padre para que la hija salga del
pecado y aprenda las virtudes que segun los curas deben adornar a



toda mujer cristiana. Y por esto la retenia en su servicio, no la
dejaba volver al barrio para cuidar de su abuelo. Juli tenia que
aprender a rezar, leer los libritos que distribuyen los frailes y trabajar
hasta que pague los doscientos cincuenta pesos.

Cuando supo que Basilio se habia ido & Manila para sacar sus
economias y rescatar a Juli de la casa en donde servia, creyo la
buena mujer que la joven se perdia para siempre y que el diablo se
le iba a presentar bajo la forma del estudiante. iFastidioso y todo,
cuanta razon tenia aquel librito que le habia dado el cura! Los
jovenes que van a Manila para aprender, se pierden y pierden a los
demas. Y creyendo salvar a Juli la hacia leer y releer el librito de
Tandang Basio Macunat recomendandola fuese siempre a verse con
el cura en el convento, como hacia la heroina que tanto ensalzaba el
fraile, su autor.

Entretanto los frailes estaban de enhorabuena: habian ganado
definitivamente el pleito y aprovecharon el cautiverio de Cabesang
Tales para entregar sus terrenos al que los habia solicitado, sin el
mas pequefio pundonor, sin la menor pizca de verglienza. Cuando
volvio el antiguo duefio y se enterd de lo que habia pasado, cuando
vid en poder de otro sus terrenos, aquellos terrenos que le habian
costado las vidas de su mujer € hija; cuando hall6 a su padre mudo,
a su hija sirviendo como criada con mas una orden del tribunal,
trasmitida por el teniente del barrio, para desalojar la casa y
abandonarla dentro de tres dias, Cabesang Tales no dijo una sola
palabra, sentdse al lado de su padre y apenas hablé en todo el dia.



RIQUEZA Y MISERIA

Al dia siguiente, con gran sorpresa del barrio, pedia hospitalidad en
casa de Cabesang Tales el joyero Simoun, seguido de dos criados
que cargaban sendas maletas con fundas de lona. En medio de su
miseria, aquel no se olvidaba de las buenas costumbres filipinas y
estaba muy confuso al pensar que no tenia nada para agasajar al
estrangero. Pero Simoun traia todo consigo, criados y provisiones, y
solo deseaba pasar el dia y la noche en aquella casa por ser la mas
cdmoda del barrio y por encontrarse entre San Diego y Tiani,
pueblos de donde esperaba muchos compradores.

Simoun se enteraba del estado de los caminos y preguntaba a
Cabesang Tales si con su revélver tendria bastante para defenderse
de los tulisanes.

—iTienen fusiles que alcanzan mucho! observd Cabesang Tales
algo distraido.

—Este revodlver no alcanza menos, contestd Simoun disparando un
tiro contra una palmera de bonga que se encontraba a unos
doscientos pasos.



Cabesang Tales vi6 caer algunas nueces, pero no dijo nada y
continud pensativo.

Poco a poco fueron llegando varias familias atraidas por la fama
de las alhajas del joyero: se saludaban deseandose las buenas
pascuas, hablaban de misas, santos, malas cosechas, pero con todo
iban a gastar sus economias en piedras y baratijas que vienen de
Europa. Se sabia que el joyero era amigo del Cpn. General y no
estaba de mas estar en buenas relaciones con él por lo que pueda
suceder.

Cpn. Basilio vino con su sefiora, su hija Sinang y su yerno,
dispuestos a gastar lo menos tres mil pesos.

Hermana Penchang estaba alli para comprar un anillo de brillantes
que tenia prometido a la Virgen de Antipolo: a Juli la habia dejado
en casa aprendiendo de memoria un librito que le habia vendido el
cura por dos cuartos, con cuarenta dias de indulgencia concedidos
por el arzobispo para todo el que lo leyere U oyere leer.

—iJesus! decia la buena devota & Capitana Tika; iesa pobre
muchacha crecié aqui como un hongo sembrado por el tikbdlang'...
La he hecho leer el librito en voz alta lo menos cincuenta veces y
nada se le queda en la memoria: tiene la cabeza como un cesto,
lleno mientras esta en el agua. iTodos, de oirla, hasta los perros y
los gatos, habremos ganado cuando menos veinte anos de
indulgencias!

Simoun dispuso sobre la mesa las dos maletas que traia: la una
era algo mas grande que la otra.

—Ustedes no querran alhajas de doublé ni piedras de imitacion...
La sefiora, dijo dirigiéndose a Sinang, querra brillantes...

—Eso, si sefior, brillantes y brillantes antiguos, piedras antiguas,
¢sabe usted? contestd; paga papa y a él le gustan las cosas
antiguas, las piedras antiguas.

Sinang se guaseaba tanto del mucho latin que sabia su padre
como del poco y malo que conocia su marido.



—Precisamente tengo alhajas muy antiguas, contestd Simoun,
quitando la funda de lona de la maleta mas pequena.

Era un cofre de acero pulimentado con muchos adornos de bronce
y cerraduras soélidas y complicadas.

Tengo collares de Cleopatra, legitimos y verdaderos, hallados en
las piramides, anillos de senadores y caballeros romanos
encontrados en las ruinas de Cartago...

—iProbablemente les que Anibal envié despues de la batalla de
Cannes! afiadié Cpn. Basilio muy seriamente y estremeciéndose de
jubilo.

El buen sefior, aunque habia leido mucho sobre los antiguos, por

falta de museos en Filipinas jamas habia visto nada de aquellos
tiempos.

—Traigo ademas, costosisimos pendientes de damas romanas
encontrados en la quinta de Annio Mucio Papilino en Pompeya...

Cpn. Basilio sacudia la cabeza dando a entender que estaba al
corriente y que tenia prisa por ver tantas preciosas reliquias. Las
mujeres decian que tambien querian tener de Roma, como rosarios
benditos por el Papa, reliquias que perdonan los pecados sin
necesidad de confesion, etc.

Abierta la maleta y levantado el algodon en rama que la protegia,
descubriése un compartimento lleno de sortijas, relicarios,
guardapelos, cruces, alfileres, etc. Los brillantes, combinados con
piedras de diferentes colores, lanzaban chispas y se agitaban entre
flores de oro de matices varios, con vetas de esmalte, con
caprichosos dibujos y raros arabescos.

Simoun levantd la bandeja y descubrid otra llena de fantasticas
alhajas que hubieran podido hartar la imaginacion de siete jovenes
en siete visperas de bailes dados en su honor. Formas & cual mas
caprichosas, combinaciones de piedras y y perlas imitando insectos
de azulado lomo vy élitros transparentes; el zafiro, la esmeralda, el
rubi, la turquesa, el brillante, se asociaban para crear libélulas,



mariposas, avispas, abejas, escarabajos, serpientes, lagartos, peces,
flores, racimos, etc.: habia peinetas en forma de diademas,
gargantillas, collares de perlas y brillantes tan hermosos que varias
dalagas no pudieron contener un inakt! de admiracion y Sinang
castafieted con la lengua, por lo que su madre, Cpna. Tika, la
pellizcé temiendo que por ello encareciese mas sus alhajas el joyero.
Cpna. Tika seguia pellizcando a su hija aun despues que se hubo
casado.

—Ahi tiene usted brillantes antiguos, repuso el joyero; ese anillo
pertenecid a la princesa de Lamballe, y esos pendientes a una dama
de Maria Antonieta.

Eran unos hermosos solitarios de brillantes, grandes como granos
de maiz, de brillo algo azulado, llenos de una severa elegancia como
si conservasen aun el estremecimiento de los dias del Terror.

—iEsos dos pendientes! dijo Sinang mirando hacia su padre y
protegiendo instintivamente con la mano el brazo que tenia cerca de
la madre.

—Otras mas antiguas todavia, las romanas, contestaba Cpn.
Basilio guihando.

La devota Hermana Penchang pensd que con aquel regalo la
Virgen de Antipolo se ablandaria y le concederia su deseo mas
vehemente: hacia tiempo que le pedia un milagro ruidoso en que
vaya mezclado su nombre para inmortalizarse en la tierra yendo al
cielo despues, como la Cpna. Inés de los curas, y pregunto por el
precio. Pero Simoun pedia tres mil pesos. La buena mujer se
santigud. iSusmariosep!

Simoun descubrié el tercer compartimento.

Este estaba lleno de relojes, petacas, fosforeras y relicarios
guarnecidos de brillantes y de finisimos esmaltes con miniaturas
elegantisimas.

El cuarto contenia las piedras sueltas y al descubrirlo un murmullo
de admiracion resond en la sala, Sinang volvid & castafietear con la



lengua, su madre la volvié a pellizcar no sin soltar ella misma un
iSus Maria! de admiracion.

Nadie habia visto hasta entonces tanta riqueza. En aquel cajon
forrado de terciopelo azul oscuro, dividido en secciones, veianse
realizados los suenos de las Mil y una noches, los suefos de las
fantasias orientales. Brillantes, grandes hasta como garbanzos
centelleaban arrojando chispas de movilidad fascinadora como si
fuesen a liquidarse 6 a arder consumidos en las reverberaciones del
espectro; esmeraldas del Perl, de diferentes formas y tallado, rubies
de la India, rojos como gotas de sangre, zafiros de Ceylan, azules y
blancos, turquesas de Persia, perlas de nacarado oriente, de las
cuales algunas, rosadas, plomizas y negras. Los que han visto
durante la noche un gran cohete deshacerse sobre el fondo azul
oscuro del cielo en millares de lucecitas de todos colores, tan
brillantes que hacen palidecer a las eternas estrellas, pueden
imaginarse el aspecto que presentaba el compartimento.

Simoun, como para aumentar la admiracion de los presentes,
removia las piedras con sus morenos Yy afilados dedos gozandose en
su canto cristalino, en su resbalar luminoso como de gotas de agua
que colora el arcoiris. Los reflejos de tantas facetas, la idea de sus
elevadisimos precios fascinaban las miradas. Cabesang Tales que se
habia acercado curioso, cerrd los ojos y se alejo inmediatamente
como para ahuyentar un mal pensamiento. Tanta riqueza insultaba
su desgracia; aquel nombre venia alli & hacer gala de su inmensa
fortuna precisamente en la vispera del dia en que él, por falta de
dinero, por falta de padrinos tenia que abandonar la casa que habia
levantado con sus manos.

—Aqui tienen ustedes dos brillantes negros, de los mas grandes
que existen, repuso el joyero: son muy dificiles de tallar por ser los
mas duros... Esta piedra algo rosada es tambien brillante, lo mismo
que esta verde que muchos toman por esmeralda. El chino Quiroga
me ha ofrecido por él seis mil pesos para regalarselo & una
poderosisima sefiora... Y no son los verdes los mas caros sino estos
azules.



Y separd tres piedras no muy grandes, pero gruesas y muy bien
talladas, con una ligera coloracion azul.

—Con ser mas pequenos que el verde, continud, cuestan el doble.
Miren ustedes este que es el mas pequeno de todos—no pesa mas
de dos quilates,—me ha costado veinte mil pesos y ya no lo doy en
menos de treinta. He tenido que hacer un viaje expresamente para
comprarlo. Este otro, encontrado en las minas de Golconda, pesa
tres quilates y medio y vale mas de setenta mil. El Virrey de la India
por una carta que recibi antes de ayer me ofrece doce mil libras
esterlinas.

Ante tanta riqueza, reunida en poder de aquel hombre que se
espresaba con tanta naturalidad, los circunstantes sentian cierto
respeto mezclado de terror. Sinang varias veces castafieted y su
madre no la pellizcd, quizas porque estuviese abismada 6 porque
juzgase que un joyero como Simoun no iba a tratar de ganar cinco
pesos mas 6 menos por una exclamacion mas 6 menos indiscreta.
Todos miraban las piedras, ninguno manifestaba el menor deseo de
tocarlas, tenian miedo. La curiosidad estaba embotada por la
sorpresa. Cabesang Tales miraba hacia el campo, y pensaba que con
un solo brillante, quizas con el mas pequefio, podia recobrar a su
hija, conservar la casa y quizas labrarse otro campo... iDios! que una
de aquellas piedras valiese mas que el hogar de un hombre, la
seguridad de una joven, ila paz de un anciano en sus viejos dias!

Y como si adivinase su pensamiento, Simoun decia dirigiéndose a
las familias que le rodeaban.

—Y vean, vean ustedes; con una de estas piedrecitas azules que
parecen tan inocentes é inofensivas, puras como arenillas
desprendidas de la boveda del cielo, con una como ésta, regalada
oportunamente, un hombre ha podido desterrar a su enemigo, a un
padre de familias, como perturbador del pueblo... y con otra
piedrecita igual & ésta, roja como la sangre del corazon, como el
sentimiento de la venganza y brillante como las lagrimas de los
huérfanos, se le ha dado la libertad, el hombre ha sido vuelto al



hogar, el padre a sus hijos, el esposo a la esposa y se ha salvado
quizas a toda una familia de un desgraciado porvenir.

Y dando golpecitos a la caja,

—Aqui tengo yo, como en las cajas de los médicos, anadia en voz
alta en mal tagalo, la vida y la muerte, el veneno y la medicina, y
con este pufiado puedo sumir en lagrimas ia todos los habitantes de
Filipinas!

Todos le miraban con terror y comprendian que tenia razon. En la
voz de Simoun se notaba cierto timbre estrafio y siniestros rayos
parecian pasar al través de sus anteojos azules.

Como para hacer cesar la impresion que aquellas piedras hacian
sobre tan sencillas gentes, Simoun levantd la bandeja y descubrié el
fondo donde encerraba los sancta sanctorum. Estuches de piel de
Rusia, separados entre si por capas de algodon, llenaban el fondo
forrado de terciopelo gris. Todos esperaban maravillas. El marido de
Sinang confiaba ver carbunclos, piedras arrojando fuego y brillando
en medio de las tinieblas. Cpn. Basilio estaba ante las puertas de la
immortalidad; iba a ver algo positivo, algo real, la forma de lo que
tanto habia sofiado.

—Este es el collar de Cleopatra, dijo Simoun sacando con mucho
cuidado una caja plana en forma de media luna; es una joya que no
se puede tasar, un objeto de museo, solo para los gobiernos ricos.

Era una especie de collar formado por diferentes dijes de oro
representando idolillos entre escarabajos verdes y azules, y en
medio una cabeza de buitre, hecha de una piedra de un jaspe raro,
entre dos alas estendidas, simbolo y adorno de las reinas egipcias.

Sinang al verlo arrugd la nariz é hizo una mueca de infantil
desprecio, y Cpn. Basilio con todo su amor & la antigliedad no pudo
contener un jabd! de desencanto.

—Es una magnifica joya muy bien conservada y cuenta casi dos
mil anos.



—iPsh! se apresurd a decir Sinang para que su padre no cayese
en la tentacion.

—iTonta! dijole éste que habia podido vencer su primer
desencanto; équé sabes tu si se debe a ese collar la faz actual de
toda la sociedad? Con ése habra cautivado Cleopatra & Cesar, a
Marco Antonio... ése ha oido las ardientes declaraciones de amor de
los dos mas grandes guerreros de su tiempo, iése oyo frases en el
mas puro y elegante latin y ya quisieras tu habértelo puesto!

—¢Y0? ino doy tres pesos!

—\einte se pueden dar, igonga' dijo Cpna. Tika en tono de
conocedor; el oro es bueno y fundido servira para otras alhajas.

—Este es un anillo que debid pertenecer a Sila, continué Simoun.
Era un anillo ancho, de oro macizo, con un sello.

—Con él habia firmado las sentencias de muerte durante su
dictadura, dijo Cpn. Basilio palido de emocion.

Y tratd de examinarlo y decifrar el sello, pero por mas que hizo y
le dié vueltas, como no entendia de paleografia, nada pudo leer.

—iQué dedo tenia Sila! observo al fin; caben dos de los nuestros;
como digo, decaemos.

—Tengo aun otras muchas alhajas...

—Si son todas por el estilo, igracias! contest6 Sinang; prefiero las
modernas.

Cada uno escogid una alhaja, quien un anillo, quien un reloj, quien
un guardapelo. Capitana Tika compré un relicario que contenia un
pedazo de la piedra sobre la cual se apoyd N. S. en su tercera caida;
Sinang, un par de pendientes y Cpn. Basilio, la cadena de reloj para
el alférez, los pendientes de sefiora para el cura con mas otras cosas
de regalo; las otras familias del pueblo de Tiani por no quedarse
menos que las S. Diego vaciaron igualmente sus bolsillos.

Simoun compraba tambien alhajas viejas, hacia cambios, vy las
econdmicas madres habian traido las que no les servian.



—Y éusted, no tiene nada que vender? preguntd Simoun 3
Cabesang Tales, viéndole mirar con ojos codiciosos todas las ventas
y cambios que se hacian.

Cabesang Tales dijo que las alhajas de su hija habian sido
vendidas y las que quedaban no valian nada.

—_Y el relicario de Maria Clara? preguntd Sinang.

—iEs verdad! exclamd el hombre, y un momento sus ojos
brillaron.

—Es un relicario con brillantes y esmeraldas, dijo Sinang al joyero;
mi amiga lo usaba antes de entrar de monija.

Simoun no contestd: seguia ansioso con la vista @ Cabesang Tales.

Despues de abrir varios cajones dié con la alhaja. Contemplolo
Simoun detenidamente, lo abrid y lo cerrd repetidas veces: era el
mismo relicario que Maria Clara llevaba en la fiesta de San Diego y
gue en un movimiento de compasion habia dado a un lazarino.

—Me gusta la forma, dijo Simoun, écuanto quiere usted por ella?

Cabesang Tales se rasco la cabeza perplejo, despues la oreja y
mird a las mujeres.

—Tengo un capricho por ese relicario, repitid Simoun; quiere usted
ciento... équinientos pesos? éQuiere usted cambiarlo con otro?
iEscoja usted lo que quiera!

Cabesang Tales estaba silencioso, y miraba embobado & Simoun
como si dudase de lo que oia.

—éQuinientos pesos? murmuro.
—Quinientos, repetid el joyero con voz alterada.

Cabesang Tales cogid el relicario y le did varias vueltas: sus sienes
le latian violentamente, sus manos temblaban. ¢Si pidiese él mas?
aquel relicario les podria salvar; era excelente ocasion aquella, y no
se volveria a presentar otra.



Todas las mujeres le guifaban para que lo vendiese menos la
Penchang que temiendo rescatasen & Juli observé devotamiente:

—Yo lo guardaria como reliquia... Los que vieron a Maria Clara en
el convento la hallaron tan flaca, tan flaca que dicen, apenas podia
hablar y se cree que morira como una santa... El P. Salvi habla muy
bien de ella como que es su confesor. Por eso sera que Juli no ha
querido desprenderse de él prefiriendo empefarse.

La observacion surtio efecto.
El recuerdo de su hija detuvo & Cabesang Tales.

—Si me permitis, dijo, iré al pueblo & consultarlo con mi hija:
antes de la noche estaré de vuelta.

Quedaronse en ello y Cabesang Tales bajé inmediatamente.

Mas cuando se encontro fuera del barrio, divisé a lo lejos, en un
sendero que se internaba en el bosque, al fraile hacendero, y & un
hombre que él reconocid por el que le habia tomado sus terrenos.
Un marido que ve a su mujer entrando con un hombre en una
secreta alcoba, no habria sentido mas ira, ni mas celos que
Cabesang Tales viendo a aquellos dos dirigirse a sus campos, a los
campos por él trabajados y que creia poder legar a sus hijos. Se le
figurd que aquellos dos se reian, se burlaban de su impotencia; le
vino a la memoria lo que él habia dicho «no los cederé sino al que
los regase con su sangre y enterrase en ellos & su mujer y a su
hija»...

Parose, se pasd una mano por la frente y cerrd los ojos; cuando
los abrid, vid que el hombre se retorcia riendo y el lego se cogia el
vientre como para evitar que estalle de alegria y luego vié que
sefalaban hacia su casa y volvian & reir.

Un ruido vibro en sus orejas, sintio al rededor de las sienes el
chasquido de un latigazo, la nube roja reaparecié ante sus ojos,
volvid & ver los cadaveres de su mujer € hija, y al lado el hombre y
el fraile riendo y cogiéndose la cintura.



Olvidose de todo, dié media vuelta y siguio el sendero por donde
marchaban aquellos: era el sendero que conducia a sus terrenos.

Simoun aguardo en vano que volviese aquella noche Cabesang
Tales.

Al dia siguiente cuando se levanto, observo que la funda de cuero
de su revolver estaba vacia: abridla y dentro encontré una papel que
contenia el relicario de oro con las esmeraldas y brillantes y algunas
lineas escritas en tagalo que decian:

«Perdonareis, senor, que estando en mi casa os prive de lo que es
vuestro, mas, la necesidad me obliga, y en cambio de vuestro
revolver os dejo el relicario que tanto deseabais. Necesito armas y
parto & reunirme con los tulisanes.

Os recomiendo no sigais vuestro camino, porque si caeis en
nuestro poder, como ya no sois mi huesped, os exigiremos un
considerable rescate.»

Telesforo Juan de Dios.

—iAl fin tengo @ mi hombre! murmurd respirando Simoun; es algo
escrupuloso... pero tanto mejor: isabra cumplir con sus
compromisos!

Y ordend & su criado que por el lago se fuese a Los Bafos se
llevase la maleta grande y le esperase alli, porque él por tierra iba &
seguir su viaje llevandose la que contenia sus famosas piedras.

La llegada de cuatro Guardias Civiles acabd de ponerle de buen
humor. Venian a prender & Cabesang Tales y no encontrandole se
llevaban @ Tandang Selo.

Tres asesinatos se habian cometido durante la noche. El fraile
hacendero y el nuevo inquilino de los terrenos de Cabesang Tales se
habian encontrado muertos, rota la cabeza y llena de tierra la boca,
en los linderos de los terrenos de aquel; en el pueblo, la mujer del
inquilino muerto amanecié tambien asesinada, la boca llena
igualmente de tierra y el cuello cortado, con un papel al lado donde



se leia el nombre «Tales» escrito en sangre como trazado por un
dedo...

iTranquilizaos, pacificos vecinos de Kalamba! iNinguno de vosotros
se llama Tales, ninguno de vosotros ha cometido el crimen!
iVosotros os llamais Luis Habafia, Matias Belarmino, Nicasio
Eigasani, Cayetano de Jesus, Mateo Elejorde, Leandro Lopez,
Antonino Lopez, Silvestre Ubaldo, Manuel Hidalgo, Paciano Mercado,
os llamais todo el pueblo de Kalambal!... iHabeis limpiado vuestros
campos, habeis empleado en ellos el trabajo de toda vuestra vida,
economias, insomnios, privaciones, y os han despojado de ellos,
lanzado de vuestros hogares y han prohibido a los demas os diesen
hospitalidad! No se contentaron con violar la justicia, hollaron las
sagradas tradiciones de vuestro pais... Vosotros habeis servido &
Espafna y al rey, y cuando en nombre de ellos pedisteis justicia, y se
os desterrd sin proceso, se os arrancé de los brazos de vuestras
esposas, de los besos de vuestros hijos... Cualquiera de vosotros ha
sufrido mas que Cabesang Tales y sin embargo ninguno, ninguno se
ha hecho justicia... No hubo piedad ni humanidad para vosotros y se
os ha perseguido hasta mas alla de la tumba como a Mariano
Herbosa... iLlorad 6 reid en las islas solitarias donde vagais ociosos,
inciertos del porvenir! iLa Espaina, la generosa Espana vela sobre
vosotros y tarde 6 temprano obtendreis justicia!



XI

Los BaNos

Su Excelencia el Capitan General y Gobernador de las Islas Filipinas
habia estado cazando en Bosoboso. Pero como tenia que ir
acompafnado de una banda de musica—porque tan elevado
personaje no iba a ser menos que los imagenes de palo que llevan
en procesion,—y como la aficion al divino arte de Sta. Cecilia aun no
se ha popularizado entre los ciervos y jabalies de Bosoboso, S. E.
con la banda de musica y su cortejo de frailes, militares y empleados
no pudo pillar ni un solo raton, ni una sola ave.

Las primeras autoridades de la provincia previeron futuras
cesantias 6 cambios de destino; los pobres gobernadorcillos y
cabezas de barangay se inquietaron y no pudieron dormir, temiendo
no vaya a antojarsele al divino cazador sustituir con sus personas la
falta de sumision de los cuadripedos del bosque, como ya lo habia
hecho afios antes un alcalde viajando en hombros de polistas porque
no habia caballos tan mansos para responder de su persona. No
faltd un mal intencionado susurro de que S. E. estaba decidido a
hacer algo, porque en aquello veia los primeros sintomas de una
rebelion que convenia sofocar en su cuna, que una caza sin
resultados desprestigia el nombre espaiol, etc., y ya se echaba el
0jo a un infeliz para vestirle de venado, cuando S. E. en un acto de
clemencia que Ben Zayb no sabia con qué frases encomiar, disipd
todas las inquietudes, declarando que le daba pena sacrificar a su
placer los animales del bosque.



A decir verdad, S. E. estaba contento y satisfecho inter se, pues
¢qué habria sucedido si hubiese fallado una pieza, un ciervo de esos
que no estan al tanto de las conveniencias politicas? é¢a donde iba &
parar el prestigio soberano? ¢Como? éTodo un Capitan General de
Filipinas errando una pieza, como un cazador novel? éQué dirian los
indios entre los cuales hay regulares cazadores? Peligraria la
integridad de la patria...

Asi es como S. E., con una risa de conejo y echandoselas de
cazador descontento, ordené la inmediata vuelta & Los Bafios, no sin
hablar durante el viaje de sus hazafas cinegéticas en tal 6 cual soto
de la Peninsula como quien no quiere la cosa, adoptando un tono
algo despreciativo, muy conveniente al caso, para las cacerias de
Filipinas, ipsé! Los bafos en el Dampalit (Daang pa liit), las estufas a
orillas del lago, y los tresillos en el palacio con tal ¢ cual escursion a
la vecina cascada ¢ a la laguna de los caimanes ofrecian mas
atractivos y menos riesgos para la integridad de la patria.

Alla por los ultimos dias de Diciembre encontrabase S. E. en la
sala jugando al tresillo, en tanto esperaba la hora del almuerzo.
Venia de tomar el bafio con el consabido vaso de agua y carne tierna
de coco y estaba en la mejor disposicion posible para conceder
gracias y favores. Aumentaba su buen humor la circunstancia de dar
muchos codillos, pues el P. Irene y el P. Sibyla que con él jugaban,
desplegaban cada uno toda su inteligencia para hacerse perder
disimuladamente, con gran irritacion del P. Camorra que por haber
llegado, tan solo aquella mafana no estaba al tanto de lo que se
intrigaba. El fraile-artillero como jugaba de buena fé y ponia
atencion, se ponia colorado y se mordia los labios cada vez que el P.
Sibyla se distraia 6 calculaba mal, pero no se atrevia & decir palabra
por el respeto que el dominico le inspiraba; en cambio se desquitaba
contra el P. Irene & quien tenia por bajo y zalamero y despreciaba en
medio de su rudeza. El P. Sibyla ni le miraba siquiera; le dejaba
bufar; el P. Irene, mas humilde, procuraba escusarse acariciando la
punta de su larga nariz. S. E. se divertia y se aprovechaba, a fuer de
buen tactico como se lo insinuaba el canénigo, de las equivocaciones
de sus contrarios. Ignoraba el P. Camorra que sobre la mesita se



jugaba el desenvolvimiento intelectual de los filipinos, la ensefanza
del castellano, y a haberlo sabido, acaso con alegria hubiera tomado
parte en el juego.

Al traves del balcon abierto en todo su largo, entraba la brisa,
fresca y pura, y se descubria el lago cuyas aguas murmuraban
dulcemente al pié del edificio como rindiendo homenaje. A la
derecha, a lo lejos, se veia la isla de Talim, de de un puro azul; en
medio del lago y en frente casi, una islita verde, la isla de Kalamba,
desierta, en forma de medialuna, a la izquierda, la hermosa costa
bordada de canaverales, un montecillo que domina el lago, despues
vastas sementeras despues techos rojos por entre el verde oscuro
de los arboles, el pueblo de Kalamba, despues la costa se pierde a lo
lejos, y en el fondo, el cielo cierra el horizonte descendiendo sobre
las aguas dando al lago apariencias de mar vy justificando la
denominacion que los indios le dan de dagat na tabang.

Hacia un estremo de la sala, sentado y delante de una mesita
donde se veian algunos papeles estaba el secretario. Su Excelencia
era muy trabajador y no le gustaba perder tiempo asi es que
despachaba con él mientras servia de alcalde en el tresillo y en los
momentos en que se daban las cartas.

En el entretanto el pobre secretario bostezaba y se desesperaba.
Aguella mafiana trabajaba como todos los dias en cambios de
destino, suspension de empleos, deportaciones, concesion de
gracias, etc. y no se tocaba todavia la gran cuestion que tanta
curiosidad despertaba, la peticion de los estudiantes solicitando
permiso para la creacion de una Academia de castellano.

Paseandose de un estremo a otro y conversando animadamente
aunque en voz baja se veia a don Custodio, @ un alto empleado, y &
un fraile que llevaba la cabeza baja con aire de pensativo 6
disgustado; llamabase el P. Fernandez. De una habitacion contigua
salian ruidos de bolas chocando unas con otras, risas, carcajadas,
entre ellas la voz de Simoun seca € incisiva: el joyero jugaba al billar
con Ben Zayb.



De repente el P. Camorra se levanto.

—iQue juegue Cristo, pufales! exclamo arrojando las dos cartas
que le quedaban, a la cabeza del P. Irene; ipufales! ila puesta
estaba segura cuando no el codillo, y lo perdemos por endose!
iPuhales, que juegue Cristo!

Y furioso, explicaba a todos los que estaban en la sala el caso
dirigiéndose especialmente a los tres paseantes como tomandoles
por jueces. Jugaba el General, él hacia la contra, el P. Irene ya tenia
su baza; arrastra él con el espadas y ipufales! el camote del P. Irene
no rinde, no rinde la mala. iQue juegue Cristo! El hijo de su madre
no se habia ido alli 8 romperse la cabeza inltilmente y & perder su
dinero.

—Si creera el nene, afiadia muy colorado, que los gano de bdbilis
bobilis. iTras de que mis indios ya empiezan a regatear!...

Y grufendo Yy sin hacer caso de las disculpas del P. Irene que
trataba de esplicarse frotandose la trompa para ocultar su fina
sonrisa, se fué al cuarto de billar.

—P. Fernandez, équiere usted sentarse? pregunto el P. Sibyla.
—iSoy muy mal tresillista! contesta el fraile haciendo una mueca.

—Entonces que venga Simoun, dijo el General; ieh, Simoun, eh,
mister! ¢Quiere usted echar una partida?

—éQué se dispone acerca de las armas de salon? preguntd el
secretario aprovechando la pausa.

Simoun asomo la cabeza.

—¢éQuiere usted ocupar el puesto del P. Camorra, senor Simbad?
pregunto el P. Irene; usted pondra brillantes en lugar de fichas.

—No tengo ningun inconveniente, contestd Simoun acercandose y
sacudiendo la tiza que manchaba sus manos; y ustedes, équé
ponen?

—éQué vamos a poner? contesto el P. Sibyla. El General pondra lo
que guste, pero nosotros, religiosos, sacerdotes...



—iBah! interrumpié Simoun con ironia; usted y el P. Irene pagaran
con actos de caridad, oraciones, virtudes, éeh?

—Sabe usted que las virtudes que uno pueda tener, arguyo
gravemente el P. Sibyla, no son como los brillantes que pueden
pasar de mano en mano, venderse y revenderse... residen en el ser,
son accidentes inherentes en el sujeto...

—Me contento entonces con que ustedes me paguen de boquilla,
replico alegremente Simoun; usted, P. Sibyla, en vez de darme cinco
tantos me dira, por ejemplo: renuncio por cinco dias a la pobreza, a
la humildad, & la obediencia... usted; P. Irene: renuncio a la
castidad, a la largueza, etc. iYa ven que es poca cosa y yo doy mis
brillantes!

—iQué hombre mas singular es este Simoun, qué ocurrencias
tiene! dijo el P. Irene riendo.

—Y éste continuo Simoun tocando familiarmente en el hombro a
Su Excelencia, éste me pagara cinco tantos, un vale por cinco dias
de carcel; un solo, cinco meses; un codillo, orden de deportacion en
blanco; una bola... digamos una ejecucion espedita por la Guardia
Civil mientras se le conduce @ mi hombre de un pueblo a otro, etc.

El envite era raro. Los tres paseantes se acercaron.

—Pero, sefior Simoun, pregunto el alto empleado, ¢qué saca usted
con ganar virtudes de boquilla, y vidas y destierros y ejecuciones
espeditas?

—iPues mucho! Estoy cansado de oir hablar de virtudes y quisiera
tenerlas todas, todas las que hay en el mundo encerradas en un
saco para arrojarlas al mar, aun cuando tuviera que servirme de
todos mis brillantes como de lastre...

—iVaya un capricho! exclamo el P. Irene riendo; éy de los
destierros y ejecuciones espeditas?

—Pues, para limpiar el pais y destruir toda semilla mala...



—iVamos! todavia esta usted furioso con los tulisanes y cuidado
que bien podian haberle exigido un rescate mayor 6 quedarse con
todas sus alhajas. iHombre, no sea usted ingrato!

Simoun contaba que habia sido atajado por una banda de
tulisanes quienes, despues de agasajarle por un dia le dejaron seguir
el viaje sin exigirle mas rescate que sus dos magnificos revolvers
Smith y las dos cajas de cartuchos que consigo llevaba. Ahadia que
los tulisanes le habian encargado muchas memorias para su
Excelencia, el Capitan General.

Y por esto y como contase Simoun que los tulisanes estaban muy
bien provistos de escopetas, fusiles y revdlvers, y que contra
semejantes individuos un hombre solo por bien armado que
estuviese no se podia defender, S. E. para evitar en lo futuro que los
tulisanes adquieran armas, iba a dictar un nuevo decreto
concerniente a las pistolas de salon.

—iAl contrario, al contrario! protestaba Simoun; si para mi los
tulisanes son los hombres mas honrados del pais; son los Unicos que
ganan su arroz debidamente... Creen ustedes que si hubiera caido
en manos... ivamos! de usted por ejemplo, éme habria dejado
escapar sin quitarme la mitad de mis alhajas, cuando menos?

Don Custodio iba a protestar: aquel Simoun era verdaderamente
un grosero mulato americano que abusaba de su amistad con el
Capitan General para insultar al P. Irene. Verdad es tambien que el P.
Irene tampoco le habria soltado por tan poca cosa.

—Si el mal no esta, prosiguid Simoun, en que haya tulisanes en
los montes y en el despoblado; el mal esta en los tulisanes de los
pueblos y de las ciudades...

—Como usted, afiadié riendo el candnigo.

—Si, como yo, como nosotros, seamos francos, aqui no nos oye
ningun indio, continud el joyero; el mal esta en que todos no seamos
tulisanes declarados; cuando tal suceda y vayamos a habitar en los
bosques, ese dia se ha salvado el pais, ese dia nace una nueva
sociedad que se arreglara ella sola... y S. E. podra entonces jugar



tranquilamente al tresillo sin necesidad de que le distraiga el
secretario...

El secretario bostezaba en aquel momento estendiendo ambos
brazos por encima de la cabeza y estirando en lo posible las piernas
cruzadas por debajo de la mesita.

Al verle todos se rieron. Su Excelencia quiso cortar el giro de la
conversacion y soltando las cartas que habia estado peinando dijo
entre serio y risueno:

—iVaya, vaya! basta de bromas y juegos; trabajemos, trabajemos
de firme que aun tenemos media hora antes del almuerzo. ¢Hay
muchos asuntos que despachar?

Todos prestaron atencion. Aquel dia se iba & dar la batalla sobre la
cuestion de la ensefianza del castellano por la que estaban alli desde
hace dias el P. Sibyla y el P. Irene. Se sabia que el primero, como
Vice Rector, estaba opuesto al proyecto y que el sequndo lo apoyaba
y sus gestiones lo estaban a su vez por la sefiora condesa.

—éQué hay, qué hay? preguntaba S. E. impaciente.

—La juehion je lah jamah je jalon, repitid el secretario ahogando
un bostezo.

—iQuedan prohibidas!

—Perdone, mi General, dijo el alto empleado gravemente: V. E. me
permitira que le haga observar que el uso de las armas de salon esta
permitido en todos los paises del mundo...

El General se encogié de hombros.

—Nosotros no imitamos & ninguna nacion del mundo, observo
secamente.

Entre S. E. y el alto empleado habia siempre divergencia de
opinion y basta que el Ultimo haga una observacion cualquiera para
que el primero se mantenga en sus trece.

El alto empleado tanted otro camino.



—L as armas de salon solo pueden dafiar & los ratones y gallinas,
dijo; van a decir que...

—éQue somos gallinas? continud el General encogiéndose de
hombros; y @ mi, équé? Pruebas he dado yo de no serlo.

—Pero hay una cosa, observé el secretario; hace cuatro meses,
cuando se prohibioé el uso de las armas, se les ha asegurado a los
importadores estrangeros que las de salon serian permitidas.

Su Excelencia fruncio las cejas.
—Pero la cosa tiene arreglo, dijo Simoun.
—Cémo?

—Sencillamente. Las armas de salon tienen casi todas seis
milimetros de calibre, al menos las que existen en el mercado. iSe
autoriza la venta solo para todos los que no tengan esos seis
milimetros!

Todos celebraron la ocurrencia de Simoun, menos el alto
empleado que murmur6 al oido del P. Fernandez que aquello no era
serio ni se llama gobernar.

—El maestro de Tiani, continué el secretario hojeando unos
papeles, solicita se le dé mejor local para...

—Qué mas local si tiene un camarin para él solo? interrumpio el
P. Camorra que habia acudido olvidandose ya del tresillo.

—Dice que esta destechado, repuso el secretario, y que habiendo
comprado de su bolsillo mapas y cuadros, no puede esponerlos a la
intemperie...

—Pero yo nada tengo que ver con eso, murmurd S. E.; que se
dirija al Director de Administracion, al Gobernador de la provincia 6
al Nuncio...

—Lo que le diré & usted, dijo el P. Camorra, es que ese maestrillo
es un filibusterillo descontento: ifigurense ustedes que el hereje
propala que lo mismo se pudren los que se entierran con pompa que
los que sin ella! iAlgun dia le voy a dar de cachetes!



Y el P. Camorra cerraba sus punos.

—Y a decir verdad, observé el P. Sibyla como dirigiéndose nada
mas que al P. Irene; el que quiere ensefar, ensefia en todas partes,
al aire libre: Sdcrates ensefiaba en las plazas publicas, Platon en los
jardines de Academo, y Cristo en las montafas y lagos.

—Tengo varias quejas contra ese maestrillo, dijo S. E. cambiando
una mirada con Simoun; creo que lo mejor sera suspenderle.

—iSuspendido! repitio el secretario.

Diole pena al alto empleado la suerte de aquel infeliz que pedia
ausilio y se encontré con la cesantia y quiso hacer algo por él.

—Lo cierto es, insinud con cierta timidez, que la ensefianza no
esta del todo bien atendida...

—He decretado ya numerosas sumas para la compra de
materiales, dijo con altivez su Excelencia como si quisiese significar:
iHe hecho mas de lo que debia!

—Pero como faltan locales & propodsito, los materiales que que se
compren se echaran a perder...

—No todo se puede hacer de una vez, interrumpié secamente S.
E.; los maestros de aqui hacen mal en pedir edificios cuando los de
la Peninsula se mueren de hambre. iMucha presuncion es querer
estar mejor que en la misma Madre Patria!

—Filibusterismo...

—iAnte todo la Patria! iante todo somos espanoles! afadié Ben
Zayb con los ojos brillantes de patriotismo y poniéndose algo
colorado cuando vi6 que se quedd solo.

—En adelante, termind el General, todos los que se quejen seran
suspendidos.

—Si mi proyecto fuese aceptado, se aventurd a decir don Custodio
como hablando consigo mismo.

—¢éRelativo a los edificios de las escuelas?



—Es sencillo, practico y econdmico como todos mis proyectos,
nacidos de una larga esperiencia y del conocimiento del pais. Los
pueblos tendrian escuelas sin que le costasen un cuarto al gobierno.

—Enterado, repuso con sorna el secretario; obligando a los
pueblos & que los construyan a su costa.

Todos se echaron a reir.

—No sefior, no sefor, grité don Custodio picado y poniéndose
colorado: los edificios estan levantados y solo esperan que se los
utilice. Higiénicos, inmejorables, espaciosos...

Los frailes se miraron con cierta inquietud. ¢Propondria don
Custodio que se convirtiesen en escuelas las iglesias y los conventos
6 casas parroquiales?

—iVeamoslo! dijo el General frunciendo el cefo.

—Pues, mi General, es muy sencillo, repuso don Custodio
estirandose y sacando la voz hueca de ceremonia; las escuelas solo
estan abiertas en los dias de trabajo, y las galleras en los de fiesta...
Pues conviértanse en escuelas las galleras, al menos durante la
semana.

—iHombre, hombre, hombre!

—iYa parecié aquello!

—Pero iqué cosas tiene usted, don Custodio!
—iVaya un proyecto que tiene gracia!
—iEste les pone & todos la pata!

—Pero, senores, gritaba don Custodio al oir tantas exclamaciones;
seamos practicos, équé local hay mas a propdsito que las galleras?
Son grandes, estan bien construidas, y maldito para lo que sirven
durante la semana. Hasta desde un punto de vista moral, mi
proyecto es muy aceptable: serviria como una especie de
purificacion y expiacion semanal del templo del juego, digamoslo asi.



—Pero es que a veces hay juego de gallos durante la semana,
observd el P. Camorra, y no es justo que pagando los contratistas de
las galleras al gobierno...

—iVayal! ipor esos dias se cierra la escuela!

—iHombre, hombre! dijo el Cpn. General escandalizado; ital
horror no sucedera mientras yo gobierne! iQue se cierren las
escuelas porque se juega! iHombre, hombre, hombre! iprimero
presento la dimision!

Y S. E. estaba verdaderamente escandalizado.

—Pero, mi General, vale mas que se cierren por algunos dias que
No por meses.

—iEso seria inmoral! anadio el P. Irene mas indignado todavia que
su Excelencia.

—Mas inmoral es que los vicios tengan buenos edificios y las letras
ninguno... Seamos practicos, sefiores, y no nos dejemos llevar de
sentimentalismos. En politica no hay cosa peor como el
sentimentalismo. Mientras por respetos humanos prohibimos el
cultivo del opio en nuestras colonias, toleramos que en ellas se
fume, resulta que no combatimos el vicio pero nos empobrecemos...

—Pero observe usted que eso le produce al gobierno sin trabajo
ninguno, mas de cuatrocientos cincuenta mil pesos, repuso el P.
Irene que se hacia mas y mas gubernamental...

—iBasta, basta, senores! dijo S. E. cortando la discusion: yo tengo
mis proyectos sobre el particular y dedico mi particular atencion al
ramo de instruccion publica. éHay algo mas?

El secretario mird con cierta inquietud al P. Sibyla y al P. Irene. Lo
gordo iba a salir. Ambos se prepararon.

—La solicitud de los estudiantes pidiendo autorizacion para abrir
una Academia de Castellano, contesté el secretario.

Un movimiento general se notd entre los que estaban en la sala y
despues de mirarse unos a otros fijaron sus ojos en el General para



leer lo que dispondria. Hacia seis meses que la solicitud estaba alli
aguardando un dictamen, y se habia convertido en una especie de
casus belli en ciertas esferas. Su Excelencia tenia los ojos bajos
como para impedir que se leyesen sus pensamientos.

El silencio se hacia embarazoso y comprendiolo el General.
—éQué opina usted? pregunto al alto empleado.

—iQué he de opinar, mi General! contestd el preguntado
encogiéndose de hombros y sonriendo amargamente; qué he de
opinar sino que la peticion es justa, ijustisima y que me parece
estrano se hayan empleado seis meses en pensar en ella!

—Es que se atraviesan de por medio consideraciones, repuso el P.
Sibyla friamente y medio cerrando los 0jos.

Volvié a encogerse de hombros el alto empleado como quien no
comprende qué consideraciones podian ser aquellas.

—Aparte de lo intempestivo del proposito, prosiguid el dominico,
aparte de lo que tiene de atentatorio a nuestras prerrogativas...

El P. Sibyla no se atrevid a continuar y mir6é a Simoun.

—La solicitud tiene un caracter algo sospechoso, concluyo éste
cambiando una mirada con el dominico.

Este pestafed dos veces. El P. Irene que los vido comprendid que
Su causa estaba ya casi perdida: Simoun iba contra ella.

—Es una rebelion pacifica, una revolucion en papel sellado, afadié
el P. Sibyla.

—¢Revolucion, rebelion? pregunto el alto empleado mirando a
unos y a otros como si nada comprendiese.

—La encabezan unos jovenes tachados de demasiado reformistas
y avanzados por no decir otra cosa, afiadié el secretario mirando al
dominico. Hay entre ellos un tal Isagani, cabeza poco sentada...
sobrino de un cura clérigo...



—Es un discipulo mio, repuso el P. Fernandez, y estoy muy
contento de él...

—Puhfales, itambien es contentarse! exclamo el P. Camorra; en el
vapor por poco nos pegamos de cachetes: porque es bastante
insolente, ile di un empujon y me contestd con otro!

—Hay ademas un tal Macaragui 6 Macarai...

—Macarai, repuso el P. Irene terciando & su vez; un chico muy
amable y simpatico.

Y murmuro al oido del General:

—De ése le he hablado a usted, es muy rico... la sefiora condesa
se lo recomienda eficazmiente.

—iAh!
—Un estudiante de Medicina, un tal Basilio...

—De ese Basilio no digo nada, repuso el P. Irene levantando las
manos y abriéndolas como para decir dominus vobiscum; ese para
mi es agua mansa. Nunca he llegado a saber lo que quiere ni lo que
piensa. iQué lastima que el P. Salvi no esté delante para darnos
algunos de sus antecedentes! Creo haber oido decir que cuando
nifio tuvo peras que partir con la Guardia Civil... su padre fué muerto
en no recuerdo qué motin...

Simoun se sonrio lentamente, sin ruido, ensenando sus dientes
blancos y bien alineados...

—iAja! iaja! decia S. E. moviendo la cabeza: écon que esas
tenemos? iApunte usted ese nombre!

—Pero, mi General, dijo el alto empleado viendo que la cosa
tomaba mal giro; hasta ahora nada de positivo se sabe contra esos
jovenes; su peticion es muy justa, y no tenemos ningun derecho
para negarsela fundandonos solo en meras conjeturas. Mi opinion es
que el gobierno, dando una prueba de su confianza en el pueblo y
en la estabilidad de su base, acuerde lo que se le pide; y libre 4 él
despues de retirar el permiso cuando vea que se abusa de su



bondad. Motivos ni escusas no han de faltar, podemos vigilarles...
Para qué disgustar a unos jovenes que despues pueden resentirse,
écuando lo que piden esta mandado por reales decretos?

El P. Irene, don Custodio y el P. Fernandez asentian con la cabeza.

—_¢Pero los indios no deben saber castellano, sabe usted? grito el
P. Camorra; no deben saber porque luego se meten a discutir con
nosotros, y los indios no deben discutir sino obedecer y pagar... no
deben meterse a interpretar lo que dicen las leyes ni los libros, ison
tan sutiles y picapleitos! Tan pronto como saben el castellano se
hacen enemigos de Dios y de Espana... lea usted si no el tandang
Basio Macunat, iese si que es un libro! iTiene verdades como esto!

Y ensefnaba sus redondos pufios.
El P. Sibyla se paso6 la mano por la corona en sefial de impaciencia.

—iUna palabra! dijo adoptando el tono mas conciliador en medio
de su irritacion; aqui no se trata solamente de la ensefianza del
castellano, aqui hay una lucha sorda entre los estudiantes y la
Universidad de Sto Tomas; si los estudiantes se salen con la suya,
nuestro prestigio queda por los suelos, diran que nos han vencido y
exultaran y iadios fuerza moral, adios todo! Roto el primer dique
équién contiene a esa juventud? iCon nuestra caida no haremos mas
que anunciar la de ustedes! Despues de nosotros el gobierno.

—iPufales, eso no! gritd el P. Camorra; veremos antes iquien
tiene mas punos!

Entonces habld el P. Fernandez que durante la discusion solo se
habia contentado con sonreir. Todos se pusieron atentos porque
sabian que era una buena cabeza.

—No me quiera usted mal, P. Sibyla, si difiero de su manera de ver
el asunto, pero es raro destino el mio de estar casi siempre en
contradiccion con mis hermanos. Digo pues que no debemos ser tan
pesimistas. La ensefianza del castellano se puede conceder, sin
peligro ninguno y para que no aparezca como una derrota de la
Universidad, debiamos los dominicos hacer un esfuerzo y ser los



primeros en celebrarla: alli esta la politica. éPara qué vamos a estar
en continua tirantez con el pueblo, si despues de todo somos los
pocos Y ellos los mas, si nosotros necesitamos de ellos y no ellos de
nosotros?—Espere usted, P. Camorra, iespere usted!—Pase que por
ahora el pueblo sea debil y no tenga tantos conocimientos, yo
tambien lo creo asi, pero no sera mafana, ni pasado. Manana 6
pasado seran los mas fuertes, sabran lo que les convendra y no lo
podemos impedir, como no se puede impedir que los nifos, llegados
a cierta edad, se enteren de muchas cosas... Digo pues, por qué no
aprovechamos este estado de ignorancia para cambiar por completo
de politica, para fundarla sobre una base sélida, imperecedera, éla
justicia por ejemplo en vez de la base ignorancia? Porque no hay
como ser justos, esto se lo he dicho siempre @ mis hermanos y no
me quieren creer. El indio, como todo pueblo joven, es iddlatra de la
justicia; pide el castigo cuando ha faltado, asi como le exaspera
cuando no lo ha merecido. ¢Es justo lo que desean? pues a
concederlo, démosles todas las escuelas que quieran, ya se
cansaran: la juventud es holgazana y lo que la pone en actividad es
nuestra oposicion. Nuestro lazo prestigio, P. Sibyla, esta ya muy
gastado, preparemos otro, el lazo gratitud por ejemplo. No seamos
tontos, hagamos lo que los cucos jesuitas...

—iOh, oh, P. Fernandez!

No, no; todo lo podia tolerar el P. Sibyla menos proponerle a los
jesuitas por modelo. Tembloroso y palido se deshizo en amargas
recriminaciones.

—Primero franciscano... icualquier cosa antes que jesuita! dijo
fuera de si.

—iOh, oh!
—iEh, eh! iiPadre P—!!

Vino una discusion en que todos, olvidandose del Capitan General,
intervinieron; hablaban a la vez, gritaban, no se entendian, se
contradecian; Ben Zayb las tenia con el P. Camorra y se ensefiaban
los puios, el uno hablaba de gansos y el otro de chupa-tintas, el P.



Sibyla hablaba del Capitulo y el P. Fernandez, de la Summa de Sto.
Tomas, etc. hasta que entrd el cura de Los Bafios @ anunciar que el
almuerzo estaba servido.

Su Excelencia se levantd y asi se corto la discusion.

—iEa, senores! dijo; ihoy hemos trabajado como negros y eso que
estamos de vacaciones! Alguien dijo que los asuntos graves deben
tratarse en los postres. Yo soy en absoluto de esa opinion.

—Podemos indigestarnos, observd el secretario aludiendo al calor
de la discusion.

—Entonces lo dejaremos para mahana.
Todos se levantaron.

—Mi General, murmurd el alto empleado; la hija de ese Cabesang
Tales ha vuelto solicitando la libertad de su abuelo enfermo, preso
en lugar del padre...

Su Excelencia le miré disgustado y se pasé la mano por la ancha
frente.

—iCarambas! ique no le han de dejar a uno almorzar en paz!
—Es el tercer dia que viene; es una pobre muchacha...

—iAh, demonios! exclamé el P. Camorra; yo me decia: algo tengo
que decir al General, para eso he venido... ipara apoyar la peticion
de esa muchacha!

El General se rasco detras de la oreja.

—iVaya! dijo; que el secretario ponga un volante al teniente de la
Guardia Civil, ipara que le suelten! iNo diran que no somos
clementes ni misericordiosos!

Y mird & Ben Zayb. El periodista pestaneo.



XI1I

PLACIDO PENITENTE

De mala gana y con los ojos casi llorosos iba Placido Penitente por la
Escolta para dirigirse a la Universidad de Santo Tomas.

Hacia una semana apenas que habia llegado de su pueblo y ya
habia escrito dos veces a su madre reiterando sus deseos de dejar
los estudios para retirarse y trabajar. Su madre le habia contestado
que tuviese paciencia, que cuando menos debia graduarse de
bachiller en artes, pues era triste abandonar los libros despues de
cuatro anos de gastos y sacrificios por parte de uno y otro.

¢De donde le venia & Penitente el desamor al estudio, cuando era
uno de los mas aplicados en el famoso colegio que el P. Valerio
dirigia en Tanawan? Penitente pasaba alli por ser uno de los mejores
latinistas y sutiles argumentadores, que sabian enredar é desenredar
las cuestiones mas sencillas 6 abstrusas; los de su pueblo le tenian
por el mas listo, y su cura, influido por aquella fama, ya le daba el
grado de filibustero, prueba segura de que no era tonto ni incapaz.
Sus amigos no se explicaban aquellas ganas de retirarse y dejar los
estudios; no tenia novias, no era jugador, apenas conocia el hunkian
y se aventuraba en un revesino, no creia en los consejos de los
frailes, se burlaba del tandang Basio, tenia dinero de sobra, trajes
elegantes, y sin embargo iba de mala gana a clase y miraba con
asco los libros.

En el Puente de Espafa, puente que solo de Espana tiene el
nombre pues hasta sus hierros vinieron del Extrangero, encontrdse



con la larga procesion de jovenes que se dirigian & Intramuros para
sus respectivos colegios. Unos iban vestidos a la europea, andaban
de prisa, cargando libros y cuadernos, preocupados, pensando en su
leccion y en sus composiciones; estos eran los alumnos del Ateneo.
Los letranistas se distinguian por ir casi todos vestidos a la filipina,
mas numerosos Yy menos cargados de libros. Los de la Universidad
visten con mas esmero y pulcritud, andan despacio y, en vez de
libros, suelen llevar un baston. La juventud estudiosa de Filipinas no
es muy bulliciosa ni bullanguera; va como preocupada; al verla
cualquiera diria que delante de sus 0jos no luce ninguna esperanza,
ningun risueno porvenir. Aunque de espacio en espacio alegran la
procesion las notas simpaticas y ricas en colores de las educandas
de la Escuela Municipal con la cinta sobre el hombro y los libros en la
mano, seguidas de sus criadas, sin embargo apenas resuena una
risa, apenas se oye una broma; nada de canciones, nada de salidas
graciosas; a lo mas bromas pesadas, peleas entre los pequefios. Los
grandes casi siempre van serios y bien compuestos como los
estudiantes alemanes.

Placido seguia el paseo de Magallanes para entrar por la brecha—
antes puerta—de Sto. Domingo, cuando de repente recibid una
palmada sobre el hombro que le hizo volverse inmediatamente de
mal humor.

—iOlé, Penitente, olé, Penitente!

Era el condiscipulo Juanito Pelaez, el barbero 6 favorito de los
profesores, pillo y malo como él solo, de mirada picaresca y sonrisa
de truhan. Hijo de un mestizo espafol,—rico comerciante en uno de
los arrabales que cifraba todas sus alegrias y esperanzas en el
talento del joven,—prometia mucho por sus picardias y, gracias a su
costumbre de jugar malas pasadas a todos, escondiéndose despues
detras de sus companeros, tenia una particular joroba que se
aumentaba cada vez que hacia una de las suyas y se reia.

—Como te has divertido, Penitente? preguntaba dandole
palmadas fuertes sobre el hombro.



—Asi, asi, contestd Placido, algo cargado, ¢y ti?

—iPues, divinamente! Figurate que el cura de Tiani me invita a
pasar las vacaciones en su pueblo, me voy... ichico! éle conoces al P.
Camorra? Pues es un cura liberal, muy campechano, franco, muy
franco, de esos por el estilo del P. Paco... Y como habia chicas muy
guapas, dabamos cada jarana, €l con su guitarra y sus peteneras y
yo con mi violin... Te digo, chico, que nos divertimos en grande; ino
hay casa que no hayamos subido!

Y murmuro6 al oido de Placido algunas palabras echandose a reir
despues. Y como Placido manifestara cierta estraneza, afadio:

—iTe lo puedo jurar! No tienen mas remedio, porque con un
espediente gubernativo se deshace del padre, imarido 6 hermano y
santas pascuas! Sin embargo nos hemos encontrado con una tonta,
novia creo yo de Basilio, ésabes? iMira que tonto es ese Basilio!
Tener una novia que no sabe una palabra de espanol, ini tiene
dinero y que ha sido criada! Arisca como ella sola pero bonita: el P.
Camorra la emprendié una noche de bastonazos con dos bagontaos
que la daban serenata y yo no sé como no los matd. Pero con todo,
isigue tan arisca como siempre! Pero tendra que pasar por ello como
todas, icomo todas!

Juanito Pelaez se reia con la boca llena como si aquello le supiese
a gloria. Placido le mird con disgusto.

—Oye y équé explicd ayer el catedratico? pregunté cambiando de
conversacion.

—Ayer no hubo clase.
—iQjd! ¢Y antes de ayer?
—iHombre, jueves!

—Es verdad iqué bruto soy! Sabes, Placido, ¢que me voy
volviendo bruto? Y éel miércoles?

—¢El miércoles? Aguarda... el miércoles lloviznd.
—iMagnifico! ¢y el martes, chico?



—El martes era la fiesta del Catedratico y fuimos a festejarle con
una orquesta, un ramillete de flores y algunos regalos...

—iAh, carambas! exclamod Juanito, que lo he olvidado iqué bruto
soy! Oye, ¢y preguntd por mi?

Penitente se encogié de hombros.
—No lo sé, pero le entregaron la lista de los festejantes.
—iCarambas!... oye, y el lunes équé hubo?

—Como era el primer dia de clase, leyd la lista y sefiald la leccion:
sobre los espejos. iMira! desde aqui hasta alli, de memoria, al pié de
la letra... ise salta todo este trozo y se da esto!

Y le indicaba con el dedo en la Fisica de Ramos los puntos que se
tenian que aprender, cuando de repente saltd el libro por los aires,
merced & una palmada que le aplicd Juanito de abajo arriba.

—Hombre, déjate de lecciones, ivamos a hacer dia pichido!

Dia pichido llaman los estudiantes de Manila al que encontrandose
entre dos de fiesta, resulta suprimido, como estrujado por voluntad
de los estudiantes.

—déSabes tu que verdaderamente eres un bruto? replicd furioso
Placido recogiendo su libro y sus papeles.

—iVamos a hacer dia pichido! repetia Juanito.

Placido no queria: por dos menos no cierran una clase de mas de
ciento cincuenta. Se acordaba de las fatigas y economias de su
madre que le sustentaba en Manila privandose ella de todo.

En aquel momento entraban por la brecha de Sto. Domingo.

—Ahora me acuerdo, exclama Juanito al ver la plazoleta delante
del antiguo edificio de la aduana; ésabes que estoy encargado para
recoger la contribucion?

—éQué contribucion?
—ilLa del monumento!



—éQué monumento?
—iToma! el del P. Baltasar éno lo sabias?
—Y équién es ese P. Baltasar?

—iSopla! ipues un dominico! Por eso acuden los Padres a los
estudiantes. Anda, ilarga tres 6 cuatro pesos para que vean que
somos espléndidos! Que no se diga jamas que para levantar una
estatua han tenido que acudir & sus propios bolsillos. Vamos,
Placidete, ique no es dinero perdido!

Y acompafio estas palabras con un guifio significativo.

Placido recordo el caso de un estudiante que ganaba cursos
regalando canarios, y dio tres pesos.

—Mira, é¢sabes? escribiré claro tu nombre para que el profesor lo
lea, éves? Placido Penitente, tres pesos. iAh! iescucha! Dentro de
quince dias es la fiesta del profesor de Historia Natural... Sabes que
es muy barbian, que no pone nunca faltas ni pregunta la leccion.
Chico, ihay que ser agradecidos!

—iEs verdad!

—Pues éno te parece que debemos festejarle? La orquesta no ha
de ser menos que la que le llevasteis al catedratico de Fisica.

—iEs verdad!

—éQué te parece si ponemos la contribucion @ dos pesos? Anda,
Placiding, empieza tu por dar, asi te quedas en la cabeza de la lista.

Y como viese que Placido daba sin vacilar los dos pesos pedidos,
afadio.

—OQye, pon cuatro, que ya despues te devolveré los dos; es para
que sirvan de gallo.

—Pues si me los has de devolver, épara qué dartelos? basta con
que pongas cuatro.

—iAh! es verdad iqué bruto soy! ¢sabes que me voy volviendo
bruto? Pero damelos de todos modos, para ensenarlos.



Placido, para no desmentir al cura que le bautizd, di6 lo que le
pedian.

Llegaron a la Universidad.

A la entrada y a lo largo de las aceras que a uno y otro lado de la
misma se estendian, estacionaban los estudiantes esperando que
bajen los profesores. Alumnos del afno preparatorio de Derecho, del
quinto de Segunda Ensefanza, del preparatorio de Medicina
formaban animados grupos: estos ultimos eran faciles de distinguir
por su traje y por cierto aire que no se observa en los otros: vienen
en su mayoria del Ateneo Municipal y entre ellos vemos al poeta
Isagani esplicando @ un companero la teoria de la refraccion de la
luz. En un grupo se discutia, se disputaba, se citaban frases del
profesor, testos del libro, principios escolasticos; en otro gesticulaban
con los libros agitandolos en el aire, se demostraba con el baston
trazando figuras sobre el suelo; mas alla, entretenidos en observar a
las devotas que van a la vecina iglesia, los estudiantes hacen alegres
comentarios. Una vieja, apoyada en una joven, cojea devotamente;
la joven camina con los ojos bajos, timida y avergonzada de pasar
delante de tantos observadores; la vieja levanta la falda color de
café, de las Hermanas de Sta. Rita, para ensenar unos piés gorditos
y unas medias blancas, rifie & su compafera y lanza miradas furiosas
a los curiosos.

—iSaragates! grufie, no les mires, ibaja los o0jos!
Todo llama la atencion, todo ocasiona bromas y comentarios.

Ora es una magnifica victoria que se para junto a la puerta para
depositar a una familia devota; van a visitar a la Virgen del Rosario
en su dia favorito; los ojos de los curiosos se afilan para espiar la
forma y el tamano de los piés de las seforitas al saltar del coche;
ora es un estudiante que sale de la puerta con la devocion aun en el
rostro: ha pasado por el templo para rogar a la Virgen le hiciese
comprensible la leccion, para ver si esta la novia, cambiar algunas
miradas con ella € irse a clase con el recuerdo de sus amantes ojos.



Mas en los grupos se nota cierto movimiento, cierta espectacion, é
Isagani se interrumpe y palidece. Un coche se ha detenido junto a Ia
puerta: la pareja de caballos blancos es bien conocida. Es el coche
de la Paulita Gomez y ella ha saltado ya en tierra, ligera como un
ave, sin dar tiempo a que los picaros le vieran el pié. Con un
gracioso movimiento del cuerpo y un pase de la mano se arregla los
pliegues de la saya, y con una mirada rapida y como descuidada ha
visto & Isagani, ha saludado y ha sonreido. Doia Victorina baja a su
vez, mira al través de sus quevedos, vé & Juanito Pelaez, sonrie y le
saluda afablemente.

Isagani, rojo de emocion, contesta con un timido saludo; Juanito
se dobla profundamente, se quita el sombrero y hace el mismo
gesto que el célebre cdmico y caricato Panza cuando recibe un
aplauso.

—iMecachis! iqué chica! exclama uno disponiéndose a partir;
decid al catedratico que estoy gravemente enfermo.

Y Tadeo, que asi se llamaba el enfermo, entrd en la iglesia para
seguir a la joven.

Tadeo va todos los dias a la Universidad para preguntar si hay
clase y cada vez se extrafia mas y mas de que la haya: tiene cierta
idea de una cuacha latente y eterna y la espera venir de un dia a
otro. Y todas las mananas, despues de proponer en vano que hagan
novillos, se marcha pretestando grandes ocupaciones, compromisos,
enfermedades, precisamente en el momento mismo en que sus
compafieros entran en la clase. Pero, por no se sabe qué arte de
birlibirloque, Tadeo aprueba cursos, es querido de los profesores y
tiene delante un hermoso porvenir.

Entretanto un movimiento se inicia y los grupos empiezan a
moverse; el catedratico de Fisica y Quimica ha bajado a clase. Los
alumnos, como burlados en sus esperanzas, se dirigieron al interior
del edificio dejando escapar exclamaciones de descontento. Placido
Penitente sigue a la multitud.



—iPenitente, Penitente! ile llamd uno con cierto misterio firma
esto!

—Y équé es eso?
—No importa, ifirmalo!

A Placido le parecid que le tiraban de las orejas; tenia presente en
la memoria la historia de un cabeza de barangay de su pueblo, que
por haber firmado un documento que no conocia, estuvo preso
meses y meses y por poco fué deportado. Un tio suyo, para grabarle
la leccion en la memoria, le habia dado un fuerte tiron de orejas. Y
siempre que oia hablar de firmas se reproducia en los cartilagos de
sus orejas la sensacion recibida.

—Chico, dispensa, pero no firmo nada sin enterarme antes.

—iQue tonto eres! si lo firman dos carabineros celestiales, iqué
tienes que temer?

El nombre de carabineros celestiales infundia confianza. Era una
sagrada compafia, creada para ayudar a Dios en la guerra con el
espiritu del mal, y para impedir la introduccion del contrabando
herético en el mercado de la Nueva Sion.

Placido iba ya a firmar para acabar porque tenia prisa: sus
compaferos rezaban ya el O Thoma, pero le parecié que su tio le
cogia de la oreja, y dijo:

—iDespues de clase! quiero leerlo antes.

—Es muy largo, éentiendes? se trata de dirigir una contrapeticion,
mejor dicho, una protesta. ¢Entiendes? Makaraig y algunos han
solicitado que se abra una academia de castellano, lo cual es una
verdadera tonteria...

—iBien, bien! chico, luego sera, que ya estan empezando, dijo
Placido tratando de escaparse.

—iPero si vuestro profesor no lee la lista!

—Si, si, que la lee & veces. iDespues, despues! Ademas... yo no
quiero ir en contra de Makaraig.



—Pero si no es ir en contra, es solamente...

Placido ya no oia, ya estaba lejos y andaba de prisa dirigiéndose a
su clase. Oyo diferentes iadsum! iadsum! icarambas, se leia la
lista!... apreto los pasos y llegd precisamente a la puerta cuando
estaban en la letra Q.

—iTinamaan ng...! murmurd mordiéndose los labios.

Vacilo sobre si entrar 6 no: la raya ya estaba puesta y no se la
iban & borrar. A la clase no se va para aprender sino para no tener la
raya; la clase se reducia a hacer decir la leccion de memoria, leer el
libro y, cuando mas, a una que otra preguntita abstracta, profunda,
capciosa, enigmatica; es verdad que no falta el sermoncito—iel de
siempre!—sobre la humildad, la sumision, el respeto a los religiosos
y él, Placido, era humilde, sumiso y respetuoso. Iba @ marcharse ya
pero se acordd de que los examenes se acercaban y su profesor no
le habia preguntado todavia ni parecia haberse fijado en él: ibuena
ocasion era aquella para llamar la atencion y ser conocido! Ser
conocido es tener el afio ganado, pues, si no cuesta nada suspender
a uno que no se conoce, se necesita tener duro el corazon para no
impresionarse ante la vista de un joven que con su presencia
reprocha diariamente la pérdida de un afio de su vida.

Placido entrd pues y no sobre la punta de los piés como solia
hacer, sino metiendo ruido con sus tacones. Y idemasiado consiguid
su intento! El catedratico le mird, fruncié las cejas y agitd la cabeza
como diciendo:

—ilInsolentillo, ya me las pagaras!



XIII

LA cLASE DE Fi1sica

La clase era un gran espacio rectangular con grandes ventanas
enrejadas que daban paso abundante al aire y a la luz. A lo largo de
los muros se veian tres anchas gradas de piedra cubiertas de
madera, llenas de alumnos colocados en orden alfabético. Hacia el
estremo opuesto a la entrada, debajo de una estampa de Sto.
Tomas de Aquino, se levantaba la catedra del profesor, elevada, con
dos escaleritas @ ambos costados. Esceptuando un hermoso tablero
con marco de narra sin usar casi, pues en él continuaba aun escrito
el jvival que aparecié desde el primer dia, no se veia alli ningun
mueble Util 6 indtil. La paredes, pintadas de blanco y protegidas en
parte por azulejos para evitar roces, estaban enteramente desnudas:
ni un trazado, ni un grabado, ini un esquema siquiera de un
instrumento de Fisica! Los alumnos no tenian necesidad de mas,
nadie echaba de menos la ensefianza practica de una ciencia
eminentemente experimental; por anos y afios se ha ensenado asi y
Filipinas no se ha trastornado, al contrario continla como siempre.
Alguna que otra vez bajaba del cielo un instrumentillo que se
ensefiaba de lejos a la clase, como el Santisimo & los fieles
prosternados, mirame y no me toques. De época en época, cuando
venia algun profesor complaciente, se sefialaba un dia del afio para
visitar el misterioso Gabinete y admirar desde fuera los enigmaticos
aparatos, colocados dentro de los armarios; nadie se podia quejar;
aquel dia se veia mucho laton, mucho cristal, muchos tubos, discos,
ruedas, campanas, etc.; y la feria no pasaba de alli, ni Filipinas se



trastornaba. Por lo demas, los alumnos estan convencidos de que
aquellos instrumentos no se han comprado para ellos; ibuenos
tontos serian los frailes! El Gabinete se ha hecho para ensefarselo a
los estrangeros y a los grandes empleados que venian de la
Peninsula, para que al verlo muevan la cabeza con satisfaccion
mientras que el que les guia sonrie como diciendo:

—EEh? éustedes se han creido que se iban a encontrar con unos
monjes atrasados? Pues estamos a la altura del siglo; itenemos un
gabinete!

Y los estrangeros y los grandes empleados, obsequiados
galantemente, escribian despues en sus viajes 6 memorias que La
Real y Pontificia Universidad de Sto. Tomas de Manila, a cargo de la
ilustrada orden dominicana, posee un magnifico Gabinete de Fisica
para la instruccion de la juventud... Cursan anualmente esta
asignatura unos doscientos cincuenta alumnos, y sea por apatia,
indolencia, poca capacidad del indio U otra causa cualquiera
etnoldgica o suprasensible... hasta ahora no ha despuntado un
Lavoisier, un Secchi ni un Tyndall, siquiera en miniatura, iiiide la
raza malayo-filipina!!!!

Sin embargo, para ser exactos, diremos que en este Gabinete
tienen sus clases los treinta 6 cuarenta alumnos de ampliacion'y por
cierto bajo la direccion de un catedratico que cumple bastante con
su deber, pero, procediendo la mayor parte de estos del Ateneo de
los jesuitas donde la ciencia se ensefia practicamente en el gabinete
mismo, su utilidad no resulta grande como lo seria si se
aprovechasen de él los doscientos cincuenta que pagan su matricula,
compran su libro, estudian y emplean un ano para despues no saber
nada. Resulta de ello, que esceptuando algun raro capista 6 sirviente
que tuvo a su cargo los museos durante afios y afnos, jamas se supo
de ninguno que haya sacado provecho de las lecciones de memoria
con tanto trabajo aprendidas.

Pero volvamos a nuestra clase.



El catedratico era un dominico joven, que habia desempenado con
mucho rigor y excelente nombre algunas catedras en el Colegio de
S. Juan de Letran. Tenia fama de ser tan gran dialéctico como
profundo fildsofo y era uno de los de mas porvenir en su partido. Los
viejos le consideraban, y le envidiaban los jovenes, porque entre
ellos tambien existen partidos. Era aquel el tercer ano de su
profesorado y aunque era el primero en que explicaba Fisica y
Quimica, pasaba ya por ser un sabio no solo entre los complacientes
estudiantes sino tambien entre los otros ndmadas profesores. El P.
Millon, no pertenecia al vulgo de los que cada afio cambian de
catedra para tener ciertos conocimientos cientificos, alumnos entre
otros alumnos sin mas diferencia que la de cursar una sola
asignatura, preguntar en vez de ser preguntados, entender mejor el
castellano y no examinarse al fin del curso. El P. Millon profundizaba
la ciencia, conocia la Fisica de Aristételes y la del P. Amat; leia
atentamente el Ramos y de cuando en cuando echaba un vistazo al
Ganot. Con todo, sacudia muchas veces la cabeza con aire de duda,
sonreia y murmuraba: transeat. En cuanto & Quimica, se le atribuian
poco vulgares conocimientos desde que, fundandose en un dicho de
Sto. Tomas de que el agua era una mezcla, probd palmariamente
que el Angélico Doctor se habia con mucho anticipado a los
Berzelius, Gay Lussac, Bunsen y otros materialistas mas 6 menos
presumidos. No obstante, apesar de haber sido profesor de
Geografia, todavia conservaba ciertas dudas acerca de la redondez
de la tierra y se sonreia con malicia al hablar de los movimientos de
rotacion y revolucion en torno del sol, recitando:

El mentir de las estrellas
Es un comodo mentir...

Se sonreia con malicia ante ciertas teorias fisicas y tenia por
visionario cuando no por loco al jesuita Secchi imputandole el trazar
triangulaciones sobre la hostia como efecto de sus manias
astrondmicas, por cuya causa, decia, le prohibieron decir misa;
muchos notaron tambien en él cierta inquina contra la ciencia que
explicaba, pero tales lunares son pequeneces, preocupaciones de



escuela y religion y se explican facilmente no solo porque las
ciencias fisicas sean eminentemente practicas, de pura observacion y
deduccion mientras su fuerte estaba en las filoséficas, puramente
especulativas, de abstraccion é induccion, sino tambien porque a
fuer de buen dominico, amante de las glorias de su orden, no podia
sentir carifio por una ciencia en que ninguno de sus hermanos habia
sobresalido—iera él el primero en no creer en la Quimica de Sto.
Tomas!—y en que tantas glorias habian conquistado 6rdenes
enemigas, digamos sus rivales.

Este era el profesor que aquella mafana, leida la lista, mandaba
decir la leccion de memoria, al pié de la letra, @ muchos de los
alumnos. Los fonografos funcionaban, unos bien otros mal, otros
tartamudeaban, se apuntaban. El que la decia sin falta se ganaba
una raya buena, y una mala el que cometia mas de tres
equivocaciones.

Un chico gordo, con cara de sueno y cabellos tiesos y duros como
barbas de un cepillo, bostezaba hasta dislocarse la mandibula y se
desperezaba estendiendo los brazos, lo mismo como si estuviese en
su cama. Viole el catedratico y quiso asustarle.

—iOy! tq, dormilon, iaba! écosa? Perezoso tambien, seguro tu no
sabe la leccion, ¢ja?

El P. Millon no solo tuteaba a todos los estudiantes como buen
fraile, sino les hablaba ademas en lengua de tienda, practica que
aprendio del catedratico de Canones. Si el Reverendo queria con ello
rebajar a los alumnos 6 & los sagrados decretos de los concilios es
cuestion no resuelta todavia apesar de lo mucho que sobre ello se
ha discutido.

La interpelacion, en vez de indignar a la clase, hizole gracia y
muchos se rieron: era una cosa de todos los dias. Sin embargo el
dormilon no se rid; levantdse de un salto, se restregd los ojos, y
como si una maquina de vapor hiciese girar el fondgrafo, empezé a
recitar:



—«Se da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada,
destinada a producir por la reflexion de la luz las imagenes de los
objetos situados delante de dicha superficie por las sustancias que
forman estas superficies se dividen en espejos metalicos y espejos
de cristal...

—iPara, para, para! interrumpid el catedratico; iJesus, qué
matraca!... Estamos en que los espejos se dividen en metalicos y de
cristal, ¢ja? Y si yo te presentase una madera, el kamagon por
ejemplo, bien pulimentada y barnizada, 6 un pedazo de marmol
negro bien brufido, una capa de azabache que reflejase las
imagenes de los objetos colocados delante, écomo clasificarias tu
€S0S espejos?

El preguntado, ya porque no supiese qué responder 6 no
entendiese la pregunta, intento salir del paso demostrando que
sabia la leccion y continué como un torrente:

—«Los primeros son formados por el laton 6 por una aleacion de
diferentes metales y los segundos son formados por una lamina de
cristal cuyas dos superficies estan muy bien pulimentadas y una de
ellas tiene adherida una amalgama de estafio.»

—iTun, tun, tun! no es eso; ite digo dominus vobiscumy me
contestas requiescat in pace!

Y el buen catedratico repitid la pregunta en lengua de tienda
insertando cosas 'y abds a cada momento.

El pobre joven no salia de apuros: dudaba si incluir el kamagon
entre los metales, el marmol entre los cristales y el azabache dejarlo
como neutro, hasta que su vecino Juanito Pelaez le apuntd
disimuladamente:

—iEl espejo de kamagon entre los espejos de madera!...
El incauto lo repite y media clase se desternilla de risa.

—iBuen kamagon estas tu! le dice el catedratico riendo a su pesar.
Vamos a ver a qué llamarias tu espejo: a la superficie per se, in
quantum est superficies 6 al cuerpo que forma esta superficie 6 sea



la materia sobre que descansa esta superficie, la materia prima,
modificada por el accidente superficie, porque, claro esta, siendo la
superficie accidente a los cuerpos no puede existir sin substancia.
Vamos & ver équé dices?

¢Yo? iNada! iba a contestar el infeliz que ya no sabia de qué se
trataba aturdido por tantas superficies y tantos accidentes que le
martilleaban cruelmente el oido, pero un instinto de pudor le detuvo
y, lleno de augustia y empezando a sudar, pusose a repetir entre
dientes:

—Se da el nombre de espejo a toda superficie pulimentada...

—Ergo, per te, el espejo es la superficie, pesco el catedratico.
Pues bien, resuélveme esta dificultad. Si la superficie es el espejo,
indiferente debe ser & la esencia del espejo cuanto detras de esta
superficie se pueda encontrar, puesto que lo que esta detras no
afecta a la esencia de lo que esta delante, id est, de la superficie,
quee super faciem est, quia vocatur superficies facies ea quae supra
videtur, éconcedes 6 no lo concedes?

Los cabellos del pobre joven aun se pusieron mas tiesos como
animados de una fuerza ascensional.

—¢éConcedes 6 no concedes?

—Cualquier cosa, lo que usted quiera, Padre, pensaba él, pero no
se atrevia a decirlo de temor se riesen. Aquello se llamaba apuro y
jamas las habia visto tan gordas. Tenia cierta vaga idea de que a los
frailes no se les podia conceder la cosa mas inocente sin que de ella
sacasen todas las concecuencias y provechos imaginables, diganlo si
no sus haciendas y sus curatos. Asi que su angel bueno le sugeria
negase cualquier cosa con toda la energia de su alma vy la rebeldia
de sus cabellos, y estaba ya para soltar un soberbio inego!y porque
quien niega todo no se compromete a nada, le habia dicho cierto
oficial de un juzgado; mas, la mala costumbre de no escuchar la voz
de la propia conciencia, de tener poca fé en la gente de curia y
buscar ausilio en los otros cuando se basta uno solo, le perdieron.
Los compaferos hacian sefias de que lo concediese, sobre todo



Juanito Pelaez, y dejandose llevar de su mal sino, solté un «concedo,
Padre» con voz tan desfallecida como si dijese: In manus tuas
commendo spiritum meum.

—Concedo antecedentem, repitid el catedratico sonriendo
maliciosamente; ergo, puedo raspar el azogue de un espejo de
cristal, sustituirlo por un pedazo de bibinkay siempre tendremos el
espejo, ¢ja? ¢Qué tendremos?

El joven mird a sus inspiradores y viéndolos atonitos y sin saber
qué decir, se dibujoé en su cara el mas amargo reproche. Deus meus,
Deus meus, quare dereliquiste me, decian los atribulados ojos
mientras que sus labios murmuraban: Jilinintikan! En vano tosia,
estiraba la pechera de su camisa, se apoyaba sobre un pié, luego
sobre otro, no encontraba solucion.

—\Vamos, équé tenemos? repetia el catedratico gozandose en el
efecto de su argumento.

—iLa bibinka! soplaba Juanito Pelaez, ila bibinka!

—iCallate, bobo! gritd al fin desesperado el joven que queria salir
del apuro trasformandolo en querella.

—iA ver, Juanito, si me resuelves la cuestion! preguntd entonces
el catedratico a Pelaez.

Pelaez, que era uno de sus favoritos, se levantd lentamente no sin
dar antes un codazo a Placido Penitente, que era el que le seguia
por orden de lista. El codazo queria decir:

—iAtencion y apuntame!
—Nego consecuentiam, iPadre! contesto resueltamente.

—iHola, pues probo consecuentiam! Per te, la superficie
pulimentada constituye la esencia del espejo...

—iNego suppositum! interrumpié Juanito al sentir que Placido le
tiraba de la americana.

—¢éCOMo? Per te...



—iNego!

—Ergo étu opinas que lo que esta detras influye sobre lo que esta
delante?

—iNego! grité con mas ardor todavia, sintiendo otro tiron de su
americana.

Juanito 6 mejor Placido que era el que le apuntaba, empleaba sin
sospechar la tactica china: no admitir al mas inocente estranjero
para no ser invadido.

—En qué quedamos pues? pregunto el catedratico algo
desconcertado y mirando con inquietud al intransigente alumno;
éinfluye 6 no influye la sustancia que esta detras, sobre la
superficie?

Ante esta pregunta precisa, categorica, especie de ultimatum,
Juanito no sabia qué responder y su americana no le sugeria nada.
En vano hacia sefias con la mano a Placido; Placido estaba indeciso.
Juanito aprovechose de un momento en que el catedratico miraba a
un estudiante que se quitaba disimuladamente las botinas que le
venian muy apretadas, y dié un fuerte pisoton a Placido, diciendo:

—iSoplame, anda, séplame!

—Distingo... iAray! iqué bruto eres! gritd sin querer Placido
mirandole con ojos iracundos, mientras se llevaba la mano a sus
botinas de charol.

El catedratico oyd el grito, les vid y adivind de qué se trataba.

—iQy, tu! espiritu sastre, le interpeld; yo no te pregunto a ti, pero
ya que te precias de salvar a los demas, a ver, salvate a ti mismo,
salva te ipsum, y resuélveme la dificultad.

Juanito se sentd muy contento y en prueba de agradecimiento
sacdle la lengua & su apuntador. Este entre tanto, rojo de vergiienza,
se levantd y murmurd ininteligibles escusas.

Considerdle por un momento el P. Millon como quien saborea con
la vista un plato. iQué bueno debia ser humillar y poner en ridiculo a



aquel mozo coqueton, siempre bien vestidito, la cabeza erguida y la
mirada serena! Era una obra de caridad, asi es que el caritativo
catedratico se dedico a ella con toda conciencia repitiendo
lentamente la pregunta:

—El libro dice, que los espejos metalicos estan formados por el
laton & por una aleacion de diferentes metales, ées cierto 6 no es
cierto?

—Lo dice el libro, Padre...

—Liber dixit ergo ita est; no vas a pretender saber mas que el
libro... Ahade despues que los espejos de cristal estan formados por
una lamina de cristal cuyas dos superficies estan muy pulimentadas,
teniendo en una de ellas adherida una amalgama de estano, inota
bene! una amalgama de estano. ¢Es esto cierto?

—Si lo dice el libro, Padre...
—¢El estafio es un metal?
—Parece que si, Padre; lo dice el libro...

—Lo es, lo es, y la palabra amalgama quiere decir que va unida al
mercurio que tambien es otro metal. Ergo un espejo de cristal es un
espejo de metal; ergo los términos de la division se confunden, ergo
la clasificacion es viciosa, ergo... Como te explicas tu, éespiritu-
sastre?

Y marcaba los ergosy los tues con una fruicion indecible y
guifaba el ojo como diciendo: iestas frito!

—Es que... es decir que... balbuceaba Placido.

—Es decir que no has comprendido la leccion, espiritu mezquino
que ino te entiendes y soplas al vecino!

La clase no se indigng, al contrario, muchos encontraron el
consonante gracioso y se rieron. Placido se mordio los labios.

—éComo te llamas tu? preguntole el catedratico.
Placido contestd secamente.



—iAja! Placido Penitente, pues mas pareces Placido Soplon 6
Soplado. Pero te voy & imponer penitencia por tus sopladurias.

Y feliz con el juego de palabras, le mandé dijese la leccion. El
joven, en el estado de animo en que se encontraba, cometié mas de
tras faltas. El catedratico entonces, moviendo la cabeza de arriba
abajo, abrié lentamente la lista y con toda pausa la fué recorriendo
mientras repetia el nombre en voz baja.

—Palencia... Palomo... Panganiban... Pedraza... Pelado... Pelaez...
Penitente, iaja! Placido Penitente, quince faltas voluntarias de
asistencia...

Placido se irguio;
—¢éQuince faltas, Padre?

—Quince faltas voluntarias de asistencia, continuaba el
catedratico; con que no te falta mas que una para ser borrado.

—¢éQuince faltas, quince faltas? repetia Placido aturdido; no he
faltado mas que cuatro veces y con hoy, cinco, isi acaso!

—iJusito, jusito, senolia! contestd el catedratico examinando al
joven por encima de sus gafas de oro. Confiesas que has faltado
cinco veces Yy, sabe Dios, isi no has faltado mas! Atqui como leo la
lista muy raramente, y cada vez que le cojo a uno le pongo cinco
rayitas, ergo, écuantas son cinco por cinco? iA que te has olvidado
de la tabla de muiltiplicar! éCinco por cinco?

—\einticinco...

—iJusito, jusito! De manera que todavia te tragas diez, porque no
te he pillado mas que tres veces... iUy! si te pillo en todas... Y
écuantas son tres por cinco?

—Quince...

—Quince, iparejo camaron con cangrejo! concluyd el catedratico
cerrando la lista; si te descuidas una mas, isulung! iapuera de la
fuerta! iAh! y ahora una faltita de leccion diaria.

Y abrid de nuevo la lista, y buscd el nombre y puso la rayita.



—iVaya! iuna rayita! decia; como ino tienes aun ningunal!

—Pero, Padre, exclamaba Placido conteniéndose; si V. R. me pone
la falta de leccion, V. R. ime debe borrar las de asistencia que me ha
puesto por este dia!

La Reverencia no respondid; consignd primero lentamente la falta,
la contempld ladeando la cabeza—Ila rayita debia ser artistica,—
dobld la lista y despues con toda sorna pregunto;

—iAba! ¢y por qué, fiol?

—Porque no se concibe, Padre, que uno pueda faltar a clase y al
mismo tiempo decir la leccion en ella... V. R. dice que, estar y no
estar...

—iNacu! metapisico pa, iprematuro no mas! Con que no se
concibe, ¢ja? Sed patet experientid y contra experentiam negantem,
fusilibus est argliendum, éentiendes? {Y no concibes tu, cabeza de
fildsofo, que se pueda faltar a clase y no saber la leccion al mismo
tiempo? ¢ES que la no-asistencia implica necesariamente la ciencia?
¢Qué me dices, filosofastro?

Este Ultimo mote fué la gota de agua que hizo desbordar la vasija.
Placido que entre sus amigos tenia fama de fildsofo, perdio la
paciencia, arrojo el libro, se levantd y se encard con el catedratico:

—iBastante; Padre, bastante! V. R. me puede poner las faltas que
quiera, pero no tiene derecho a insultarme. Quédese V. R. con su
clase, que yo no aguanto mas.

Y sin mas despedida, salid.

La clase estaba aterrada: semejante acto de dignidad no se veia
casi nunca: équién se iba a figurar que Placido Penitente...? El
catedratico, sorprendido, se mordio los labios y le vid alejarse
moviendo la cabeza algo amenazador. Con voz temblorosa empezo
entonces el sermon sobre el mismo tema de siempre, aunque con
mas energia y mas elocuencia pronunciado. Versaba sobre el
naciente orgullo, la innata ingratitud, la presuncion, el poco respeto
a los superiores, la soberbia que el espiritu de las tinieblas infundia



en los jovenes, la poca educacion, la falta de cortesania, etc., etc. De
alli pasé a echar pullas y sarcasmos sobre la pretension que tenian
algunos sopladillos de ensenar a sus maestros levantando una
academia para la ensenanza del castellano.

—iJa, ja! decia; esos que antes de ayer apenas sabian decir si,
Padre, no, Padre, iquieren ahora saber mas que los que han
encanecido ensefando? iEl que quiere aprender, aprende, con
academias 0 sin ellas! iSeguramente ése, ése que acaba de salir es
uno de los del proyecto! iBueno esta el castellano con semejantes
partidarios! ¢De donde habeis de sacar el tiempo para frecuentar la
academia si apenas teneis lo bastante para cumplir con los deberes
de la clase? Nosotros quisiéramos que sepais todos el espafol y que
lo pronuncieis bien para que no nos rompais los timpanos con
vuestros giros y vuestras pés, pero primero la obligacion y despues
la devocion; cumplid antes con vuestros estudios y aprended
despues el castellano y meteos a escribidores si os da la gana...

Y asi siguidé hablando y hablando hasta que tocé la campana y se
termind la clase, y los doscientos treinta y cuatro alumnos, despues
de rezar, salieron tan ignorantes como cuando entraron, pero
respirando como si se hubiesen quitado un inmenso peso de encima.
Cada joven habia perdido una hora mas en su vida, y con ella una
parte de su dignidad y de la consideracion & si mismo y en cambio
ganaba terreno el desaliento, el desamor al estudio y el
resentimiento en los corazones. iDespues de esto pedirles ciencia,
dignidad, gratitud!

De nobis, post hcec, tristis sententia fertur!

Y como los doscientos treinta y cuatro, pasaron sus horas de clase
los miles y miles de alumnos que les precedieron, vy, si las cosas no
se arreglan, pasaran todavia los que han de venir y se
embruteceran, y la dignidad herida y el entusiasmo de la juventud
viciado se convertiran en odio y en pereza, como las olas que,
volviéndose fangosas en cierta parte de la playa, se suceden unas &
otras dejando cada vez mayor sedimento de basura. Empero, Aquel
que vé desde la eternidad las consecuencias de un acto



desenvolverse como un hilo en el trascurso de los siglos, Aquel que
pesa el valor de un segundo y ha impuesto para sus criaturas como
primera ley el progreso y la perfeccion, iAquel, si es justo, pedira
estrecha cuenta a quien debiere rendirla, de los millones de
inteligencias oscurecidas y cegadas, de la dignidad humana rebajada
en millones de criaturas y del incontable nimero de tiempo perdido
y trabajo malogrado! Y si las doctrinas del Evangelio tienen su fondo
de verdad, tendran tambien que responder los millones y millones
que no supieron guardar la luz de su inteligencia y la dignidad de su
espiritu, icomo el sefor pide cuenta al siervo de los talentos que se
dejo cobardemente robar!

X1V

UNA CASA DE ESTUDIANTES

Era digna de visitarse la casa donde vivia Makaraig.

Grande, espaciosa, con dos pisos entresuelos provistos de
elegantes rejas, parecia un colegio en las primeras horas de la
manana y un pandemonium de las diez en adelante. Durante las
horas de recreacion de los pupilos, desde que se entra en el
espacioso zaguan hasta que se llega al piso principal, bullen la risa,
la algazara, y el movimiento. Jovenes en traje ligero de casa juegan
a la sipa, hacen ejercicios gimnasticos valiéndose de trapecios



improvisados: en las escaleras se sostiene un asalto entre ocho 6
nueve, armados de bastones, picas, ganchos y lazos, pero asaltantes
y asaltados no se hacen dano por lo general; los golpes paran de
rebote sobre la espalda del chino tendero que en la escalera vende
comistrajos é indigestos pasteles. Multitud de ninos le rodean, le
tiran de la coleta ya deshecha y desarreglada, le arrebatan un
pastel, le regatean el precio y le hacen mil diabluras. El chino grita,
jura y perjura en todos los idiomas que chapurrea, incluso en el
suyo, lloriquea, rie, suplica, pone buena cara cuando la mala de
nada le sirve y vice-versa.

—iAh, malo esi—Vo cosiesia—No quilistiano—Uste limofho—
Salamaje!—itusu tusu! etc.

iPiff, paff! ino importa! Vuelve la cara sonriente; si solo sobre sus
espaldas recibe los bastonazos continda impertérrito su comercio,
contentandose con gritar:—No jugalo, éeh? ino jugalo'» pero si los
recibe sobre el bilaw que contiene sus pastas, entonces, jura no
volver, arroja por la boca todas las imprecaciones y maldiciones
imaginables; los muchachos redoblan para hacerle rabiar mas y
cuando ven va la fraseologia agotada, y estan satisfechos de tanta
jopia y pepita de sandia salada, entonces le pagan religiosamente y
el chino se marcha contento, riendo, guifando y recibe como caricias
los ligeros bastonazos que los estudiantes le propinan a guisa de
despedida.

—iiHuaya, homia!!

Conciertos de piano y violin, de guitarra y acordeon, alternan con
el chocar repetido de bastones de las lecciones de esgrima. En torno
de una ancha y larga mesa los alumnos del Ateneo escriben, hacen
sus composiciones, resuelven sus problemas al lado de otros que
escriben a sus novias en rosados papeles calados, llenos de dibujos;
uno compone un melodrama al lado del que aprende la flauta y los
consonantes nacen silbados desde un principio. Mas alla, los
mayores, estudiantes de facultad que lucen calcetines de seda y
zapatillas bordadas, se entretienen en hacer rabiar & los
pequenuelos tirandoles de las orejas, ya rojas de tanto recibir



papirotazos; dos 0 tres sujetan & un pequeiito que grita, llora y
defiende & puntapiés los cordones de su calzoncillo: cuestion de
ponerle como cuando nacid... pataleando y llorando. En un cuarto, al
rededor de una mesa velador cuatro juegan al revesino entre risas y
bromas con gran impaciencia de uno que hace de estudiar la leccion
pero que en realidad espera que le llegue el el turno para jugar a su
vez. Otro viene con grandes aspavientos, muy escandalizado y se
acerca a la mesa.

—iQué viciosos sois! dice; itan de mafana y ya al juego! iA ver, a
ver! iTonto! iarrastra con el tres de espadas!

Y cierra su libro y se pone tambien a jugar.

Se oyen gritos, resuenan golpes. Dos se han peleado en el vecino
cuarto: un estudiante cojo muy picon y un infeliz recien llegado de
provincias. Este que apenas principia a estudiar, da con un tratado
de filosofia y lee en voz alta, inocentemente y acentuandolo mal el
principio cartesiano:

—iCogito, ergo sum!

El cojo se da por insultado, los otros intervienen poniendo paz
pero en realidad metiendo cizana y acaban por pegarse.

En el comedor un joven con una lata de sardinas, una botella de
vino y las provisiones que acaba de traer de su pueblo, hace
heroicos esfuerzos para que sus amigos participen de su tente-en-
pié, mientras que los amigos oponen a su vez otra heroica
resistencia. Otros se banan en la azotea y con el agua del pozo se
dedican a ejercicios de bomberos, traban combate & calderadas de
agua con gran contento de los espectadores.

Pero el ruido y la algazara cesan paulatinamente @ medida que
llegan caracterizados estudiantes, convocados por Makaraig para
darles cuenta de la marcha de la Academia de castellano. Isagani
fué saludado cordialmente lo mismo que el peninsular Sandoval, que
vino de empleado & Manila y concluia sus estudios, completamente
identificado con las aspiraciones de los estudiantes filipinos. Las



barreras que la politica establece entre las razas, desaparecen en las
aulas como derretidas al calor de la ciencia y de la juventud.

A falta de Ateneos y centros cientificos, literarios 0 politicos,
Sandoval aprovecha todas las reuniones para desarrollar sus grandes
dotes oratorias, pronunciando discursos discutiendo sobre cualquier
tema y arrancando aplausos de sus amigos y oyentes. En aquellos
momentos el tema de la conversacion era la ensehanza del
castellano.

Como Makaraig no habia llegado aun las conjeturas estaban a la
orden del dia.

—éQué habra pasado?—:éQué ha dispuesto el General?—

—¢éHa negado el permiso?—¢Triunfd el P. Irene?—éTriunfo el P.
Sibyla?

Estas eran las preguntas que se dirigian unos a otros, preguntas
cuyas respuestas solo podia dar Makaraig.

Entre los jovenes reunidos los habia optimistas como Isagani y
Sandoval que veian la cosa hecha y hablaban de placemes y
alabanzas del gobierno para el patriotismo de los estudiantes,
optimismos que le hacian a Juanito Pelaez reclamar para si gran
parte de la gloria en la creacion de la sociedad. A todo esto
respondia el pesimista Pecson,—un gordinflon con risa amplia de
calavera,—hablando de estranas influencias, de si el Obispo A., el
Padre B., el Provincial C. fueron 6 no consultados y de si aconsejaron
6 no que metiese en la carcel a todos los de la asociacion, noticia
que ponia inquieto a Juanito Pelaez quien entonces tartamudeaba:

—Carambas, no me metan ustedes...
Sandoval, a fuer de peninsular y liberal, se ponia furioso:

—iPero, p—! decia; ieso es tener mala opinion de S. E.! Ya sé que
es muy frailuno, ipero en cuestion semejante no se deja influir de
los frailes! éMe querra usted decir, Pecson, en qué se funda para
creer que el General no tiene propio criterio?



—No digo eso, Sandoval, contestaba Pecson sonriendo hasta
ensefiar su muela de juicio; el General para mi tiene propio criterio,
esto es, el criterio de todos los que estan al alcance de su mano...
iEso esta claro!

—iDale bola! Pero iciteme usted un hecho, citeme un hecho!
gritaba Sandoval; seamos enemigos de las discusiones huecas, de
las frases vacias y vayamos al terreno de los hechos, anadia
gesticulando elegantemente. Hechos, sefiores, hechos, lo demas es
preocupacion que no quiero llamar filibustera.

Pecson se rie como un bendito y le interrumpe.

—iYa esta el filibusterismo! Pero ées que no se puede discutir sin
acudir 4 acusaciones?

Sandoval protesta, y pide hechos componiendo un pequeno
discurso.

—Pues hace poco hubo aqui un pleito entre unos particulares y
ciertos frailes, y el General interino lo falld, haciendo que lo
sentenciase el Provincial de la orden litigante, contestd Pecson.

Y se echo otra vez a reir como si se tratase de una cosa inocente.
Citaba nombres, fechas y prometia traer documentos que prueban la
manera como se administro justicia.

—Pero éen qué podra fundarse, digame usted, en qué podran
fundarse para no permitir lo que salta a los ojos como altamente Util
y necesario? preguntd Sandoval.

Pecson se encogidé de hombros.

—En que peligra la integridad de la patria... repuso en el tono de
un curial que lee un alegato.

—iEsa si que es gorda! ¢Qué tiene que ver la integridad de la
patria con las leyes de la sintaxis?

—Doctores tiene la Santa Madre Iglesia... éQué sé yo? acaso se
tema que comprendamos las leyes y las podamos obedecer... éQué



sera de Filipinas el dia en que nos comprendamos los unos a los
otros?

A Sandoval no le gustaba el giro dialogado y guason de la
conversacion. Por aquel camino no podia asomar ningun discurso
que valga la pena.

—No tome usted & guasa las cosas, exclamo; se trata de cosas
muy serias.

—iLibreme Dios de guasearme cuando hay frailes de por medio!
—Pero, ¢y en qué pueden basarse...?

—En que teniendo que ser nocturnas las horas de clase, continud
Pecson con el mismo tono como si se tratase de formulas conocidas
y sabidas, se puede invocar como inconveniente la inmoralidad como
con la escuela de Malolos...

—iOtra! Pues ¢y no se cobijan acaso bajo el manto oscuro de la
noche las clases de la Academia de Dibujo, y los novenarios y
procesiones?...

—Atenta a la dignidad de la Universidad, continud el gordo sin
hacer caso de la observacion.

—iQue atente! la Universidad tiene que plegarse a las necesidades
de los estudiantes. Y a ser eso cierto équé es Universidad entonces?
¢Es una institucion para que no se aprenda? ¢Se han reunido acaso
unos cuantos hombres apellidando ciencia é instruccion para impedir
que se instruyan los otros?

—Es que las iniciativas que vienen de abajo se llaman
descontento...

—Y proyectos las que vienen de arriba, insinud otro: iahi esta la
Escuela de Artes y Oficios!

—Poco & poco, sefiores, dijo Sandoval; yo no soy frailero,
conocidas son mis ideas liberales, pero ial César lo que es del César!
De esa escuela de Artes y Oficios, de la que soy el defensor mas
entusiasta y cuya realizacion habré de saludar como la primera



aurora para estas bienaventuradas islas, de esa Escuela de Artes y
Oficios se han encargado los frailes...

—O el perro del hortelano que es lo mismo, afadié Pecson
interrumpiendo otra vez el discurso.

—iVamos p—! dijo Sandoval furioso por la interrupcion y
perdiendo el hilo de su periodo; mientras no sepamos nada malo, no
seamos pesimistas, no seamos injustos sospechando de la libertad é
independencia del gobierno...

E hizo en hermosas frases la apologia del gobierno y de sus
buenos propdsitos, tema que Pecson no se atrevid a interrumpir.

—El gobierno espafiol, decia entre otras frases, os ha dado todo,
ino os ha negado nada! Tuvimos en Espafa el absolutismo, y
absolutismo tuvisteis, los frailes cubrieron nuestro suelo con sus
conventos y conventos ocupan la tercera parte de Manila; en Espaina
rige el garrote, y el garrote aqui es la Ultima pena; somos catdlicos y
os hicimos catdlicos; fuimos escolasticos y el escolasticismo brilla en
vuestras aulas, en fin, senores, lloramos cuando llorais, sufrimos
cuando sufris, tenemos los mismos altares, el mismo tribunal, los
mismos castigos, y justo sera que os demos tambien nuestros
mismos derechos y nuestras mismas alegrias.

Y como nadie le interrumpia se fué entusiasmando y
entusiasmando hasta que pasé a hablar del porvenir de Filipinas.

—Como digo, sefiores, la aurora no esta lejos; Espana abre el
oriente para su querida Filipinas, y los tiempos van cambiando y me
consta se hace mas de lo que nos figuramos. A ese gobierno que
segun ustedes vacila y no tiene voluntad, bueno es que le alentemos
con nuestra confianza, que le hagamos ver que esperamos en él;
recordémosle con nuestra conducta (cuando se olvida lo que no creo
pueda suceder), que tenemos fé en sus buenos deseos y que no
debe guiarse por otra norma que la de la justicia y el bien de todos
sus gobernados. No, sefiores, continud adoptando un tono mas y
mas declamatorio, no debemos ni siquiera admitir en esta materia la
posibilidad de una consulta con otras entidades mas é menos



opuestas, pues la sola idea implicaria la tolerancia del hecho; vuestra
conducta hasta ahora ha sido franca, leal, sin vacilaciones, sin
recelos; os dirigis a él sencilla y directamente, las consideraciones
que espusisteis no pueden ser mas atendibles; vuestro fin es aligerar
la tarea de los profesores en los primeros afios y facilitar el estudio a
centenares de estudiantes que llenan las aulas y de los que no
puede cuidarse un solo profesor. Si hasta ahora el espediente no ha
sido resuelto ha sido porque, como me consta a mi, hay mucho
material acumulado; pero auguro que la campafa esta ganada, que
la cita de Makaraig es para anunciarnos la victoria, y mahana
veremos premiados nuestros esfuerzos con el aplauso y
agradecimiento del pais iy quien sabe sefiores si el gobierno no os
propone a vosotros para alguna buena condecoracion como
merecedores que sois de la patria!

Resonaron entusiastas aplausos; todos creian ya en el triunfo y
muchos en la condecoracion.

—iQue conste, sefores, dijo Juanito, que yo fui uno de los
primeros iniciadores!

El pesimista Pecson no estaba entusiasmado.
—iComo no tengamos la condecoracion en los tobillos! dijo.

Pero afortunadamente para Pelaez la observacion no se oyd en
medio de los aplausos. Cuando se calmaron algun tanto, Pecson
repuso:

—Bueno, bueno, muy bueno, pero una suposicion... ¢y si apesar
de todo eso, el General consulta, consulta y consulta y despues nos
niega la autorizacion?

La suposicion cayé como agua fria.

Todos miraron & Sandoval; este se hallo entrecortado.
—Entonces, murmuré titubeando.

—_éEntonces?



—Entonces, exclamd Sandoval todavia excitado por los aplausos y
en un arranque de entusiasmo, puesto que en escritos é impresos
blasona de querer vuestra instruccion, y la impide y la niega cuando
al terreno de los hechos se le cita, entonces, senores, vuestros
esfuerzos no habran sido en vano, habreis conseguido lo que nadie
ha podido, ique se arranque la mascara y os arroje el guante!

—iBravo, bravo! gritaron entusiasmados algunos.
—iBien por Sandoval! iBravo por el guante! anadieron otros.

—iQue nos arroje el guante! repitié Pecson desdefoso, y
édespues?

Sandoval se quedd parado en medio de su triunfo, pero con la
vivacidad propia de su raza y su sangre de orador se repuso al
instante.

—déDespues? preguntd; despues, si ninguno de los filipinos se
atreve a contestar al reto, entonces yo, Sandoval, en nombre de
Espafa recojo el guante porque tal politica seria un mentis a las
buenas intenciones que ella ha abrigado siempre en favor de sus
provincias, iy porque quien de tal manera prostituye el cargo que se
le confia y abusa de sus omnimodas facultades no merece la
proteccion de la patria ni el amparo de ningun ciudadano espanol!

El entusiasmo de los oyentes rayd en delirio. Isagani abrazé a
Sandoval, los otros le imitaron; se hablaba de patria, de union, de
fraternidad, de fidelidad; los filipinos decian que si no hubiese mas
que Sandovales en Espaia, todos serian Sandovales en Filipinas;
Sandoval tenia los ojos brillantes y se podia creer que si en aquel
momento le hubiesen arrojado un guante cualquiera, habria
montado sobre cualquier caballo para hacerse matar por Filipinas.
Solo el agua fria repuso:

—Bien, estd muy bien, Sandoval; yo tambien podria decir lo
mismo si fuese peninsular, pero, no siéndolo, si dijese la mitad de lo
que usted, usted mismo me tomaria por filibustero.



Sandoval empezaba un discurso lleno de protestas cuando fué
interrumpido.

—iAlbricias! amigos, ialbricias! iVictoria! gritd en aquel momento
un joven entrando y abrazando a todos.

—iAlbricias, amigos! iViva la lengua castellana!

Una salva de aplausos recibid la noticia; todos se abrazaban, todos
tenian los ojos brillantes de lagrimas. Pecson era el Unico que
conservaba su sonrisa de escéptico.

El que venia & traer tan buena nueva era Makaraig, el joven que
encabezaba el movimiento.

Este estudiante ocupaba en aquella casa, para si solo, dos
habitaciones lujosamente amuebladas, tenia criado y cochero para
cuidarle su arafa y sus caballos. Era de gallardo continente, maneras
finas, elegante, y riquisimo. Aunque estudiaba Derecho solo para
tener un titulo académico, gozaba no obstante fama de aplicado y
como dialéctico & la manera escolastica no tenia nada que envidiar a
los mas furibundos ergotistas del claustro Universitario. No estaba
sin embargo muy atrasado respecto a ideas y adelantos modernos;
su fortuna le proporcionaba todos los libros y revistas que la previa
censura no conseguia detener. Con estas cualidades, con su fama de
valiente, sus encuentros afortunados en sus afos mas juveniles y su
galanteria fina y delicada, no era estrafio que ejerciese tanto influjo
sobre sus compaferos, y fuera elegido para dar cima a tan dificil
empresa como lo era la ensenanza del castellano.

Pasadas las primeras manifestaciones del entusiasmo que en la
juventud siempre toma formas algo mas exageradas por lo mismo
que ella todo lo vé hermoso, quisieron enterarse de cdmo habian ido
las cosas.

—Esta mafiana me vi con el P. Irene, dijo Makaraig con cierto
misterio.

—iViva el P. Irene! gritd un estudiante entusiasta.



—EI P. Irene, prosiguié Makaraig, me ha enterado de todo lo que
ha pasado en Los Banos. Parece que estuvieron discutiendo lo
menos una semana, él sosteniendo y defendiendo nuestra causa
contra todos, contra el P. Sibyla, el P. Hernandez, el P. Salvi, el
General, el segqundo Cabo, el joyero Simoun...

—iEl joyero Simoun! interrumpid otro, pero équé tiene que ver ese
judio con las cosas de nuestro pais? Y nosotros que le enriquecemos
comprando...

—iCallate! le dijo otro, impaciente y ansioso de saber como pudo
vencer el P. Irene a tan terribles enemigos.

—Hasta habia grandes empleados que estaban en contra de
nuestro proyecto, el Director de Administracion, el Gobernador Civil,
el chino Quiroga...

—iiEl chino Quiroga!! El alcahuete de los...
—iCallate, hombre!

—Al fin, prosiguié Makaraig, iban & encarpetar el espediente y
dejarlo dormir por meses y meses cuando el P. Irene se acordo de la
Comision Superior de Instruccion Primaria y propuso, puesto que se
trataba de la ensefianza de la lengua castellana, que el espediente
pasara por agquel cuerpo para que dictaminasen sobre él...

—Pero si esa comision ya no funciona hace tiempo, observé
Pecson.

—Eso precisamente le contestaron al P. Irene, continué Makaraig,
y él replicd que era buena ocasion aquella para que reviva, y
aprovechandose de la presencia de D. Custodio, uno de los vocales,
propuso que en el acto se nombrase una comision, y vista y
conocida la actividad de D. Custodio se le nombré ponente y ahora
esta el espediente en sus manos. D. Custodio prometid despacharlo
en todo este mes.

—iViva don Custodio!



—CY si don Custodio dictamina en contra? pregunté el pesimista
Pecson.

Con eso no contaban, embriagados con la idea de que el asunto
no se archivaba. Todos miraron @ Makaraig para saber qué se
resolvia.

—La misma objecion se la he hecho al P. Irene, pero con su risa
picaresca me dijo: Hemos ganado mucho, hemos conseguido que el
asunto se encamine hacia una solucion, el enemigo se ve obligado a
aceptar la batalla... si podemos influir en el animo de don Custodio
para que, siguiendo sus tendencias liberales, informe
favorablemente, todo esta ganado; el General se muestra en
absoluto neutral.

Makaraig se detuvo.

—Y cédmo influir? preguntd un impaciente.

—El P. Irene me indicé dos medios...

—iEl chino Quiroga! dijo uno.

—iCa! Valiente caso hace de Quiroga...

—iUn buen regalo!

—Menos, se pica de incorruptible.

—Ah ya, iya lo sé! esclamd Pecson riendo; Pepay la bailarina.
—iAh, si! iPepay la bailarina! dijeron algunos.

Esta Pepay era una rozagante moza que pasaba por ser muy
amiga de don Custodio: a ella acudian los contratistas, los
empleados y los intrigantes cuando algo querian conseguir del
célebre concejal. Juanito Pelaez que tambien era amigo de la
bailarina se ofrecia a arreglar el asunto, pero Isagani sacudio la
cabeza y dijo que era bastante haberse servido del P. Irene y que
seria demasiado valerse de la Pepay en asunto semejante.

—iVeamos el otro medio!



—El otro es acudir @ su abogado consultor, al sefor Pasta, el
oraculo ante quien se inclina don Custodio.

—Prefiero eso, dijo Isagani; el senor Pasta es filipino, y fué
condiscipulo de mi tio. Pero écomo interesarle?

—Alli esta el guid, repuso Makaraig mirando atentamente a
Isagani; el sefnor Pasta tiene una bailarina, digo... una bordadora...

Isagani volvio a sacudir la cabeza.

—No sea usted tan puritano, dijole Juanito Pelaez; iel fin salva los
medios! Yo conozco a la bordadora, la Matea, que tiene un taller
donde trabajan muchas chicas...

—No, sefores, interrumpid Isagani; acudamos antes a los medios
honestos... Iré yo a presentarme en casa del sefior Pasta y si nada
consigo, entonces ustedes hacen lo quieran con las bailarinas y las
bordadoras.

Tuvieron que acceder a la proposicion y quedaron en que Isagani
hablaria agquel mismo dia al sefor Pasta y a la tarde daria cuenta en
la Universidad & sus compaferos del resultado de la entrevista.

XV

EL seNOR PaAsTtA

Isagani se presentd en casa del abogado, una de las inteligencias
mas privilegiadas de Manila que los frailes consultaban en sus
grandes apuros. Algo tuvo que esperar el joven por haber muchos



clientes, pero al fin llegd su turno y pasé al estudio 6 bufete como se
llama generalmente en Filipinas.

Recibidle el abogado con una ligera tosecilla mirandole
furtivamente a los pié€s; no se levantod ni se cuidé de hacerle sentar y
siguid escribiendo. Isagani tuvo ocasion de observarle y estudiarle
bien. El abogado habia envejecido mucho, estaba canoso, y la
calvicie se estendia casi por toda la parte superior de la cabeza. Era
de fisonomia agria y adusta.

En el estudio todo estaba en silencio; solo se oian los cuchicheos
de los escribientes 6 pasantes que trabajaban en el aposento
contiguo: sus plumas chillaban como si rinesen con el papel.

Al fin concluyd el abogado con lo que estaba escribiendo, solto la
pluma, levantd la cabeza y al reconocer al joven, su fisonomia se
ilumind y le dié la mano afectuosamente.

—iAdios, joven! pero siéntese usted, dispense... no sabia que era
usted. &Y su tio?

Isagani se animo y creyd que su asunto iria bien. Contole
brevemente lo que pasaba estudiando bien el efecto que hacian sus
palabras. El sefor Pasta escuchd impasible al principio y, aunque
estaba enterado de las gestiones de los estudiantes, se hacia el
ignorante como para demostrar que nada tenia que ver con aquellas
chiquilladas, pero cuando sospechd lo que de él se queria y oyo que
se trataba de Vice Rector, frailes, Capitan General, proyecto, etc. su
cara se oscurecio poco a poco y acabo por exclamar:

—iEste es el pais de los proyectos! Pero continle, continde usted.

Isagani no se desamind; habld de la solucion que se iba & dar y
concluyé espresando la confianza de la juventud en que él, el sefor
Pasta, intercederia en su favor en el caso de que don Custodio le
consultase, como era de esperar. Isagani no se atrevié a decir que
aconsejaria en vista de la mueca que hacia el abogado.

Pero el sefior Pasta ya tenia tomada su resolucion y era no ]
mezclarse para nada en aquel asunto ni consultante ni consultado. El



estaba al tanto de lo que habia pasado en Los Bafos, sabia que
existian dos partidos y que no era el P. Irene el Unico campeon del
lado de los estudiantes, ni fué quien propuso el pase del espediente
a la Comision de Instruccion primaria sino todo lo contrario. El P.
Irene, el P. Fernandez, /a condesa, un comerciante que preveia la
venta de materiales para la nueva Academia y el alto empleado que
estuvo citando reales decretos sobre reales decretos iban a triunfar,
cuando el P. Sibyla, queriendo ganar tiempo recordd la Comision
Superior. Todas estas cosas las tenia el gran abogado presentes en
su memoria asi es que cuando acabd de hablar Isagani, se propuso
marearle con evasivas, embrollar el asunto, llevar la conversacion a
otro terreno.

—iSi! dijo sacando los labios y rascandose la calva; no hay otro
que me gane en amor al pais y en aspiraciones progresistas, pero...
no puedo comprometerme... no sé si usted esta al tanto de mi
posicion, una posicion muy delicada... tengo muchos intereses...
tengo que obrar dentro de los limites de una estricta prudencia... es
un compromiso...

El abogado queria aturdir al joven bajo un lujo de palabras y
empezo a hablar de leyes, de decretos y tanto hablé que en vez de
enredar al joven, casi se enred6 a si mismo en un laberinto de
citaciones.

—De ninguna manera queremos ponerle en compromiso, repuso
Isagani con mucha calma; ilibrenos Dios de molestar en lo mas
minimo a las personas cuya vida es tan Util al resto de los filipinos!
Pero por poco versado que esté yo en las leyes, reales decretos,
provisiones y disposiciones que rigen en nuestro pais, no creo que
pueda haber mal ninguno en secundar las altas miras del gobierno,
en procurar su buena interpretacion; perseguimos el mismo fin y
solo divergemos en los medios.

El abogado se sonrid; el joven se dejaba llevar a otro terreno y alli
le iba él & embrollar, ya estaba embrollado.



—Precisamente ahi esta el guid como se dice vulgarmente; claro
esta que es laudable ayudar al gobierno cuando se le ayuda con
sumision, siguiendo sus disposiciones, el recto espiritu de las leyes
en consonancia con las rectas creencias de los gobernantes y no
estando en contradicion con el primitivo y general modo de pensar
de las personas que tienen a su cargo el bienestar comun de los
individuos que constituyen una sociedad. Y por eso es criminal, es
punible, porque es ofensivo al alto principio de autoridad, tentar una
accion contraria a su iniciativa aun suponiendo que fuese mejor que
la gubernamental, porque semejante hecho podria lastimar el
prestigio que es la primera base sobre que descansan todos los
edificios coloniales.

Y el viejo abogado, seguro de que aquella tirada habia por lo
menos vuelto loco a Isagani, se arrelland en su sillon muy serio
aunqgue riéndose por dentro.

Isagani, sin embargo, repuso:

—Yo creia que los gobiernos buscarian bases mas sdlidas cuanto
mas amenazados... La base del prestigio para los gobiernos
coloniales es la mas debil, porque no reside en ellos sino en la buena
voluntad de los gobernados mientras quieran reconocerlo... La base
justicia 6 razon me parecia mas duradera.

El abogado levantd la cabeza; écdmo? aquel joven se atrevia a
replicarle y & discutir con él, él, éel sefior Pasta? éNo estaba todavia
aturdido con sus grandes palabras?

—Joven, hay que dejar esas consideraciones a un lado pues son
peligrosas, interrumpio el abogado haciendo un gesto. Lo que yo le
digo a usted es que hay que dejar obrar al gobierno.

—Los gobiernos se han hecho para el bien de los pueblos, y para
cumplir con su fin debidamente tienen que sequir las indicaciones de
los cuidadanos que son los que mejor conocen sus necesidades.

—Los que forman el gobierno son tambien ciudadanos y de los
mas ilustrados.



—Pero, como hombres, son falibles, y no deben desoir otras
opiniones.

—Hay que confiar en ellos; ellos todo lo han de dar.

—Hay un refran puramente espanol que dice, el que no llora no
mama. Lo que no se pide, no se da.

—iAl contrario! contestd el abogado riendo sarcasticamente; con
el gobierno sucede precisamente todo lo contrario...

Mas se detuvo de repente como si hubiese dicho demasiado, y
quiso subsanar la imprudencia:

—EI gobierno nos ha dado cosas que no se lo hemos pedido, ni se
lo podiamos pedir... porque pedir... pedir supone que falta en algo y
por consiquiente no cumple con su deber... insinuarle un medio,
tratar de dirigirle, no ya combatirle, es suponerle capaz de
equivocarse y ya se lo he dicho a usted, semejantes suposiciones
son atentatorias a la existencia de gobiernos coloniales... El vulgo
ignora esto y los jovenes que obran a la ligera no saben, no
comprenden, no quieren comprender lo contraproducente que es
pedir... lo subversivo que hay en esa idea...

—Usted dispense, interrumpiod Isagani ofendido de los argumentos
que con él usaba el jurista; cuando por los medios legales un pueblo
pide algo & un gobierno, es porque le supone bueno y dispuesto a
concederle un bien, y este acto, en vez de irritarle, le debiera
halagar: se pide a la madre, nunca a la madrastra. El gobierno, en
mi inexperta opinion, no es un ser omnisciente que puede ver y
prever todo y aun cuando lo fuese, no podria ofenderse, porque ahi
tiene usted a la misma iglesia que no hace mas que pedir y pedir al
Dios que todo lo ve y conoce, y usted mismo pide y exige muchas
cosas en los tribunales de ese mismo gobierno, y ni Dios ni los
tribunales hasta ahora se dieron por ofendidos. Esta en la conciencia
de todos que el gobierno, como institucion humana que es, necesita
del concurso de los demas, necesita que le hagan ver y sentir la
realidad de las cosas. Usted mismo no esta convencido de la verdad
de su objecion; usted mismo sabe que es tirano y déspota el



gobierno que, para hacer alarde de fuerza é independencia, todo lo
niega por miedo 6 por desconfianza y que solo los pueblos
tiranizados y esclavizados son los que tienen el deber de no pedir
nada jamas. Un pueblo que deteste a su gobierno no debe exigirle
mas sino que abandone el poder.

El viejo abogado hacia muecas sacudiendo a un lado y otro la
cabeza en sefial de descontento y pasandose la mano por la calva;
despues en tono de protectora compasion dijo:

—iHm! malas doctrinas son esas, malas teorias, ihm! Como se
conoce que es usted joven y no tiene esperiencia de la vida. Vea
usted lo que les esta pasando a los chicos inespertos que en Madrid
piden tantas reformas: estan tachados todos de filibusterismo,
muchos no se atreven a volver, y sin embargo éque piden? Cosas
santas, viejas € inocentes de puro sabidas... Pero hay cosas que no
se las puedo explicar, son muy delicadas... vamos... le confieso que
existen otras razones que las dichas que impulsan & un gobierno
sensato @ negarse sistematicamente a los deseos de un pueblo...
no... puede suceder sin embargo que nos encontremos con gefes
tan fatuos y ridiculos... pero siempre hay otras razones... aunque lo
que se pida sea lo mas justo... los gobiernos son de distintas
condiciones...

Y el viejo vacilaba, miraba fijamente & Isagani, y despues
tomando una resolucion, hizo con la mano un gesto como alejando
una idea.

—Adivino lo que usted quiere decir, continud Isagani sonriendo
tristemente; usted quiere decir que un gobierno colonial, por lo
mismo que esta constituido de un modo imperfecto y porque se
funda en premisas...

—iNo, no, no es eso, no! interrumpid vivamente el viejo haciendo
de buscar algo entre sus papeles; no, queria decir... pero édonde
estan mis anteojos?

—Ahi los tiene usted, dijo Isagani.



El senor Pasta se puso los anteojos, hizo de leer algunos papeles y
viendo que el joven esperaba, tartamuded:

—Yo queria decir una cosa... queria decir, pero ya se me paso...
usted, con su vivacidad me interrumpid... es cosa de poca monta...
Si supiera usted como tengo la cabeza, itengo tanto que hacer!

Isagani comprendié que le despedia.
—De manera, dijo levantandose, que nosotros...

—iAhl... ustedes haran bien en dejar el asunto en manos del
gobierno; él lo resolvera a su gusto... Usted dice que el Vice Rector
esta opuesto a la ensefianza del castellano. Quizas lo estuviera, no
en el fondo sino en la forma. Dicen que el Rector que va a venir trae
un proyecto-reforma de la ensefianza... espérense un poco, den
tiempo al tiempo, estudien que los examenes se acercan y iqué
carambas! usted que ya habla bien el castellano y se espresa con
facilidad, éa qué se mete en lios? équé interés tiene usted en que se
ensefie especialmente? iDe seguro que el P. Florentino opinara como
yo! Déle usted muchas memorias...

—Mi tio, contestd Isagani, me ha recomendado siempre que
piense en los demas tanto como en mi... no he venido por mi, he
venido en nombre de los que estan en peores condiciones...

—iQué diantre! que hagan lo que usted ha hecho, que se quemen
las cejas estudiando y se queden calvos como yo me he quedado
poniéndome parrafos enteros en la memoria... Y yo creo que si
usted habla el espafiol es porque lo habra aprendido; iusted no es
de Manila ni es hijo de padres espafoles! Pues que aprendan lo que
usted y hagan lo que yo... Yo he sido criado de todos los frailes, les
he preparado el chocolate y mientras con la derecha lo removia en el
batidor, con la izquierda sostenia la gramatica, aprendia y, gracias a
Dios, que no he necesitado de mas maestros ni de mas academias ni
de permisos del gobierno... Créame usted; el que quiera aprender,
iaprende vy llega a saber!

—¢éPero cuantos hay de entre los que quieren saber llegan a ser lo
que usted? iUno entre diez mil y aun!



—iPsch! ¢y para qué mas? contestd el viejo encogiéndose de
hombros. Abogados los hay de sobra, muchos se meten a
escribientes. ¢Médicos? se insultan, se calumnian y se matan por
disputarse un enfermo... Brazos, sefor, ibrazos son los que
necesitamos para la agricultura!

Isagani comprendio que perdia tiempo, pero quiso replicar.

—Indudablemente, contestd; hay muchos médicos y abogados,
mas no diré que nos sobran pues tenemos pueblos que carecen de
ellos, pero si abundan en cantidad quizas nos faltan en calidad. Y,
puesto que no se puede impedir que la juventud estudie y aqui no
se nos presentan otras carreras {por qué dejar que malogren su
tiempo y sus esfuerzos? Y si lo defectuoso de la ensenanza no
impide el que muchos se hagan abogados 6 médicos, si los hemos
de tener al fin, {por qué no tenerlos buenos? Y con todo, aun
cuando solo se quiera hacer del pais un pais de agricultores, un pais
de braceros, y condenar en él todo trabajo intelectual, no veo mal
ninguno en ilustrar a estos mismos agricultores y braceros, en darles
por lo menos una educacion que les permita despues perfeccionarse
y perfeccionar sus trabajos, poniéndoles en estado de comprender
muchas cosas que al presente desconocen.

—iBah, bah, bah! exclamé el abogado trazando con la mano
circulos en el aire como para ahuyentar las ideas evocadas; para ser
buen cosechero no se necesitan tantas retdricas. iSuefos, ilusiones,
ideologia! iEa! équiere usted seguir un consejo?

Y se levanté y poniéndole afectuosamente la mano sobre el
hombro, continuo:

—Le voy a dar uno y muy bueno porgue veo que es usted listo y
el consejo no sera perdido. ¢Usted va a estudiar Medicina? Pues
limitese @ aprender como se ponen los emplastos y se aplican las
sanguijuelas y no trate jamas de mejorar 6 empeorar la suerte de
sus semejantes. Cuando se reciba de licenciado, casese con una
muchacha rica y devota, trate de curar y cobrar bien; huya de toda
cosa que tenga relacion con el estado general del pais, oiga misa,



confiésese y comulgue cuando lo hagan los demas, y vera usted
como despues me lo agradecera y yo lo veré si aun vivo. Acuérdese
siempre de que la caridad bien entendida empieza por si mismo; el
hombre no debe buscar en la tierra mas que la mayor suma de
felicidad propia como dice Bentham; si se mete usted en quijotismos
ni tendra carrera, ni se casara, ni sera nada. Todos le abandonaran y
seran sus mismos paisanos los primeros que se reiran de su
inocencia. Créame usted, usted se acordara de mi y me dara la
razon cuando tenga canas como Yo, icanas como estas!

Y el viejo abogado se cogia sus pocos cabellos blancos sonriendo
tristemente y agitando la cabeza.

—Cuando tenga canas como esas, sefior, contestd Isagani con
igual tristeza, y vuelva la vista hacia mi pasado y vea que solo he
trabajado para mi, sin haber hecho lo que buenamente podia y debia
por el pais que me ha dado todo, por los ciudadanos que me ayudan
a vivir, entonces, sefior, cada cana me sera una espina y en vez de
gloriarme de ellas, ime he de avergonzar!

Y dicho esto, saludé profundamente y salid.

El abogado se quedd inmdvil en su sitio, con la mirada atonita.
Oy4 los pasos que se alejaban poco & poco y volvié a sentarse
murmurando:

—iPobre joven! iTambien parecidos pensamientos cruzaron por mi
mente un dia! éQué mas quisieran todos que poder decir: he hecho
esto por mi patria, he consagrado mi vida al bien de los demas...?
iCorona de laurel, empapada en acibar, hojas secas que cubren
espinas y gusanos! Esa no es la vida, eso no da de comer, ni procura
honores; los laureles apenas sirven para una salsa... ni dan
tranquilidad... ni hacen ganar pleitos, ial contrario! Cada pais tiene
su moral como su clima y sus enfermedades; idiferentes del climay
enfermedades de otros paises!

Y despues anadio:

—iPobre joven!... Si todos pensasen y obrasen como él, no digo
que no... iPobre joven! iPobre Florentino!



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO

La noche de aquel mismo sabado, el chino Quiroga que aspiraba a
crear un consulado para su nacion, daba una cena en los altos de su
gran bazar situado en la calle de la Escolta. Su fiesta estaba muy
concurrida: frailes, empleados, militares, comerciantes, todos sus
parroquianos, socios 6 padrinos, se encontraban alli; su tienda
abastecia a los curas y conventos de todo lo necesario, admitia los
vales de todos los empleados, tenia servidores fieles, complacientes
y activos. Los mismos frailes no se desdefaban de pasar horas
enteras en su tienda, ya a la vista del publico, ya en los aposentos
del interior en agradable sociedad...

Aquella noche, pues, la sala presentaba un aspecto curioso. Frailes
y empleados la llenaban, sentados en sillas de Viena y banquitos de
madera oscura y asiento de marmol, venidos de Canton, delante de
mesitas cuadradas, jugando al tresillo 6 conversando entre si, a la
luz brillante de las lamparas doradas 6 a la mortecina de los faroles
chinescos vistosamente adornados con largas borlas de seda. En las
paredes se confundian en lamentable mezcolanza paisajes tranquilos
y azulados, pintados en Canton y en Hong Kong, con los cromos
chillones de odaliscas, mujeres semidesnudas, litografias de Cristos
femeniles, la muerte del justo y la del pecador, hechas por casas
judias de Alemania para venderse en los paises catolicos. No
faltaban alli las estampas chinescas en papel rojo representando a
un hombre sentado, de aspecto venerable y pacifica y sonriente



fisonomia, detras del cual se levanta su servidor, feo, horroroso,
diabdlico, amenazador, armado de una lanza con ancha hoja
cortante; los indios, unos lo llaman Mahoma, y otros Santiago, no
sabemos por qué; los chinos tampoco dan una clara esplicacion de
esta popular dualidad. Detonaciones de botellas de champagne,
chocar de copas, risas, humo de cigarro y cierto olor particular &
casa de chino, mezcla de pebete, opio y frutas conservadas,
completaban el conjunto.

Vestido como un mandarin, con gorra de borla azul, se paseaba el
chino Quiroga de un aposento a otro, tieso y derecho no sin lanzar
aca y alla miradas vigilantes como para asegurarse de que nadie se
apoderaba de nada. Y apesar de esta natural desconfianza,
cambiaba sendos apretones de manos, saludaba a unos con una
sonrisa fina y humilde, a otros con aire protector, y a algunos con
cierta sorna como diciendo;

—iYa sé! usted no viene por mi sino por mi cena.

iY el chino Quiroga tenia razon! Aquel sefior gordo que ahora le
alaba y le habla de la conveniencia de un consulado chino en Manila
dando & entender que para ese cargo no podia haber otro que
Quiroga, es el sefor Gonzalez que se firma Pitili cuando en las
columnas de los periddicos ataca la inmigracion china. Aquel otro ya
avanzado en edad que examina de cerca los objetos, las lamparas,
los cuadros, etc. y hace muecas y exclamaciones de desprecio, es D.
Timoteo Pelaez, padre de Juanito, comerciante que clama contra la
competencia del chino que arruina su comercio. Y el otro, el de mas
alla, aquel sefior moreno, delgado, de mirada viva y palida sonrisa,
es el célebre autor de la cuestion de los pesos mejicanos que tanto
disgusto dié a un protegido del chino Quiroga; iaquel empleado
tiene en Manila fama de listo! El de mas alla, aquel de mirada fosca
y bigotes descuidados, es el empleado que pasa por ser el mas
digno porque tiene el valor de hablar mal contra el negocio de los
billetes de loteria, llevado & cabo entre Quiroga y una alta dama de
la sociedad manilense. En efecto, si no la mitad, las dos terceras
partes de los billetes van & China y los pocos que en Manila se



quedan se venden con una prima de medio real fuerte. El digno
sefor tiene la conviccion de que algun dia le ha de tocar el premio
gordo y se enfurece al encontrarse delante de semejantes
trapicheos.

La cena entretanto tocaba a su fin. Del comedor llegaban hasta la
sala trozos de brindis, risas, interrupciones, carcajadas... El nombre
de Quiroga se oia varias veces repetido, mezclado con las palabras
de consul, igualdad, derechos...

El anfitrion que no comia platos europeos se habia contentado con
beber de cuando en cuando una copa con sus convidados,
prometiendo cenar con los que no se habian sentado en la primera
mesa.

Simoun habia venido ya cenado y hablaba en la sala con algunos
comerciantes que se quejaban del estado de los negocios: todo iba
mal, se paralizaba el comercio, los cambios con Europa estaban a un
precio exhorbitante; pedian al joyero luces 6 le insinuaban algunas
ideas con la esperanza de que se las comunicase al Capitan General.
A cada remedio que proponian, Simoun respondia con una sonrisa
sarcastica y brutal: iCa! itonteria! hasta que exasperado uno le
preguntd por su opinion.

—éMi opinion? preguntd; estudien ustedes por qué otras naciones
prosperan y hagan lo mismo que ellas.

—Y por qué prosperan, sehor Simoun?

Simoun se encogié de hombros y no contestd.

—ilLas obras del puerto que tanto gravan el comercio y el puerto

que no se termina! suspird don Timoteo Pelaez, una tela de
Guadalupe, como dice mi hijo, se teje y se desteje... los impuestos...

—iY usted se queja! exclamaba otro. iY ahora que acaba de
decretar el General el derribo de las casas de materiales ligeros! iY
usted que tiene una partida de hierro galvanizado!

—Si, respondia don Timoteo; ipero lo que me ha costado ese
decreto! Y luego, el derribo no se hace hasta dentro de un mes,



hasta que venga la cuaresma; pueden venir otras partidas... yo
hubiera querido que se derribasen al instante, pero... Y ademas,
équé me van a comprar los duefos de esas casas si son todos unos
mas pobres que otros?

—Siempre podra usted comprarlas casitas por una bicoca...

—Y hacer despues que se retire el decreto y revenderlas a un
precio doble... iHé ahi un negocio!

Simoun se sonrid con su sonrisa fria, y viendo adelantarse al chino
Quiroga dejd a los quejicosos comerciantes para saludar al futuro
consul. Este, apenas le vid, perdid su espresion satisfecha, sacoé una
cara parecida a la de los comerciantes y medio se doblo.

El chino Quiroga respetaba mucho al joyero no solo por saberle
muy rico sino tambien por las susurradas inteligencias que le
atribuian con el Capitan General. Deciase que Simoun favorecia las
ambiciones del chino, era partidario del consulado, y un cierto
periddico chindfobo le aludia al través de muchas perifrasis,
indirectas y puntos supensivos, en la célebre polémica con otro
periddico partidario de la gente de coleta. Personas prudentisimas
afadian entre guifios y palabras entrecortadas que la Eminencia
Negra aconsejaba al General se valiese de los chinos para deprimir la
tenaz dignidad de los naturales.

—Para tener sumiso & un pueblo, habia dicho, no hay como
humillarlo y rebajarlo & sus propios ojos.

Pronto se habia presentado una ocasion.

Los gremios de los mestizos y de los naturales andaban siempre
vigilandose el uno al otro y empleaban su espiritu belicoso y su
actividad en recelos y desconfianzas. Un dia, en la misa, el
gobernadorcillo de los naturales que se sentaba en el banco derecho
y era estremadamente flaco, tuvo la ocurrencia de poner una pierna
sobre otra, adoptando una posicion nonchalant para aparentar mas
muslos y lucir sus hermosas botinas; el del gremio de mestizos que
se sentaba en el banco opuesto, como tenia juanetes y no podia
cruzar las piernas por ser muy grueso y panzudo, adopto la postura



de separar mucho las piernas para sacar su abdémen encerrado en
un chaleco sin pliegues, adornado con una hermosa cadena de oro y
brillantes. Los dos partidos se comprendieron y empezd la batalla:
en la misa siguiente todos los mestizos, hasta los mas flacos, tenian
panza y separaban mucho las piernas como si estuviesen a caballo:
todos los naturales ponian una pierna sobre otra aun los mas gordos
y hubo cabeza de barangay que dié una voltereta. Los chinos que
los vieron, adoptaron tambien su postura: se sentaron como en sus
tiendas, una pierna encogida y levantada y otra colgando y
agitandose. Hubo protestas, escritos, espedientes, etc; los
cuadrilleros se armaron prestos a encender una guerra civil, los
curas estaban contentisimos, los espafioles se divertian y ganaban
dinero & costa de todos, hasta que el General resolvié el conflicto
ordenando que se sentasen como los chinos por ser los que mas
pagaban, aunque no eran los mas catolicos. Y aqui el apuro de los
mestizos y naturales que por tener pantalones estrechos no podian
imitar a los chinos. Y para que la intencion de humillarles fuese mas
manifiesta, la medida se llevd & cabo con pompa y aparato,
rodeando a la iglesia un cuerpo de caballeria, mientras dentro todos
sudaban. La causa llego a las Cortes, pero se repitid que los chinos
como pagaban podian imponer su ley aun en las ceremonias
religiosas, aun cuando despues apostaten y se burlen del
cristianismo. Los naturales y los mestizos se dieron por satisfechos y
aprendieron a no perder su tiempo en semejantes futesas.

Quiroga con su media lengua y sonrisa la mas humilde agasajaba
a Simoun: su voz era acariciadora, sus genuflexiones repetidas, pero
el joyero le cortd la palabra preguntandole bruscamente:

—¢éGustaron los brazaletes?

A esta pregunta toda la animacion de Quiroga se deshizo como un
suefo; la voz de acariciadora se trasformé en plafidera, se dobld
mas y juntando ambas manos y elevandolas a la altura de su rostro,
forma de la salutacion china, gimio:

—iUuh, sifo Simoun! imia pelilo, mia luinalo!



—Como, chino Quiroga, éperdido y arruinado? iy tantas botellas
de champagne y tantos convidados!

Quiroga cerro los ojos € hizo una mueca. iJss! El acontecimento
de aquella tarde, la aventura de los brazaletes, le habia arruinado.
Simoun se sonrid: cuando un comerciante chino se queja es porque
todo le va bien; cuando aparenta que todo va a las mil maravillas es
porque prevé una quiebra 6 se va a escapar para su pais.

—éSuya no sabe mia pelilo, mia luinalo? Ah, sino Simoun, imia
hapay!

Y el chino, para hacer mas comprensible su situacion, ilustraba la
palabra hapay haciendo ademan de caerse desplomado.

Simoun tenia ganas de reirsele, pero se contuvo y dijo que nada
sabia, nada, absolutamente nada.

Quiroga llevéle a un aposento cuya puerta cerrd con cuidado y le
explicd la causa de su desventura.

Los tres brazaletes de brillantes que habia pedido & Simoun para
ensefarselos a su sefora, no eran para ésta, pobre india encerrada
en un cuarto como una china, eran para una bella y encantadora
dama, amiga de un gran sefor, y cuya influencia le era necesaria
para cierto negocio en que podia ganar en limpio unos seis mil
pesos. Y como el chino no entendia de gustos femeniles y queria ser
galante, pidid los tres mejores brazaletes que el joyero tenia, que
costaban de tres a cuatro mil pesos cada uno. El chino, afectando
candidez, con su sonrisa la mas acariciadora dijo & la dama que
escogiese el que mas le gustase, pero la dama, mas candida y mas
acariciadora todavia, declaré que todos los tres le gustaban y se
quedd con ellos.

Simoun solté una carcajada.

—iAh, sifiolia! imia pelilo, mia luinalo! gritaba el chino dandose
ligeras bofetadas con sus finas manos.

El joyero continuaba riendo.



—iHuu! malo genti, isigulo no sinola bilalelo! continuaba el chino
agitando descontento la cabeza. {Cosa? No tiene biligliensa, mas
que mia chino mia siempele genti. Ah, sigulo no sifola bilalelo;
isigalela tiene mas biligliensa!

—Le han cogido a usted, le han cogido a usted, exclamaba
Simoun dandole golpecitos en el vientre.

—Y tolo mundo pile pilestalo y no pagalo, écosa ese?—y contaba
con sus dedos armados de largas unas,—impelealo, opisia, tinienti,
sulalo, ah, sifio Simoun, imia pelilo, mia hapay!

—\Vamos, menos quejas, decia Simoun; yo le he salvado de
muchos oficiales que le pedian dinero... Yo les he prestado para que
no le molesten a usted y sabia que no me podian pagar...

—Pelo, sifio Simoun, suya pilesta opisia, mia pilesta mujé, sifiola,
malinelo, tolo mundo...

—iYa, ya las cobrara usted!

—¢Mia cobalalo? iAh, sigulo suya no sabe! iCuando pelilo ne juego
nunca pagalo! Mueno suya tiene consu, puele obiliga, mia no tiene...

Simoun estaba pensativo.

—Oiga, chino Quiroga, dijo algo distraido: me encargo de cobrar
lo que le deben los oficiales y marineros, déme usted sus recibos.

Quiroga volvio a gimotear: no le daban nunca recibos.

—Cuando vengan a pedirle dinero, enviemelos siempre a@ mi; yo le
quiero a usted salvar.

Quiroga dié las gracias muy agradecido, pero pronto volvié & sus
lamentaciones, hablaba de los brazaletes y repetia:

—iSigalela tiene mas biligliensa!

—Carambas, decia Simoun mirando de reojo al chino como para
estudiarle; precisamente necesitaba dinero y creia que usted me
podia pagar. Pero todo tiene su arreglo, no quiero que usted quiebre
por tan poca cosa. Vamos, un servicio y le reduzco a siete los nueve



mil pesos que me debe. Usted hace entrar por la aduana todo lo que
quiere, cajones de lamparas, hierros, vagilla, cobre, pesos
mejicanos; éusted suministra armas a los conventos?

El chino afirmaba con la cabeza; pero él tenia que sobornar a
muchos.

—iMia dale tolo a los Pales!

—Pues mire, anadié Simoun en voz baja: necesito que usted me
haga entrar algunas cajas de fusiles que han llegado esta noche...
quiero que los guarde en sus almacenes; en mi casa no caben todos.

Quiroga se alarmo.

—No se alarme usted, no corre usted ningun riesgo: esos fusiles
se han de esconder poco a poco en ciertas casas, y luego se opera
una requisa y se envian a muchos a la carcel... usted y yo podremos
ganar bastante procurando a los detenidos la libertad. ¢Me entiende
usted?

Quiroga vacilaba; él tenia miedo a las armas. En su mesa tenia un
revolver descargado que nunca tocaba sino volviendo la cabeza y
cerrando los 0jos.

—Si usted no puede, acudiré a otro, pero entonces necesito mis
nueve mil pesos para untar las manos y cerrar los 0jos.

—iMueno, mueno! dijo al fin Quiroga; épelo pone pileso mucha
genti? manda liquisa, éja?

Cuando Quiroga y Simoun volvieron a la sala encontraron en ella 3
los que venian de cenar, discutiendo animadamente: el champagne

habia soltado las lenguas y excitaba las masas cerebrales. Hablaban
con cierta libertad.

En un grupo donde estaban muchos empleados, algunas sefioras
y D. Custodio se hablaba de una comision enviada a la India para
hacer ciertos estudios sobre los calzados de los soldados.

—Y quiénes la forman? preguntaba una sefiora mayor.
—Un coronel, dos oficiales y el sobrino de S. E.



—¢éCuatro? preguntd un empleado: ivaya una comision! ¢y si se
dividen las opiniones? ¢Son competentes al menos?

—Eso preguntaba yo, afiadié otro: decia que debia ir un civil, uno
que no tenga preocupaciones militares... un zapatero por ejemplo...

—Eso es, repuso un importador de zapatos; pero como no es cosa
de enviar & un indio ni @ un macanista y el Unico zapatero peninsular
ha pedido tales dietas...

—Pero y épara qué habran de estudiar el calzado? preguntd una
seflora mayor; ino sera para los artilleros peninsulares! Los indios
pueden seguir descalzos, como en sus pueblos.

—Justamente iy la caja economizaria mas! afiadio otra sefiora
viuda que no estaba contenta de su pension.

—Pero, observen ustedes, repuso otro de los presentes, amigo de
los oficiales de la comision. Es verdad que muchos indios van
descalzos en sus pueblos, pero no todos, y no es lo mismo marchar
a voluntad que estando en el servicio: no se puede escoger la hora,
ni el canino, ni se descansa cuando se quiere. Mire usted, senora,
que con el sol que hace a mediodia, esta la tierra que cuece un pan.
Y ande usted por arenales, por donde hay piedras, sol por arriba y
fuego por abajo, y balas por delante...

—iCuestion de acostumbrarse!

—iComo el burro que se acostumbrd @ no comer! En la presente
campaia, la mayor parte de nuestras bajas son ocasionadas por
heridas en las plantas de los piés... Digo lo del burro, sefiora, ilo del
burro!

—Pero, hijo, replica la sefora, considere usted tanto dinero
perdido en suelas. Hay para pensionar 2 muchos huérfanos y viudas
para sostener el prestigio. Y no se sonria usted, no hablo de mi que
tengo mi pension aunque poca, muy poca para los servicios que
prestd mi marido, pero hablo de otras que arrastran una existencia
infeliz: no es justo que despues de tanta instancia para venir y
despues de atravesar el mar, concluyan aqui por morirse de



hambre... Lo que usted dice de los soldados sera cierto, pero es el
caso que cuento con mas de tres afios de pais y no he visto a
ninguno cojeando.

—En eso opino como la sefora, dijo su vecina, {para qué darles
zapatos si han nacido sin ellos?

—¢Y para qué camisa?
—¢Y para qué pantalones?

—iFigUrese usted lo que ganariamos con un ejército en cueros!
concluyd el que defendia a los soldados.

En otro grupo la discusion era mas acalorada. Ben Zayb hablaba y
peroraba, el P. Camorra como siempre le interrumpia a cada
instante. El periodista-fraile, apesar de todo su respeto a la gente de
cogulla, se las tenia siempre con el P. Camorra a quien consideraba
como un semi-fraile muy simple; asi se daba aire de ser
independiente y deshacia las acusaciones de los que le llamaban
Fray Ibafez. Al P. Camorra le gustaba su adversario: era el Unico que
tomaba en serio lo que el llamaba sus razonamientos.

Se trataba de magnetismo, espiritismo, magia, etc. y las palabras
volaban por el aire como los cuchillos y las bolas de los juglares:
ellos los arrojaban y ellos los recogian.

Aquel afio llamaba mucho la atencion en la feria de Kiapo una
cabeza, mal llamaba esfinge, espuesta por Mr. Leeds, un americano.
Grandes anuncios cubrian las paredes de las casas, misteriosos y
funebres, que excitaban la curiosidad. Ni Ben Zayb, ni el P. Camorra,
ni el P. Irene, ni el P. Salvi la habian visto aun; solo Juanito Pelaez
estuvo a verla una noche y contaba en el grupo su admiracion.

Ben Zayb, a fuer de periodista, queria buscar una explicacion
natural; el P. Camorra hablaba del diablo; el P. Irene sonreia, el P.
Salvi se mantenia grave.

—Pero, Padre, si el diablo ya no viene; nos bastamos para
condenarnos...



—De otro modo no se puede explicar...
—Si la ciencia...
—iDale con la ciencia! ipufales!

—Pero, esclicheme usted, voy a demostrarselo. Todo es cuestion
de oOptica. Yo no he visto todavia la cabeza ni sé como la presentan.
El sefior—sefnalando a Juanito Pelaez—nos dice que no se parece a
las cabezas parlantes que se ensenan de ordinario—isea! Pero el
principio es el mismo; todo es cuestion de Optica; espere usted, se
pone un espejo asi, un espejo detras, la imagen se refleja... digo, es
puramente un problema de Fisica.

Y descolgaba de los muros varios espejos, los combinaba, los
inclinaba y como no le resultaba el efecto, concluia:

—Como digo, ni mas ni menos que una question de oOptica.

—Pero que espejos quiere usted, si Juanito nos dice que la cabeza
esta dentro de una caja que se coloca sobre una mesa... Yo veo en
ello el espiritismo porque los espiritistas siempre se valen de mesas
y creo que el P. Salvi, como gobernador eclesiastico que es, debia
prohibir el espectaculo.

El P. Salvi estaba silencioso; no decia ni si ni no.

—Para saber si dentro hay diablos 6 espejos, repuso Simoun, ilo
mejor es que ustedes vayan a ver la famosa esfinge!

La proposicion parecid buena y fué aceptada, pero el P. Salvi y don
Custodio manifestaban cierta repugnancia. iEllos a una feria,
codearse con el publico y ver esfinges y cabezas parlantes! {éQué
dirian los indios? Los podian tomar por hombres, dotados de las
mismas pasiones Yy flaguezas que los otros. Entonces Ben Zayb, con
su ingenio de periodista, prometio que suplicaria @ Mr. Leeds no
dejase entrar al publico mientras estuviesen dentro: bastante honor
le harian con la visita para que no se prestase, y todavia no les ha
de cobrar la entrada. Y para cohonestar esta pretension decia Ben
Zayb:



—iPorque, figurense ustedes! isi descubro la trampa del espejo
delante del publico de los indios! iLe quitaria el pan al pobre
americano!

Ben Zayb era un hombre muy concienzudo.

Bajaron unos doce, entre ellos nuestros conocidos don Custodio,
el P. Salvi, el P. Camorra, el P. Irene, Ben Zayb y Juanito Pelaez. Sus
coches les dejaron a la entrada de la plaza de Kiapo.



XVII

LA FERIA DE Kiapo

La noche era hermosa y la plaza ofrecia un aspecto animadisimo.
Aprovechando la frescura de la brisa y la espléndida luna de Enero,
la gente llenaba la feria para ver, ser vista y distraerse. Las musicas
de los cosmoramas vy las luces de los faroles comunicaban la
animacion y la alegria a todos. Largas filas de tiendas, brillantes de
oropel y colorines, desplegaban a la vista racimos de pelotas, de
mascaras ensartadas por los 0jos, juguetes de hoja de lata, trenes,
carritos, caballitos mecanicos, coches, vapores con sus diminutas
calderas, vagillas de porcelana liliputienses, belencitos de pino,
muiecas estrangeras y del pais, rubias y risuefas aquellas, serias y
pensativas estas como pequeiitas senoras al lado de ninas
gigantescas. El batir de los tamborcitos, el estrépito de las
trompetillas de hoja de lata, la musica nasal de los acordeones y los
organillos se mezclaban en concierto de carnaval, y en medio de
todo, la muchedumbre iba y venia empujandose, tropezandose, con
la cara vuelta hacia las tiendas de modo que los choques eran
frecuentes y no poco comicos. Los coches tenian que contener la
carrera de los caballos, el itabi! itabi! de los cocheros resonaba a
cada momento; se cruzaban empleados, militares, frailes,



estudiantes, chinos, jovencitas con sus mamas 6 tias, saludandose,
guinandose, interpelandose mas é menos alegremente.

El P. Camorra estaba en su quinto cielo viendo tantas muchachas
bonitas; se paraba, volvia la cabeza, le daba un empujon a Ben
Zayb, castaneteaba con la lengua, juraba y decia: {Y esa, y esa,
chupa-tintas? y de aquella, équé me dices? En su contento se ponia
a tutear a su amigo y adversario. El P. Salvi le miraba de cuando en
cuando, pero buen caso hacia él del P. Salvi; al contrario, hacia de
tropezar las muchachas para rozarse con ellas, les guinaba y ponia
0j0s picarescos.

—iPufales! ¢Cuando seré cura de Kiapd? se preguntaba.

De repente Ben Zayb suelta un juramento, salta y se lleva una
mano al brazo; el P. Camorra en el colmo de su entusiasmo le habia
pellizcado. Venia una deslumbrante sefiorita que atraia la admiracion
de toda la plaza; el P. Camorra, no cabiendo en si de gozo, tomo el
brazo de Ben Zayb por el de la joven.

Era la Paulita Gomez, la elegante entre las elegantes que
acompafaba Isagani; detras seguia dofa Victorina. La joven estaba
resplandeciente de hermosura: todos se paraban, los cuellos se
torcian, se suspendian las conversaciones, la seguian los ojos y dofia
Victorina recibia respetuosos saludos.

Paulita Gomez lucia riquisima camisa y panuelo de pifia bordados,
diferentes de los que se habia puesto aquella mafana para ir a Sto.
Domingo. El tejido vaporoso de la pifia hacia de su linda cabeza una
cabeza ideal, y los indios que la veian, la comparaban a la luna
rodeada de blancas y ligeras nubes. Una saya de seda color de rosa,
recogida en ricos y graciosos pliegues por la diminuta mano, daba
magestad a su erguido busto cuyos movimientos favorecidos por el
ondulante cuello delataban todos los triunfos de la vanidad y de la
coqueteria satisfecha. Isagani parecia disgustado: le molestaban
tantos o0jos, tantos curiosos que se fijaban en la hermosura de su
amada: las miradas le parecian robos, las sonrisas de la joven le
sabian a infidelidades.



Juanito, al divisarla, acentud su joroba y saludd: Paulita le
contestd negligentemente, D. Victorina le llamd. Juanito era su
favorito, y ella le preferia a Isagani.

—iQué moza, qué moza! murmuraba el P. Camorra arrebatado.

—Vamos, Padre, ipellizquese el vientre y déjenos en paz! decia
mal humorado Ben Zayb.

—iQué moza, qué moza! repetia; y tiene por novio @ mi
estudiante, iel de los empujones!

—iFortuna tiene que no sea de mi pueblo! afiadié despues
volviendo varias veces la cabeza para seguirla con la mirada.
Tentado estuvo de dejar & sus compafieros y seguir a la joven. Ben
Zayb a duras penas pudo disuadirle.

Paulita seguia andando y se veia su hermoso perfil, su pequena
cabeza graciosamente peinada moverse con natural coqueteria.

Nuestros paseantes continuaron su camino no sin suspiros de
parte del fraile-artillero, y llegaron a una tienda rodeada de curiosos,
que facilmente les cedieron sus puestos.

Era una tienda de figuritas de madera, hechas en el pais, que
representaban en todos los tamafos y formas, tipos, razas y
profesiones del Archipiélago, indios, espafoles, chinos, mestizos,
frailes, clérigos, empleados, gobernadorcillos, estudiantes, militares,
etc. Sea que los artistas tuviesen mas aficion a los sacerdotes, los
pliegues de cuyos habitos les conviniesen mas para sus fines
estéticos, 6 que los frailes, desempefiando tanto papel en la
sociedad filipina preocupasen mas la mente del escultor, sea una
cosa U otra, el caso es que abundaban sus figuritas, muy bien
hechas, muy concluidas, representandoles en los mas sublimes
instantes de la vida, al revés de lo que se hace en Europa donde se
les pinta durmiendo sobre toneles de vino, jugando & las cartas,
vaciando copas, refocilandose 6 pasando la mano por la fresca cara
de una muchachota. No: los frailes de Filipinas eran otros:
elegantes, pulcros, bien vestidos, el cerquillo bien cortado, las
facciones regulares y serenas, la mirada contemplativa, espresion de



santo, algo de rosa en las meijillas, baston de palasan en la mano y
zapatitos de charol en los piés, que dan ganas de adorarlos y
ponerlos bajo campanas de cristal. En vez de los simbolos de la gula
é incontenencia de sus hermanos en Europa, los de Manila tenian el
libro, el crucifijo, la palma del martirio; en vez de besar a las simples
campesinas, los de Manila daban de besar gravemente la mano &
niflos y @ hombres ya maduros, doblados y casi arrodillados: en vez
de la despensa repleta y del comedor, sus escenarios de Europa, en
Manila tenian el oratorio, la mesa de estudio; en vez del fraile
mendicante que va de puerta en puerta con su burro y su saco
pidiendo limosna, el fraile de Filipinas derramaba & manos llenas el
oro entre los pobres indios...

—Miren ustedes, iaqui esta el P. Camorra! dijo Ben Zayb a quien le
duraba todavia el efecto del champagne.

Y senalaba el retrato de un fraile delgado, con aire meditabundo,
sentado junto 4 una mesa, la cabeza apoyada sobre la palma de la
mano Y escribiendo al parecer un sermon. Una lampara habia para
iluminarle.

Lo contrario del parecido hizo reir @ muchos.

El P. Camorra que ya se habia olvidado de Paulita, noto la
intencion y preguntdé a su vez:

—Y ¢a quién se parece esta otra figura, Ben Zayb?
Y se echd a reir con su risa de paleto.

Era una vieja tuerta, desgrefada, sentada sobre el suelo como los
idolos indios, planchando ropas. El instrumento estaba muy bien
imitado: era de cobre, las brasas estaban hechas con oropel y los
torbellinos de humo con sendos copos de algodon sucio, retorcido.

—¢Eh, Ben Zayb, no es tonto el que lo ided? preguntaba riendo el
P. Camorra.

—iPues, no le veo la punta! dijo el periodista.



—Pero, ipufiales! éno vé usted el titulo, /a prensa filipina? iEse
instrumento con que plancha la vieja, aqui se llama prensa!

Todos se echaron a reir y el mismo Ben Zayb se rid de buena
gana.

Dos soldados de la Guardia Civil que tenian por letrero, civiles,
estaban colocados detras de un hombre, maniatado con fuertes
cuerdas y la cara tapada con el sombrero: se titulaba e/ Pais del
Abakd y parecia que le iban a afusilar.

A muchos de nuestros visitantes no les gustaba la exposicion.
Hablaban de reglas del arte, buscaban proporciones, el uno decia
que tal figura no tenia siete cabezas, que a la cara le faltaba una
nariz, no tenia mas que tres, lo que ponia algo pensativo al P.
Camorra que no comprendia cdmo una figura, para estar bien, debia
tener cuatro narices y siete cabezas; otro decia que si eran
musculosos, si los indios no lo podian ser; si aquello era escultura 6
puramente carpinteria, etc. cada cual metio su cucharada de critica,
y el P. Camorra, por no ser menos que nadie, se aventurd a pedir lo
menos treinta piernas para cada mufieco. éPor qué, si los otros
pedian narices, no iba él & pedir muslos? Y alli mismo estuvieron
discutiendo sobre si el indio tenia 6 no disposiciones para la
escultura, si convenia fomentar dicha arte y se inicidé una general
disputa que cortd D. Custodio diciendo que los indios tenian
disposicion pero debian dedicarse esclusivamente a hacer santos.

—Cualquiera diria, repuso Ben Zayb que estaba de ocurrencias
aquella noche, que ese chino es Quiroga, pero observandole bien se
parece al P. Irene.

—Y qué me dicen ustedes de ese indio-inglés? ise parece a
Simoun!

Resonaron nuevas carcajadas. El P. Irene se frotd la nariz.
—iEs verdad!—iEs verdad!—iSi es el mismo!

—¢Pero donde esta Simoun? ique lo compre Simoun!
Simoun habia desaparecido, nadie le habia visto.



—iPunales! dijo el P. Camorra; ique tacafho es el americano! Teme
que le hagamos pagar la entrada de todos en el gabinete de Mr.
Leeds.

—iQuia! contesté Ben Zayb; lo que teme es que le comprometan.
Habra presentido la guasa que le espera a su amigo Mr. Leeds y se
desentiende.

Y sin comprar el mas pequefio monigote prosiguieron su camino
para ver la famosa esfinge.

Ben Zayb se ofrecia a tratar la cuestion; el americano no podria
desairar & un periodista que puede vengarse en un articulo
desacreditador.

—Van ustedes a ver como todo es cuestion de espejos, decia,
porque miren ustedes...

Y se internd de nuevo en una larga explicacion, y como no tenia
delante ningun espejo que pueda comprometer su teoria, inserto
todos los disparates posibles que acabd por no saber él mismo lo
que se decia.

—Enfin, ya veran ustedes como todo es cuestion de Optica.

XVIII

SUPERCHERIAS

Mr. Leeds, un verdadero yankee, vestido todo de negro, les recibid
con mucha deferencia. Hablaba bien el castellano por haber estado
muchos afios en la América del Sur. No opuso ninguna dificultad 4 la



pretension de nuestros visitadores, dijo que podian examinar todo,
todo, antes y despues de la representacion; durante ella les
suplicaba se estuviesen tranquilos. Ben Zayb se sonreia y saboreaba
el disgusto que preparaba al americano.

La sala, tapizada toda de negro, estaba alumbrada por lamparas
antiguas, alimentadas con espiritu de vino. Una barrera cubierta de
terciopelo negro la dividia en dos partes casi iguales, una, llena de
sillas para los espectadores, y otra, ocupada por un entarimado con
una alfombra a cuadros. Sobre este entarimado, en la parte media,
se elevaba una mesa cubierta por un rico pano negro, lleno de
calaveras y otras figuras cabalisticas. La mise en scene resultaba
ligubre, é impresiond a los alegres visitadores. Las bromas cesaron,
se hablaba en voz baja y por mas que algunos se querian mostrar
despreocupados, en los labios no cuajaba la risa. Todos sentian
como si entrasen en una casa donde hay un muerto. Un olor a
incienso y a cera aumentaban esta ilusion. D. Custodio y el P. Salvi
se consultaron en voz baja sobre si seria 6 no conveniente prohibir
semejantes espectaculos.

Ben Zayb, para animar a los impresionables y poner en aprieto 3
Mr. Leeds, le dijo en tono familiar:

—Eh, mister, puesto que no hay mas que nosotros y no somos
indios que se dejan pescar, {permite usted que les haga ver la
trampa? Ya sabemos que es cuestion de optica pura, pero como el P.
Camorra no quiere convencerse...

Y se dispuso & saltar la barrera sin pasar por la debida puerta,
mientras el P. Camorra se deshacia en protestas temiendo que Ben
Zayb tuviese razon.

—Y cdmo no, senor? contestd el americano; épero no me rompa
nada, estamos?

El periodista estaba ya sobre el entarimado.
—¢éPermite usted? decia.



Y sin aguardar el permiso, temiendo que Mr. Leeds no se lo
concediese, levanto el pafio y buscd los espejos que esperaba debia
haber entre los piés. Ben Zayb soltd una media palabrota,
retrocedio, volvid & introducir ambas manos debajo de la mesa
agitandolas: se encontraba con el vacio. La mesa tenia tres piés
delgados de hierro que se hundian en el suelo.

El periodista mird a todas partes como buscando algo.
—éDdnde estan los espejos? pregunto el P. Camorra.

Ben Zayb miraba y miraba, palpaba la mesa, levantaba el pafo, y
se llevaba de cuando en cuando la mano & la frente como para
recordar algo.

—¢éSe le ha perdido algo? preguntd Mr. Leeds.
—Los espejos, mister, éddnde estan los espejos?

—Los de usted no sé donde estaran, los mios los tengo en la
Fonda... équiere usted mirarse? Esta usted algo descompuesto y
palido.

Muchos, apesar de la impresion, al ver la calma guasona del

americano se rieron y Ben Zayb muy corrido volvié a su asiento,
murmurando:

—No puede ser; veran ustedes como no lo hace sin espejos;
tendra luego que cambiar de mesa...

Mr. Leeds volvié a colocar el pafio sobre la mesa y dirigiéndose a
los ilustres curiosos les pregunto:

—¢Estan ustedes satisfechos? épodemos empezar?
—iAnda, que tiene flema! dijo la sefora viuda.

—Pues tomen asiento las senoras y sefores y piensen en lo que
quieran preguntar.

Mr. Leeds desaparecio por una puerta y al cabo de algunos
segundos volvid con una caja de madera oscura, carcomida, con



algunas inscripciones representadas por aves, mamiferos, flores,
cabezas humanas, etc.

—Seforas y senores, dijo Mr. Leeds con cierta gravedad: visitando
una vez la gran piramide de Khufu, faraon de la cuarta dinastia, di
con un sarcéfago de granito rojo, en un aposento olvidado. Mi gozo
fué grande creyendo encontrarme con una momia de la familia real,
mas, cual no seria mi desencanto cuando, abierto el sarcéfago
despues de infinitos trabajos, no encontré mas que esta caja que
ustedes pueden examinar.

Y pased la caja a los que estaban en primera fila. El P. Camorra
echod el cuerpo hacia atras como si tuviese asco, el P. Salvi la mird de
cerca como si le atrajesen las cosas sepulcrales; el P. Irene sonreia
con la sonrisa del inteligente; D. Custodio afectaba gravedad y
desden, y Ben Zayb buscaba su espejo; alli debia estar, pues de
espejos se trataba.

—iComo huele a cadaver! dijo una sefiora; ipuff!
Y se abanicd furiosamente.
—iHuele a cuarenta siglos! observo uno con énfasis.

Ben Zayb se olvido del espejo para ver quien habia dicho aquella
frase. Era un militar que habia leido la historia de Napoleon. Ben
Zayb le tuvo envidia y para soltar otra frase que molestase en algo al
P. Camorra, dijo:

—iHuele & Iglesial!

—Esta caja, sefioras y sefiores, continud el americano, contenia un
puiado de cenizas y un pedazo de papiro, donde habia algunas
palabras escritas. Véanlo ustedes, pero les suplico no respiren con
fuerza porque si parte de la ceniza se pierde, mi esfinge aparecera
mutilada.

La farsa, dicha con tanta seriedad y conviccion, se imponia poco a
poco, de tal suerte que cuando la caja pasd, ninguno se atrevio a
respirar. El P. Camorra que tantas veces habia descrito en el pulpito
de Tiani las torturas y sufrimientos del infierno mientras se reia para



sus adentros de las miradas aterradas de las pecadoras, se tapd la
nariz; y el P. Salvi, el mismo P. Salvi que habia hecho en el dia de
difuntos una fantasmagoria de las almas del Purgatorio, con fuegos
y figuras iluminadas al transparente, con lamparas de alcohol, trozos
de oropel, en el altar mayor de la iglesia de un arrabal para
conseguir misas y limosnas, el flaco y silencioso P. Salvi contuvo su
inspiracion y mird con recelo aquel pufiado de cenizas.

—iMemento, homo, quia pulvis es! murmurd el P. Irene sonriendo.
—iP—! solté Ben Zayb.

El tenia preparada la misma reflexion y el candnigo se la quitaba
de la boca.

—No sabiendo qué hacer, prosiguié Mr. Leeds cerrando
cuidadosamente la caja, examiné el papiro y vi dos palabras de
sentido para mi desconocido. Las decifré, y traté de pronunciarlas en
voz alta, y apenas articulé la primera cuando senti que la caja se
deslizaba de mis manos como arrebatada por un peso enorme y
rodaba por el suelo de donde en vano lo intenté remover. Mi
sorpresa se convirtio en espanto, cuando, abierta, me encontré
dentro con una cabeza humana que me miraba con estraordinaria
fijeza. Aterrado y no sabiendo que hacer ante semejante prodigio,
quedéme atdnito por un momento temblando como un azogado...
Me repuse... Creyendo que aquello era vana ilusion traté de
distraerme prosiguiendo la lectura de la segunda palabra. Apenas la
pronuncio, la caja se cierra, la cabeza desaparece y en su lugar
encuentro otra vez el pufiado de cenizas. Sin sospecharlo habia
descubierto las dos palabras mas poderosas en la naturaleza, las
palabras de la creacion y de la destruccion, ila de la vida y la de la
muerte!

Detlivose algunos momentos como para ver el efecto de su
cuento. Despues con paso grave y mesurado, se acerco a la mesa
colocando sobre ella la misteriosa caja.

—iMister, el paho! dijo Ben Zayb incorregible.
—Y como no? contestd Mr. Leeds muy complaciente.



Y levantando con la mano derecha la caja, recogid con la izquierda
el pano descubriendo completamente la mesa, sostenida sobre sus
tres piés. Volvid & colocar la caja encima, en el centro, y con mucha
gravedad se acerco al publico.

—iAqui le quiero ver! decia Ben Zayb a su vecino; vera usted
como se sale con alguna escusa.

La atencion mas grande se leia en los rostros de todos; el silencio
reinaba. Se oian distintamente el ruido y la algazara de la calle, pero
estaban todos tan emocionados que un trozo de dialogo que llegd
hasta ellos, no les causd ningun efecto.

—¢éPorque ba no di podi nisos entra? preguntaba una voz de
mujer.

—Ab3, fiora, porque 'talld el mana prailes y él mana empleau,
contestd un hombre; ta jasi solo para ilds el cabesa de espinge.

—iCurioso tambien el mana prailes! dijo la voz de mujer
alejandose; ino quiere pa que di sabé nisos cuando ilos ta sali
ingahau! iCosa! équerida ba de praile el cabesa?

En medio de un profundo silencio, y con voz emocionada prosiguid
el americano:

—Senforas y sefores: con una palabra voy ahora a reanimar el
pufado de cenizas y ustedes hablaran con un ser que conoce lo
pasado, lo presente, iy mucho del porvenir!

Y el magico lanzo lentamente un grito, primero plafidero, luego
enérgico, mezcla de sonidos agudos como imprecaciones, y de notas
roncas como amenazas que pusieron de punta los cabellos de Ben
Zayb.

—iDeremof! dijo el americano.

Las cortinas en torno del salon se agitaron, las lamparas
amenazaron apagarse, la mesa crugid. Un gemido debil contesto6
desde el interior de la caja. Todos se miraron palidos é inquietos:



una senora llena de terror y sintiendo un liquido caliente dentro de
su traje, se cogio al P. Salvi.

La caja entonces se abrid por si sola y a los ojos del publico se
presentd una cabeza de un aspecto cadavérico, rodeada de una
larga y abundante cabellera negra. La cabeza abrié lentamente los
ojos Yy los pased por todo el auditorio. Eran de un fulgor vivisimo
aumentado tal vez por sus ojeras, y como abyssus abyssum invocat,
aquellos ojos se fijaron en los profundos y cdncavos del P. Salvi que
los tenia desmesuradamente abiertos como si viesen algun espectro.
El P. Salvi se puso a temblar.

—Esfinge, dijo Mr. Leeds, idile al auditorio quien eres!

Reind un profundo silencio. Un viento frio recorrié la sala € hizo
vacilar las azuladas llamas de las lamparas sepulcrales. Los mas
incrédulos se estremecieron.

—Yo soy Imuthis, contesté la cabeza con voz sepulcral pero
estrafiamente amenazadora; naci en tiempo de Amasis y fui muerto
durante la dominacion de los Persas, mientras Cambyses volvia de
su desastrosa espedicion al interior de la Lybia. Venia de completar
mi educacion despues de largos viajes por Grecia, Asiria y Persia y
me retiraba @ mi patria para vivir en ella hasta que Thot me llamase
delante de su terrible tribunal. Mas por desgracia mia, al pasar por
Babilonia descubri un terrible secreto, el secreto del falso Smerdis
que usurpaba el poder, el temerario mago Gaumata que gobernaba
merced & una impostura. Temiendo le descubriese & Cambyses,
determind mi perdicion valiéndose de los sacerdotes egipcios. En mi
patria entonces gobernaban estos; duenos de las dos terceras partes
de las tierras, monopolizadores de la ciencia, sumian al pueblo en la
ignorancia y en la tirania, lo embrutecian y lo hacian apto para pasar
sin repugnancia de una a otra dominacion. Los invasores se valian
de ellos y conociendo su utilidad los protegian y enriquecian, y
algunos no solo dependieron de su voluntad sino que se redujeron a
ser sus meros instrumentos. Los sacerdotes egipcios prestaronse a
ejecutar las ordenes de Gaumata con tanto mas gusto cuanto que
me temian y porque no revelase al pueblo sus imposturas.



iValiéronse para sus fines de las pasiones de un joven sacerdote de
Abydos que pasaba por santo!...

Silencio angustioso siguio a estas palabras. Aquella cabeza
hablaba de intrigas € imposturas sacerdotales y aunque se referian a
otra época y otras creencias, molestaban con todo a los frailes alli
presentes, acaso porque vieran en el fondo alguna analogia con la
actual situacion. El P. Salvi, presa de temblor convulsivo, agitaba los
labios y seguia con ojos desencajados la mirada de la cabeza como
si le fascinase. Gotas de sudor empezaban a brotar de su
descarnada frente, pero ninguno lo notaba, vivamente distraidos y
emocionados como estaban.

—Y cdmo fué la trama que contra ti urdieron los sacerdotes de tu
pais? preguntd Mr. Leeds.

La cabeza lanzé un gemido doloroso como salido del fondo del
corazon y los espectadores vieron sus 0jos, aquellos ojos de fuego,
nublarse y llenarse de lagrimas. Estremeciéronse muchos y sintieron
sus pelos erizarse. No, aquello no era ficcion, no era charlataneria; la
cabeza era una victima y lo que contaba era su propia historia.

—iAy! dijo agitandose con desconsuelo; yo amaba a una joven,
hija de un sacerdote, pura como la luz, icomo el loto cuando se
acaba de abrir! El joven sacerdote de Abydos la codiciaba tambien, y
urdié un motin valiéndose de mi nombre y merced a unos papiros
mios que sonsacd @ mi amada. El motin estallé en el momento en
que Cambyses volvia furioso de los desastres de su desgraciada
campafa. Fui acusado de rebelde, preso, y habiéndome escapado,
en la persecucion fui muerto en el lago Mceris... Yo vi desde la
eternidad triunfar a la impostura, veo al sacerdote de Abydos
perseguir noche y dia a la virgen refugiada en un templo de Isis en
la isla de Philce... yo le veo perseguirla y acosarla hasta en los
subterraneos, volverla loca de terror y de sufrimiento, como un
gigantesco murciélago a una blanca paloma... iAh! sacerdote,
isacerdote de Abydos! vuelvo a la vida para revelar tus infamias, y
despues de tantos afios de silencio te llamo asesino, sacrilego,
iicalumniador!!



Una carcajada seca, sepulcral siguié a estas palabras mientras una
voz ahogada respondia:

—iNo! ipiedad...!

Era el P. Salvi que rendido por el terror estendia ambas manos y
se dejaba caer.

—déQué tiene V. R. P. Salvi? ¢Se siente mal? pregunto el P. Irene,

—Es el calor de la sala...

—Es el olor 2 muerto que aqui se respira...

—iAsesino, calumniador, sacrilego! repetia la cabeza; te acuso,
iasesino, asesino, asesino!

Y resonaba otra vez la carcajada seca, sepulcral y amenazadora
como si absorta la cabeza en la contemplacion de sus agravios no
viese el tumulto que reinaba en la sala. El P. Salvi se habia
desmayado por completo.

—iPiedad! ivive todavia!... repitio el P. Salvi y perdié conocimento.
Estaba palido como un muerto. Otras sefioras creyeron deber
desmayarse tambien y asi lo hicieron.

—Delira... iP. Salvi!

—iYa le decia que no comiese la sopa de nido de golondrina! decia
el P. Irene; eso le ha hecho mal.

—iSi no ha comido nada! contestaba D. Custodio temblando;
como la cabeza le ha estado mirando fijamente le ha magnetizado...

Aqui fué el barrullo; la sala parecia un hospital, un campo de
batalla. El P. Salvi parecia muerto y las seforas viendo que no
acudian a ellas tomaron el partido de volver en si.

Entre tanto la cabeza se habia reducido a polvo y Mr. Leeds
colocaba otra vez el pafio negro sobre la mesa y saludaba a su
auditorio.

—Es menester que el espectaculo se prohiba, decia D. Custodio al
salir; ies altamente impio é inmoral!



—iSobre todo, porque no se sirve de espejos! afadié Ben Zayb.

Mas, antes de dejar la sala quiso asegurarse por ultima vez, salto
la barrera, se acerco a la mesa y levantd el pafio: nada, siempre
nada.l

Al dia siguiente escribia un articulo en que hablaba de ciencias
ocultas, del espiritismo, etc.; inmediatamente vino una orden del
gobernador eclesiastico suspendiendo las funciones, pero ya Mr
Leeds habia desaparecido llevandose @ Hong Kong su secreto.

1 Sin embargo Ben Zayb no estaba muy errado. Los tres piés de la
mesa tienen ranuras por donde se deslizan los espejos, ocultos
debajo del entarimado y disimulados por los cuadros de la alfombra.
Al colocar la caja sobre la mesa se comprime un resorte y suben
suavemente los espejos; se quita despues el pano teniendo cuidado
de levantarlo en vez de dejarlo deslizar, y entonces se tiene la mesa
ordinaria de las cabezas parlantes. La mesa comunica con el fondo
de la caja. Terminado el espectaculo, el prestigiditador cubre otra
vez la mesa, aprieta otro resorte y descienden los espejos.



XIX

LA MECHA

Placido Penitente salié de clase con el corazon rebosando hiel y con
sombrias lagrimas en la mirada. El era muy digno de su nombre
cuando no se le sacaba de sus casillas, pero una vez que se irritaba,
era un verdadero torrente, una fiera que solo se podia detener
muriendo 6 matando. Tantas afrentas, tantos alfilerazos que dia por
dia, habian hecho estremecerse su corazon depositdndose en él para
dormir con el suefio de viboras aletargadas, se levantaban ahora y
se agitaban rugiendo de ira. Los silbidos resonaban en sus oidos con
las frases burlonas del catedratico, las frases en lengua de tienda, y
le parecia oir latigazos y carcajadas. Mil proyectos de venganza
surgian en su cerebro atropellandose unos a otros y desapareciendo
inmediatamente como imagenes de un suefio. Su amor propio con la
tenacidad de un desesperado le gritaba que debia obrar.

—Placido Penitente, decia la voz, demuestra a toda esa juventud
que tienes dignidad, que eres hijo de una provincia valerosa y
caballeresca donde el insulto se lava con sangre. iEres batangueno,
Placido Penitente! iVéngate, Placido Penitente!

Y el joven rugia y rechinaban sus dientes y tropezaba con todo el
mundo en la calle, en el puente de Espana, como si buscase
querella. En este ultimo punto vid un coche donde iba el Vice Rector
P. Sibyla, acompafado de D. Custodio, y diéronle grandes ganas de
coger al religioso y arrojarlo al agua.



Siguid por la Escolta y estuvo tentado de empezar a cachetes con
dos agustinos que sentados a la puerta del bazar de Quiroga reian y
bromeaban con otros frailes que debian estar en el fondo de la
tienda ocupados en alguna tertulia; se oian sus alegres voces y
sonoras carcajadas. Algo mas lejos dos cadetes cerraban la acera
charlando con un dependiente de un almacen en mangas de camisa:
Placido Penitente se dirigio a ellos para abrirse paso, y los cadetes
que vieron la sombria intencion del joven y estaban de buen humor,
se apartaron prudentemente. Placido estaba en aquellos momentos
bajo el influjo del hamok que dicen los malayistas.

Placido, @ medida que se acercaba a su casa,—la casa de un
platero en donde vivia como pupilo,—procuraba coordinar sus ideas
y maduraba un plan. Retirarse a su pueblo y vengarse para
demostrar a los frailes que no se insulta impunemente a un joven ni
se puede burlar de él. Pensaba escribir inmediatamente una carta a
su madre, a Cabesang Andang, para enterarla de lo que habia
pasado y decirle que las aulas se le cerraban para siempre, que si
bien existia el Ateneo de los jesuitas para cursar aquel afo, era muy
probable que no le concediesen los dominicos el traslado y que aun
cuando lo consiguiera, en el curso siguiente tendria que volver a la
Universidad.

—iDicen que no sabemos vengarnos! decia; ique el rayo estalle y
lo veremos!

Pero Placido no contaba con lo que le esperaba en casa del
platero.

Cabesang Andang acababa de llegar de Batangas y venia a hacer
compras, Vvisitar a su hijo y traerle dinero, tapa de venado y
pafnuelos de seda.

Pasados los primeros saludos, la pobre mujer que desde un
principio habia notado la sombria mirada de su hijo, no pudo mas
contenerse y empezo con sus preguntas. A las primeras
explicaciones, Cabesang Andang las tomo por anagaza, se sonrid y
estuvo apaciguando a su hijo, recordandole los sacrificios, las



privaciones, etc., y habld del hijo de Capitana Simona que, por haber
entrado en el Seminario, se daba en el pueblo aires de obispo:
Capitana Simona se consideraba ya como Madre de Dios, claro, isu
hijo va a ser otro Jesucristo!

—Si el hijo se hace sacerdote, decia Cabesang Andang, la madre
no nos ha de pagar lo que nos debe... équién la cobra entonces?

Pero al ver que Placido hablaba en serio y leyd en sus ojos la
tempestad que rugia en su interior, comprendié que por desgracia lo
que contaba era la pura verdad. Queddse por algunos momentos sin
poder hablar y despues se deshizo en lamentaciones.

—iAy! decia; y yo que he prometido a tu padre cuidarte, ieducarte
y hacer de ti un abogado! iMe privaba de todo para que pudieses
estudiar! En vez de ir al panguingui donde se juega @ medio peso,
solo me iba al de @ medio real, isufriendo el mal olor y las cartas
sucias! iMira mis camisas zurcidas! En vez de comprar otras nuevas,
gasto el dinero en misas y regalos & San Sebastian, aunque no creo
mucho en su virtud porque el cura las dice de prisa y corriendo y el
santo es enteramente nuevo, y todavia no sabe hacer milagros, y no
esta hecho de batikulin sino de laniti... iAy! éQué va a decirme tu
padre cuando me muera y le vea?

Y la pobre mujer se lamentaba y lloraba; Placido se ponia mas
sombrio y de su pecho se escapaban ahogados suspiros.

—Qué saco con ser abogado? respondia.

—éQué va a ser de ti? continuaba la madre juntando las manos:
ite van a llamar pilibistiero y seras ahorcado! iYo ya te decia que
tuvieses paciencia, que seas humilde! No te digo que beses la mano
a los curas, sé que tienes el olfato delicado como tu padre que no
podia comer el queso de Europa... pero tenemos que sufrir,
callarnos, decir a todo si... éQué vamos a hacer? Los frailes tienen
todo; si ellos no quieren, ninguno saldra abogado ni médico... Ten
paciencia, hijo mio, iten paciencial!

—Si la he tenido mucha, madre; ipor meses y meses he sufrido!



Cabesang Andang seguia sus lamentaciones. Ella no le pedia que
se declarase partidario de los frailes, ella tampoco lo era; bastante
sabia que por uno bueno hay diez malos que sacan el dinero de los
pobres y envian al destierro a los ricos. Pero uno debe callarse, sufrir
y aguantar; no hay mas remedio. Y citaba tal y tal sefior que por
mostrarse paciencioso y humilde, aunque en el fondo de su corazon
odiaba & sus amos, de criado que era de frailes llegd a ser promotor
fiscal; y tal fulano que ahora es rico y puede cometer atrocidades
seguro de tener padrinos que le amparen contra la ley, era no mas
que un pobre sacristan, humilde y obediente que se casd con una
muchacha bonita y de cuyo hijo fué padrino el cura...

Cabesang Andang continuaba con su letania de filipinos humildes
y pacienciosos como ella decia é iba a citar otros que por no serlo se
veian desterrados y perseguidos, cuando Placido, con un pretesto
insignificante, dejo la casa y se puso a vagar por las calles.

Recorrié Sibakong, Tondo, San Nicolas, Santo Cristo, distraido y de
mal humor, sin hacer caso del sol ni de la hora y solamente cuando
sintié hambre y se apercibié que no tenia dinero por haberlo dado
todo a fiestas y contribuciones, retirdse a su casa. Esperaba no
encontrar & su madre por tener esta la costumbre, siempre que se
iba @ Manila, de ir & esa hora & una vecina casa donde se juega
panguingui. Pero Cabesang Andang le aguardaba para comunicarle
su proyecto: ella se valdria del procurador de los agustinos para
hacer entrar a su hijo en gracia de los dominicos. Placido le cortd la
palabra con un gesto.

—Primero me arrojo al mar, dijo: primero me hago tulisan que
volver a la Universidad.

Y como su madre empezase con su sermon sobre la paciencia y la
humildad, Placido sin haber comido nada volvié & salir y se dirigi6 a
los muelles donde fondean los vapores.

La vista de un vapor que levaba anclas para Hong Kong le inspir6
una idea: irse @ Hong Kong, escaparse, hacerse rico alli para hacer la
guerra a los frailes. La idea de Hong Kong despert6 en su mente un



recuerdo, una historia de frontales, ciriales y candelabros de plata
pura que la piedad de los fieles habia regalado a cierta iglesia; los
frailes, contaba un platero, habian mandado hacer en Hong Kong
otros frontales, ciriales y candelabros enteramente iguales, pero de
plata Ruolz, con que sustituyeron los verdaderos que mandaron
acunar y convertir en pesos mejicanos. Esta era la historia que él
habia oido y aunque no pasaba de cuento é murmuracion, su
resentimiento lo pintaba con caracter de verdad y le recordaba otros
rasgos mas por el estilo. El deseo de vivir libre y ciertos planes &
medio bosquejar le hicieron decidirse por la idea de ir 28 Hong Kong.
Si alli llevaban las corporaciones todo su dinero, el comercio debe ir
bien y podra enriquecerse.

—Quiero ser libre, ivivir librel...

Sorprendidle la noche vagando por San Fernando y no dando con
ningun marinero amigo decidio retirarse. Y como la noche era
hermosa y la luna brillaba en el cielo transformando la miserable
ciudad en un fantastico reino de las hadas, fuése a la feria. Alli
estuvo yendo y viniendo, recorriendo tiendas sin fijarse en los
objetos, con el pensamiento en Hong Kong para vivir libre,
enriquecerse...

Iba ya & abandonar la feria cuando creyo distinguir al joyero
Simoun despidiéndose de un estrangero y hablando ambos en
inglés. Para Placido, todo idioma hablado en Filipinas por los
europeos, que no sea espanol, tiene que ser inglés: ademas pesco
nuestro joven la palabra Hong Kong.

iSi el joyero Simoun pudiese recomendarle & aquel estrangero que
debe partir para Hong Kong!

Placido se detuvo. Conocia al joyero por haber estado en su
pueblo vendiendo alhajas. Le habia acompafado en un viaje y por
cierto que Simoun se habia mostrado muy amable con él contandole
la vida que se lleva en las Universidades de los paises libres: iqué
diferencia!

Placido le siguio al joyero.



—iSefor Simoun, sefor Simoun! dijo.

El joyero en aquel momento se disponia a subir en un coche. Asi
que conocio a Placido, se detuvo.

—Quisiera pedirle un favor..., idecirle dos palabras! dijo.

Simoun hizo un gesto de impaciencia que Placido en su turbacion
no observd. En pocas palabras contd el joven lo que le habia pasado
manifestando su deseo de irse @ Hong Kong.

—¢éPara qué? preguntd Simoun mirando a Placido fijamente al
través de sus anteojos azules.

Placido no contestd. Entonces Simoun levantd la cabeza, sonridse
con su sonrisa silenciosa vy fria y dijo a Placido:

—iEsta bien! véngase usted conmigo. iA la calzada del Iris! dijo al
cochero.

Simoun permanecié silencioso durante todo el trayecto como si
estuviese absorto en una meditacion muy importante. Placido,
esperando que le hablase, no decia una sola palabra y se distraia
mirando hacia los muchos paseantes que aprovechaban la claridad
de la luna. Jévenes, parejas de novios, enamorados, seguidos detras
de cuidadosas madres 0 tias; grupos de estudiantes en traje blanco
que la luna hacia mas blanco todavia; soldados medio borrachos, en
coche, seis a la vez, yendo de visita en algun templo de nipa
dedicado a Citéres; nifios que juegan al tubigan, chinos vendedores
de cafiadulce, etc., llenaban el camino y adquirian a la luz
resplandeciente de la luna formas fantasticas y contornos ideales. En
una casa tocaba la orquesta valses y se veian algunas parejas bailar
a la luz de los quinqués y lamparas... iqué mezquino espectaculo le
parecido comparado con el que se ofrecia en las calles! Y pensando
en Hong Kong se preguntd si las noches de luna en aquella isla
serian tan poéticas, tan dulcemente melancdlicas como las de
Filipinas y una profunda tristeza se apoderé de su corazon.

Simoun mando parar el coche y ambos bajaron. En aquel
momento pasaron a su lado Isagani y Paulita Gomez murmurandose



dulces palabras; detras venia dofia Victorina con Juanito Pelaez que
hablaba en voz alta, gesticulaba mucho y se quedaba mas jorobado.
Pelaez distraido no vid a su excondiscipulo.

—iEse si que es feliz! murmurd Placido suspirando y mirando
hacia el grupo que se convertia en vaporosas siluetas donde se
distinguian muy bien los brazos de Juanito que subian y bajaban
como aspas de un molino.

—iSolo sirve para eso! murmuraba a su vez Simoun; ibuena esta
la juventud!

¢A quién aludian Placido y Simoun?

Este hizo una sefna al joven, dejaron la calzada y se internaron en
un laberinto de senderos y pasadizos que formaban entre si varias
casas; tan pronto saltaban sobre piedras para evitar pequehas
charcas, como se bajaban para pasar un cerco mal hecho y peor
conservado. Estrafidbase Placido de ver al rico joyero andar por
semejantes sitios como si estuviese muy familiarizado con ellos.
Llegaron al fin & una especie de solar grande donde habia una
miserable casita aislada, rodeada de platanares y palmeras de
bonga. Algunos armazones de cana y pedazos de tubos de idem
hicieron sospechar a Placido que se encontraban en casa de algun
castillero 6 pirotécnico.

Simoun toco a la ventana. Un hombre se asomo.
—iAh! sefor...

Y bajé inmediatamente.

—(Esta la polvora? preguntd Simoun.

—En sacos; espero los cartuchos.

—¢Y las bombas?

—Dispuestas.

—Muy bien, maestro... Esta misma noche parte usted y habla con
el teniente y el cabo... é inmediatamente prosigue usted su camino;
en Lamayan encontrara un hombre en una banka; dira usted



«Cabesa» y el contestara «Tales.» Es menester que esté aqui
mahana. iNo hay tiempo que perder!

Y le di6 algunas monedas de oro.

—éComo, sefior? preguntd el hombre en muy buen espanol; ¢hay
algo nuevo?

—Si, se hara dentro de la semana que viene.

—iLa semana que viene! repitié el desconocido retrocediendo: los
arrabales no estan preparados; esperan que el General retire el
decreto... iyo creia que se dejaba para la entrada de la cuaresma!

Simoun movio la cabeza.

—No tendremos necesidad de los arrabales, dijo: con la gente de
Cabesang Tales, los excarabineros y un regimiento tenemos
bastante. Mas tarde, iacaso Maria Clara ya esté muerta! iParta usted
en seguida!

El hombre desaparecid.

Placido habia asistido & esta corta entrevista y habia oido todo;
cuando creyé comprender algo se le erizaron los cabellos y mird a
Simoun con ojos espantados. Simoun se sonreia.

—Le estrafia a usted, dijo con su sonrisa fria, ¢que ese indio tan
mal vestido hable bien el espanol? Era un maestro de escuela que se
empend en enseiar el espanol a los nifios y no pard hasta que
perdio su destino y fué deportado por perturbador del orden publico
y por haber sido amigo del desgraciado Ibarra. Le he sacado de la
deportacion donde se dedicaba a podar cocoteros y le he hecho
pirotécnico.

Volvieron a la calzada y a pié se dirigieron hacia Trozo. Delante de
una casita de tabla, de aspecto alegre y aseado, habia un espanol
apoyado en una muleta, tomando la luz de la luna. Simoun se dirigi6
a él; el espanol al verle procurd levantarse ahogando un quejido.

—iEstése usted preparado! le dijo Simoun.
—iSiempre lo estoy!



—iPara la semana que viene!
—¢Ya?
—iAl primer cafonazo!

Y se alejo seguido de Placido que empezaba a preguntarse si no
sonaba.

—¢Le sorprende & usted, preguntodle Simoun, ver a un espanol tan
joven y tan maltratado por las enfermedades? Dos anos hace era tan
robusto como usted, pero sus enemigos consiguieron enviarle a
Balabak para trabajar en una compafia disciplinaria y alli le tiene
usted con un reumatismo y un paludismo que le lleva a la tumba. El
infeliz se habia casado con una hermosisima muijer...

Y como un coche vacio pasase, Simoun lo pard y con Placido se
hizo conducir a su casa de la calle de la Escolta. En aguel momento
daban los relojes de las iglesias las diez y media.

Dos horas despues, Placido dejaba la casa del joyero, y grave y
meditabundo seguia por la Escolta, ya casi desierta apesar de los
cafés que aun continuaban bastante animados. Alguno que otro
coche pasaba rapido produciendo un ruido infernal sobre el gastado
adoquinado.

Simoun desde un aposento de su casa que da al Pasig, dirigia la
vista hacia la ciudad murada, que se divisaba al través de las
ventanas abiertas, con sus techos de hierro galvanizado que la luna
hacia brillar y sus torres que se dibujaban tristes, pesadas,
melancdlicas, en medio de la serena atmdsfera de la noche. Simoun
se habia quitado las gafas azules, sus cabellos blancos como un
marco de plata rodeaban su enérgico semblante bronzeado,
alumbrado vagamente por una lampara, cuya luz amenazaba
apagarse por falta de petrdleo. Simoun, preocupado al parecer por
un pensamiento, no se apercibia de que poco a poco la [dampara
agonizaba y venia la oscuridad.

—Dentro de algunos dias, murmurd, cuando por sus cuatro
costados arda esa ciudad maldita, albergue de la nulidad presumida



y de la impia esplotacion del ignorante y del desgraciado; cuando el
tumulto estalle en los arrabales y lance por las calles aterradas mis
turbas vengadoras, engendradas por la rapacidad y los errores,
entonces abriré los muros de tu prision, te arrancaré de las garras
del fanatismo, y blanca paloma, iseras el Fénix que renacera de las
candentes cenizas...! Una revolucion urdida por los hombres en la
oscuridad me ha arrancado de tu lado; iotra revolucion me traera a
tus brazos, me resuscitara y esa luna, antes que llegue al apogeo de
su esplendor, iluminara las Filipinas, limpias de su repugnante
basura!

Simoun se callé de repente como entrecortado. Una voz
preguntaba en el interior de su conciencia si él, Simoun, no era parte
tambien de la basura de la maldita ciudad, acaso el fermento mas
deletéreo. Y como los muertos que han de resuscitar al son de la
trompeta fatidica, mil fantasmas sangrientos, sombras desesperadas
de hombres asesinados, mujeres deshonradas, padres arrancados a
sus familias, vicios estimulados y fomentados, virtudes escarnecidas,
se levantaban ahora al eco de la misteriosa pregunta. Por primera
vez en su carrera criminal desde que en la Habana, por medio del
vicio y del soborno, quiso fabricarse un instrumento para ejecutar
sus planes, un hombre sin fé, sin patriotismo y sin conciencia, por
primera vez en aquella vida se rebelaba algo dentro de si 'y
protestaba contra sus acciones. Simoun cerré los 0jos, y se estuvo
algun tiempo inmovil; despues se pasé la mano por la frente, se
negd a mirar en su conciencia y tuvo miedo. No, no quiso analizarse,
le faltaba valor para volver la vista hacia su pasado... Faltarle el valor
precisamente cuando el momento de obrar se acerca, faltarle la
conviccion, ila fé en si mismo! Y como los fantasmas de los infelices
en cuya suerte habia él influido, continuaban flotando delante de sus
ojos como si saliesen de la brillante superficie del rio é invadiesen el
aposento gritandole y tendiéndole las manos; como los reproches y
los lamentos parecian que llenaban el aire oyéndose amenazas y
acentos de venganza, apartd su vista de la ventana y acaso por
primera vez empezo a temblar.



—No, yo debo estar enfermo, yo no debo sentirme bien,
murmurd; muchos son los que me odian, los que me atribuyen su
desgracia, pero...

Y sintiendo que su frente ardia, levantdse y se acercd a la ventana
para aspirar la fresca brisa de la noche. A sus piés arrastraba el
Pasig su corriente de plata, en cuya superficie brillaban perezosas las
espumas, giraban, avanzaban y retrocedian siguiendo el curso de los
pequefos torbellinos. La ciudad se levantaba a la otra orilla y sus
negros muros aparecian fatidicos, misteriosos, perdiendo su
mezquindad a la luz de la luna que todo lo idealiza y embellece. Pero
Simoun volvid & estremecerse; le parecio ver delante de si el rostro
severo de su padre, muerto en la carcel pero muerto por hacer el
bien, y el rostro de otro hombre mas severo todavia, de un hombre
que habia dado su vida por él porque creia que iba a procurar la
regeneracion de su pais.

—No, no puedo retroceder, exclamoé enjugando el sudor de su
frente; la obra esta adelantada y su éxito me va a justificar... Si me
hubiese portado como vosotros, habria sucumbido... iNada de
idealismos, nada de falaces teorias! Fuego y acero al cancer, castigo
al vicio, iy rompase despues si es malo el instrumento! No, yo he
meditado bien, pero ahora tengo fiebre... mi razon vacila... es
natural... si he hecho el mal es con el fin de hacer el bien y el fin
salva los medios... Lo que haré es no esponerme...

Y con el cerebro trastornado acostose y tratd de conciliar el suefio.

Placido, & la manana siguiente, escuchd sumiso y con la sonrisa en
los labios el sermon de su madre. Cuando ésta le habld de sus
proyectos de interesar al procurador de los agustinos, no protestd, ni
se opuso, antes al contrario, se ofrecid él mismo a hacerlo para
evitar molestias a su madre & quien suplicaba se volviese cuanto
antes a la provincia, si pudiese ser, aquel mismo dia. Cabesang
Andang le pregunté por qué.

—Porque... porque si el procurador llega a saber que esta usted
aqui no lo hara sin que antes usted le envié un regalo y algunas



misas.

EL PONENTE

Cierto era lo que habia dicho el P. Irene: la cuestion de la Academia
de castellano, tanto tiempo ha presentada, se encaminaba a una
solucion. Don Custodio, el activo don Custodio, el mas activo de
todos los ponentes del mundo segun Ben Zayb, se ocupaba de ella 'y
pasaba los dias leyendo el espediente y se dormia sin haber podido
decidir nada: se levantaba al siguiente, hacia lo mismo, volvia &
dormirse y asi sucesivamente. iCuanto trabajaba el pobre sefor, el
mas activo de todos los ponentes del mundo! Queria salir del paso
dando gusto a todos, a los frailes, al alto empleado, a la condesa, al
P. Irene y a sus principios liberales. Habia consultado con el sefor
Pasta y el sefor Pasta le dejé tonto y mareado despues de
aconsejarle un millon de cosas contradictorias € imposibles; consulto
con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina que no sabia de qué se
trataba, hizo una pirueta, le pidid veinticinco pesos para enterrar a
una tia suya que acababa de morir de repente por quinta vez, 6 por
la quinta tia que se le moria segun mas latas explicaciones, no sin
exigir que hiciese nombrar @ un primo suyo que sabia leer, escribir y
tocar el violin, auxiliar de fomento, cosas todas que estaban muy
lejos para inspirarle & D. Custodio una idea salvadora.



Dos dias despues de los acontecimientos de la feria de Kiapo,
estaba don Custodio trabajando como siempre, estudiando el
espediente sin encontrar la dichosa solucion. Pero mientras bosteza,
tose, fuma y piensa en las piruetas y en las piernas de Pepay, vamos
a decir algo sobre este elevado personaje para que se comprenda la
razon por qué el P. Sibyla le propuso para terminar tan espinoso
asunto y por qué le aceptaron los del otro partido.

D. Custodio de Salazar y Sanchez de Monteredondo (a) Buena
Tinta, pertenecia a esa clase de la sociedad manilense que no da un
paso sin que los periddicos le cuelguen por delante y por detras mil
apelativos llamandole infatigable, distinguido, celoso, activo,
profundo, inteligente, conocedor, acaudalado, etc., etc., como si
temiesen se confundiese con otro del mismo nombre y apellidos,
haragan é ignorante. Por lo demas, mal ninguno resultaba de ello y
la previa censura no se inquietaba. El Buena Tinta le venia de sus
amistades con Ben Zayb, cuando éste, en las dos ruidosisimas
polémicas que sostuvo durante meses y semanas en las columnas
de los periddicos sobre si debia usarse sombrero hongo, de copa 6
salakot, y sobre si el plural de caracter debia ser cardcteresy no
caractéres, para robustecer sus razones siempre se salia con
«constanos de buena tinta,» «lo sabemos de buena tinta,» etc.,
sabiéndose despues, porque en Manila se sabe todo, que esta buena
tinta no era otro que D. Custodio de Salazar y Sanchez de
Monteredondo.

Habia llegado & Manila muy joven, con un buen empleo que le
permitid casarse con una bella mestiza perteneciente & una de las
familias mas acaudaladas de la ciudad. Como tenia talento natural,
atrevimiento y mucho aplomo, supo utilizar bien la sociedad en que
se encontraba y con el dinero de su esposa se dedicd a negocios, a
contratas con el Gobierno y el Ayuntamiento, por lo que le hicieron
concejal, despues alcalde, vocal de la Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais, consejero de Administracion, presidente de la Junta
Administrativa de Obras Pias, vocal de la Junta de la Misericordia,
consiliario del Banco Espanol Filipino, etc., etc., etc. Y no se crea que
estos etcéteras se parecen a los que se ponen de ordinario despues



de una larga enumeracion de titulos: D. Custodio, con no haber visto
nunca un tratado de Higiene, llegd a ser hasta vice presidente de la
Junta de Sanidad de Manila, verdad es tambien que de los ocho que
la componen solo uno tenia que ser médico y este uno no podia ser
él. Asimismo fué vocal de la Junta Central de vacuna, compuesta de
tres médicos y siete profanos entre estos el arzobispo y tres
provinciales: fué hermano de cofradias y archicofradias y como
hemos visto, vocal ponente de la Comision Superior de Instruccion
Primaria que no suele funcionar, razones todas mas que suficientes
para que los periddicos le rodeen de adjetivos asi cuando viaja como
cuando estornuda.

Apesar de tantos cargos, D. Custodio no era de los que se
dormian en las sesiones contentandose, como los diputados timidos
y perezosos, con votar con la mayoria. Al reves de muchos reyes de
Europa que llevan el titulo de rey de Jerusalem, D. Custodio hacia
valer su dignidad y sacaba de ella todo el jugo que podia, fruncia
mucho las cejas, ahuecaba la voz, tosia las palabras y muchas veces
hacia el gasto de toda la sesion contando un cuento, presentando un
proyecto 6 combatiendo a un colega que se le habia puesto entre
ceja y ceja. Apesar de no pasar de los cuarenta, hablaba entonces
de obrar con tiento, de dejar que se maduren las brevas, y anadia
por lo bajo, imelones!—de pensar mucho y andar con piés de plomo,
de la necesidad de conocer el pais, porque las condiciones del indio,
porque el prestigio del nombre espaiiol, porque primero eran
espafoles, porque la religion, etc., etc. Todavia se acuerdan en
Manila de un discurso suyo cuando por primera vez se propuso el
alumbrado de petrdleo para sustituir el antiguo de aceite de coco: en
aquella inovacion, lejos de ver la muerte de la industria del aceite,
solo columbrd los intereses de cierto concejal—porque D. Custodio
ve largo—y opusose con todos los ecos de su cavidad bucal,
encontrando el proyecto demasiado prematuro y vaticinando
grandes cataclismos sociales. No menos célebre fué su oposicion a
una serenata sentimental que algunos querian dar a cierto
gobernador en la vispera de su marcha: D. Custodio que estaba algo
resentido por no recordamos qué desaires, supo insinuar la especie



de si el astro veniente era enemigo mortal del saliente, con lo que
atemorizados los de la serenata, desistieron.

Un dia, aconsejaronle volver & Espafia para curarse de una
enfermedad del higado, y los periddicos hablaron de él como de un
Anteo que necesitaba poner el pié en la Madre Patria para recobrar
nuevas fuerzas; mas el Anteo manilefio se encontré en medio de la
Corte, tamaiito é insignificante. Alli él no era nadie y echaba de
menos sus queridos adjetivos. No alternaba con las primeras
fortunas, su carencia de instruccion no le daba mucha importancia
en los centros cientificos y academias, y por su atraso y su politica
de convento, salia alelado de los circulos, disgustado, contrariado,
no sacando nada en claro sino que alli se pegan sablazos y se juega
fuerte. Echaba de menos los sumisos criados de Manila que le
sufrian todas las impertinencias, y entonces le parecian preferibles;
como el invierno le pusiese entre un brasero y una pulmonia,
suspiraba por el invierno de Manila en que le bastaba una sencilla
bufanda; en el verano le faltaba la silla perezoza y el bata para
abanicarle, en suma, en Madrid era él uno de tantos y, apesar de sus
brillantes, le tomaron una vez por un paleto que no sabe andar, y
otra por un indiano, se burlaron de sus aprensiones y le tomaron el
pelo descaradamente unos sablacistas por él desairados. Disgustado
de los conservadores que no hacian gran caso de sus consejos,
como de los gorristas que le chupaban los bolsillos, declardse del
partido liberal volviéndose antes del ano a Filipinas, si no curado del
higado, trastornado por completo en sus ideas.

Los once meses de vida de Corte, pasados entre politicos de café,
cesantes casi todos; los varios discursos pescados aqui y alli, tal 6
cual articulo de oposicion y toda aquella vida politica que se absorbe
en la atmosfera, desde la peluqueria entre el tijeretazo y tijeretazo
del Figaro que espone su programa hasta los banquetes donde se
diluyen en periodos armoniosos y frases de efecto los distintos
matices de credos politicos, las divergencias, disidencias,
descontentos, etc., todo aquello, 8 medida que se alejaba de Europa
renacia con potente savia dentro de si como semilla sembrada,
impedida de crecer por espeso follaje, y de tal manera que, cuando



fonded en Manila, se creyo que la iba a regenerar y en efecto tenia
los mas santos propdsitos y los mas puros ideales.

A los primeros meses de su llegada, todo era hablar de la Corte,
de sus buenos amigos, de ministro Tal, ex-ministro Cual, disputado
C, escritor B; no habia suceso politico, escandalo cortesano del que
no estuviese enterado en sus minimos detalles, ni hombre publico de
cuya vida privada no conociese los secretos, ni podia suceder nada
que no hubiese previsto ni dictarse una reforma sobre la que no le
hubiesen pedido anticipadamente su parecer y todo esto sazonado
de ataques a los conservadores, con verdadera indignacion, de
apologias del partido liberal, de un cuentecillo aqui, una frase alla de
un grande hombre, intercalando como quien no quiere ofrecimientos
y empleos que rehuso por no deber nada a los conservadores. Tal
era su ardor en aquellos primeros dias que varios de los contertulios
en el almacen de comestibles que visitaba de vez en cuando, se
afiliaron al partido liberal y liberales se llamaron D. Eulogio Badana,
sargento retirado de carabineros, el honrado Armendia piloto y
furibundo carlista, D. Eusebio Picote, vista de aduanas y D. Bonifacio
Tacon, zapatero y talabartero.

Sin embargo, los entusiasmos, faltos de aliciente y de lucha,
fueron apagandose poco a poco. El no leia los periodicos que le
llegaban de Espafia, porque venian por paquetes y su vista le hacia
bostezar; las ideas que habia pescado, usadas todas, necesitaban
refuerzo y no estaban alli sus oradores: y aunque en los casinos de
Manila se juega bastante y se dan bastantes sablazos como en los
circulos de la Corte, no se permitia en aquellos sin embargo ningun
discurso para alimentar los ideales politicos. Pero D. Custodio no era
perezoso, hacia algo mas que querer, obraba, y previendo que iba a
dejar sus huesos en Filipinas y juzgando que aquel pais era su
propia esfera, dedicdle sus cuidados y creyo liberalizarlo imaginando
una serie de reformas y proyectos a cual mas peregrinos. El fué
quien habiendo oido en Madrid hablar del pavimento de madera de
las calles de Paris, entonces no adoptado todavia en Espaia,
propuso su aplicacion en Manila, estendiendo por las calles tablas,
clavadas al modo como se ven en las casas; él fué quien lamentando



los accidentes de los vehiculos de dos ruedas, para prevenirlos
discurrid que les pusieran lo menos tres; él fué tambien quien,
mientras actuaba de Vice Presidente de la Junta de Sanidad, le did
por fumigarlo todo, hasta los telegramas que venian de los puntos
infestados; él fué tambien quien, compadeciendo por una parte a los
presidiarios que trabajaban en medio del sol y queriendo por otra
ahorrar al gobierno de gastar en el equipo de los mismos, propuso
vestirlos con un simple taparrabo y hacerlos trabajar, en vez de dia,
de noche. Se estrafiaba, se ponia furioso de que sus proyectos
encontrasen impugnadores, pero se consolaba con pensar que el
hombre que vale enemigos tiene, y se vengaba atacando y
desechando cuantos proyectos buenos ¢ malos presentaban los
demas.

Como se picaba de liberal, al preguntarle qué pensaba de los
indios solia responder, como quien hace un gran favor, que eran
aptos para trabajos mecanicos y artes imitativas (€l queria decir
musica, pintura y escultura), y afadia su vieja coletilla de que para
conocerlos hay que contar muchos, muchos anos de pais. Sin
embargo si oia que alguno sobresalia en algo que no sea trabajo
mecanico 6 arte imitativa, en quimica, medicina 6 filosofia por
ejemplo, decia: iPsh! promeeete... ino es tonto! y estaba él seguro
de que mucho de sangre espaiola debia correr por las venas del tal
indio, y si no lo podia encontrar apesar de toda su buena voluntad,
buscaba entonces un origen japonés: empezaba a la sazon la moda
de atribuir a japoneses y a arabes, cuanto de bueno los filipinos
podian tener. Para D. Custodio el kundiman, el balitaw, el
kumingtang eran musicas arabes como el alfabeto de los antiguos
filipinos y de ello estaba seguro aungque no conocia ni el arabe ni
habia visto aquel alfabeto.

—iArabe y del mas puro arabe! decia a Ben Zayb en tono que no
admitia réplica; cuando mas, chino.

Y anadia con un guifio significativo:

—Nada puede ser, nada debe ser original de los indios, éentiende
usted? Yo les quiero mucho, pero nada se les debe alabar pues



cobran animos y se hacen unos desgraciados.
Otras veces decia:

—Yo amo con delirio a los indios, me he constituido en su padre y
defensor, pero es menester que cada cosa esté en su lugar. Unos
han nacido para mandar y otros para servir; claro esta que esta
verdad no se puede decir en voz alta, pero se la practica sin muchas
palabras. Y mire usted, el juego consiste en pequeneces. Cuando
usted quiera sujetar al pueblo, convénzale de que esta sujeto; el
primer dia se va a reir, el segundo va a protestar; el tercero dudara y
el cuarto estara convencido. Para tener al filipino docil, hay que
repetirle dia por dia de que lo es y convencerle de que es incapaz.
¢De qué le serviria por lo demas creer en otra cosa si se hace
desgraciado? Créame usted, es un acto de caridad mantener cada
ser en la posicion en que esta; alli esta el orden, la armonia. En eso
consiste la ciencia de gobernar.

Don Custodio refiriéndose a su politica ya no se contentaba con la
palabra arte. Y al decir gobernar estendia la mano bajandola a la
altura de un hombre de rodillas, encorvado.

En cuanto & ideas religiosas preciabase de ser catdlico, muy
catdlico, iah! la catolica Espafia, la tierra de Maria Santisima... un
liberal puede y debe ser catdlico donde los retrogrados se las echan
de dioses 6 santos cuando menos, asi como un mulato pasa por
blanco en la Cafreria. Con todo, comia carne durante la Cuaresma
menos el Viernes santo, no se confesaba jamas, no creia en milagros
ni en la infalibilidad del Papa y cuando oia misa, se iba a la de diez 6
a la mas corta, la misa de tropa. Aunque en Madrid habia hablado
mal de las érdenes religiosas para no desentonar del medio en que
vivia, considerandolas como anacronismos, echando pestes contra la
Inquisicion y contando tal 6 cual cuento verde 6 chusco donde
bailaban los habitos 6, mejor, frailes sin habitos, sin embargo al
hablar de Filipinas que deben regirse por leyes especiales, tosia,
lanzaba una mirada de inteligencia, volvia & estender la mano & la
altura misteriosa,



—Los frailes son necesarios, son un mal necesario, decia.

Y se enfurecia cuando algun indio se atrevia a dudar de los
milagros 6 no creia en el Papa. Todos los tormentos de la Inquisicion
eran pocos para castigar semejante osadia.

Si le objetaban que dominar ¢ vivir a costa de la ignorancia tiene
otro nombre algo mal sonante y lo castigan las leyes cuando el
culpable es uno solo, él se salia citando otras colonias.

—Nosotros, decia con su voz de ceremonia, ipodemos hablar muy
alto! No somos como los ingleses y holandeses que para mantener
en la sumision & los pueblos se sirven del latigo... disponemos de
otros medios mas suaves, mas seguros; el saludable influjo de los
frailes es superior al latigo inglés...

Esta frase suya hizo fortuna y por mucho tiempo Ben Zayb la
estuvo parafraseando y con él toda Manila, la Manila pensadora la
celebraba; la frase llegd hasta la Corte, se citd en el Parlamento
como de un liberal de larga residencia, etc., etc., etc., y los frailes,
honrados con la comparacion y viendo afianzado su prestigio, le
enviaron arrobas de chocolate, regalo que devolvié el incorruptible
don Custodio, cuya virtud inmediatamente Ben Zayb comparé con la
de Epaminondas. Y sin embargo, el Epaminondas moderno se servia
del bejuco en sus momentos de cdlera, iy lo aconsejaba!

Por aquellos dias, los conventos, temerosos de que diese un
dictamen favorable a la peticion de los estudiantes, repetian sus
regalos y la tarde en que le vemos, estaba mas apurado que nunca,
pues su fama de activo se comprometia. Hacia mas de quince dias
que tenia en su poder el espediente y aquella manana el alto
empleado, despues de alabar su celo, le habia preguntado por su
dictamen. Don Custodio respondio con misteriosa gravedad dando a
entender que ya lo tenia terminado: el alto empleado se sonrid, y
aquella sonrisa ahora le molestaba y perseguia.

Como deciamos, bostezaba y bostezaba. En uno de esos
movimientos, en el momento en que abria los ojos y cerraba la boca,
se fijo en la larga fila de cartapacios rojos, colocados érdenadamente



en el magnifico estante de kamagon: al dorso de cada uno se leia en
grandes letras: PROYECTOS.

Olviddse por un momento de sus apuros y de las piruetas de
Pepay, para considerar ique todo lo que se contenia en aquellas
gradas habia salido de su fecunda cabeza en momentos de
inspiracion! iCuantas ideas originales, cuantos pensamientos
sublimes, cuantos medios salvadores de la miseria filipina! iLa
inmortalidad y la gratitud del pais las tenia él seguras!

Como un viejo pisaverde que descubre mohoso paquete de
epistolas amatorias, levantose don Custodio y se acercd al estante.
El primer cartapacio, grueso, hinchado, pletdrico, llevaba por titulo
«PROYECTOS en proyecto.»

—iNo! murmuro; hay cosas excelentes, pero se necesitaria un afio
para releerlos.

El segundo, bastante voluminoso tambien, se titulaba
«PROYECTOS en estudio.»—iNo, tampoco!

Luego venian los «PROYECTOS en maduracion...» «PROYECTOS
presentados...» «PROYECTOS rechazados...» «PROYECTOS
aprobados...» «PROYECTOS suspendidos...» Estos ultimos
cartapacios contenian poca cosa, pero el Ultimo menos todavia, el de
los «PROYECTQS en ejecucion.»

Don Custodio arrugd la nariz, équé tendra? Ya se habia olvidado
de lo que podia haber dentro. Una hoja de papel amarillento
asomaba por entre las dos cubiertas, como si el cartapacio le sacase
la lengua.

Sacodlo del armario y lo abrid: era el famoso proyecto de la Escuela
de Artes y Oficios.

—iQué diantre! exclamd; pero si se han encargado de ella los
Padres Agustinos...

De repente se di6 una palmada en la frente, arqueo las cejas, una
espresion de triunfo se pintd en su semblante.



—iSi tengo la solucion, c—! exclamé lanzando una palabrota que
no era el eureka pero que principia por donde este termina; mi
dictamen esta hecho.

Y repitiendo cinco 6 seis veces su peculiar eureka que azotaba el
aire como alegres latigazos, radiante de jubilo se dirigié a su mesa y
empez6 a emborronar cuartillas.

TIPOS MANILENSES

Aquella noche habia gran funcion en el Teatro de Variedades.

La compania de opereta francesa de Mr. Jouy daba su primera
funcion, Les Cloches de Corneville, é iba a exhibir & los ojos del
publico su selecta troupe cuya fama venian hace dias pregonando
los periddicos. Deciase que entre las actrices las habia de
hermosisima voz, pero de figura mas hermosa todavia y si se ha de
dar crédito @ murmuraciones, su amabilidad estaba por encima aun
de la voz y la figura.

A las siete y media de la noche ya no habia billetes ni para el
mismo P. Salvi moribundo, y los de la entrada general formaban
larguisima cola. En la taquilla hubo alborotos, peleas, se habl6 de
filibusterismo y de razas, pero no por eso se consiguieron billetes. A



las ocho menos cuarto se ofrecian precios fabulosos por un asiento
de anfiteatro. El aspecto del edificio profusamente iluminado, con
plantas y flores en todas las puertas, volvia locos a los que llegaban
tarde, que se deshacian en exclamaciones y manotadas. Una
numerosa muchedumbre hervia en los alrededores mirando
envidiosa & los que entraban, a los que llegaban temprano
temerosos de perder sus asientos: risas, murmullos, espectacion
saludaban & los recien venidos, que desconsolados, se reunian con
los curiosos Yy, ya que no podian entrar, se contentaban con ver a los
que entraban.

Habia sin embargo uno que parecia estrafo a tanto afan, a tanta
curiosidad. Era un hombre alto, delgado, que andaba lentamente
arrastrando una pierna rigida. Vestia una miserable americana color
de café y un pantalon a cuadros, sucio, que modelaba sus miembros
huesudos y delgados. Un sombrero hongo, artistico a fuerza de estar
roto, le cubria la enorme cabeza dejando escapar unos cabellos de
un gris sucio, casi rubio, largos, ensortijados en sus estremos como
melenas de poeta. Lo mas notable en aquel hombre no era ni su
traje, ni su cara europea sin barba ni bigote, sino el color rojo subido
de ella, color que le ha valido el apodo de Camaroncocido bajo el
cual se le conocia. Era un tipo raro: perteneciente a una distinguida
familia, vivia como un vagabundo, un mendigo; de raza espafola, se
burlaba del prestigio que azotaba indiferente con sus harapos;
pasaba por ser una especie de reporter y a la verdad sus ojos grises
tanto saltones, tanto frios y meditabundos, aparecian alli donde
acontecia algo publicable. Su manera de vivir era un misterio para
muchos, nadie sabia donde comia ni donde dormia: acaso tuviera un
tonel en alguna parte.

Camaroncocido no tenia en aquel momento la espresion dura €
indiferente de costumbre: algo como una alegre compasion se
reflejaba en su mirada. Un hombrecillo, un vejete diminuto le abord6
alegremente.

—iAmigood! dijo con voz ronca, quebrada como de rana,
ensefando unos cuantos pesos mejicanos.



Camaroncocido vio los pesos, y se encogid de hombros. A él iqué
le importaban?

El vejete era su digno contraste. Pequeiito, muy pequeiito,
cubierta la cabeza con un sombrero de copa trasformado en colosal
gusano de pelo, se perdia en una levita ancha, muy anchay
demasiado larga, para encontrarse al fin de unos pantalones
demasiado cortos que no pasaban de las pantorillas. Su cuerpo
parecia el abuelo y las piernas los nietos, mientras que por sus
zapatos tenia aire de navegar en seco—ieran unos enormes zapatos
de marinero que protestaban del gusano de pelo de su cabeza con la
energia de un convento al lado de una Exposicion Universal! Si
Camaroncocido era rojo, €l era moreno; aquel siendo de raza
espafola no gastaba un pelo en la cara, él, indio, tenia perilla y
bigotes blancos, largos y ralos. Su mirada era viva. Llamabanle Tio
Quico y, como su amigo, vivia igualmente de la publicidad:
pregonaba las funciones y pegaba los carteles de los teatros. Era
quizas el unico filipino que podia impunemente ir a pié con chistera y
levita asi como su amigo era el primer espafol que se reia del
prestigio de la raza.

—El francés me ha gratificado muy bien, decia sonriendo y
ensefiando sus pintorescas encias que parecian una calle despues de
un incendio; ihe tenido buena mano en pegar los carteles!

Camaroncocido volvio a encogerse de hombros.

—Quico, repuso en voz cavernosa, si te dan seis pesos por tu
trabajo, écuanto daran a los frailes?

Tio Quico con su vivacidad natural levanto la cabeza.
—¢A los frailes?

—iPorque has de saber, continué Camaroncocido, que toda esta
entrada se la han procurado los conventos!

En efecto, los frailes, & su cabeza el P. Salvi y algunos seglares
capitaneados por don Custodio se habian opuesto a semejantes
representaciones. El P. Camorra que no podia asistir encandilaba los



ojos y se le hacia agua la boca, pero disputaba con Ben Zayb que se
defendia débilmente pensando en los billetes gratis que le enviaria la
empresa. Don Custodio le hablaba de moralidad, de religion, buenas
costumbres, etc.

—Pero, balbuceaba el escritor, si nuestros sainetes con sus juegos
de palabras y frases de doble sentido...

—iPero al menos estan en castellano! le interrumpia gritando el
virtuoso concejal, encendido en santa ira; iiiobscenidades en
francés, hombre, Ben Zayb, por Dios, en francés!!! iEso, jamas!

Y decia el ijamas! con la energia de un triple Guzman & quien le
amenazasen con matarle una pulga si no rendia veinte Tarifas. El P.
Irene naturalmente opinaba como don Custodio y execraba las
operetas francesas. iPfui! El habia estado en Paris, pero ni siquiera
pisO la acera de un teatro, iDios le libre!

Pero la opereta francesa contaba tambien con numerosos
partidarios. Los oficiales del ejército y de la armada, entre ellos los
ayudantes del General, los empleados y muchos grandes senores
estaban ansiosos de saborear las delicadezas de la lengua francesa
en boca de legitimas parisiennes; unianse a ellos los que viajaron
por las M. M. y chapurrearon un poco de francés durante el viaje, los
que visitaron Paris y todos aquellos que querian echarselas de
ilustrados. Divididse pues la sociedad de Manila en dos bandos, en
operetistas y antioperetistas que se vieron secundados por seforas
de edad, esposas celosas y cuidadosas del amor de sus maridos, y
por las que tenian novio, mientras las libres y las hermosas se
declaraban furibundas operetistas. Cruzaronse volantes y mas
volantes, hubo idas y venidas, dimes y diretes, juntas, cabildeos,
discusiones, se habld hasta de insurreccion de los indios, de la
indolencia, de razas inferiores y superiores, de prestigio y otras
patrafias y despues de mucha chismografia y mucha murmuracion,
el permiso se concedid y el P. Salvi publicd una pastoral que nadie
leyd sino el corrector de la imprenta. Dijose que si el General rifid
con la condesa, si ésta pasaba su vida en las quintas de placer, si S.
E. estaba aburrido, si el consul francés, si hubo regalos, etc., etc., y



danzaron muchos nombres, el del chino Quiroga, el de Simoun y
hasta los de muchas actrices.

Gracias a este escandaloso preliminar, la impaciencia de la gente
se habia excitado y desde la vispera, que fué cuando llegaron los
artistas, solo se hablaba de ir a la primera funcion. Desde que
aparecieron los carteles rojos anunciando Les Cloches de Corneville,
los vencedores se aprestaron a celebrar la victoria. En algunas
oficinas, en vez de pasar el tiempo leyendo periodicos y charlando,
se devoraba el argumento, se leian novelitas francesas y muchos se
iban al escusado y fingian una disenteria para consultar a ocultis el
diccionario de bolsillo. No por esto los espedientes se despachaban,
al contrario, hacian volver a todos para el dia siguiente, pero el
publico no podia enfadarse: se encontraba con unos empleados muy
corteses, muy afables, que les recibian y les despedian con grandes
saludos a la francesa: los empleados se ensayaban, sacudian el
polvo & su francés y se lanzaban mUtuamente oui monesiour, sl
bous plait, y ipardon! & cada paso que era una felicidad verlos y
oirlos. Pero, donde la animacion y el apuro llegaban a su colmo, era
en las redacciones de los periodicos; Ben Zayb, sefialado como
critico y traductor del argumento, temblaba como una pobre mujer
acusada de brujeria; veia a sus enemigos cazandole los gazapos y
echandole en cara sus pocos conocimientos de francés. Cuando la
Opera italiana, a poco mas tuvo un desafio por haber traducido mal
el nombre de un tenor; cierto envidioso publicd inmediatamente un
articulo tratandole de ignorante, a él, ila primera cabeza pensante
de Filipinas! iLo que le costd defenderse! lo menos tuvo que escribir
diez y siete articulos y consultar quince diccionarios. Y con este
saludable recuerdo el pobre Ben Zayb andaba con manos de plomo,
no decimos piés, por no imitar al P. Camorra que tenia la avilantez
de reprocharle que escribia con ellos.

—¢éVes, Quico? decia Camaroncocido; la mitad de la gente viene
por haber dicho los frailes que no vengan, es una especie de
manifestacion; y la otra mitad, porque se dicen: ¢los frailes lo
prohiben? pues debe ser instructivo. Créeme, Quico, tus programas



eran buenos, ipero mejor es aun el Pastoral y cuenta que no lo ha
leido nadie!

—Amigoo0, écrees tuul, pregunto inquieto Tio Quico, que por la
competencia del P. Salvi en adelanteee se supriman mis
funcioneees?

—Puede ser, Quico, puede ser, contesto el otro mirando hacia el
cielo; el dinero empieza a escasear...

Tio Quico murmurd algunas palabras y frases incoherentes; si los
frailes se meten a anunciadores de teatro se meteria él a fraile. Y
despues de despedirse de su amigood se alejo tosiendo y haciendo
sonar sus pesos.

Camaroncocido, con su indiferencia de siempre, continué vagando
aca y allad con la pierna a cuestas y la mirada sofiolienta. Llamaron
su atencion la llegada de fisonomias estranas, venidas de diferentes
puntos y que se hacian sefias con un guifio, una tos. Era la primera
vez que veia en tales ocasiones semejantes individuos, él que
conocia todas las facciones de la ciudad y todas sus fisonomias.
Hombres de cara oscura, espaldas dobladas, aire inquieto y poco
seguro, y mal disfrazados como si se pusiesen por primera vez la
americana. En vez de colocarse en primera fila para ver a sus
anchas, se ocultaban entre sombras como evitando ser vistos.

—_¢Policia secreta 6 ladrones? se preguntd Camaroncocido €
inmediatamente se encogid de hombros; y @ mi équé me importa?

El farol de un coche que venia alumbré al pasar un grupo de
cuatro 6 cinco de estos individuos hablando con uno que parecia
militar.

—iPolicia secreta! isera un nuevo cuerpo! murmuro.

E hizo su gesto de indiferencia. Pero luego observé que el militar,
despues de comunicar con dos 6 tres grupos mas, se dirigié & un
coche y parecié hablar animadamente con una persona en el interior.
Camaroncocido dié algunos pasos y sin sorprenderse crey6



reconocer al joyero Simoun, mientras sus finos oidos percibian este
corto didlogo:

—ila sefal es un disparo!
—Si, sefor.

—No tengais cuidado; es el General quien lo manda; pero cuidado
con decirlo. Si seguis mis instrucciones, ascendereis.

—Si, senor.
—iCon que estad dispuestos!

La voz calld y segundos despues el coche se puso en movimiento.
Camaroncocido, apesar de toda su indiferencia, no pudo menos de
murmurar:

—Algo se trama... iatencion a los bolsillos!

Y sintiendo que los suyos estaban vacios, volvio & encogerse de
hombros. ¢A él qué le importaba que el cielo se venga abajo?

Y siguié haciendo su ronda. Al pasar delante de dos personas que
hablaban, pescé lo que una de ellas que tenia en el cuello rosarios y
escapularios, decia en tagalo:

—Los frailes pueden mas que el General, no seas simple; éste se
va y ellos se quedan. Con tal de que lo hagamos bien nos haremos
ricos. iLa sefal es un disparo!

—iAprieta, aprieta! murmuré Camaroncocido sacudiendo los
dedos; alla el General, y aqui el P. Salvi... iPobre pais!... Pero éy @ mi
qué?

Y encogiéndose de hombros y escupiendo al mismo tiempo, dos
gestos que en él eran los signos de la mayor indiferencia, prosiguio
sus observaciones...

Entretanto los coches venian en vertiginosa carrera, paraban de
firme junto a la puerta depositando a la alta sociedad. Las senoras,
aunque apenas hacia fresco, lucian magnificos chales, pafolones de
seda y hasta abrigos de entretiempo; los caballeros, los que iban de



frac y corbata blanca usaban gabanes, otros los llevaban sobre el
brazo luciendo los ricos forros de seda.

En el grupo de los curiosos, Tadeo, el que se enferma en el
momento que baja el catedratico, acompafa a su compoblano, el
novato que vimos sufrir las consecuencias del mal leido principio de
Descartes. El novato es muy curioso y pregunton y Tadeo se
aprovecha de su ingenuidad € inexperiencia para contarle las mas
estupendas mentiras. Cada espaiol que le saluda, sea empleadillo 6
dependiente de almacen, lo endosa a su compafero por gefe de
negociado, marqués, conde, etc.; en cambio si pasaba de largo,
ipsh! es un bago, un oficial quinto, iun cualquiera! Y cuando
faltaban los pedestres para mantener la admiracion del novato,
abusaba de los coches flamantes que desfilaban; Tadeo saludaba
graciosamente, hacia un signo amistoso con la mano, soltaba un
iadios! familiar.

—éQuién es?

—iBah! contesta negligentemente; el Gobernador Civil... el
Segundo Cabo... el magistrado tal... la sefiora de... iamigos mios!

El novato le admira, le escucha embobado y se cuida muy bien de
ponerse a la izquierda. Tadeo, iiamigo de magistrados y
gobernadores!!

Y Tadeo le nombra todas las personas que llegan y, cuando no las
conoce, inventa apellidos, historias y da curiosos detalles.

—¢Ves? aquel senor alto, de patillas negras, algo bizco, vestido de
negro, es el magistrado A, amigo intimo de la sefiora del coronel B;
un dia, @ no ser por mi, se pegan los dos... iadios! Mira, alli llega
precisamente el coronel, ési se pegaran?

El novato suspende la respiracion, pero el coronel y el magistrado
se estrechan afectuosamente la mano; el militar, un solteron,
pregunta por la salud de la familia, etc.

—iAh! igracias a Dios! respira Tadeo; soy yo quien les ha hecho
amigos.



—¢Si les pidiera usted que nos hagan entrar? pregunta con cierta
timidez el novato.

—iCa, hombre! iYo no pido nunca favores! dice magestuosamente
Tadeo; los hago, pero desinteresadamente.

El novato se muerde los labios, se queda mas pequefo y pone una
respetuosa distancia entre él y su compoblano.

Tadeo continta:

—Ese es el musico H... ese, el abogado J que pronuncié como
suyo un discurso impreso en todos los libros y los oyentes le
felicitaron y le admiraron... El médico K, ese que baja de un
hansomcab, especialista en enfermedades de nifos, por eso le
llaman Herodes... Ese es el banquero L que solo sabe hablar de sus
riqguezas y almorranas... el poeta M que siempre trata de estrellas y
del mas alla... Alli va la hermosa sefiora de N que el Padre Q suele
encontrar cuando visita al marido ausente... el comerciante judio P
que se vino con mil pesos y ahora es millonario... Aquel de larga
barba es el médico R que se ha hecho rico creando enfermos mejor
que sanando...

—¢éCreando enfermos?

—Si, hombre, en el reconocimiento de los quintos... iatencion! Ese
respetable sefior que va elegantemente vestido, no es médico pero
es un homedpata sui generis: profesa en todo el similia similibus... El
joven capitan de caballeria que con él va, es su discipulo predilecto...
Ese con traje claro que tiene el sombrero ladeado, es el empleado S
cuya maxima es no ser nunca cortés y se le llevan los diablos
cuando ve un sombrero puesto sobre la cabeza de otro; dicen que lo
hace para arruinar a los sombrereros alemanes... Ese que llega con
su familia es el riquisimo comerciante C que tiene mas de cien mil
pesos de renta... pero équé me diras si te cuento que me debe
todavia cuatro pesos cinco reales y doce cuartos? Pero équién cobra
a un ricacho como ése?

—¢éLe debe a usted ese senor?



—iClaro! un dia le saqué de un gran apuro, era un viernes a las
siete y media de la manana, todavia me acuerdo, yo no habia
almorzado aun... Esa senora que va seguida de una vieja es la
célebre Pepay la bailarina... ahora ya no baila desde que un sefior
muy catdlico y muy amigo mio... se lo ha prohibido... Alli esta el
calavera Z, de seguro que va tras la Pepay para hacerla bailar otra
vez. Es un buen chico, muy amigo mio; no tiene mas defectos que
uno: es mestizo chino y se llama & si mismo espafiol peninsular. iSst!
Mira & Ben Zayb, ese con cara de fraile, que lleva un lapiz en la
mano Y un rollo de papeles, es el gran escritor Ben Zayb, muy amigo
mio; itiene un talento!...

—Diga usted, y ese hombrecillo con patillas blancas...

—Ese es el que ha hecho de sus hijas, esas tres pequeiitas,
auxiliares de Fomento para que cobren en la ndmina... Es un sefor
muy listo, ipero muy listo! comete una tonteria y la atribuye... a los
otros, se compra camisas y las paga la Caja. Es listo, muy listo, ipero
muy listo!...

Tadeo se interrumpe.

—Y ese sefior éque tiene aire feroz y mira a todo el mundo por
encima de sus hombros? pregunta el novato sefialando @ un hombre
que mueve la cabeza con altaneria.

Pero Tadeo no responde, alarga el cuello para ver a la Paulita
Gomez que venia en compafia de una amiga, de dofa Victorina y de
Juanito Pelaez. Este les habia regalado un palco y estaba mas
jorobado que nunca.

Llegan coches y mas coches, llegan los artistas que entran por
otra puerta seguidos de amigos y admiradores.

Paulita ya ha entrado y continla Tadeo:

—Esas son las sobrinas del rico Capitan D, esas que vienen en el
lando; éves qué hermosas y sanas son? Pues dentro de algunos
anos estaran muertas 6 locas... Capitan D se opone a que se casen,
y la locura del tio se manifiesta en las sobrinas... Esa es la sefiorita



E, la riquisima heredera que se disputan el mundo y los conventos...
iCalla! id ese le conozco! el P. Irene, disfrazado, icon bigotes
postizos! iLe conozco en su nariz! iY él que tanto se oponia!...

El novato mira escandalizado y vé desaparecer una bien cortada
levita detras de un grupo de senoras.

—ilas tres Parcas! continudé Tadeo viendo llegar a tres sefioritas
secas, huesudas, ojerosas, de ancha boca y cursimente vestidas. Se
llaman...

—éAtropos?... balbucea el novato que queria hacer ver que
tambien sabia algo, al menos la mitologia...

—No, hombre, se llaman las sehoritas de Balcon, criticonas,
solteronas, pelonas... Profesan odio & todo, 8 hombres a mujeres, a
ninos... Pero, mira como al lado del mal Dios pone el remedio, solo
que a veces llega tarde. Detras de las Parcas, espanto de la ciudad,
vienen esos tres, el orgullo de sus amigos, entre los cuales yo me
cuento. Ese joven delgado, de ojos saltones, algo encorvado, que
gesticula con viveza porque no ha encontrado billetes, es el quimico
S, autor de muchos estudios y trabajos cientificos, premiados
algunos y notables todos; los espafioles dicen de él que promete,
promete... El que le apacigua con su risa volteriana es el poeta T,
chico de talento, muy amigo mio, y por lo mismo que es de talento
ha arrojado la pluma. El otro que les propone entrar con los actores
por la otra puerta, es el joven médico U, que ha hecho muchas
buenas curas; de él dicen tambien que promete... no esta tan
jorobado como Pelaez pero es mas listo y mas pillo todavia. Yo creo
que a la misma Muerte le cuenta bolas y la marea.

—LY ese senor moreno con bigotes como cerdas?

—iAh! es el comerciante F que todo lo falsifica hasta su fé de
bautismo; quiere a toda costa ser mestizo espafol y hace heroicos
esfuerzos por olvidarse de su idioma.

—Pero, sus hijas son muy blancas...



—iSi, razon por la cual el arroz ha subido de precio y eso que no
comen mas que pan!

El novato no comprende la relacion del precio del arroz con la
blancura de aquellas muchachas.

—Alli esta el novio, ese joven delgado, moreno, de andar lento
que las sigue y que saluda con aire protector a los tres amigos que
se rien de él... es un martir de sus ideas, de su consecuencia.

El novato se sintid lleno de admiracion y respeto hacia el joven.

—Tiene aire de tonto, pero lo es, continud Tadeo; nacié en San
Pedro Makati y se priva de muchas cosas; no se bana casi nunca ni
prueba el cerdo porque, segun él, los espafioles no lo comen y por la
misma razon no toma arroz, patis ni bagoon, aunque se muera de
hambre y se le haga agua la boca... Todo lo que venga de Europa,
podrido 6 en conserva, le sabe a cielo y hace un mes Basilio le salvd
de una feroz gastritis: ise habia comido un tarro de mostaza para
probar que es europeo!

En aguel momento la orquesta empezo a tocar un vals.

—¢Ves ese senor? éese enclenque que va volviendo la cabeza
buscando saludos? Es el célebre gobernador de Pangasinan, un buen
hombre que pierde el apetito cuando algun indio deja de saludarle...
A poco mas se muere si no suelta el bando de los saludos a que
debe su celebridad. iPobre sefior! hace tres dias que ha venido de la
provincia y icuanto ha enflaguecido! ioh! hé aqui al grande hombre,
al insigne, iabre tus ojos!

—éQuién? ¢Ese de las cejas fruncidas?

—Si, ese es don Custodio, el liberal don Custodio, tiene las cejas
fruncidas porque medita algun proyecto importante... si se llevaran a

cabo las ideas que tiene en la cabeza, iotra cosa seria! iAh! aqui
viene Makaraig, itu companero de casa!

En efecto venia Makaraig con Pecson, Sandoval, € Isagani. Tadeo
al verlos se adelantd y les saludo.



—¢éNo viene usted? preguntdle Makaraig.
—No hemos encontrado billetes...

—A propdsito, tenemos un palco, repuso Makaraig; Basilio no
puede venir... vengan ustedes con nosotros.

Tadeo no se hizo repetir la invitacion. El novato, temiendo
molestar, con la timidez propia de todo indio provinciano, se escuso
y no hubo medio de hacerle entrar.

XXII

LA FUNCION

El aspecto que ofrecia el teatro era animadisimo; estaba lleno de
bote en bote, y en la entrada general, en los pasillos se veia mucha
gente de pié, pugnando por sacar la cabeza 6 meter un ojo entre un
cuello y una oreja. Los palcos descubiertos, llenos en su mayor parte
de seforas, parecian canastillas de flores, cuyos pétalos agitara una
leve brisa (hablo de los abanicos), y en donde zumban insectos mil.
Solo que como hay flores de delicado y fuerte perfume, flores que
matan y flores que consuelan, en las canastillas de nuestro teatro
tambien se aspiran perfumes parecidos, se oyen dialogos,
conversaciones, frases que pican 0 corroen. Solo tres 6 cuatro de los
palcos estaban aun vacios apesar de lo avanzado de la hora; para las



ocho y media se habia anunciado la funcion, eran ya las nueve
menos cuarto, y el telon no se levantaba porque S. E. no habia
llegado todavia. Los de la entrada general, impacientes é incomodos
en sus asientos, armaban un alboroto pataleando y golpeando el
suelo con sus bastones.

—iBum-bum-bum! iqué se abra el telon! ibum-bum-bum!

Los artilleros no eran los menos alborotadores. Los émulos de
Marte, como los llama Ben Zayb, no se contentaban con esta
musica; creyéndose tal vez en una plaza de toros, saludaban a las
sefiloras que pasaban delante de ellos con frases que por eufemismo
se llaman en Madrid flores cuando a veces se parecen @ humeante
basura. Sin hacer caso de las miradas furibundas de los maridos,
pregonan en alta voz los sentimientos y deseos que en ellos
despiertan tantas hermosuras...

En las butacas—a donde parece que temen bajar las sefioras tan
no se ve a ninguna—reina un murmullo de voces, de risas
reprimidas, entre nubes de humo... Discuten el mérito de las
artistas, hablan de escandalos, si S. E. ha renido con los frailes, si la
presencia del General en semejante espectaculo es una provocacion
6 sencillamente una curiosidad; otros no piensan en estas cosas,
sino en cautivar las miradas de las seforas adoptando posturas mas
6 menos interesantes, mas 6 menos estatuarias, haciendo jugar los
anillos de brillantes, sobre todo cuando se creen observados por
insistentes gemelos; otros dirigen respetuosos saludos a tal sefiora 6
seforita bajando la cabeza con mucha gravedad, mientras le
susurran al vecino:

—iQué ridicula es! iqué cargante!

La dama contesta con la mas graciosa de sus sonrisas y un
movimiento encantador de cabeza y murmura a la amiga que
asiente, entre dos indolentes abanicazos:

—iQué pretencioso! Chica, esta loco enamorado.

Entre tanto los golpes menudean: ibum-bum-bum! itoc-toc-toc! ya
no quedan mas que dos palcos vacios y el de S. E. que se distingue



por sus cortinas rojas de terciopelo. La orquesta toca otro vals, el
publico protesta; afortunadamente se presenta un héroe caritativo
que distrae la atencion y redime al empresario; es un senor que ha
ocupado una butaca y se niega a cederla a su dueno, el fildsofo don
Primitivo. Viendo que sus argumentos no le convencian, don
Primitivo acude al acomodador—iNo me da la gana! le responde el
héroe fumando tranquilamente su cigarrillo. El acomodador acude al
director—iNo me da la gana! repite y se arrellana en la butaca. El
director sale, mientras los artilleros de las galerias empiezan & cantar
en coro:

—iA que no! iA que si! iA que no! iA que si!

Nuestro actor que ya ha llamado la atencion de todos cree, que
ceder seria rebajarse y se agarra a la butaca mientras repite su
contestacion a la pareja de la Veterana que fué a llamar el director.
Los guardias, teniendo en consideracion la categoria del rebelde, van
a buscar al cabo, mientras casi toda la sala se deshace en aplausos,
celebrando la entereza del sefior que continlia sentado como un
senador romano.

Resuenan silbidos, el sefior que tiene firmeza de caracter vuelve la
cabeza airado creyendo que le silban; se oye galopar de caballos, se
nota movimiento; cualquiera diria que ha estallado una revolucion 6
cuando menos un motin; no, la orquesta suspende el vals y toca la
marcha real; es S. E. el Capitan General y Gobernador de las Islas el
que llega: todas las miradas le buscan, le siguen, le pierden y
aparece al fin en su palco y, despues de mirar a todas partes y hacer
felices & algunos con un omnipotente saludo, se sienta como si fuera
un hombre sobre el sillon que le espera. Los artilleros se callan
entonces y la orquesta ataca la introduccion.

Nuestros estudiantes ocupan un palco frente a frente del de Pepay
la bailarina. Este palco era un regalo de Makaraig que ya se habia
puesto en inteligencia con ella para tener a don Custodio propicio. La
Pepay habia escrito aquella misma tarde una carta al célebre
ponente esperando una contestacion y dandole una cita en el teatro.
Por esta razon don Custodio, apesar de la ruda oposicion que habia



desplegado contra la opereta francesa, se iba al teatro, lo cual le
valié finas pullas de parte de don Manuel, su antiguo adversario en
las sesiones del Ayuntamiento.

—iVengo para juzgar la opereta! habia replicado con el tono de un
Caton satisfecho de su conciencia.

Makaraig pues, cambaba miradas de inteligencia con la Pepay,
quien le daba a entender que algo tenia que decirle; y como la
bailarina tenia cara alegre, todos auguraban que el éxito estaba
asegurado. Sandoval, que acababa de llegar de unas visitas que
habia hecho en otros palcos, asegurd que el dictamen habia sido
favorable y que aquella tarde misma lo habia examinado la comision
superior y lo habia aprobado. Todo pues era jubilo, Pecson mismo se
olvidaba de sus pesimismos viendo a la Pepay ensefar sonriendo
una cartita; Sandoval y Makaraig se felicitaban mituamente, solo
Isagani permanecia algo frio y apenas se sonreia. ¢Qué le habia
pasado al joven?

Isagani, al entrar en el teatro, vio a Paulita en un palco y & Juanito
Pelaez conversando con ella. Plsose palido y creyd que se
equivocaba. Pero no, era ella misma, ella que le saludaba con una
graciosa sonrisa mientras sus hermosos 0jos parecian pedirle perdon
y prometerle explicaciones. En efecto, habian convenido en que
Isagani iria primero al teatro para ver si en el espectaculo no habia
nada inconveniente para una joven, y ahora la encontraba él, y nada
menos que en compafiia de su rival. Lo que paso por el alma de
Isagani era indescriptible: ira, celos, humillacion, resentimiento
rugieron en su interior; hubo un momento en que dese6 que el
teatro se desplomase; tuvo ganas violentas de reir & carcajadas, de
insultar @ su amada, provocar a su rival, armar un escandalo, pero
se contentd con sentarse lentamente y no dirigirla jamas la mirada.
Oia los hermosos proyectos que hacian Makaraig y Sandoval y le
sonaban & ecos lejanos; las frases del vals le parecian tristes y
ligubres, todo aquel publico, fatuo é imbecil, y varias veces tuvo
que hacer esfuerzos para contener las lagrimas. De la cuestion del
caballero que no queria dejar la butaca, de la llegada del Capitan



General se apercibié apenas; miraba hacia el telon de boca que
representaba una especie de galeria entre suntuoso cortinaje rojo,
con vista & un jardin en medio del cual se levanta un surtidor. iCuan
triste se le antojaba la galeria y qué melancdlico el paisaje! Mil
reminiscencias vagas surgian en su memoria como lejanos ecos de
musica oida durante la noche, como aires de una cancion de la
infancia, murmullo de bosques solitarios, riachuelos sombrios,
noches de luna a los bordes del mar que se estendia inmenso
delante de sus 0jos... Y el enamorado joven que se consideraba muy
desgraciado, se puso a mirar al techo para que las lagrimas no
cayesen de sus 0jos.

Una salva de aplausos le sacd de su meditacion.

El telon acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de
Corneville se presentaba & sus 0jos, vestidos con sus gorros de
algodon y pesados zuecos de madera en los piés. Ellas, unas seis 6
siete muchachas, bien pintadas de carmin en los labios y mejillas,
con grandes circulos negros en torno de los 0jos para aumentar su
brillo, ensefiaban blancos brazos, dedos llenos de brillantes y piernas
redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la frase normanda
allez, marchez! allez, marchez! sonreian a sus respectivos
adoradores de las butacas con tanta desfachatez que don Custodio,
despues de mirar al palco de la Pepay como para asegurarse de que
no hacia lo mismo con otro admirador, consignd en la cartera esta
indecencia y para estar mas seguro, bajé un poco la cabeza para ver
si las actrices no ensefiaban hasta las rodillas.

—iOh, estas francesas! murmur6 mientras su imaginacion se
perdia en consideraciones de un grado mas elevado y hacia
comparaciones y proyectos.

Quoi V'la tous les cancans d’'la s'mainel...

canta Gertrude, una soberbia moza que mira picarescamente de
reojo al Capitan General.

—iCancan tenemos! exclamo Tadeo, el primer premio de francés
en su clase, y que pudo pescar esta palabra. Makaraig, ivan a bailar



el cancan!
Y se frotd alegremente las manos.

Tadeo, desde que se levantd el telon, no hacia caso de la musica;
solo buscaba lo escandaloso, lo indecente, lo inmoral en los gestos y
en los trajes, y con su poco de francés aguzaba el oido para pillar las
obscenidades que tanto habian pregonado los censores severos de
Su patria.

Sandoval que se las daba de saber francés, se habia convertido en
una especie de intérprete para sus amigos. Sabia tanto como Tadeo
pero se ayudaba del argumento publicado por los periddicos y lo
demas se lo suplia su fantasia.

—Si, dijo, van & bailar el cancan y ella lo va a dirigir.

Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de antemano.
Isagani mird a otra parte, avergonzado de que Paulita asistiese a
semejante espectaculo y pensaba que debia desafiarle a Juanito
Pelaez al dia siguiente.

Pero nuestros jovenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, una
deliciosa muchacha con su gorro de algodon igualmente,
provocadora y belicosa;

Hein! qui parle de Serpolette?

pregunta a las chismosas, con los brazos en jarras y aire
batallador. Un caballero aplaudié y despues siguieron todos los de
las butacas. Serpolette, sin dejar su actitud de buena moza, mir6 al
que primero la aplaudio y le pagd con una sonrisa ensefiando unos
diminutos dientes que parecian collarcito de perlas en un estuche de
terciopelo rojo. Tadeo siguiod la mirada y vid & un caballero, con unos
bigotes postizos y una nariz muy larga.

—iVoto al chapiro! dijo, ilrenillo!

—Si, contestd Sandoval, le he visto dentro hablando con las
actrices.



En efecto, el P. Irene que era un meldmano de primer orden y
conocia muy bien el francés, fué enviado por el P. Salvi al teatro
como una especie de policia secreta religiosa, asi al menos lo decia
él 4 las personas que le reconocian. Y como buen critico que no se
contenta con ver las piezas de lejos, quiso examinar de cerca a las
artistas, confundidse en el grupo de los admiradores y elegantes, se
introdujo en el vestuario donde se cuchicheaba y se hablaba un
francés de necesidad, un francés de tienda, idioma que es muy
comprensible para la vendedora cuando el parroquiano parece
dispuesto & pagar bien.

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un
marino y un abogado, cuando le divisé rondando y metiendo en
todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si sondease
con ella los misterios de la escena.

La Serpolette suspendid su charla, fruncio las cejas, las levanto,
abrio los labios y con la vivacidad de una parisienne dejd a sus
admiradores y se lanzd como un torpedo contra nuestro critico.

—Tiens, tiens, Toutou! mon lapin! exclamo cogiéndole del brazo al
P. Irene y sacudiéndole alegremente mientras hacia vibrar el aire de
notas argentinas.

—Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse.
—Mais, comment! toi ici, grosse béte! Et moi qui t'croyais...
—'Fais pas d'tapage, Lily! il faut m’respecter! ‘suis ici I'Pape!

A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razon. La alegre
Lily estaba enchantée de encontrar en Manila & un antiguo amigo
que le recordaba las coulisses del teatro de la Grande Opéra. Y asi
fué como el P. Irene, cumpliendo a la vez con sus deberes de
amistad y de critico, iniciaba un aplauso para animarla: la Serpolette
lo merecia.

Entre tanto nuestros jévenes esperaban el cancan, Pecson se
volvia todo ojos; todo menos cancan habia. Hubo un momento en
que si no llega gente de curia, se iban a pegar las mujeres, y



arrancarse los mofios, azuzadas por los picaros paisanos que
esperaban, como nuestros estudiantes, ver algo mas que un cancan.

Scit, scit, scit, scit, scit, scit,
Disputez-vous, battez-vous,
Scit, scit, scit, scit, scit, scit
Nous allons compter les coups.

La musica ceso, se fueron los hombres, volvieron poco a poco las
mujeres y empezo entre ellas un dialogo del que nada
comprendieron nuestros amigos. Estaban hablando mal de una
ausente.

—iParecen los macanistas de la pansiteria! observé Pecson en voz
baja.

—¢Y el cancan? pregunté Makaraig.

—iEstan discutiendo el sitio mas a propdsito para bailarlo! repuso
gravemente Sandoval.

—iParecen los macanistas de la pansiteria! repitid Pecson
disgustado.

Una sefora, acompafada de su marido, entraba en aquel
momento y ocupaba uno de los dos palcos vacios. Tenia el aire de
una reina y miraba con desden a toda la sala como si dijese: «iHe
llegado mas tarde que todas vosotras, monton de cursis y
provincianas, he llegado mas tarde que vosotras!» En efecto
personas hay que van a los teatros como los burros en una carrera:
gana el que llega el Ultimo. Hombres muy sensatos conocemos que
primero subian al patibulo que entraban en el teatro antes del
primer acto. Pero el gozo de la dama fué de corta duracion; habia
visto el otro palco que continuaba vacio; fruncio las cejas, y se puso
a refir & su cara mitad armando tal escandalo que muchos se
impacientaron.

—iSst! isst!



—ilLos estupidos! icomo si entendieran el francés! dijo la dama
mirando con soberano desprecio a todas partes y fijandose en el
palco de Juanito de donde creyd oir partir un imprudente sst.

Juanito en efecto era culpable; desde el principio se las echaba de
entender todo y se daba aires, sonriendo, riendo y aplaudiendo a
tiempo como si nada de lo que decian se le escapase. Y eso que no
se guiaba de la mimica de los artistas porque miraba apenas hacia la
escena. El truhan decia muy intencionadamente a Paulita, que,
habiendo mujeres muchisimo mas hermosas, no queria cansarse
mirando a lo lejos... Paulita se ruborecia, se cubria la cara con el
abanico y miraba de hurtadillas hacia donde estaba Isagani, que sin
reirse ni aplaudir presenciaba distraido el espectaculo.

Paulita sintio despecho y celos; ése enamoraria Isagani de
aquellas provocadoras actrices? Este pensamiento la puso de mal
humor y apenas oyd las alabanzas que dofia Victorina prodigaba a
su favorito.

Juanito desempefiaba bien su papel: & veces movia la cabeza en
sefal de disgusto y entonces se oian toses, murmullos en algunas
partes; 4 veces sonreia, aprobaba y un segundo despues resonaban
aplausos. Dofa Victorina estaba encantada y hasta concibio vagos
deseos de casarse con el joven el dia que don Tiburcio se muriera.
iJuanito sabia francés y de Espadana no! iY empezd a hacerle
zalamerias! Pero Juanito no se apercibia del cambio de tactica,
atento como estaba en observar @ un comerciante catalan que
estaba junto al consul suizo: Juanito que los habia visto hablando en
francés, se inspiraba en sus fisonomias y daba soberanamente el

pego.

Vinieron escenas sobre escenas, personajes sobre personajes,
cdmicos y ridiculos como el bailli y Grenicheux, nobles y simpaticos
como el marqués y Germaine; el publico se ri6 mucho del bofeton de
Gaspard, destinado para el cobarde Grenicheux y recibido por el
grave bailli, de la peluca de éste que vuela por los aires, del
desorden y alboroto cuando cae el telon.



—_Y el cancan? pregunta Tadeo.

Pero el telon se levanta inmediatamente y la escena representa el
mercado de criados, con tres postes cubiertos de banderolas y
llevando los anuncios de servantes, cochersy domestigues. Juanito
aprovecha la ocasion y, en voz bastante alta para que le oiga Paulita
y esté convencida de su saber, se dirige a dona Victorina.

—Servantes significa sirvientes, domestiques domésticos...

—CY en qué se diferencian los servantes de los domestiques?
pregunta Paulita.

Juanito no se queda corto.

—Domestigues, los que estan domesticados: éno ha observado
usted como algunos tenian aire de salvajes? Esos son los servantes.

—iEs verdad! afiade dofia Victorina; algunos tenian muy malas
maneras... y Yo que creia que en Europa todos eran finos y... pero,
como pasa en Francia... iya lo veo!

—iSst, sst!

Pero el apuro de Juanito cuando, llegada la hora del mercado y
abierta la barrera, los criados que se alquilaban se colocaban al lado
de los respectivos anuncios que sefalaban su clase. Los criados,
unos diez 6 doce tipos rudos, vestidos de librea y llevando una
ramita en la mano, se situaban debajo del anuncio domestigues.

—iEsos son los domésticos! dice Juanito.

—A la verdad que tienen aire de recien domesticados, observa
dofa Victorina; ivamos a ver a los medio salvajes!

Despues, la docena de muchachas, a su cabeza la alegre y viva
Serpolette, ataviadas con sus mejores trajes, llevando cada una un
gran ramillete de flores a la cintura, risuenas, sonrientes, frescas,
apetitosas, se colocan con gran desesperacion de Juanito junto al
poste de las servantes.

—iCOmo? preguntd candidamente Paulita; éson esas las salvajes
que usted dice?



—No, contesta Juanito imperturbable; se han equivocado... se han
cambiado... Esos que vienen detras.

—(Esos que vienen con un latigo?

Juanito hace sefias de que si, con la cabeza, muy inquieto y
apurado.

—¢De modo que esas mozas son los cochers?

A Juanito le ataca un golpe de tos tan violenta que provoca la
impaciencia de algunos espectadores.

—iFuera ese! ifuera el tisico! grita una voz.

¢Tisico? éLlamarle tisico delante de la Paulita? Juanito quiere ver
al deslenguado y hacerle tragar la tisis. Y viendo que las mujeres se
interponian, se envalentond mas y le crecieron los animos. Por
fortuna era don Custodio el que habia hecho el diagndstico y
temiendo llamar la atencion se hacia el desentendido escribiendo al
parecer la critica de la pieza.

—iSi no fuera porque voy con ustedes! dice Juanito haciendo girar
los ojos como los de ciertos mufiecos que mueve el péndulo da un
reloj. Y para ser mas parecido, sacaba de tiempo en tiempo la
lengua.

Aquella noche se conquistd a los ojos de dofia Victorina la fama de
valiente y pundonoroso y ella decidié dentro de su térax casarse con
él tan pronto se muera don Tiburcio.

Paulita se ponia mas triste cada vez, pensando en como unas
muchachas que se llaman cochers podian ocupar la atencion de
Isagani. Cochers le recordaba ciertas denominaciones que las
colegialas usan entre si para explicar una especie de afectos.

Al fin termina el primer acto y el marqués se lleva como criadas &
Serpolette y @ Germaine, el tipo de la belleza timida de la troupe y
por cochero al estupido Grenicheux. Una salva de aplausos los hace
reaparacer cogidos de la mano los que hace cinco segundos se
perseguian y se iban a pegar, saludando aqui y alla al galante



publico manilefio y cambiando ellas miradas inteligentes con varios
espectadores.

Mientras reina el pasagero tumulto, causado por los que se
atropellan para ir al vestuario y felicitar a las actrices, por los que
van a saludar a las sefioras en los palcos, algunos emiten su juicio
sobre la pieza y los artistas.

—Indudablemente, la Serpolette es la que mas vale, dice uno
dandose aires de inteligente.

—Prefiero la Germaine, es una rubia ideal.

—iSi no tiene voz!

—CY qué me hago con la voz?

—iPues, como formas, la alta!

—iPsh! dice Ben Zayb, ninguna vale un comino, ninguna es artista.

Ben Zayb es el critico de «El Grito de la Integridad> y su aire
desdenoso le da mucha importancia a los ojos de los que se
contentan con tan poco.

—iNi la Serpolette tiene voz, ni la Germaine tiene gracia, ni eso es
musica ni es arte ni es nada! termina con marcado desden.

Para echarselas de gran critico no hay como mostrarse
descontento de todo. La empresa no habia mandado mas que dos
asientos a la Redaccion.

En los palcos se preguntaba quién seria el dueio del palco vacio.
Aquel ganaba en chic a todos pues llegaria el dltimo.

Sin saberse de dénde vino la especie, dijose que era de Simoun. El
rumor se confirmd. Nadie habia visto al joyero en las butacas, ni en
el vestuario, ni en ninguna parte.

—iY sin embargo le he visto esta tarde con Mr. Jouy! dijo uno.
—Y ha regalado un collar a una de las actrices...
—¢A cual de ellas? preguntan algunas curiosas.



—A la mejor de todas, ila que seguia con la vista su Excelencia!

Miradas de inteligencia, guifos exclamaciones de duda, de
afirmacion, frases entrecortadas.

—iSe las esta echando de Monte-Cristo! observd una que se
preciaba de literata.

—iO de proveedor de la Real Casa! afnadio su adorador, celoso ya
de Simoun.

En el palco de nuestros estudiantes se habian quedado Pecson,
Sandoval é Isagani. Tadeo se habia ido para distraer & don Custodio
dandole conversacion y hablandole de sus proyectos favoritos
mientras Makaraig se entrevistaba con la Pepay.

—Nada, como le decia a usted, amigo Isagani, peroraba Sandoval
haciendo grandes gestos y sacando una voz armoniosa para que las
vecinas del palco, las hijas del rico que debia a Tadeo, le oyesen;
nada, la lengua francesa no tiene la rica sonoridad ni la varia y
elegante cadencia del idioma castellano. Yo no concibo, yo no me
imagino, yo no puedo formarme una idea de los oradores franceses
y dudo que los haya habido jamas y los pueda haber en el verdadero
sentido de la palabra, en el estricto sentido del concepto oradores.
Porque no confundamos la palabra orador con la palabra hablador 6
charlatan. Habladores 6 charlatanes los puede haber en todos los
paises, en todas las regiones del mundo habitado, en medio de los
frios y secos ingleses asi como entre los vivos € impresionables
franceses...

Y seguia una hermosisima revista de los pueblos con sus poéticos
caracteres y epitetos mas sonoros. Isagani asentia con la cabeza
mientras pensaba en Paulita @ quien habia sorprendido mirandole,
una mirada que hablaba y queria decir muchas cosas. Isagani queria
decifrar lo que espresaban aquellos ojos; iestos si que eran
elocuentes y nada charlatanes!

—Y usted que es poeta, esclavo de la rima y del metro, hijo de las
Musas, continuaba Sandoval haciendo un elegantisimo gesto con la
mano como si saludase en el horizonte a las nueve hermanas,



icomprende usted, puede usted figurarse como con un idioma tan
ingrato y poco cadencioso como es el francés se puedan formar
poetas de la talla gigantesca de nuestros Garcilasos, nuestros
Herreras, nuestros Esproncedas y Calderones?

—Sin embargo, observa Pecson, Victor Hugo...

—Victor Hugo, amigo Pecson, Victor Hugo si es poeta es porque lo
debe & Espana... porque es cosa averiguada, es cosa fuera de toda
duda, cosa admitida aun por los mismos franceses que tanta envidia
tienen de Espaia, que si Victor Hugo tiene genio, si es poeta, es
porque su nifez la ha pasado en Madrid, alli ha bebido las primeras
impresiones, alli se ha formado su cerebro, alli se ha coloreado su
imaginacion, su corazon se ha modelado y han nacido las mas bellas
concepciones de su mente. Y despues de todo équién es Victor
Hugo? ¢Es comparable acaso con nuestros modernos...?

Pero la llegada de Makaraig con aire abatido y una sonrisa amarga
en los labios cortd la peroracion del orador. Makaraig tenia en las
manos un papel que entregd a Sandoval sin decir una palabra.

Sandoval leyd:

«Pichona: Tu carta ha llegado tarde; he presentado ya mi dictamen y
ha sido aprobado. Sin embargo, como si hubiese adivinado tu
pensamiento, he resuelto el asunto segun el deseo de tus
protegidos.

Me iré al teatro y te esperaré a la salida.

Tu tierno palomillo,

Custodining.»

—iQué bueno es el hombre! exclam6 Tadeo enternecido.

—¢Y bien? dijo Sandoval, no veo nada malo, itodo lo contrario!

—Si, contestd Makaraig con su sonrisa amarga; iresuelto
favorablemente! iAcabo de verme con el P. Irene!

—CY qué dice el P. Irene? preguntd Pecson.



—Lo mismo que don Custodio, iy el pillo todavia se atrevié a
felicitarme! La comision que ha hecho suyo el dictamen del ponente,
aprueba el pensamiento y felicita a los estudiantes por su
patriotismo y deseo de aprender...

—¢éEntonces?

—Solo que, considerando nuestras ocupaciones, y a fin, dice, de
que no se malogre la idea, entiende que debe encargarse de la
direccion y ejecucion del pensamiento una de las corporaciones
religiosas, ien el caso de que los dominicos no quieran incorporar la
academia a la Universidad!

Exclamaciones de desengano saludaron estas palabras: Isagani se
levantd, pero no dijo nada.

—Y para que se vea que participamos en la direccion de la
academia, continué Makaraig, se nos comete la cobranza de las
contribuciones y cuotas, con la obligacion de entregarlas despues al
tesorero que designara la corporacion encargada, el cual tesorero
nos librara recibos...

—iCabezas de barangay entonces! observd Tadeo.
—Sandoval, dijo Pecson, alli esta el guante, ia recogerlo!

—iPuf! ese no es ningun guante, pero por el olor parece un
calcetin.

—Y lo mas gracioso, continué Makaraig, es que el P. Irene nos
recomienda celebremos el hecho con un banquete 6 una serenata
con antorchas, iuna manifestacion de los estudiantes en masa dando
gracias a todas las personas que en el asunto han intervenido!

—Si, despues del palo, ique cantemos y demos gracias! iSuper
flumina Babylonis sedimus!

—iSi, un banquete como el de los presos! dijo Tadeo.

—Un banquete en que estemos todos de luto y pronunciemos
discursos flinebres, afiadido Sandoval.



—Una serenata con la Marsellesa y marchas flnebres, propuso
Isagani.

—No, sefores, dijo Pecson con su risa de calavera: para celebrar
el hecho no hay como un banquete en una pansiteria servido por
chinos sin camisa, ipero sin camisa!

La idea por lo sarcastica y grotesca fué aceptada; Sandoval fué el
primero en aplaudirla; hacia tiempo queria ver el interior de esos
establecimientos que de noche parecen tan alegres y animados.

Y precisamente en el momento en que la orquesta tocaba para
empezar el segundo acto, nuestros jovenes se levantaron
abandonando el teatro con escandalo de toda la sala.

XXIII

UN CADAVER

Simoun en efecto no habia ido al teatro.

Desde las siete de la noche habia salido de casa, agitado y
sombrio; sus criados le vieron entrar dos veces acompanado de
diferentes individuos; a las ocho Makaraig le encontré rondando por
la calle del Hospital, cerca del convento de Sta. Clara, a la sazon que
doblaban las campanas de la iglesia; a las nueve Camaroncocido le
vié otra vez en los alrededores del teatro hablando con uno que



parecia estudiante, franquear la puerta y volver a salir y desaparecer
en las sombras de los arboles.

—Y @ mi qué? volvid a decir Camaroncocido; équé saco con
prevenir al pueblo?

Basilio, como decia Makaraig, tampoco habia asistido a la funcion.
El pobre estudiante, desde que volvié de San Diego para rescatar de
la servidumbre & uli, su prometida, habia vuelto a sus libros,
pasando el tiempo en el hospital, estudiando 6 cuidando a Capitan
Tiago, cuya enfermedad trataba de combatir.

El enfermo se habia vuelto de un caracter insoportable; en sus
malos ratos, cuando se sentia abatido por falta de dosis de opio que
Basilio procuraba moderar, le acusaba, le maltrataba, le injuriaba;
Basilio sufria resignado con la conciencia de que hacia el bien a
quien tanto debia, y solo en Ultimo estremo cedia; satisfecha la
pasion, el monstruo del vicio, Capitan Tiago se ponia de buen humor,
se enternecia, le llamaba su hijo, lloriqgueaba recordando los
servicios del joven, lo bien que administraba sus fincas y hablaba de
hacerle su heredero; Basilio sonreia amargamente y pensaba que en
esta vida la complacencia con el vicio se premia mejor que el
cumplimiento del deber. No pocas veces se le ocurrid dar curso libre
a la enfermedad y conducir a@ su bienhechor & la tumba por un
sendero de flores é imagenes risuefias, mejor que alargar su vida
por un camino de privaciones.

—iTonto de mi! se decia muchas veces; el vulgo es necio y pues lo
paga...

Pero sacudia la cabeza pensando en Juli, en el estenso porvenir
que tenia delante: contaba con vivir sin manchar su conciencia.
Seguia el tratamiento prescrito y vigilaba.

Con todo, el enfermo iba cada dia, con ligeras intermitencias, peor.
Basilio que se habia propuesto reducir paulatinamente la dosis 6 al
menos no dejarle abusar fumando mas de lo acostumbrado, le
encontraba, al volver del hospital 6 de alguna visita, durmiendo el
pesado suefio del opio, babeando y palido como un cadaver. El joven



no se podia explicar de dénde le podia venir la droga; los Unicos que
frecuentaban la casa eran Simoun y el P. Irene, aquel venia raras
veces, Yy éste no cesaba de recomendarle fuese severo é inexorable
en el régimen y no hiciese caso de los arrebatos del enfermo, pues
lo principal era salvarle.

—Cumpla usted con su deber, joven, le decia, cumpla usted con su
deber.

Y le hacia un sermoncito sobre este tema, con tanta conviccion y
entusiasmo que Basilio llegaba & sentir simpatias por el predicador.
El P. Irene prometia ademas procurarle un buen destino, una buena
provincia, y hasta le hizo entrever la posibilidad de hacerle nombrar
catedratico. Basilio, sin dejarse llevar de las ilusiones, hacia de creer
y cumplia con lo que le decia la conciencia.

En aquella noche, mientras representaban Les Cloches de
Corneville, Basilio estudiaba delante de una vieja mesa, a la luz de
una lampara de aceite, cuya pantalla de cristal opaco sumia en
media claridad su melancolico semblante. Una vieja calavera,
algunos huesos humanos, y unos cuantos voliumenes
cuidadosamente ordenados se veian cubriendo la mesa, donde habia
ademas una palangana de agua con una esponja. Un olor @ opio que
se escapaba del vecino aposento, hacia pesada la atmdsfera y le
daba suefio, pero el joven se resistia mojandose de tiempo en
tiempo las sienes y los ojos, dispuesto a no dormir hasta concluir
con el volumen. Era un tomo de la Medicina Legal y Toxicologia del
Dr. Mata, obra que le habian prestado y debia devolver al duefio
cuanto antes. El catedratico no queria esplicar menos que por aquel
autor y Basilio no tenia dinero bastante para comprarse la obra,
pues, con el pretesto de que estaba prohibida por la censura de
Manila y habia que sobornar @ muchos empleados para introducirla,
los libreros pedian elevados precios. Tan absorto estaba el joven en
sus estudios que ni siquiera se habia ocupado de unos folletos que le
enviaron de fuera, sin saber de donde, folletos que se ocupaban de
Filipinas, entre los cuales figuraban los que mas llamaban la atencion
en aquella época por la manera dura é insultante con que trataban a



los hijos del pais. Basilio no tenia tiempo suficiente para abrirlos,
acaso le detuviera tambien el pensamiento de que no es nada
agradable recibir un insulto 6 una provocacion y no tener medios de
defenderse 6 contestar. La censura, en efecto, permitia los insultos a
los filipinos pero les prohibia a estos la réplica.

En medio del silencio que reinaba en la casa, turbado solo por
alguno que otro debil ronquido que partia del vecino aposento,
Basilio oyd pasos ligeros en las escaleras, pasos que cruzaron
despues la caida dirigiéndose a donde él estaba. Levanto la cabeza,
vié abrirse la puerta y con gran sorpresa suya, aparecer la figura
sombria del joyero Simoun.

Desde la escena de San Diego Simoun no habia vuelto a ver ni al
joven ni & Capitan Tiago.

—éComo esta el enfermo? preguntd echando una rapida ojeada
por el cuarto y fijandose en los folletos que mencionamos cuyas
hojas aun no estaban cortadas.

—Los latidos del corazon, imperceptibles... pulso muy debil...
apetito, perdido por completo, repuso Basilio con sonrisa triste y en
voz baja; suda profusamente a la madrugada...

Y viendo que Simoun, por la direccion de la cara, se fijaba en los
dichos folletos y temiendo volviese a reanudar el asunto de que
hablaron en el bosque, continud:

—El organismo esta saturado de veneno; de un dia a otro puede
morir como herido del rayo... la causa mas pequefia, un nada, una
excitacion le puede matar...

—iComo Filipinas! observé lugubremente Simoun.

Basilio no pudo reprimir un gesto y, decidido a no resuscitar el
asunto, prosiguid como si nada hubiese oido:

—Lo que mas le debilita son las pesadillas, sus terrores...
—iComo el gobierno! volvié a observar Simoun.



—Hace unas noches se desperto sin luz y creyd que se habia
vuelto ciego; estuvo alborotando, lamentandose é insultdndome,
diciendo que le habia sacado los ojos... Cuando entré con una luz
me tomo por el P. Irene y me llamé su salvador...

—iComo el gobierno, exactamente!

—Anoche, prosiguid Basilio haciéndose el sordo, se levantd
pidiendo su gallo, su gallo muerto hace tres anos, y tuve que
presentarle una gallina, y entonces me colmé de bendiciones y me
prometié muchos miles...

En aquel momento en un reloj dieron tas diez y media.
Simoun se estremecid é interrumpid con un gesto al joven.

—Basilio, dijo en voz baja, escicheme usted atentamente, que los
momentos son preciosos. Veo que usted no ha abierto los libros que
le he enviado; usted no se interesa por su pais...

El joven quiso protestar.

—iEs inUtil! continud Simoun secamente. Dentro de una hora la
revolucion va a estallar & una sefial mia, y mafiana no habra
estudios, no habra Universidad, no habra mas que combates y
matanzas. Yo lo tengo todo dispuesto y mi éxito esta asegurado.
Cuando nosotros triunfemos, todos aquellos que pudiendo servirnos
no lo han hecho, seran tratados como enemigos. Basilio, ivengo a
proponerle su muerte 6 su porvenir!

—iMi muerte 6 mi porvenir! repitidé como si no comprendiese
nada.

—Con el gobierno 6 con nosotros, repuso Simoun; con sus
opresores 0 con su pais. iDecidase usted que el tiempo urge! iVengo
a salvarle en vista de los recuerdos que nos ligan!

—iCon los opresores 6 con mi pais! repetia en voz baja.

El joven estaba atontado; miraba al joyero con ojos donde se
pintaba el terror, sintidé que sus estremidades se enfriaban y mil
confusas ideas cruzaban por su mente; veia las calles



ensangrentadas, oia el tiroteo, se encontraba entre muertos y
heridos y isingular fuerza de la aficion! se veia & si mismo con su
blusa de operador cortando piernas y estrayendo balas.

—Tengo en mis manos la voluntad del gobierno, continu6é Simoun;
he empefado y gastado sus pocas fuerzas y recursos en tontas
espediciones, deslumbrandole con las ganancias que podia sisar; sus
cabezas estan ahora en el teatro tranquilas y distraidas pensando en
una noche de placeres, pero ninguna volvera a reposar sobre la
almohada... Tengo regimientos y hombres & mi disposicion, a unos
les he hecho creer que la revolucion la ordena el General, a otros
que la hacen los frailes; a algunos les he comprado con promesas,
con empleos, con dinero; muchos, muchisimos obran por venganza,
porque estan oprimidos y porque se ven en el caso de morir 6
matar... iCabesang Tales esta abajo y me ha acompafado hasta
aqui! Vuelvo a repetirle, éviene usted con nosotros O prefiere
esponerse a los resentimientos de los mios? En los momentos
graves, declararse neutro es esponerse a las iras de ambos partidos
enemigos.

Basilio se paso varias veces la mano por la cara como si quisiese
dispertarse de una pesadilla; sintié que su frente estaba fria.

—iDecidase usted! repitié Simoun.

—Y qué... tendria yo que hacer? preguntd con voz ahogada,
quebrada, debil.

—Una cosa muy sencilla, repuso Simoun cuyo semblante se
iluminod con un rayo de esperanza: como tengo que dirigir el
movimiento, no puedo distraerme en ninguna accion. Necesito que,
mientras toda la atencion de la ciudad esta en diferentes puntos,
usted a la cabeza de un peloton fuerze las puertas del convento de
Santa Clara y saque de alli @ una persona que usted, fuera de miy
de Capitan Tiago, solo puede reconocer... Usted no corre peligro
alguno.

—iMaria Clara! exclamo el joven.



—iSi, Maria Clara! repitié Simoun y por primera vez su acento
tomaba notas tristes y humanas; la quiero salvar, por salvarla he
querido vivir, he vuelto... ihago la revolucion porque solo una
revolucion podra abrirme las puertas de los conventos!

—iAy! dijo Basilio, juntando las manos; llega usted tarde,
idemasiado tarde!

—Y épor qué? preguntd Simoun frunciendo las cejas.
—iMaria Clara se ha muerto!

Simoun se levant6 de un salto y se abalanzé al joven.
—éSe ha muerto? preguntd con acento terrible.
—Esta tarde, a las seis; ahora debe estar...

—iNo es verdad! rugié Simoun palido y desencajado, ino es
verdad! Maria Clara vive, iMaria Clara tiene que vivir! Es un pretesto
cobarde... no se ha muerto, iy esta noche la he de libertar 6 mafiana
muere usted!

Basilio se encogid de hombros.

—Hacia dias que se puso mala y yo iba al convento para tener
noticias. Mire usted, aqui esta la carta del P Salvi que trajo el P.
Irene. Capitan Tiago estuvo llorando toda la noche, besando y
pidiendo perdon al retrato de su hija hasta que concluyd por
fumarse una enorme cantidad de opio... Esta tarde han tocado sus
agonias.

—iAh! esclamd Simoun, y cogiéndose la cabeza con ambas manos
se quedo inmovil.

Se acordaba de haber oido en efecto el toque de agonias mientras
rondaba en los alrededores del convento.

—iMuerta! murmurd en voz tan baja como si hablase una sombra,
imuerta! muerta sin haberla visto, muerta sin saber que vivia por
ella, muerta sufriendo...



Y sintiendo que una tempestad horrible, una tempestad de
torbellinos y truenos sin gota de lluvia, sollozos sin lagrimas, gritos
sin palabras, rugia en su pecho é iba & desbordarse como lava
candente largo tiempo comprimida, salid precipitadamente del
cuarto. Basilio le oyd bajar las escaleras con paso desigual,
atropellado; oyd un grito ahogado, grito que parecia anunciar la
llegada de la muerte, profundo, supremo, ligubre, tanto que el
joven se levantd de su silla, palido y tembloroso, pero oyd los pasos
que se perdian y la puerta de la calle que se cerraba con estrépito.

—iPobre sefior! murmuro, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Y sin acordarse de estudiar, con la mirada vaga en el espacio
estuvo pensando en la suerte de aquellos dos séres, el uno joven,
rico, ilustrado, libre, dueno de sus destinos, con un brillante porvenir
en lontananza, y ella, hermosa como un ensuefio, pura, llena de féy
de inocencia, mecida entre amores y sonrisas, destinada & una
existencia feliz, & ser adorada en familia y respetada en el mundo, y
sin embargo, de aquellos dos séres llenos de amor, de ilusiones y
esperanzas, por un destino fatal él vagaba por el mundo arrastrado
sin cesar por un torbellino de sangre y lagrimas, sembrando el mal
en vez de hacer el bien, abatiendo la virtud, y fomentando el vicio,
mientras ella se moria en las sombras misteriosas del claustro,
donde buscara paz y acaso encontrara sufrimientos, idonde entraba
pura y sin mancha y espiraba como una ajada flor!...

iDuerme en paz, hija infeliz de mi desventurada patria! iSepulta
en la tumba los encantos de tu juventud, marchita en su vigor!
iCuando un pueblo no puede brindar & sus virgenes un hogar
tranquilo, al amparo de la libertad sagrada; cuando el hombre solo
puede legar sonrojos a la viuda, lagrimas a la madre y esclavitud a
los hijos, haceis bien vosotras en condenaros a perpétua castidad,
ahogando en vuestro seno el gérmen de la futura generacion
maldita! iAh, bien hayas tu que no te has de estremecer en tu
tumba oyendo el grito de los que agonizan en sombras, de los que
se sienten con alas y estan encadenados, de los que se ahogan por
falta de libertad! Vé, vé con los suefios del poeta a la region del



infinito, sombra de mujer vislumbrada en un rayo de luna,
murmurada por las flexibles ramas de los canaverales... iFeliz la que
muere llorada, la que deja en el corazon del que la ama una pura
vision, un santo recuerdo, no manchado por mezquinas pasiones
que fermentan con los afios! iVé, nosotros te recordaremos! iEn el
aire puro de nuestra patria, bajo su cielo azul, sobre las ondas del
lago que aprisionan montanas de zafiro y orillas de esmeralda; en
sus cristalinos arroyos que sombrean las cafas, bordan las flores y
animan las libélulas y mariposas con su vuelo incierto y caprichoso
como si jugasen con el aire; en el silencio de nuestros bosques, en
el canto de nuestros arroyos, en la lluvia de brillantes de nuestras
cascadas, a la luz resplandeciente de nuestra luna, en los suspiros
de la brisa de la noche, en todo en fin que evoque la imagen de lo
amado, te hemos de ver eternamente como te hemos sonado, bella,
hermosa, sonriente como la esperanza, pura como la luz, y sin
embargo, triste y melancdlica contemplando nuestras miserias!



XXIV

SUENOS

iAmor, qué astro eres?

Al dia siguiente, un jueves, horas antes de ocultarse el sol,
encaminabase Isagani por el hermoso paseo de Maria Cristina en
direccion al Malecon, para acudir a la cita que aquella mafiana
Paulita le habia dado. El joven no dudaba que iban a hablar de lo
acontecido en la noche anterior, y como estaba decidido a pedirla
esplicaciones y sabia lo orgullosa y altiva que era, preveia un
rompimiento. Ante esta eventualidad trajo consigo las dos Unicas
cartitas de la Paulita, dos pedacitos de papel, donde apenas habia
algunas lineas escritas a prisa, con varios borrones y regular
ortografia, cosas que no impedian las conservara el enamorado
joven con mas amor aun que si fuesen autdgrafos de la misma Safo
6 de la musa Polimnia.

Esta decision de sacrificar el amor en aras de la dignidad, la
conciencia de sufrir cumpliendo con el deber no impedian que una
profunda melancolia se apoderase de Isagani y le hiciese pensar en
los hermosos dias y noches mas hermosas todavia, en que se
murmuraban dulces necedades al traves de las rejas floridas del
entresuelo, necedades que para el joven tenian tal caracter de



seriedad é importancia que le parecian las Unicas dignas de merecer
la atencion del mas elevado entendimiento humano. Isagani
pensaba en los paseos en las noches de luna, en la feria, en las
madrugadas de Diciembre despues de la misa de gallo, en el agua
bendita que la solia ofrecer y ella se lo agradecia con mirada llena de
un poema de amor, estremeciéndose ambos al ponerse en contacto
los dedos. Sonoros suspiros como pequefios cohetes salian de su
pecho y se le ocurrian todos los versos, todas las frases de los
poetas y escritores sobre la inconstancia de la mujer. Maldecia en su
interior la creacion de los teatros, la opereta francesa, prometia
vengarse de Pelaez & la primera oportunidad. Todo cuanto le
rodeaba se le aparecia bajo los mas tristes y negros colores; la
bahia, desierta y solitaria, parecia mas solitaria todavia por los pocos
vapores que en ella fondeaban; el sol iba @ morir detras de
Mariveles, sin poesia y sin encantos, sin las nubes caprichosas y
ricas en colores de las tardes bienaventuradas; el monumento de
Anda, de mal gusto, mezquino y recargado, sin estilo, sin grandeza:
parecia un sorbete 6 a lo mas un pastel; los sefiores que se
paseaban por el Malecon, apesar de tener un aire satisfecho y
contento, le parecian hurafios, altivos y vanos; traviesos y mal
educados, los chicos que jugaban en la playa haciendo saltar sobre
las ondas las piedras planas de la ribera, 6 buscando en la arena
moluscos y crustaceos que cogen por coger y los matan sin sacar de
ellos provecho, en fin hasta las eternas obras del puerto & que habia
dedicado mas de tres odas, le parecian absurdas, ridiculas, juego de
chiquillos.

—El puerto, iah! el puerto de Manila, ibastardo que, desde que se
concibe, hace llorar a todos de humillacion y verglienza! isi al menos
despues de tantas lagrimas no saliese el feto hecho un inmundo
aborto!

Saludo distraidamente a dos jesuitas, sus antiguos profesores;
apenas se fijo en un tandem que conducia un americano y excitaba
las envidias de algunos elegantes que guiaban sus calesas; cerca del
monumento de Anda oyd que Ben Zayb hablaba con otro de Simoun,
que en la noche anterior se habia puesto subitamente enfermo;



Simoun se negaba a recibir & nadie, a los mismos ayudantes del
General.

—iYa! exclamé Isagani con risa amarga; para €se las atenciones
porque es rico... vuelven los soldados de las espediciones, enfermos
y heridos, iy a ellos nadie los visita!

Y pensando en estas expediciones, en la suerte de los pobres
soldados y en la resistencia que oponian los insulares al yugo
estrangero, pensd que, muerte por muerte, si la de los soldados era
sublime porque cumplian con su deber, la muerte de los insulares
era gloriosa porque defendian su hogar.

—iEstrano destino, el de algunos pueblos! dijo. Porque un viajero
arriba a sus playas, pierden su libertad y pasan & ser stbditos y
esclavos, no solo del viajero, no solo de los herederos de éste, sino
aun de todos sus compatriotas, iy no por una generacion sino para
siempre! iEstrafia concepcion de la justicia! iTal situacion da amplio
derecho para esterminar a todo forastero como al mas feroz
monstruo que puede arrojar el mar!

Y pensaba que aquellos insulares, contra los cuales su patria
estaba en guerra, despues de todo no tenian mas crimen que el de
su debilidad. Los viajeros abordaron tambien a las playas de otros
pueblos, pero por hallarlos fuertes, no trataron de su singular
pretension. Débiles y todo le parecia hermoso el espectaculo que
daban, y los nombres de los enemigos, que los periddicos no se
descuidaban de llamar cobardes y traidores, le parecian gloriosos,
sucumbian con gloria al pié de las ruinas de sus imperfectas
fortificaciones, con mas gloria aun que los antiguos héroes troyanos;
aquellos insulares no habian robado ninguna Helena filipina. Y con
su entusiasmo de poeta, pensaba en los jovenes de aquellas islas
que podian cubrirse de gloria a los ojos de sus mujeres, y como
enamorado en desesperacion les envidiaba porque podian hallar un
brillante suicidio. Y exclamaba:

—iAh! quisiera morir, reducirme a la nada, dejar @ mi patria un
nombre glorioso, imorir por su causa, defendiéndola de la invasion



estrangera y que el sol despues alumbre mi cadaver como centinela
inmovil en las rocas del mar!

Y el conflicto con los alemanes se le venia a la memoria, y casi
sentia que se hubiese allanado; él hubiera muerto con gusto por el
pabellon espanol-filipino antes de someterse al estrangero:

—Porque despues de todo, pensaba, con Espafa nos unen sélidos
lazos, el pasado, la historia, la religion, el idioma...

iEl idioma, si, el idioma! Una sonrisa sarcastica se dibujé en sus
labios; aquella noche tenian ellos el banquete en la pansiteria para
celebrar la muerte de la Academia de Castellano.

—iAy! suspird; como los liberales en Espana sean cual los
tenemos aqui, identro de poco la Madre Patria podra contar el
numero de sus fieles!

La noche descendia poco & poco y con ella aumentabase la
melancolia en el corazon del joven, que perdia casi la esperanza de
ver a Paulita. Los paseantes abandonaban poco a poco el Malecon
para irse a la Luneta, cuya musica dejaba oir pedazos de melodias
traidas hasta alli por la fresca brisa de la tarde; los marineros de un
barco de guerra, anclado en el rio, ejecutaban las maniobras de
antes de la noche, trepando por las cuerdas ligeros como aranas; las
embarcaciones encendian poco a poco sus fanales dando sefales de
vida y la playa

Do el viento riza las calladas olas
Que con blando murmullo en la ribera
Se deslizan veloces por si solas...

que dice Alaejos, exhalaba a lo lejos ténues vapores que la luz de
la luna, ahora en todo su lleno, convertia poco a poco en gasa
trasparente y misteriosa...

Un ruido lejano se percibe, ruido que se acerca mas y mas;
Isagani vuelve la cabeza y su corazon comienza a latir
violentamente; un coche viene tirado por caballos blancos, los



caballos blancos que distinguiria entre cien mil. En el coche vienen
Paulita, dofa Victorina y la amiga de la noche anterior.

Antes que pudiese dar un paso el joven, Paulita ha saltado ya en
tierra con su agilidad de silfide y sonrie a Isagani con sonrisa llena
de conciliacion; Isagani sonrie a su vez y le parece que todas las
nubes, todas las negras ideas que antes le asediaban, se disipaban
como humo; luces tenia el cielo, cantos el aire, y flores cubrian las
yerbas del camino. Desgraciadamente, dofia Victorina estaba alli,
dofa Victorina que cogia para si al joven para pedirle noticias de don
Tiburcio. Isagani se habia encargado de descubrir su escondite
valiéndose de los estudiantes que conocia.

—Ninguno me ha sabido dar razon hasta ahora, respondia y decia
la verdad, porque don Tiburcio estaba escondido precisamente en
casa del mismo tio del joven, el P. Florentino.

—Hagale usted saber, decia dofia Victorina furiosa, que me valdré
de la Guardia Civil; vivo 6 muerto quiero saber donde esta... iPorque
tener que esperar diez anos para poderse una casar!

Isagani la miré espantado; dofa Victorina pensaba en casarse.
¢Quién seria el infeliz?

—Qué le parece a usted Juanito Pelaez? pregunto ella de
repente.

—¢Juanito?...

Isagani no sabia que contestar; dabanle ganas de decir todo lo
malo que sabia de Pelaez, pero la delicadeza triunfé en su corazon y
hablé bien de su rival por lo mismo que lo era. Dofia Victorina, toda
contenta y entusiasmada, se deshizo entonces en ponderar los
méritos de Pelaez, é iba ya a hacer de Isagani confidente de sus
nuevos amores, cuando la amiga de Paulita vino corriendo a decir
que el abanico de esta se habia caido entre las piedras que habia en
la playa, junto al Malecon. Estratagema 6 casualidad, es el caso que
este percance did motivo a que la amiga se quedase con la vieja é
Isagani se entendiese con Paulita. Por lo demas, dofia Victorina se



alegraba, y por quedarse con Juanito, favorecia ella los amores de
Isagani.

Paulita tenia su tactica; al darle las gracias se hizo la ofendida, la
resentida, y delicadamente dié a entender que se estrafiaba de
encontrarle alli cuando todo el mundo estaba en la Luneta, hasta las
actrices francesas...

—Me habia dado usted cita, écomo podia yo menos...?

—Sin embargo, anoche ni siquiera se apercibid usted de que
estaba en el teatro; todo el tiempo le estuve observando y no
apartaba usted sus ojos de aquellas cochers...

Se cambiaron los papeles; Isagani que venia para pedir
explicaciones, las tuvo que dar y se consideré muy feliz cuando
Paulita le dijo que le perdonaba. En cuanto a la presencia de ésta en
el teatro, todavia era de agradecérsela; ella, forzada por la tia, solo
se habia decidido con la esperanza de verle durante la funcion. iBien
se burlaba ella de Juanito Pelaez!

—iMi tia es quien esta enamorada! dijo riendo alegremente.

Riéronse ambos, el casamiento de Pelaez con dofa Victorina les
puso locos de contento y lo vieron ya como realizado; pero Isagani
se acordd de que don Tiburcio vivia y confid @ su amada el secreto,
despues de hacerla prometer que no lo diria & nadie. Paulita
prometié pero con la reserva mental de contarselo a su amiga.

Esto llevd la conversacion al pueblo de Isagani, rodeado de
bosques y situado a orillas del mar que ruge al pié de las elevadas
rocas.

La mirada de Isagani se iluminaba al hablar de aquel oscuro
rincon; el fuego del orgullo encendia sus mejillas, vibraba su voz, su
imaginacion de poeta se caldeaba, las palabras le venian ardientes,
llenas de entusiasmo como si hablase al amor de su amor y no pudo
menos de exclamar:

—iOh! en la soledad de mis montafas me siento libre, libre como
el aire, icomo la luz que se lanza sin frenos por el espacio! Mil



ciudades, mil palacios diera yo por el rincon de Filipinas, idonde lejos
de los hombres me siento con verdadera libertad! Alli, con la
naturaleza cara a cara, delante del misterio y del infinito, el bosque y
el mar, pienso, ihablo y obro como un hombre que no reconoce
tiranos!

Paulita, ante tanto entusiasmo por el pueblo natal, entusiasmo
que no comprendia, ella que estaba acostumbrada a oir hablar mal
de su pais y hacer de vez en cuando coro, manifestd ciertos celos
haciéndose como siempre la resentida.

Pero Isagani la tranquilizd6 muy pronto.

—Si, dijo, iyo le amaba sobre todas las cosas antes de conocerte!
Gustabame vagar en la espesura, dormir & la sombra de los arboles,
sentarme sobre la cima de una roca para abarcar con la mirada el
Pacifico que revuelve delante de mi sus azules olas, trayéndome el
eco de los cantos aprendidos en las playas de la América libre...
Antes de conocerte, aquel mar era para mi mi mundo, mi encanto,
mi amor, mis ilusiones. Cuando duerme en calma y el sol brilla en la
altura, me deleitaba mirando al abismo, a cincuenta metros a mis
piés, buscando monstruos en los bosques de madréporas y corales
que se columbran al través del limpido azul, las enormes serpientes
que, al decir de los campesinos, dejan los bosques para vivir en el
mar y adquirir formas espantosas... Por las tardes que es cuando,
dicen, aparecen las sirenas, las espiaba yo entre una y otra ola, con
tanto afan que una vez crei distinguirlas en medio de la espuma,
ocupadas en sus divinos juegos; oi distintamente sus cantos, cantos
de libertad, y percibi los sonidos de sus argentinas arpas. Antes
pasaba horas y horas mirando trasformarse las nubes, contemplando
un arbol solitario en el llano, una roca, sin poder darme razon del
por qué, sin poder definir el vago sentimiento que en mi
despertaban. Mi tio me solia predicar largos sermones y temiendo
me volviese hipocondriaco hablaba de llevarme a casa de un médico.
Pero te vi, te amé, y en estas vacaciones, pareciame que algo me
faltaba alli, el bosque estaba oscuro, triste el rio que corre en la
espesura, mondtono el mar, desierto el horizonte... iAh! si fueses



una sola vez, si tus plantas hollasen aquellos senderos, si agitases
con la punta de tus dedos las aguas del arroyo, si mirases al mar, te
sentases en la roca é hicieses vibrar el aire con tus melodiosos
cantos, mi bosque se trasformaria en Eden, las ondas del arroyo
cantarian, brotaria la luz de las oscuras hojas, ise convertirian en
brillantes las gotas de rocio y en perlas las espumas del mar!

Pero Paulita habia oido decir que para ir al pueblo de Isagani era
necesario pasar por montanas donde abundaban pequenas
sanguijuelas, y a este solo pensamiento, la cobarde se estremecia
convulsivamente. Comodona y mimada, dijo que solo viajaria en
coche 6 en ferro carril.

Isagani, que habia olvidado todos sus pesimismos y solo veia en
todas partes rosas sin espinas, respondia:

—Dentro de muy poco, todas las islas van a estar cruzadas de
redes de hierro,

Por donde rapidas
Y voladoras
Locomotoras
Corriendo iran

como dijo uno; entonces los rincones mas hermosos del
archipiélago estaran abiertos a todos...

—Entonces, pero écuando? Cuando sea una vieja...

—iBah! no sabes lo que podemos hacer dentro de algunos afos,
contest6 Isagani; no sabes la energia y el entusiasmo que en el pais
se despiertan despues de un letargo de siglos... Espana nos atiende;
nuestros jovenes en Madrid trabajan noche y dia y dedican a la
patria toda su inteligencia, todos sus instantes, todos sus esfuerzos;
voces generosas se unen alla a las nuestras, politicos que
comprenden que no hay mejor lazo que la comunidad de intereses y
sentimientos; ise nos hace justicia y todo augura para todos un
brillante porvenir!... Verdad es que acabamos de sufrir un pequefo



desastre, nosotros los estudiantes, pero la victoria va triunfando en
toda la linea... iesta en todas las conciencias! La traidora derrota
que sufrimos atestigua las ultimas hoqueadas, ilas Ultimas
convulsiones del moribundo! Manana seremos ciudadanos de
Filipinas, cuyo destino sera hermoso porque estara en amantes
manos; ioh, si! el porvenir es nuestro, lo veo de rosa, veo el
movimiento agitar la vida en estas regiones largo tiempo muertas,
aletargadas... Veo surgir pueblos & lo largo de los caminos de hierro,
iy por donde quiera fabricas, edificios como aquel de Mandaloyon!...
Oigo el vapor silbar, el traqueteo de los trenes, el estruendo de las
maquinas... miro subir el humo, su potente respiracion, y aspiro el
olor de aceite, el sudor de los monstruos ocupados en incesante
faena... Ese puerto, de gestacion laboriosa, ese rio donde parece
agoniza el comercio, los veremos llenos de mastiles y nos daran una
idea del invierno en los bosques de Europa... Este aire puro y estas
piedras tan limpias se llenaran de carbon, de cajas y barriles,
productos de la industria humana, pero, ino importa! iremos en
rapido movimiento, en coches comodos, & buscar en el interior otros
aires, otros panoramas en otras playas, mas frescas temperaturas en
las faldas de los montes... Los acorazados de nuestra marina
guardaran las costas; el espanol y el filipino rivalizaran en celo para
rechazar toda invasion extrangera, para defender vuestros hogares y
dejaros & vosotras reir y gozar en paz, amadas y respetadas. Libres
del sistema de explotacion, sin despechos ni desconfianzas; el
pueblo trabajara porque entonces el trabajo dejara de ser infamante,
dejara de ser servil, como imposicion al esclavo; entonces el espanol
no agriara su caracter con ridiculas pretensiones despéticas y, franca
la mirada, robusto el corazon, nos daremos la mano, y el comercio,
la industria, la agricultura, las ciencias se desenvolveran al amparo
de la libertad y de leyes sabias y equitativas como en la préspera
Inglaterra...

Paulita sonreia con aire de duda y sacudia la cabeza.

—iSuefos, suefos! suspird; he oido decir que teneis muchos
enemigos... Tia Torina dice que este pais sera siempre esclavo.



—Porque tu tia es una tonta, porque no puede vivir sin esclavos, y
cuando no los tiene, los suena en el porvenir, y si no son posibles,
los forja en su imaginacion. Cierto que tenemos enemigos, que
habra lucha, pero venceremos. El viejo sistema podra convertir las
ruinas de su castillo en informes barricadas, nosotros se las
tomaremos al canto de libertad, a la luz de vuestros ojos, ial aplauso
de vuestras adoradas manos! Por lo demas, no te inquietes; la lucha
sera pacifica; basta que vosotras nos lanceis al estudio, desperteis
en nosotros nobles, elevados pensamientos y nos alenteis a la
constancia, ial heroismo con el premio de vuestra ternura!

Paulita conservaba su risa enigmatica y parecia pensativa; miraba
hacia el rio dandose en las mejillas ligeros golpecitos con el abanico.

—CY si nada conseguis? pregunto distraida.

La pregunta le hizo dano & Isagani; fijo los ojos en los de su
amada, cogidle suavemente una mano y repuso:

—Escucha: si nada conseguimos...
Y se detuvo vacilando.

—Escucha, Paulita, continud; sabes cuanto te amo y cuanto te
adoro, sabes que me siento otro cuando me envuelve tu mirada,
cuando sorprendo en ella una centella de amor... sin embargo, si
nada conseguimos, sofiaria en otra mirada tuya y moriria dichoso
porque un rayo de orgullo pudiese brillar en tus ojos y dijeses un dia
al mundo sefialando mi cadaver: imi amor ha muerto luchando por
los derechos de mi patria!

—iA casa, nifia, que vas a coger un resfriado! chilld en aquel
momento dofa Victorina.

La voz les trajo a la realidad. Era la hora de volver, y por
amabilidad invitaron & Isagani a subir en el coche, invitacion que el
joven no se hizo repetir. Como el coche era de Paulita, naturalmente
ocuparon el testero dofa Victorina y la amiga, y en el banquito los
dos enamorados.



iIr en el mismo coche, tenerla al lado, aspirar su perfume, rozar la
seda de su traje, verla pensativa, con los brazos cruzados, bahada
por la luna de Filipinas que presta a las cosas mas vulgares idealidad
y encantos, era un suefio que Isagani no se esperaba! iQué
miserables eran los que se retiraban a pié, solos, y tenian que
apartarse para dejar paso al rapido coche! De todo aquel trayecto, &
lo largo de la playa, por el paseo de la Sabana, el puente de Espana,
Isagani no ha visto mas que un suave perfil peinado graciosamente,
terminado por un flexible cuello que se perdia entre las gasas de la
pifia. Un brillante le guifiaba desde el [6bulo de la diminuta oreja,
como una estrella entre plateadas nubes. Isagani ha oido ecos
lejanos preguntandole por don Tiburcio de Espadana, el nombre de
Juanito Pelaez, pero le sonaban @ campanadas que se oyen de lejos,
voces confusas percibidas durante el sueno.

Fué necesario advertirle que habian llegado a la plaza de Santa
Cruz.

RisAs—LLANTOS

La sala de la «Pansiteria Macanista de buen gusto» ofrecia en
aquella noche un aspecto estraordinario.



Catorce jovenes, de las principales islas del Archipiélago, desde el
indio puro (si es que los hay puros) al espafiol peninsular, se reunian
para celebrar el banquete que el P. Irene aconsejaba, en vista de la
resolucion dada al asunto de la ensefianza del castellano. Habian
alquilado para si todas las mesas, mandando aumentar las luces y
pegar en la pared, junto a los paisajes y kakémonos chinescos, este
estrafio versiculo:

iGloria & Custodio por sus listuras y pansit an la tierra a los chicos de
buena voluntad!

En un pais donde todo lo grotesco se cubre con capa de seriedad,
donde muchos se elevan a fuerza de humo y aire calentado; en un
pais donde lo profundamente serio y sincero dafa al salir del
corazon y puede ocasionar disturbios, probablemente aquella era la
mejor manera de celebrar la ocurrencia del insigne don Custodio.
Los burlados contestaban a la sorna con una carcajada, al pastel
gubernamental respondian con un plato de pansit, iy todavia!

Se reia, se chanceaba, pero era visible que en la alegria habia
esfuerzo; las risas vibraban de cierto temblor nervioso, de los o0jos
saltaban rapidas chispas y en mas de uno se vid una lagrima brillar.
Y sin embargo, aquellos jovenes eran crueles, ieran injustos! No era
la primera vez que se resolvian asi los mas hermosos pensamientos,
que se defraudaban las esperanzas con grandes palabras y
pequeifas acciones: antes de don Custodio, hubo otros muchos,
imuchisimos!

En medio de la sala y bajo los faroles rojos, se veian cuatro mesas
redondas, dispuestas simétricamente formando un cuadrado; servian
de asiento banquillos de madera igualmente redondos. En el centro
de cada mesa, segun el uso del establecimiento, se presentaban
cuatro platitos de colores con cuatro pasteles cada uno, y cuatro
tazas de té con sus correspondientes cubiertas, todas de porcelana
roja; delante de cada banquillo se veian una botella y dos copas de
luciente cristal.



Sandoval, a fuer de curioso, miraba, escudrifiaba todo, probaba
las pastas, examinaba los cuadros, leia la lista de los precios. Los
demas hablaban del tema del dia, de las actrices de la opereta
francesa y la enfermedad misteriosa de Simoun a quien, segun unos,
habian encontrado herido en la calle, segun otros, habia intentado
suicidarse: como era natural se perdian en conjeturas. Tadeo daba
su version particular, segun él, tomada de buena fuente. Simoun
habia sido atacado por un desconocido en la antigua plaza del Vivac;
los motivos eran la venganza, y en prueba de ello el mismo Simoun
se negaba a dar la mas minima explicacion. De alli pasaron a hablar
de venganzas misteriosas, y naturalmente de hazanas frailunas
contando cada uno las proezas de los respectivos curas de sus
pueblos.

Una cuarteta, en grandes letras negras, coronaba el friso de la
sala y decia:

De esta fonda el cabecilla
Al publico advierte
Que nada dejen absolutamente
Sobre alguna mesa 0 silla.

—iVaya una advertencia! exclamo Sandoval; si habra confianza en
la cuadrilla, éeh? Y iqué versos! Don Tiburcio convertido en
redondilla, idos piés, uno mas largo que otro entre dos muletas! Si
los ve Isagani, ilos regala a su futura tia!

—iAqui esta Isagani! contestd una voz desde las escaleras.

Y el dichoso joven aparecio radiante de alegria, seguido de dos
descamisados chinos que llevaban en enormes bandejas fuentes que
esparcian apetitoso olor. Alegres esclamaciones los saludaron.

Faltaba Juanito Pelaez, mas habiendo pasado ya la hora,
sentaronse a la mesa alegremente. Juanito siempre iba a ser
informal.



—Si en su lugar hubiésemos invitado & Basilio, dijo Tadeo, nos
divertiriamos mas. Le emborrachariamos para sacarle algunos
secretos.

—Qué, éel prudente Basilio posee secretos?

—iVaya! contestd Tadeo, iy de los mas importantes! Hay ciertos
enigmas de los cuales él solo conoce la llave... el muchacho
desaparecido, la monja...

—Sefores, iel pansit lang-lang es la sopa por excelencia! gritaba
Makaraig; como usted vera, Sandoval, se compone de setas,
langostinos 6 camarones, pasta de huevos, sotanjun, trozos de
gallina y qué sé yo mas. Como primicias, ofrezcamos los huesos a
don Custodio; a ver ique proyecte algo sobre ellos!

Una alegre carcajada recibio esta arenga.
—Si lo llega a saber...

—iSe viene corriendo! afiadio Sandoval; la sopa es excelente,
écomo se llama?

—Pansit lang-lang, esto es, pansit chino para diferenciarlo del otro
que es propio del pais.

—iBah! es nombre dificil de retener. iEn honor a don Custodio le
bautizo proyecto de sopa!

El nombre nuevo quedd aceptado.

—Senores, dijo Makaraig que era el que habia dispuesto el mend;
iaun tenemos tres platos! Lumpié de chino hecho de carne de
cerdo...

—iQue se ofrece al P. Irene!

—iSopla! El P. Irene no come cerdo si no se quita la nariz, observd
en voz baja un joven de Iloilo & su vecino.

—iSe quitara la nariz!
—iAbajo la nariz del P. Irene! gritaron todos en coro.



—iRespeto, sefiores, mas respeto! reclamd Pecson con comica
gravedad.

—El tercer plato es una torta de cangrejos...

—Que se dedica a los frailes, afadié el de Visayas.
—Por lo cangrejos, terminé Sandoval.

—iJusto, y se llamara torta de frailes!

Todos repitieron en coro: itorta de frailes!
—iProtesto en nombre de uno! dijo Isagani.

—iY yo, en nombre de los cangrejos! afiadié Tadeo.

—iRespeto, sefiores, mas respeto! volvid & gritar Pecson con la
boca llena.

—El cuarto es el pansit guisado que se dedica... ial gobierno y al
pais!

Todos se volvieron hacia Makaraig.

—Hasta hace poco, sefiores, continud, el pansit se creia chino o
japonés, pero es el caso que no conociéndose ni en la China ni en el
Japon, parece ser filipino, y sin embargo los que lo guisan y
benefician son los chinos: idem de idem de idem lo que les pasa al
gobierno y a Filipinas: parecen chinos pero si lo son 6 no lo son,
doctores tiene la Santa Madre... Todos comen y gustan de él y sin
embargo hacen melindres y ascos; lo mismo le pasa al pais, lo
mismo al gobierno. Todos viven & su costa, todos participan de la
fiesta y despues no hay pais mas malo que Filipinas, no hay
gobierno mas desorganizado. iDediquemos pues el pansit al pais y al
gobierno!

—iDedicado! dijeron en coro.
—iProtesto! exclamd Isagani...

—iRespeto a los menores, respeto a las victimas! gritd en voz
hueca Pecson levantando en el aire un hueso de gallina.



—iDediquemos el pansit al chino Quiroga, uno de los cuatro
poderes del mundo filipino! propuso Isagani.

—iNo, a la Eminencia Negra!

—iSilencio! exclamd uno con misterio; en la plaza hay grupos que
nos contemplan y las paredes oyen.

En efecto, grupos de curiosos estacionaban delante de las
ventanas, mientras que la algazara y la risa en los establecimientos
contiguos habian cesado por completo, como si prestasen atencion a
lo que pasaba en el banquete. El silencio tenia algo de
estraordinario.

—Tadeo, ipronuncia tu discurso! le dijo en voz baja Makaraig.

Se habia convenido que Sandoval, como el que mas cualidades de
orador tenia, resumiria los brindis.

Tadeo, perezoso como siempre, nada habia preparado y se veia en
un apuro. Mientras aspiraba un largo sotanjun, pensaba en como
salir del paso, hasta que recordd un discurso aprendido en la clase y
se dispuso a plagiarlo y adulterarlo.

—iQueridos hermanos en proyecto! comenzd gesticulando con los
dos palitos de comer que usan los chinos.

—iAnimal! isuelta el sipit que me has despeinado! dijo un vecino.

—«Llamado por vuestra eleccion a llenar el vacio que ha dejado
en»...

—iPlagiario! le interrumpié Sandoval; iese discurso es del
presidente de nuestro Liceo!

—«Llamado por vuestra eleccion,—continu6é Tadeo imperturbable,
—a llenar el vacio que ha dejado en mi... mente (y se sefald el
abddmen) un varon ilustre por su doctrina cristiana y por sus
ocurrencias y proyectos merecedor de tener un poquito mas de
memoria, équé podra deciros quien como yo tiene mucha hambre
porque no ha almorzado?»



—iToma un cuello, chicood! dijole el vecino presentandole un
cuello de gallina.

—«Hay un plato, senores, tesoro de un pueblo que es hoy fabula y
ludibrio de la tierra, en donde han ido @ meter su hambrienta
cucharada los mas grandes tragones de las regiones occidentales del
globo...»—sefalando con sus palitos a Sandoval en lucha con una
recalcitrante ala de gallina.

—Y iorientales! replico el aludido trazando un circulo con la
cuchara para comprender a todos los comensales.

—iNo valen interrupciones!

—iPido la palabra!

—iPido patis! anadio Isagani.

—iQue venga el lumpia!

Todos pidieron el Jumpid y Tadeo se senté muy contento de haber
salido del paso.

El plato consagrado al P. Irene no parecié famoso y Sandoval lo
manifestd asi cruelmente:

—iBrillante de grasa por fuera y puerco por dentro! iQue venga el
tercer plato, la torta de frailes!

La torta no estaba hecha todavia; se oia el chirrido de la manteca
en la sarten. El intermedio lo aprovecharon para beber y pidieron
que Pecson hablase.

Pecson se persignd seriamente, se levantd conteniendo a duras
penas su risa de bobo, é imitando a cierto predicador agustino
famoso entonces, principié @ murmurar como si recitase la tésis de
un sermon.

«Sj tripa plena laudat Deum, tripa famelica laudabit fratres; si tripa
llena alaba a Dios, tripa hambrienta alabara a los frailes. Palabras
que dijo el sefior Custodio por boca de Ben Zayb, periddico E/ Grito
de la Integridad, articulo segundo, tonteria ciento cincuenta y siete.»



«iQueridos hermanos en Jesucristo!

«iEl mal sopla su impuro aliento sobre las verdes costas de la
Frailandia, vulgo Archipiélago filipino! No brilla un dia sin que
resuene un ataque, sin que se escuche un sarcasmo contra las
reverendas, venerandas y predicandas corporaciones, indefensas y
faltas de todo apoyo. Permitidme, hermanos, que un momento me
haga caballero andante para salir en defensa del desvalido, de las
santas corporaciones que nos educaron, confirmando una vez mas la
idea complementaria del adagio, tripa llena alaba a Dios, cual es,
tripa hambrienta alabara a los frailes.»

—iBravo, bravo!

—Oye, dijo Isagani seriamente; te advierto que tratandose de
frailes, respeto a uno.

Sandoval que ya estaba alegre se puso a cantar:
iUn fraile, dos frailes, tres frailes en el coooro
Hacen el mismo efecto que un solo tooooro!

—Escuchad, hermanos; volved la vista hacia los hermosos dias de
vuestra infancia; tratad de examinar el presente y preguntaos el
porvenir. ¢Qué teneis? iFrailes, frailes y frailes! Un fraile os bautiza,
confirma, visita en la escuela con amoroso afan; un fraile escucha
vuestros primeros secretos, es el primero en haceros comer a un
Dios, en iniciaros en la senda de la vida; frailes son vuestros
primeros y Ultimos maestros, fraile es el que abre el corazon de
vuestras novias, disponiéndolas a vuestros suspiros, un fraile os
casa, os hace viajar por diferentes islas proporcionandoos cambios
de clima y distracciones; él os asiste en vuestra agonia y aunque
subais al cadalso, alli esta el fraile para acompanaros con sus rezos y
lagrimas y podeis estar tranquilos que no os ha de abandonar, hasta
veros bien muertos y ahorcados. Mas su caridad no termina alli;
muertos ya procurara enterraros con toda pompa, luchara para que
vuestro cadaver pase por la iglesia, reciba los sufragios y solo
descansara satisfecho cuando os pueda entregar en manos del
Criador purificados aqui en la tierra, gracias a temporales castigos,



torturas y humillaciones. iConocedores de la doctrina de Cristo que
cierra el cielo a los ricos, ellos, nuevos redentores, verdaderos
ministros del Salvador, inventan todas las astucias para aligeraros de
vuestros pecados, vulgo cuapi, y los trasportan lejos, muy lejos, alla
donde los condenados chinos y protestantes viven, y dejan esta
atmoésfera limpida, pura, saneada, de tal modo que aunque
quisiéramos despues, no pudiésemos encontrar un real para nuestra
condenacion!

«Si pues su existencia es necesaria a nuestra felicidad, si do
quiera que llevemos la nariz nos hemos de encontrar con la fina
mano, hambrienta de besos, que aplana cada dia mas el maltrecho
apéndice que en el rostro ostentamos épor qué no mimarlos y
engordarlos y por qué pedir su antipolitica expulsion? iConsiderad un
momento el inmenso vacio que en nuestra sociedad dejaria su
ausencia! iObreros incansables, mejoran y multiplican las razas;
desunidos como estamos merced a celos y susceptibilidades, los
frailes nos unen en una suerte comun, en un apretado haz, tan
apretado que muchos no pueden mover los codos! iQuitad al fraile,
sefiores, y vereis como el edificio filipino tambaleard, falto de
robustos hombros y velludas piernas, la vida filipina se volvera
mondtona sin la nota alegre del fraile jugueton y zandunguero, sin
los libritos y sermones que hacen desternillar de risa, sin el gracioso
contraste de grandes pretensiones en insignificantes craneos, sin la
representacion viva, cuotidiana, de los cuentos de Boccacio y
Lafontaine! Sin las correas y escapularios, équé quereis que en
adelante hagan nuestras mujeres sino economizar ese dinero y
volverse acaso avaras y codiciosas? Sin las misas, novenarios y
procesiones, ¢donde encontrareis panguinguis para entretener sus
ocios? tendran que reducirse a las faenas de la casa y en vez de leer
divertidos cuentos de milagros, itendremos que procurarles las obras
que no existen! Quitad al fraile, y se desvanecera el heroismo, seran
del dominio del vulgo las virtudes politicas; quitadle y el indio dejara
de existir; el fraile es el Padre, el indio el Verbo; aquel el artista, éste
la estatua, iporque todo lo que somos, lo que pensamos y lo que
hacemos, al fraile se lo debemos, a su paciencia, a sus trabajos, a su



constancia de tres siglos para modificar la forma que nos di6
Naturaleza! Y Filipinas sin fraile y sin indio, équé le pasara al pobre
gobierno en manos con los chinos?»

—iComera torta de cangrejos! contestd Isagani a quien le aburria
el discurso de Pecson.

—iY es lo que debemos hacer! iBasta de discursos!

Como no aparecia el chino que debia traer el plato, levantdse uno
de los estudiantes y se fué al fondo, hacia el balcon que daba al rio;
mas se volvidé inmediatamente haciendo sefias misteriosas.

—Nos espian; ihe visto al favorito del P. Sibyla!
—Si? exclamo Isagani levantandose.
—Es indtil; al verme se ha ido.

Y acercandose a la ventana, mirdé hacia la plaza. Despues hizo
sefas a sus compaferos para que se acercasen. Vieron salir por la
puerta de la pansiteria un joven que miraba a todas partes y entraba
con un desconocido en un coche que esperaba junto a la acera. Era
el coche de Simoun.

—iAh! exclamd Makaraig; iel esclavo del Vice Rector servido por el

Amo del General!
XXVI

PASQUINADAS

Muy de mafiana levantdse Basilio para ir al Hospital. Tenia su plan
trazado, visitar a sus enfermos, ir despues a la Universidad para



enterarse algo de su licenciatura, y verse despues con Makaraig para
los gastos que esta le ocasionaria. Habia empleado gran parte de
sus economias en rescatar & Juli y procurarle una cabafia donde vivir
con el abuelo, y no se atrevia a acudir & Capitan Tiago, temiendo no
interpretase el paso como un adelanto de la herencia que siempre le
prometia.

Distraido con estas ideas, no se fijo en los grupos de estudiantes
que tan de manana volvian de la ciudad como si se hubiesen cerrado
las aulas; menos aun pudo notar el aire preocupado que tenian
algunos, las conversaciones en voz baja, la senas misteriosas que
entre si cambiaban. Asi es que cuando, al llegar @ San Juan de Dios,
sus amigos le preguntaron acerca de una conspiracion, Basilio peg6
un salto acordandose de la que tramaba Simoun, abortada por el
misterioso accidente del joyero. Lleno de temor y con voz alterada
pregunté tratando de hacerse del ignorante:

—iAh! ¢la conspiracion?

—iSe ha descubierto! repuso otro, y parece que hay muchos
complicados.

Basilio procuré dominarse.

—éMuchos complicados? repitio tratando de leer algo en las
miradas de los demas; y équiénes...?

—iEstudiantes, la mar de estudiantes!

Basilio no creyd prudente preguntar mas temiendo venderse, y
pretestando la visita de sus enfermos, se alejo del grupo. Un
catedratico de clinica le sali al paso y poniéndole misteriosamente
la mano sobre el hombro—el catedratico era su amigo—le preguntd
en voz baja:

—¢éEstuvo usted en la cena de anoche?

Basilio, en el estado de animo en que se encontraba, creyo oir
anteanoche. Anteanoche fué la conferencia con Simoun. Quiso
explicarse.



—Le diré a usted, balbuced, como Capitan Tiago estaba malo y
ademas tenia que concluir con el Mata...

—Hizo usted bien en no ir, dijo el profesor; pero {usted forma
parte de la asociacion de estudiantes?

—Doy mi cuota...

—Pues entonces, un consejo: retirese ahora mismo y destruya
cuantos papeles tenga que le puedan comprometer.

Basilio se encogid de hombros. Papeles no tenia ninguno, tenia
apuntes clinicos, nada mas.

—¢Es que el senor Simoun...?

—Simoun nada tiene que ver en el asunto, igracias a Dios! anadio
el médico; ha sido oportunamente herido por mano misteriosa y esta
en cama. No, aqui andan otras manos, pero no menos terribles.

Basilio respird. Simoun era el Unico que le podia comprometer. Sin
embargo pensé en Cabesang Tales.

—¢Hay tulisanes...?

—Nada, hombre, nada mas que estudiantes.

Basilio recobrd su serenidad.

—éQué ha pasado, pues? se atrevio a preguntar.

—Se han encontrado pasquines subversivos, éno lo sabia usted?
—éDénde?

—iC—! en la Universidad.

—éNada mas que eso?

—iP—! équé mas quiere usted? preguntd el catedratico casi
furioso; los pasquines se atribuyen a los estudiantes asociados, pero,
isilencio!

Venia el catedratico de Patologia, un senor que tenia mas cara de
sacristan que de médico. Nombrado por la poderosisima voluntad del



Vice Rector sin exigirle mas méritos ni mas titulos que la adhesion
incondicional & la corporacion, pasaba por ser un espia y un soplon a
los ojos de los otros catedraticos de la Facultad.

El primer catedratico le devolvio el saludo friamente y guifiando a
Basilio, le dijo en voz alta:

—Ya sé que Cpn. Tiago huele & cadaver; los cuervos y los buitres
le han visitado.

Y entro en la sala de los profesores.

Algo mas tranquilo, Basilio se aventurd & averiguar mas
promenores. Todo lo que pudo saber era que se encontraron
pasquines en las puertas de la Universidad, pasquines que el Vice
Rector mando arrancar para enviarlos al Gobierno Civil. Decian que
estaban llenos de amenazas, degtello, invasion y otras bravatas.

Sobre este hecho hacian los estudiantes sus comentarios. Las
noticias venian del conserje, éste las tenia de un criado de Sto.
Tomas, quien a su vez las supo de un capista. Pronosticaban futuros
suspensos, prisiones, etc. y se designaban los que iban a ser
victimas, naturalmente los de la Asociacion.

Basilio recordd entonces las palabras de Simoun: El dia en que
puedan deshacerse de usted... Usted no terminara su carrera...

—¢Si sabra algo? se preguntod; veremos quien puede mas.

Y recobrando su sangre fria, para saber a qué atenerse y a la vez
para gestionar su licenciatura, Basilio se encaminé a la Universidad.
Tomd por la calle de Legazpi, siguid la del Beaterio y al llegar al
angulo que forma ésta con la calle de la Solana, observé que
efectivamente algo importante debia haber ocurrido.

En vez de los grupos alegres y bulliciosos de antes, en las aceras
se veian parejas de la Guardia Veterana haciendo circular a los
estudiantes, que salian de la Universidad silenciosos unos,
taciturnos, irritados otros, estacionaban a cierta distancia 6 se
volvian a sus casas. El primero con quien se encontro fué Sandoval.
En vano le llamé Basilio; parecia que se habia vuelto sordo.



—iEfectos del temor en los jugos gastro-intestinales! pensé
Basilio.

Despues se encontrd con Tadeo que tenia cara de Pascuas. Al fin
la cuacha eterna parecia realizarse.

—éQué hay, Tadeo?

—iQue no tendremos clase, lo menos por una semana, chico!
isublime! imagnifico!

Y se frotaba las manos de contento.

—Pero équé ha pasado?

—iNos van a meter presos a los de la Asociacion!
—CY estas alegre?

—iNo hay clase, no hay clase! y se alejo no cabiendo en si de
alegria.

Vid venir a Juanito Pelaez palido y receloso; aquella vez su joroba
alcanzaba el maximum, tanta prisa se daba en huir. Habia sido de
uno de los mas activos promovedores de la asociacion mientras las
cosas se presentaban bien.

—(Eh, Pelaez, qué ha pasado?

—iNada, no sé nada! Yo nada tengo que ver, contestaba
nerviosamente; yo les estuve diciendo: esas son quijoterias...
¢Verdad, tu, que lo he dicho?

Basilio no sabia si lo habia dicho 6 no, pero por complacerle
contesto:

—iSi, hombre! pero équé sucede?

—¢éVerdad que si? Mira, tu eres testigo: yo siempre he sido
opuesto... tu eres testigo, mira, ino te olvides!

—Si, hombre, si, pero équé pasa?

—Oye, itu eres testigo! Yo no me he metido jamas con los de la
asociacion, isino para aconsejarles!... ino vayas & negarlo despues!



Ten cuidado, ésabes?
—No, no lo negaré, pero équé ha pasado, hombre de Dios?

Juanito ya estaba lejos; habia visto que se acercaba un guardia y
temiod que le prendiera.

Basilio se dirigié entonces a la Universidad para ver si acaso la
secretaria estaba abierta y para recoger noticias. La secretaria
estaba cerrada, y en el edificio habia extraordinario movimiento.
Subian y bajaban las escaleras frailes, militares, particulares,
antiguos abogados y médicos, acaso para ofrecer sus servicios a la
causa que peligraba.

Diviso de lejos & su amigo Isagani que, palido y emocionado,
radiante de belleza juvenil, arengaba a unos cuantos condiscipulos
levantando la voz como si le importase poco el ser oido de todo el
mundo.

—iParece mentira, sefiores, parece mentira que un acontecimiento
tan insignificante nos ponga en desbandada y huyamos como
gorriones porque se agita el espantajo! ¢Es la primera vez acaso que
los jovenes entran en la carcel por la causa de la libertad? ¢Ddonde
estan los muertos, donde los afusilados? éPor qué apostatar ahora?

—Pero équién sera el tonto que ha escrito semejantes pasquines?
preguntaba uno indignado.

—éQué nos importa? contestaba Isagani; nosotros no tenemos
por qué averiguarlo, ique lo averigiien ellos! Antes de saber cémo
estan redactados, nosotros no tenemos necesidad de hacer alardes
de adhesion en los momentos como éste. Alli donde hay peligro, ialli
debemos acudir porque alli esta el honor! Si lo que dicen los
pasquines esta en armonia con nuestra dignidad y nuestros
sentimientos, quien quiera que los haya escrito, ha obrado bien,
idebemos darle las gracias y apresurarnos a unir a la suya nuestras
firmas! Si son indignos de nosotros, nuestra conducta y nuestra
conciencia protestan por si solas y nos defienden de toda
acusacion...



Basilio al oir semejante lenguaje, aunque queria mucho a Isagani,
did media vuelta y salid. Tenia que ir & casa de Makaraig para
hablarle del préstamo.

Cerca de la casa del rico estudiante, notd cuchicheos y sefas
misteriosas entre los vecinos. El joven, no sabiendo de que se
trataba, continud tranquilamente su camino y entro en el portal. Dos
guardias de la Veterana se le adelantaron preguntandole qué queria.
Basilio comprendio que habia obrado de ligero, pero ya no podia
retroceder.

—\engo a ver @ mi amigo Makaraig, contesto tranquilamente.
Los guardias se miraron.

—Espérese usted aqui, dijole uno; espere usted & que baije el
cabo.

Basilio se mordid los labios, y las palabras de Simoun resonaron
otra vez en sus oidos... ¢Habran venido a prender @ Makaraig?
penso, pero no se atrevid a preguntarlo.

No esperé mucho tiempo; en aquel momento bajaba Makaraig
hablando alegremente con el cabo, precedidos ambos de un alguacil.

—éCémo? éusted tambien, Basilio? preguntd.
—Venia a verle...

—iNoble conducta! dijo Makaraig riendo; en los tiempos de calma,
usted nos evita...

El cabo preguntd a Basilio por su nombre, y hojed una lista.
—¢Estudiante de Medicina, calle de Anloague? preguntd el cabo.
Basilio se mordid los labios.

—Usted nos ahorra un viaje, anadio el cabo, poniéndole la mano
sobre el hombro; idése usted preso!

—éComo, yo tambien?
Makaraig solté una carcajada.



—No se apure usted, amigo; vamos en coche, y asi le contaré la
cena de anoche.

Y con un gesto muy gracioso, como si estuviese en su casa, invitd
al ausiliante y al cabo a que subiesen en el coche que les esperaba
en la puerta.

—iAl Gobierno Civil! dijo al cochero.

Basilio que ya se habia recobrado, contaba & Makaraig el objeto de
su visita. El rico estudiante no le dejo terminar y le estrecho la
mano.

—Cuente usted conmigo, cuente usted conmigo y a la fiesta de
nuestra investidura convidaremos a estos sefiores, dijo sefialando al
cabo y al alguacil.

XXVII

EL FRAILE Y EL FILIPINO

Vox populi, vox Dei.

Hemos dejado & Isagani arengando a sus amigos. En medio de su
entusiasmo, se le acerco un capista para decirle que el P. Fernandez,
uno de los catedraticos de ampliacion, le queria hablar.



Isagani se inmuto. El P. Fernandez era para él persona
respetabilisima: era el uno que él esceptuaba siempre cuando de
atacar a los frailes se trataba.

—Y équé quiere el P. Fernandez? pregunto.
El capista se encogié de hombros; Isagani de mala gana le siguio.

El P. Fernandez, aquel fraile que vimos en Los Banos, esperaba en
su celda grave vy triste, fruncidas las cejas como si estuviese
meditando. Levantdse al ver entrar a Isagani, le saludo dandole la
mano, y cerrd la puerta; despues se puso a pasear de un estremo a
otro de su aposento. Isagani de pié esperaba a que le hablase.

—Senor Isagani, dijo al fin en voz algo emocionada; desde la
ventana le he oido a usted perorar porque, como tisico que soy,
tengo buenos oidos, y he querido hablar con usted. A mi me han
gustado siempre los jovenes que se espresan claramente y tienen su
manera propia de pensar y obrar, no me importa que sus ideas
difieran de las mias. Ustedes, por lo que he oido, han tenido anoche
una cena, no se escuse usted...

—iEs que yo no me escuso! interrumpid Isagani.

—Mejor que mejor, eso prueba que usted acepta la consecuencia
de sus actos. Por lo demas, haria usted mal en retractarse, yo no le
censuro, no hago caso de lo que anoche se haya dicho alli, yo no le
recrimino, porque despues de todo, usted es libre de decir de los
dominicos lo que le parezca, usted no es discipulo nuestro; solo este
ano hemos tenido el gusto de tenerle y probablemente no le
tendremos ya mas. No vaya usted & creer que yo voy a invocar
cuestiones de gratitud, no; no voy a perder mi tiempo en tontas
vulgaridades. Le he hecho llamar a usted, porque he creido que es
uno de los pocos estudiantes que obran por conviccion y como a mi
me gustan los hombres convencidos, me dije, con el sefior Isagani
me voy a explicar.

El P. Fernandez hizo una pausa y continud sus paseos con la
cabeza baja, mirando al suelo.



—Usted puede sentarse si gusta, continud; yo tengo la costumbre
de hablar andando porque asi se me vienen mejor las ideas.

Isagani siguio de pié, con la cabeza alta, esperando que el
catedratico abordase el asunto.

—Hace mas de ocho afos que soy catedratico, continud el P.
Fernandez paseandose, y he conocido y tratado 2 mas de dos mil y
quinientos jovenes; les he ensefiado, los he procurado educar, les he
inculcado principios de justicia, de dignidad y sin embargo, en estos
tiempos en que tanto se murmura de nosotros, no he visto a
ninguno que haya tenido la audacia de sostener sus acusaciones
cuando se ha encontrado delante de un fraile... ni siquiera en voz
alta delante de cierta multitud... iJévenes hay que detras nos
calumnian y delante nos besan la mano y con vil sonrisa mendigan
nuestras miradas! iPuf! ¢Qué quiere usted que hagamos nosotros
con semejantes criaturas?

—La culpa no es toda de ellos, Padre, contestd Isagani; la culpa
esta en los que les han ensefiado a ser hipdcritas, en los que
tiranizan el pensamiento libre, la palabra libre. Aqui todo
pensamiento independiente, toda palabra que no sea un eco de la
voluntad del poderoso, se califica de filibusterismo y usted sabe muy
bien lo que esto significa. iLoco el que por darse gusto de decir en
voz alta lo que piensa, se aventure a sufrir persecuciones!

—éQué persecuciones ha tenido usted que sufrir? pregunto el P.
Fernandez levantando la cabeza; éno le he dejado a usted
espresarse libremente en mi clase? Y sin embargo, usted es una
escepcion que, a ser cierto lo que dice, yo debia corregir, para
universalizar en lo posible la regla, ipara evitar que cunda el mal
ejemplo!

Isagani se sonrio.

—Le doy a usted las gracias y no discutiré si soy 6 no una
escepcion; aceptaré su calificativo para que usted acepte el mio:
usted tambien es una escepcion; y como aqui no vamos a hablar de



escepciones, ni abogar por nuestras personas, al menos pienso por
mi, le suplico & mi catedratico dé otro giro al asunto.

El P. Fernandez, apesar de sus principios liberales, levanto la
cabeza y miro lleno de sorpresa a Isagani. Era aquel joven mas
independiente aun de lo que él se creia; aunque le llamaba
catedratico, en el fondo le trataba de igual a igual, puesto que se
permitia insinuaciones. Como buen diplomatico, el P. Fernandez no
solo acepto el hecho, sino que él mismo lo planted.

—iEnhorabuena! dijo; pero no vea usted en mi a su catedratico;
yo soy un fraile y usted un estudiante filipino, inada mas, nada
menos! y ahora le pregunto a usted équé quieren de nosotros los
estudiantes filipinos?

La pregunta llegaba de sorpresa; Isagani no estaba preparado. Era
una estocada que se desliza de repente mientras hacen el muro,
como dicen en la esgrima. Isagani asi sorprendido, respondi6 por
una violenta parada como un aprendiz que se defiende:

—iQue ustedes cumplan con su deber! dijo.
Fr. Fernandez se enderezd: la respuesta le sond & canonazo.

—iQue cumplamos con nuestro deber! repitid irguiéndose; pues
éno cumplimos con nuestro deber? équé deberes nos asignan
ustedes?

—iLos mismos que ustedes libérrimamente se han impuesto al
entrar en su orden y los que despues, una vez en ella, se han
querido imponer! Pero, como estudiante filipino, no me creo llamado
a examinar su conducta en relacion con sus estatutos, con el
catolicismo, con el gobierno, el pueblo filipino y la humanidad en
general: cuestiones son esas que ustedes tienen que resolver con
sus fundadores, con el Papa, el gobierno, el pueblo en masa 6 con
Dios; como estudiante filipino, me limitaré a sus deberes respecto a
nosotros. Los frailes, en general, al ser los inspectores locales de la
ensefanza en provincias, y los dominicos, en particular, al
monopolizar en sus manos los estudios todos de la juventud filipina,
han contraido el compromiso, ante los ocho millones de habitantes,



ante Espana y ante la humanidad, de la que nosotros formamos
parte, de mejorar cada vez la semilla joven, moral y fisicamente,
para guiarla a su felicidad, crear un pueblo honrado, prdspero,
inteligente, virtuoso, noble y leal. Y ahora pregunto yo & mi vez,
¢han cumplido los frailes con su compromiso?

—Estamos cumpliendo...

—iAh! P. Fernandez, interrumpid Isagani; usted con la mano sobre
su corazon puede decir que esta cumpliendo, pero con la mano
sobre el corazon de la orden, sobre el corazon de todas las érdenes,
ino lo puede decir sin enganarse! iAh, P. Fernandez! cuando me
encuentro ante una persona que estimo y respeto, prefiero ser el
acusado a ser el acusador, prefiero defenderme a ofender. Pero, ya
que hemos entrado en explicaciones, ivamos hasta el fin! ¢Como
cumplen con su deber los que en los pueblos inspeccionan la
ensefianza? iImpidiéndola! Y los que aqui han monopolizado los
estudios, los que quieren modelar la mente de la juventud, con
exclusion de otros cualesquiera, ¢como cumplen con su mision?
Escatimando en lo posible los conocimientos, apagando todo ardor y
entusiasmo, irebajando toda dignidad, Unico resorte del alma, é
inculcando en nosotros viejas ideas, rancias nociones, falsos
principios incompatibles con la vida del progreso! iAh! si, cuando se
trata de alimentar & presos, de proveer a la manutencion de
criminales, el gobierno propone una subasta para hallar al postor
que ofrezca las mejores condiciones de alimentacion, al que menos
les ha de dejar perecer de hambre, cuando se trata de nutrir
moralmente & todo un pueblo, nutrir a la juventud, a la parte mas
sana, a la que despues ha de ser el pais y el todo, el gobierno no
solo no propone ninguna subasta, sino que vincula el poder en aquel
cuerpo que precisamente hace alardes de no querer la instruccion,
de no querer ningun adelanto. ¢Qué diriamos nosotros si €l
abastecedor de carceles, despues de haberse apoderado por intrigas
de la contrata, dejase luego languidecer a sus presos en la anemia,
dandoles todo lo rancio y pasado, y se escusase despues diciendo
que no conviene que los presos tengan buena salud, porque la
buena salud trae alegres pensamientos, porque la alegria mejora al



hombre, y el hombre no debe mejorar porque le conviene al
abastecedor que haya muchos criminales? éQué diriamos si despues
el gobierno y el abastecedor se coaligasen porque de los diez 6 doce
cuartos que percibe por cada criminal el uno, recibe cinco el otro?

El P. Fernandez se mordia los labios.

—Esas son muy duras acusaciones, dijo, y usted traspasa los
limites de nuestra convencion.

—No, Padre; sigo tratando de la cuestion estudiantil. Los frailes, y
no digo ustedes, porque a usted no le confundo en la masa general,
los frailes de todas las érdenes se han convertido en nuestros
abastecedores intelectuales y dicen y proclaman, sin pudor ninguno,
ique no conviene que nos ilustremos porque vamos un dia a
declararnos libres! Esto es no querer que el preso se nutra para que
no se mejore y salga de la carcel. La libertad es al hombre lo que la
instruccion a la inteligencia, iy el no querer los frailes que la
tengamos es el origen de nuestros descontentos!

—ila instruccion no se da mas que al que se la merece! contestd
secamente el P. Fernandez; darsela & hombres sin caracter y sin
moralidad es prostituirla.

—Y ¢épor qué hay hombres sin caracter y sin moralidad?
El dominico se encogié de hombros.

—Defectos que se maman con la leche, que se respiran en el seno
de las familias... éque sé yo?

—iAh no, P. Fernandez! exclamo impetuosamente el joven; usted
no ha querido profundizar el tema, usted no ha querido mirar al
abismo por temor de encontrarse alli con la sombra de sus
hermanos. Lo que somos, ustedes lo han hecho. Al pueblo que se
tiraniza, se le obliga a ser hipdcrita; a aquel a quien se le niega la
verdad, se le da la mentira; el que se hace tirano, engendra
esclavos. iNo hay moralidad, dice usted, sea! aunque las estadisticas
podrian desmentirle porque aqui no se cometen crimenes como los
de muchos pueblos, cegados por sus humos de moralizadores. Pero,



y sin querer ahora analizar qué es lo que constituye el caracter y por
cuanto entra en la moralidad la educacion recibida, convengo con
usted en que somos defectuosos. ¢Quién tiene la culpa de ello? ¢O
ustedes que hace tres siglos y medio tienen en sus manos nuestra
educacion 6 nosotros que nos plegamos a todo? si despues de tres
siglos y medio, el escultor no ha podido sacar mas que una
caricatura, bien torpe debe ser.

—O bien mala la masa de que se sirve.

—Mas torpe entonces aun, porque, sabiendo que es mala, no
renuncia a la masa y continda perdiendo tiempo... y no solo es
torpe, defrauda y roba, porque conociendo lo inGtil de su obra, la
continla para percibir el salario... y no solo es torpe y ladron, es
infame, iporque se opone a que todo otro escultor ensaye su
habilidad y vea si puede producir algo que valga la pena! iCelos
funestos de la incapacidad!

La réplica era viva y el P. Fernandez se sintié cogido. Mird 3
Isagani y le parecié gigantesco, invencible, imponente, y por primera
vez en su vida creyo ser vencido por un estudiante filipino. Se
arrepintio de haber provocado la polémica, pero era tarde. En su
aprieto y encontrandose delante de tan temible adversario, buscd un
buen escudo y eché mano del gobierno.

—Ustedes nos achacan & nosotros todas las faltas porque no ven
mas que nosotros que estamos cerca, dijo en acento menos
arrogante; es natural, ino me estrafia! el pueblo odia al soldado ¢ al
alguacil que le prende y no al juez que dictd la prision. Ustedes y
nosotros estamos todos danzando al compas de una musica: si por
la misma levantan el pié al mismo tiempo que nosotros, no nos
culpen de ello; es la musica quien dirige nuestros movimientos.
¢Creen ustedes que los frailes no tenemos conciencia y ho queremos
el bien? ¢Creen ustedes que no pensamos en vosotros, que no
pensamos en nuestro deber, y que solo comemos para vivir y
vivimos para reinar? iOjala asi fuera! Pero, como vosotros, seguimos
el compas; nos encontramos entre la espada y la pared: 6 ustedes



nos echan 6 nos echa el gobierno. El gobierno manda, y quien
manda, manda, iy cartuchera al cafon!

—De eso se puede inferir, observd Isagani con amarga sonrisa,
éque el gobierno quiere nuestra desmoralizacion?

—Oh, no, iyo no he querido decir eso! Lo que he querido decir es
que hay creencias, hay teorias y leyes que, dictadas con la mejor
intencion, producen las mas deplorables consecuencias. Me explicaré
mejor citandole un ejemplo. Para conjurar un pequeno mal, se
dictan numerosas leyes que causan mayores males todavia:
corruptissima in republica plurimae leges, dijo Tacito. Para evitar un
caso de fraude, se dictan un millon y medio de disposiciones
preventivas € insultantes, que producen el efecto inmediato de
despertar en el publico las ganas de de eludir y burlar tales
prevenciones: para hacer criminal & un pueblo no hay mas que
dudar de su virtud. Dictese una ley, no ya aqui, sino en Espafia y
vera usted como se estudia el medio de trampearla, y es que los
legisladores han olvidado el hecho de que cuanto mas se esconde un
objeto mas se le desea ver. éPor qué la picardia y la listura se
consideran grandes cualidades en el pueblo espanol cuando no hay
otro como él tan noble, tan altivo y tan hidalgo? iPorque nuestros
legisladores, con la mejor intencion, han dudado de su nobleza,
herido su altivez y desafiado su hidalguia! ¢Quiere usted abrir en
Espafia un camino en medio de rocas? Pues ponga alli un cartel
imperioso prohibiendo el paso, y el pueblo, protestando contra la
imposicion, dejara la carretera para trepar el pefiasco. El dia que en
Espafia un legislador prohiba la virtud € imponga el vicio, ial
siguiente todos seran virtuosos!

El dominico hizo una pausa, y despues continuo:

—Pero, usted dird que nos apartamos de la cuestion; vuelvo a
ella... Lo que puedo decir para convencerle, es que los vicios de que
ustedes adolecen, no se nos deben achacar ni & nosotros ni al
gobierno; estan en la imperfecta organizacion de nuestra sociedad,
qui multum probat, nihil probat, que se pierde por exceso de
precaucion, falta en lo necesario y sobra en lo superfluo.



—Si usted confiesa esos defectos en su sociedad, repuso Isagani,
épor qué entonces meterse 4 arreglar sociedades agenas en vez de
ocuparse antes de si misma?

—Vamos alejandonos de nuestra cuestion, joven; la teoria de los
hechos consumados debe aceptarse...

—iSeal! la acepto porque es un hecho y sigo preguntando: épor
qué, si su organizacion social es defectuosa, no la cambian ¢ al
menos escuchan la voz de los que salen perjudicados?

—Todavia estamos lejos: hablabamos de lo que quieren los
estudiantes de los frailes...

—Desde el instante en que los frailes se esconden detras del
gobierno, los estudiantes tienen que dirigirse a éste.

La observacion era justa; por alli no habia escapatoria.

—Yo no soy el gobierno y no puedo responder de sus actos. éQué
quieren los estudiantes que hagamos por ellos dentro de los limites
en que estamos encerrados?

—No oponerse a la emancipacion de la ensefianza, sino
favorecerla.

El dominico sacudio la cabeza.
—Sin decir mi propia opinion, eso es pedirnos el suicidio, dijo.
—Al contrario, es pedirles paso para no atropellarlos y aplastarlos.

—iHm! dijo el P. Fernandez parandose y quedandose pensativo.
Empiezen ustedes por pedir algo que no cueste tanto, algo que cada
uno de nosotros pueda conceder sin menoscabo de su dignidad y
privilegios, porque si podemos entendernos y vivir en paz, éa qué los
odios, a qué las desconfianzas?

—Descendemos entonces a detalles...

—Si, porque si tocamos a los cimientos, echaremos abajo el
edificio.



—Vayamos pues a los detalles, dejemos la esfera de los principios,
repuso Isagani sonriendo; y sin decir tambien mi propia opinion—y
aqui acentud el joven la frase—los estudiantes cesarian en su actitud
y Sse suavizarian ciertas asperezas si los profesores supiesen tratarlos
mejor de lo que hasta ahora han hecho... Esto estd en sus manos.

—Qué? pregunto el dominico; étienen los alumnos alguna queja
de mi conducta?

—Padre, nos hemos convenido desde un principio en no hablar ni
de usted ni de mi. Hablamos en general: los estudiantes, tras de no
sacar gran provecho de los afios pasados en las clases, suelen
muchos dejar alli girones de su dignidad, si no toda.

El P. Fernandez se mordio los labios.

—Nadie les obliga a estudiar; los campos no estan cultivados,
observd secamente.

—Si, que algo les obliga a estudiar, replicd en el mismo tono
Isagani mirando cara a cara al dominico. Aparte del deber de cada
uno de buscar su perfeccion, hay el deseo inato en el hombre de
cultivar su inteligencia, deseo aqui mas poderoso cuanto mas
reprimido; y el que da su oro y su vida al Estado, tiene derecho a
exigirle que le dé la luz para ganar mejor su oro y conservar mejor
su vida. Si, Padre; hay algo que les obliga, y ese algo es el mismo
gobierno, son ustedes mismos que se burlan sin compasion del indio
no instruido y le niegan sus derechos, fundandose en que es
ignorante. iUstedes le desnudan y luego se burlan de sus
vergilenzas!

El P. Fernandez no contestd; siguid paseandose pero febrilmente,
como muy excitado.

—iUsted dice que los campos no estan cultivados! continud
Isagani en otro tono, despues de una breve pausa; no entremos
ahora a analizar el por qué, porque nos iriamos lejos; pero, usted, P.
Fernandez, usted, profesor, usted, hombre de ciencia, usted quiere
un pueblo de braceros, ide labradores! ¢Es para usted el labrador el



estado perfecto a que puede llegar el hombre en su evolucion? ¢O
es que quiere usted la ciencia para si y el trabajo para los demas?

—No, yo quiero la ciencia para el que se la merezca, para el que la
sepa guardar, contestd; cuando los estudiantes den pruebas de
amarla; cuando se vean jovenes convencidos, jovenes que sepan
defender su dignidad y hacerla respetar, habra ciencia, ihabra
entonces profesores considerados! iSi hay profesores que abusan es
porque hay alumnos que condescienden!

—Cuando haya profesores, ihabra estudiantes!

—Empiezen ustedes por trasformarse, que son los que tienen
necesidad de cambio, y nosotros seguiremos.

—Si, dijo Isagani con risa amarga; ique empecemos porque por
nuestro lado esta la dificultad! Bien sabe usted lo que le espera al
alumno que se pone delante de un profesor: usted mismo, con todo
su amor a la justicia, con todos sus buenos sentimientos, ha estado
conteniéndose a duras penas cuando yo le decia amargas verdades,
iusted mismo, P. Fernandez! éQué bienes ha sacado el que entre
nosotros quiso sembrar otras ideas? Y ¢qué males han llovido sobre
usted porque quiso ser bueno y cumplir con su deber?

—Senor Isagani, dijo el dominico, tendiéndole la mano; aunque
parezca que de esta conversacion nada practico resulta, sin embargo
algo se ha ganado; hablaré a mis hermanos de lo que usted me ha
dicho y espero que algo se podra hacer. Solo temo que no crean en
su existencia de usted...

—Lo mismo me temo, repuso Isagani, estrechando la mano del
dominico; me temo que mis amigos no crean en su existencia de
usted, tal como hoy se me ha presentado.

Y el joven, dando por terminada la entrevista, se despidio.

El P. Fernandez le abrid la puerta, le siguid con los ojos hasta que
le vid desaparecer al doblar el corredor. Estuvo oyendo mucho
tiempo el ruido de sus pasos, despues entrd en su celda y esperd



que apareciera en la calle. Vidle, en efecto, oyd que decia & un
compafiero que le preguntaba a donde iba:

—iAl Gobierno Civil! iVoy a ver los pasquines y a reunirme con los
otros!

El compafiero, asustado, se quedd mirandole como quien mira a
uno que se suicida y se alejo corriendo.

—iPobre joven! murmurd el P. Fernandez, sintiendo que sus ojos
se humedecian; ite envidio a los jesuitas que te han educado!

El P. Fernandez se equivocaba de medio en medio; los jesuitas
renegaban de Isagani y cuando & la tarde supieron que habia sido
preso, dijeron que les comprometia.

—iEse joven se pierde y nos va a hacer dano! iQue se sepa que
de aqui no ha aprendido esas ideas!

Los jesuitas no mentian, no: esas ideas solo las da Dios por medio
de la Naturaleza.

XXVIII

TATAKUT

Ben Zayb tuvo inspiracion de profeta al sostener dias pasados en su
periddico que la instruccion era funesta, funestisima para las Islas



Filipinas: ahora en vista de los acontecimientos de aquel viernes de
las pasquinadas, cacareaba el escritor y cantaba su triunfo, dejando
tamafiito y confuso a su adversario Horatius, que se habia atrevido a
ridiculizarle en la seccion de Pirotecnia de la manera siguiente:

X Xk X

De nuestro colega E/ Grito:
«La instruccion es funesta, ifunestisima para las Islas Filipinas!»
Entendido.

Hace tiempo que E/ Grito cree representar al pueblo filipino;
ergo... como diria Fray Ibafez, si supiese latin.

Pero Fray Ibanez se vuelve musulman cuando escribe, y sabemos
como tratan los musulmanes a la instruccion.

Testiga, como decia un real predicador, ila biblioteca de Alejandria!
b S S S

Ahora tenia él razon, él, iBen Zayb! iSi es el Unico que piensa en
Filipinas, el Unico que preveé los acontecimientos!

En efecto, la noticia de haberse encontrado pasquines subversivos
en las puertas de la Universidad, no solo quitd el apetito 8 muchos y
trastorno la digestion a otros, sino que tambien puso intranquilos a
los flematicos chinos, que no se atrevieron & sentarse en sus tiendas
con una pierna recogida como de costumbre, por temor de que les
faltase tiempo de estenderla para echarse a correr. A las once de la
manana, aunque el sol continuaba su curso y su Excelencia, el
Capitan General, no aparecia al frente de sus cohortes victoriosas,
sin embargo el desasosiego habia aumentado: los frailes que solian
frecuentar el bazar de Quiroga, no aparecian y este sintoma
presagiaba terribles cataclismos. Si el sol hubiese amanecido
cuadrado y los Cristos, vestidos de pantalones, Quiroga no se habria
alarmado tanto: habria tomado al sol por un fliampdy a las sagradas
imagenes por jugadores de chapdiqui que se quedan sin camisa;



pero, ino venir los frailes cuando precisamente acaban de llegarle
novedades!

Por encargo de un provincial amigo suyo, Quiroga prohibio la
entrada en sus casas de liampoy chapdiqui a todo indio que no
fuese de antiguo conocido; el futuro consul de los chinos temia se
apoderasen de las cantidades que alli los miserables perdian.
Despues de disponer su bazar de manera que se pudiese cerrar
rapidamente en un momento apurado, se hizo acompanar de un
guardia veterano para el corto camino que separaba su casa de la de
Simoun. Quiroga encontraba aquella ocasion la mas propicia para
emplear los fusiles y cartuchos que tenia en su almacen, de la
manera como el joyero habia indicado: era de esperar que en los
dias sucesivos se operasen requisas y entonces icuantos presos,
cuanta gente acoquinada no daria todas sus economias! Era el juego
de los antiguos carabineros de deslizar debajo de las casas tabacos y
hojas de contrabando, simular despues una requisa iy obligar al
infeliz propietario @ sobornos 6 multas! iSolo que el arte se
perfeccionaba y, desestancado el tabaco, se recurria ahora a las
armas prohibidas!

Pero Simoun no queria ver & nadie é hizo decir al chino Quiroga
que dejase las cosas como estaban, con lo que éste se fué a ver a
don Custodio para preguntarle si debia 6 no armar su bazar, pero
don Custodio tampoco recibia: estaba a la sazon estudiando un
proyecto de defensa en el caso de verse sitiado. Acordose de Ben
Zayb para pedirle noticias, mas, al encontrarle armado hasta los
dientes y sirviéndose de dos revolvers cargados como de pesa-
papeles, Quiroga se despidid lo mas pronto que pudo y se metid en
su casa, acostandose so pretesto de que se sentia mal.

A las cuatro de la tarde ya no se hablaba de simples pasquinadas.
Se susurraban rumores de inteligencias entre los estudiantes y los
remontados de San Mateo; se aseguraba que en una pansiteria
juraron sorprender la cindad; se habld de barcos alemanes, fuera de
la bahia, para secundar el movimiento, de un grupo de joévenes que,
so capa de protesta y espafiolismo, se iban a Malakafiang para



ponerse a las érdenes del General, y que fueron presos por
descubrirse que iban armados. La Providencia habia salvado a su
Excelencia, impidiendole recibir & aquellos precoces criminales, por
estar a la sazon conferenciando con los Provinciales, el Vice Rector y
el P. Irene, comisionado por el P. Salvi. Mucho de verdad habia en
estos rumores si hemos de creer al P. Irene, que a la tarde se fué a
visitar & Cpn. Tiago. Segun él, ciertas personas habian aconsejado a
S. E. aprovechase la ocasion para inspirar el terror y dar para
siempre una buena leccion & los filibusterillos.

—Unos cuantos afusilados, habia dicho uno, unas dos docenas de
reformistas, enviados al destierro inmediatamente y en medio del
silencio de la noche, iapagarian para siempre los humos de los
descontentos!

—No, replicaba otro que tenia buen corazon; basta con que las
tropas recorran las calles, el batallon de caballeria por ejemplo, con
el sable desenvainado; basta arrastrar algunos canones... ibasta
eso! El pueblo es muy timido y todos entraran en sus casas.

—No, no, insinuaba otro; esta es la ocasion de deshacerse del
enemigo; no basta que entren en sus casas, hay que hacerlos salir,
como los malos humores, por medio de sinapismos. Si no se deciden
a armar motines, hay que excitarlos por medio de agentes
provocadores... Yo soy de opinion que las tropas esten sobre las
armas y se aparente abandono é indiferencia, para que se
envalentonen y a cualquier disturbio, alld encima, iy energia!

—El fin justifica los medios, decia otro; nuestro fin es nuestra
santa Religion y la integridad de la Patria. Declarese el estado de
sitio, y al mas pequefio disturbio, coger a todos los ricos é ilustrados
y... ilimpiar el pais!

—Si no llego a tiempo para aconsejar la moderacion, afiadia el P.
Irene, dirigiéndose a Capitan Tiago, de seguro que la sangre corria
ahora por las calles. Yo pensaba en usted, capitan... El partido de los
violentos no pudo conseguir mucho del General, y echaban de
menos a Simoun... iAh! si Simoun no llega a enfermarse...



Con la prision de Basilio y la requisa que se hizo despues entre sus
libros y papeles, Capitan Tiago se habia puesto ya bastante malo.
Ahora venia el P. Irene @ aumentar su terror con historias
espeluznantes. Apoderdse del infeliz un miedo indecible que se
manifestd primero por ligero temblor, que se fué acentuando
rapidamente hasta no dejarle hablar. Con los ojos abiertos, la frente
sudorosa, se cogi6 del brazo del P. Irene, tratd de incorporarse, pero
no pudo y, lanzando dos ronquidos, cayé pesadamente sobre la
almohada. Capitan Tiago tenia los ojos abiertos y babeaba: estaba
muerto. Aterrado el P. Irene huyd y, como el cadaver se le habia
agarrado, en su huida lo arrastr6 fuera de la cama, dejandolo en
medio del aposento.

A la noche el terror llegd a su maximum. Habian tenido lugar
varios hechos que hacian creer a los timoratos en los agentes
provocadores.

Con ocasion de un bautismo, arrojaronse algunos cuartos a los
chicos y naturalmente hubo cierto tumulto en la puerta de la iglesia.
Acertd entonces pasar por alli un bravo militar que, algo
preocupado, tomé el barullo por filibusterada, y arremetiendo sable
en mano a los chicos, entra en el templo, y si no se enreda en la
cortina suspendida del coro, no iba & dejar dentro titere con cabeza.
Verlo esto los timoratos y echarse a correr propalando que la
revolucion habia comenzado, fué cosa de un segundo. Cerraronse
atropelladamente las pocas tiendas que quedaban abiertas, chinos
hubo que se dejaron fuera piezas de tela, y no pocas mujeres
perdieron sus chinelas al correr por las calles. Afortunadamente no
hubo mas que un herido y unos cuantos contusos, entre ellos el
mismo militar al caerse luchando con la cortina, que olia a capa del
filibusterismo. Tal proeza le dié tanto renombre y un renombre tan
puro que iojala todas las famas se conquistasen de analoga manera!
ilas madres llorarian menos y estaria mas poblada la tierra!

En un arrabal sorprendieron los vecinos & dos individuos que
enterraban armas debajo de una casa de tabla. Alborotdse el barrio;
los habitantes quisieron perseguir a los desconocidos para matarlos



y entregarlos a las autoridades, pero un vecino les calmé diciéndoles
que bastaba con presentar al tribunal el cuerpo del delito. Eran por
lo demas viejas escopetas que de seguro habrian herido al primero
que hubiese querido servirse de ellas.

—iBueno! decia un valenton; si quieren que nos alzemos,
iadelante!

Pero el valenton fué sacudido a golpes y a pufetazos, pellizcado
por las mujeres como si fuese el propietario de las escopetas.

En la Hermita la cosa ya fué mas grave si bien metid menos ruido
y eso que hubo tiros. Cierto empleado precavido que se habia
armado hasta los dientes, vio, al anochecer, un bulto cerca de su
casa, lo tomd sin mas ni mas por estudiante y le soltd dos tiros de
revolver. El bulto resultd despues ser un guardia veterano y le
enterraron y, ipax Christi! iMutis!

En Dulumbayan resonaron tambien varios tiros, de los que
resultaron muertos un pobre viejo sordo, que no habia oido el guien
vive del centinela, y un cerdo que lo oyd y no contestd Espania. Al
viejo no le enterraron facilmente pues no tenia con que pagar las
exequias, y al cerdo se lo comieron.

En Manila, en una dulceria que habia cerca de la Universidad, muy
frecuentada por estudiantes, se comentaban las prisiones de esta
manera:

—¢Ya cogi ba con Tadeo? preguntaba la duena.

—Ab3, fiora, contestaba un estudiante que vivia en Parian,
ipusilau ya!

—iPusilau! iNakd! ino pa ta paga conmigo su deudal!

—iAy! no jabla vos puelte, fiora, baka pa di queda vos cdmplice.
iYa quema yo ga el libro que ya dale prestau conmigo! iBaka pa di
riquisa y di encontra! ianda vos listo, fiora!

—¢éTa queda dice preso Isagani?



—iLoco-loco tambien aquel Isagani, decia el estudiante indignado;
no sana di cogi con ele, ta anda pa presenta! O, bueno ga, ique topa
rayo con ele! iSiguro pusilau!

La sefiora se encogid de hombros.
—iConmigo no ta debi nada! ¢Y cosa di jasé Paulita?

—No di falta novio, fiora. Siguro di llora un poco, iluego di casa
con un espanol!

La noche fué de las mas tristes. En las casas se rezaba el rosario y
piadosas mujeres dedicaban sendos padrenuestros 'y requiems a las
almas de parientes y amigos. A las ocho de la noche apenas se veia
un transeunte: solo de tiempo en tiempo se oia el galopar de un
caballo cuyos flancos golpea escandalosamente un sable, despues
pitadas de guardias, coches que pasan a todo escape como
perseguidos por turbas filibusteras.

Sin embargo no en todas partes reinaba el terror.

En la plateria donde se hospedaba Placido Penitente, se
comentaban tambien los acontecimientos y se discutian con cierta
libertad.

—iYo no creo en los pasquines! decia un obrero delgaducho y
seco a fuerza de manejar el soplete; ipara mi es obra del P. Salvi!

—iEjem, ejem! tosio el maestro platero, hombre muy prudente
que, temiendo pasar por cobarde, no se atrevia a cortar la
conversacion. El buen hombre se contentaba con toser, guinaba & su
oficial y miraba hacia la calle, como para decirle:—iPueden
espiarnos!

—iPor lo de la opereta! continud el obrero.

—iOhd! exclamd uno que tenia cara de simple; iya lo decia yo! Por
eso...

—iHm! repuso un escribiente en tono de compasion; lo de los
pasquines es cierto, Chichoy, ipero te daré su explicacion!

Y anadid en voz misteriosa:



—iEs una jugada del chino Quiroga!

—iEjem, ejem! volvid a toser el maestro pasando el sapa del buyo
de un carrillo a otro.

—Créeme, Chichoy, idel chino Quiroga! iLo he oido en la oficina!

—Nakd, iseguro pues! exclamd el simple, creyéndolo ya de
antemano.

—Quiroga, continud el escribiente, tiene cien mil pesos en plata
mejicana en la bahia. ¢CoOmo hacerlos entrar? Pues sencillamente;
inventa los pasquines, aprovechandose de la cuestion de los
estudiantes, y mientras todo el mundo esta alborotado, ipum! iunta
a los empleados y pasan las cajas!

—iJusto, justo! exclamé el crédulo pegando un punetazo sobre la
mesa. iJusto! Por eso pala el chino Quiroga... ipor eso!

Y tiene que callarse no sabiendo qué decir del chino Quiroga.

—CY nosotros pagaremos los platos rotos...? preguntaba Chichoy
indignado.

—iEjem, ejem, ejjjem! tosio el platero oyendo acercarse pasos en
la calle.

En efecto los pasos se acercaban, y en la plateria todos se
callaron.

—San Pascual Bailon es un gran santo, dijo hipdcritamente en voz
alta el platero, guifiando a los otros; san Pascual Bailon...

En aquel momento asoma la cara Placido Penitente, acompafiado
del pirotécnico que vimos recibiendo las érdenes de Simoun. Todos
rodearon a los recien llegados preguntando por novedades.

—No he podido hablar con los presos, respondié Placido; ihay
unos treinta!

—iEstaos alerta! afiadio el pirotécnico, cambiando una mirada de
inteligencia con Placido; dicen que esta noche va a haber un
deguello...



—¢éJa? iRayo! exclamé Chichoy, buscando con los ojos un arma y
no viendo ninguna, cogid su soplete.

El maestro se sentd; le temblaban las piernas. El crédulo ya se
veia degollado y lloraba de antemano por la suerte de su familia.

—iCa! dijo el escribiente; idegiiello no va a haber! El consejero del
—¢& hizo una sefia misteriosa—esta por fortuna enfermo.

—iSimoun!

—iEjem, ejem, gjjjem!

Placido y el pirotécnico se cambiaron otra mirada.
—Si no llega a estar enfermo ese...

—iSe simula una revolucion! afiadié negligentemente el
pirotécnico, encendiendo un cigarillo por encima del tubo del
quinqué; y équé hariamos entonces?

—Pues hacerla ya de véras, porque, ya que nos van a degollar...

La tos violenta que se apodero del platero impidid que se oyese la
continuacion de la frase. Debia Chichoy decir cosas terribles porque
hacia gestos asesinos con su soplete y ponia cara de tragico
japonés.

—iDigan ustedes que se finge enfermo porque tiene miedo de
salir! Como le vea...

Al maestro le ataco otra violentisima tos y acabd por suplicar a
todos se retirasen.

—Sin embargo, prepararse, prepararse, decia el pirotécnico. Si
quieren forzarnos a matar 6 a morir...

Otra tos le volvio a atacar al infeliz patron y los obreros U oficiales
se retiraron a sus casas, llevandose martillos, sierras y otros
instrumentos mas 6 menos cortantes, mas 6 menos contundentes,
disponiéndose a vender caras sus vidas. Placido y el pirotécnico
volvieron a salir.



—iPrudencia, prudencia! recomendaba el maestro con voz
lacrimosa.

—iUsté ya no mas cuidado con mi viuda y mis huérfanos!
suplicaba el crédulo con voz mas lacrimosa todavia.

El infeliz ya se veia acribillado de balas y enterrado.

Aquella noche los guardias de las puertas de la ciudad fueron
sustituidos por artilleros peninsulares y al dia siguiente, a los
primeros rayos del sol, Ben Zayb que se aventurd & dar un paseo
matinal para ver el estado de las murallas, encontré en el glacis,
cerca de la Luneta, el cadaver de una jovencita india, medio
desnuda y abandonada. Ben Zayb se horrorizd y despues de tocarla
con su baston, y mirar hacia la direccion de las puertas, continud su
camino, pensando componer sobre el hecho un cuentecito
sentimental. Ninguna alusion, sin embargo, aparecio en los
periddicos de los dias sucesivos, los cuales se ocuparon de caidas y
resbalones, ocasionados por cascaras de platanos, y, como falto de
noticias, el mismo Ben Zayb tuvo que comentar largamente cierto
ciclon que en América destruyo pueblos y causd la muerte &8 mas de
dos mil personas. Entre otras lindezas decia:

«El sentimiento de la caridad MAS LATENTE EN LOS PUEBLOS
CATOLICOS QUE EN OTRO ALGUNO vy el recuerdo de Aquel que 2
impulsos de la misma se sacrificd por la humanidad, nos mueve (sic)
a compasion por las desgracias de nuestros semejantes iy a hacer
votos por que en este pais, tan castigado por los ciclones, no se
produzcan escenas tan desoladoras como las que han debido
presenciar los habitantes de los Estados Unidos!»

Horatius no perdond la ocasion y, sin hablar tampoco ni de los
muertos, ni de la pobre india asesinada, ni de los atropellos, le
contestd en su Pirotecnia:

«Despues de tanta caridad y tanta humanidad, Fray Ibafez, digo
Ben Zayb, se reduce a pedir para Filipinas.

Pero se comprende.



Porgue no es catdlico y el sentimiento de la caridad es mas
latente, etc., etc., etc.

XXIX

ULTiMAs PALABRAS SOBRE CAPITAN TIAGO

Talis vita finis ita.

Capitan Tiago tuvo buen fin, esto es, un entierro como pocos. Es
cierto que el cura de la parroquia habia hecho observar al P. Irene
que Cpn. Tiago se habia muerto sin confesion, pero el buen
sacerdote, sonriendo burlonamente, se frotd la punta de su nariz y
respondid:

—Vamos ia mi con esas! si hubiéramos de negar las exequias a
todos los que se mueren sin confesion, nos olvidariamos del De
profundis. Esos rigores, como usted sabe bien, se conservan cuando
el impenitente es tambien insolvente, pero icon Cpn. Tiago!... iVaya!
isi chinos infieles ha enterrado usted y con misa de requiem!

Cpn. Tiago habia nombrado albacea y ejecutor testamentario al P.
Irene, y legaba sus bienes parte a Sta. Clara, parte al Papa, al
Arzobispo, a las Corporaciones religiosas, dejando veinte pesos para
las matriculas de los estudiantes pobres. Esta ultima clausula se
dicto a propuesta del P. Irene, a fuer de protector de la juventud



estudiosa. Cpn. Tiago habia anulado un legado de veinticinco pesos
que dejaba a Basilio, en vista de la ingrata conducta observada por
el joven en los ultimos dias, pero el P. Irene lo restablecia y
anunciaba que lo tomaba sobre su bolsillo y su conciencia.

En la casa del muerto, a donde habian acudido al dia siguiente
antiguos conocidos y amigos, se comentaba mucho un milagro.
Deciase que en el momento mismo en que agonizaba, el alma de
Capitan Tiago se habia aparecido a las monjas, rodeada de brillante
luz. Dios la salvaba, gracias a las numerosas misas que habia
mandado decir y a los piadosos legados. El rumor se comentaba, se
dibujaba, adquiria detalles y ninguno lo ponia en duda. Se describia
el traje de Cpn. Tiago, por supuesto, el frac, la mejilla levantada por
el sapd del buyo, sin olvidar la pipa para fumar opio ni el gallo
sasabugin. El sacristan mayor que se encontraba en el grupo,
afirmaba gravemente con la cabeza, y pensaba que, muerto él, se
apareceria con su tasa de taju blanco porque, sin aquel desayuno
refrescante, no se comprendia la felicidad ni en el cielo ni en la
tierra. Sobre este tema y por no poder hablar de los acontecimientos
del dia anterior y por haber alli tahures, se emitian pareceres muy
peregrinos, se hacian conjecturas sobre si Capitan Tiago invitaria 6
no a San Pedro para una soltada, si se cruzarian apuestas, si los
gallos serian inmortales, si invulnerables, y en este caso, quién seria
el sentenciador, quién ganaria, etc., discusiones muy al gusto de los
que fundan ciencias, teorias, sistemas basados en un testo que
reputan infalible, revelado 6 dogmatico. Se citaban, ademas,
pasages de novenas, libros de milagros, dichos de curas,
descripciones del cielo y otras zarandajas. Don Primitivo, el fildsofo,
estaba en sus glorias citando opiniones de tedlogos.

—Porque ninguno puede perder, decia con mucha autoridad;
perder ocasiona disgusto y en el cielo no puede haber disgustos.

—Pero alguno tiene que ganar, replicaba el tahur Aristorenas; ien
ganar esta la gracia!

—iPues ganan ambos, sencillamente!



Eso de ganar ambos no lo podia admitir Martin Aristorenas, él que
ha pasado su vida en la gallera y siempre ha visto que un gallo
perdia y otro ganaba; a lo mas puede haber tablas. En vano hablé
don Primitivo en latin, Martin Aristorenas sacudia la cabeza, y eso
que el latin de don Primitivo era facil de entenderse; hablaba de an
gallus talisainus, acuto tari armatus, an gallus beati Petri bulikus
sasabungus sit, etc., hasta que se deciid & emplear el argumento de
que se valen muchos para hacer callar y convencer:

—iTe vas a condenar, amigo Martin, vas a caer en una heregia!
iCave ne cadas! iYa no voy a jugar contigo al monte! iYa no
haremos vacas! iNiegas la omnipotencia de Dios, peccatum mortale!
iNiegas la evidencia de la Santisima Trinidad: tres son uno y uno son
tres! iCuidadito! iNiegas indirectamente que dos naturalezas, dos
entendimientos y dos voluntades puedan tener una sola memoria!
iCuidado! iQuicumqgue non crederit, anathema sit!

Martin Aristorenas se encogid palido y tembleoroso, y el chino
Quiroga que habia escuchado con mucha atencion el razonamiento,
con mucha deferencia ofrecié al fildsofo un magnifico cigarro y le
preguntd con su voz acariciadora:

—Sigulo, puele contalata aliendo galela con Kilisto, é¢ja? Cuando
mia muele, mia contalatista, éja?

En otros corros se hablaba mas del muerto; al menos se discutia
el traje que le iban & poner. Capitan Tinong proponia el habito de un
franciscano; precisamente tenia él uno, viejo, raido y remendado,
preciosa pieza que, segun el fraile que se lo did de limosna en
cambio de treinta y seis pesos, preservaba al cadaver de las llamas
del infierno y contd en su apoyo varias anécdotas piadosas sacadas
de los libros que distribuyen los curas. Capitan Tinong, aunque tenia
en much aquella reliquia, estaba dispuesto a cedérsela a su intimo
amigo, a quien no habia podido visitar durante su enfermedad. Pero
un sastre objetéd con mucha razon que, pues que las monjas le
vieron & Capitan Tiago subiendo al cielo de frac, de frac tenian que
vestirle aqui en la tierra y no habia necesidad de preservativos ni
impermeables; se va de frac cuando se va a un baile, & una fiesta, y



no otra cosa le debe esperar en las alturas... y imiren! casualmente
tiene él uno hecho, que lo puede ceder por treinta y dos pesos,
cuatro mas barato que el habito del franciscano, porque con Capitan
Tiago no quiere él ganar nada: ifué su parroquiano en vida y ahora
sera su patron en el cielo! Pero el P. Irene, albacea y ejucutor
testamentario, rechazd una y otra proposicion y mandé vistiesen al
cadaver con cualquiera de sus antiguos trajes, diciendo con santa
uncion que Dios no se fijaba en vestiduras.

Las exequias fueron, pues, de primerisima clase. Hubo responsos
en casa, en la calle, oficiaron tres frailes como si uno no pudiese
bastar con tanta alma, se hicieron todos los ritos y ceremonias
posibles, y es fama que se improvisaron otras, habiendo extras como
en los beneficios de los teatrillos. Aquello fué una delicia: se quemé
mucho incienso, se cantd mucho en latin, se gastd mucha agua
bendita—el P. Irene en obsequio de su amigo cantd con voz de
falsete el Dies iree, desde el coro—y los vecinos cogieron verdadero
dolor de cabeza con tanto doblar @ muerto.

Dofa Patrocinio, la antigua rival de Cpn. Tiago en religioseria,
desed de todas véras morirse al dia siguiente para encargar exequias
aun mas soberanas. La piadosa vieja no podia sufrir que aquel, que
ella tenia ya para siempre vencido, al morir, resuscitase con tanta
pompa. Si, deseaba morirse y le parecia escuchar las esclamaciones
de la gente que presenciara sus responsos:

—iEsto, si, que es entierro! iesto, si, que es saber morir, dofna
Patrocinio!



JuLi

La muerte de Capitan Tiago y la prision de Basilio se supieron pronto
en la provincia, y para honra de los sencillos habitantes de San
Diego diremos que se sintid mas la Ultima y solo de ella se hablo
casi. Y como era de esperar, la noticia fué adoptando diferentes
formas, se dieron detalles tristes, pavorosos, se explicod lo que no se
comprendia, se suplieron las lagunas con conjeturas, estas pasaron
por hechos acontecidos y el fantasma asi engendrado aterroé a sus
mismos progenitores.

En el pueblo de Tiani se decia que, cuando menos, cuando menos,
el joven iba a ser deportado y muy probablemente asesinado
durante el viaje. Los timoratos y pesimistas no se contentaban con
esto y hablaban de horcas y consejos de guerra; Enero era un mes
fatal, en Enero fué lo de Cavite y aguellos, con ser curas, fueron
ahorcados; con que un pobre Basilio sin amparo ni amistades...

—iYo ya le decia! suspiraba el Juez de Paz, como si alguna vez
hubiese dado un consejo a Basilio; yo ya le decia...

—iEra de prever! afadia hermana Penchang: entraba en la iglesia
y cuando veia algo sucia el agua bendita, ino se santiguaba!
Hablaba de animalitos y enfermedades, aba, icastigo de Dios!
iMerecido lo tiene! iComo si el agua bendita pudiese trasmitir
enfermedades! iTodo lo contrario, aba!



Y contaba como se habia curado de una indigestion mojandose el
ombligo con el agua bendita al mismo tiempo que rezaba el Sanctus
Deus, y recomendaba el remedio a los presentes cuando padezcan
disenterias 6 ventosidades 6 reine la peste, solo que entonces deben
rezar en espanol:

Santo Dios
Santo fuerte
Santo inmortal
Libranos sefior de la peste
Y de todo mal.

—El remedio es infalible, pero hay que llevar el agua bendita a la
parte dolorida 6 enferma, decia.

Pero muchos hombres no creian en estas cosas ni atribuian la
prision de Basilio 4 castigo de Dios. Tampoco creian en
insurrecciones ni en pasquines, conocido el caracter ultrapacifico y
prudente del estudiante, y prefirieron atribuirla & venganzas de
frailes, por haber sacado de la servidumbre & Juli, hija de tulisan,
enemigo mortal de cierta poderosa corporacion. Y como tenian
bastante mala idea de la moralidad de la misma corporacion y se
recordaban mezquinas venganzas, la conjetura se creyd la mas
probable y justificada.

—iQué bien hice en echarla de mi casa! decia hermana Penchang;
no quiero tener disgustos con los frailes, asi que la apuré a que
buscase dinero.

La verdad era que sentia la libertad de Juli: Juli rezaba y ayunaba
por ella y si se hubiera quedado mas tiempo habria hecho tambien
penitencia. ¢Por qué, si los curas rezan por nosotros y Cristo muere
por nuestros pecados, Juli no iba @ hacer lo mismo por hermana
Penchang?

Cuando las noticias llegaron a la cabafia donde vivian la pobre Juli
y su abuelo, la joven tuvo necesidad de que se lo repitieran dos



veces. Mird & hermana Bali que era quien se lo decia, como sin
comprenderla, sin poder coordinar las ideas; le zumbaron los oidos,
sintié opresion en el corazon y tuvo como un vago presentimiento de
que aquel suceso iba a influir desastrosamente en su porvenir. Sin
embargo, quiso agarrarse & un rayo de esperanza, sonrid, creyod que
hermana Bali le daba una broma, bastante pesada, pero se la
perdonaba de antemano si le decia que lo era; pero hermana Bali
hizo una cruz con el pulgar y el indice y la besd, en prueba de que
decia la verdad. Entonces la risa abandond para siempre los labios
de la joven, pusose palida, espantosamente palida, sintié que la
abandonaban las fuerzas y, por primera vez en su vida, perdio el
conocimiento desmayandose.

Cuando a fuerza de golpes, pellizcos, rociadas de agua, cruces y
aplicaciones de palmas benditas volvio la joven en si y didse cuenta
de su estado, ilas lagrimas brotaron silenciosas de sus ojos, gota a
gota, sin sollozos, sin lamentos, sin quejas! Ella pensaba en Basilio
que no tenia mas protectores que Capitan Tiago, y que, muerto
éste, se quedaba por completo sin amparo v sin libertad. En Filipinas
es cosa sabida que para todo se necesitan padrinos, desde que uno
se bautiza hasta que se muere, para obtener justicia, sacar un
pasaporte 0 esplotar una industria cualquiera. Y como se decia que
aquella prision obedecia a venganzas por causa de ella y de su
padre, la tristeza de la joven, rayaba en desesperacion. Ahora le
tocaba a ella libertarle, como él lo habia hecho sacandola de la
servidumbre, y una voz interior le sugeria la idea y presentaba a su
imaginacion un horrible medio.

—iEl P. Camorra, el cura! decia la voz.
Juli se mordia los labios y quedaba sumida en sombria meditacion.

A raiz del crimen de su padre, habian preso al abuelo esperando
que por aquel medio apareceria el hijo. El Unico que le pudo dar la
libertad fué el P. Camorra, y el P. Camorra se habia mostrado mal
satisfecho con palabras de gratitud y con su franqueza ordinaria
habia pedido sacrificios... Desde entonces Juli evitaba encontrarse
con él, pero el cura le hacia besar la mano, la cogia de la nariz, de



las mejillas, le daba bromas con guinos y riendo, riendo la pellizcaba.
Juli fué la causa de la paliza, que el buen cura administrd & unos
jévenes que recorrian el barrio, dando serenata a las muchachas.
Los maliciosos, al verla pasar seria y cabizbaja, decian de manera
que ella oyese:

—iSi quisiese, Cabesang Tales seria indultado!
La joven llegaba a su casa sombria y los ojos estraviados.

Juli se habia cambiado mucho; habia perdido su alegria, nadie la
veia sonreir, hablaba apenas y hasta al parecer tenia miedo de verse
la cara. Un dia la vieron en el pueblo con una gran mancha de
carbon en la frente, ella que solia ir bien arregladita y compuesta.
Una vez preguntd & hermana Bali si los que se suicidaban se iban al
infierno.

—iDe seguro! contestd la mujer y le pinto el sitio como si en él
hubiera estado.

Con la prision de Basilio, los sencillos y agradecidos parientes
propusieron hacer toda clase de sacrificios para salvar al joven; pero
como entre todos no reunian treinta pesos, hermana Bali, como
siempre, tuvo la mejor idea.

—Lo que debemos hacer es pedir un consejo al escribiente, dijo.

Para aquellas pobres gentes, el escribiente del tribunal era el
oraculo de Delfos para los antiguos griegos.

—Dandole un real y un tabaco, afiadid, te dice todas las leyes que
se te hincha la cabeza oyéndole. Si tienes un peso, te salva aunque
estés al pié de la horca. Cuando & mi vecino Simon le metieron en la
carcel y le dieron de palos, por no poder declarar en un robo que se
cometid cerca de su casa, iaba! por dos reales y medio y una rosca
de ajos, le sacd el escribiente. Y yo le vi & Simon que apenas podia
andar y tuvo que guardar cama lo menos un mes. iAy! se le pudrié
el trasero, iaba! iy muridé de resultas!

El consejo de hermana Bali fué admitido y la misma se encargo de
hablar con el escribiente; Juli le di6 cuatro reales y anadié pedazos



de tapa de venado que el abuelo habia cazado. Tandang Selo se
dedicaba de nuevo 4 la caza.

Pero el escribiente nada podia: el preso estaba en Manila y hasta
alli no llegaba su poder.

—iSi al menos estuviera en la cabecera, todavia!... dijo haciendo
alarde de su poder.

El escribiente sabia muy bien que su poder no pasaba de los
limites de Tiani, pero le convenia conservar su prestigio y quedarse
con la tapa de venado.

—Pero, os puedo dar un sabio consejo y es que vayais con Juli, al
Juez de Paz. Es menester que vaya Juli.

El Juez de Paz era un hombre muy brusco, pero viendo a Juli
acaso se portase menos groseramente: aqui estaba la sabiduria del
consejo.

Con mucha gravedad oyo el sefior Juez @ hermana Bali, que era
quien tomaba la palabra, no sin mirar de cuando en cuando a la
joven que tenia los ojos bajos y estaba muy avergonzada. La gente
diria de ella que se interesaba mucho por Basilio, la gente no se
acordaba de su deuda de gratitud y de que aquella prision, segun se
decia, era por causa de ella.

Despues de eructar tres 6 cuatro veces, porque el sefior Juez tiene
esta fea costumbre, dijo que la Unica persona que podia salvar a
Basilio era el P. Camorra, en el caso de que lo quisiese—y miraba
con mucha intencion a la joven.—El la aconsejaba tratase de hablar
con el cura en persona.

—Ya sabeis la influencia que tiene; ha sacado a vuestro abuelo de
la carcel... Basta un informe suyo para desterrar a un recien nacido
6 salvar de la muerte a un ahorcado.

Juli no decia nada, pero hermana Bali encontraba el consejo como
si lo hubiese leido en una novena: estaba dispuesta @ acompanarla
al convento. Precisamente iba a tomar de limosna un escapulario
mediante el cambio de cuatro reales fuertes.



Pero Juli sacudia la cabeza y no queria ir al convento. Hermana
Bali que creia adivinar el motivo—el P. Camorra se llamaba Si cabayo
por otro nombre y era muy travieso—la tranquilizaba:

—iNada tienes que temer! isi voy contigo! decia; ¢no has leido en
el librito de Tandang Basio dado por el cura, que las jovenes deben
ir al convento, aun sin saberlo sus mayores, para contar lo que pasa
en la casa? iAba! Aquel libro esta impreso con permiso del
Arzobispo, iaba!

Juli, impaciente y deseando cortar la conversacion, suplico a la
devota que fuese si gustaba, pero el sefior Juez observo eructando
que las suplicas de una cara joven mueven mas que las de una
vieja, que el cielo derramaba su rocio sobre las flores frescas en mas
abundancia que sobre las secas. La metafora resultaba
hermosamente malvada.

Juli no contestd y ambas mujeres bajaron. En la calle, la joven se
negd tenazmente & ir al convento y se retiraron a su barrio.
Hermana Bali que se sentia ofendida de la falta de confianza yendo
con ella, se vengaba endilgandola un largo sermon.

La verdad era que la joven no podia dar aquel paso sin
condenarse & si misma, sin que la condenen los hombres, isin que la
condene Dios! Le habian hecho oir varias veces, con razon 6 sin ella,
que si hacia aquel sacrificio, indultarian a su padre, y sin embargo
ella se habia negado, apesar de los gritos de su conciencia
recordandola su deber filial. &Y ahora debia hacerlo por Basilio, por
su novio? Seria caer al son de las burlas y carcajadas de toda la
creacion, Basilio mismo la despreciaria; ino, jamas! Primero se
ahorcaria 6 saltaria en cualquier precipicio. De todos modos estaba
ya condenada por ser mala hija.

La pobre Juli tuvo aun que sufrir todas las recriminaciones de sus
parientes que, no sabiendo nada de lo que habia podido pasar entre
ella y el P. Camorra, se burlaban de sus temores. ¢Acaso el P.
Camorra se iba a fijar en una campesina habiendo tantas en el
pueblo? Y las buenas mujeres citaban nombres de solteras ricas y



bonitas, mas 6 menos desgraciadas. Y entretanto ¢si le afusilan & D.
Basilio?

Juli se tapaba los oidos, miraba a todas partes como buscando
una voz que hablase por ella, miraba a su abuelo; pero el abuelo
estaba mudo y tenia la vista fija en su pica de cazador.

Aquella noche durmid apenas. Ensuenos y pesadillas, ya funebres
ya sangrientos, danzaban delante de su vista, y se despertaba a
cada momento nadando en frio sudor. Creia oir tiros, creia ver & su
padre, su padre que tanto habia hecho por ella, luchando en los
bosques, cazado como un animal porque habia vacilado en salvarle.
Y la figura del padre se transformaba y reconocia a Basilio,
agonizando y dirigiéndola miradas de reproche. La desgraciada se
levantaba, oraba, lloraba, invocaba a su madre, a la muerte, y hubo
un momento en que, rendida por el terror, @ no haber sido de noche
habria corrido derecha al convento, suceda lo que suceda.

El dia llegd y los tristes presentimientos, los terrores de las
sombras se disiparon en parte. La luz le trajo esperanzas. Mas, las
noticias de la tarde fueron terribles; se habld de afusilados v la
noche para la joven fué espantosa. En su desesperacion decidio
entregarse tan pronto como brillase el dia y matarse despues: itodo,
menos pasar semejantes torturas!

Pero la aurora trajo nuevas esperanzas y la joven no quiso bajar
de casa, ni irse a la iglesia. Temia ceder.

Y asi pasaron algunos dias: orando y maldiciendo, invocando a
Dios y deseando la muerte. El dia era una tregua, Juli confiaba en
algun milagro; las noticias que venian de Manila, si bien llegaban
abultadas, decian que de los presos algunos habian conseguido su
libertad gracias a padrinos y a influencias... Alguno tenia que salir
sacrificado, équién seria? Juli se entremecia y se retiraba a su casa
mordiéndose las ufias de los dedos. Y asi venia la noche en que los
temores, adquiriendo doble proporcion, parecian convertirse en
realidades. Juli temia el suefio, temia dormirse, pues su suefio era
una continuada pesadilla. Miradas de reproche traspasaban sus



parpados tan pronto como los cerraba, quejas y lamentos
barrenaban sus oidos. Veia a su padre vagando, hambriento, sin
tregua ni reposo; veia a Basilio agonizando en el camino, herido de
dos balazos, como habia visto el cadaver de aquel vecino, que fué
muerto mientras le conducia la Guardia Civil. Y ella veia las ligaduras
que habian penetrado la carne, veia la sangre saliendo por la boca y
oia que Basilio le decia:—«iSalvame, salvame! itl sola me puedes
salvar!» Resonaba despues una carcajada, volvia los ojos y veia a su
padre, que la miraba con ojos llenos de reproche. Y Juli se
despertaba, se incorporaba sobre su petate, se pasaba las manos
por la frente para recoger su cabellera: ifrio sudor, como el sudor de
la muerte, la humedecial

—iMadre, madre! sollozaba.

Y entre tanto los que disponian tan alegremente de los destinos
de los pueblos, el que mandaba los asesinatos legales, el que
violaba la justicia y hacia uso del derecho para sostener a la fuerza,
dormian en paz.

Al fin, llegd un viajero de Manila y conté como habian sido puestos
en libertad todos los presos todos menos Basilio que no tenia
protector. En Manila se decia, afiadi6 el viajero, que el joven seria
desterrado a Carolinas, habiéndole hecho firmar de antemano una
peticion en que se hacia constar que asi voluntariamente lo pedia. El
viajero habia visto el vapor que le iba & conducir.

Aquella noticia acabd con las vacilaciones de la joven cuya mente,
por lo demas, estaba ya bastante trabajada merced & tantas noches
en vela y a sus horribles ensuefios. Palida y con los ojos estraviados,
buscé a hermana Bali y, en voz que daba miedo, le dijo que estaba
dispuesta y la preguntaba si la queria acompanar.

Hermana Bali se alegrd y procur6 tranquilizarla, pero Juli no
escuchaba y parecia que solo tenia prisa por llegar al convento. Ella
se habia arreglado, se habia puesto sus mejores trajes y hasta
parecia que estaba muy animada. Hablaba mucho aunque algo
incoherente.



Echaron & andar. Juli iba delante y se impacientaba porque su
compafiera se quedaba detras. Pero & medida que se acercaban al
pueblo, la energia nerviosa la abandonaba poco & poco, se volvia
silenciosa, perdia su decision, acortaba el paso, y despues se
quedaba detras. Hermana Bali tenia que animarla.

—iQue vamos a llegar tarde! decia.

Juli seguia palida, con los ojos bajos, sin atreverse a levantarlos.
Creia que todo el mundo la miraba y la sefialaban con el dedo. Un
nombre infame silbaba en sus oidos pero se hacia la sorda y
continuaba su camino. No obstante, cuando vio el convento, se
detuvo y empezo a temblar.

—iVolvamos al barrio, volvamos! suplico deteniendo a su
companera.

Hermana Bali tuvo que cogerla del brazo y medio arrastrarla,
tranquilizandola y hablandola de libros de frailes. Ella no la iba &
abandonar, nada tenia que temer; el P. Camorra tenia otras cosas en
la cabeza; Juli no era mas que una pobre campesina...

Pero al llegar a la puerta del convento 0 casa parroquial, Juli se
negd tenazmente a subir y se cogiod a la pared.

—iNo, no! suplicaba llena de terror; ioh, no, no, tened piedad!...
—Pero que tonta...

Hermana Bali la empujaba dulcemente; Juli resistia, palida, con las
facciones desencajadas. Su mirada decia que veia delante de si a la
muerte.

—iBien, volvamos si no quieres! exclamd al fin despechada la
buena mujer que no creia en ningun peligro real. El P. Camorra,
apesar de toda su fama, no se atreveria delante de ella.

—iQue le lleven al destierro al pobre don Basilio, que le afusilen
en el camino diciendo que ha querido escaparse! afiadié; cuando ya
esté muerto entonces vendran los arrepentimientos. Por mi, yo no le
debo ningun favor. iDe mi no se podra quejar!



Aquello fué el golpe decisivo. Ante este reproche, con ira, con
desesperacion, como quien se suicida, Juli cerrd los ojos para no ver
el abismo en que se iba a lanzar y entré resuelta en el convento. Un
suspiro que mas parecia estertor se escapo de sus labios. Hermana
Bali la siguié haciéndole advertencias...

A la noche se comentaban en voz baja y con mucho misterio
varios acontecimientos que tuvieron lugar aquella tarde.

Una joven habia saltado por la ventana del convento, cayendo
sobre unas piedras y matandose. Casi al mismo tiempo, otra mujer
salia por la puerta y recorria las calles gritando y chillando como una
loca. Los prudentes vecinos no se atrevian a pronunciar los nombres
y muchas madres pellizcaron a sus hijas por dejar escapar palabras
que podian comprometer. Despues, pero mucho despues, al caer la
tarde, un anciano vino de un barrio y estuvo llamando a la puerta
del convento, cerrada y guardada por sacristanes. El viejo llamaba
con los pufos, con la cabeza, lanzando gritos ahogados,
inarticulados como los de un mudo, hasta que fué echado a palos y
a empujones. Entonces se dirigid a casa del gobernadorcillo, pero le
dijeron que el gobernadorcillo no estaba, que estaba en el convento;
se fué al Juez de Paz, pero el Juez de Paz tampoco estaba, habia
sido llamado al convento; se fué al teniente mayor, tampoco estaba
en el convento; se dirigio al cuartel, el teniente de la Guardia Civil
estaba en el convento... El viejo entonces se volvid a su barrio
llorando como un nifio: sus ahullidos se oian en medio de la noche;
ilos hombres se mordian los labios, las mujeres juntaban las manos,
y los perros entraban en sus casas, medrosos, con la cola entre
piernas!

—iAh, Dios, ah Dios! decia una pobre mujer, demacrada a fuerza
de ayunar; delante de ti no hay rico, no hay pobre, no hay blanco,
no hay negro... itl nos haras justicia!

—Si, le contestaba el marido; con tal que ese Dios que predican
no sea pura invencion, iun engano! iEllos son los primeros en no
creer en él!



A las ocho de la noche, se decia que mas de siete frailes, venidos
de los pueblos comarcanos, se encontraban en el convento
celebrando una junta. Al dia siguiente, Tandang Selo desaparecia
para siempre del barrio llevandose su pica de cazador.

XXXI

EL ALTO EMPLEADO

L'Espagne et sa vertu, I'Espagne et sa grandeur
Tout s’en va!

(Victor Hugo).

Los periddicos de Manila estaban tan ocupados por la resefa de
un asesinato célebre cometido en Europa, por los panegiricos y
bombos a varios predicadores de la capital, por el éxito cada vez
mas ruidoso de la opereta francesa, que apenas podian dedicar
alguno que otro articulo a las fechorias que cometia en provincias
una banda de tulisanes capitaneada por un gefe terrible y feroz que
se llamaba Matanglawin. Sélo, cuando el asaltado era un convento 6
un espanol, entonces aparecian largos articulos dando pavorosos
detalles y pidiendo el estado de sitio, enérgicas medidas, etc., etc.
Asi es que tampoco pudieron ocuparse de lo ocurrido en el pueblo
de Tiani, ni hubo una alusion ni un rumor. En circulos privados se
susurraba algo, pero todo tan confuso, tan incierto, tan poco



consistente que ni siquiera se supo el nombre de la victima, y los
que mas interés manifestaron, lo olvidaron pronto, creyendo en
alguna componenda con la familia 6 parientes ofendidos. Lo Unico
que se supo de cierto fué que el P. Camorra tuvo que dejar el pueblo
para trasladarse a otro 6 estar algun tiempo en el convento de
Manila.

—iPobre P. Camorra! exclamaba Ben Zayb echandoselas de
generoso; iera tan alegre, tenia tan buen corazon!

Era cierto que los estudiantes habian recobrado su libertad gracias
a las instancias de sus parientes, que no perdonaron gastos, regalos
ni sacrificio alguno. El primero que se vid libre fué, como era de
esperar, Makaraig y el Ultimo, Isagani, porque el P. Florentino no
llegd & Manila sino una semana despues de los acontecimientos.
Tantos actos de clemencia le valieron al General el epiteto de
clemente y misericordioso, que Ben Zayb se apresurd a anadir a la
larga lista de sus adjetivos.

El Unico que no obtuvo la libertad fué el pobre Basilio, acusado
ademas de tener en su poder libros prohibidos. No sabemos si se
referirian al tratado de Medicina Legal y Toxicologia del Dr. Mata, 6 a
los varios folletos que se le encontraron sobre asuntos de Filipinas 6
a ambas cosas juntas; es el caso que se dijo tambien que vendia
clandestinamente obras prohibidas y sobre el infeliz cayé todo el
rigor de la romana de la justicia.

Contaban que a su Excelencia le habian dicho:

—Es menester que haya alguno para que quede en salvo el
prestigio de la autoridad y no se diga que hemos metido mucho
ruido para nada. La autoridad ante todo. iEs menester que se quede
alguno!

—Queda uno solo, uno que, segun el P. Irene, fué criado de Cpn.
Tiago... No hay quien le reclama...

—¢Criado y estudiante? preguntd S. E.; ipues entonces ése, que
se quede ése!



—Me permitira V. E., observé el alto empleado que se hallaba
presente, por casualidad; pero me han dicho que ese chico es
estudiante de Medicina, sus profesores hablan bien de él... si
continlia preso pierde un ano, y como este afo termina...

La intervencion del alto empleado en favor de Basilio, en vez de
hacerle bien, le perjudicd. Hacia tiempo que entre el empleado y S.
E. habia cierta tirantez, ciertos disgustos, aumentados por dimes y
diretes. S. E. se sonrid nerviosamente y contesto:

—¢Si? pues razon de mas para que continle preso; un afo mas de
carrera, en vez de hacerle dafo, le hara bien, a él y a todos los que
despues caigan en sus manos. Por mucha practica no es uno mal
médico. iRazon de mas para que se quede! iY luego diran los
reformistas filibusterillos que nosotros no nos cuidamos del pais!
ahadid S. E. riendo sarcasticamente.

El alto empleado comprendid su falta y tomé a pecho la causa de
Basilio.

—Pero es que ese joven me parece el mas inocente de todos,
repuso con cierta timidez.

—Se le han ocupado libros, contestd el secretario.

—Si, obras de Medicina y folletos escritos por peninsulares... aun
sin cortar las hojas... y équé quiere eso decir? Ademas, ese joven no
ha estado en el banquete de la pansiteria, ni se ha metido en nada...
Como dije, es el mas inocente...

—iMejor que mejor! exclamo alegremente S. E.; iasi el castigo
resulta mas saludable y ejemplar como que infunde mas terror!
Gobernar es obrar asi, sefior mio; hay que sacrificar muchas veces el
bien de uno por el bien de muchos... Pero yo hago mas: del bien de
uno, saco el bien de todos, salvo el principio de autoridad que
peligra, el prestigio se respeta y se mantiene. iCon este acto mio
corrijo errores de propios y estrafos!

Hizo un esfuerzo para contenerse el alto empleado, y
desendiéndose de las alusiones, quiso apelar a otro medio.



—Pero V. E. no teme... éla responsabilidad?

—éQué he de temer? interrumpio el General impaciente; éno
dispongo yo de poderes discrecionales? ¢no puedo hacer lo que me
dé la gana para el mejor gobierno de estas islas? ¢Qué tengo que
temer? ¢Puede acaso un criado acusarme ante los tribunales y
pedirme responsabilidad? iCa! Y aunque dispusiera de medios,
tendria antes que pasar por el Ministerio, y el Ministro...

Hizo un gesto con la mano y se echo a reir.

—El Ministro que me nombro, sabe el diablo donde est3, iy se
tendra por honrado con poderme saludar cuando vuelva! El actual, a
ese me le paso... y tambien se lo llevara pateta... El que le sustituya
se vera tan apurado con su nuevo cargo y no se podra ocupar de
bagatelas. Yo, sefior mio, no tengo mas que mi conciencia, obro
segun mi conciencia, mi conciencia esta satisfecha, y me importan
un comino los juicios de fulano 6 zutano. Mi conciencia, sefior mio,
imi conciencia!

—Si, mi General, pero el pais...

—iTu tu tu tu! El pais, {qué tengo yo que ver con el pais? éHe
contraido por ventura compromisos con €l? éLe debo yo mi cargo?
¢Fué él quien me ha elegido?

Hubo un momento de pausa. El alto empleado tenia la cabeza
baja. Despues, como si tomase una decision, la levantd, miro al
General fijamente y, palido y algo tembloroso, dijo con energia
reprimida:

—iNo importa, mi General, nada importa eso! V. E. no ha sido
elegido por el pueblo filipino sino por Espafia, irazon de mas para
que V. E. trate bien a los filipinos para que no puedan reprochar
nada a Espafa! iRazon de mas, mi General! V. E. al venir aqui ha
prometido gobernar con justicia, buscar el bien...

—¢Y no lo estoy haciendo? preguntd exasperado S. E. dando un
paso; éno le he dicho a usted que saco del bien de uno el bien de
todos? ¢Me va usted ahora & dar lecciones? Si usted no comprende



mis actos équé culpa tengo yo? éLe fuerzo acaso & que participe de
mi responsabilidad?

—iSin duda que no! replico el alto empleado irguiéndose con
altaneria; iV. E. no me fuerza, V. E. no me puede forzar d mi, 8 mi a
que participe de su responsabilidad! La mia la entiendo de otra
manera, y porque la tengo, voy a hablar pues me he callado por
mucho tiempo. iOh, no haga V. E. esos gestos porque el que aqui
haya yo venido con este 6 aquel cargo no quiere decir que abdique
de mis derechos y me reduzca al papel de esclavo, sin voz ni
dignidad! Yo no quiero que Espana pierda este hermoso imperio,
esos ocho millones de subditos sumisos y pacientes que viven de
desenganos y esperanzas; pero tampoco quiero manchar mis manos
en su esplotacion inhumana, no quiero que se diga jamas que,
destruida la trata, Espana la ha continuado en grande cubriéndola
con su pabellon y perfeccionandola bajo un lujo de aparatosas
instituciones. No, Espana para ser grande no tiene necesidad de ser
tirana; Espana se basta a si misma, iEspafa era mas grande cuando
solo tenia su territorio, arrancado de las garras del moro! Yo tambien
soy espanol, pero antes que espahol soy hombre y antes que Espafa
y sobre Espafa esta su honra, estan los altos principios de
moralidad, ilos eternos principios de la inmutable justicia! Ah, usted
se asombra de que piense asi, porque usted no tiene idea de la
grandeza del nombre espaiol, no la tiene usted, no; usted lo
identifica con las personas, con los intereses; para usted el espanol
puede ser pirata, puede ser asesino, hipdcrita, falso, todo, con tal de
conservar lo que tiene; para mi, el espanol debe perderlo todo,
imperio, poderio, riquezas, todo, itodo antes que el honor! iAh,
sefior mio! Nosotros protestamos cuando leemos que la fuerza se
antepone al derecho, y aplaudimos cuando en la practica la vemos
hipdcrita no solo torcerlo sino ponerlo a su servicio para imponerse...
Por lo mismo que amo a Espafia, ihablo aqui y desafio el
fruncimiento de sus cejas! Yo no quiero que en las edades venideras
sea acusada de madrastra de naciones, vampiro de pueblos, tirana
de pequefias islas, iporque seria horrible escarnio a los nobles
propositos de nuestros antiguos reyes! ¢Cémo cumplimos con su



sagrado testamento? Prometieron a estas islas amparo y rectitud y
jugamos con las vidas vy libertades de sus habitantes; prometieron
civilizacion y se la escatimamos, temiendo que aspiren 2 mas noble
existencia; les prometieron luz, y les cegamos los 0jos para que no
vean nuestra bacanal; prometieron ensenarles virtudes y
fomentamos sus vicios y, en vez de la paz, de la riqueza vy la justicia,
reina la zozobra, el comercio muere y el escepticismo cunde en las
masas. iPongamonos en lugar de los filipinos y preguntémonos qué
hariamos en su caso! iAy! en su silencio de usted leo su derecho de
sublevarse, y si las cosas no se mejoran se sublevaran un dia iy a fé
que la justicia estara de su parte y con ella las simpatias de todos
los hombres honrados, de todos los patriotas del mundo! Cuando 3
un pueblo se le niega la luz, el hogar, la libertad, la justicia, bienes
sin los cuales no es posible la vida y por lo mismo constituyen el
patrimonio del hombre, ese pueblo tiene derecho para tratar al que
asi le despoja como al ladron que nos ataja en el camino: no valen
distingos, no valen escepciones, no hay mas que un hecho, una
propiedad, un atentado y todo hombre honrado que no vaya de
parte del agredido, se hace cdmplice y mancha su conciencia. Si, yo
no soy militar, y los afhos van apagando el poco fuego de mi sangre,
pero asi como me dejaria hacer pedazos por defender la integridad
de Espaia contra un invasor etrangero 6 contra las veleidades
injustificadas de sus provincias, asi tambien le aseguro a usted que
me pondria del lado de los filipinos oprimidos, iporque antes prefiero
sucumbir por los derechos hollados de la humanidad que triunfar
con los intereses egoistas de una nacion aun cuando esta nacion se
llamase como se llama Espana!...

—¢Sabe usted cuando sale el correo? pregunto friamente S. E.
cuando el alto empleado hubo acabado de hablar.

El alto empleado le mir6 fijamente, despues bajé la cabeza y en
silencio dejo el palacio.

En el jardin encontrd su coche que le esperaba.

—Cuando un dia os declareis independientes, dijo algo
ensimismado al lacayo indio que le abria la portezuela, iacordaos de



que en Espana no han faltado corazones que han latido por vosotros
y han luchado por vuestros derechos!

—iDonde, senor? contesto el lacayo que no le habia comprendido
y preguntaba a donde tenian que ir.

Dos horas despues, el alto empleado presentaba su dimision y
anunciaba su vuelta & Espafa por el préximo correo.

XXXII

EFECTOS DE LOS PASQUINES

A raiz de los acontecimientos narrados, muchas madres llamaron a
sus hijos para que inmediatamente dejasen los estudios y se
dedicasen a la holganza ¢ a la agricultura.

Cuando llegaron los examenes, abundaron los suspensos y raro
fué el que aprobd el curso, habiendo pertenecido a la famosa
asociacion de la que nadie se volvid a ocupar. Pecson, Tadeo y
Juanito Pelaez fueron igualmente suspendidos; el primero recibio las
calabazas con su risa de bobo y prometié entrar de oficial en un
juzgado cualquiera; Tadeo, con la cuacha eterna al fin, se pagd una
iluminacion encendiendo una hoguera con sus libros; los demas
tampoco salieron bien librados y al fin tuvieron que dejar sus
estudios, con gran contento de las madres que siempre se imaginan



a sus hijos ahorcados si llegan & enterarse de lo que dicen los libros.
Solo Juanito Pelaez soportd mal el golpe, teniendo que dejar para
siempre las aulas por el almacen de su padre, que en adelante le
asociaba a su comercio: el truhan encontraba la tienda menos
divertida, pero sus amigos, al cabo de algun tiempo, le vieron otra
vez con la redonda joroba, lo cual era sintoma de que renacia su
buen humor. El rico Makaraig, ante la hecatombe, se guardé6 muy
bien de esponerse y, habiendo conseguido pasaporte a fuerza de
dinero, se embarcd corriendo para Europa: deciase que S. E. el
Capitan General, en su deseo de hacer el bien por el bien y
cuidadoso de la comodidad de los filipinos, dificultaba la marcha a
todo aquel que no probase antes materialmente que puede gastar y
vivir con holgura en medio de las ciudades europeas. De nuestros
conocidos, los que salieron mejor librados fueron Isagani y
Sandoval: el primero aprobd la asignatura que cursaba bajo el P.
Fernandez y fué suspendido en las otras, y el segundo pudo marear
al tribunal a fuerza de discursos. Basilio fué el Unico que ni aprobd
asignaturas, ni fué suspendido, ni se marchd a Europa: continud en
la carcel de Bilibid, sometido cada tres dias & interrogatorios, los
mismos casi del principio, sin mas novedad que la del cambio de
jueces instructores, pues parecia que delante de tanta culpabilidad
todos sucumbian 6 huian horrorizados.

Y mientras dormian y se arrastraban los espedientes, mientras los
papeles sellados menudeaban como cataplasmas de médico
ignorante por el cuerpo de un hipocondriaco, Basilio se enteraba en
todos sus detalles de cuanto habia ocurrido en Tiani, de la muerte
de Juli y la desaparicion de Tandang Selo. Sinong, el apaleado
cochero que le habia conducido a San Diego, se encontraba
entonces en Manila, le visitaba y le ponia al corriente de todo.

Entretanto Simoun habia recobrado su salud, al menos asi lo
dijeron los periddicos. Ben Zayb did gracias al «Omnipotente que
vela por tan preciosa vida» y ha manifestado la esperanza de que el
Altisimo hara que un dia se descubra al criminal, cuyo delito
permanece impune gracias a la caridad de la victima, que observa
demasiado las palabras del Gran Martir: iPadre, perdonalos que no



saben lo que hacen'» Estas y otras cosas mas decia Ben Zayb en
impreso, mientras que de boca indagaba si era cierto el rumor de
que el opulento joyero iba & dar una gran fiesta, un banquete como
jamas se ha visto otro, parte como celebrando su curacion, parte
como una despedida al pais en donde habia aumentado su fortuna.
Se susurraba, es cierto, que Simoun, debiendo marcharse con el
Capitan General cuyo mando expiraba el Mayo, hacia todos los
esfuerzos para conseguir en Madrid una prorroga y aconsejaba a S.
E. enprendiese una campana para tener motivos de quedarse, pero
se decia tambien que Su Excelencia, por primera vez, desoia los
consejos de su favorito, tomando como cuestion de honor no retener
ni por un solo dia de mas el poder que le habian concedido, rumor
que hacia creer que la anunciada fiesta iba a tener lugar dentro de
muy poco. Simoun, por lo demas, permanecia impenetrable; se
habia vuelto menos comunicativo aun, se dejaba ver poco, y sonreia
misteriosamente cuando le hablaban de la anunciada fiesta.

—Vamos, sefor Simbad, le habia dicho una vez Ben Zayb;
idesliUmbrenos usted con algo yankee! Ea, que algo le debe a este
pais.

—iSin duda alguna! respondia con su seca sonrisa.
—Echara usted la casa por la ventana, éeh?
—Es posible, solo que como no tengo casa...

—iHaber comprado la de Capitan Tiago que consiguio por nada el
sefor Pelaez!

Simoun se habia callado y desde entonces le vieron @ menudo en
el almacen de don Timoteo Pelaez, con quien se dijo que se habia
asociado. Semanas despues, por el mes de Abril, corria la voz de
que Juanito Pelaez, el hijo de don Timoteo, se iba & casar con
Paulita Gomez, la joven, codiciada por nacionales y estrangeros.

—iHay hombres afortunados! decian otros comerciantes
envidiosos; comprar una casa por nada, vender bien su partida de
zinc, asociarse con un Simoun y casar a su hijo con una rica



heredera, idiga usted que son gollerias que no las tienen todos los
hombres honrados!

—iSi supieran ustedes de donde le viene al sefior Pelaez esa
golleria!

Y con el tono de voz se indicaba a si mismo.

—Y tambien les aseguro que habra fiesta y en grande, afadia con
misterio.

Era cierto, en efecto, que Paulita se casaba con Juanito Pelaez.
Sus amores con Isagani se habian desvanecido como todos los
primeros amores, basados en la poesia, en el sentimiento. Los
sucesos de la pasquinada y la prision habian despojado al joven de
todos sus atractivos. ¢A quién se le ocurre buscar el peligro, desear
participar de la suerte de sus companeros, presentarse, cuando todo
el mundo se escondia y rechazaba toda complicidad? Era un
quijotismo, una locura, que ninguna persona sensata en Manila se lo
podia perdonar y tenia mucha razon Juanito en ponerle en ridiculo,
representandole en el momento en que se iba al Gobierno Civil.
Naturalmente, la brillante Paulita ya no podia amar & un joven que
tan erradamente comprendia la sociedad y que todos condenaban.
Ella empezo a reflexionar. Juanito era listo, habil, alegre, pillo, hijo
de un rico comerciante de Manila y mestizo espafiol por afiadidura, 6
si se ha de creer a don Timoteo, espafiol de pura sangre; en cambio,
Isagani era un indio provinciano que sonaba en sus bosques llenos
de sanguijuelas, de familia dudosa, con un tio clérigo que quizas
sera enemigo del lujo y de bailes, a que ella era muy aficionada. Una
hermosa mafiana cayd pues en la cuenta de que habia sido una
solemne tonta en preferirle & su rival y desde entonces se noto el
aumento de la joroba de Pelaez. La ley descubierta por Darwin la
cumplia Paulita inconsciente pero rigurosamente: la hembra se
entrega al macho mas habil, al que sabe adaptarse al medio en que
se vive, y para vivir en Manila no habia otro como Pelaez, que desde
pequeno sabia al dedillo la gramatica parda.



La cuaresma pasd con su semana santa, con su cortejo de
procesiones y ceremonias, sin mas novedad que un misterioso motin
de los artilleros, cuya causa jamas se llegd a divulgar. Se derribaron
las casas de materiales ligeros, mediante el concurso de un cuerpo
de caballeria para cargar sobre los duefios en el caso de que se
sublevasen: hubo muchos llantos y muchas lamentaciones pero la
cosa no paso de alli. Los curiosos, entre ellos Simoun, fueron & ver a
los que se quedaban sin hogar, paseandose indiferentes y se dijeron
que en adelante podian dormir tranquilos.

A fines de Abril, olvidados ya todos los temores, Manila solo se
ocupaba de un acontecimiento. Era la fiesta que don Timoteo Pelaez
iba a dar en las bodas de su hijo, de quien el General, gracioso y
condescendiente, se prestaba a ser el padrino. Deciase que Simoun
habia arreglado el asunto. El casamiento se celebraria dos dias antes
de la marcha de su Excelencia; ésta honraria la casa y haria un
regalo al novio. Susurrabase que el joyero derramaria cascadas de
brillantes, arrojaria @ pufiados perlas, en obsequio al hijo de su
asociado y que, no pudiendo dar ninguna fiesta en su casa por no
tener una propia y por ser solteron, aprovecharia la ocasion para
sorprender al pueblo filipino con una sentida despedida. Toda Manila
se preparaba para ser invitada; nunca la inquietud se apoderd con
mas vigor de los animos como ante el pensamiento de no ser de los
convidados. Se disputaban la buena amistad de Simoun, y muchos
maridos, obligados por sus esposas, compraron barras de hierro y
piezas de zinc para hacerse amigos de don Timoteo Pelaez.



XXXIII

LA ULTIMA RAZON

Al fin lleg6 el dia.

Simoun, desde la mafana, no habia salido de su casa, ocupado en
poner en orden sus armas y sus alhajas. Su fabulosa riqueza estaba
ya encerrada en la gran maleta de acero con funda de lona.
Quedaban pocos estuches que contenian brazaletes, alfileres, sin
duda regalos que esperaba hacer. Iba a partir al fin con el Capitan
General, que de ninguna manera quiso prolongar su mando,
temeroso del qué diran de las gentes. Los maliciosos insinuaban que
Simoun no se arriesgaba & quedarse solo, que, perdido su apoyo, no
queria esponerse a las venganzas de tantos explotados y
desgraciados, con tanto mas motivo cuanto que el General que iba a
venir, pasaba por ser un modelo de rectitud y acaso, acaso le haga
devolver cuanto habia ganado. Los indios supersticiosos, en cambio,
creian que Simoun era el diablo que no queria separarse de su
presa. Los pesimistas hacian un guifio malicioso y decian:

—Talado el campo, se va & otra parte la langosta.
Solo algunos, muy pocos, sonreian y callaban.



A la tarde, Simoun habia dado orden a su criado para que si se
presentaba un joven que se llamaba Basilio, le hiciese entrar en
seguida. Despues encerrdse en su aposento y parecid sumido en
profundas reflexiones. Desde su enfermedad, el rostro del joyero se
habia vuelto mas duro y mas sombrio, se habia profundizado mucho
la arruga entre ceja y ceja. Parecia algo encorvado; la cabeza ya no
se mantenia erguida, se doblaba. Estaba tan absorto en su
meditacion que no oyd llamar a la puerta. Los golpes tuvieron que
repetirse. Simoun se estremecio:

—iAdelante! dijo.

Era Basilio, pero, iquantum mutatus' Si el cambio operado en
Simoun durante los dos meses era grande, en el joven estudiante
era espantoso. Sus mejillas estaban socavadas, desalifiado el traje,
despeinado. Habia desaparecido la dulce melancolia de sus ojos; en
ellos brillaba una llama oscura; diriase que habia muerto y su
cadaver resuscitaba horrorizado de lo que habia visto en la
eternidad. Si no el crimen, su siniestra sombra se estendia por toda
su figura. El mismo Simoun se espant6 y sintié compasion por el
desgraciado.

Basilio, sin saludar, avanzé lentamente y en voz que hizo
estremecerse al joyero, dijo:

—Senor Simoun, he sido mal hijo y mal hermano; he olvidado el
asesinato del uno y las torturas de la otra iy Dios me ha castigado!
Ahora no me queda mas que una voluntad para devolver mal por
mal, crimen por crimen, iviolencia por violencia!

Simoun le escuchaba silencioso.

—Hace cuatro meses, continud Basilio, me hablaba usted de sus
proyectos; he rehusado tomar parte, y he hecho mal; usted ha
tenido razon. Hace tres meses y medio la revolucion estaba a punto
de estallar, tampoco he querido tomar parte y el movimiento ha
fracasado. En pago de mi conducta he sido preso y solo debo mi
libertad a las instancias de usted. Usted ha tenido razon y ahora



vengo a decirle: iarme mi brazo y que la revolucion estalle! iEstoy
dispuesto & servirle con todos los desgraciados!

La nube que oscurecia la frente de Simoun se disipd de repente,
un rayo de triunfo brilld en sus ojos, y cual si hubiese encontrado lo
que buscaba, exclamé:

—iTengo razon, si, tengo razon! el derecho me asiste, la justicia
esta de mi parte, porque mi causa es la de los desgraciados...
iGracias, joven, gracias! Usted viene a disipar mis dudas, @ combatir
mis vacilaciones...

Simoun se habia levantado y su semblante estaba radiante: el
ardor que le animaba cuando, cuatro meses antes, esplicaba 3
Basilio sus proyectos en el bosque de sus antepasados, reaparecia
en su fisonomia como un rojo crepusculo despues de un nublado
dia.

—Si, continud; el movimiento ha fracasado y me han desertado
muchos porque me vieron abatido vacilar en el supremo instante:
iconservaba algo en mi corazon, no era dueho de todos mis
sentimientos y amaba todavia!... Ahora todo estd muerto en mi, iy
ya no hay cadaver sagrado cuyo suefio tenga que respetar! Ya no
habra vacilaciones; iusted mismo, joven ideal, paloma sin hiel,
comprende la necesidad, se viene @ mi y me excita a la accion! iAlgo
tarde abre usted sus ojos! Entre usted y yo hubiéramos combinado y
ejecutado planes maravillosos: iyo arriba, en las altas esferas,
esparciendo la muerte entre perfumes y oro, embruteciendo a los
viciosos y corrompiendo 6 paralizando a los pocos buenos, y usted
abajo, en el pueblo, entre los jovenes, evocando la vida entre sangre
y lagrimas! Nuestra obra, en vez de ser sangrienta y barbara, habria
sido piadosa, perfecta, artistica iy de seguro que el éxito habria
coronado nuestros esfuerzos! Pero ninguna inteligencia me ha
querido secundar; miedo 6 afeminamiento he encontrado en las
clases ilustradas, egoismo en las ricas, candidez en la juventud, iy
solo en las montanas, en los destierros, en la clase miserable he
encontrado & mis hombres! iPero no importa! isi no podemos sacar



una acabada estatua, pulida en todos sus detalles, del bloc grosero
que desbastaremos se encargaran los que han de venir!

Y cogiendo del brazo a Basilio que le escuchaba sin comprenderle
en todo, le condujo al laboratorio donde encerraba sus productos
quimicos.

Sobre una mesa se encontraba una gran caja de chagrin oscuro,
parecida a las que contienen las vajillas de plata que se regalan
entre si los ricos y los soberanos. Simoun la abri6 y descubrio, sobre
fondo de raso rojo, una lampara de forma muy original. El recipiente
lo figuraba una granada, grande como la cabeza de un hombre, algo
rajada, dejando ver los granos del interior, figurados por enormes
cornalinas. La corteza era de oro oxidado € imitaba perfectamente
hasta las rugosidades de la fruta.

Simoun la sacé con mucho cuidado, y retirando el mechero,
descubrid el interior del deposito: el casco era de acero, grueso
como dos centimetros y podia contener algo mas de un litro. Basilio
le interrogaba con la mirada: nada comprendia.

Sin entrar en explicaciones, Simoun sacé cuidadosamente de un
armario un frasco y ensefié al joven la formula escrita encima.

—iNitro-glicerina! murmuro Basilio, retrocediendo y retirando
instintivamente las manos. iNitro-glicerina! iDinamita!

Y creyendo comprender, se le erizaron los cabellos.

—iSi, nitro-glicerina! repitid lentamente Simoun con su sonrisa fria
y contemplando con delicia el frasco de cristal; ies algo mas que
nitro-glicerina! iSon lagrimas concentradas, odios comprimidos,
injusticias y agravios! Es la suprema razon del debil, fuerza contra
fuerza, violencia contra violencia... Hace un momento vacilaba yo,
ipero usted ha venido y me ha convencido! iEsta noche volaran
pulverizados los tiranos mas peligrosos, los tiranos irresponsables,
los que se ocultan detras de Dios y del Estado, y cuyos abusos
permanecen impunes porque nadie los puede fiscalizar! iEsta noche
oira Filipinas el estallido, que convertira en escombros el informe
monumento cuya podredumbre he apresurado!



Basilio estaba atontado: sus labios se movian sin producir sonido,
sentia que se le paralizaba la lengua, se le secaba el paladar. Por
primera vez veia el poderoso liquido, de que tanto habia oido hablar,
como destilado en sombras por hombres sombrios, en guerra abierta
contra la sociedad. Ahora lo tenia delante, trasparente y algo
amarillento, vertiéndose con infinito cuidado en el seno de la
artistica granada. Simoun se le aparecia como el genio de las Mil y
una noches que sale del seno del mar: adquiria proporciones
gigantescas, tocaba el cielo con la cabeza, hacia estallar la casa y
sacudia toda la ciudad con un movimiento de sus espaldas. La
granada tomaba las proporciones de una colosal esfera, y la
rajadura, una risa infernal, por donde se escapaban brasas y llamas.
Por primera vez Basilio se dejaba llevar del espanto y perdia su
sangre fria por completo.

Simoun, entretanto, atornillaba sélidamente un curioso y
complicado aparato, ponia el tubo de cristal, la bomba, y coronaba el
todo con una elegantisima pantalla. Despues se alejo a cierta
distancia para contemplar el efecto, inclinando la cabeza ya a un
lado ya a otro para mejor juzgar de su aspecto y magnificencia.

Y viendo que Basilio le miraba con ojos interrogadores a la vez
que recelosos, repuso:

—Esta noche habra una fiesta y esa lampara se colocara en medio
de un pequeno kiosko-comedor que he mandado hacer al efecto. La
lampara dara una luz brillante que bastara ella sola para iluminarlo
todo, mas, al cabo de veinte minutos la luz se oscurecera, y
entonces, cuando quieran subir la mecha, detonara una capsula de
fulminato de mercurio, la granada estallara y con ella el comedor, en
cuyo techo y en cuyo suelo he escondido sacos de pdlvora para que
nadie se pueda salvar...

Hubo un momento de silencio: Simoun contemplaba su aparato y
Basilio apenas respiraba.

—De manera que mi concurso es inutil, observé el joven.



—No, usted tiene otra mision que cumplir, contestd Simoun
pensativo; a las nueve la maquina habra estallado y la detonacion se
habra oido en las comarcas proximas, en los montes, en las
cavernas. El movimiento que yo habia combinado con los artilleros
ha fracasado por falta de direccion y simultaneidad. Esta vez no sera
asi. Al oirse el estallido, los miserables, los oprimidos, los que vagan
perseguidos por la fuerza saldran armados y se reuniran con
Cabesang Tales en Santa Mesa para caer sobre la ciudad; en cambio,
los militares & quienes he hecho creer que el General simula un
alzamiento para tener motivos de permanecer, saldran de sus
cuarteles dispuestos a disparar sobre cualesquiera que designare. El
pueblo entretanto, alebrestado, y creyendo llegada la hora de su
degiiello, se levantara dispuesto & morir, y como no tiene armas ni
esta organizado, usted con algunos otros se pondra & su cabeza y
los dirigira a los almacenes del chino Quiroga en donde guardo mis
fusiles. Cabesang Tales y yo nos reuniremos en la ciudad y nos
apoderaremos de ella, y usted en los arrabales ocupara los puentes,
se hara fuerte, estara dispuesto a venir en nuestra ayuda y pasara a
cuchillo no solo a la contrarevolucion, isino a todos los varones que
se nieguen a seguir con las armas!

—¢éA todos? balbuced Basilio con voz sorda.

—iA todos! repitid con voz siniestra Simoun, a todos, indios,
mestizos, chinos, espafoles, & todos los que se encuentren sin valor,
sin energia... iEs menester renovar la raza! iPadres cobardes solo
engendraran hijos esclavos y no vale la pena destruir para volver a
edificar con podridos materiales! ¢Qué? ése estremece usted?
¢Tiembla, teme sembrar la muerte? éQué es la muerte? ¢Qué
significa una hecatombe de veinte mil desgraciados? iVeinte mil
miserias menos, y millones de miserables salvados en su origen! No
vacila el mas timido gobernante en dictar una ley que ha de producir
la miseria y la lenta agonia de miles y miles de subditos, prdsperos,
trabajadores, felices tal vez, para satisfacer un capricho, una
ocurrencia, el orgullo, ¢y usted se estremece porque en una noche
han de terminar para siempre las torturas morales de muchos ilotas,
porque un pueblo paralitico y viciado ha de morir para dar paso a



otro nuevo, joven, activo, lleno de energia? éQué es la muerte? ilLa
nada 6 un sueno! éSeran sus pesadillas comparables a la realidad de
torturas de toda una miserable generacion? iImporta destruir lo
malo, matar al dragon para bafhar en su sangre al pueblo nuevo y
hacerle robusto & invulnerable! ¢Qué otra cosa es la inexorable ley
de la naturaleza, ley de lucha en que el débil tiene que sucumbir
para que no se perpetle la viciada especie y la creacion camine al
retroceso? iFuera, pues, femeniles preocupaciones! iCumplanse las
leyes eternas, ayudémoslas y pues que la tierra es tanto mas
fecunda cuanto mas se abona con sangre, y los tronos mas seguros
cuanto mas cimentados en crimenes y cadaveres, no haya
vacilacion, no haya duda! éQué es el dolor de la muerte? La
sensacion de un momento, acaso confuso, acaso agradable como el
transito de la vigilia al sueo... éQué se destruye? iUn mal, el
sufrimiento, yerbas raquiticas para plantar en su lugar otras lozanas!
¢Llamara usted a eso destruir? Yo lo llamaria crear, producir,
sustentar, vivificar...

Tan sangrientos sofismas, dichos con conviccion y frialdad,
anonadaban al joven, cuya inteligencia debilitada por mas de tres
meses de carcel y cegada por la pasion de la venganza, no estaba
en disposicion para analizar el fondo moral de las cosas. En vez de
replicar que el hombre mas malo 6 pusilanime siempre es algo mas
que la planta, porque tiene un alma y una inteligencia que, por
viciadas 6 embrutecidas que pudiesen estar, se pueden redimir; en
vez de contestar que el hombre no tiene derecho de disponer de la
vida de nadie en provecho de nadie, y que el derecho a la vida
reside en cada individuo como el derecho a la libertad y a la luz; en
vez de replicar que si es abuso en los gobiernos castigar en el reo
las faltas 6 crimenes, en que ellos le han precipitado por incuria 6
torpeza, cuanto mas lo seria en un hombre, por grande y por
desgraciado que fuere, castigar en el pobre pueblo las faltas de sus
gobiernos y antepasados, en vez de decir que Dios solo puede tentar
tales medios, que Dios puede destruir porque puede crear, iDios que
tiene en su mano la recompensa, la eternidad y el porvenir para



justificar sus actos y el hombre nunca! en vez de estos raciocinios,
Basilio solo opuso una vulgar observacion:

—iQué dira el mundo, a la vista de tanta carniceria?

—iEl mundo aplaudira como siempre, dando la razon al mas
fuerte, al mas violento! contestd con su sonrisa cruel Simoun.
Europa ha aplaudido cuando las naciones del occidente sacrificaron
en América millones de indios y no por cierto para fundar naciones
mucho mas morales ni mas pacificas; alli esta el Norte con su
libertad egoista, su ley de Lynch, sus engafos politicos; ialli esta el
Sur con sus republicas intranquilas, sus revoluciones barbaras,
guerras civiles, pronunciamientos, como en su madre Espana!
Europa ha aplaudido cuando la poderosa Portugal despojé a las islas
Molucas, aplaude cuando Inglaterra destruye en el Pacifico las razas
primitivas para implantar la de sus emigrados. Europa aplaudira
como se aplaude al fin de un drama, al fin de una tragedia: iel vulgo
se fija poco en el fondo, solo mira el efecto! Hagase bien el crimen y
sera admirado y tendra mas partidarios que los actos virtuosos,
llevados & cabo con modestia y timidez.

—Perfectamente, repuso el joven; équé me importa al fin y al
cabo que aplaudan 6 censuren, cuando ese mundo no se cuida de
los oprimidos, de los pobres y de las débiles mujeres? éQué
consideraciones he de guardar con la sociedad cuando ella no ha
guardado ninguna conmigo?

—Asi me gusta, dijo triunfante el tentador.
Y sacando de un cajon un revolver, se lo entregd diciendo:

—A las diez espéreme frente a la iglesia de S. Sebastian para
recibir mis Ultimas instrucciones. iAh! A las nueve debe usted
encontrarse lejos, imuy lejos de la calle Anloague!

Basilio examind el arma, la cargd y guardd en el bolsillo interior de
su americana. Se despidié con un seco:—iHasta luego!



XXXIV

LASs BODAS

Una vez en la calle, Basilio pensd en qué podia ocuparse hasta que
llegase la fatal hora; no eran mas que las siete. Era la época de las
vacaciones y todos los estudiantes estaban en sus pueblos. Isagani
era el Unico que no quiso retirarse, pero habia desaparecido desde
aquella mafana y no se sabia su paradero. Esto le habian dicho 3
Basilio, cuando al salir de la carcel fué & visitar & su amigo para
pedirle hospitalidad. Basilio no sabia & donde ir, no tenia dinero, no
tenia nada fuera del revolver. El recuerdo de la lampara ocupaba su
imaginacion; dentro de dos horas tendria lugar la gran catastrofe v,
al pensar en ello, le parecia que los hombres que desfilaban delante
de sus ojos pasaban sin cabeza: tuvo un sentimiento de feroz alegria
al decirse que, hambriento y todo, aquella noche iba él & ser
temible, que de pobre estudiante y criado, acaso el sol le viera
terrible y siniestro, de pié sobre piramide de cadaveres, dictando
leyes & todos aquellos que pasaban delante en sus magnificos
coches. Ridse como un condenado, y palpd la culata del revélver: las
cajas de cartuchos estaban en sus bolsillos.

Se le ocurrid una pregunta édonde principiaria el drama? En su
aturdimiento, no se le habia ocurrido preguntarlo @ Simoun, pero
Simoun le habia dicho que se alejase de la calle de Anloague.

Entonces tuvo una sospecha; aquella tarde, al salir de la carcel se
habia dirigido a la antigua casa de Cpn. Tiago para buscar sus pocos



efectos, y la habia encontrado trasformada y preparada para una
fiesta; ieran las bodas de Juanito Pelaez! Simoun hablaba de fiesta.

En esto vid pasar delante de si una larga fila de coches, llenos de
sefores y seforas conversando con animacion; creyd distinguir
dentro grandes ramilletes de flores, pero no pard atencion en ello.
Los coches se dirigian hacia la calle del Rosario y, por encontrarse
con los que bajaban del puente de Espaia, tenian que detenerse a
menudo € ir lentamente. En uno vi6 a Juanito Pelaez al lado de una
mujer, vestida de blanco con un velo transparente: en ella reconocid
a Paulita GOmez.

—ila Paulita! exclamd sorprendido.

Y viendo que en efecto era ella, en traje de novia, con Juanito
Pelaez, como si viniesen de la iglesia,

—iPobre Isagani! murmuro6 équé se habra hecho de éI?

Pensd unos instantes en su amigo, alma grande, generosa, y
mentalmente se pregunto si no seria bueno comunicarle el proyecto,
pero mentalmente se contestd tambien que Isagani nunca querria
tomar parte en semejante carniceria... A Isagani no le habian hecho
lo que a él.

Despues penso en que sin la prision, él seria novio 6 marido en
aquellas horas, licenciado en Medicina, viviendo y curando en un
rincon de su provincia. La sombra de Juli, destrozada en su caida,
cruzd por su imaginacion; llamas oscuras de odio encendieron sus
pupilas, y de nuevo acaricid la culata del revolver sintiendo no
llegase ya la terrible hora. En esto vidé que Simoun sali6 de la puerta
de su casa con la caja de la lampara, cuidadosamente envuelta,
entré en un coche que siguid la fila de los que acompafaban a los
novios. Basilio, para no perder de vista @ Simoun, quiso fijarse en el
cochero, y con asombro reconocio en él al desgraciado que le habia
conducido a@ San Diego, a Sinong el apaleado de la Guardia Civil, al
mismo que le enteraba en la carcel de cuanto habia sucedido en
Tiani.



Conjeturando que la calle Anloague iba & ser el teatro, alla se
dirigid el joven, apresurando el paso y adelantandose a los coches.
En efecto, se dirigian todos & la antigua casa de Cpn. Tiago: ialli se
reunian en busca de un baile para danzar por el aire! Basilio se ri6 al
ver las parejas de la Guardia Veterana que hacian el servicio. Por su
numero se podia adivinar la importancia de la fiesta y de los
invitados. La casa rebosaba de gente, derramaba torrentes de luz
por sus ventanas; el zaguan estaba alfombrado y lleno de flores; alla
arriba, acaso en su antiguo y solitario aposento, tocaba ahora la
orquesta aires alegres, que no apagaban del todo el confuso tumulto
de risas, interpelaciones y carcajadas.

D. Timoteo Pelaez llegaba al pinaculo de la fortuna, y la realidad
sobrejujaba sus ensuefios. Casaba, al fin, a su hijo con la riquisima
heredera de los Gomez, y gracias al dinero que Simoun le habia
prestado, habia alhajado regiamente aquella gran casa, comprada
en la mitad de su valor, daba en ella una espléndida fiesta, y las
primeras divinidades de Olimpo manilefio iban & ser sus huéspedes,
para dorarle con la luz de su prestigio. Ocurriansele desde aquella
manana, con la persistencia de una cantata en boga, unas vagas
frases que habia leido en sus comuniones: «iYa es llegada la hora
dichosa! iYa se acerca el momento feliz! Pronto se cumpliran en ti
las admirables palabras de Simoun: Vivo yo, mas no yo sino que el
Capitan General vive en mi», etc. iEl Capitan General, padrino de su
hijo! No asistia en verdad al casamiento; don Custodio le
representaba, pero vendria a cenar, y traeria un regalo de boda, una
lampara que ni la de Aladin...—entre bastidores—Simoun daba la
lampara. Timoteo, équé quieres mas?

La trasformacion que habia sufrido la casa de Cpn. Tiago era
considerable; se habia empapelado de nuevo ricamente; el humo y
el olor del opio desaparecieron por completo. La inmensa sala,
ensanchada aun por los colosales espejos que multiplicaban al
infinito las luces de las arafias, estaba toda alfombrada: alfombra
tenian los salones de Europa, y aunque el piso era brillantisimo y de
anchas tablas, alfombra debia tener tambien el suyo pues ino
faltaba mas! La rica silleria de Cpn. Tiago habia desaparecido, en su



lugar se veia otra, estilo Luis XV; grandes cortinas de terciopelo rojo,
bordadas de oro, con las iniciales de los novios y sujetas por
guirnaldas de azahar artificiales, pendian de los portiers y barrian el
suelo con sus anchos flecos, de oro igualmente. En los angulos se
veian enormes vasos de Japon, alternando con otros de Sévres, de
un azul oscuro purisimo, colocados sobre pedestales cuadrados de
madera tallada. Lo Unico que no estaba bien eran los cromos
chillones con que don Timoteo habia sustituido los antiguos
grabados v las litografias de santos de Cpn. Tiago. Simoun no le
pudo disuadir; el comerciante no queria cuadros al éleo, no vaya
alguno a atribuirlos a artistas filipinos... iél, sostener a artistas
filipinos, nunca! en ello le iba la paz y acaso la vida, iy él sabia como
hay que bogar en Filipinas! Verdad es que habia oido hablar de
pintores estrangeros como Rafael, Murillo, Velazquez, pero no sabia
cdmo dirigirse a ellos, y luego puede que salgan algo sediciosos...
Con cromos no se arriesgaba nada, los filipinos no los hacian, le
salian mas baratos, el efecto parecia el mismo, si no mejor, ilos
colores mas brillantes y muy fina la ejecucion! iVaya si don Timoteo
sabia como arreglarse en Filipinas!

La gran caida, adornada toda de flores, se habia convertido en
comedor: una gran mesa en medio para treinta personas, y al
rededor, pegadas a las paredes, otras pequefitas para dos vy tres.
Ramilletes de flores, piramides de frutas entre cintas y luces, cubrian
los centros. El cubierto del novio estaba sefalado por un ramo de
rosas, el de la novia por otro de azahar y azucenas. Ante tanto lujo y
tanta flor se imagina uno que ninfas de ropaje ligero y amorcillos
con alas irisadas iban a servir néctar y ambrosia a huéspedes
aéreos, al son de liras y eolias arpas.

Sin embargo, la mesa para los grandes dioses no estaba alli,
estaba servida alla en medio de la ancha azotea, en un elegantisimo
kiosko, construido espresamente para el acto. Una celosia de
madera dorada, por donde trepan olorosas enredaderas, ocultaba el
interior & los ojos del vulgo sin impedir la libre circulacion del aire,
para mantener la frescura necesaria en aquella estacion. Un elevado
entarimado levantaba la mesa sobre el nivel de las otras en que iban



a comer los simples mortales, y una boveda, decorada por los
mejores artistas, protegeria los augustos craneos de las miradas
envidiosas de las estrellas.

Alli no habia mas que siete cubiertos; la vagilla era de plata
maciza, mantel y servilletas de finisimo lino, vinos, los mas caros y
esquisitos. Don Timoteo buscd lo mas raro y costoso y no habria
vacilado ante un crimen si le hubiesen dicho que el Capitan General
gustaba de comer carne humana.

LA FIESTA

«Danzar sobre un volcan.»

A la siete de la noche fueron llegando los convidados: primero, las
divinidades menores, pequenos empleados, gefes de negociado,
comerciantes, etc, con los saludos mas ceremoniosos Y los aires mas
graves, al principio, como si fueran recien aprendidos: tanta luz,
tanta cortina y tanto cristal imponian algo. Despues se familiarizaban
y se daban disimulados punetazos, palmaditas en el vientre y
algunos hasta se administraron familiares pescozones. Algunos, es
verdad, adoptaban cierta actitud desdefosa para hacer ver que
estaban acostumbrados a cosas mejores, ivaya, si lo estaban! Diosa
hubo que bostezd encontrando todo cursi y diciendo que tenia



gazuza, otra que rifié con su dios, haciendo un gesto con el brazo
para darle una manotada. Don Timoteo saludaba por aqui, por all3;
enviaba una sonrisita, hacia un movimiento de cintura, un retroceso,
media vuelta, vuelta entera, etc., tanto que otra diosa no pudo
menos de decir 4 su vecina, al amparo del abanico:

—iChica, que filadelfio esta el tio! iMia que paese un fantoche!

Despues, llegaron los novios, acompafados de dona Victorina y
toda la comitiva. Felicitaciones, apretones de manos, palmaditas
protectoras al novio, miradas insistentes, lascivas, anatdmicas para
la novia, por parte de ellos; por parte de ellas, analisis del traje, del
aderezo, calculo del vigor, de la salud, etc.

—iPsiquis y Cupido presentandose en el Olimpo! pensd Ben Zayb
y se grabd la comparacion en la mente para soltarla en mejor
ocasion.

El novio tenia en efecto la fisonomia truhanesca del dios del amor,
y con un poco de buena voluntad se podia tomar por aljaba la
joroba en su maximum, que la severidad del frac no llegaba a
ocultar.

Don Timoteo empezaba a sentir dolores de cintura, los callos de
sus piés se irritaban poco a poco, su cuello se cansaba y ifaltaba aun
el Cpn. General! Los grandes dioses, entre ellos el P. Irene y el P.
Salvi, habian llegado ya, es verdad, pero aun faltaba el trueno
gordo. Estaba inquieto, nervioso; su corazon latia violentamente,
tenia ganas de desahogar una necesidad, pero habia primero que
saludar, sonreir, y despues iba y no podia, se sentaba, se levantaba,
no oia lo que le decian, no decia lo que se le ocurria. Y mientras
tanto, un dios aficionado le hacia observaciones sobre sus cromos,
se los criticaba asegurandole que manchaban las paredes.

—iManchaban las paredes! repetia don Timoteo sonriendo con
ganas de arafarle; ipero si estan hechos en Europa y son los mas
caros que me he podido procurar en Manila! iManchaban las
paredes!



Y don Timoteo se juraba cobrar al dia siguiente todos los vales
que del critico tenia en su almacen.

Se oyeron pitadas, galopar de caballos, ial fin!
—iEl General'—iEl Capitan General!

Palido de emocion, se levanté don Timoteo disimulando el dolor
de sus callos, y acompanado de su hijo y de algunos dioses
mayores, bajo a recibir al Magnum Jovem. Se le fué el dolor de
cintura ante las dudas que en el momento le asaltaron: édebia
modelar una sonrisa 0 afectar gravedad? édebia alargar la mano 6
esperar a que el General le ofrezca la suya? iCarambas! écdmo no se
le habia ocurrido nada del asunto para consultar con su gran amigo
Simoun? Para ocultar su emocion pregunté en voz baja, muy
quebrada a su hijo:

—¢éHas preparado algun discurso?
—Ya no se estilan discursos, papa, iy con éste menos!

Lleg6 Jupiter en compafiia de Juno, convertida en un castillo de
fuegos artificiales: brillantes en el tocado, brillantes al cuello, en los
brazos, en los hombros, ien todas partes! Lucia un magnifico traje
de seda, con larga cola, bordada de flores de realce.

S. E. tomo realmente posesion de la casa, como se lo suplicé
balbuceando don Timoteo. La orquesta tocd la marcha real, y la
divina pareja subidé majestuosamente la alfombrada escalera.

La gravedad de S. E. no era afectada; acaso por primera vez,
desde que llegd a las Islas, se sentia triste; algo de melancolia
velaba sus pensamientos. Aquel era el Ultimo triunfo de sus tres
anos de soberano, y dentro de dos dias, para siempre iba descender
de tan elevada altura. ¢Qué dejaba detras de si? S. E. no volvia la
cabeza y preferia mirar hacia delante, ihacia el porvenir! Se llevaba
una fortuna consigo, grandes cantidades depositadas en los Bancos
de Europa le esperaban, tenia hoteles, pero habia lastimado a
muchos, tenia muchos enemigos en la Corte, iel alto empleado le
esperaba alla! Otros generales se enriquecieron como él



rapidamente, y ahora estaban arruinados. ¢Por qué no se quedaba
mas tiempo como se lo aconsejaba Simoun? No, la delicadeza ante
todo. Los saludos, ademas, no eran ya profundos como antes;
notaba miradas insistentes, y hasta displicencia; y él contestaba con
afabilidad y hasta ensayaba sonrisas.

—iSe conoce que el sol esta en su ocaso! observo el P. Irene al
oido de Ben Zayb; imuchos le miran ya frente a frente!

iCarambas con el cura! precisamente iba él & decir eso.

—Chica, murmuré al oido de su vecina la que llamo fantoche a
don Timoteo, éhas visto qué falda?

—iUy! ilas cortinas del Palacio!

—iCalla! iy es verdad! Pues se llevan todo. iVeras como se hace
un abrigo con las alfombras!

—iEso no prueba mas sino que tiene ingenio y gusto! observo el
marido, reprendiendo & su esposa con una mirada; ilas mujeres
deben ser econdmicas!

Todavia le dolia al pobre dios la cuenta de la modista.

—iHijo! dame cortinas de a doce pesos la vara y iveras si me
pongo estos trapos! replicé picada la diosa; iJesus! ihablaras cuando
tengas tan espléndidos predecesores!

Entretanto Basilio, delante de la casa, confundido entre la turba de
curiosos, contaba las personas que bajaban de los coches. Cuando
vié tanta gente alegre, confiada; cuando vid al novio y a la novia,
seguida de su cortejo de jovencitas inocentes y candorosas, y penso
que iban a encontrar alli una muerte horrible, tuvo lastima y sintio
que se amortiguaba su odio.

Tuvo deseos de salvar a tantos inocentes, pensé escribir y dar
parte a la justicia; pero un coche vino y bajaron el P. Salvi y el P.
Irene, ambos muy contentos, y como nube pasagera, se
desvanecieron sus buenos propositos.



—iQué me importa? se dijo ique paguen los justos con los
pecadores!

Y luego afadid para tranquilizar sus escrupulos:

—Yo no soy delator, yo no debo abusar de la confianza que en mi
ha depositado. Yo le debo & €/ mas que a todos €sos; él cavo la
tumba de mi madre; iesos la mataron! éQué tengo que ver con
ellos? Hice todo lo posible para ser bueno, Util; he procurado olvidar
y perdonar; isufri toda imposicion y solo pedia me dejasen en paz!
Yo no estorbaba a nadie... éQué han hecho de mi? iQue vuelen sus
miembros destrozados por el aire! iBastante hemos sufrido!

Despues vid bajar a@ Simoun llevando en brazos la terrible lampara,
le vi6 atravesar el zaguan lentamente, con la cabeza baja y como
reflexionando. Basilio sintid que su corazon latia debilmente, que sus
piés y manos se enfriaban y que la negra silueta del joyero adquiria
contornos fantasticos, circundados de llamas. Alla se detenia Simoun
al pié de la escalera y como dudando; Basilio no respiraba. La
vacilacion durd poco: Simoun levantd la cabeza, subid resueltamente
las escaleras y desaparecio.

Parecidle entonces al estudiante que la casa iba a estallar de un
momento a otro y que paredes, lamparas, convidados, tejado,
ventanas, orquesta, volaban lanzados por los aires como un pufado
de brasas en medio de una detonacion infernal; miré en torno suyo
y creyd ver cadaveres en lugar de curiosos; los veia mutilados, le
parecio que el aire se llenaba de llamas, pero la serenidad de su
juicio triunfé de aquella alucinacion pasagera que el hambre
favorecia y se dijo:

—Mientras no baje, no hay peligro. iAun no ha llegado el Capitan
General!

Y procurd aparecer sereno dominando el temblor convulsivo de
sus piernas, y tratd de distraerse pensando en otras cosas. Alguien
se burlaba de él en su interior y le decia:

—Si tiemblas ahora, antes de los momentos supremos, écdmo te
portaras cuando veas correr sangre, arder las casas y silbar las



balas?

Llego S. E., pero el joven no se fijo en él: observaba la cara de
Simoun que era uno de los que habian bajado para recibirle, y leyd
en la implacable fisonomia la sentencia de muerte de todos aquellos
hombres, y entonces nuevo terror se apodero de él. Tuvo frio, se
apoyod contra el muro de la casa v, fijos los ojos en las ventanas y
atentos los oidos, quiso adivinar lo que podia pasar. Vi6 en la sala la
multitud rodeando a Simoun, y contemplando la lampara; oy varias
felicitaciones, exclamaciones de admiracion; las palabras «comedor,
estreno» se repitieron varias veces; vio al General sonreirse y
conjeturd que se estrenaria aquella misma noche segun la prevision
del joyero y, por cierto, en la mesa donde iba a cenar Su Excelencia.
Simoun desaparecio, seguido de una multitud de admiradores.

En aquel momento supremo su buen corazon triunfd, olvido sus
odios, olviddse de Juli, quiso salvar a los inocentes y decidido,
suceda lo que suceda, atraveso la calle y quiso entrar. Pero Basilio
habia olvidado que iba miserablemente vestido; el portero le detuvo,
le interpeld groseramente, y al ver su insistencia, le amenazd con
llamar a una pareja de la Veterana.

En aquel momento bajaba Simoun ligeramente palido. El portero
dejo a Basilio para saludar al joyero como si pasase un santo. Basilio
comprendio en la espresion de la cara que dejaba para siempre la
casa fatal y que la lampara ya estaba encendida. Alea jacta est.
Presa del instinto de conservacion, pensé entonces en salvarse.
Podia ocurrirsele & cualquiera por curiosidad mover el aparato, sacar
la mecha y entonces, estallaria y todo seria sepultado. Todavia oyd a
Simoun que decia al cochero:

—iEscolta, pica!

Azorado y temiendo oir de un momento a otro la terrible
esplosion, Basilio se di toda la prisa que podia para alejarse del
maldito sitio: sus piernas le parecian que no tenian la agilidad
necesaria, sus piés resbalaban contra la acera como si anduviesen y
no se moviesen, la gente que encontraba le cerraba el camino y



antes de dar veinte pasos creia que habian pasado lo menos cinco
minutos. A cierta distancia tropezd con un joven que de pié, con la
cabeza levantada, miraba fijamente hacia la casa. Basilio reconocio a
Isagani.

—¢Qué haces aqui? preguntole. iVen!

Isagani le miréd vagamente, se sonrié con tristeza y volvié a mirar
hacia los balcones abiertos, al través de los cuales se veia la
vaporosa silueta de la novia, cogida del brazo del novio, alejandose
languidamente.

—iVen, Isagani! iAlejémonos de esa casa, ven! decia en voz ronca
Basilio cogiéndole del brazo.

Isagani le apartaba dulcemente iy seguia mirando con la misma
dolorosa sonrisa en los labios!

—iPor Dios, alejémonos!

—¢éPor qué alejarme? iManana ya no sera ella!

Habia tanto dolor en aquellas palabras que Basilio se olvidd por un
segundo de su terror.

—éQuieres morir? pregunto.

Isagani se encogié de hombros y siguié mirando.

Basilio tratd de arrastrarle de nuevo.

—iIsagani, Isagani, dyeme, no perdamos tiempo! Esa casa esta
minada, va a saltar de un momento & otro, por una imprudencia,
una curiosidad... iIsagani, todo perecera bajo sus ruinas!

—¢éBajo sus ruinas? repitid Isagani como tratando de comprender
sin dejar de mirar a la ventana.

—iSi, bajo sus ruinas, si, Isagani! ipor Dios, ven! ite lo explicaré
despues, ven! otro que ha sido mas desgraciado que tu y que yo, los
ha condenado... éVes esa luz blanca, clara, como luz eléctrica, que
parte de la azotea? iEs la luz de la muerte! Una lampara cargada de



dinamita, en un comedor minado... iestallard y ni una rata se
escapara con vida, ven!

—iNo! contestod Isagani moviendo tristemente la cabeza; quiero
quedarme aqui, quiero verla por Ultima vez... imafana ya sera otra
cosa!

—iCumplase el destino! exclamo entonces Basilio alejandose a
toda prisa.

Isagani vid que su amigo se alejaba con la precipitacion que
denotaba un verdadero terror y siguié mirando hacia la fascinadora
ventana, como el caballero de Toggenburg esperando que se asome
la amada, de que nos habla Schiller. En aquel momento la sala
estaba desierta; todos se habian ido a los comedores. A Isagani se
le ocurrid que los terrores de Basilio podian ser fundados. Recordd
su cara aterrada, él que en todo conservaba su sangre fria y empezo
a reflexionar. Una idea aparecio clara @ su imaginacion: la casa iba a
volar y Paulita estaba alli, Paulita iba & morir de una muerte
espantosa...

Ante esta idea todo lo olvidd: celos, sufrimientos, torturas
morales; el generoso joven solo se acordd de su amor. Sin pensar en
si, sin detenerse, dirigidése a la casa y gracias a su traje elegante y &
su aire decidido, pudo franquear facilmente la puerta.

Mientras estas cortas escenas pasaban en la calle, en el comedor
de los dioses mayores, circulaba de mano en mano un pedazo de
pergamino donde se leian escritas en tinta roja estas fatidicas
palabras:

Mane Thecel Phares.
Juan Crisostomo Ibarra

—¢Juan Criséstomo Ibarra? équién es ése? preguntd S. E.
pasando el papel al vecino.

—iVaya una broma de mal gusto! repuso don Custodio: ifirmar el
papel con el nombre de un filibusterillo, muerto hace mas de diez
anos!



—iiFilibusterillo!!
—iEs una broma sediciosa!
—Habiendo senoras...

El P. Irene buscaba al bromista y vid al P. Salvi, que estaba
sentado a la derecha de la condesa, ponerse palido como su
servilleta mientras con los 0jos desencajados contemplaba las
misteriosas palabras. iLa escena de la esfinge se le presentd en la
memoria!

—éQué hay, P. Salvi? preguntd; éesta usted reconociendo la firma
de su amigo?

El P. Salvi no contestd; hizo ademan de hablar y sin apercibirse de
lo que hacia, se paso por la frente la servilleta.

—Qué le pasa a V. R.?

—iEs su misma escritura! contesté en voz baja, apenas inteligible;
ies la misma escritura de Ibarra!

Y recostandose contra el respaldo de su silla, dejé caer los brazos
como si le faltasen las fuerzas.

La inquietud convirtiose en terror; se miraron unos a otros sin
decirse una sola palabra. S. E. quiso levantarse, pero temiendo lo
atribuyeran a miedo, se domind y mird en torno suyo. No habia
soldados: los criados que servian le eran desconocidos.

—Sigamos comiendo, sefores, repuso, iy no demos importancia a
una bromal!

Pero su voz, en vez de tranquilizar, aumentd la inquietud; la voz
temblaba.

—Supongo que ese Mane thecel phares, éno querra decir que
seremos asesinados esta noche? dijo don Custodio.

Todos se quedaron inmoviles.
—Pero pueden envenenarnos...



Soltaron los cubiertos.
La luz en tanto principid & oscurecerse poco a poco.

—La lampara se apaga, observo el General inquieto; équiere usted
subir la mecha, P. Irene?

En aquel momento, con la rapidez del rayo, entrd una figura
derribando una silla y atropellando un criado y, en medio de la
sorpresa general, se apoderd de la lampara, corrid a la azotea vy la
arrojo al rio. Todo pasd en un segundo: el comedor se quedd a
oscuras.

La ldmpara ya habia caido en el agua cuando los criados pudieron
gritar:—iLadron, ladron! precipitdndose tambien a la azotea.

—iUn revélver! gritd uno; ipronto un revolver!i Al ladron!

Pero la sombra, mas agil aun, ya habia montado sobre la
balaustrada de ladrillo y antes que pudiesen traer una luz se
precipitaba al rio, dejando oir un ruido quebrado al caer en el agua.

XXXVI

APUROS DE BEN ZAYB

Inmediatamente que se enterd del acontecimiento cuando trajeron
luces y vio las poco correctas posturas de los dioses sorprendidos,



Ben Zayb, lleno de indignacion y ya con la aprobacion del fiscal de
imprenta, fué corriendo & su casa—un entresuelo en donde vivia en
republica con otros—para escribir el articulo mas sublime que jamas
se haya leido bajo el cielo de Filipinas: el Capitan General se
marcharia desconsolado si antes no se enteraba de sus ditirambos y
esto, Ben Zayb que tenia buen corazon, no lo podia permitir. Hizo
pues el sacrificio de la cena y del baile y no se durmié aquella noche.

iSonoras exclamaciones de espanto, de indignacion, fingir que el
mundo se habia venido abajo y las estrellas, las eternas estrellas,
chocaban unas con otras! Despues una introduccion misteriosa, llena
de alusiones, reticencias..., luego el relato del hecho y la peroracion
final. Multiplico los giros, agoto los eufemismos para describir la
caida de espaldas y el tardio bautismo de salsa que recibi6 S. E.
sobre la olimpica frente; elogio la agilidad con que recobré la
posicion vertical, poniendo la cabeza donde antes estaban las
piernas y viceversa; entono un himno a la Providencia por haber
velado solicita por tan sagrados huesos y el parrafo resulto tan
delicado, que S. E. aparecia como un héroe y caia mas alto, como
dijo Victor Hugo. Estuvo escribiendo, borrando, ahadiendo y limando
para que, sin faltar a la verdad—este era su especial mérito de
periodista—resultase todo épico, grande para los siete dioses,
cobarde y bajo para el desconocido ladron, «que se habia ajusticiado
a si mismo, espantado y convencido en el mismo instante de la
enormidad de su crimen». Interpretd el acto del P. Irene de meterse
debajo de la mesa, por «arranque de valor innato, que el habito de
un Dios de paz y mansedumbre, llevado toda la vida, no habia
podido amortiguar»; el P. Irene queria lanzarse sobre el criminal y
tomando la linea recta pasé por el submesaneo. De paso hablé de
tuneles submarinos, menciond un proyecto de don Custodio, recordd
la ilustracion y los largos viajes del sacerdote. El desmayo del P. Salvi
era el dolor excesivo que se apoderd del virtuoso franciscano, viendo
el poco fruto que sacaban los indios de sus piadosos sermones; la
inmovilidad y el espanto de los otros comensales, entre ellos el de la
condesa que «sostuvo» (se agarrd) al P. Salvi, eran serenidad y
sangre fria de héroes, avezados al peligro en medio del



cumplimiento de sus deberes, al lado de quienes los senadores
romanos, sorprendidos por los galos invasores, eran nerviosas
muchachuelas que se asustan ante cucarachas pintadas. Despues y
para formar contraste, la pintura del ladron: miedo, locura,
azoramiento, torva mirada, facciones desencajadas y ifuerza de la
superioridad moral de la raza! isu respeto religioso al ver alli
congregados & tan augustos personajes! Y venia entonces de perilla
una larga imprecacion, una arenga, una declamacion contra la
perversion de las buenas costumbres, de ahi la necesidad de erigir
un tribunal militar permanente, «la declaracion del estado de sitio
dentro del estado de sitio ya declarado, una legislacion especial,
represiva, enérgica, porque es de todo punto necesario, ies de
imperiosa urgencia hacer ver a los malvados y criminales que si el
corazon es generoso y paternal para los sumisos y obedientes 4 la
ley, la mano es fuerte, firme, inexorable, severa y dura para los que
contra toda razon faltan a ella é insultan las sagradas instituciones
de la patria! Si, sefiores, esto lo exige no solo el bien de estas islas,
no solo el bien de la humanidad entera, sino tambien el nombre de
Espana, la honra del nombre espanol, el prestigio del pueblo ibero,
porgue ante todas las cosas espanoles somos y la bandera de
Espana», etc., etc., etc.

Y terminaba el articulo con esta despedida:

«iVaya tranquilo el bravo guerrero, que con mano esperta rigio los
destinos de este pais en épocas tan calamitosas! iVaya tranquilo a
respirar las balsamicas brisas del Manzanares! iNosotros aqui nos
quedaremos como fieles centinelas para venerar su memoria,
admirar sus sabias disposiciones, y vengar el infame atentado contra
su espléndido regalo, que hemos de encontrar aun cuando
tengamos que secar los mares! iTan preciosa reliquia sera para este
pais eterno monumento de su esplendor, sangre fria y bravura!»

Asi terminaba algo confuso el articulo y antes que amaneciese, lo
envid a la redaccion ya con la previa autorizacion del censor. Y se
durmié como Napoleon despues de haber dispuesto el plan de la
batalla de Jena.



Le despertaron al amanecer con las cuartillas devueltas y una nota
del director, diciendo que S. E. habia prohibido severa y
terminantemente se hablase del asunto y encargado se desmintiese
cuantos comentarios y versiones corrieran, dandolos todos por
cuentos, exageraciones y consejas.

Para Ben Zayb aquello era matarle a un hijo tan guapo y tan
valiente, nacido y criado con tanto dolor y fatiga y ¢donde encajar
ahora la soberbia catilinaria, la exhibicion espléndida de aprestos
bélico-justicieros? Y pensar que dentro de un mes 0 dos iba él a
dejar Filipinas, y el articulo no tendria salida en Espana, porque
¢cdmo decir aquello contra los criminales de Madrid si alli imperan
otras ideas, se buscan circunstancias atenuantes, se pesan los
hechos, hay jurados, etc., etc.? Articulos como los suyos eran, como
ciertos aguardientes envenenados que se fabrican en Europa,
buenos para vendidos entre los negros, good for negroes, con la
diferencia de que si los negros no los beben no se destruyen,
mientras que los articulos de Ben Zayb, l1éanlos 6 no los filipinos,
producian sus efectos.

—iSi al menos se cometiese otro crimen mafiana 6 pasado! decia.

Y ante el pensamiento de aquel hijo muerto antes de impreso,
capullos helados, y sintiendo que sus ojos se humedecian, se vistid
para ver al director. El director se encogié de hombros: S. E. lo habia
prohibido, iporque si se llegaba a divulgar que siete dioses mayores
se dejaron robar y sorprender por un cualquiera mientras blandian
tenedores y cuchillos, peligraba la integridad de la Patria! Y asi
encargaba no se buscase ni la lampara ni al ladron y recomendaba 3
SUS SUCESOres No Se arriesgasen a comer en ninguna casa particular,
sin estar rodeados de alabarderos y guardias. Y como los que
aquella noche supieron algo de los acontecimientos en casa de don
Timoteo eran en su mayor parte empleados y militares, no era dificil
desmentir el hecho en publico: se trataba de la integridad de la
patria. Ante este nombre, Ben Zayb bajé la cabeza lleno de
heroismo, pensando en Abraham, Guzman el Bueno 6, cuando
menos, en Brutus y otros antiguos héroes de la historia.



Tanto sacrificio no podia quedar sin recompensa. El dios de los
periodistas estaba satisfecho de Abraham-Ben Zayb.

Casi al mismo tiempo vino el angel gacetillero trayendo el cordero
bajo la forma de un asalto, cometido en una quinta a orillas del
Pasig, en donde ciertos frailes pasaban la época del calor. iAquella
era la ocasion y Abraham-Ben Zayb alabé a su dios!

—Los bandidos sacaron mas de dos mil pesos, dejaron mal herido
a un religioso y a dos criados... El cura se defendié como pudo
detras de una silla, que quedd rota en sus manos...

—iEspere, espere! decia Ben Zayb tomando notas; cuarenta o
cincuenta tulisanes traidoramente... revélvers, bolos, escopetas,
pistolas... leon esgrimiendo, silla... astillas... herido barbaramente...
diez mil pesos...

Y entusiasmado y no contento con los detalles, se traslado él
mismo al sitio de la ocurrencia, componiendo en el camino la
descripcion homérica del combate. éUna arenguita en boca del gefe?
¢Una frase de desprecio en boca del religioso? Todas las metaforas y
comparaciones, aplicadas & S. E., al P. Irene y al P. Salvi, vendrian de
molde para el religioso herido, y la descripcion del ladron para cada
uno de los malhechores. En la imprecacion podia estenderse mas,
podia hablar de religion, de la fé, de la caridad, del toque de las
campanas, de lo que los indios deben & los frailes, enternecerse y
diluirse en frases y lirismos castelarinos. Las seforitas de la capital le
leerian y dirian:

—Ben Zayb, ibravo como un leon y tierno como un cordero!

Cuando llego al sitio de la ocurrencia, con gran sorpresa suya
encontrd que el herido no era otro que el P. Camorra, castigado por
su provincial a espiar en la quinta de placer, a orillas del Pasig, sus
travesuras de Tiani. Tenia una pequefa herida en la mano, una
contusion en la cabeza al caerse de espaldas; los ladrones eran tres
é iban armados de bolos; la cantidad robada, cincuenta pesos.

—iNo puede ser! decia Ben Zayb; callese usted... ino sabe lo que
se dice!



—iQue no lo he de saber, punales!
—iNo sea usted tonto!... los ladrones debian ser mas...
—iHombre! el chupa-tintas éste...

Tuvieron un buen altercado. Lo principal para Ben Zayb era no
soltar el articulo, dar proporciones al hecho para que resulte la
peroracion.

Corto la discusion un susurro. Los ladrones cogidos habian hecho
declaraciones importantes. Uno de los tulisanes de Matanglawin
(Cabesang Tales) les habia dado cita para reunirse con su banda en
Santa Mesa, para saquear los conventos y las casas de los ricos...
Les guiaria un espafiol, alto, moreno, de cabellos blancos, que decia
obraba por orden del General, de quien era muy amigo; se les habia
asegurado ademas que la artilleria y varios regimientos se les
reunirian, por lo que no debian tener miedo ninguno. Los tulisanes
serian indultados, vy la tercera parte del botin les corresponderia. La
sefal debiendo ser un cafionazo, y habiéndolo esperado en vano, los
tulisanes creyéndose burlados,unos se retiraron, otros volvieron a
sus montanas prometiendo vengarse del espanol, que por segunda
vez habia faltado a su palabra. Ellos entonces, los ladrones cogidos,
quisieron hacer algo por su cuenta y atacaron la quinta que hallaron
mas & mano, prometiendo dar religiosamente las dos terceras partes
del botin al espanol de cabellos blancos si acaso las reclamaba.

Coincidiendo las sefas con las de Simoun, la declaracion fué
recibida como un absurdo y al ladron le aplicaron toda serie de
torturas, la maquina eléctrica inclusive, por aquella impia blasfemia.
Mas, la noticia de la desaparicion del joyero habiendo llamado la
atencion de toda la Escolta, y habiéndose encontrado sacos de
polvora y grande cantidad de cartuchos en su casa, la declaracion
tuvo visos de verdad y empezd el misterio a rodear poco a poco el
asunto, envolviéndose en nebulosidades, se hablé cuchicheando,
tosiendo, con miradas recelosas, puntos suspensivos, y muchas
frases huecas de ocasion. Los que fueron iniciados no acababan de
salir de su asombro, sacaban caras largas, palidecian y poco faltd



para que muchos perdieran la razon al descubrirse ciertas cosas que
habian pasado desapercibidas.

—iDe buena nos hemos librado! éQuién iba a decir...?

A la tarde, Ben Zayb, con los bolsillos llenos de revolvers y
cartuchos, fué a visitar @ don Custodio, que encontré trabajando de
firme en un proyecto contra alhajeros americanos. Murmuré al oido
del periodista, en voz quedisima y entre las dos palmas de la mano,
palabras misteriosas.

—¢éDe véras? preguntd Ben Zayb llevandose las manos a los
bolsillos, mientras palidecia visiblemente.

—Y donde le encuentren...

Termino la frase con una mimica espresiva. Levantdé ambos brazos
a la altura de la cara, el derecho mas encogido que el izquierdo,
vueltas las palmas de la mano hacia el suelo, cerré un ojo y
haciendo dos movimientos de avance,

—iPsst, psst! silbd.
—Y los brillantes? pregunté Ben Zayb.
—Si se le encuentran...

E hizo otra mimica con los dedos de la mano derecha, haciéndolos
girar de delante atras y de fuera adentro, en movimiento de abanico
que se cierra, de algo que se recoge, de aspas que giran barriendo
imaginarios objetos para si, con habil escamoteo. Ben Zayb
respondid por otra mimica, abriendo mucho los ojos, arqueando las
cejas y sorbiendo avidamente el aire, como si el aire alimenticio ya
se hubiese descubierto.

—iiiJhs!!!



XXXVII

EL MISTERIO

Todo se sabe.

No obstante, apesar de tantas precauciones, los rumores llegaron
hasta el publico, si bien bastante alterados y mutilados. Eran el tema
de los comentarios de la noche siguiente en casa de la rica familia
de Orenda, comerciante en alhajas en el industrioso arrabal de
Santa Cruz. Los numerosos amigos de la casa solo se ocupaban de
ello. No se jugaba al tres-siete, ni se tocaba el piano, y la pequena
Tinay, la menor de todas las senoritas, se aburria sola jugando a la
chongka, sin poderse explicar el interés que despiertan los asaltos,
las conspiraciones, los sacos de pdlvora, habiendo tantos hermosos
sigayes en las siete casetas que parece le guifian a una y le sonrien
con sus boquitas entreabiertas para que los suba en la casa madre 6
ina: Isagani que, cuando venia, jugaba con ella y se dejaba enganar
lindamente, no acudia a sus llamamientos, Isagani escuchaba
sombrio y silencioso lo que el platero Chichoy contaba. Momoy, el
novio de la Sensia, la mayor de las de Orenda, hermosa y viva joven
aunque algo burlona, habia dejado la ventana donde solia pasar las
noches en coloquio amoroso. Esto contrariaba mucho al loro cuya
jaula pendia del alero, loro favorito de la casa por tener la habilidad
de saludar por las mafanas a todo el mundo con maravillosas frases
de amor. Capitana Loleng, la activa é inteligente capitana Loleng
tenia su libro de cuentas abierto pero sin leerlo ni escribir nada en
él; no fijaba la atencion en los platos, llenos de perlas sueltas, ni en



los brillantes; aquella vez se olvidaba y era toda oidos. Su mismo
marido, el gran Capitan Toringoy, trasformacion del nombre
Domingo, el mas feliz del arrabal, sin mas ocupaciones que la de
vestirse bien, comer, pasearse y charlar mientras toda su familia
trabaja y se afana, no se iba a la tertulia, escuchando entre medroso
y emocionado las horripilantes noticias del delgaducho Chichoy.

Y no habia para menos. Chichoy habia ido & entregar unos
trabajos para don Timoteo Pelaez, un par de pendientes para la
recien casada, a la sazon en que demolian el kiosko que en la noche
anterior habia servido de comedor a las primeras autoridades. Aqui
Chichoy se ponia palido y sus cabellos se erizaban.

—iNaku! decia; sacos de pdlvora, sacos de pdlvora debajo del
suelo, en el techo, debajo de la mesa, dentro de los asientos, ien
todas partes! iFortuna que ninguno de los trabajadores fumaba!

—Y équién ha puesto esos sacos de pdlvora? preguntaba Capitana
Loleng, que era valiente y no palidecia como el enamorado Momoy.

Momoy habia asistido a la boda y se comprende su postuma
emocion. Momoy habia estado cerca del kiosko.

—Es lo que nadie podia explicarse, contestd Chichoy; équién tenia
interés en turbar la fiesta? No podia haber mas que uno, decia el
célebre abogado sefor Pasta que estaba de visita, 6 un enemigo de
don Timoteo 6 un rival de Juanito...

Las senoritas de Orenda se volvieron instintivamente hacia
Isagani: Isagani se sonrid en silencio.

—iEscdéndase usted! le dijo Capitana Loleng; pueden calumniarle...
iescondase usted!

Isagani volvio a sonreirse y no contestd nada.

—Don Timoteo, prosiguid Chichoy, no sabia a quien atribuir el
hecho; él mismo habia dirigido los trabajos, €l y su amigo Simoun, y
nadie mas. La casa se alboroto, vino el teniente de la Veterana, y
despues de encargar a todos el secreto, me despidieron. Pero...



—Pero... pero... balbuceaba Momoy temblando.

—iNaku! dijo la Sensia mirando a su novio y temblando tambien al
recuerdo de que habia estado en la fiesta; este sehorito... si llegaba
a estallar...

Y miraba a su novio con ojos iracundos y admiraba su valor.
—Si llegaba a estallar...

—iNo quedaba nadie vivo en toda la calle de Anloague! anadid
Capitan Toringoy afectando valor é indiferencia a los ojos de su
familia.

—Yo me retiraba consternado, prosiguio Chichoy, pensando en que
si solamente una chispa, un cigarrillo, se hubiese caido 6 se hubiese
derramado una lampara, ia la hora presente no tendriamos ni
General, ni Arzobispo, ni nada, ni empleados siquiera! Todos los que
estaban anoche en la fiesta, ipulverizados!

—iVirgen Santisima! Este seforito...

—iSusmariosep! exclamo Capitana Loleng; todos nuestros
deudores estaban alli; isusmariosep! iY alli cerca tenemos una fincal!
¢Quién podra ser?...

—~Ahora lo sabran ustedes, afiadié Chichoy en voz baja, pero es
menester que guarden el secreto. Esta tarde me encontré con un
amigo, escribiente en una oficina, y hablando del asunto, me ha
dado la clave: lo ha sabido por unos empleados... ¢éQuién creen
ustedes que ha puesto los sacos de pdlvora?

Muchos se encogieron de hombros; solo Capitan Toringoy mird de
soslayo a Isagani.

—¢Los frailes?

—¢El chino Quiroga?

—¢Algun estudiante?

—¢éMakaraig?

Capitan Toringoy tosia y miraba a Isagani.



Chichoy sacudid la cabeza sonriendo.

—iEl joyero Simoun!

—iiiSimoun!!!

Un silencio, producido por el asombro, sucedi6 a estas palabras.
Simoun, el espiritu negro del Capitan General, el riquisimo
comerciante en cuya casa iban para & comprar piedras sueltas,
iSimoun que recibia a las sefioritas de Orenda con mucha finura y

les decia finos cumplidos! Por lo mismo que la version parecia
absurda, fué creida. Credo guia absurdum, decia S. Agustin.

—Pero Simoun, éno estaba anoche en la fiesta? preguntd Sensia.

—Si, dijo Momoy, ipero ahora me acuerdo! Dejo la casa en el
momento en que ibamos a cenar. Se marcho para sacar su regalo de
bodas.

—¢Pero no era amigo del General? éno era socio de don Timoteo?
—Si, se hizo socio para dar el golpe y matar a todos los espanoles.
—iYa! dijo Sensia; iahora lo veo!
—¢Cual?

—Ustedes no querian creer a tia Tentay. Simoun es el diablo que
tiene compradas las almas de todos los espafioles... itia Tentay lo
decial!

Capitana Loleng se santigud, mird inquieta hacia las piedras
temiendo verlas convertidas en brasas; capitan Toringoy se quito el
anillo que habia venido de Simoun.

—Simoun ha desaparecido sin dejar huellas, anadié Chichoy; La
Guardia Civil le busca.

—iSi! dijo Sensia; ique busquen al demonio!

Y se santigud. Ahora se explicaban muchas cosas, la riqueza
fabulosa de Simoun, el olor particular de su casa, olor & azufre.
Binday, otra de las sefioritas de Orenda, candida y adorable
muchacha, se acordaba de haber visto llamas azules en la casa del



joyero una tarde en que, en compania de la madre, habian ido 3
comprar piedras.

Isagani escuchaba atento, sin decir una palabra.
—iPor eso, anoche...! balbuce6 Momoy.
—déAnoche? repitidé Sensia entre curiosa y celosa.

Momoy no se decidia, pero la cara que le puso Sensia le quito el
miedo.

—Anoche, mientras cenabamos, hubo un alboroto; la luz se apagd
en el comedor del General. Dicen que un desconocido robd lampara
que habia regalado Simoun.

—¢Un ladron? ¢Uno de la Mano Negra?
Isagani se levantd y se puso a pasear.
—_Y no le cogieron?

—Saltd al rio; nadie ha podido verle. Unos dicen que era espafiol,
otros que chino, otros, indio...

—Se cree que con esa lampara, repuso Chichoy, se iba & encender
toda la casa, la pdlvora...

Momoy volvié @ estremecerse, pero habiendo visto que Sensia se
habia apercibido de su miedo, quiso arreglarlo.

—iQué lastima! exclamd haciendo un esfuerzo; iqué mal ha hecho
el ladron! Hubieran muerto todos...

Sensia le mird espantada; las mujeres se persignaron: Capitan
Toringoy que tenia miedo a la politica, hizo ademan de alejarse.
Momoy acudio a Isagani.

—Siempre es malo apoderarse de lo que no es suyo, contestd
Isagani con enigmatica sonrisa; si ese ladron hubiese sabido de qué
se trataba y hubiese podido reflexionar, ide seguro que no lo habria
hecho!

Y anadié despues de una pausa:



—iPor nada del mundo quisiera estar en su lugar!
Y asi siguieron comentando y haciendo conjeturas.

Una hora despues, Isagani se despedia de la familia para retirarse
para siempre al lado de su tio.

XXXVIII

FATALIDAD

Matanglawin era el terror de Luzon. Su banda tan pronto aparecia en
una provincia donde menos se la esperaba como hacia irrupcion en
otra que se preparaba a resistirle. Quemaba un trapiche en
Batangas, devastaba los sembrados; al dia siguiente asesina al juez
de Paz de Tiani, al otro sorprendera un pueblo en Cavite y se
apoderara de las armas del tribunal. Las provincias del centro, desde
Tayabas hasta Pangasinan, sufrian de sus depredaciones y su
nombre sangriento llegaba hasta Albay, en el sur, y en el norte,
hasta Kagayan. Desarmados los pueblos por la desconfianza de un
gobierno débil, caian en sus manos como faciles presas; a su
aproximacion, los agricultores abandonaban sus campos, los
ganados se diezmaban y un rastro de sangre y fuego marcaba su
paso. Matanglawin se burlaba de todas las medidas severas que se
dictaban contra los tulisanes: de ellas solo sufrian los habitantes de
los barrios, que cautivaba é maltrataba si se le resistian, 0 si



pactaban con él eran azotados 6 desterrados por el gobierno, si es
que al destierro llegaban y no sufrian en el camino un mortal
accidente. Gracias a esta terrible alternativa, muchos campesinos se
decidian a alistarse bajo su mando.

Merced a este régimen de terror, el comercio de los pueblos
agonizante ya, moria por completo. El rico no se atrevia a viajar, y el
pobre temia ser preso por la Guardia Civil quien, obligada a
perseguir a los tulisanes, cogia muchas veces al primero que
encontraba y le sometia a torturas indecibles. En su impotencia, el
gobierno hacia alardes de vigor en las personas que le parecian
sospechosas, para que, a fuerza de crueldad, los pueblos no
conociesen su flaco, el miedo que dictaba tales medidas.

Un cordon de estos infelices sospechosos, seis 0 siete, atados
codo con codo y maniatados como racimo de carne humana,
marchaba una siesta por un camino que costeaba un monte,
conducido por diez 6 doce guardias, armados de fusiles. Hacia un
calor estraordinario. Las bayonetas brillaban al sol, el canon de los
fusiles se calentaba y las hojas de salvia, puestas en los capacetes,
apenas bastaban para amortiguar los efectos del mortifero sol de
Mayo.

Privados del uso de sus brazos y pegados unos a otros para
economizar cuerda, los presos marchaban casi todos descubiertos y
descalzos: el que mejor, tenia un pafiuelo atado en torno de la
cabeza. Jadeantes, miserables, cubiertos de polvo que en lodo
convertia el sudor, sentian derretirse sus cerebros, flotar luces en el
espacio, manchas rojas en el aire. La estenuacion y el desaliento
estaban pintados en el semblante, la desesperacion, la ira, algo
indefinible, mirada de moribundo que maldice, de hombre que
reniega de la vida, de si mismo, que blasfema contra Dios... Los mas
resistentes bajaban la cabeza, frotaban la cara contra las sucias
espaldas del que va delante para enjugarse el sudor que les cegaba;
muchos cojeaban. Si alguno, al caerse, entorpecia la marcha, oiase
un insulto y un soldado venia blandiendo una rama, arrancada de un
arbol, y le obligaba a levantarse, pegando & diestro y a siniestro. El



cordon corria entonces arrastrando al caido que se revolcaba en el
polvo y ahullaba pidiendo la muerte: por casualidad conseguia
levantarse, ponerse de pié, y entonces seguia su camino llorando
como un nifio y maldiciendo la hora en que le concibieron.

El racimo humano se detenia & veces mientras sus conductores
bebian, y despues proseguia su camino con la boca seca, el cerebro
oscuro y el corazon lleno de maldiciones. La sed era lo de menos
para aquellos desgraciados.

—iAdelante, hijos de p—! gritaba el soldado, vigorizado de nuevo,
lanzando el insulto comun en la clase baja de los filipinos.

Y silbaba la rama y caia sobre una espalda cualquiera, la mas
proxima, a veces sobre un rostro, dejando una marca primero
blanca, roja despues, y mas tarde sucia gracias al polvo del camino.

—iAdelante, cobardes! gritaba a veces en espafiol ahuecando
mucho la voz.

—iCobardes! repetian los ecos del monte.

Y los cobardes apresuraban su marcha bajo el cielo de hierro
caldeado, por un camino que quema, hostigados por la hudosa rama
que se desmenuza sobre la acardenalada piel. iEl frio de la Siberia
seria quizas mas clemente que el sol de Mayo en Filipinas!

Sin embargo, entre los soldados habia uno que miraba con malos
ojos tantas crueldades indtiles: marchaba silencioso, las cejas
fruncidas como digustado. Al fin, viendo que el guardia, no
satisfecho con la rama, daba de puntapiés a los presos que se caian,
no se pudo contener y le gritd impaciente:

—Oye, Mautang, idéjalos andar en paz!
Mautang se volvid sorprendido.
—Y a ti équé te importa, Carolino? pregunto.

—A mi nada, ipero me dan pena! contesto el Carolino; ison
hombres como nosotros!



—iComo se vé que eres nuevo en el oficio! repuso Mautang riendo
compasivo; écdmo tratabais, pues, a los presos en la guerra?

—iCon mas consideracion, seguramente! respondid el Carolino.

Mautang se quedd un momento silencioso y despues como
encontrando su réplica, repuso tranquilamente:

—iAh! es que aquellos son enemigos y embisten, mientras que
éstos... iéstos son paisanos nuestros!

Y acercandose dijo al oido del Carolino:

—iQué simple eres! Se les trata asi para que ensayen de rebelarse
6 escaparse y entonces... ipung!

El Carolino no contesto.

Uno de los presos suplicd que le dejasen descansar porque tenia
que hacer una necesidad.

—iEl lugar es peligroso! contestod el cabo, mirando inquieto al
monte; isulung!

—iSulung! repitio Mautang.
Y silbé la vara. El preso se retorcio y le mird con ojos de reproche:
—iEres mas cruel que el mismo espanol! dijo el preso.

Mautang le replico con otros golpes. Casi al mismo tiempo silbé
una bala, seguida de una detonacion: Mautang solté el fusil, lanzé
un juramento y llevandose ambas manos al pecho cayd girando
sobre si mismo. El preso le vid revolcandose en el polvo y arrojando
sangre por la boca.

—iAlto! grit6 el cabo poniéndose subitamente palido.

Los soldados se pararon y miraron en torno. Una ligera rafaga de
humo salia de unos matorrales en la altura. Silbd otra bala, oyose
otra detonacion y el cabo herido en el muslo se doblé lanzando
blasfemias. La columna estaba atacada por hombres que se
escondian entre las pefas de la altura.



El cabo, sombrio de ira, sefiald hacia el racimo de presos y dijo:
—iFuego!

Los presos cayeron de rodillas, llenos de consternacion. Como no
podian levantar las manos, pedian gracia besando el polvo 6
adelantando la cabeza: quien hablaba de sus hijos, quien de su
madre que se quedaba sin amparo; el uno prometia dinero, el otro
invocaba a Dios, pero ya los cafones se habian bajado y una
horrorosa descarga los hizo enmudecer.

Entonces empezaron los tiroteos contra los que estaban en la
altura, que se corond poco & poco de humo. A juzgar por éste y por
la lentitud de los tiros, los enemigos invisibles no debian contar mas
que con tres fusiles. Los guardias en tanto avanzaban y disparaban,
se escondian detras de los troncos de los arboles, se acostaban y
procuraban ganar la altura. Saltaban pedazos de rocas, se
desgajaban ramas de arboles, se levantaban pedazos de tierra. El
primer guardia que intentd trepar, cayé rodando herido por una bala
en el hombro.

El enemigo invisible tenia la ventaja de la posicion; los valientes
guardias que no sabian huir, estaban a punto de cejar, pues se
detenian y no querian avanzar. Aquella lucha contra lo invisible les
aterraba. No veian mas que humo y rocas: ninguna voz humana,
ninguna sombra: diriase que luchaban contra la montafia.

—iVamos, Carolino! iDonde esta esa punteria, p—! grito el cabo.

En aquel momento un hombre aparecié sobre una roca haciendo
gestos con el fusil.

—iFuego a ése! gritd el cabo lanzando una sucia blasfemia.

Tres guardias obedecieron pero el hombre siguid de pié; hablaba &
gritos pero no se le entendia.

El Carolino se detuvo, creyendo reconocer a alguien en aquella
silueta que bahaba la luz del sol. Pero el cabo le amenazaba con
ensartarle si no disparaba. El Carolino apuntd y se oyd una



detonacion. El hombre de la roca gird sobre si mismo y desaparecid
lanzando un grito que dejé aturdido al Carolino.

Un movimiento se produjo en la espesura como si los que la
ocupaban se dispersasen en todas direcciones. Los soldados
entonces empezaron a avanzar, libres de toda resistencia. Otro
hombre aparecio sobre una pena blandiendo una lanza; los soldados
dispararon, y el hombre se dobld poco a poco, se agarrd a una
rama; otro disparo, y cayd de bruces sobre la roca.

Los guardias treparon agilmente, calando la bayoneta, dispuestos
a un combate cuerpo a cuerpo; el Carolino era el Unico que
marchaba perezoso, con la mirada estraviada, sombria, pensando en
el grito del hombre al caer derribado por su bala. El primero que
llegd a la altura se encontr6 con un viejo moribundo, tendido sobre
la roca; metidle la bayoneta en el cuerpo, pero el viejo no pestafieo:
tenia la mirada fija en el Carolino, una mirada indefinible y con la
huesuda mano le sefalaba algo detras de las rocas.

Los soldados se volvieron y vieron al Carolino espantosamente
palido, la boca abierta y con la mirada en que flotaba el Ultimo
destello de la razon. El Carolino, que no era otro que Tano, el hijo de
Cabesang Tales, que volvia de Carolinas, reconocia en el moribundo
a su abuelo, a Tandang Selo, que, como no le podia hablar, le decia
por los agonizantes 0jos todo un poema de dolor. Y cadaver ya,
seguia aun sefalando algo detras de las rocas...

XXXIX

En su solitario retiro, a orillas del mar, cuya movible superficie se
descubria al través de las abiertas ventanas estendiéndose a lo lejos
hasta confundirse con el horizonte, el P. Florentino distraia su
soledad tocando en su armonium aires graves y melancdlicos, a que
servian de acompafiamiento el sonoro clamoreo de las olas y el



murmullo de las ramas del vecino bosque. Notas largas, llenas,
plafideras como las de una plegaria sin dejar de ser varoniles, se
escapaban del viejo instrumento; el P. Florentino que era un acabado
musico, improvisaba y como se encontraba solo, daba rienda suelta
a las tristezas de su corazon.

En efecto, el anciano estaba muy triste. Su buen amigo, don
Tiburcio de Espadana, acababa de dejarle huyendo de la
persecucion de su mujer. Aquella mafana habia recibido una cartita
de un teniente de la Guardia Civil que decia:

«Mi querido Capellan: Acabo de recibir del comandante un telegrama
que dice: espanol escondido casa Padre Florentino cojera remitira
vivo muerto. Como el telegrama es bastante espresivo, prevéngale al
amigo para que no esté alli cuando le vaya a prender a las ocho de
la noche.

Suyo afmo.
Perez.
Queme la carta.»

—E... e... esta Victorina, iesta Victorina! habia tartamudeado don
Tiburcio; e... e... es capaz de hacerme afusilar.

El P. Florentino no le pudo detener: en vano le hizo observar que
la palabra cojera querra decir cogera; que el espafiol escondido no
debe ser don Tiburcio sino el joyero Simoun, que hace dos dias
habia llegado, herido y como fugitivo, pidiendo hospitalidad. Don
Tiburcio no se dejoé convencer; cojera era su propia cojera, sus sefias
personales; eran intrigas de Victorina que le queria tener a toda
costa vivo 6 muerto, como desde Manila habia escrito Isagani. Y el
pobre Ulises dejo la casa del sacerdote para esconderse en la
cabafa de un lefador.

Ninguna duda abrigaba el P. Florentino de que el espafol buscado
era el joyero Simoun. Habia llegado misteriosamente, cargando él
mismo con su maleta, sangrando, sombrio y muy abatido. Con la
libre y afectuosa hospitalidad filipina, acogidle el clérigo sin



permitirse indiscreciones, y como los acontecimientos de Manila no
habian llegado aun a sus oidos, no se esplicaba claramente aquella
situacion. La Unica conjetura que se le ocurria era que, habiéndose
ya marchado el General, el amigo y protector del joyero,
probablemente los enemigos de éste, los atropellados, los
lastimados, se levantaban ahora clamando venganza, y el General
interino le perseguiria para hacerle soltar las riqguezas que habia
acumulado. iDe ahi la huida! Pero y sus heridas éde dénde
provenian? ¢Habia intentado suicidarse? éeran efecto de venganzas
personales? éeran sencillamente causadas por una imprudencia,
como pretendia Simoun? éLas habia recibido huyendo de la fuerza
que le perseguia?

Esta Ultima conjetura era la que se le presentaba con mas visos de
probabilidad. Contribuian a robustecerla el telegrama hace poco
recibido y la voluntad decidida que habia manifestado Simoun desde
un principio de no ser tratado por el médico de la cabecera. El joyero
solo aceptaba los cuidados de don Tiburcio y aun con marcada
desconfianza. En este caso, se preguntaba el P. Florentino, {qué
conducta debia él observar cuando la Guardia Civil le viniese a
prender a Simoun? El estado del enfermo no permitia el movimiento
y menos un largo viaje... Pero el telegrama decia vivo 6 muerto...

El P. Florentino dejo de tocar y se acercé a la ventana para
contemplar el mar. La desierta superficie, sin un barco, sin una vela,
nada le sugeria. El islote que se distingue a lo lejos, solitario, solo le
hablaba de su soledad y hacia mas solitario el espacio. El infinito es
a veces desesperadamente mudo.

Trataba el anciano de analizar la sonrisa triste € irdnica con que
Simoun recibid la noticia de que iba a ser preso. éQué significaba
aquella sonrisa? ¢Y la otra sonrisa, mas triste y mas irénica todavia,
cuando supo que solo vendrian a las ocho de la noche? éQué
significaba aquel misterio? éPor qué se negaba Simoun a
esconderse?

Se le venia a la memoria la célebre oracion de San Juan
Crisdstomo defendiendo al eunuco Eutropio: «iNunca fué como



ahora oportuno decir: Vanidad de vanidades y todo vanidad!»

—Si, aquel Simoun tan rico, tan poderoso, tan temido una semana
antes, ahora, mas desgraciado que Eutropio, buscaba asilo, y no en
los altares de una iglesia, isino en la miserable casa de un pobre
clérigo indio, perdida en el bosque, en la orilla solitaria del mar!
iVanidad de vanidades y todo vanidad! iY aquel hombre, dentro de
breves horas, va a ser preso, arrancado del lecho donde yace, sin
respeto a su estado, sin consideracion a sus heridas, vivo 6 muerto
le reclamaban sus enemigos! ¢éComo salvarle? éDonde encontrar los
acentos conmovedores del obispo de Constantinopla? ¢Qué
autoridad tenian sus pobres palabras, las palabras de un clérigo
indio, cuya humillacion aquel mismo Simoun en sus dias de gloria
parecia aplaudir y alentar?

El P. Florentino no se acordaba ya de la indiferente acogida que
dos meses antes le habia hecho el joyero, cuando quiso interesarle
en favor de Isagani, preso por su exaltation imprudente; se olvidada
de la actividad que Simoun habia desplegado para precipitar las
bodas de Paulita, bodas que habian sumido a Isagani en una feroz
misantropia, que ponia inquieto al tio: el P. Florentino lo olvidaba
todo y solo se acordaba del estado del enfermo, de sus deberes de
huésped, y se devanaba los sesos. éDebia esconderlo para evitar la
accion de la justicia? Pero si el mismo interesado no se apuraba:
sonreia...

En esto pensaba el buen anciano cuando un criado vino a
advertirle que el enfermo le deseaba hablar. Pasé a la estancia
inmediata, un limpio y bien ventilado aposento, con el pavimento
hecho de anchas tablas brillantes y pulidas, ameublado
sencillamente con grandes y pesados sillones, de forma antigua, sin
barniz ni dibujos. Habia en un estremo una gran cama de kamagon
con sus cuatro columnas para sostener la corona del mosquitero vy, al
lado, una mesa cubierta de botellas, hilas y vendajes. Un reclinatorio
a los piés de un Cristo y una pequena biblioteca hacian sospechar
que era el aposento del sacerdote, cedido a su huésped, segun la
costumbre filipina de ceder al forastero la mejor mesa, el mejor



cuarto y la mejor cama de la casa. Al ver las ventanas abiertas en
todo su largo para dejar entrada libre al aire sano del mar y los ecos
de su eterno lamento, nadie en Filipinas diria que alli se encontraba
un paciente, pues es costumbre de cerrar todas las ventanas y las
mas pequenas rendijas tan pronto como alguno se acatarra 6 coge
un dolor de cabeza insignificante.

El P. Florentino mird hacia la cama y con gran espanto suyo vio
que la fisonomia del enfermo habia perdido su espresion tranquila é
irdnica. Un dolor oculto parecia fruncir sus cejas, en la mirada se leia
la ansiedad y sus labios se contraian en una sonrisa de dolor.

—éSufre usted, sefior Simoun? preguntd solicito el sacerdote
acercandose.

—Algo, ipero dentro de poco, dejaré de sufrir! contestd agitando
la cabeza.

El P. Florentino juntd las manos aterrado, creyendo comprender
una terrible verdad.

—éQué ha hecho usted, Dios mio? éQué ha tomado usted? y
tendié la mano hacia las botellas.

—iEs indtil! ino hay remedio ninguno! contestd con dolorosa
sonrisa; équé queria usted que hiciese? antes que den las ocho...
Vivo 6 muerto... muerto si, ipero vivo no!

—iDios mio, Dios mio! ¢Qué ha hecho usted?

—iCalmese usted! le interrumpid el enfermo con un gesto; lo
hecho hecho estd. No debo caer vivo en manos de nadie... pueden
arrancarme el secreto. No se apure, no pierda la cabeza, es in(til...
iEscicheme! va a venir la noche y no hay tiempo que perder...
necesito decirle mi secreto, necesito confiarle mi ultima voluntad...
necesito que usted vea mi vida... En el momento supremo quiero
aligerarme de un peso, quiero esplicarme una duda... Usted que
tanto cree en Dios... iquiero que me diga si hay un Dios!

—Pero un antidoto, senor Simoun... tengo apomorfina... tengo
éter, cloroformo...



Y el sacerdote trataba de buscar un frasco hasta que Simoun,
impaciente, grito:

—Es indtil... ies indtil! iNo pierda usted tiempo! iMe iré con mi
secreto!

El clérigo, aturdido, se dej6 caer sobre el reclinatorio, oro a los
piés del Cristo ocultando la cara en las manos y despues se levanto
serio y grave como si hubiese recibido de su Dios toda la energia,
toda la dignidad, toda la autoridad del Juez de las conciencias.
Acerco un sillon a la cabecera del enfermo, y se dispuso a escuchar.

A las primeras palabras que le murmuré Simoun, cuando le dijo su
verdadero nombre, el anciano sacerdote se echo para atras y le mird
con terror. El enfermo se sonrié amargamente. Cogido de sorpresa,
el hombre no fué dueno de si mismo, pero pronto se domind y
cubriéndose la cara con el panuelo, volvio a inclinarse y a prestar
atencion.

Simoun contd su dolorosa historia, como, trece afos antes, de
vuelta de Europa, lleno de esperanzas y risuefias ilusiones, venia
para casarse con una joven que amaba, dispuesto a hacer el bien y
a perdonar a todos los que le han hecho mal, con tal que le dejasen
vivir en paz. No fué asi. Mano misteriosa le arrojé en el torbellino de
un motin urdido por sus enemigos; nhombre, fortuna, amor, porvenir,
libertad, todo lo perdié y solo se escapd de la muerte gracias al
heroismo de un amigo. Entonces jurd vengarse. Con las riquezas de
su familia, enterradas en un bosque, escapdse, se fué al estrangero
y se dedico al comercio. Tomo parte en la guerra de Cuba, ayudando
ya & un partido ya a otro, pero ganando siempre. Alli conocié al
General, entonces comandante, cuya voluntad se captd primero por
medio de adelantos de dinero y haciéndose su amigo despues
gracias a crimenes cuyo secreto el joyero poseia. El, & fuerza de
dinero le consiguid el destino y una vez en Filipinas se sirvio de él
como de ciego instrumento y le impulsé & cometer toda clase de
injusticias valiéndose de su inextinguible sed del oro.



La confesion fué larga y pesada, pero durante ella el confesor no
volvid & dar ningun signo de espanto y pocas veces interrumpio al
enfermo. Era ya de noche cuando el P. Florentino, enjugandose el
sudor de rostro, se irguid y se puso @ meditar. Reinaba en la
habitacion oscuridad misteriosa, que los rayos de la luna, entrando
por la ventana, llenaba de luces vagas vy reflejos vaporosos.

En medio del silencio, la voz del sacerdote resono triste, pausada,
pero consoladora:

—Dios le perdonara a usted, sefior... Simoun, dijo; sabe que
somos falibles, ha visto lo que usted ha sufrido, iy al permitir que
usted halle el castigo de sus culpas recibiendo la muerte de mano de
los mismos que ha instigado, podemos ver Su infinita misericordia!
El ha hecho abortar uno a uno sus planes, los mejor concebidos,
primero con la muerte de Maria Clara, despues por una imprevision,
y despues misteriosamente... iacatemos Su voluntad y démosle
gracias!

—Segun usted, contestd débilmente el enfermo, su voluntad seria
que estas islas...

—déContinuasen en el estado en que gimen? concluyd el clérigo
viendo que el otro se detenia. No lo sé, sefior; ino leo en el
pensamiento del Inescrutable! Sé que no ha abandonado a los
pueblos que en los momentos supremos se confiaron a El y Le
hicieron Juez de su opresion; sé que Su brazo no ha faltado nunca
cuando, pisoteada la justicia y agotado todo recurso, el oprimido
coge la espada y lucha por su hogar, por su mujer, por sus hijos, por
sus inalienables derechos que, como dice el poeta aleman, ibrillan
inquebrantables é incélumes alla en la altura como las mismas
eternas estrellas! No, Dios que es la justicia, no puede abandonar Su
causa, ila causa de la libertad sin la cual no hay justicia posible!

—¢Por qué entonces me ha negado su apoyo? pregunto la voz del
enfermo, llena de amarga queja.

—iPorque usted ha escogido un medio que El no podia aprobar!
respondid el sacerdote con voz severa: ila gloria de salvar a un pais



no la ha de tener el que ha contribuido a causar su ruina! Usted ha
creido que lo que el crimen vy la iniquidad han manchado y
deformado, iotro crimen y otra iniquidad podian purificar y redimir!
iError! El odio no crea mas que monstruos, el crimen, criminales;
sblo el amor lleva a cabo obras maravillosas, isolo la virtud puede
salvar! No; si nuestro pais ha de ser alguna vez libre, no lo sera por
el vicio y el crimen, no lo sera corrompiendo & sus hijos, engafando
a unos, comprando a otros, no; iredencion supone virtud, virtud,
sacrificio y sacrificio, amor!

—iBien! acepto su explicacion contestd el enfermo despues de
una pausa; me he equivocado, pero, porque me he equivocado, éese
Dios ha de negar la libertad & un pueblo y ha de salvar a otros
mucho mas criminales que yo? équé es mi error al lado del crimen
de los gobernantes? ¢Por qué ese Dios ha de tener mas en cuenta
mi iniquidad que los clamores de tantos inocentes? éPor qué no me
ha herido y despues hecho triunfar al pueblo? éPor qué dejar sufrir a
tantos dignos y justos y complacerse inmovil en sus torturas?

—iLos justos y los dignos deben sufrir para que sus ideas se
conozcan y se estiendan! Hay que sacudir 6 romper los vasos para
derramar su perfume, ihay que herir la piedra para que salte la luz!
iHay algo providencial en las persecuciones de los tiranos, senor
Simoun!

—Lo sabia, murmurd el enfermo, y por eso excitaba la tirania...

—Si, amigo mio, ipero se derramaban mas liquidos corrompidos
que otra cosa! Usted fomentaba la podredumbre social sin sembrar
una idea. De esa fermentacion de vicios solo podia surgir el hastio y
si naciese algo de la noche a la mafiana, seria a lo mas un hongo,
porque espontaneamente solo hongos pueden nacer de la basura.
Cierto que los vicios de un gobierno le son fatales, le causan la
muerte, pero matan tambien a la sociedad en cuyo seno se
desarrollan. A gobierno inmoral corresponde un pueblo
desmoralizado, & administracion sin conciencia, ciudadanos rapaces
y serviles en poblado, ibandidos y ladrones en las montanas! Tal
amo, tal esclavo. Tal gobierno, tal pais.



Reind una corta pausa.
—Entonces équé hacer? pregunto la voz del enfermo.
—iSufrir y trabajar!

—iSufrir... trabajar...! repitié el enfermo con amargura; iah! facil
es decirlo cuando no se sufre... icuando el trabajo se premia!... Si
vuestro Dios exige al hombre tanto sacrificio, al hombre que apenas
puede contar con el presente y duda del mafnana; si hubiese usted
visto lo que yo, miserables, desgraciados sufriendo indecibles
torturas por crimenes que no han cometido, asesinatos para tapar
agenas faltas 6 incapacidades, pobres padres de familia, arrancados
de su hogar para trabajar indtilmente en carreteras que se
descomponen cada manana y que parece solo se entretienen para
hundir a las familias en la miseria... iah! sufrir... trabajar... ies la
voluntad de Dios! iConvenza usted a esos de que su asesinato es su
salvacion, de que su trabajo es la prosperidad de su hogar! Suffir...
trabajar... ¢Qué Dios es ése?

—Un Dios justisimo, sefior Simoun, contesto al sacerdote; un Dios
que castiga nuestra falta de fé, nuestros vicios, el poco aprecio que
hacemos de la dignidad, de las virtudes civicas... Toleramos y nos
hacemos complices del vicio, & veces lo aplaudimos, justo es,
justisimo que suframos sus consecuencias Y las sufran tambien
nuestros hijos. Es el Dios de libertad, sefior Simoun, que nos obliga
a amarla haciendo que nos sea pesado el yugo; un Dios de
misericordia, de equidad, que al par que nos castiga nos mejora, y
solo concede el bienestar al que se lo ha merecido por sus
esfuerzos: la escuela del sufrimiento templa, la arena del combate
vigoriza las almas. Yo no quiero decir que nuestra libertad se
conquiste a filo de espada, la espada entra por muy poco ya en los
destinos modernos, pero, si, la hemos de conquistar mereciéndola,
elevando la razon y la dignidad del individuo, amando lo justo, lo
bueno, lo grande hasta morir por él, y cuando un pueblo llega & esa
altura, Dios suministra el arma, y caen los idolos, caen los tiranos
como castillo de naipes, iy brilla la libertad con la primera aurora!
Nuestro mal lo debemos a nosotros mismos, no echemos la culpa a



nadie. Si Espaina nos viese menos complacientes con la tirania, y
mas dispuestos a luchar y sufrir por nuestros derechos, Espana seria
la primera en darnos la libertad, porque cuando el fruto de la
concepcion llega & su madurez idesgraciada la madre que lo quiera
ahogar! En tanto, mientras el pueblo filipino no tenga suficiente
energia para proclamar, alta la frente y desnudo el pecho, su
derecho & la vida social y garantirlo con su sacrificio, con su sangre
misma; mientras veamos a nuestros paisanos, en la vida privada
sentir vergiienzas dentro de si, oir rugiendo la voz de la conciencia
que se rebela y protesta, y en la vida publica callarse, hacer coro al
que abusa para burlarse del abusado; mientras los veamos
encerrarse en su egoismo Yy alabar con forzada sonrisa los actos mas
inicuos, mendigando con los ojos una parte del botin, ¢a qué darles
libertad? Con Espaia y sin Espafia serian siempre los mismos, y
acaso, iacaso peores! éA qué la independencia si los esclavos de hoy
seran los tiranos de mafiana? iY lo seran sin duda porque ama la
tirania quien se somete a ella! Sefior Simoun, mientras nuestro
pueblo no esté prepardo, mientras vaya a la lucha enganado 6
empujado, sin clara conciencia de lo que ha de hacer, fracasaran las
mas sabias tentativas y mas vale que fracasen, porque éa qué
entregar al novio la esposa si no la ama bastante, si no esta
dispuesto & morir por ella?

El P. Florentino sintid que el enfermo le cogia la mano y se la
estrechaba; callo entonces esperando que hablase, pero solo sintid
dos apretones mas oyd un suspiro y largo silencio reind en la
estancia. Solo el mar, cuyas olas se habian encrespado con la brisa
de la noche como si despertasen del calor del dia, enviaba sus
roncos bramidos, su canto inmortal al estrellarse contra las enhiestas
rocas. La luna, ya sin la rivalidad del sol, triunfaba tranquila en el
cielo, y los arboles del bosque inclinandose unos a otros, se
confiaban sus seculares leyendas en misteriosos murmullos, que
trasportaba en sus alas el viento.

Viendo que el enfermo nada decia, el P. Florentino como absorto
en un pensamiento, murmuro:



—éDdnde esta la juventud que ha de consagrar sus rosadas horas,
sus ilusiones y entusiasmo al bien de su patria? éDonde esta la que
ha de verter generosa su sangre para lavar tantas verglienzas,
tantos crimenes, tanta abominacion? iPura y sin mancha ha de ser la
victima para que el holocausto sea aceptable!... ¢Ddénde estais,
joévenes, que habeis de encarnar en vosotros el vigor de la vida que
ha huido de nuestras venas, la pureza de las ideas que se ha
manchado en nuestros cerebros y el fuego del entusiasmo que se ha
apagado en nuestros corazones?... ios esperamos, o jovenes, venid
gue os esperamos!

Y como sintiese sus o0jos humedecerse, apartd su mano de la del
enfermo, se levanto y se acerco a la ventana para contemplar la
vasta superficie del mar. Sacaronle de su meditacion unos golpecitos
discretos dados en la puerta. Era el criado que preguntaba si debia
encender la luz.

Cuando el sacerdote se acerco al enfermo y le vio, a la luz de la
lampara, inmovil, los ojos cerrados, la mano que habia estrechado la
suya, abierta y estendida al borde de la cama, creyé un momento
que dormia: pero observando que no respiraba, tocdle suavemente y
entonces se apercibid de que estaba muerto: comenzaba a enfriarse.

Arrodillése entonces y oro.

Cuando se levantd y contempld el cadaver, en cuyo semblante se
leia la tristeza mas profunda, el pesar de toda una vida inutil que se
llevaba mas alla de la muerte, el anciano se estremecio y murmuro:

—iDios tenga piedad de los que le han torcido el camino!

Y mientras los criados, llamados por él, se arrodillaban y rezaban
por el muerto, curiosos y distraidos mirando hacia la cama y
repitiendo requiemsy mas requiems, el P. Florentino sacd de un
armario la célebre maleta de acero que contenia la fabulosa fortuna
de Simoun. Vacilé unos instantes, mas, pronto, tomando una
determinacion, descendid con ella las escaleras, se fué a la roca
donde Isagani solia sentarse para escudrifar el fondo del mar.



El P. Florentino mird a sus piés. Alla abajo se veian las oscuras
olas del Pacifico batir las concavidades de la roca, produciendo
sonoros truenos, al mismo tiempo que heridas por un rayo de luna,
olas y espumas brillaban como chispas de fuego, como punados de
brillantes que arrojase al aire algun genio del abismo. Mir6 en
derredor suyo. Estaba solo. La solitaria costa se perdia a lo lejos en
vaga neblina, que la luna desvanecia hasta confundirla con el
horizonte. El bosque murmuraba voces ininteligibles. El anciano
entonces, con el esfuerzo de sus herculeos brazos, lanzd la maleta al
espacio arrojandolo al mar. Gird varias veces sobre si misma, y
descendio rapidamente trazando una pequefia curva, reflejando
sobre su pulimentada superficie algunos palidos rayos. El anciano vié
saltar gotas, oyd un ruido quebrado y el abismo se cerrd tragandose
el tesoro. Esperd algunos instantes para ver si el abismo devolveria
algo, pero la ola volvié a cerrarse tan misteriosa como antes, sin
aumentar en un pliegue mas su rizada superficie, como si en la
inmensidad del mar solo hubiese caido un pequeho pedruzco.

—iQue la naturaleza te guarde en los profundos abismos, entre los
corales y perlas de sus eternos mares! dijo entonces el clérigo
estendiendo solemnemente la mano. Cuando para un fin santo y
sublime los hombres te necesiten, Dios sabra sacarte del seno de las
olas... Mientras tanto, ialli no haras el mal, no torceras el derecho,
no fomentaras avaricias!...

Fin de «El Filibusterismo.»
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CODIFICACION

This book was originally typeset in Gent, Belgium under guidance of
the author. However, still a large number of errors remained. This
edition normally tries to retain the original spelling of words, it,
however, includes a number of editorial changes.

Missing reversed exclamation and question marks have been
supplied.



In general, seemingly inconsistent spellings with accents are
corrected to match the more frequent form, including:

ORIGINAL REPLACEMENT
3 a

jamas jamas

fué fue

detras detras

mas mas

-ia(s,n), -io(s) -ia(s,n), -io(s)
The last row covers many different cases, mostly past tenses,

where it seem the accented form is more frequent in general, so that
has been used.

In a few cases, the decision was made arbitrarily, as both forms
where equally frequent:
ORIGINAL REPLACEMENT
crimen crimen
origen origen
imagen imagen
A few inconsistencies remain, such as:
ORIGINAL ALTERNATIVE
pais(es) pais(es)

For some pairs, it is harder to resolve the inconsistencies, as they
depend on the meaning:

ORIGINAL ALTERNATIVE

gue, quien, como, cuando, qué, quién, como, cuando, donde,
donde, ...

este,0s,a(s) ese,0s,a(s), éste,0s,a(s), ése,0s,a(s),
aquel,los,la(s) aquél,los,la(s)

solo solo



Some further mistakes also appear a number of times, possibly
made by the author himself:

ORIGINAL REPLACEMENT

antidiluviano,a antediluviano,a

resuscit- resucit-

con que conque (in certain contexts)
apesar a pesar

All corrections are tagged in the TEI master, and all, except
corrections of punctuation, are listed in the colophon.

CORRECCIONES

Se han hecho las siguientes correcciones en el texto:

Pagina Fuente Correccion
N. A. tangere tangere
1 rio rio

1 a a

1 rio rio

2 rio rio

3 Ben-Zayb Ben Zayb
3 Ben-Zayb Ben Zayb
3 [Ausente en la fuente]

4 alla alla

4 Ben-Zayb Ben Zayb
4 abrian abria

4 [Ausente en la fuente]

4 [Ausente en la fuente]
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dias

judios
creia
fue
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todavia
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mayoria
discutian
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caracter
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o
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Aqui

demas

a

alli

seguia

dias

[Ausente en la fuente]
arrabatarle

/

canon

respondia

recorria

parecia

a

dias

[Ausente en la fuente]
recorierron

dia

solia

tenia

imagen

sino
melancolica
venian

a

acudian

Aqui

demas

3

alli
seguia
dias

,
arrebatarle
[ Borrado]
canon
respondia
recorria
parecia

i

3

dias

recorrieron
dia

tenia

tenia
imagen

Si no
melancdlica
venian

3
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Mesias
alegrias
podia
seguir

a

dia

a

subian
podia

dia

dia

a

origen
merecian
demas
dias

a

a
economias
crimen
augustia
[Ausente en la fuente]
a
cuanda
antiguo
crimen

a

demas
asi

Mesias
alegrias
podia
seqguir

[ Borrado]
a

dia

a
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dia

dia

3

origen
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demas
dias

a

3
economias
crimen
angustia

a
cuando
antiguo
crimen
a
demas
asi
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tird
crimen
dia

dia
decia
asi

[Ausente en la fuente]

estaria
mas

todavia
habia
pelizcos
después
tios
venian

a

mas
immediatamente
Cabesa
querian
Maria
Maria
descientos
antiguo
dia

dias

tiro
crimen
dia

dia

decia

asi

,

estaria
mas

[ Borrado]
todavia
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despues
tios
venian
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mas
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Maria
Maria
doscientos
antiguo
dia

dias
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jamas

tantos
[Ausente en la fuente]
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dias
immortalizarse
Maria
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mas

caida
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Maria
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volvian

dia

signiente

alli

pape lal

[Ausente en la fuente]

jamas
tantas
14

Cpna.
dias

inmortalizarse

Maria
a

dias
decia
Aqui
afadia
mas
caida
Tiani
hacian
valian
Maria
Maria
Maria

cogia
volvian
dia
siguiente
alli
papel al
S



SRRREEBREEEERNRNNEEEFERHEFREERRERRKRRER IS
NI, O IOWRPOIICOINNNOODOODUMUuIuIhIWIWININVNINININD |IFIFI-IO
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[Ausente en la fuente]
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dias

dias
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[Ausente en la fuente]
tenia
conocia
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a proposito
dias

dias
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[Ausente en la fuente]
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reproducia
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util
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