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UN DRAMA EN LOS AIRES

JuLio VERNE

En el mes de septiembre de 185..., llegué a Frankfurt am Main. Mi
paso por las principales ciudades de Alemania habia quedado
brillantemente marcado por ascensiones aerostaticas; pero, hasta
ese dia, ningun habitante de la Confederacion me habia
acompanado en mi clpula, y las bellas experiencias realizadas en
Paris por los sefores Green, Eugéne Godard y Poitevin aun no
habian logrado convencer a los graves alemanes de intentar las
rutas aéreas.

Sin embargo, apenas se difundié en Frankfurt la noticia de mi
proxima ascension, que tres notables solicitaron el favor de partir
conmigo. Dos dias después, debiamos elevarnos desde la plaza de la
Comedia. Me ocupé de inmediato de preparar mi globo. Estaba
confeccionado con seda preparada con gutapercha, una sustancia
inatacable a los acidos y gases, que es de impermeabilidad absoluta,
y su volumen —tres mil metros clbicos— le permitia elevarse a las
mayores alturas.

El dia del despegue coincidio con la gran feria de septiembre, que
atrae a tanta gente a Frankfurt. El gas de iluminacidn, de una
calidad perfecta y con una gran fuerza ascensional, me habia sido
suministrado en condiciones excelentes y, alrededor de las once de



la mafana, el globo estaba lleno, pero solo tres cuartos, una
precaucion indispensable, ya que, a medida que se asciende, las
capas atmosféricas disminuyen de densidad, y el fluido, encerrado
bajo las bandas del aerdstato, adquiere mas elasticidad, pudiendo
hacer estallar las paredes. Mis calculos me habian proporcionado
exactamente la cantidad de gas necesaria para llevar a mis
compafieros y a mi. Debiamos partir al mediodia. Era una vista
magnifica la del espectaculo de esta multitud impaciente que se
agolpaba alrededor del recinto reservado, inundaba toda la plaza, se
desbordaba en las calles circundantes y tapizaba las casas de la
plaza desde la planta baja hasta los aleros de pizarra. Los fuertes
vientos de los dias anteriores habian hecho silencio. Una calor
agobiante caia del cielo sin nubes. No habia una brisa que animara
la atmdsfera. En un tiempo asi, uno podia descender al mismo lugar
que habia dejado.

Llevaba trescientas libras de lastre, repartidas en sacos; la clpula,
completamente redonda, de cuatro pies de diametro por tres de
profundidad, estaba comodamente instalada; la red de cafiamo que
la sostenia se extendia simétricamente sobre el hemisferio superior
del aerdstato; la brujula estaba en su lugar, el barometro colgado del
circulo que reunia las cuerdas de soporte, y el ancla cuidadosamente
adornada. Podiamos partir.

Entre las personas que se agolpaban alrededor del recinto, noté a
un joven de rostro palido y rasgos agitados. Su vista me impacto.
Era un espectador asiduo de mis ascensiones, a quien ya habia
encontrado en varias ciudades de Alemania. Con aire preocupado,
contemplaba avidamente la curiosa maquina que permanecia inmaovil
a pocos pies del suelo, y permanecia silencioso entre todos sus
VEeCinos.

Sond el mediodia. Era el momento. Mis companeros de viaje no
parecian.

Envié mensajes a la residencia de cada uno de ellos y supe que
uno se habia marchado a Hamburgo, otro a Viena y el tercero a
Londres. El corazdn les habia fallado al momento de emprender una



de esas excursiones que, gracias a la habilidad de los aeronautas
actuales, estan desprovistas de todo peligro. Como eran parte, en
cierto modo, del programa de la feria, el miedo les habia hecho
temer que se les obligara a ejecutarla fielmente, y habian huido lejos
del teatro en el instante en que el teldn se levantaba. Su coraje
estaba, evidentemente, inversamente relacionado con el cuadrado
de su velocidad... a largarse.

La multitud, medio decepcionada, mostré mucha malhumor. No
dudé en partir solo. Para restablecer el equilibrio entre la pesadez
especifica del globo y el peso que debia ser eliminado, reemplacé a
mis compaferos con nuevos sacos de arena y subi a la cupula. Los
doce hombres que retenian el aerdstato con doce cuerdas fijadas al
circulo ecuatorial dejaron que se les escapara un poco entre los
dedos, y el globo se elevd unos pocos pies del suelo. No habia una
brisa de viento, y la atmdsfera, con una pesadez de plomo, parecia
infranqueable.

— ¢Todo esta listo? —qgrité.

Los hombres se dispusieron. Una Ultima mirada me hizo saber que
podia partir.

— iAtencion!

Se produjo cierto movimiento en la multitud, que me parecié
invadir el recinto reservado.

— iSuelten todo!

El globo se elevd lentamente, pero senti una conmocidon que me
volco al fondo de la cipula.

Cuando me levanté, me encontré cara a cara con un viajero
inesperado, el joven palido.

— iSefor, le saludo cordialmente! —me dijo con el mayor aplomo.
— ¢Con qué derecho...?

— ¢Estoy aqui?... iCon el derecho que me da la imposibilidad en
que usted esta de rehusarme!



iQuedé atdnito! Ese aplomo me desconcertaba, y no tenia nada
que responder.

Miraba a ese intruso, pero €l no prestaba atencion a mi asombro.

— ¢Mi peso perturba su equilibrio, sefor? —dijo—. Usted
permite...

Y, sin esperar mi asentimiento, aligerd el globo con dos sacos que
lanzd al espacio.

— Sefior, dije entonces, tomando la Unica posicion posible, usted
ha venido... ibien! iSe quedara... bien!... pero a mi solo me
pertenece la conduccion del aerdstato...

— Sefor, respondio, su urbanidad es completamente francesa. iEs
del mismo pais que yo! Le estrecho moralmente la mano que usted
me niega. iTome sus medidas y actle como mejor le convengal!
Esperaré a que haya terminado.

— ¢Para...?
— Para conversar con usted.

El bardmetro habia bajado a veintiséis pulgadas. Estabamos
aproximadamente a seiscientos metros de altura, sobre la ciudad;
pero nada traicionaba el desplazamiento horizontal del globo, pues
es la masa de aire en la que esta encerrado la que avanza con él.
Una especie de calor turbio bahaba los objetos extendidos bajo
nuestros pies y les daba a sus contornos una indecision lamentable.

Examiné de nuevo a mi companero.

Era un hombre de unos treinta anos, vestido sencillamente. La
ruda arista de sus rasgos revelaba una energia indomable, y parecia
bastante musculoso. Totalmente absorto en el asombro que le
producia esta ascension silenciosa, permanecia inmdvil, tratando de
distinguir los objetos que se confundian en un vago conjunto.



— iNefasta neblina! —dijo al cabo de unos instantes.
No respondi.

— iMe lo reprocha! —retomo. — iBah! No podia pagar mi viaje,
habia que subir por sorpresa.

— iNadie le pide que descienda, sehor!

— iEh! ¢{No sabe que algo similar les ocurrié a los condes de
Laurencin y de Dampierre, cuando se elevaron a Lyon, el 15 de
enero de 1784?



Un joven comerciante, llamado Fontaine, subid por la galeria, ia
riesgo de hacer chavear la maquina!... iCompletd el viaje y nadie
murio!

— Una vez en tierra, nos explicaremos —respondi—, picado por el
tono ligero con el que me hablaba.

— iBah! iNo pensemos en el regreso!

— ¢Crees entonces que me tardaré en descender?

— iDescender! —dijo con sorpresa. —iDescender! —Empecemos
por subir primero.

Y antes de que pudiera reaccionar, dos sacos de arena habian sido
arrojados por encima de la clpula, isin siquiera haber sido vaciados!

— iSefor! —exclamé con enojo.



— Conozco tu habilidad —respondié calmadamente el desconocido
—, Y tus bellas ascensiones han hecho ruido. Pero si la experiencia
es hermana de la practica, es algo asi como prima de la teoria, y he
hecho largos estudios sobre el arte aerostatico. iEso me ha llevado
al cerebro! —anadié tristemente mientras caia en una contemplacion
muda.

El globo, después de elevarse nuevamente, permanecio
estacionario.

El desconocido consultd el barometro y dijo:

—iAqui estamos a ochocientos metros! iLos hombres parecen
insectos! iMira! Creo que es desde esta altura que siempre deben
considerarse, para juzgar saludablemente sus proporciones. La plaza
de la Comedia se ha transformado en un inmenso hormiguero. Mira
la multitud que se amontona en los muelles y el Zeil que disminuye.
Estamos sobre la iglesia del Dom. El Mein ya no es mas que una
linea blanquecina que atraviesa la ciudad, y este puente, el Mein-
Brucke, parece un hilo lanzado entre las dos orillas del rio.

La atmodsfera se habia enfriado un poco.

—No hay nada que no haga por usted, mi anfitrion —me dijo mi
compafero—. Si tiene frio, quitaré mi ropa y se la prestaré.

— iGracias! —respondi secamente.

— iBah! iLa necesidad hace la ley! Dame la mano, soy tu
compatriota, te instruiras en mi compania, y mi conversacion te
compensara el aburrimiento que te he causado.

Me senté, sin responder, en el extremo opuesto de la clpula. El
joven habia sacado de su capa un voluminoso cuaderno. Era un
trabajo sobre aerostacion.

—Poseo —dijo— la coleccion mas curiosa de grabados y
caricaturas que se han hecho sobre nuestras manias aéreas. iSe ha
admirado y menospreciado a la vez este preciado descubrimiento!
Afortunadamente ya no estamos en la época en que los Montgolfier
intentaban hacer nubes artificiales con vapor de agua y fabricar un



gas que afectara las propiedades eléctricas, que producian mediante
la combustion de paja mojada y lana picada.

—éQuieres entonces disminuir el mérito de los inventores? —
respondi, pues habia tomado partido en la aventura—. éNo fue
hermoso haber demostrado por la experiencia la posibilidad de
elevarse en los aires?

—iEh! sefior, équién niega la gloria de los primeros navegantes
aéreos? iSe necesitaba un coraje inmenso para elevarse mediante
estas envolturas tan fragiles, que solo contenian aire calentado!
Pero, le pregunto, ¢ha dado la ciencia aerostatica un gran paso
desde las ascensiones de Blanchard, es decir, desde hace casi un
siglo? iMira, sehor!

El desconocido saco una ilustracion de su coleccion.

—Aqui estda —me dijo— el primer viaje aéreo emprendido por
Pilatre des Rosiers y el marqués de Arlandes, cuatro meses después
del descubrimiento de los globos. Luis XVI rechazaba su
consentimiento para este viaje, y dos condenados a muerte debian
intentar los primeros caminos aéreos. Pilatre des Rosiers se indignd
por esta injusticia y, a fuerza de intrigas, logrd partir. Adn no se
habia inventado esta cipula que facilita las maniobras, y una galeria
circular reinaba alrededor de la parte inferior y estrecha de la
montgolfiere. Los dos aeronautas debieron entonces mantenerse sin
moverse en cada extremo de esta galeria, pues la paja mojada que
la obstruia les prohibia cualquier movimiento. Un hornillo con fuego
estaba suspendido debajo del orificio del globo; cuando los viajeros
querian elevarse, lanzaban paja sobre este brasero, a riesgo de
incendiar la maquina, y el aire mas calentado daba al globo una
nueva fuerza ascensional. Los dos audaces navegantes partieron el
21 de noviembre de 1783, de los jardines de la Muette, que el delfin
les habia puesto a disposicion. El aerdstato se elevo
majestuosamente, borded la isla de los Cisnes, cruzd el Sena en la
barrera de la Conferencia y, dirigiéndose entre la clpula de los
Invalidos y la Escuela Militar, se acercd a Saint-Sulpice. Entonces los
aeronautas forzaron el fuego, cruzaron el boulevard y descendieron



mas alla de la barrera del Infierno. Al tocar el suelo, el globo se
desplomd y enterrd por unos instantes bajo sus pliegues a Pilatre
des Rosiers.

—iPresagio lamentable! —dije, interesado por estos detalles, que
me tocaban de cerca.

—iPresagio de la catastrofe que mas tarde costaria la vida al
desdichado! —respondié el desconocido con tristeza—. éNunca has
experimentado algo similar?

—Nunca.

—iBah! ilos infortunios llegan sin presagio! —afiadid mi
companero.

Y permanecio en silencio.

Sin embargo, avanzabamos hacia el sur, y ya Frankfurt habia
quedado atras bajo nuestros pies.

—AQuizas tengamos una tormenta —dijo el joven.
—Descenderemos antes —respondi.

—iPor ejemplo! iEs mejor subir! Nos escaparemos de ella mas
seguramente.

Y dos nuevos sacos de arena se fueron al espacio.

El globo se elevd rapidamente y se detuvo a mil doscientos
metros. Se sintid un frio bastante vivo, y sin embargo, los rayos del
sol que caian sobre la envoltura dilataban el gas interior y le daban
una mayor fuerza ascensional.

—No temas nada —me dijo el desconocido—. Tenemos tres mil
quinientas leguas de aire respirable. Ademas, no te preocupes por lo
que hago.

Quise levantarme, pero una mano vigorosa me clavo en mi
asiento.

—¢Tu nombre? —pregunteé.



—éMi nombre? ¢Qué te importa?

—iTe pregunto tu nombre!

—Me llamo Erostrate o Empédocle, a tu eleccion.
Esta respuesta no era menos que tranquilizadora.

El desconocido, ademas, hablaba con una frialdad tan singular,
que me pregunté, no sin inquietud, con quién tenia trato.

—Senor —continud—, no se ha imaginado nada nuevo desde el
fisico Charles. Cuatro meses después del descubrimiento de los
aerodstatos, este habil hombre habia inventado la valvula, que deja
escapar el gas cuando el globo esta demasiado lleno o se quiere
descender; la cupula, que facilita las maniobras de la maquina; la
red, que contiene la envoltura del globo y distribuye la carga sobre
toda su superficie; el lastre, que permite subir y elegir el lugar de
aterrizaje; el revestimiento de caucho, que hace que el tejido sea
impermeable; el barometro, que indica la altura alcanzada.
Finalmente, Charles empleaba hidrogeno, que, catorce veces menos
denso que el aire, permite llegar a las capas atmosféricas mas altas
y no expone a los peligros de una combustion aérea. El 1 de
diciembre de 1783, trescientos mil espectadores se agolparon
alrededor de los Jardines de las Tullerias. Charles despego, y los
soldados le presentaron las armas. Alcanzo nueve leguas en el aire,
conduciendo su globo con una habilidad que los aeronautas actuales
no han superado. El rey le otorgd una pension de dos mil libras,
ipues entonces se incentivaban las nuevas invenciones!

El desconocido me parecio entonces en plena agitacion.

—Yo, sefior —retomd—, he estudiado y me he convencido de que
los primeros aeronautas dirigian sus globos. Sin hablar de Blanchard,
cuyas afirmaciones pueden ser dudosas, Guyton-Morveaux, con la
ayuda de remos y timdn, imprimié a su maquina movimientos
sensibles y una direccién marcada. Recientemente, en Paris, un
relojero, el sefor Julien, ha realizado en el Hipddromo experimentos
convincentes, pues, gracias a un mecanismo particular, su aparato
aéreo, de forma oblonga, se ha dirigido manifestadamente contra el



viento. El senor Petin ha imaginado yuxtaponer cuatro globos de
hidrogeno, y mediante velas dispuestas horizontalmente y
parcialmente plegadas, espera obtener una ruptura de equilibrio
que, inclinando el aparato, le imprimira un movimiento oblicuo. Se
habla bien de los motores destinados a superar la resistencia de las
corrientes, como por ejemplo, la hélice; pero la hélice, moviéndose
en un medio mavil, no dara ningun resultado. Yo, sefior, yo he
descubierto el Unico medio para dirigir los globos, y ni una academia
ha acudido en mi ayuda, ni una ciudad ha llenado mis listas de
suscripcion, ini un gobierno ha querido escucharme! iEs infame!

El desconocido se debatia gesticulando, y la clpula experimentaba
violentas oscilaciones. Tuve mucha dificultad para contenerlo.

Sin embargo, el globo habia encontrado una corriente mas rapida,
y avanzabamos hacia el sur, a mil quinientos metros de altura.

—Aqui esta Darmstadt —me dijo mi compafiero, inclindndose
sobre la clpula—. éVislumbras su castillo? iNo distintamente,
éverdad! éQué quieres? iEste calor de tormenta hace oscilar la forma
de los objetos, y se necesita un ojo habil para reconocer las
localidades!

—(Estas seguro de que es Darmstadt? —pregunteé.
—Sin duda, y estamos a seis leguas de Frankfurt.
—iEntonces hay que descender!

—iDescender! No pretendes descender sobre los campanarios —
dijo el desconocido riéndose.

—No, pero en los alrededores de la ciudad.
—iBueno! iEvitemos los campanarios!

Al hablar asi, mi compafero agarrd sacos de lastre. Me precipité
hacia él; pero con una mano me derribd, y el globo aligerado
alcanzd los dos mil metros.

—Mantente calmado —dijo—, y no olvides que Brioschi, Biot, Gay-
Lussac, Bixio y Barral han ido a mayores alturas para realizar sus



experimentos cientificos.

—Sefior, hay que descender —retomé, intentando persuadirlo con
suavidad—. La tormenta se esta formando a nuestro alrededor. No
seria prudente...

—iBah! iSubiremos mas alto que ella, y ya no la temeremos! —
exclamd mi compafiero—. iQué mas hermoso que dominar estas
nubes que aplastan la tierra! éNo es un honor navegar asi sobre las
olas aéreas? Los personajes mas grandes han viajado como
nosotros. La marquesa y la condesa de Montalembert, la condesa de
Podenas, la seforita La Garde, el marqués de Montalembert
partieron del barrio de Saint-Antoine hacia estas costas
desconocidas, y el dugue de Chartres desplegé mucha destreza y
presencia de espiritu en su ascension del 15 de julio de 1781. En
Lyon, los condes de Laurencin y de Dampierre; en Nantes, el senor
de Luynes; en Burdeos, d’Arbelet des Granges; en Italia, el caballero
Andréani; en nuestros dias, el dugue de Brunswick han dejado en el
aire la huella de su gloria. iPara igualar a estos grandes personaijes,
hay que ir mas alto que ellos en las profundidades celestiales!
iAcercarse al infinito es comprenderlo!

La rarificacion del aire dilataba considerablemente el hidrogeno del
globo, y veia como su parte inferior, dejada vacia a proposito, se
hinchaba y hacia indispensable la apertura de la valvula; pero mi
compafiero no parecia dispuesto a dejarme maniobrar a mi antojo.
Decidi, por tanto, tirar en secreto de la cuerda de la valvula,
mientras él hablaba con animacidn, ipues temia adivinar con quién
tenia trato! iHabria sido demasiado horrible! Eran aproximadamente
las una menos cuarto. Habiamos dejado Frankfurt hace cuarenta
minutos, y desde el sur llegaban contra el viento gruesas nubes
listas para chocar contra nosotros.

—¢Has perdido toda esperanza de hacer triunfar tus
combinaciones? —pregunté con un interés... muy interesado.

—iToda esperanza! —respondio sordamente el desconocido—.
iHerido por los rechazos, las caricaturas, estos patadas de burro, me



han acabado! iEs el eterno suplicio reservado a los innovadores!
iMira estas caricaturas de todas las épocas, que mi portafolios esta
lleno!

Mientras mi compafiero hojeaba sus papeles, habia agarrado la
cuerda de la valvula, sin que él se diera cuenta. Sin embargo, habia
que temer que notara ese silbido, parecido a una cascada, que
producia el gas al escapar.

—iQué bromas se hacen sobre el abad Miolan! —dijo—. Debia
despegar con Janninet y Bredin. Durante la operacion, el fuego
prendié su montgolfiere, iy una poblacién ignorante la destruyd!
Luego, la caricatura de los animales curiosos los llamé Miaulant,
Jean Minet y Gredin.

Tiré de la cuerda de la valvula, y el barémetro comenzé a subir.
iEra el momento! Algunos retumbos lejanos tronaban al sur.

—DMira esta otra ilustracion —retomé el desconocido, sin sospechar
mis maniobras—. Es un inmenso globo elevando un barco,
fortalezas, casas, etc. iLos caricaturistas no pensaban que sus
tonterias algln dia se convertirian en verdades! iEs completo, este
gran buque! A la izquierda, su timdn, con el alojamiento de los
pilotos; a proa, casas de placer, un érgano gigantesco y un cafndn
para llamar la atencion de los habitantes de la tierra o de la luna;
sobre la popa, el observatorio y el globo-barcaza; en el circulo
ecuatorial, el alojamiento del ejército; a la izquierda, el faro, luego
las galerias superiores para paseos, las velas, los alerones; debajo,
los cafés y la tienda general de viveres. Admira este magnifico
anuncio: «Inventado para la felicidad del género humano, este globo
partird incesantemente hacia las escalas del Levante, y a su regreso
anunciara sus viajes tanto a los dos polos como a los extremos del
occidente. No hay que preocuparse de nada; todo esta previsto,
todo ird bien. Habra una tarifa exacta para todos los lugares de
paso, pero los precios seran los mismos para las regiones mas
alejadas de nuestro hemisferio; es decir: mil louis por uno de los
dichos viajes cualesquiera. Y se puede decir que esta suma es bien
modesta, en cuanto a la celeridad, la comodidad y los agrados de los



que se gozara en dicho aerdstato, agrados que no se encuentran
aqui abajo, dado que en este globo cada uno encontrara las cosas
de su imaginacion. iEsto es tan cierto que, en el mismo lugar, unos
estaran de baile, otros en estacion; unos haran cena exquisita y
otros ayunaran; quien quiera conversar con gente de espiritu
encontrara con quién hablar; quien sea tonto no faltara de igual.
iAsi, el placer sera el alma de la sociedad aérea!» Todas estas
invenciones hicieron reir... iPero en poco tiempo, si mis dias no
estuvieran contados, se veria que estos proyectos en el aire son
realidades!

Descendiamos visiblemente. iEl no lo notabal!

—Mira aun esta especie de juego de globos —retomo—,
extendiéndome delante de él algunas de esas ilustraciones de las
que tenia una importante coleccion—. Este juego contiene toda la
historia del arte aerostatico. Esta destinado a mentes elevadas, y se
juega con dados Y fichas cuyo precio se acuerda, y que se paga o se
recibe, segun la casilla en la que se llegue.

—Pero —retomé—, pareces haber estudiado profundamente la
ciencia de la aerostacion.

—iSi, sefior! iSi! Desde Faetdn, desde Icaro, desde Arquitas, ihe
investigado todo, he inspeccionado todo, he aprendido todo! Por mi,
el arte aerostatico rendiria inmensos servicios al mundo, isi Dios me
prestara vida! iPero eso no sera!

—¢Por qué?
—iPorque me llamo Empédocles o Erostrato!

Sin embargo, el globo afortunadamente se acercaba a tierra; pero,
cuando uno cae, iel peligro es tan grave a cien pies como a cinco
mil!
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> « ¢Recuerdas la batalla de Fleurus? —retom6 mi companero,
Cuya cara se animaba cada vez mas. —iFue en esa batalla que
Coutelle, por orden del gobierno, organizé una compania de
aerostatos! En el sitio de Maubeuge, el general Jourdan retird de tan
importantes servicios a este nuevo modo de observacion, que dos
veces al dia, y con el propio general, Coutelle se elevaba en los
aires. La correspondencia entre el aeronauta y los aerostatos que
retenian el globo se realizaba mediante pequefias banderas blancas,
rojas y amarillas. A menudo se disparaban carabinas y canones
contra el aparato en el instante en que se elevaba, pero sin
resultado. Cuando Jourdan se prepard para invadir Charleroi,
Coutelle se acercd a esa plaza, se elevd desde la llanura de Jumet, y
permanecio siete u ocho horas en observacion con el general Morlot,
lo que sin duda nos dio la victoria de Fleurus. Y, de hecho, el general



Jourdan proclamd en alto los servicios que habia retirado de las
observaciones aerostaticas. iPues bien! iA pesar de los servicios
prestados en esa ocasidn y durante la campaia de Bélgica, el afio
que vio comenzar la carrera militar de los globos también la vio
terminar! iY la escuela de Meudon, fundada por el gobierno, fue
cerrada por Bonaparte a su regreso de Egipto! Y, sin embargo, équé
esperar del nifio recién nacido? —habia dicho Franklin—. iEl nifio
nacid viable, no hay que ahogarlo! »

El desconocido inclind su frente sobre sus manos, empezo a
reflexionar unos instantes. Luego, sin levantar la cabeza, me dijo:

«¢A pesar de mi defensa, sefor, ha abierto la valvula? »
Solté la cuerda.



«iAfortunadamente! —retomo—, itodavia tenemos trescientos
libras de lastre!

— ¢Cuales son sus planes? —dije entonces.
— ¢Nunca ha cruzado los mares? » —me pregunto.
Me senti palidecer.

«Es lamentable —anadié—, ique seamos empujados hacia el mar
Adriatico! iNo es mas que un arroyo! ¢Pero quiza encontraremos
otras corrientes mas arriba?

Y, sin mirarme, alivié el globo con algunos sacos de arena. Luego,
Ccon una voz amenazante:

«Te he dejado abrir la valvula —dijo—, porque la dilatacion del gas
amenazaba con reventar el globo. iPero no vuelvas atras! »

Y continud en estos términos:

«iConoces la travesia de Dover a Calais realizada por Blanchard y
Jefferies! iEs magnifico! El 7 de enero de 1788, con un viento de
noroeste, su globo fue inflado con gas en la costa de Dover. Un error
de equilibrio, apenas se elevaron, los forz6 a soltar su lastre para no
caer, y solo conservaron treinta libras. iEra demasiado poco, ya que
el viento no dejaba de soplar, avanzaban muy lentamente hacia las
costas de Francia! Ademas, la permeabilidad del tejido hacia que el
aerdstato se desinflara poco a poco, y al cabo de una hora y media
los viajeros se dieron cuenta de que descendian.

«— ¢Que hacer? —dijo Jefferies.

«— iSolo hemos recorrido tres cuartos del camino! —respondio
Blanchard—, iy poco elevados! iAl subir, tal vez encontremos vientos
mas favorables.

«— iSoltemos el resto de la arena! »

«El globo recuperé algo de fuerza ascensional, pero no tardo en
descender de nuevo. Hacia la mitad del viaje, los aeronautas se
deshicieron de libras y herramientas. Un cuarto de hora después,
Blanchard dijo a Jefferies:



«— ¢El barometro?

«— iEsta subiendo! iEstamos perdidos, y sin embargo, iaqui estan
las costas de Francia! »

«Un gran ruido se escuchd.
«— ¢El globo esta desgarrado? —dijo Jefferies.

«— iNo! iLa pérdida de gas ha desinflado la parte inferior del
globo! iPero todavia descendemos! iEstamos perdidos! iAbajo todas
las cosas inutiles! »

«Las provisiones, las remos y el timon fueron arrojados al mar. Los
aeronautas ya solo estaban a cien metros de altura.

«— iVamos a remontar! —dijo el doctor.

«— iNo, es el empuje causado por la disminucion del peso! iY no
hay ningun barco a la vista, ni una barca en el horizonte! iA la mar
nuestras ropas! »

«Los desdichados se despojaron, pero el globo seguia
descendiendo.

«— Blanchard —dijo Jefferies—, debias hacer este viaje solo; has
consentido en llevarme; ime desvelaré! iVoy a lanzarme al agua, vy el
globo aligerado remontara!

«— iNo, no! iEs horrible! »

«El globo se desinflaba cada vez mas, y su concavidad, actuando
como un paracaidas, apretaba el gas contra las paredes y
aumentaba su fuga.

«— iAdids, amigo mio! —dijo el doctor—. iQue Dios te conserve! »
«Iba a lanzarse cuando Blanchard lo detuvo.

«— iNos queda un recurso! —dijo—. iPodemos cortar las cuerdas
que retienen la cUpula y agarrarnos a la red! iQuizas el globo se
relanze! iPreparense! iPero... el barometro desciende!
iRemontamos! iEl viento disminuye! iEstamos salvados! »



«iLos viajeros avistaron Calais! iSu alegria rozaba el delirio! Unos
instantes después, se precipitaban en el bosque de Guines. »

«No dudo —afadio el desconocido—, que en tal circunstancia, ino
tomes ejemplo del doctor Jefferies! »

Las nubes se desplegaban ante nuestros 0jos en masas
deslumbrantes. El globo proyectaba grandes sombras sobre ese
cumulo de nubes y se envolvia como una aureola. El trueno rugia
debajo de la cupula. iTodo era aterrador!

«iDescendamos! —exclame.

— iDescender, cuando el sol esta ahi, que nos espera! iAbajo los
sacos! »

Y el globo fue aligerado con mas de cincuenta libras.

A tres mil quinientos metros, permanecimos estacionarios. El
desconocido hablaba sin cesar. Yo estaba en completa prostracion,
mientras él parecia vivir en su elemento.

«iCon buen viento, iriamos lejos! —exclamo—. En las Antillas, ihay
corrientes de aire que hacen cien leguas por hora! Durante la
coronacién de Napoledn, Garnerin lanzé un globo iluminado con
vidrios de colores, a las once de la noche. El viento soplaba del
noroeste. iAl dia siguiente al amanecer, los habitantes de Roma
saludaban su paso sobre la cipula de San Pedro! iIremos mas
lejos... y mas alto! »

iApenas podia oir! iTodo zumbaba a mi alrededor! Se abrid un
agujero en las nubes.

«iMira esta ciudad! —dijo el desconocido—. iEs Spire! »

Me incliné fuera de la cUpula, y avisté un pequeno ciimulo
negruzco. iEra Spire! El Rin, tan ancho, parecia una cinta
desplegada. Sobre nuestras cabezas, el cielo era de un azul oscuro.
iLos pajaros nos habian abandonado hace mucho tiempo, pues en
ese aire rarificado su vuelo habria sido imposible! iEstabamos solos
en el espacio, y yo en presencia del desconocido!



«No es necesario que sepas a donde te llevo —dijo entonces—, y
lanzd la brdjula a las nubes. iAh! iEs una cosa hermosa que una
caida! Sabes que se cuentan pocas victimas de la aerostacion desde
Pilatre des Rosiers hasta el teniente Gale, y que siempre a la
imprudencia se deben las desgracias. Pilatre des Rosiers partio con
Romain, de Boulogne, el 13 de junio de 1785. En su globo de gas
habia suspendido una montgolfiere de aire caliente, ipara liberarse,
sin duda, de la necesidad de perder gas o soltar lastre! iEra poner
un hornillo debajo de un barril de pélvora! Los imprudentes llegaron
a cuatrocientos metros y fueron atrapados por los vientos opuestos,
que los arrojaron en plena mar. Para descender, Pilatre quiso abrir la
valvula del aerdstato, pero la cuerda de esta valvula quedé atrapada
en el globo y lo rasgd tanto que se vacié en un instante. Cayd sobre
la montgolfiére, la hizo girar y arrastré a los desdichados, quienes se
rompieron en pocos segundos. iEs espantoso, éverdad?! »

No pude responder mas que estas palabras:
«iPor piedad! idescendamos! »

Las nubes nos presionaban por todos lados, y atroces
detonaciones, que se rebotaban en la cavidad del aerdstato, se
cruzaban a nuestro alrededor.

«iMe impacientas! —exclamé el desconocido—, iy ya no sabras si
ascendemos o descendemos! »

Y el bardmetro se unio a la brudjula con algunos sacos de tierra.
iDebiamos estar a cinco mil metros de altura! Ya algunos hielos se
pegaban a las paredes de la cUpula, y una especie de nieve fina me
penetraba hasta los huesos. Y, sin embargo, una horrible tormenta
estallaba bajo nuestros pies, ipero nosotros éramos mas altos que
ella!

« No tengan miedo —me dijo el desconocido. Solo los
imprudentes se convierten en victimas. Olivari, quien perecié en
Orleans, se elevo en una montgolfiera de papel; su clpula,
suspendida debajo del hornillo y cargada con materiales
combustibles, se convirtié en presa de las llamas; iOlivari cayd y



murid! Mosment se elevé en Lille, sobre una meseta ligera; una
oscilacion le hizo perder el equilibrio; iMosment cayd y murid! Bittorf,
en Mannheim, vio cdmo su globo de papel se incendiaba en el aire;
iBittorf cayd y murid! Harris se elevd en un globo mal construido,
cuya valvula demasiado grande no pudo cerrarse; iHarris cayo y
murid! Sadler, privado de lastre por su prolongada estancia en el
aire, fue arrastrado sobre la ciudad de Boston y golped contra las
chimeneas; iSadler cayo y murid! Coking descendio con un
paracaidas convexo que afirmaba haber perfeccionado; iCoking cayd
y murid! Pues bien, amo a estas victimas de su imprudencia, iy
moriré como ellas! iMas alto! iMas alto! »

iTodos los fantasmas de esta necrologia pasaban ante mis ojos! La
rarificacion del aire y los rayos del sol aumentaban la dilatacion del
gas, iy el globo seguia subiendo! Intenté mecanicamente abrir la
valvula, pero el desconocido cortd la cuerda a unos pies sobre mi
cabeza... iEstaba perdido!

« ¢Has visto caer a la Sra. Blanchard? —me dijo. —iYo la vi, si, yo!
Estaba en el Tivoli el 6 de julio de 1819. La Sra. Blanchard se
elevaba en un globo de pequeno tamafo, para ahorrar en los costos
de llenado, y estaba obligada a inflarlo por completo. Ademas, el gas
escapaba por el apéndice inferior, dejando en su camino una
verdadera estela de hidrégeno. Ella llevaba, suspendida debajo de su
cupula por un alambre de hierro, una especie de aureola de artificio
que debia encender. Muchas veces habia repetido esta experiencia.
Ese dia, ademas, llevaba un pequefio paracaidas cargado con un
artificio terminado en una bola de lluvia de plata. Debia lanzar este
aparato, después de haberlo encendido con una lanza de fuego
especialmente preparada para ese fin. Partio. La noche estaba
oscura. Al momento de encender su artificio, tuvo la imprudencia de
hacer pasar la lanza de fuego por debajo de la columna de
hidrogeno que escapaba del globo. Tenia los ojos fijos en ella. De
repente, una luz inesperada ilumino las tinieblas. Crei que era una
sorpresa del habil aeronauta. La luz crecio, desaparecio de repente y
reaparecié en la cima del aerdstato en forma de un inmenso chorro
de gas en llamas. Esta claridad siniestra se proyectaba sobre el



bulevar y todo el barrio de Montmartre. Entonces, vi a la desdichada
levantarse, intentar dos veces comprimir el apéndice del globo para
apagar el fuego, luego sentarse en su clpula y buscar dirigir su
descenso, ya que no caia. La combustion del gas durd varios
minutos. El globo, disminuyendo cada vez mas, seguia
descendiendo, ipero no era una caida! El viento soplaba del noroeste
y la arrojo sobre Paris. Entonces, en los alrededores de la casa
numero 16, rue de Provence, habia inmensos jardines. iEl aeronauta
podria caer alli sin peligro! iPero, fatalidad! iEl globo y la cipula
aterrizan sobre el techo de la casa! El impacto fue ligero. «iA mil» —
gritd la desdichada. Llegaba a la calle en ese momento. La clpula
resbald sobre el techo, chocd contra un pincho de hierro. Con este
golpe, la Sra. Blanchard fue lanzada fuera de su clpula y precipitd
sobre el empedrado. iLa Sra. Blanchard se matd! »

iEstas historias me helaban de horror! El desconocido estaba de
pie, sin cabeza cubierta, con el cabello erizado, iojos vidriosos!

iNo habia mas ilusion posible! iFinalmente veia la horrible verdad!
iiTenia trato con un loco!!

Lanzé el resto del lastre, iy debimos ser arrastrados al menos a
nueve mil metros de altura! iLa sangre me salia por la nariz y por la
boca!

« ¢Qué hay mas hermoso que los martires de la ciencia? —
exclamaba entonces el insensato. iSon canonizados por la
posteridad! »

Pero ya no escuchaba. El loco mird a su alrededor y se arrodilld
junto a mi oido:

« Y la catastrofe de Zambecarri, la has olvidado? Escucha. El 7 de
octubre de 1804, el tiempo parecié mejorar un poco. Los dias
anteriores, el viento y la lluvia no habian cesado, pero la ascension
anunciada por Zambecarri no podia reprogramarse. iSus enemigos
ya lo despreciaban! Habia que partir para salvar de la burla publica a
la ciencia y a él. iEra en Bolonia! Nadie lo ayudd a llenar su globo.



« Fue a medianoche cuando se elevd, acompanado de Andréoli y
Grossetti. El globo subid lentamente, pues habia sido agujereado por
la lluvia, y el gas escapaba. Los tres intrépidos viajeros solo podian
observar el estado del bardmetro con una linterna opaca.
iZambecarri no habia comido en veinticuatro horas! iGrossetti
también estaba en ayunas!

« — Amigos mios —dijo Zambecarri—, el frio me atrapa, estoy
exhausto. iVoy a morir! »

« Cayé inanimado en la galeria. Lo mismo ocurrid con Grossetti.
Solo Andréoli permanecia despierto. Después de largos esfuerzos,
logro sacudir a Zambecarri de su entumecimiento.

« — ¢Qué hay de nuevo? ¢A donde vamos? éDe donde viene el
viento? éQué hora es?

« —iSon las dos!

« — ¢Ddnde esta la bruajula?

« — iDerribada!

« — iSanto Dios! ila vela de la linterna se apaga!

« — Ya no puede arder en este aire rarificado —dijo Zambecarri!

« La luna no se habia levantado, y la atmdsfera estaba sumida en
una horrorosa oscuridad.

« — iTengo frio, tengo friol —Andréoli—. {Qué hacer? »

« Los desdichados descendieron lentamente a través de una capa
de nubes blanquecinas.

« — iShh! —dijo Andréoli—. {Escuchas?
« — ¢Qué? —respondio Zambecarri.

« — iUn ruido extrano!

« — iTe equivocas!

« — iNo! »



« ¢Ves a estos viajeros en medio de la noche, escuchando ese
ruido incomprensible? ééSe chocaran contra una torre? ééSeran
precipitados sobre los tejados? »

« — i¢Escuchas?! iParece el ruido del mar!
« — iImposible!

« — iEs el rugido de las olas!

« — iEs cierto!

« — iLuz! iLuz! »

« Después de cinco intentos infructuosos, Andréoli lo consiguid.
Eran las tres. iEl ruido de las olas se escuchaba con violencia! iiCasi
tocaban la superficie del mar!!

« — iEstamos perdidos! —gritd Zambecarri—, y se agarrd a un
gran saco de lastre.

« — iA nosotros! —grité Andréoli.
« La cupula tocaba el agua, iy las olas les cubrian el pecho!
« — iAl mar los instrumentos, las ropas, el dinero! »

« Los aeronautas se despojaron completamente. iEl globo
aligerado se elevo con una rapidez horripilante! Zambecarri fue
acometido por un considerable vémito. Grossetti sangraba
abundantemente. Los desdichados no podian hablar, itan corta era
su respiracion! El frio los atrapd, y en un momento quedaron
cubiertos por una capa de hielo. La luna les parecia roja como la
sangre.

« Después de recorrer estas altas regiones durante media hora, la
maquina cayd al mar. Eran las cuatro de la mafiana. iLos naufragos
tenian la mitad del cuerpo en el agua, vy el globo, actuando como
una vela, los arrastraba durante varias horas!

« Al amanecer, se encontraron frente a Pesaro, a cuatro millas de
la costa. Iban a abordarlos, cuando un golpe de viento los arrojé en
plena mar. »
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iEstaban perdidos! iLos botes aterrorizados huian a su

acercamiento!... Afortunadamente, un navegante mas instruido los
atracd, los subid a bordo y desembarcaron en Ferrada.

«¢Viaje aterrador, verdad? Pero Zambecarri era un hombre
enérgico y valiente. Apenas recuperado de sus sufrimientos, volvio a
comenzar sus ascensiones. Durante una de ellas, chocd contra un
arbol, su lampara de alcohol se derramd sobre su ropa; quedd
cubierto de fuego, y su maquina empezaba a incendiarse, icuando
pudo descender medio quemado!

«Finalmente, el 21 de septiembre de 1812, hizo otra ascension en
Bolonia. Su globo se engancho a un arbol, y su lampara volvio a



«iY ante estos hechos, aun dudariamos! iNo! iCuanto mas alto
vayamos, imas gloriosa sera la muerte!»

El globo, completamente aligerado de todos los objetos que
contenia, ifuimos arrastrados a alturas inconmensurables! El
aerdstato vibraba en la atmdsfera. El mas minimo ruido hacia
estallar las bdvedas celestiales. Nuestro globo, el Unico objeto que
captaba mi vista en la inmensidad, parecia listo para aniquilarse, v,
sobre nosotros, ilas alturas del cielo estrellado se perdian en las
profundidades oscuras!



Vi al individuo erguirse frente a mi.

«iEs la hora! —me dijo—. iHay que morir! iEstamos rechazados
por los hombres! iNos menosprecian! iAplastalos!

— iGracias! —dije.

— iCortemos estas cuerdas! iQue esta clpula sea abandonada en
el espacio! iLa fuerza atractiva cambiara de direccion, iy
abordaremos al sol! »

La desesperacion me galvanizd. Me precipité sobre el loco, nos
embestimos cuerpo a cuerpo, iy ocurrid una lucha horripilante! Pero
fui derribado, y mientras él me mantenia bajo su rodilla, el loco
cortaba las cuerdas de la cupula.

«iUnol... —dijo.
— iDios mio!...
— iDosl!... iTres!... »

Hice un esfuerzo sobrehumano, me enderezé y empujé
violentamente al insensato.

«iCuatro!» —dijo.

La cupula cayo, pero, instintivamente, me agarré a los cordones y
me aferré a las mallas de la red.

iEl loco habia desaparecido en el espacio!

iEl globo fue elevado a una altura inconmensurable! iSe oyd un
horrible crujido!... iEl gas, demasiado dilatado, habia reventado la
envoltura! Cerré los 0jos...

Unos instantes después, un calor himedo me revivio. Estaba en
medio de nubes en llamas. El globo giraba con un vértigo aterrador.
Impulsado por el viento, ihacia cien leguas por hora en su carrera
horizontal, y los relampagos se cruzaban a su alrededor!

Sin embargo, mi caida no era muy rapida. Cuando reabri los ojos,
vi el campo. iEstaba a dos millas del mar, y el huracan me empujaba
con fuerza hacia alli, cuando una sacudida brusca me hizo soltar!



iMis manos se abrieron, una cuerda resbal6 rapidamente entre mis
dedos, iy me encontré en tierra!

Era la cuerda del ancla, que, barriendo la superficie del suelo, se
habia atrapado en una grieta, y mi globo, aligerado una ultima vez,
fue a perderse mas alla de los mares.

Cuando volvi en mi, iestaba acostado en casa de un campesino,
en Harderwick, pequena ciudad de Gueldre, a quince leguas de
Amsterdam, en las orillas del Zuyderzée!

iUn milagro me habia salvado la vida, pero mi viaje no habia sido
mas que una serie de imprudencias, hechas por un loco, ia las que
no pude hacer frente!

iQue este terrible relato, al instruir a quienes me leen, ipor lo
tanto, no desanime a los exploradores de las rutas del aire!
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