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  Nota de transcripción

  
    	Los errores de imprenta han sido corregidos.


    	La ortografía del texto original ha sido modernizada de acuerdo con
    las normas publicadas en 2010 por la Real Academia Española.


    	También se han modernizado los nombres propios de personas y lugares,
    y los gentilicios.


    	Los nombres de los dioses y héroes no aparecen con la denominación
    latina, utilizada por el traductor, sino con la griega, como hizo el
    autor. Es decir, Venus y Hércules aparecen como Afrodita y Heracles.


    	Las notas a pie de página han sido renumeradas y colocadas al final
    del libro.


    	Las páginas en blanco han sido eliminadas.
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  Las troyanas

  




Argumento


Eurípides intenta representar en esta tragedia uno de los episodios
más terribles que siguieron a la toma de Ilión por los griegos, y con
dicho objeto acumula varios incidentes trágicos, casi todos de su
invención. Supone que los vencedores, que aguardaban vientos favorables
para soltar sus naves, se reparten las esclavas, reservándose los más
famosos capitanes las más distinguidas, ya para su servicio, como
sucede a Hécuba respecto de Odiseo, ya para sus placeres, como acontece
a Casandra y Andrómaca respecto de Agamenón y Neoptólemo. No contentos
con esto, sacrifican a Políxena, hija de Hécuba y de Príamo, a los
manes de Aquiles, y precipitan a Astianacte, nieto de aquellos reyes,
desde las altas torres de Troya, temerosos de dejar con vida a este
tierno retoño del linaje de Príamo, que más adelante podría reedificar
su ciudad, a la que incendian también en presencia de la mísera viuda,
antes reina y ahora esclava.


No hay, pues, en ella acción verdadera, ni causa ni obstáculos que
la aceleren o detengan. Carece, por tanto, de unidad dramática, a no
ser que supongamos que Hécuba es aquí, como en la tragedia que lleva su
nombre, el foco o centro en donde convergen estos sucesos. Como toca
en suerte al astuto y cruel Odiseo, autor principal de sus últimas y
más acerbas desdichas; como Poseidón pronuncia el prólogo, y juntamente
con Atenea se prepara a emplear sus fuerzas en hacer desastrosa la
vuelta de los griegos a su patria; como los coros aluden a los viajes de Odiseo y a sus trabajos,
y como se sabe, por último, que Las Troyanas
son la última pieza de una trilogía, cuyas dos primeras representaban
el reconocimiento de Paris por sus padres y el suplicio de Palamedes,
a causa de los infernales artificios del héroe de la Odisea,
debemos suponer que el objeto del poeta ha sido probar lo vario e
instable de las cosas humanas, puesto que los favorecidos hoy por
la fortuna pueden ser mañana víctimas de los mayores sufrimientos.
Partiendo de tal hipótesis no es posible desconocer la trágica grandeza
de esta composición. Los cuadros más lúgubres se suceden unos a otros,
formando grupos patéticos inimitables, y los rudos embates de la
adversidad humillan en incesante acometida la vanidad y el orgullo
humanos. Desde este punto de vista no podemos considerar como episodios
inútiles el desvarío de Casandra, ni el diálogo de Helena con Hécuba y
Menelao. Dolor grande para una madre es ver a su hija frenética, y más
sabiendo que su delirio es efecto de infausto y deshonroso himeneo,
y dolor el presenciar la impunidad en que queda su mayor enemiga.
Debemos decir, sin embargo, que, a nuestro parecer, Eurípides se deja
llevar demasiado lejos de su afán de hacer efecto en el auditorio; que
amontona con profusión los incidentes desgarradores, siendo algunos
innecesarios, y que a veces, como ocurre con las lamentaciones de
Hécuba ante el cadáver de Astianacte, después de las bellísimas quejas
de su madre Andrómaca, es frío, inoportuno y algo declamatorio.


Séneca ha imitado esta tragedia en la suya titulada Troades,
condensando en ella la acción de la Hécuba, de Eurípides, y de
Las Troyanas. Incurre en sus faltas ordinarias,
acompañadas como siempre de brillantes rasgos. Su estilo afectadamente
sentencioso, sus disputas filosóficas, su mal gusto, su hinchazón y
ampulosidad, y su poco conocimiento de la escena la deslucen y afean,
sobre todo cuando sus imitaciones se leen después de los originales. La
francesa de Châteaubrun es mejor, aunque con ese sabor transpirenaico
al cual nunca podremos acostumbrarnos.


Representose Las Troyanas en la olimpiada
91, 1 (416 antes de J.-C.), ateniéndonos a las siguientes palabras de
Eliano. Var. Hist., II, 8:





κατὰ τὴν πρώτην καὶ ἐνενηκοστὴν Ὀλυμπιάδα..., ἀντηγωνίσαντο ἀλλήλοις
Ξενοκλῆς, ὅστις ποτὲ οὗτός ἐστιν, Οἰδίποδι καὶ Λυκάονι καὶ Βάκχαις καὶ
Ἀθάμαντι σατυρικῷ. Τούτου δεύτερος Εὐριπίδης ἦν Ἀλεξάνδρῳ καὶ Παλαμήδῃ
καὶ Τρῳασὶ καὶ Σισύφῳ σατυρικῷ.


Resulta, pues, de ellas que concurrieron a este certamen
Xenocles, con la trilogía compuesta de Edipo, Licaón y Las
Bacantes, y el drama satírico titulado Atamante, y Eurípides
con la trilogía de Alejandro, Palamedes y Las
Troyanas, y el drama satírico denominado Sísifo. El
escoliasta de Aristófanes, en Las Avispas, al verso 1326,
confirma el testimonio de Eliano, diciendo: ὑστερεῖ ἡ τῶν Τρῳάδων
κάθεσις ἔτεσιν ἑπτα. «Las Avispas se representaron siete años
después que Las Troyanas»; y como se sabe
que esta comedia de Aristófanes se representó en la olimpiada 89, 2,
concuerda el testimonio el escoliasta con el de Eliano.



Personajes



  
    	Poseidón, dios del mar.
  

  
    	Atenea, diosa de la guerra y de la sabiduría.
  

  
    	Hécuba, exreina de Troya.
  

  
    	Coro de cautivas troyanas.
  

  
    	Taltibio, heraldo de los griegos.
  

  
    	Casandra, profetisa, hija de Hécuba.
  

  
    	Andrómaca, viuda de Héctor.
  

  
    	Menelao, rey de Micenas.
  

  
    	Helena, esposa de Menelao y de Paris.
  






La acción es delante de Troya.



  

  Se ve en el teatro una vasta tienda de las que
  forman el campamento griego, y en el fondo la ciudad de Ilión y
  su alcázar. Cerca de la tienda yace Hécuba, y dentro las cautivas
  troyanas.




POSEIDÓN


Yo, Poseidón, vengo del salado abismo del mar Egeo,[1]
en donde las nereidas[2] danzan en coros con sus pies bellos. Desde
que Febo y yo edificamos las altas torres de piedra de este campo
troyano,[3]
he favorecido siempre a la ciudad de los frigios, que ahora humea,
destruida por el ejército argivo. Porque Epeo, el focidio del
Parnaso,[4]
fabricando por arte de Palas un caballo preñado de armas, introdujo
en las torres esta carga funesta, que en adelante será llamada por
los hombres el corcel bélico,[5] por contener en su vientre ocultas lanzas. Desiertos los bosques
sagrados, los templos de los dioses destilan sangre, y Príamo
moribundo cayó al pie del altar de Zeus Herceo.[6] Mucho oro y muchos despojos
frigios han llevado los griegos a sus naves; ahora esperan que sople
un viento favorable que, hinchando sus velas, les proporcione el
placer de abrazar a sus esposas e hijos, ya que al cabo de diez años
se han apoderado de esta ciudad. Y yo, vencido por Hera, diosa argiva,
y por Atenea, que juntas derribaron a los frigios,[7] abandono la ínclita Ilión
y mis altares, que si reina en ella triste soledad, sufre detrimento
el culto de los dioses y no suelen ser adorados como antes. Muchos
alaridos de esclavas resuenan en las orillas del Escamandro,[8] mientras
sus dueños las sortean, y unas tocan al pueblo arcadio, otras al
tesalio, y otras a los hijos de Teseo, generales de los atenienses.[9] Todas las troyanas no
sujetas a la suerte y reservadas a los principales del ejército están
aquí, y Helena con ellas, la lacedemonia hija de Tindáreo, cautiva
también, según las leyes de la guerra. Quienquiera puede contemplar a
la mísera Hécuba, que yace en tierra delante de las tiendas, derramando
abundantes lágrimas por la pérdida de tantas prendas amadas. Su hija
Políxena ha sido sacrificada, sin saberlo ella, sobre el túmulo de
Aquiles, y también perecieron Príamo y sus hijos, mientras que el rey
Apolo inspiraba el delirio en la virgen Casandra,[10] impía y rebelde a las
órdenes del dios, convertida hoy a la fuerza en esposa adulterina de
Agamenón. Adiós, pues, ciudad feliz en otro tiempo y brillantes torres;
si no te hubiese arruinado Palas, la hija de Zeus, aún subsistirías
sobre tus cimientos.


ATENEA


¿Puedo hablar a un pariente de mi padre, gran dios, y entre los
dioses venerado, depuesta nuestra antigua enemistad?


POSEIDÓN


Habla, que si los parientes se conciertan, ¡oh reina Atenea!, pueden
conciliar los ánimos discordes.


ATENEA


Alabo tu afable respuesta; vengo a hablarte de un asunto, ¡oh rey!,
que a ambos interesa.


POSEIDÓN


¿Acaso a anunciarme nuevos mandatos de algún dios? ¿Quizá del mismo
Zeus o de algún otro?


ATENEA


No; tráeme a tu presencia Troya, y recurro a tu poder para que me
ayudes.


POSEIDÓN


¿Acaso no la odias ya, y te has compadecido de ella al verla
devorada por las llamas?


ATENEA


Contesta a mi primera pregunta: ¿me comunicarás tus proyectos, y
querrás asociarte a los míos?


POSEIDÓN


Sí; pero deseo conocer tu voluntad, y si has venido por favorecer a
los griegos o a los troyanos.


ATENEA


Anhelo ahora llenar de júbilo a los troyanos, mis anteriores
enemigos, y que sea infortunada la vuelta del ejército aqueo.


POSEIDÓN


¿Cómo cambias así de parecer, y odias y amas con pasión, dejándote
llevar del viento de la fortuna?


ATENEA


¿No tienes noticia del insulto que han hecho a mi divinidad y a mi
templo?


POSEIDÓN


Sí, cuando Áyax arrastraba por fuerza a Casandra.[11]


ATENEA


Y, sin embargo, nada sufrió, ni aun oyó nada de los griegos.


POSEIDÓN


Y con tu auxilio arrasaron a Ilión.


ATENEA


Por eso quiero afligirlos.


POSEIDÓN


Dispuesto estoy a complacerte, Pero ¿cuál es tu propósito?


ATENEA


Deseo que sea infortunada su vuelta.


POSEIDÓN


¿Que sufran desdichas mientras permanecen en tierra, o cuando entren
en el salado mar?


ATENEA


Cuando naveguen hacia su patria desde Ilión, Zeus les enviará
lluvias y fuerte granizo; el aire acumulará negras nubes, y hasta ha
prometido darme su fulmíneo fuego para desbandarlos e incendiar sus
naves. Haz tú lo que puedas; que graves borrascas retiemblen en el
Egeo, y que revuelvan sus ondas saladas, y se llene de cadáveres el
estrecho puerto de la Eubea.[12] Así respetarán los aqueos mis templos y
venerarán a los demás dioses.


POSEIDÓN


No hablemos ya más, que no es necesario. Haré lo que anhelas, y
removeré el mar Egeo; las riberas de Miconos,[13] las rocas de Delos,
Esciros, Lemnos y el promontorio Cafereo se llenarán de cadáveres. Pero
vete al Olimpo, recibe de manos de tu padre los fulmíneos dardos y deja
que la armada aquea desate sus cables. Necio es cualquier mortal que
conquista una ciudad y abandona sus templos y sepulcros, sagrado asilo
de los muertos. Inevitable es su ruina.


HÉCUBA (que se incorpora).


Alza del suelo tu cabeza, ¡oh desventurada!; levanta tu cuello;
ya no existe Troya, y nosotros no reinamos en ella. Sufre este nuevo
golpe de la fortuna; navega siguiendo su corriente, navega por donde
te lleve la suerte, y no vuelvas contra sus olas la proa de la vida, que te arrastra deidad
caprichosa.


¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay de mí! ¿Cómo no he de llorar, sin patria, sin
hijos y sin esposo? ¡Oh fastuosa pompa de mis mayores! ¡Cómo has venido
a tierra! ¡Nada eras!


¡Tantas deberían ser mis quejas, tantos mis lamentos, que no sé por
dónde empezar! ¡Desdichada de mí! ¡Tristemente reclino mis miembros,
presa de insoportables dolores, yaciendo en duro lecho!


¡Ay de mi cabeza! ¡Ay de mis sienes y de mi pecho! ¡Cuánta es mi
inquietud! ¡Cuánto mi deseo de revolverme en todos sentidos para dar
descanso a mi cuerpo y abandonarme a perpetuos y lúgubres sollozos!
¡También los desdichados entonan su canto y dan al viento tristes
ayes!


Estrofa 1.ª — ¡Proas ligeras de las naves, que arribasteis
con vuestros remos a la sagrada Ilión, atravesando el mar purpúreo y
los abrigados puertos de la Grecia al son de las flautas y de odiosos
cantos, y os sujetaron, ¡ay de mí!, en la ensenada de Troya con
cables torcidos por arte egipcio para rescatar la aborrecida esposa
de Menelao, deshonra de Cástor[14] y afrenta del Eurotas,[15] por cuya causa fue
degollado Príamo, padre de cincuenta hijos, y cayó sobre mí, sobre la
desdichada Hécuba, esta calamidad!


Antístrofa
1.ª — ¡Ay de mí! ¡Funesto destino, que me obligas a habitar ahora
en las tiendas de Agamenón! ¡Llévanme, vieja esclava, de mi palacio,
y lúgubre rasura me ha despojado de mis cabellos![16] Míseras compañeras de
los guerreros troyanos, míseras vírgenes y desventuradas esposas,
¡lamentémonos, que humea Ilión! Como madre alada levanta el grito por
sus hijuelos cubiertos ya de pluma, así yo comenzaré mi canto, no como
en otro tiempo, apoyada en el cetro de Príamo cuando celebraba a los
dioses, resonando como pocos al compás frigio mis pies ligeros.


PRIMER SEMICORO (que sale de la tienda).


Estrofa 2.ª — Hécuba, ¿a qué esos clamores?, ¿a qué esos
gritos?, ¿qué pretendes? Oí en las tiendas tus lamentos, y el miedo se
apoderó de las troyanas, que lloran en ellas su esclavitud.


HÉCUBA


¡Oh hijas!, ya se mueven los remos de las naves argivas.


PRIMER SEMICORO


¡Ay de mí, desventurada! ¿Qué quieren? ¿Me llevarán, ¡ay mísera!, a las
naves, arrancándome de mi patria?


HÉCUBA


No lo sé; pero mucho me lo temo.


PRIMER SEMICORO


¡Ay, ay! ¡Infelices troyanas! Venid y sabréis los trabajos que os
aguardan; salid de las tiendas; los argivos se preparan a navegar.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! No llaméis ahora a mi lado a Casandra, bacante furiosa,
que la afrentarán los griegos y doblará mi dolor. ¡Ay de ti, mísera
Troya! ¡Pereciste con los desdichados que te abandonan, vivos y muertos!


SEGUNDO SEMICORO (que sale de la tienda).


Antístrofa 2.ª — ¡Ay de mí! Temblando dejé la tienda de
Agamenón para oír de tus labios, ¡oh reina!, si los argivos me han
condenado a muerte o si los marineros se aprestan a agitar en las popas
los remos.


HÉCUBA


¡Oh hija, respira y reanímate! El terror embarga tus miembros.


SEGUNDO SEMICORO


¿Ha venido algún heraldo de los griegos? ¿Quién será el dueño de esta
mísera esclava?


HÉCUBA


Pronto lo decidirá la suerte.


SEGUNDO
SEMICORO


¡Ay, ay de mí! ¿Cuál de los argivos o de los ftiotas[17] me
llevará lejos de Troya a alguna isla?


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¿A quién serviré yo, infeliz anciana, en qué país,
en qué país, abeja ociosa, mísera imagen de la muerte, trasunto de
impalpables manes? ¿Guardaré quizá algún vestíbulo, o cuidaré de los
niños[18]
que me confíen, después de disfrutar en Troya de regios honores?


EL CORO (júntanse los dos semicoros).


Estrofa 3.ª — ¡Ay, ay de mí! ¿Qué lamentaciones bastarán para
deplorar tu indigna suerte? No tejeré con la lanzadera telas ideas
de varios colores. Por última vez saludo los cuerpos de mis hijos,
por última vez; más graves serán mis trabajos,[19] ya en el lecho de los
griegos (¡maldita noche!, ¡funesto destino!), o miserable sierva,
trayendo agua de las puras ondas de Pirene.[20] ¡Ojalá que vayamos a la región preclara
y afortunada de Teseo! Al menos que yo no vea al revuelto Eurotas,
mansión odiosa de Helena, en donde serviría a Menelao, el destructor de
Troya.


Antístrofa 3.ª — Sagrada es la tierra que baña el Peneo,[21] asiento
bellísimo del Olimpo, abundante en riquezas, según dice la fama, y en
sabrosos frutos. ¡Que vaya yo a ella, ya que no sea a la región sagrada
y divina de Teseo! Alabáronme las coronas que premian la virtud de
los habitantes de la Etnea,[22] amada de Hefesto, enfrente de la Fenicia,
y madre de los montes Sículos. Los navegantes celebran también la
tierra vecina al mar Jónico, regada por el Cratis,[23] de apuesta y blonda
cabellera, que con sus sagradas fuentes le da vida, derramando la
dicha en sus márgenes populosas. Pero he aquí un heraldo del ejército
griego, que sin duda llega con ligeros pasos a comunicarnos nuevas
órdenes. ¿Qué trae? ¿Qué dice? Ya somos esclavas de la Dóride.[24]


TALTIBIO


Te acordarás, ¡oh Hécuba!, de haberme visto en Troya en distintas
ocasiones de heraldo del ejército aqueo; yo, Taltibio, a quien tú
conoces, ¡oh mujer!, vengo a anunciarte una ley sancionada por todos
los griegos.


HÉCUBA


Esto, esto, ¡oh amigas!, es lo que temía hace tiempo.


TALTIBIO


Ya habéis sido sorteadas, si tal es la causa de vuestros temores.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¿A qué ciudad de la Tesalia, de la Ftía o de la Beocia,
a qué ciudad iré, di?


TALTIBIO


Cada cual ha tocado a distinto dueño; una sola suerte no ha decidido a
la vez de todas.


HÉCUBA


¿Y a quién servirá cada una? ¿Cuál de las hijas de Ilión ha sido
afortunada?


TALTIBIO


Lo sé; pero pregúntamelo poco a poco, no todo a un tiempo.


HÉCUBA


¿Quién será el dueño de mi hija? Di, ¿quién será el dueño de la
mísera Casandra?


TALTIBIO


La eligió para sí el rey Agamenón.


HÉCUBA


Para ser esclava de su lacedemonia esposa.[25] ¡Ay de mí, ay de mí!


TALTIBIO


No; ocultamente le acompañará en su lecho.


HÉCUBA


¿La virgen de Febo, a quien el dios de cabellos de oro concedió
el don de vivir sin esposo?[26]


TALTIBIO


Hiriole el Amor, y se apasionó de esa fatídica doncella.


HÉCUBA


Deja las sagradas llaves, hija, y las guirnaldas, también sagradas,
que te adornan.


TALTIBIO


¿No es acaso honor insigne compartir el lecho del rey?


HÉCUBA


¿Y dónde está mi hija, la que me arrancasteis ha poco de los
brazos?


TALTIBIO


¿Me preguntas por Políxena, o por alguna otra?


HÉCUBA


¿De quién será esclava?


TALTIBIO


La han destinado al servicio del túmulo de Aquiles.[27]


HÉCUBA


¡Ay de mí! ¡La que di a luz destinada a servir a un sepulcro!
Pero ¿qué significa esa ley de los griegos? ¿Qué esa costumbre, ¡oh
amigo!?


TALTIBIO


Alégrate de la dicha de tu hija; su suerte es buena.


HÉCUBA


¿Qué has dicho? ¿Ve el sol mi hija?


TALTIBIO


Esclava es del destino, que la libra de males.


HÉCUBA


¿A quién tocó la mísera Andrómaca,[28] esposa de Héctor, el de
la broncínea loriga?


TALTIBIO


El hijo de Aquiles la eligió también para sí.


HÉCUBA


Y yo, ¿cúya esclava soy, cuando para sostener mi blanca cabeza
necesito de un báculo que me ayude a andar?


TALTIBIO


Odiseo, rey de Ítaca, es tu dueño, y tú serás su esclava.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! Golpea tu cabeza rasurada, desgarra con las uñas
tus mejillas. ¡Ay, ay de mí! La suerte me obliga a servir a un hombre
abominable y pérfido, enemigo de la justicia, que desprecia las leyes,
y todo lo trastrueca y resuelve con su engañosa lengua haciéndonos
odiar lo que más amábamos. ¡Lloradme, oh troyanas! ¡Yo he muerto,
desventurada de mí! ¡Yo he muerto! ¡No puede ser más funesto mi
destino!


EL CORO


Ya sabes, ¡oh mujer venerable!, lo que te aguarda; pero ¿cuál de los
aqueos o de los griegos es mi dueño?


TALTIBIO


¡Ea, servidores!; llevaos de aquí cuanto antes a Casandra, para que
yo la entregue a nuestro general, y las demás a sus distintos dueños.
¡Ah! ¿Qué antorcha arde allá dentro? ¿Incendian las troyanas la
tienda, o qué hacen? ¿Quizá por no ir a Argos desde aquí se abrasan
voluntariamente, ansiosas de morir? Trabajo nos cuesta, cuando somos
libres, sufrir tales desdichas. Abre, abre, no sea que su interesada
resolución perjudique a los griegos y me obliguen a responder de ella.


HÉCUBA


No es eso; nada incendian; es mi hija Casandra que, arrebatada por su
delirio, viene hacia aquí corriendo.


CASANDRA[29]


Estrofa. — Levántala en alto, vuélvela a un lado, trae la
luz; mirad, mirad; yo venero con antorchas, yo ilumino este templo.
¡Oh Himeneo, oh rey Himeneo! Feliz esposo y feliz yo, que entre los
argivos celebraré nupcias reales. ¡Oh Himeneo, oh rey Himeneo! Ya que
tú, ¡oh madre!, lloras
y suspiras por mi difunto padre, por mi patria amada, yo, en mis bodas,
enciendo esta antorcha en loor tuyo, para que tú brilles. ¡Oh Himeneo,
Himeneo! Derrama tu luz, ¡oh Hécate!, y alumbra las nupcias de las
vírgenes, según costumbre.


Antístrofa. — Que tu pie hienda el aire, ¡oh tú que vas al
frente de los coros! ¡Viva, viva, viva, como en los tiempos en que era
feliz mi padre! Sagrado es el carro, guíalo tú, Febo: en tu templo,
ceñida de laurel, yo soy sacerdotisa, Himeneo, ¡oh Himeneo, Himeneo!
Danza, madre, alza tu pie, danza conmigo a uno y otro lado, que mi
amor es grande. Celebrad el himeneo de la esposa con alegres cantares
y sonoros vítores. Andad, vírgenes frigias de bellos mantos; cantad al
esposo destinado fatalmente a acompañarme en el lecho, después que se
celebren nuestras bodas.


EL CORO


¿No sujetarás, ¡oh reina!, a esa doncella delirante, no se precipite en
su veloz carrera en medio del ejército argivo?


HÉCUBA


Tú, Hefesto, llevas sin duda la antorcha en las nupcias de los
mortales; pero funesta es la llama que agitas ahora y contraria a
nuestras pomposas esperanzas. ¡Ay de mí, hija! ¡Cómo había yo de pensar
en cierto tiempo que celebraras estas bodas entre soldados enemigos
y bajo la lanza argiva! Dame la antorcha, que la tuerces, ¡oh hija!,
corriendo delirante a una y otra parte, y todavía no está sano tu
juicio. Guardadla (da la antorcha a sus servidores para que la
guarden en la tienda), troyanas, y contestad con lágrimas a sus
cánticos nupciales.


CASANDRA


Orna, madre, mi sien victoriosa, y alégrate de mis regias
nupcias, y guía mis pasos, y si no te obedezco pronto, arrástrame
con violencia, porque si Apolo existe, más funesto que el de Helena
será el himeneo que contrae conmigo Agamenón, ese ínclito rey de
los aqueos. Yo lo mataré y devastaré su palacio, pagándome lo que
me debe por haber dado muerte a mi padre y a mis hermanos. Pero
pasemos esto por alto: no hablaré de la segur, que herirá mi cuello
y el de otros, ni de las luchas parricidas, que brotarán de mis
nupcias, ni de la ruina de la familia de Atreo;[30] solo me detendré en
esta ciudad, más feliz que sus enemigos (que el dios me inspira, y el
delirio me dejará libre algunos instantes), los cuales, por la posesión
de una mujer, por perseguir a Helena, perdieron a muchos. Su mismo
general, tan prudente, sacrifica lo que más ama[31] en aras de los que más
detesta, trueca los goces domésticos que le ofrecen sus hijos por una
mujer, y los vende a su hermano, y eso que huyó de grado, no robada
por fuerza. Y murieron muchos después que llegaron a las orillas del
Escamandro, no por defender su país, ni sus elevadas torres; y los
que mató Ares no vieron sus hijos, ni fueron vestidos por última vez
por manos de sus esposas, sino yacen en país extranjero. Iguales
desdichas acaecían en sus hogares: sus mujeres morían viudas, y otras
perdían sus hijos,
habiéndolos criado en vano, sin ofrecer sacrificios en su sepulcro.
¡Seguramente merece alabanza tan desastrosa expedición! Más vale callar
ahora todo esto y que mi musa no cante tales infamias. En cambio los
troyanos daban la vida por su patria, que es la más pura gloria, y
al menos los muertos en la guerra eran llevados a sus casas por sus
amigos, y cubríalos después una capa de su tierra natal, y vestíanlos
las manos de sus parientes. Los frigios que no morían en la batalla
vivían con sus esposas e hijos, placer negado a los griegos. En
cuanto al destino de Héctor, tan cruel a tus ojos, has de saber que
murió después de alcanzar por su valor renombre famoso. Y lo debió
a la llegada de los argivos, pues a no venir, su esfuerzo quedaría
ignorado; Paris se casó con la hija de Zeus, y de no ser así, acaso
en su país hubiese contraído algún oscuro himeneo. El hombre prudente
debe evitar la guerra; pero si se llega a ese extremo, es glorioso
morir sin vacilar por su patria, e infame la cobardía. Así, madre,
no deplores la ruina de Troya, ni tampoco mis bodas, que perderán
a los que ambas detestamos.[32]


EL CORO


¡Cuán dulcemente sonríes pensando en tus desdichas domésticas!
Profetizas lo que acaso no suceda.


TALTIBIO


Si Apolo no trastornase tu juicio, no amenazarías impunemente a
mis capitanes con tus fatídicos augurios. Los ilustres, y los que llama el vulgo sabios, en
nada aventajan a los más humildes, si observamos que aquel gran rey
de todos los griegos, el hijo amado de Atreo, solo se enamora de esta
bacante, cuya mano rechazaría yo, a pesar de mi pobreza. El aire (pues
tu razón no está sana) se llevará tus maldiciones contra los argivos
y tus alabanzas a los frigios. Mas sígueme ahora a las naves, bella
esposa de mi general. Tú, Hécuba, harás lo mismo cuando lo mande el
hijo de Laertes; serás esclava de una mujer casta,[33] según dicen los que han
venido a Troya.


CASANDRA


Cruel es, sin duda, el siervo; ¿qué quiere decir heraldos?
Aborrecidos son de todos estos mensajeros de reyes y ciudades.
¿Aseguras tú que mi madre irá al palacio de Odiseo? ¿Y los oráculos
de Apolo, según los cuales ha de morir aquí? Ya no te insultaré más.
¡Infeliz Odiseo! Ignora los males que ha de sufrir; tan codiciados
como el oro serán después por él los míos y los de los frigios.
Diez años de penalidades le restan, además de las que aquí ha
experimentado, y volverá solo a su patria; errante atravesará los
escollos del angosto estrecho,[34] en donde habita la cruel Caribdis, y verá al
cíclope que mora en los montes[35] y se alimenta de carne humana, y a la ligur Circe,[36] que
transforma a los hombres en cerdos, y naufragará en el mar salado, y
le aguardan el apetecido loto[37] y los bueyes sagrados del Sol,[38] cuya
carne dará voces amargas para Odiseo. En una palabra: irá en vida al
reino de Hades y, después de escapar de los peligros de la mar, sufrirá
en su palacio innumerables desdichas. Pero ¿a qué referir los trabajos
de Odiseo? Anda, llévame a celebrar mi himeneo en los infiernos. Como
eres malvado, ¡oh general de los griegos!, te sepultarán de noche, no
de día, aunque, a tu juicio, te sonría la más envidiable suerte. Y mi
desnudo cadáver, el de la sacerdotisa de Apolo, será arrojado también
a los valles que
riega el agua del torrente, cerca del sepulcro de mi esposo, para
servir de pasto a las fieras. Adiós, coronas del dios más querido,
fatídicas galas; adiós, fiestas que antes me deleitaban. Lejos de mí,
arrancadas con violencia, que, puro todavía mi cuerpo, las entrego,
¡oh rey profeta!, a los alados vientos para que te las lleven. ¿En
dónde está la nave del general? ¿Adónde he de subir? Ahora no esperarás
con impaciencia viento favorable que hinche tus velas, porque, al
arrebatarme de esta tierra, te acompañará una de las tres Furias.
Adiós, madre mía, no llores; ¡oh cara patria, y vosotros, hermanos que
guarda la tierra, hijos todos de un mismo padre!; pronto me veréis
llegar vencedora a la mansión de los muertos, después de devastar
el palacio de los Atridas, autores de nuestra ruina. (Vase con
Taltibio).


EL CORO


Vosotras, las que cuidáis de la mísera anciana Hécuba, ¿no la habéis
visto caer en tierra sin habla? ¿No la sostenéis? ¿Consentiréis que así
padezca esa anciana, ¡oh mujeres negligentes!? Levantadla de nuevo.


HÉCUBA (postrada en tierra).


¡Dejadme en tierra, ¡oh doncellas!, que no me placen vuestros
cuidados! En tierra debo yacer, víctima ahora de estos males, y antes
y después. ¡Oh dioses!; bien sé que no me favorecéis, pero debemos, no
obstante, invocaros cuando la adversidad se ensaña en alguno de los
nuestros. Agrádame recordar los bienes de que he disfrutado, y así
será mayor la lástima que exciten mis males presentes. Fui reina y me
casé en real palacio, y en él di a luz nobilísimos hijos, no solo por
su número, sino porque fueron los más esclarecidos de los frigios.
Ninguna otra mujer
troyana, griega ni bárbara podrá vanagloriarse nunca de haberlos
procreado iguales. Y sucumbieron al empuje de la lanza griega, y yo los
vi muertos y corté estos cabellos que miráis para depositarlos en sus
tumbas; lloré también a su padre Príamo, no porque otros me contasen
su muerte, sino presenciándola con estos ojos, cuando fue asesinado
junto al ara de Zeus Herceo, mientras se apoderaban sus enemigos de
la ciudad. Las vírgenes, destinadas a ser la más preciosa joya de sus
esposos, educadas fueron para deleite de mis enemigos, y las arrancaron
de mis brazos, y no abrigo la más remota esperanza de que vuelvan a
verme, ni yo tampoco a ellas. Y el último, mi mal más grave, es que
yo vaya ahora a la Grecia, esclava y anciana, y que en mi vejez sufra
intolerables trabajos, ya guardando las puertas y las llaves, cuando
soy madre de Héctor, ya amasando el pan y reclinando en el duro suelo
mi arrugado cuerpo, después de haber descansado en regio lecho, y
cubriéndolo de viles andrajos que deshonran y envilecen a los que antes
fueron felices. ¡Oh desventurada de mí! Por solo una mujer, ¡cuántos
males he sufrido y sufro! ¡Oh hija, oh Casandra, bacante que habla con
los dioses! ¡Qué desdicha incomparable acaba al fin con tu castidad!
Y tú, mísera Políxena, ¿en dónde estás? ¡Ninguna de mis hijas ni de
mis hijos, siendo tantos, me socorre en mi aflicción! ¿A qué, pues, me
levantáis? ¿Cuál será mi esperanza? Guiad mis pies, delicados ha poco
en Troya y ahora esclavos, a mi vil lecho, y llevadme a un precipicio
para lanzarme en él y morir allí consumida por las lágrimas. No creáis
nunca que los opulentos son dichosos hasta no llegar su última hora.[39]


EL
CORO


Estrofa. — Entona, ¡oh musa!, canto fúnebre y nuevos versos
acompañados de lágrimas, deplorando la suerte de Troya, porque ahora
comenzaré en su alabanza con voz clara triste canción, y lloraré su
ruina y mi funesta suerte, cautiva en la guerra, merced al caballo
de madera que abandonaron los griegos a las puertas con sus dorados
arreos, llenas sus entrañas de armas. Y el pueblo exclamó desde la
roca tróade: «Andad, que libres ya de trabajos podéis traer a Troya
esta imagen sagrada de la virgen, hija de Zeus». ¿Qué doncella no fue?
¿Qué anciano no abandonó su hogar? Animados con alegres cánticos, se
precipitaron ciegos en el abismo que había de perderlos.


Antístrofa. — Todos los frigios acorren a las puertas
ansiosos de llevar al templo de Atenea la dolorosa ofrenda
labrada por los argivos en silvestre abeto, instrumento de
muerte para la Dardania,[40] presente grato a la virgen inmortal que
desconoce el himeneo; ciñéronlo con lazos de retorcido lino, como si
fuese el negro casco de
una nave, y arrastrándolo se encaminaron a la suntuosa morada de Palas,
funesta enemiga de mi patria. Apenas había terminado esta fiesta nos
envolvieron las tinieblas de la noche, y en toda ella no dejaron de
oírse la flauta líbica y los alegres cánticos de las vírgenes frigias
al compás de sus danzas ruidosas, mientras en las casas daba negro
resplandor a los que dormían la luz de las antorchas.


Epodo. — Yo entonces, formando coros, celebraba en
mi albergue a la virgen que habita en los montes, a la hija de
Zeus. Voz funesta se oyó a la sazón en la ciudad, morada de
los hijos de Pérgamo,[41] y los tiernos niños, agarrándose de los
vestidos de sus madres, extendían aterrados sus brazos, y Ares salió
de su emboscada por obra de la virgen Atenea. Alrededor de los altares
morían los frigios, y en los aposentos destinados al sueño, y en el
silencio de la noche, nos arrebataban nuestros esposos, y nos vencía
la Grecia, madre de jóvenes guerreros, y llenaba de perpetuo luto a la
patria de los frigios.


¿Ves, Hécuba, a Andrómaca en peregrino carro? Contra su pecho
palpitante estrecha al caro Astianacte, tierno hijo de Héctor.


HÉCUBA


¿Adónde te llevan así, ¡oh mujer desdichada!, confundida con las
armas de bronce de Héctor y con los despojos de los troyanos,[42] ganados en la guerra, que
servirán al hijo de Aquiles para coronar los templos ftióticos?


ANDRÓMACA


Llévanme mis señores los aqueos.


HÉCUBA


¡Ay de mí!


ANDRÓMACA


¿A qué gimes, cuando yo debo entonar fúnebre canto?


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí!


ANDRÓMACA


Por estos dolores...


HÉCUBA


¡Oh Zeus!


ANDRÓMACA


Y por esta calamidad.


HÉCUBA


¡Hijos míos!


ANDRÓMACA


En otro tiempo lo fuimos.


HÉCUBA


Adiós dicha, adiós Troya.


ANDRÓMACA


¡Infeliz!


HÉCUBA


Adiós, nobles hijos.


ANDRÓMACA


¡Ay, ay de mí!


HÉCUBA


¡Ay también de mí! ¡Cuán deplorables son mis...!


ANDRÓMACA


Males.


HÉCUBA


Calamidad funesta.


ANDRÓMACA


De la ciudad...


HÉCUBA


Que humea.


ANDRÓMACA


¡Vuelve a mis brazos, oh esposo!


HÉCUBA


¿Llamas a mi hijo, que está debajo de la tierra, ¡oh desventurada!?


ANDRÓMACA


¡Escudo de tu esposa!


HÉCUBA


Mas tú, azote en otro tiempo de los griegos, tú, que eres mi
primogénito, llévame a los infiernos y descansaré al lado de Príamo.


ANDRÓMACA


¡Tal es nuestro anhelo! ¡Tan sensible su falta! Tantos los
dolores incesantes que sufrimos, asolada nuestra patria, desde que
los dioses nos fueron adversos, y se libró tu hijo de la muerte,[43] el
que arruinó los alcázares de Troya con su odioso himeneo. Cadáveres
ensangrentados yacen junto al templo de Palas para servir de pasto a
los buitres, y Troya sufre el yugo de la esclavitud.


HÉCUBA


¡Oh patria, oh desdichada! Te deploro al dejarte (ya ves mi triste
fin), al abandonar mi palacio en donde nacieron mis hijos. ¡Oh prendas
amadas!, vuestra madre, sin hogar, se separa de vosotros. ¡Cómo las
lamentaciones, cómo las lágrimas suceden a las lágrimas en nuestra
familia! Pero el que muere, ni llora ni siente los dolores.


EL CORO


¡Qué gratos son a los afligidos los sollozos y el lúgubre luto, y los
cantos que expresan su pena!


ANDRÓMACA


¡Oh madre de Héctor, guerrero que en otro tiempo mató con su lanza a
muchos argivos!, ¿tú contemplas esto?


HÉCUBA


Veo que los dioses ensalzan lo que nada vale, y humillan lo que parece
de más precio.


ANDRÓMACA


Me llevan con mi hijo, como parte del botín, y mi libertad se trueca en
servidumbre, víctima de horribles mudanzas.


HÉCUBA


Inevitable es la necesidad; ahora poco me arrancaron por fuerza a
Casandra.


ANDRÓMACA


¡Ay, ay de mí! Algún otro Áyax, según parece, tropezó con tu hija; pero
varios son los males que te afligen.


HÉCUBA


Y para mí no tienen término ni medida; espantosa es mi lucha.


ANDRÓMACA


Pereció tu hija Políxena, sacrificada en el túmulo de Aquiles, ofrenda
hecha a cadáver exánime.


HÉCUBA


¡Ay de mí, desventurada! Este es el enigma a que aludió hace poco
Taltibio, oscuro entonces y ahora claro.


ANDRÓMACA


Yo misma la vi, y descendí de este carro, la cubrí con su peplo, y
lloré sobre su cadáver.


HÉCUBA


¡Ay, ay hija mía, impío sacrificio! ¡Ay, ay de mí otra vez; triste
ha sido tu muerte!


ANDRÓMACA


Murió, como sabemos, pero más feliz es su suerte que la mía, aunque
yo viva.


HÉCUBA


No es lo mismo, ¡oh hija!, vivir que morir; la muerte es la nada,[44] y a la
vida queda la esperanza.


ANDRÓMACA


¡Oh madre!, ¡oh tú, que siempre lo fuiste mía!, óyeme atenta, y
que mis consoladoras palabras mitiguen tu amargura. Yo aseguro que el
que no nace es igual al que se muere; pero más vale morir que vivir
con trabajos, que así no se sienten los males. El mortal feliz que
experimenta una calamidad languidece de tristeza recordando su anterior
dicha; pero Políxena ha muerto como si no hubiese visto la luz; casi
no tuvo tiempo para llorar sus infortunios; pero yo, que llegué a la cumbre de la felicidad
y alcancé no escasa gloria, caigo despeñada por la fortuna. Yo, en
el palacio de Héctor, cumplía las santas obligaciones propias de mi
estado. En primer lugar, como mancilla la buena fama de las mujeres
no estar en su casa, ya falten, ya no, renuncié a salir, y vivía
encerrada en ella; no me agradaba el trato de amigas elegantes;[45] mi única
maestra era mi conciencia, naturalmente pura, y en verdad bastábame
con ella; callábame delante de mi esposo y siempre le sonreía; solo en
ocasiones sostuve mi parecer, cediendo otras. Perdiome mi reputación
de honesta esposa, que llegó hasta el ejército aqueo porque después de
cautivarme ha querido casarse conmigo el hijo de Aquiles, y serviré
en el palacio de los que mataron a mi marido. Y si me olvido de mi
amado Héctor y abro mi corazón a mi nuevo esposo, creerán que le
falto; si, al contrario, le aborrezco, me odiarán mis dueños. Verdad
es que, según dicen, basta una sola noche para que la mujer deponga
su odio en el lecho conyugal;[46] mas yo detesto a la que pierde a su primer
amante y ama pronto a otro. Ni aun la yegua que se separa de su
compañera, con la cual fue alimentada, lleva sin trabajo el yugo,
aunque sea bestia y muda y carezca de razón y en sus afectos no pueda
compararse con el hombre. Esposo sin igual fuiste para mí, ¡oh Héctor
querido!, por tu prudencia, por tu linaje, por tus riquezas y por tu
valor, y al recibirme pura del palacio de mi padre, fuiste también el
primero que te acercaste a mi tálamo virginal. Y tú pereciste, y yo
navego esclava a sufrir
en Grecia dura servidumbre. La muerte de Políxena, que tú deploras, ¿no
es acaso un mal inferior a los míos? Ni aun esperanza me queda, último
bien de los mortales, ni me engaño a mí misma hasta pensar que gozaré
algún día de mejor fortuna, cuando solo el creerlo sería grato.


EL CORO


Tu calamidad es igual a la mía; al llorar tu suerte me recuerdas mis
penas.


HÉCUBA


Jamás entré en nave alguna, y solo las conozco por haberlas visto
pintadas, y por lo que de ellas me han contado. Pero si los marineros
sufren la tempestad que no se desencadena en toda su furia, y por
salvarse trabajan contentos, y el uno atiende al timón, el otro a
las velas y el otro desagua la sentina del buque, y cuando la mar
se revuelve con violencia, se resignan y se abandonan a merced de
las olas, así yo también, presa de tantos males, estoy muda,[47] y me
someto a mi desgracia, y renuncio a las lamentaciones, cediendo a la
mísera borrasca que han enviado los dioses. No te cuides, ¡oh hija!,
de la muerte de Héctor, que no le devolverán la vida tus lágrimas;
respeta ahora a tu señor, y sedúcelo con los dulces atractivos de tu
cariñoso trato. Y si lo hicieres, llenarás de alegría a tus amigos, y podrás educar a este
hijo del que lo fue mío, última esperanza de Troya, para que tus
descendientes reedifiquen a Ilión y vuelva a existir nuestra ciudad.
Pero mientras nos desahogamos en no interrumpidos coloquios, ¿qué
heraldo griego se acerca, mensajero de nuevas órdenes?


TALTIBIO


Tú que fuiste en otro tiempo esposa de Héctor, el más esforzado
de los frigios, no me aborrezcas, que contra mi voluntad vengo a
anunciarte los públicos decretos de los dánaos pelópidas.


ANDRÓMACA


¿Qué sucede? Tus palabras me anuncian nuevos males.


TALTIBIO


Han decretado que este niño... ¿Cómo lo diré?


ANDRÓMACA


¿Que no sea el mismo su dueño y el mío?


TALTIBIO


No será esclavo de ningún griego.


ANDRÓMACA


¿Dejan aquí al único frigio que sobrevive?


TALTIBIO


No sé cómo dulcificar la pena que voy a causarte.


ANDRÓMACA


Alabo tu temor, a no ser que me participes faustas nuevas.


TALTIBIO


Matarán a tu hijo; tal es la terrible desdicha que te amenaza.


ANDRÓMACA


¡Ay de mí! ¡Cuánto peor es esto que un himeneo!


TALTIBIO


El parecer de Odiseo triunfó en la asamblea de los griegos...


ANDRÓMACA


¡Ay, ay de mí otra vez! ¡No es igual nuestro infortunio!


TALTIBIO


...sosteniendo que no debía vivir el hijo de tan esforzado
guerrero.


ANDRÓMACA


Ojalá que así triunfe cuando se trate de los suyos.


TALTIBIO


Será precipitado desde las torres de Troya. Así se hará, y tú
parecerás más prudente si no lo retienes obstinada y sufres con
fortaleza tu desdicha; no creas que, siendo impotente para oponerte a
sus órdenes, conseguirás nada; nadie te socorrerá. Recuerda que pereció
tu ciudad y tu esposo, que tú eres esclava y nosotros bastante fuertes
para dominar a una sola mujer; no te resistas ni cometas torpezas,
que te harán odiosa, ni maldigas tampoco a los griegos. Porque si tus
palabras excitan el furor del ejército, ni este niño será sepultado, ni
podrás llorarlo; pero si callas y te resignas, no quedará insepulto su cadáver y los griegos
serán contigo más complacientes.


ANDRÓMACA


¡Oh hijo de mis entrañas, oh hijo muy querido, morirás por mano
de tu enemigos, abandonando a tu mísera madre! La nobleza de tu
padre, fuente de salvación para otros, es causa de tu muerte, y
su valor te es funesto. ¡Oh lecho mío infeliz, oh himeneo que me
trajiste en otro tiempo al palacio de Héctor no para dar la vida a
una víctima de los dánaos, sino un soberano a la fértil Asia! ¡Oh
hijo! ¿Lloras? ¿Presientes acaso tu desdicha? ¿Por qué te agarras a
mí y estrechas mi vestido, tierno hijuelo, que te cobijas bajo mis
alas?[48]
¿No vendrá Héctor a salvarte, empuñando su famosa lanza y pasando de
la luz a las tinieblas? ¿No los parientes de tu padre, no el poder
frigio? ¿Exhalarás el alma, cayendo sin conmiseración desde las
alturas, precipitado en letal salto? ¡Oh dulce carga, la más amada de
los brazos de una madre! ¡Oh dulce hálito! ¡En vano, pues, envuelto
en estos pañales te alimentó mi pecho; en vano sufrí por tu causa y
me acabaron los trabajos maternales! ¡Ahora (nunca más será) abraza
a tu madre, acércate a la que te dio a luz, échame tus bracitos
al cuello, dame un beso! ¡Oh griegos, autores de bárbaros males!,
¿por qué matáis a este niño inocente? ¡Oh hija de Tindáreo!, no era tu padre Zeus: muchos
fueron en verdad; algún mal genio, después la Envidia, el Asesinato y
la Muerte y todos los males que produce la tierra. ¡Nunca diré que te
engendró Zeus para perder a tantos bárbaros y griegos! ¡Que tú mueras,
que tus bellísimos ojos devastaron torpemente los ínclitos campos de
los frigios! Ea, pues, lleváoslo; precipitadlo, si queréis; devorad
sus carnes; mátannos los dioses, y no podremos librar a mi hijo de
la muerte. Ocultad mi cuerpo miserable y llevadme a la nave: ¡feliz
himeneo el mío, perdiendo antes a mi hijo!


EL CORO


¡Mísera Troya: por una mujer, por odiosas nupcias murieron
innumerables guerreros!


TALTIBIO


Anda, niño, deja ya los dulces abrazos de tu desventurada madre, y
sube a las altas almenas de las torres de tu padre, en donde rendirás
el alma como han ordenado los griegos. Lleváoslo, pues. Para anunciar
tales desdichas sería preciso no tener entrañas y ser más impudente de
lo que yo soy.


HÉCUBA


¡Oh hijo, oh hijo de mi hijo desdichado!: inicuamente nos arrancan
tu vida a mí y a tu madre. ¿Qué haré? ¿Qué haré yo por ti, ¡oh
desventurado!? ¡Solo estas heridas en nuestra cabeza y estos golpes
en nuestro pecho! ¡Solo podemos esto! ¡Ay de mí, ay de mi ciudad!
¡Ay de mí por tu causa! ¿Qué mal no sufrimos, cuál nos falta, para
que acaben de una vez conmigo? (Retíranse Taltibio, Andrómaca y
Astianacte).


EL
CORO


Estrofa 1.ª — Oh Telamón,[49] rey de Salamina,[50]
abundante en abejas y cercada del mar, próxima a la santa colina en
donde enseñó Atenea el primer ramo de verde oliva,[51] celestial corona,
gloria de la espléndida Atenas: tú viniste antes de la Grecia con
el hijo de Alcmena, armado del arco, guerrero esforzadísimo, a
derribar, a derribar a Ilión, nuestra ciudad.[52]


Antístrofa 1.ª — En cuyo tiempo capitaneó la flor
de la Grecia, enfurecido por la negativa de Laomedonte de
entregarle los caballos,[53] e Ilión contempló sus naves, que cortaban las ondas, junto
al Simois, de caudalosa corriente, y sujetó con los cables sus
popas, y de ellas sacó las flechas que tiraba su certera mano y que
dieron a Laomedonte la muerte, y demolió con la encendida tea las
murallas construidas por arte de Apolo, y devastó el campo troyano.
Ensangrentada lanza destruyó a Troya dos veces en dos asaltos
distintos.


Estrofa 2.ª — En vano, pues, recostado con molicie entre
doradas copas, ¡oh hijo de Laomedonte!, llenas los vasos en que
bebe Zeus, honrosísimo cargo; el fuego devora a la tierra que te
crió. Las riberas del mar resuenan, y como el ave que clama por sus
hijuelos, así lloran unas a sus esposos, otras a sus hijos, otras a
sus madres ancianas. Ya no existen tus deleitosos baños, ya no existen
tus gimnasios, y tú, junto al trono de Zeus, ostentas tranquilo tu
semblante gracioso y juvenil, y la lanza griega ha devastado la tierra
de Príamo.


Antístrofa 2.ª — Amor, amor que viniste en otro tiempo
al palacio de Dárdano por orden de los dioses. ¡Cuán soberbiamente
ensalzaste entonces a Troya! ¡Qué estrechos lazos contrajo con los
dioses! No lo diré para afrenta de Zeus; pero la luz de la Aurora,
de blancas alas, grata a los mortales, alumbra a esta región
mortífera y contempla impasible la ruina de Pérgamo, aunque de aquí
fuese oriundo el esposo[54] que en su tálamo la hizo madre de sus hijos, y fue transportado
entre los astros por la cuadriga dorada, consoladora esperanza de su
patria; pero los amores de los dioses de nada han servido a Troya.


MENELAO


¡Oh cabellera del sol, que difundes la hermosa luz de este día
en que recuperaré a mi esposa Helena; yo soy ese Menelao que sufrió
infinitos males, y este el ejército aqueo! Vine a Troya, no tanto,
según piensan, por mi esposa cuanto por vengarme del hombre que,
engañando a los que le daban hospitalidad, robó a Helena de mi
palacio. Pero con el favor de los dioses pagó su delito, y él y su
patria cayeron al empuje de las armas griegas. Ahora me llevaré esta
lacedemonia (no la doy de buen grado el nombre de esposa que tuvo en
otro tiempo) que se halla aquí con las demás esclavas troyanas. Los que
a fuerza de trabajos la recobraron batallando, me la dan para matarla,
o, si no quiero, para llevarla a Argos. Yo he resuelto no sacrificarla
en Troya, sino conducirla a Grecia en mi nave para darle allí la muerte
y vengar a los amigos que han perecido en esta guerra. Ea, pues,
servidores, id allá y traedla arrastrándola por sus cabellos, tan
manchados de sangre. Cuando soplen vientos favorables nos acompañará a
la Grecia.


HÉCUBA


¡Oh Zeus!, tú que llevas a la tierra y que en ella moras,
quienquiera que seas, impenetrable a nuestro entendimiento, ya una ley
de la naturaleza, ya
una invención de los mortales,[55] yo te venero: por oculta senda riges con
justicia los negocios humanos.


MENELAO


¿Qué hay? ¡Cómo diriges a los dioses nuevas preces!


HÉCUBA


Te alabaré, Menelao, si matas a tu esposa. Pero cuida al verla de
que el amor no te ciegue, que deslumbra los ojos de los mortales,
derriba las ciudades e incendia los palacios. ¡Tales son sus
atractivos! Yo la conozco bien, y tú y los que sufrieron tantas
desdichas deben también conocerla.


HELENA (a quien sacan a la fuerza de la
tienda).


Exordio es este, ¡oh Menelao!, que infunde pavor; a la fuerza me
arrastran tus siervos fuera de esta tienda. Pero aunque casi segura de
que me aborreces, quiero, no obstante, preguntarte qué habéis decretado
tú y los griegos acerca de mi vida.


MENELAO


No te has expuesto a los azares de un juicio; todo el ejército, que
te odia, te pone en mis manos para que yo te la quite.


HELENA


¿Puedo yo responderte que, si muero, será injustamente?


MENELAO


No vengo a disputar contigo, sino a matarte.


HÉCUBA


Óyela, Menelao, para que no muera sin defensa, y nosotras, si lo
permites, le replicaremos: tú ignoras las faltas que cometió en Troya,
y todas juntas serán bastantes para perderla y condenarla a muerte sin
demora.


MENELAO


Sería menester para acceder a vuestros ruegos que hubiera tiempo para
ello; pero si quiere hablar, que hable. Sepa, sin embargo, que a tu
intercesión lo debe, no a sus méritos.


HELENA


Acaso, ya me des o no la razón, no me contestarás, mirándome como
a tu enemiga; mas yo, segura de que al disputar conmigo me has de
reconvenir, responderé anticipadamente a tu acusación, oponiendo mis
cargos a los tuyos. En primer lugar, esta es madre de Paris, autor de
nuestros males; después me perdió el viejo Príamo, y también a Troya,
no matando al niño que anunciaba la triste antorcha,[56] llamado luego Alejandro. Recuerda, además,
que fue juez en la contienda de las tres diosas, y que Palas prometió a
Paris el imperio de la Frigia y la destrucción de la Grecia; Hera, que
reinaría en el Asia y en los confines de la Europa si salía vencedora;
y Afrodita, ponderando maravillosamente mi hermosura, que sería suya si
daba a ella la palma de la hermosura, no a las otras diosas. Reflexiona
ahora en las consecuencias de este juicio: venció la deidad de Chipre,
y mis nupcias con Paris fueron útiles a la Grecia, libre de bárbaros
y de su tiranía desde que triunfó de ellos en el campo de batalla. Y
lo que contribuyó a la dicha de la Grecia fue fatal para mí: me perdió
mi belleza y me acusan de infame, cuando debía ceñir mis sienes una
corona. Pero dirás que ni siquiera he aludido a mi huida de tu palacio.
Vino mi mal genio protegido por deidad no despreciable, ya le quieras
llamar Alejandro, ya Paris, al cual tú, ¡oh el más descuidado de los
hombres!, dejaste conmigo en tu palacio mientras navegabas de Esparta a
Creta.[57]
Veamos, pues; esta pregunta me hago, no a ti...: ¿en qué pensaba yo
cuando desde mi palacio seguí a tu huésped, faltando a mi patria y
a mi honra? Insulta a la misma Afrodita, y serás más poderoso que
Zeus, el cual, superior a los demás dioses, es su esclavo. Así, ¿no
debes perdonármelo? Me acusarás quizá especiosamente porque, después de muerto Alejandro
y de descender al seno oscuro de la tierra, hubiera yo debido, no
ligándome a mi lecho ninguna ley divina, dejar estos palacios y
encaminarme a Argos. En efecto, intenté hacerlo; testigos son los
centinelas de las torres y los espías de los muros, que muchas veces me
sorprendieron en las fortificaciones descolgándome con cuerdas. A la
fuerza se casó conmigo Deífobo,[58] mi nuevo esposo, oponiéndose los frigios.
¿Cómo, pues, ¡oh Menelao!, moriré justamente, y sobre todo por tu mano,
cuando se casó conmigo contra mi voluntad, ya que esta belleza mía en
vez de darme la palma de la victoria me ha condenado a dura esclavitud?
Ahora, si quieres vencer a los dioses, tu propósito es insensato.


EL CORO


Defiende, reina, a tus hijos y a tu patria, refutando sus elocuentes
palabras; habla bien, a pesar de sus maldades, don en verdad amargo.


HÉCUBA


Defenderé primero a las diosas, y probaré que no es cierto lo que
dice. Yo no creo que Hera y la virgen Palas delirasen hasta el punto de
vender aquella a Argos a los bárbaros, y Palas a Atenas, condenándolas
a sufrir algún día el yugo de los frigios, ya que, como por juego o
diversión, vinieron al Ida a disputar la palma de la hermosura. ¿Por
qué razón había de dar Hera tanto valor a la belleza? ¿Quizá por tener
un esposo superior a Zeus? ¿Anhelaría Palas casarse con algún dios,
habiendo logrado de su padre vivir perpetuamente virgen por odio al
matrimonio? No supongas
necias a las diosas por disculpar tu falta, que nunca persuadirás a
los prudentes. Dijiste que Afrodita (lo cual es ridículo) acompañó
a mi hijo al palacio de Menelao. ¿No hubiese podido, permaneciendo
tranquila en el cielo, llevarte a Ilión con la misma Amiclas?[59] Fue mi
hijo de notabilísima hermosura, y tú, al verlo, la verdadera Afrodita.
A todas sus locuras llaman Afrodita los mortales, y el nombre de esta
diosa tiene en ellas su raíz,[60] y tú, al admirarlo con sus lujosas galas y
vestido de oro resplandeciente, sentiste arder en tu pecho el fuego
de la lujuria. Pocas riquezas poseías en Argos, y al dejar a Esparta
esperabas que la opulenta ciudad de los frigios sufragaría a tus
gastos, no bastando a satisfacer tus placeres el palacio de Menelao.[61] ¡Te
atreves a decir que mi hijo te robó a la fuerza! ¿Qué espartano
podrá asegurarlo? ¿Qué voces diste siendo Cástor adolescente y
viviendo todavía su hermano en la tierra, no entre los astros?[62] Después
que llegaste a Troya, y cuando siguieron tus huellas los argivos y se encendió la guerra, si
la fortuna favorecía a Menelao, lo alababas para atormentar a mi hijo,
aludiendo a tan poderoso rival; y cuando vencían los troyanos, Menelao
era un desdichado. Solo te cuidabas de la fortuna, solo a ella seguías,
no a la virtud. ¿Y añades que quisiste descolgarte con cuerdas desde
las torres, indicando quizá que permanecías allí contra tu voluntad?
¿Cuándo te sorprendieron preparando fatales lazos o afilando homicida
cuchilla? Hubiéralo hecho mujer noble, sensible a la pérdida de su
anterior esposo. Yo, en cambio, te aconsejé así muchas veces: «Vete,
¡oh hija!; mis hijos contraerán himeneo con otras; yo te llevaré a las
naves griegas, y te ayudaré en tu oculta huida; pon término a la guerra
entre griegos y troyanos.» Pero esto te desagradaba, llena de orgullo
en el palacio de Alejandro, y querías ser adorada de los bárbaros.[63] Y a
pesar de todo, sales tan galana y contemplas junto a tu marido el
mismo cielo, ¡oh mujer execrable!, ¡cuando debías aparecer humilde y
desaliñada en tu traje, temblando de horror, con la cabeza rasurada y
fingiendo modestia en vez de impudencia, en expiación de tus anteriores
faltas! ¡Oh Menelao!,
no es otro mi objeto sino que honres a la Grecia dándole merecida
muerte, como cumple a tu dignidad, y que desde hoy en adelanto mueran
todas las mujeres que son infieles a sus esposos.


EL CORO


¡Oh Menelao!, acuérdate de tus nobles abuelos y de tu linaje;
castiga a Helena, y evita así las reconvenciones que te hará la
Grecia. No podrá echarte en cara tu molicie, si eres fuerte contra sus
enemigos.


MENELAO


Creo, como tú, que esta huyó voluntariamente de mi palacio en busca
de adúltero tálamo, y que solo invoca a Afrodita para cohonestar su
delito. Anda, ve a buscar a los que han de apedrearte, y que tu pronta
muerte expíe los prolongados padecimientos de los griegos, para que
aprendas a no deshonrarme.


HELENA


¡Oh, no; por tus rodillas te ruego que no me mates, imputándome un
crimen, obra de los dioses! ¡Perdóname!


HÉCUBA


No te olvides de los aliados, que por Helena murieron: por ellos y
por mis hijos te lo pido.


MENELAO


Déjame, anciana; solo merece mi desprecio. Que mis servidores la
arrastren a las naves para ser llevada a Grecia.


HÉCUBA


Que no vaya en la tuya.


MENELAO


¿Por qué, pues? ¿Pesa ahora más que antes?[64]


HÉCUBA


No hay enamorado que no ame siempre, piense como quiera la mujer
amada.


MENELAO


Se hará lo que deseas: no entrará en la nave en que yo vaya, que no
es despreciable tu consejo. Cuando llegue a Argos morirá indignamente
como merece, y servirá de escarmiento a las demás mujeres, enseñándolas
a ser honestas; y aunque, en verdad, no sea esto fácil empresa, su
suplicio, por el miedo que ha de infundirles, refrenará la femenil
locura, aunque las haga más perversas. (Vase con Helena).


EL CORO


Estrofa 1.ª — ¡Así nos abandonas, ¡oh Zeus!, dejando a los
griegos tu templo edificado en Troya, el ara llena de perfumes, la
llama de las libaciones, el humo de la mirra que se elevaba en los
aires, la sagrada ciudadela de Pérgamo, los bosques, los bosques
ideos, abundantes en yedra, regados por la nieve derretida de los
ríos, y la cima que el sol hiere primero, aquella mansión divina
que sus rayos purifican![65]


Antístrofa
1.ª — Acabáronse ya tus sacrificios, y el alegre compás de los
coros durante la noche, y las fiestas que se celebraban a los dioses
en las horas destinadas al sueño, y las estatuas resplandecientes,
y los doce plenilunios divinos de los frigios.[66] Inquiétame, inquiétame,
¡oh rey que habitas en el éter y en palacio celestial!, penosa
incertidumbre de si atiendes o no a mi ciudad arrasada, que devoró el
furor impetuoso del fuego.


Estrofa 2.ª — ¡Oh esposo querido; vagas muerto, insepulto,
no lavado por mis manos, y las naves del mar, agitando sus remos,
me llevarán a Argos, rica en caballos, cercada de altísimas
murallas de los cíclopes![67] Muchedumbre de hijos lloran a las puertas,
agarrándose a nuestros vestidos y clamando en su aflicción: «Ay de
mí, madre, que cuando me abandones, los aqueos me separarán de ti,
y en negra nave de marinos remos me llevarán a la sagrada Salamina,
o a la cumbre del Istmo,[68] que mira a dos mares, en donde se ven las
puertas de la mansión de Pélope.»


Antístrofa 2.ª
— ¡Ojalá que en la nave de Menelao, cuando hienda el mar profundo,
caiga en el Egeo el fuego sagrado que vibran tus dos manos, y la
reduzcan a cenizas: de Ilión, mi patria, me arrastran, llorosa esclava,
a la Grecia! ¡Que la hija de Zeus, que se lleva los dorados espejos,[69] delicia
de las vírgenes, nunca llegue a la Laconia, ni a sus patrios lares,
ni a la ciudad de Pirene,[70] ni al templo de puertas de bronce de la
diosa![71]
¡Que Menelao no recobre a Helena, cuyo malhadado himeneo solo ha
servido de oprobio a la Grecia, país poderoso y de perpetua desventura
a las ondas del Simois! ¡Oh dolor, oh dolor! ¡Nuevas desdichas agobian
a mi patria! ¡Oh míseras esposas de los troyanos, contemplad a
Astianacte, sacrificado por orden de los griegos, que desde las torres
lo han precipitado tristemente!


TALTIBIO (acompañado de esclavos, que traen
 sobre un
escudo el cadáver de Astianacte).


¡Oh Hécuba!; la única nave con bancos de remeros del hijo de
Aquiles, Neoptólemo, que queda, se prepara a llevar a las costas
ftióticas los restantes despojos que le han tocado en suerte. Él se hizo antes a la vela,
sabedor de ciertas desdichas que han ocurrido a Peleo, desterrado de
su patria, según dicen, por Acasto, hijo de Pelias.[72] Tal es la causa que le
obligó a retirarse más pronto de lo que pensaba. Creyó pasar aquí algún
tiempo, pero al fin se embarcó con Andrómaca, que derramaba muchas
lágrimas al separarse de esta tierra, lamentándose de los infortunios
de su patria y apostrofando al túmulo de Héctor. Y le pidió permiso
para sepultar a su hijo, precipitado desde las murallas, muerto
horriblemente, y que le sirviese de féretro este escudo cubierto de
bronce, terror de los aqueos, que defendió a su padre, en vez de
llevarlo al palacio de Peleo o al mismo tálamo de su nuevo esposo.[73] Así no
tendrá siempre a la vista tristísimos recuerdos, y hará las veces de
caja de cedro y de marmóreo sepulcro. También dispuso que te entregase
su cadáver, para que, como puedas, lo adornes con peplos y coronas, ya
que ella se ausenta, oponiéndose la precipitación del viaje de su señor a tributarle los
últimos deberes. Nosotros, cuando engalanes su cuerpo y lo cubra la
tierra, clavaremos una lanza en su tumba, y a ti sola corresponde lo
demás. Observarás, sin embargo, que al pasar las aguas del Escamandro
lo lavé y limpié sus heridas. Ahora le abriremos una hoya, y después,
reuniendo nuestros esfuerzos y haciendo lo que nos han ordenado, nos
volveremos a nuestro campo.


HÉCUBA


Dejad ahí el circular escudo de Héctor, recuerdo triste y
desagradable para mí. ¡Oh aqueos!, más dignos de alabanzas por vuestras
hazañas que por vuestros pensamientos: ¿cómo por temor a un niño habéis
cometido un nuevo crimen? ¿Para que no reconstruyese a Troya arruinada?
Hombres inútiles erais cuando la fortuna de las armas favorecía a
Héctor, y perecimos sin embargo, a pesar de nuestros innumerables
soldados, y tomada la ciudad y aniquilados los frigios, todavía os
infunde miedo tan tierno niño. No alabo esta vil pasión, si carece de
racional fundamento. ¡Oh tú el muy querido, qué deplorable ha sido tu
muerte! Si hubieses perdido la vida por tu patria, después de llegar
a edad adulta, de casarte y regir un imperio como el de los dioses,
hubieras sido feliz, si hay felicidad en todo esto. Mas tú, ¡oh hijo!,
cercado de regia pompa, no has sabido apreciarla, y no disfrutaste de
los placeres que tu palacio te ofrecía. ¡Infeliz! ¡Cómo las murallas
de tu ciudad natal, obra de Apolo, han puesto tu cabellera, que
tanto cuidó tu madre, y a la cual prodigó tanto beso! De sus huesos
destrozados brota ahora la sangre, por no nombrar más repugnantes
objetos. ¡Oh manos, qué grata semejanza tenéis con las de su padre, y
ahora yacéis caídas,
rotas vuestras articulaciones! ¡Oh dulce boca, que solías decir grandes
cosas con infantil petulancia! ¡Pereciste! Me engañabas cuando agarrado
a mis vestidos me hablabas así: «¡Oh madre, yo cortaré para ti muchos
rizos de mis cabellos, y llevaré muchos niños a tu sepultura, y te
diré palabras que te complazcan!». No tú a mí, que a pesar de tu edad
infantil, yo anciana, desterrada, sin hijos, te sepulto, ¡oh mísero
cadáver! ¡Ay de mí! ¡Aquellos ósculos innumerables, y mis desvelos
en criarte, y mis interrumpidos sueños, todo esto fue inútil! ¿Qué
inscripción, pregunto yo, grabará algún poeta en tu sepulcro? ¿Que los
argivos por miedo te mataron tan niño? Vergonzoso para la Grecia sería
tal epitafio. Pero ya que no disfrutaste de tus bienes patrimoniales,
poseerás al menos un escudo de bronce, en el cual serás enterrado. ¡Oh
escudo, que resguardabas en otro tiempo el bellísimo brazo de Héctor;
ya perdiste a tu dueño incomparable! ¡Cuán dulce es la señal que dejó
en la embrazadura y el sudor que derramó en tu centro bien torneado,
cuando corría copioso de su frente, al acercarlo a sus mejillas pasando
insoportables trabajos! Llevad, poned estas galas, las únicas que
poseo, a ese cadáver desventurado, que los dioses no me favorecen lo
bastante para hacerle funerales suntuosos; toma los tristes restos de
mi pasada grandeza. Necio es el mortal que, creyéndose siempre feliz,
se abandona al placer; la fortuna, cual furiosa delirante, salta
aquí y allí, y a ninguno concede perpetua dicha.[74]


EL CORO


Mira los despojos frigios que en sus manos traen las cautivas, para que
engalanes el cadáver de Astianacte.


HÉCUBA


¡Oh hijo!, aun cuando no has vencido a tus iguales a caballo ni con
el arco, según costumbre frigia (no obstante la moderada afición de
los troyanos a esta clase de ejercicios), la madre de tu padre te pone
estas galas, resto triste de lo que fue tuyo en otro tiempo, que hace
poco te arrebató Helena, aborrecida de los dioses, causa además de tu
muerte y de la ruina de todo tu linaje.


EL CORO


¡Ay, ay de mí! ¡Tocaste, tocaste mi corazón! ¡Oh tú, que hubieses sido soberano inmortal
de mi ciudad!


HÉCUBA


Con los ricos vestidos frigios que debían adornarte al celebrar tu
himeneo con la más noble asiática, cubre ahora tu cuerpo. Y tú, escudo
querido de Héctor, que en días más venturosos ganaste tantos trofeos,
recibe esta guirnalda; aunque tu fama es imperecedera, morirá, sin
embargo, con este cadáver; más justo es honrarte que no a las armas del
astuto y malvado Odiseo.


EL CORO


¡Ay, ay, ay, ay de mí! Amargamente llorado, ¡oh hijo!, te recibirá la
tierra. Llora, madre...


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí!


EL CORO


Como debes llorar a los muertos.


HÉCUBA


¡Ay de mí, ay de mí!


EL CORO


¡Ay de tus males insufribles!


HÉCUBA


Yo, médico desventurado solo en el nombre, no en realidad, cuidaré como
pueda de parte de tus heridas, ligándolas con vendajes; tu padre te
curará las demás entre los muertos.


EL CORO


Golpea, golpea tu cabeza, que tus manos resuenen. ¡Ay de mí, ay de mí!


HÉCUBA


¡Oh mujeres muy amadas!


EL CORO


¿Qué significan esos clamores?


HÉCUBA


Dignáronse solo los dioses hacerme desgraciada y aborrecer a Troya
más que a las otras ciudades, y de nada sirvieron nuestros sacrificios.
Y sin embargo, debemos confesar que, si no nos precipitasen en el
abismo desde la altura, yacería nuestro nombre en la oscuridad y
sin que nadie se acordase de nosotros en sus cantos, y no seríamos
para la posteridad manantial perenne de poesía. Andad, sepultad este
cadáver en mísero túmulo, que ya ha recibido los fúnebres honores. A
mi parecer, interesa poco a los muertos que se les tributen funerales
suntuosos, y más bien son vana pompa de los vivos.[75]


EL CORO


¡Oh desventura, oh desventura! ¡Mísera madre que, al perderte,
perdió contigo su más consoladora esperanza! Cuando se reputaba
muy feliz, porque eran nobles tus padres, pereciste de muerte cruel. (Aparecen a
lo lejos guerreros con antorchas encendidas).


HÉCUBA


¡Hola! ¿Qué es esto? ¿Quiénes son esos hombres que en sus manos llevan
antorchas, y aparecen en las alturas? Alguna nueva desdicha amenaza a
Troya.


TALTIBIO (que vuelve, aunque manteniéndose a cierta
distancia).


Sepan los capitanes de las cohortes, a quienes se ha ordenado incendiar
la ciudad de Príamo, que en sus manos no ha de estar ociosa la tea;
abrásenla, pues, cuanto antes, para que, derribada en sus cimientos,
tornemos alegres a nuestra patria. Y vosotras, hijas de los troyanos,
para cumplir a un tiempo ambos mensajes, cuando los generales del
ejército hagan sonar las trompetas encaminaos a las naves de los
griegos para alejaros de aquí. Tú, anciana la más infortunada, sígueme;
estos son servidores que vienen de parte de Odiseo, tu señor, para que
abandones a Troya, según dispuso la suerte.


HÉCUBA


¡Ay desventurada de mí! ¡Remate es este y último fin de mis males!
Dejo a mi país natal y a mi ciudad entregada a las llamas. Así, pies
cansados por la vejez, daos prisa a saludarla por última vez, aunque
os cueste trabajo. ¡Oh Troya, hace poco el orgullo de los bárbaros;
no tardarás en perder tu ilustre nombre! Te incendian y nos arrancan
esclavas de tu seno, ¡oh dioses! Pero ¿qué dioses invoco? Antes, cuando
los llamé, no me oyeron. Precipitémonos, pues, en el fuego, pues será
para mí lo más honroso perecer en él.


TALTIBIO


Tus males te hacen delirar, ¡oh desventurada! Lleváosla, pues, sin
demora; es preciso entregarla a Odiseo, a quien ha tocado en el reparto
del botín.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Oh Cronio!,[76] rey de la Frigia, tronco
de mi estirpe, ¿contemplas impasible los indignos ultrajes que sufren
los descendientes de Dárdano?


EL CORO


Lo ve; la gran ciudad, que ya no lo es, ha perecido; ya no existe Troya.


HÉCUBA


¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay, ay de mí! Ilión resplandece; el fuego devora ya
el elevado alcázar, y la ciudad entera, y las más altas murallas.


EL CORO


Y como el viento se lleva el humo, así pereció mi patria, cayendo desde
la altura al empuje del hierro; abrasados han sido tus palacios, presa
del fuego y de enemiga lanza.


HÉCUBA


¡Oh patria, madre de mis hijos!


EL CORO


¡Ay, ay de mí!


HÉCUBA


¡Oíd, hijos; reconoced la voz de vuestra madre!


EL CORO


¿Llamas a los muertos con voz lúgubre?


HÉCUBA (arrodillándose).


Arrastrando por la tierra mis cansados miembros, e hiriéndola con ambas
manos.


EL CORO


Ahora nos toca a nosotras hincar la rodilla, llamando a nuestros
esposos desdichados, que moran en el infierno.


HÉCUBA


Nos llevan, nos arrastran...


EL CORO


Tu dolor, tu dolor publicas.


HÉCUBA


A los atrios, en donde seré esclava, lejos de mi patria. ¡Ay, ay de
mí! ¡Oh Príamo, Príamo; tú, muerto, insepulto, sin amigos, ignoras mi
desdicha!


EL CORO


La negra muerte cubre tus ojos; un crimen impío se
burla de tu piedad.[77]


HÉCUBA


¡Ay de los templos de los dioses, y de mi ciudad amada!


EL CORO


¡Ay, ay de mí!


HÉCUBA


Mortífera es la llama que os abrasa, y la punta de la lanza que os
hiere.


EL CORO


Pronto caeréis sin gloria en mi suelo adorado.


HÉCUBA


El polvo, semejante al humo, en alas de los vientos me roba la vista
de mi palacio.


EL CORO


Se olvidará el nombre de esta región como todo se olvida; ya no
existe la desdichada Troya.


HÉCUBA


¿Lo habéis visto? ¿Lo habéis oído?


EL CORO


¿El fragor de Pérgamo al derrumbarse?[78]


HÉCUBA


Tiembla la tierra, tiembla la tierra al desplomarse toda la ciudad.
¡Ay de mí! Trémulos, trémulos miembros, arrastrad mis pies. Vamos a
vivir en la esclavitud.


EL CORO


¡Ay de la ciudad infortunada! Ea, dirige tus pasos hacia las naves
de los griegos.



  Notas

  






[1] El mar
Egeo, hoy el Archipiélago, es un golfo del Mediterráneo entre la costa
oriental de la península griega, la occidental del Asia Menor, la
Tracia y la isla de Creta. Llamose así por haberse precipitado en sus
aguas Egeo, padre de Teseo.







[2] Las
cincuenta hijas de Doris y del dios marino Nereo.







[3] Poseidón
y Apolo conspiraron contra Zeus, y en castigo fueron expulsados del
Olimpo, y trabajaron ambos en la construcción de las murallas de Troya,
reinando en ella Laomedonte.







[4] Epeo,
hijo de Panopeo, construyó el caballo de madera que los griegos
introdujeron en Troya, y fundó después a Metaponto. Odiseo, en la
Odisea, VIII, ν. 492, dice así: «Prosigue, pues, y canta el
caballo de madera, obra de Epeo y de Atenea, lleno de enemigos, que el
divino Odiseo llevó astutamente al alcázar troyano».







[5] El
texto griego dice δούρειος ἵππος. Sin embargo, aunque δούρειος parezca
derivado de δόρο, lanza, en su significación figurada quiere decir
bélico o guerrero, puesto que, según leemos en Hesiquio, el caballo de
la ciudadela de Atenea se llamaba también δούρειος ἵππος, aunque era de
bronce.







[6] Murió
a manos de Pirro o Neoptólemo, hijo de Aquiles. Este Zeus Herceo era
uno de los penates que se adoraban dentro de las casas, si creemos lo
que dice Festo: Hercius Jupiter intra consemptum domus cujusque
colebatur, quem etiam deum penetralem appellabant. Pirro lo mató al
pie del ara por vengar a su padre Aquiles, que cayó herido al pie del
altar de Apolo Timbreo.







[7] Hera y
Atenea fueron enemigas encarnizadas de los frigios, por vengarse de
Paris cuando en su célebre juicio adjudicó a Afrodita la manzana de la
Discordia.







[8] Río
famoso de la Frigia, que nacía en el monte Ida. Sus fuentes eran dos,
una termal y otra fría; desaguaba en el Simois, y juntos desembocaban
en el mar Egeo, cerca del promontorio de Sigeo.







[9] Acamante
y Demofonte. (V. Los Heráclidas, de Eurípides).







[10]
Casandra, hija de Príamo y de Hécuba. Apolo fue su enamorado, y le
concedió el don de profetizar en premio de sus favores; pero negándose
ella a complacerlo, y no pudiendo el dios retractar su promesa, se
vengó desacreditándola y haciendo que nadie creyese lo que decía.
Ordinariamente tal ha sido la suerte de los profetas.







[11]
Casandra se había refugiado en el templo de Palas cuando los griegos
tomaron a Troya, acogiéndose a su altar; pero Áyax, el hijo de Oileo,
la arrastró por los cabellos, haciéndole sufrir los más indignos
ultrajes, sin respetar a la diosa ni su templo. Virgilio, en su
Eneida, II, 403, dice así:




  
    Ecce trahebatur passis Priameia virgo

    Crinibus a tempto Cassandra adytisque Minervæ.

  











[12]
Eubea, hoy Negroponte, isla grande del mar Egeo, frente al Ática, la
Beocia, la Lócrida y el país de los melieos, desde el cabo Sunio hasta
la Tesalia.







[13]
Miconos, Delos, Esciros son islas del mar Egeo. El promontorio Cafereo
estaba situado en la costa SE de la Eubea.







[14] Hijo
de Tindáreo y de Leda, uno de los Dioscuros. Higino, en la fábula 77,
dice así: Jupiter Lædam Thestii filiam, in cignum conversus, ad
flumen Eurotam compressit, et ex eo peperit Pollucem et Helenam, ex
Tyndareo autem Castorem et Clytemnestram.







[15]
El Eurotas, ό βασιλιπόταμος, río de la Laconia, que corre hacia el
mediodía. Ovidio dice de él, lib. II, Amor, eleg. 17:




  
    Frigidus Eurotas populiferque Padus.

  











[16] Los
reyes y nobles cautivos se cortaban el cabello. Ovidio, Amor, I,
14, 15, dice así:




  
    Nunc tibi captivos mittet Germania crines:

    Culta triumphatæ munere gentis eris.

  






Claud. in Eutrop., I, 385, se expresa de esta suerte:




  
    Militet ac nostris detonsis Sicambria signis.

  






Sidonio Apol., Epist. VIII, 9, dice también:




  
    Et sic crinibus ad cutem recisis

    Decrescit caput, additurque cultus.

    Hic tonso occipite senex Sicamber,

    Postquam victus es, elictis retrorsum

    Cervicem ad veterem novos capillos.

  











[17] De la
Ftía, ciudad de la Ftiótide, junto al golfo Maliaco y el río Apídano,
patria de Aquiles. Ovidio, lib. 13, Metamorf., dice así: Quis
locus Ajaci? Phthiam hæc, Scyrumve ferantur!







[18] Las
esclavas ancianas que ya no servían para trabajos más duros, cuidaban
de los niños de sus dueños o servían de porteras.







[19] Las
esclavas jóvenes solían traer agua de las fuentes o de los ríos, y
ordinariamente dormían con sus dueños.







[20]
Persio la llama fons caballinus. Nacía en el Acrocorinto o
ciudadela de Corinto, y sus aguas eran suavísimas. Estacio, lib. I,
Silv. Carm., 4, dice así:




  
    Excludat Pimplæa sitim, nec conscia detur Pirene.

  











[21]
Peneo, río de la Tesalia, que nacía en el Pindo, y por el valle de
Tempe desaguaba en el golfo Pagásico. Ovidio, en su Metamorf.,
lib. IV, dice así:




  
    Vocant Tempe, per quæ Peneus ab imo

    Effusus Pindo.

  






Virgilio, en el lib. IV, Georg.:




  
    Pastor Aristæus fugiens Peneia Tempe.

  











[22] La
región contigua al Etna.







[23]
Nombre de un monte y de un río del Peloponeso, que nace en él, y
atravesando la Acaya, desemboca en el golfo de Corinto, cerca de Egas.
Hay otro en la Calabria, que nace en los Abruzos y desemboca en el
golfo de Tarento, famoso por las virtudes medicinales de sus aguas. El
poeta alude a este, porque antes habla del Etna.







[24]
Llamábase Dóride un reducido territorio, cuna de los dorios, entre la
Fócida, la Lócrida y la Tesalia. Los dorios, siempre en constante lucha
con los demás pueblos helénicos, y distintos de ellos por su dialecto,
costumbres y gobierno, conquistaron después el Peloponeso, en donde
reinaba Menelao. Aludiendo a este último y a su reino, dice Hécuba que
ya ella es esclava de la Dóride.







[25]
Clitemnestra, hermana de Helena y esposa de Agamenón. Fue hija de
Tindáreo y de Leda, reyes de Esparta.







[26]
Porque no solo era profetisa, sino sacerdotisa de Apolo.







[27] Como
Políxena ha sido sacrificada en el túmulo de Aquiles, y Taltibio se
compadece de Hécuba, no quiere aumentar su aflicción, y usa, sin faltar
a la verdad, de palabras ambiguas, guardándose de responderle directa y
categóricamente.







[28]
Andrómaca, esposa de Héctor, era hija de Eetión, rey de Cilicia.







[29] Feliz
y eminentemente trágica es esta invención de Eurípides, y quizá el
único complemento que faltaba a tan sombrío cuadro. Cuando todas las
esclavas lloran su triste suerte porque de libres se hacen esclavas, y
abandonan su patria destruida, en donde dejan tantos restos queridos,
se presenta delirante la fatídica Casandra y entona su lúgubre
profecía, en horrible consonancia con las demás partes del cuadro.
Aconsejamos al lector que, así al leer esta como las demás tragedias
de Eurípides, se esfuerce en figurarse, no que él lee, sino que asiste
a su representación. Nos dará las gracias, y formará de su mérito más
acertado juicio.







[30] (V.
el Agamenón, de Esquilo.) Casandra alude aquí al hacha con que
la matará después Clitemnestra, la esposa de Agamenón, a la muerte de
este, de Egisto y de su esposa por Orestes y Electra.







[31] El
sacrificio de Ifigenia en Áulide, hija de Agamenón y Clitemnestra.







[32]
En todo este discurso de Casandra reina cierta filosofía práctica y
tan sabia experiencia, tan atinado y sensato juicio, que, en nuestro
concepto, es de gran mérito literario.







[33] La
famosa Penélope, madre de Telémaco y esposa de Odiseo.







[34] El
Siculum fretum o estrecho de Mesina. Caribdis, según la fábula,
fue una mujer siciliana que robó los bueyes de Heracles, y en castigo
fue transformada por los rayos de Zeus en un abismo horroroso en la
costa NE de Sicilia, al SE de ScilLa, situada en la costa meridional de
Italia.







[35]
Polifemo, antropófago y famoso cíclope, hijo de Poseidón y de la
ninfa Toosa, rico en ganados, que habitaba en la Sicilia en una cueva
inmediata al mar. Cuando Odiseo arribó a su país estuvo a punto de ser
devorado con todos sus compañeros, y solo se salvó embriagándolo y
cegando su único ojo con una estaca puntiaguda. (V. El Cíclope,
de Eurípides).







[36]
Circe, célebre mágica, hija del Sol y de la ninfa Perseis, que habitaba
en la isla de Eea, en Italia, al pie del promontorio de Circe.
Transformó en cerdos a los compañeros de Odiseo y lo retuvo mucho
tiempo a su lado, inspirándole un amor vehemente. Tuvo de ella un hijo
llamado Telégono.







[37] El
loto, que crecía en el país de los lotófagos, antiguo pueblo del África
occidental, al parecer hacia Trípoli. Los extranjeros que lo comían
se olvidaban para siempre de su patria. Se cree que el loto era una
especie de azufaifa.







[38]
Estos bueyes del Sol, que debían ser sagrados e inviolables para
los mortales, fueron devorados por los compañeros de Odiseo durante
su sueño, a pesar de la expresa prohibición que tenían de hacerlo.
Sus restos, después de asados, se arrastraban por la ribera y daban
horribles mugidos. Zeus los castigó suscitándoles en la mar una furiosa
tempestad. (V. el cap. XII de la Odisea).







[39] Este
tinte melancólico que se refleja en las palabras de Hécuba y que aquí
parece originado de su aflictiva situación, reina también en la poesía
épica griega, cuyos héroes más famosos, como Aquiles, mueren en la flor
de sus años, y en la poesía dramática, en la cual el destino envuelve
en sus sombríos decretos a los héroes y heroínas más famosos. Hasta en
la estatuaria griega se observa, y en sus obras más célebres se nota
sin esfuerzo, contribuyendo a llenar el alma de dulce melancolía.







[40]
Dardania, de Dárdano, hijo de Zeus y de Electra, hija de Atlas, natural
de Samotracia, desde donde pasó a la Teucria, a orillas del Escamandro,
poseyendo después todo este territorio y dándole su nombre.







[41]
Llamose Pérgamo al alcázar de Troya, en el monte Ida, y a las altísimas
murallas que circundaban a aquella ciudad. Virgilio, Eneid.,
III, dice así:




  
    Pergama, reliquias Danaum atque immitis Achillei.

  






Marcial, en el lib. XIV, epigram. 51, se expresa así:




  
    Pergamus has misit, curvo destringere ferro.

  











[42]
Parte de los despojos enemigos se llevaban a los templos de los
dioses, así entre los griegos como entre los romanos, ad perpetuam
rei memoriam, y para animar a los ciudadanos a imitar a los
vencedores.


Virgilio, Eneid., VII, 183, dice así:




  
    Multaque præterea sacris in postibus arma,

    Captivi pendent currus, curvæque secures,

    Et cristæ capitum et portarum ingentia claustra,

    Spiculaque, clipeique, ereptaque rostra carini.

  











[43] El
poeta alude al sueño funesto de Hécuba cuando llevaba a Paris en sus
entrañas, a la respuesta del oráculo aconsejando a Príamo que lo matase
al nacer, y a la ternura de su madre, que por desgracia le salvó la
vida encomendándolo a los pastores del Ida. Este himeneo es el de Paris
y Helena.







[44]
He aquí la diferencia capital que separa a la religión gentílica de
la cristiana. Entre ellos la vida era todo, la muerte nada; y entre
nosotros, al contrario, la vida es solo breve peregrinación, y la
verdadera vida comienza en el sepulcro. Esta sola idea fundamental
abre un inmenso abismo entre la antigüedad y la historia cristiana, y
caracteriza profunda e indeleblemente a las letras de los idólatras y
de los cristianos.







[45]
Andrómaca parece una buena esposa, aunque ni la ocasión es muy oportuna
para vanagloriarse con sus virtudes, ni sientan bien en sus labios
tales alabanzas.







[46] Lo
contrario sucede con más frecuencia.







[47]
Acerca de estas palabras de Hécuba solo debemos observar que en vez
de dar al auditorio la excusa de que nunca ha visto nave alguna, para
hacer la comparación que subsigue, impropia, sin duda, de su aflictiva
situación, podía haber suprimido sin obstáculo el exordio y el símil
que le sigue. Tampoco se comprende que diga más abajo ἄφθογγός εἰμι,
muda estoy, habiendo hablado tanto. En todo caso sería de cansancio, no
de horror.







[48]
Séneca, Troades, 791, dice así:




  
    ... Quid meos retinet sinus

    Manusque matris?, cassa præsidia ocupas:

    Fremitu leonis qualis audito tener

    Timidum juvencus applicat matri latus.

  






Ahora, como casi siempre, vale más el original que el imitador.







[49]
Telamón, hijo de Éaco, rey de Egina, y hermano de Peleo. Huyó de su
patria por haber matado a su hermano primogénito con el disco, y se
refugió en Salamina, casándose con la hija de su rey Cicreo. Acompañó
a Heracles a la conquista de Troya, y en premio le dio aquel héroe a
Hesíone por esposa. Fue padre de Áyax y de Teucro.







[50]
Salamina era una isla del mar Egeo, en el golfo Sarónico, a cuatro
kilómetros del Ática, famosa por la batalla que ganó Temístocles a los
persas.







[51] Esta
oliva, que se veneró mucho tiempo en Atenas, fue la que hizo brotar
Atenea en su disputa con Poseidón, que a su vez creó el caballo de un
golpe de su tridente.







[52]
Laomedonte, rey de Troya, prometió a Heracles doce de sus mejores
caballos si libraba a su hija Hesíone de un monstruo marino que
Poseidón había suscitado contra Troya en venganza de la mala fe de
su rey, pues este había pactado con él y con Apolo que les daría
cierto salario si edificaban las murallas de Troya, y faltó después a
su promesa villanamente. Heracles, en efecto, libró a Hesíone de la
muerte; pero Laomedonte tampoco cumplió su palabra. El hijo de Alcmena
tomó entonces a Troya y mató a Laomedonte y a todos sus hijos, excepto
a Príamo, a quien colocó en el trono.







[53] Estos
caballos, tan codiciados de Heracles, fueron presente de Zeus para
consolar a Laomedonte de la pérdida de Ganimedes, a quien Zeus robó
transformado en águila para que sirviese de copero en el Olimpo en
lugar de Hebe.







[54] Este
amante de la Aurora era Titono, hijo de Laomedonte, de extraordinaria
belleza, y padre de Memnón el egipcio y de Ematión. Su amada obtuvo
de Zeus que le concediese la inmortalidad; pero habiéndosele olvidado
pedir también para él juventud perpetua, llegó a ser tan viejo que
la Aurora lo convirtió en cigarra, sin duda porque esta la saluda al
aparecer en el horizonte.







[55] El
filósofo es el que habla, no Hécuba. Sin duda estas palabras aluden al
sistema astronómico de los torbellinos, que se arrastran unos a otros,
y a la doctrina de Anaxágoras, su maestro, que enseñaba la existencia
de un ser supremo, ya se le llamase Zeus, ya se le diese otro cualquier
nombre. Eurípides no se contenta con poner en boca de Hécuba esta
invocación insólita, y por si pasa desapercibida, le pregunta a
continuación Menelao cuál es la causa de dirigir a los dioses preces
inauditas, sin duda para llamar la atención hacia ellas. Por lo demás,
calificar la existencia de Zeus, del pater hominum atque deorum,
de pura invención humana es una verdadera impiedad, supuestas aquellas
creencias.







[56]
Hécuba, cuando llevaba a Paris en sus entrañas, soñó que daba a luz una
antorcha encendida que devoraba su palacio.







[57] Paris
o Alejandro, después que fue reconocido como hijo de Príamo, fue de
embajador a Esparta, en donde reinaba Menelao, casado ya con Helena, a
pedir su tía Hesíone, robada, como hemos dicho antes, por Heracles, que
la dio en premio de su ayuda a Telamón. Menelao se ausentó entonces,
dejándolos solos, y se embarcó para Creta a recoger la herencia de
Creteo, su abuelo materno, rey de aquella isla.







[58] Uno
de los hijos de Príamo.







[59]
Amiclas, llamada también Táigete, ciudad del Peloponeso, próxima a
Esparta, al pie del Taigeto, célebre por haber nacido en ella Cástor
y Pólux, y por sus excelentes perros. Virgilio en el lib. III,
Georg., dice así:




  
    Armaque Amycleumque canem, Cressamque pharetram.

  











[60]
Afrodita se llama en griego Ἀφροδίτη, y la locura, la falta de
prudencia, ἀφροσύνης. Se ve fácilmente que es la misma la raíz de ambas
voces.







[61]
Eurípides, como hace nuestro Calderón con Semíramis y otros personajes
antiquísimos, habla de ellos y de sus pueblos como si fuesen de su
tiempo; y así como Troya simboliza el lujo y la molicie asiática, así
también supone que la Esparta de Menelao era igual a la de su época;
esto es, pobre y poco amante de placeres.







[62]
Ambos fueron hermanos de Helena y famosos luchadores y marinos. Como
Pólux solo era inmortal, porque su padre fue Zeus, y Tindáreo el de su
hermano, rogó a su padre que concediese la inmortalidad a Cástor o se
la quitase a él, y Zeus le otorgó que viviese uno de ellos mientras el
otro habitaba en los infiernos. Por eso dice Virgilio:




  
    Si fratrem, Pollux alterna morte redemit

    Itque reditque viam toties.

  






Al fin fueron convertidos en astros, y forman el signo de Géminis.







[63]
Porque entre los bárbaros, no entre los griegos, los reyes y grandes
personajes eran adorados a la usanza oriental.







[64] El
texto griego dice terminantemente:




  
    τί δ᾽ ἔστι; μεῖζον βρῖθος ἢ πάροιθ᾽ ἔχει;

  






Su verdadera traducción es, pues, la nuestra, por más
que nos haga reír y nos parezca más propia de comedia que de tragedia.
Lo ridículo no tanto es aquí lo que dice Menelao, que sospecha si
Helena estará encinta, cuanto su sorpresa y el susto que lleva.







[65] M.
Artaud, II, pág. 143, cita muy oportunamente estas palabras de Pomponio
Mela: «El monte Ida, al salir el sol, ofrece aspecto muy diferente
del que tiene en otras horas: cuando se mira desde su cumbre hacia la
madrugada, se observan ciertas llamas que se cruzan y desaparecen; y a
medida que viene el día, parece que se acercan y confunden.» Lo mismo
sucedía en el Olimpo, y de aquí, sin duda, que supusieran los paganos
que uno y otro eran residencia de los dioses. Hoy se explica esto por
las auroras boreales.







[66]
Porque los frigios celebraban en los plenilunios alegres fiestas.







[67]
Todavía existen restos de estas construcciones ciclópeas. (Véase a
Batissier, Histoire de l’art monumental).







[68] El
coro habla del istmo de Corinto.







[69] Los
espejos de los antiguos eran circulares, con mango, o cuadrados como
los nuestros, aunque jamás los fijasen en ningún otro mueble. En un
principio se hacían de metal blanco formado de una aligación de cobre
y estaño (Plinio, Η. N., XXXIII, 45) y después de plata. Se
pulimentaba su superficie, y se conservaba este pulimento con polvos de
piedra pómez, que se pasaban por él por medio de una esponja atada al
marco con un pequeño cordón.







[70]
Hubo varias ciudades llamadas así en la Tróade, en Macedonia, en la
Misia y en la Laconia, a orillas del Eurotas. Eurípides habla de esta
última.







[71] El
templo de Atenea Calcieco.







[72]
Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia, fue rey de Yolco, en donde se
refugió Peleo huyendo de la venganza de los parientes de su suegro,
a quien mató involuntariamente en la caza del jabalí de Calidón.
Enamorose de él la mujer de Acasto, y enfurecida de su castidad, engañó
a su esposo como la mujer de Putifar, haciéndole creer que había
intentado violarla. Acasto desterró de su reino a Peleo, y cargándolo
de cadenas, lo dejó abandonado en los montes. Tal es la versión de los
mitólogos. Sin embargo, o este mito no es bien conocido, o la tradición
a que alude Eurípides diverge de aquel. En efecto, cuando Aquiles había
muerto y su hijo Neoptólemo era hombre, puesto que se trata de una
época posterior al sitio de Troya, cuando Neoptólemo se había desposado
con Andrómaca, no debía estar Peleo, ya viejo, en disposición de
inspirar a las mujeres pasiones tan violentas.







[73] Como
trofeo de Aquiles, padre de Neoptólemo.







[74] La
mayor ignominia que se podía sufrir entre griegos y romanos, era la de
quedar insepulto. Así nos lo dice Vegecio, y así es de presumir, no
solo por lo que Homero nos cuenta al principio de La Ilíada, en
donde mira como una de las mayores desdichas de los aqueos la de no
ser sepultados a causa de la peste, sino también por el cuidado que
muestran los trágicos, así Esquilo como Sófocles y Eurípides, de no
omitir nunca esta importantísima o imprescindible ceremonia. Cuando
amenazaba algún naufragio, los que poseían riquezas solían atárselas
a la cintura con una inscripción en que manifestaban su voluntad de
cederlas al que los encontrase, siempre que enterraran su cadáver.
Entre los cristianos, a pesar de recomendarse como obra de misericordia
el enterrar los muertos, no se le da esa importancia, y los héroes de
nuestros teatros mueren, y después el poeta se guarda bien de decir
si son o no sepultados, lo cual nunca omitían los griegos. En nuestro
concepto esta diferencia proviene de que para nosotros el cuerpo es
polvo vil y despreciable, y el alma, inmortal, riquísimo oro de Ofir.
Todo cambia en este mundo, y especialmente las costumbres que se fundan
en determinadas creencias, pues faltando o variando estas, faltan o
varían aquellas.







[75] El
buen sentido de Eurípides le hace pensar en este punto como piensan
los cristianos más cuerdos, y es muy de extrañar en un pagano. Y sin
embargo, podría pasar entre ellos, que no tenían de la otra vida la
idea que nosotros, careciendo de las luces de la revelación; pero es
inconcebible que los que preconizan las excelencias de la caridad,
mirándola como una de las principales virtudes, gasten en suntuosos
funerales lo que bastaría para hacer la felicidad de muchas familias
desgraciadas y virtuosas.







[76] Llama
Cronio a Zeus, porque fue hijo de Cronos y de Rea.







[77] Estas
palabras se dirigen a Príamo.







[78]
La conclusión de esta tragedia con el incendio de Troya y su ruina,
nos prueba que el arte escénico llegó entre los griegos a grande
altura, o, por lo menos, que no se escaseaban los gastos en este
género de espectáculos, puesto que como las tragedias se representaban
de día y al aire libre, no podía haber entre ellos las imitaciones
que entre nosotros, y era preciso hacer todo esto a lo vivo, o lo
que es lo mismo, pegar fuego a la ciudad entera, que debía verse en
lontananza.







[79]
Anfitrión, rey de Tirinto, en la Argólida, hijo de Alceo, nieto de
Perseo y esposo de Alcmena, hija de Electrión, rey de Micenas. Habiendo
matado a su suegro en una disputa, huyó a Tebas, y mandó los ejércitos
tebanos en diversas expediciones militares, que le hicieron célebre, si
bien favorecieron los proyectos amorosos de Zeus, pues este, tomando su
forma, visitó varias veces el lecho de su esposa. Alcmena dio a luz dos
hijos: Heracles, que lo era de Zeus, e Ificles, de Anfitrión.







[80] De
este Alceo, rey de Tirinto, tomó Heracles el nombre de Alcides.







[81]
Perseo, hijo de Dánae y de Zeus, que, transformado en lluvia de oro,
penetró en su palacio y la sedujo. Sabedor Acrisio de la deshonra de
su hija Dánae, la arrojó a las olas con su hijo, y fueron llevados por
ellas a Serifos, en donde su rey Polidectes los socorrió. Ya hombre,
Perseo libró a su madre de la brutal lujuria de su protector, venció
a las Gorgonas y cortó la cabeza de Medusa, de cuya sangre nació el
caballo alado Pegaso. Montado en él libró a Andrómeda de un monstruo
marino, y se casó con ella. Mató involuntariamente con el disco a
su abuelo Acrisio, le sucedió en el trono de Argos, y fue padre de
Esténelo y de Electrión.







[82] Ya en
Las Fenicias hemos hablado de este dragón y de los hijos de sus
dientes, así como de Creonte, hijo de Meneceo.







[83]
Este Euristeo es el famoso hijo de Esténelo, rey de Micenas, a quien
obedeció siempre Heracles por haber nacido algunas horas después. Por
su orden ejecutó sus famosos trabajos.







[84] El
Ténaro era un promontorio de la Laconia en su costa SO, a cuyo pie se
veía una caverna que despedía vapores mefíticos, por lo cual se le
miraba como la entrada de los infiernos.







[85] Sobre
Dirce y Anfión y Zeto, véase Las Fenicias.







[86] Habla
irónicamente.







[87]
Minias, nombre común a los habitantes de Yolco, en la Tesalia, y a los
de Orcómeno, en Beocia. Anfitrión alude a estos últimos, a quienes
venció Heracles, libertando a los tebanos de la obligación de pagarles
cierto tributo.







[88] Los
tafios o teléboas habitaban en las pequeñas islas del mismo nombre,
entre la Acaya y Léucade, llamados así de Tafio y Teleboas, hijos de
Poseidón, que reinaron en ellas. Fueron famosos piratas, vencidos por
Anfitrión y los tebanos, por haber dado muerto a los hermanos de su
esposa Alcmena.







[89] El
coro alude a los hijos de Heracles.







[90] La
famosa hidra de Lerna tenía un cuerpo con cien cuellos, rematando
en otras tantas cabezas, que renacían duplicadas al cortarse.
Cuando Heracles combatió con ella, y a fin de evitar esta funesta
reproducción, empleó a su escudero Yolao en cauterizar las heridas que
le hacía. Heracles mojó en la sangre sus flechas, que desde entonces
fueron mortales.







[91] El
león de Nemea era de monstruoso tamaño, y no se le podía herir ni con
el hierro, ni con el bronce, ni con las piedras, y, por consiguiente,
era necesario luchar con él a brazo partido. Escondíase en el monte
Tretos, y desde su guarida devastaba todo el territorio comprendido
entre Micenas y Nemea. Heracles lo persiguió, cerró la entrada de la
caverna en donde habitaba, y lo ahogó en sus robustos brazos, llevando
desde entonces consigo como un trofeo su hermosa y grande piel.







[92] En la
guerra de los dioses y de los gigantes, junto a Palene, Heracles fue
terrible auxiliar de los primeros.







[93]
La guerra de Heracles y de los centauros fue de esta manera: un
centauro, llamado Folo, que daba hospitalidad a Heracles, quiso
obsequiarlo espléndidamente y para ello destapó un tonel de vino tan
añejo como exquisito, cuyo aroma atrajo a la casa de Folo a todos los
demás centauros, que a toda costa querían beber de él, oponiéndose
Heracles y su huésped. Este se retiró al fin, y dejó al héroe con sus
enemigos, trabándose al fin la batalla entre uno y otros, y siendo
vencidos los segundos, a pesar del socorro que les dio su madre Néfele
(nube).







[94]
Foloe, monte de la Tesalia, próximo al Otris, en donde Heracles peleó
con los centauros. Sid. en el Paneg. de Mayor., dice así:




  
    ... non sic Pholoetica monstra

    Atque Pelethronios Lapithas semelejus Evan...

  











[95] Monte
de la Eubea, llamada antiguamente Abántida, o país de los abantes.
Homero nunca la denomina Eubea.







[96] Los
abantes, valientes y belicosos, fueron un pueblo originario de Tracia
que se estableció en la Eubea.







[97]
Estos límites atlánticos son las columnas de Heracles, o estrecho de
Gibraltar, la última tierra conocida de los griegos hacia el occidente.
Así, cuando hablan de los límites atlánticos, es como cuando nosotros
lo hacemos del Polo.







[98]
Helicón, famoso monte de la Beocia, muy celebrado por los poetas.


Ovidio en sus Metam., lib. II, dice así:




  
    Virgineusque Helicon et nondum Oeagrius Haemus.

  






Y Estacio en su Tebaid., lib. VII:




  
    Horrent Tyrrhenos Heliconia plectra tumultus.

  











[99] El
Parnaso, monte de la Fócida, consagrado a las musas, cuyas dos cumbres
se llamaban Cirra y Nisa, según Juvenal y Lactancio. Virgilio en sus
Georg., lib. III, dice así:




  
    Sed me Parnassi decerta per ardua dulcis raptat amor.

  











[100]
Estas palabras del coro y las anteriores que Lico le dirige, parecen
indicar que existían entre los tebanos dos distintos partidos, en
uno de los cuales dominaban los ancianos, enemigos de Lico, y en el
otro los jóvenes, sus favorecedores. Eurípides retrata así al vivo
la situación especial de aquellas ciudades griegas, dominadas por
facciones, ya para hacer resaltar los inconvenientes de los partidos
políticos cuando el patriotismo no los contiene en ciertos límites,
ya la tendencia natural que se observa en los ancianos a conservar
lo antiguo, opuesta a la de los jóvenes, irreflexivos y ávidos de
novedades.







[101]
Eurípides, en boca de Mégara, habla como filósofo que rechaza los mitos
y tradiciones, no como griego que les da crédito. Orfeo, antes que
Heracles, bajó a los infiernos y volvió de ellos, y después Heracles y
Odiseo, y entre los romanos Eneas, supuesto fundador de su ciudad.







[102]
Aquí tenemos el fatalismo oriental, que lleva al hombre a la inercia
y al aniquilamiento de su ser, aunque bajo otro aspecto pueda también
inspirarle la indiferencia ante el peligro.







[103]
Allá va esa tirada filosófica, que parece de Voltaire, nada propia, en
verdad, de un espectáculo esencialmente religioso. Sin embargo, ahora
al menos no está de todo punto injustificada, atendida la situación
especial de Anfitrión y de sus nietos. Tampoco se puede negar que lo
frecuente en tales casos es renegar de los poderes sobrenaturales,
lo que por desgracia así sucede entre los gentiles como entre los
cristianos, siendo de observar que semejantes impiedades prueban
siempre lo que está muy lejos de pensar el que las profiere: la
existencia de Dios o de los dioses.







[104]
El plectro (en griego πλῆκτρον, de πλήσσω, hiero) era un pedacito de
madera o de pluma, que servía para tocar la cítara. En el Vaticano se
conserva un antiguo fresco de Pompeya, en el cual vemos una joven que
toca la lira con su mano izquierda, y con la derecha hace vibrar las
cuerdas con el plectro.







[105]
Los centauros fueron hijos de Ixión y de una nube, que tomó la forma de
Hera. En La Ilíada de Homero, como hemos dicho antes, los que
luchan con los centauros son los lapitas y su rey Pirítoo, ayudado de
Teseo, no de Heracles.







[106]
Famoso río de la Tesalia, que nacía en los confines de la Macedonia,
corriendo entre el Olimpo y el Osa, y el célebre valle de Tempe.
Desembocaba en el golfo Termaico, y se le miraba como a padre de Dafne,
porque el laurel (δάφνη) abunda en sus orillas.







[107]
El Pelión es un monte de la Tesalia, en la Magnesia, al S, especie de
prolongación del Olimpo, que formaba un cabo. Fue obra de los gigantes
para escalar el cielo.







[108]
Hómola, monte de Tesalia, inmediato al Olimpo.







[109]
Esta cierva de cuernos de oro habitaba en la Acaya y en Énoe (Argos).
Uno de los trabajos de Heracles fue apoderarse de ella, y lo consiguió
al cabo de un año, según unos aprisionándola en una red, según otros
sorprendiéndola de noche, y según Eurípides matándola con sus flechas.
Como su muerte no agradó a Artemisa, que se veneraba en Énoe, la aplacó
ofreciéndosela en don.







[110]
Diomedes, hijo de Ares, rey de la Bistonia (Tracia), tenía caballos
antropófagos, de los cuales se apoderó Heracles, matando a su dueño y a
los que los guardaban, y derrotando a los bistonios.







[111]
Hebro, río de la Tracia que sale de los montes Ródope, corre primero
hacia el E, después hacia el S, y desagua en el mar Egeo.







[112]
Anauro, río de la Tesalia.







[113]
Cicno, hijo de Ares, que residía en Anfanas, ciudad situada en la parte
meridional de la Tesalia, cerca de Traquinia, ya en los confines de
la Lócrida. Cicno era un bandido como Sinis y Escirón, que murieron a
manos de Teseo. (V. el Hipólito).







[114]
Atlas, hijo de Jápeto y de Clímene, y rey de la Mauritania, fue
transformado en montaña por haber hecho la guerra contra los dioses en
favor de los gigantes. Se cree que la fábula de que sostenía el cielo
con los hombros proviene de sus conocimientos astronómicos, o de que,
mirando los gentiles al monte Atlas como al más alto de la tierra, que
tocaba al cielo, supusieron que lo sostenía. Heracles lo sustituyó en
esta penosa tarea por algún tiempo.







[115]
Mujeres guerreras que habitaban a las orillas del Termodonte, y que,
según se dice, extendieron sus conquistas hasta las fronteras de la
Asiria y del Tanais, y fundaron a Éfeso, Esmirna y Magnesia. Fueron
vencidas por Heracles.







[116]
La laguna Meótide, hoy mar de Azov, al N del Ponto Euxino, con el cual
comunicaba por el Bósforo cimerio. El río más caudaloso que desagua un
ella es el Tanais o Don.







[117]
Este vestido de oro y este famoso tahalí estaban en poder de las
amazonas y de su reina Hipólita, y fueron un presente de Ares, dios de
la guerra. Acompañaron a Heracles muchos griegos, y su expedición es
muy parecida a la de los argonautas.







[118]
Gerión, hijo de Crisaor y de Calírroe, y rey de la Eritea o de las
Baleares, gigante robustísimo de tres cuerpos, poseía grandes rebaños
de bueyes, que alimentaba con carne humana. Guardábalos además un perro
de dos cabezas y un dragón de siete. Heracles lo mató y se apoderó
de sus bueyes. Diodoro de Sicilia enumera en este orden los trabajos
de Heracles: 1.º, el león de Nemea; 2.º, la hidra de Lerna; 3.º, el
jabalí de Erimanto; 4.º, la cierva de cuernos de oro; 5.º, las aves
de la laguna Estinfalia; 6.º, los establos de Augías; 7.º, el toro de
Creta; 8.º, los caballos de Diomedes; 9.º, las amazonas; 10, Gerión;
11, el cancerbero; 12, las Hespérides y Atlas. Eurípides ha omitido
algunos y trastornado el orden en que los ejecutara, según convenía a
su propósito.







[119]
Otros dicen que Heracles recibió la clava de Hefesto, en recompensa de
los servicios que prestó a los dioses en la guerra de los gigantes.







[120]
Máxima epicúrea y doctrina moral filosófica, muy del gusto del vate
de Canossa. Sin embargo, examinándolas sin pasión, podemos decir que
no es tan perjudicial como a primera vista parece, porque la tristeza
y la falta de salud, que tanto amargan la vida, suelen ser hijas de
los excesos, los cuales deben evitarse, con arreglo a esta doctrina.
Entre el ascetismo y estos principios no hay otra diferencia sino que,
predicando el primero, no es tan fácil que sus prosélitos incurran en
la exageración, al paso que las máximas epicúreas son resbaladizas de
suyo.







[121]
Zeus Salvador, Ζεὺς Σωτήρ, una de sus infinitas advocaciones. Según
leemos en Pausanias, se veía en Tespias una estatua de bronce de este
dios, que se le había consagrado por libertar a dicha ciudad de un
terrible dragón. Tenía un templo en Argos, otro en Trecén, otro en
Mantinea y otro en Megalópolis.







[122]
Irónicamente.







[123]
Conocida es la veneración que en Grecia y Roma se mostró a los
ancianos. Aulo Gelio, II, 15, dice así: Apud antiquissimos
Romanorum neque generi neque pecuniæ præstantior honos tribui quam
ætati solitus : majoresque natu a minoribus colebantur ad deum prope
et parentum vicem : atque in omni loco, inque omni specie honoris
priores potioresque habiti : a convivio quoque, ut scriptum est in
antiquitatibus, seniores a minoribus domum deducebantur : eumque mores
accepisse Romanos a Lacedæmoniis traditum est : apud quos Lycurgi
legibus major omnium rerum honos majori ætati habebatur.


Juvenal en la sát. XIII, 54, dice también:




  
    Credebant hoc grande nefas, et morte piandum,

    Si juvenis vetulo non adsurrexerat, et si

    Barbato cuiqumque puer, licet ipse videret,

    Plura domi farra, et majoris glandis acerbos.

  











[124]
Elocuente testimonio de que nada hay nuevo en la tierra, cuando hace
tantos años los revolucionarios obedecían a móviles interesados y
egoístas, como ahora sucede con frecuencia. Y, en efecto, el hombre es
siempre el mismo, y las mismas sus debilidades y pasiones.







[125]
Los eruditos no están de acuerdo en este punto, y unos piensan que
Heracles fue iniciado en los misterios de Eleusis antes de bajar a los
infiernos, y otros que Eurípides, como Aristófanes en Las Ranas,
habla de misterios infernales. Acaso los primeros fuesen necesarios
para ser iniciados en los segundos, o que Eurípides hable en sentido
figurado.







[126]
Hermíone era una ciudad edificada en la misma península en que estaba
Trecén, en la costa SE, a la falda del monte Pron. (Pausanias, II,
c. 35, pág. 191). Después dice así este autor: «Es digno de verse el
templo de Deméter, situado en la cima del Pron, construido por Clímeno,
hijo de Foroneo, y por su hermana Ctonia... Detrás del templo hay dos
explanadas, que se denominan de Hades y de Clímeno, y después la laguna
Aquerusia, cercada de un muro de piedra. En la explanada de Clímeno hay
una sima por la cual sacó Heracles al Cancerbero, según cuentan los
habitantes de Hermíone».







[127]
De buen grado sonreímos observando el placer de los héroes de la
antigüedad cuando se ven libres del infierno. Natural era, en efecto,
que así sucediese, porque, entre otras cosas, eran muy amantes del sol
y de la luz, y en el palacio y en el reino de Hades se vivía en las
tinieblas.







[128]
Horacio, en su De Arte Poet. (169-175), dice a este
propósito:




  
    Multa senen circumveniunt incommoda, vel quod

    Quærit, et inventis miser abstinet, ac timet uti;

    Vel quod res omnis timide, gelideque ministrat;

    Dilator, spe longus, iners, avidusque futuri,

    Difficilis, querulus, laudator temporis acti

    Se puero, censor, castigatorque minorum.

  











[129]
Mnemósine, hija de Urano. Enamorose de ella Zeus, y de estos amores
nacieron las nueve musas, llamadas también piérides, porque vieron la
luz en el monte Piero. Mnemósine era la Memoria. Eurípides dice en otra
tragedia que la madre de las musas fue Harmonía, la esposa de Cadmo.







[130]
Delos, una de las Cícladas, en donde Leto, perseguida por mar y tierra
por la celosa Hera, dio a luz a Artemisa y Apolo. Poseidón se apiadó de
ella e hizo brotar a Delos del seno de los mares.







[131]
Esta fábula del canto del cisne antes de morir, tan en boga hace muchos
siglos, es una pura ficción de los poetas, porque nunca canta. Su voz,
como la de todos los palmípedos, es áspera y desagradable.







[132] El
texto griego dice terminantemente ὄλβου κελαινὸν ἅρμα, el negro carro
de la felicidad. El epíteto κελαινόν parece impropio a primera vista,
porque debiera ser lo contrario; pero en nuestro concepto no lo es,
porque el poeta, al llamarle κελαινόν, negro, horrible,
sombrío, no se refiere al color o aspecto del carro antes de
romperse, sino después de roto, y ya desde entonces debe serlo así para
el que lo poseyó.







[133]
Coronábanse los griegos y usaban guirnaldas de flores en sus fiestas,
danzando y cantando en coros, a semejanza de los que formaban las
ninfas y las musas. Por esta razón los ancianos invitan a las de los
parajes vecinos más famosos a compartir su alegría. El Asopo era un
río de la Beocia, hijo del Océano y de Tetis, que tuvo veinte hijas y
dos hijos; el Ismeno, otro río que corría cerca de Tebas. Las rocas
de Apolo son las de su templo de Delfos, o el Parnaso con sus dos
cumbres.







[134]
Iris, hija del centauro Taumante y de Electra, mensajera de los dioses,
y especialmente de Hera, que la transformó en el arco llamado Iris,
llevándola al cielo. La Locura es un ser alegórico.







[135]
La celosa Hera, perseguidora incansable de las amadas de su celestial
esposo, no ofendió a Heracles, hijo de Zeus y de Alcmena, mientras
obedeció las órdenes de Euristeo, esperando que perecería en alguna de
sus arriesgadas empresas. Ahora que se ha salvado de todas y ganado
inmensa gloria, firme en su propósito de perderlo, trama su ruina y la
de toda su estirpe.







[136]
Cuando leemos estas palabras que Eurípides pone en boca de la
Locura, nos parece que asistimos a la representación de los dramas
religiosos que tan en boga estuvieron en otro tiempo. En el Prometeo
encadenado, de Esquilo, aparecen también la Fuerza y la Violencia.
Así es que los griegos son muy dignos de estudio, porque entre ellos
encontramos en germen todas las invenciones dramáticas de los tiempos
posteriores. Y esto que afirmamos de un género literario, es extensivo
a todos los demás, como sucede también en la Filosofía y en la
Política, pues que muchas ideas nuevas, o que pasan por tales en ambas
esferas, fueron ya conocidas entre ellos.







[137]
Las Gorgonas eran hijas de Forcis y Ceto, y se llamaban Esteno, Euríale
y Medusa. Habitaban cerca del jardín de las Hespérides, y su aspecto
era tan horroroso que convertían en piedras a los que las miraban.
Perseo las mató con ayuda de Atenea, y esta, en trofeo de su victoria,
puso la cabeza de Medusa en su égida.







[138]
El tímpano y el tirso eran instrumentos de que usaban los gentiles en
las fiestas de Dioniso. El primero era exactamente igual a nuestros
panderos o panderetas, adornados también con cascabeles, y se tocaba
con la mano o con un pedacito de madera. El tirso era un palo largo
en cuya extremidad se sujetaba una piña u hojas de yedra o de parra,
formando ramillete.







[139]
Encélado, terrible gigante, hijo del Tártaro y de la Tierra, vencido
por Atenea en la guerra de los titanes y los dioses. Zeus lo sepultó
en las entrañas del Etna, y cuando se revuelve tiembla la Sicilia.
Es el mismo de quien nuestro Herrera dice en su oda A don Juan de
Austria:




  
    Cuando con resonante

    Rayo y furor del brazo impetuoso.

    A Encélado arrogante

    Júpiter poderoso

    Despeñó airado en Etna cavernoso.

  











[140]
Siempre que se derramaba sangre humana creían los griegos que se
manchaba el que la tocaba y el lugar en que se vertía, y, por
consiguiente, era preciso purificarlo, ya haciendo un sacrificio,
ya fumigaciones religiosas. En el primer caso, todos los asistentes
rodeaban el altar, y un esclavo, llevando el cesto donde se guardaba
el cuchillo del sacrificio, la ceniza y las coronas, daba una vuelta
alrededor, de izquierda a derecha. El sacrificador entonces imponía
silencio (en latín favete linguis) y, cogiendo un trozo de
leña encendido, lo sumergía en el agua lustral, y rociaba con ella
a los circunstantes. Este agua servía después a todos, y se llevaba
con el cesto y la ceniza en torno del ara. Seguía a esto la oración,
después la consagración de la víctima, poniéndole ceniza en la frente
y arrojando al fuego parte de su lana o crin, y por último, el
sacrificio.







[141]
Mégara. Niso, hijo de Pandión, tenía entre sus cabellos uno color de
púrpura, de cuya existencia dependía la conservación de su reino.
Cuando Minos, rey de Creta, puso sitio a Mégara, Escila, hija de Niso,
enamorada del sitiador, cortó el cabello purpúreo de su padre y lo dio
a Minos, que se apoderó de la ciudad y desdeñó a la traidora doncella.
Los dioses convirtieron a Niso en gavilán y a Escila en alondra.







[142]
Las cuarenta y nueve hijas de Dánao, que degollaron a sus esposos la
noche de bodas. (V. Las Fenicias).







[143]
Procne, hija de Pandión, rey de Atenas, se casó con Tereo, rey de
Tracia, y tuvo un hijo llamado Itis. Su esposo violó a Filomela, su
cuñada, arrancándole después la lengua para que no lo supiese Procne.
Esta precaución bárbara fue inútil, sin embargo, porque lo supo la
agraviada esposa. Para vengarse mató a Itis, sirviéndoselo a su marido
en un festín. Los dioses convirtieron a Procne en golondrina, a
Filomela en ruiseñor y a Tereo en abubilla.







[144]
Indudablemente debieron formar un cuadro trágico por excelencia los
cadáveres de los hijos de Heracles no lejos de su padre, entregado al
sueño y sujeto con cuerdas a una columna, el mísero Anfitrión y el
coro de ancianos. No sabemos que en ninguna de las obras que tratan de
la literatura dramática griega se haya llamado la atención hacia esta
tendencia artística de los griegos, que hoy se denomina plástica, y que
está tan en consonancia con sus ideas y costumbres.







[145]
Este símil de la nave es muy frecuente en Eurípides, y podríamos
indicar muchos pasajes de sus tragedias en que se repite casi en los
mismos términos. Sabido es que los atenienses eran un pueblo muy
dado a la navegación y al comercio y la primera potencia marítima
de la Grecia, y que sus comparaciones habían de ser análogas a sus
costumbres.







[146]
Esta sobriedad que muestran los griegos en sus composiciones dramáticas
es muy notable en más de un concepto, porque nos revela su depurado
gusto en tales materias. Heracles despierta poco a poco, y al pronto
no conoce a sus hijos, atento solo a las palabras de Anfitrión, que lo
prepara antes de oír la horrible nueva. Otro poeta no lo hubiera hecho
así: Heracles despertaría de repente, reconocería a sus hijos, y atado
a la columna daría voces y horribles lamentos.







[147]
Todos los héroes y heroínas de la antigüedad pagana, así los griegos
como los romanos, apelan al suicidio cuando la desesperación los
agobia, y especialmente cuando la vergüenza los mueve. Áyax en
Sófocles, Fedra en Eurípides, y los ilustres suicidas romanos, prueban
todos a una que lo que nosotros miramos como un crimen, casi era para
ellos una virtud. Recuérdese que en los distintos poemas en que los
héroes descienden a los infiernos, nunca se hace mención de la pena que
sufren los suicidas. Esto debe atribuirse, en nuestro juicio, a sus
ideas religiosas, porque el arrepentimiento no era entre ellos una de
las más estimables virtudes, y a sus nociones confusas de los premios
y castigos de la otra vida, y en parte también a su amor exclusivo a
la patria, pues fuera de ella no esperaban gloria ni salud, y a cierto
deseo del renombre que les daba su muerte.







[148]
Teseo y Heracles eran primos segundos, porque Etra, madre del primero,
fue hija de Piteo, y Alcmena, madre del segundo, de Lisídice, y Piteo y
Lisídice, hijos de Pélope e Hipodamía.







[149]
M. Artaud, en sus notas a esta tragedia, II, 430, dice así: Ce
dialogue entre Amphytrion et Thésée est un chant lyrique: il est
probable que les paroles de Thésée font allusion au mode lugubre sur
lequel Amphytrion a entonné son chant. Parécenos, sin embargo, que
se equivoca este ilustrado traductor de Eurípides, porque ni el metro
nos autoriza a pensar que exista tal canto lírico, ni hay necesidad
de semejante hipótesis para explicar las palabras de Teseo. Basta el
tono con que se pronuncian las palabras, y el gesto y expresión, para
indicar el afecto que domina a quien habla, ya de tristeza, de alegría
o de otra pasión cualquiera.







[150]
Otra vez nos vemos obligados a citar a M. Artaud, y no para alabarlo,
como quisiéramos y como lo hemos hecho otras veces. El texto vulgar
griego dice así:




  
    Μαινομένῳ πιτύλῳ πλαγχθεὶς,

    ἑκατογκεφάλου βαφαῖς ὕδρας.

  






(Furioso stimulo agitatus, venenis hydræ centipitis). Su
traducción por el escritor citado es la siguiente: C’est dans
l’égarement de sa fureur, causé par les poisons de l’hydre aux cent
têtes. Esta versión, demasiado literal, no expresa el pensamiento
del poeta, porque el sentido es absurdo. De la tragedia se desprende
claramente que la locura de Heracles es obra de la vengativa y celosa
Hera, nunca del veneno de la hidra de Lerna. Tampoco puede deducirse
así de la tradición mitológica, porque a dicho veneno no se le
atribuye más virtud que la de matar a aquellos a quienes hería la
flecha empapada en él. Nosotros creemos que la respuesta de Anfitrión
comprende dos partes, que es preciso entender de distinta manera: la
primera, Μαινομένῳ πιτύλῳ πλαγχθεὶς, furioso stimulo agitatus,
se refiere a Heracles, y la segunda, ἑκατογκεφάλου βαφαῖς ὕδρας,
venenis hydræ centipitis, es la contestación a la pregunta de
Teseo: δράσας.







[151]
En estos campos de Flegra, cerca de Cumas, se dio la batalla entre
los dioses y los gigantes. Llamáronse así porque abundaba en ellos el
azufre, y porque se ven llamas, que provienen de la combustión natural
de esta sustancia.







[152]
Cuando Anfitrión traía los rebaños de bueyes de Electrión, padre de
Alcmena, que habían robado los teléboas, lanzó su maza contra un buey
que se había separado de sus compañeros, acertándole en los cuernos,
y de rechazo, hirió en la cabeza a su suegro, dejándole muerto. Es
necesario tener esto presente, y entender lo que dice Heracles de
Anfitrión en el sentido de que, siendo desafortunado el tronco de un
linaje no criminal, sus descendientes también lo son. De otra suerte no
se comprendería que así tratase a su padre.







[153]
Cuando su madre Alcmena vio las dos serpientes que amenazaban en
la cuna a su hijo, entonces de ocho meses, comenzó a dar gritos
horrorizada; pero Heracles se incorporó, y estrechándolas entre sus
manos, ahogó a ambas.







[154]
Este Tifón, dios egipcio, hermano de Osiris, aparece también en la
mitología griega como el principal gigante que hizo la guerra a los
dioses. Fue padre de Gerión y del Cancerbero, y yacía vencido por Zeus
bajo el Etna o bajo la isla Inarime.







[155]
Los homicidas sufrían por cierto tiempo la pena del destierro, y no
volvían a su patria hasta después de haberse purificado. Cuando el
muerto era pariente del asesino y habían de perseguirlo las Furias,
todos estaban obligados a huirlo para no mancharse con su contacto.







[156]
Todo esto parece rezar con Zeus, que se casó con su hermana Hera
y cargó de cadenas a su padre Cronos por reinar en el cielo.
Indudablemente este diálogo es un anacronismo, por razonable que nos
parezca, pues Heracles y Teseo no hablaron nunca, o no debieron hablar
así. Dedúcese de las frases osadas e irreligiosas de Eurípides, que
oye un pueblo entero en una fiesta popular y consagrada al culto,
cuáles debían ser las creencias del auditorio y la honda brecha
que la filosofía había hecho en el politeísmo. Los dioses no solo
cometen verdaderos crímenes, según afirma el poeta, sino que tal es
su moralidad que ni aun se inquietan ni afligen por esto. No se puede
decir más porque tales dioses ni podían ni debían ser adorados.







[157]
Este es el complemento filosófico de lo dicho antes por Teseo acerca de
los dioses. A la noción politeísta, desfigurada por los poetas y por
la imaginación popular, cuya existencia combate Eurípides, sustituye
esta otra idea más elevada de Dios, que revela sin ambages una nueva
creencia. Probable parece que este trágico la aprendiera en la escuela
de Anaxágoras, cuyas persecuciones provinieron principalmente de la
osadía y entereza que desplegó atacando las preocupaciones religiosas
populares, y defendiendo doctrinas monoteístas mucho más racionales y
sensatas.







[158]
Es muy bella esta despedida de Heracles, por la ternura que respira y
por los sentimientos que expresa. No es posible negar que Eurípides,
siempre que quiere, y cuando no lo arrastra su filosofismo o sus
pretensiones oratorias, es incomparable en la pintura de afectos.
Poseía a raudales ese raro e inapreciable don de sentir cierto orden
de belleza moral que nace con el hombre y no puede adquirirse con el
estudio.







[159]
Por su candor, naturalidad y sencillez nos agradan estas palabras de
Heracles y Teseo. Viendo este a su amigo agobiado por tan grandes
calamidades, le recuerda sus gloriosas empresas e inolvidables
trabajos, más bien para infundirle fortaleza que para humillarlo, y
Heracles, algo picado por el recuerdo, lo reconviene de manera que le
obliga a callarse.







[160]
Vorlesungen über dramat. Kunst und Literatur, IX. pág. 161. La
traducción francesa de esta obra notabilísima se ha agotado hace ya
tiempo.







[161]
Argos fue fundada por Ínaco hacia el año 2000 antes de J. C.







[162] El
fenicio Ínaco, padre de Ío y de Egialeo, dio su nombre a este río de la
Argólida (hoy Najo o Planizza), que corre de N a S, pasa por Argos y
desagua en el golfo Argólico.







[163]
Este rey, el último de Ilión y descendiente de Dárdano, fundador de su
linaje, murió al pie del ara de Zeus Herceo, adonde se había refugiado,
a manos de Pirro o Neoptólemo, hijo de Aquiles.







[164] El
texto griego dice ὑψηλῶν δ᾽ ἐπὶ ναῶν, en los elevados templos, porque
los de Zeus, Hera y Atenea, según Vitruvio, se edificaban generalmente
en las eminencias. Adviértase que Hera era adorada generalmente en
Argos, y que, como sucede entre nosotros, se depositaban en los
edificios consagrados al culto los trofeos de los enemigos.







[165]
De todos estos personajes hemos hablado ya en nuestras notas al
Orestes.







[166]
Este pretexto, como puede verse en el Agamenón de Esquilo, y más
adelante en esta misma tragedia (versos 1010-1014), fue el sacrificio
en Áulide de Ifigenia, hija de Clitemnestra y de Agamenón. En Esquilo
se atribuye también a sus celos de Casandra, esclava hija de Príamo,
que trajo de Troya.







[167]
Electra pronuncia aparte estas palabras que encerramos en un
paréntesis, porque de otra manera no se podría suponer que diga en
ellas delante de su esposo que no lleva el cántaro en su cabeza
obligada por la necesidad, y poco después lo contrario.







[168]
Los griegos se rasuraban el cabello en señal de duelo, y lo ofrecían a
los manes de sus parientes muertos, como hace aquí Orestes.







[169]
El mesodo (en griego μεσῳδός) significa propiamente entrecanto.
Era una especie de estribillo o canto corto que se halla entre las
estrofas.







[170]
Esquilo refiere en Las Euménides la muerte de Agamenón a su
vuelta de Troya. Al salir del baño, su esposa Clitemnestra lo envolvió
en una red, y ella y Egisto lo cosieron a puñaladas.







[171]
El palio (φᾶρος, ἱμάτιον) era un paño grande de lana, cuadrado o
cuadrilongo, que se sujetaba en la garganta o en el hombro con un
broche. A veces era el único vestido que cubría el cuerpo; pero
generalmente se ponía encima de la túnica. Se llevaba de distintas
maneras, según el capricho de su dueño o la estación del año.







[172]
En todas las casas había a la puerta una estatua de Febo, θυραῖος o
ἀγυιεύς. (V. nuestra nota a Las Fenicias).







[173]
Esto es, que varía de residencia, errando de una ciudad en otra, por lo
cual es más triste su condición.







[174] De
Orestes.







[175] En
efecto, no se podía llevar más lejos la continencia, lo cual, si choca
a nosotros, más extraño debía parecer a su auditorio, poco acostumbrado
a la práctica de esa virtud. Así lo siente Eurípides, y de aquí sus
esfuerzos para hacer más verosímil su singular ficción, hija solo de su
deseo de no imitar en nada a Sófocles y Esquilo.







[176]
Porque ni era su padre, ni la casó como debía, sino con la dañada
intención de envilecerla.







[177]
La malevolencia de Eurípides al bello sexo no puede ocultarse, porque,
ansioso de ofenderlo, no teme faltar a la verdad. Ordinariamente sucede
lo contrario.







[178]
Estas frases bárbaras y desnaturalizadas, y en boca de una virgen como
Electra, de regia estirpe o hija del ínclito Agamenón, nos repugnan
hasta lo sumo. No cabe belleza de ningún género en este espectáculo,
cuando hasta tal punto se atropellan los sentimientos naturales, y
sabiendo sobre todo que el poeta no cree en la influencia del destino,
ni el pueblo que lo escucha. Cualquiera diría que su objeto, más
que revestir con los gratos colores de la poesía estas tradiciones
populares, es hacerlas odiosas a toda costa.







[179] El
texto griego dice así:




  
    οὐ γὰρ οὐδ’ ἀζήμιον γνώμην ἐνεῖναι τοῖς σοφοῖς λίαν σοφήν.

  






La traducción de M. Artaud es la siguiente:


Une sagesse trop raffinée chez les
sages n’est pas non plus sans dangers.


Hartung lo traduce de esta otra manera:


Ohne Schmerzen ist es nicht, Dass
höhre Einsicht Menschen über andre hebt.


El pensamiento del autor parece ser, o que en
igualdad de circunstancias el hombre más civilizado es más sensible
que el inculto y el muy sabio más que el civilizado, o que el exceso
de sabiduría tiene, entre otros inconvenientes, el de afectar más el
alma, porque cuanto más sabio es el hombre mejor conoce la extensión y
alcance de una desdicha.







[180]
Las de oír a Electra.







[181]
Electra alude aquí a su situación excepcional de ser casada y virgen, y
a esto atribuye su aislamiento, pues siendo virgen no puede concurrir
con ellas a las fiestas, porque no pasa por tal, ni tampoco con las
matronas, porque su conciencia se lo impide, sabedora de su virginidad.
Esta es también la causa de que huya de Cástor (hijo, como su madre, de
Zeus y de Leda, que es mortal y dios de año en año), pues para él ya no
es virgen, habiéndose casado con el colono.







[182]
De molde viene aquí a Eurípides esta ocasión para disertar un poco
sobre la nobleza, la virtud y el valor, aunque ni la situación de los
personajes lo consienta ni lo exija, ni tal disertación aumente en
lo más mínimo los quilates de la tragedia. Nuestra opinión en este
particular es que deben mirarse como síntoma de decadencia literaria
estos esfuerzos de los escritores en poner de relieve su persona o sus
ideas siempre que se trate de una fábula (llámesele drama, epopeya
o novela), en la cual, a ser posible, se debería suprimir hasta el
recuerdo de su existencia.







[183]
Según dice Pausanias, el Tanao es un río poco caudaloso que riega las
fronteras de la Argólida y desagua en el golfo Tiríntico.







[184]
Sabida es la fábula de Arión, el poeta músico griego, que se supone
autor del ditirambo, su viaje a Italia con Periandro, rey de Corinto,
su exposición de ser robado a la vuelta, codiciosos los marineros de
las riquezas que traía, y el medio de que se valió para librarse de la
muerte, tocando la lira y precipitándose al mar, en donde lo recogió un
delfín, llevándolo ileso hasta el cabo Ténaro, en la Laconia.







[185]
Estas famosas armas fueron un presente que Hefesto hizo a Aquiles, el
hijo de Tetis, y la causa de la locura de Áyax cuando, a la muerte de
su dueño, fueron adjudicadas a Odiseo.







[186]
El Osa es un monte de la Tesalia, en la Magnesia, a lo largo del golfo
Termaico, célebre porque en él habitaron los centauros, y por ser uno
de los que levantaron los gigantes para escalar el cielo.







[187]
Quirón, centauro, hijo de Cronos y de Fílira, gran cazador, médico y
astrónomo famoso. Habitaba en el monte Pelión, en la Tesalia, y fue
maestro de Heracles y de Odiseo. Herido por una flecha empapada en la
sangre de la hidra de Lerna, murió y fue trasladado al cielo, en donde
forma el signo de Sagitario.







[188]
Maya, una de las Pléyades, hija de Atlas y de Pléyone, fue amada por
Zeus, de quien tuvo a Hermes.







[189]
Las Pléyades, cuyo nombre proviene, según unos, de su madre Pléyone,
según otros del verbo griego πλέω (navego), porque transformadas en
astros se muestran en la época más favorable a la navegación, fueron
hijas de Atlas y de Pléyone, como queda dicho. Eran siete: Maya,
Electra, Táigete, Astérope, Mérope, Alcíone y Celeno.







[190]
Véase Las Fenicias. Esta presa era los caminantes, que llevaba
en sus garras cuando no acertaban sus enigmas.







[191] La
Quimera, hija de Tifón y de Equidna, tenía la cabeza de león, la cola
de dragón y el cuerpo de cabra, y vomitaba llamas. Denominose también
así un monte de la Licia, en donde, según se dice, hubo un volcán que
dio origen a esta fábula. Murió a manos de Belerofonte, que la atacó
montado en el caballo Pegaso.







[192] El
pañuelo no era, sin duda, conocido de los antiguos griegos.







[193] La
malignidad de Eurípides y su envidia a Esquilo aparecen claramente en
esta crítica que hace de la Electra de aquel poeta. La semejanza
que en ella encuentra esta heroína entre su cabello y sus huellas
con las de su hermano le bastan para afirmar su proximidad y después
reconocerlo. Pensamos, sin embargo, que no es esto tan pueril como se
supone, y que Esquilo, habiendo trazado a valientes rasgos el carácter
de Electra, doncella vehemente, apasionada y cuya imaginación solo
piensa en su padre y en Orestes, preocupada constantemente con la idea
de su venganza, crea que el cabello y las huellas que ha visto junto
al sepulcro de Agamenón pertenecen a su hermano. De todas maneras,
ni al poeta ni a la composición conviene descender a estas críticas
literarias, que rebajan la elevación necesaria en uno y otra.







[194]
Esta invención de la señal o cicatriz de Orestes no tiene el mérito de
la originalidad, porque es una imitación de la escena que leemos en el
canto XIX de La Odisea, cuando la nodriza de Odiseo lo reconoce
al lavarse, viendo la que le hizo el jabalí del Parnaso al visitar este
héroe a Autólico y sus hijos.







[195]
La palma (φοῖνιξ, phœnix dactylifera) símbolo de la victoria
entre griegos y romanos, a causa de su mucha elasticidad y de la
resistencia que opone al que intenta romperla. (Aulo Gel., III, 6).
Dábase como premio a los atletas y conductores de carros que vencían
a sus adversarios, como dice Horac., IV, 2: Sive quos Elea domum
reducit palma cœlestes; y de aquí, por extensión, a todo el que
triunfaba.







[196]
Era costumbre de los griegos invitar al sacrificio a los caminantes o
extranjeros que llegaban en el momento de celebrarlo, porque, como es
sabido, los dioses solo saboreaban el humo que despedía la carne de las
víctimas, y los sacrificadores la misma carne.







[197]
Los gentiles, lo mismo que los hebreos, se purificaban con frecuencia,
sobre todo en ciertos actos solemnes, simbolizando la pureza del alma
o el deseo de adquirirla con la purificación del cuerpo. Entre los
griegos, las paridas se purificaban a los diez días del parto, porque
los nueve primeros son los de más peligro.







[198]
Zeus fue padre de Tántalo, este de Pélope, Pélope de Atreo y Atreo de
Agamenón, padre de Orestes y Electra.







[199]
M. Artaud recuerda a este propósito que si Pan trajo esta cordera de
vellón dorado, fue para vengar al cochero Mírtilo, a quien Pélope
precipitó en la mar, porque uno y otro eran hijos de Hermes. Nosotros,
en honor de la verdad, debemos decir que Apolodoro no hace a Pan
hijo de Hermes, sino de Zeus, y que este es el padre que le dan los
mitólogos. Dice así Apolod., Biblioth., cap. IV, pár. 2:




  
    Ἀπόλλων δὲ τὴν μαντικὴν μαθὼν παρὰ Πανὸς τοῦ Διὸς καὶ Ὕβρεως

  






Para entender bien estos cantos del coro, es preciso
recordar nuestras notas al Orestes, en donde se refieren las
discordias de la casa de Pélope.







[200]
Llamábase ágora, ἀγορά, la plaza pública de las ciudades griegas. Las
más bellas y regulares, sobre todo las del Asia Menor, eran cuadradas;
en la Hélade había muchas, cuya forma se ajustaba a la configuración
del suelo; pero todas estaban rodeadas de pórticos, στοαί, compuestos
de una o de dos filas de columnas, que terminaban en un terrado. Las
antiguas ágoras no tenían pórticos continuos, sino que las atravesaban
distintas calles. Tal era, entre otras, la plaza pública de Elis,
descrita por Pausanias, l. VI, c. XXIV. En el ágora celebraba el pueblo
sus asambleas; en ciertos casos, como en Megalópolis y en Atenas,
una parte de los pórticos estaba dispuesta de tal manera que los
magistrados podían administrar en ellos justicia. Dentro se elevaban
los templos de muchas deidades, y altares y estatuas en honor de los
dioses y de los ciudadanos que habían merecido bien de la patria.
Algunos pórticos estaban decorados con pinturas, y en ese caso se
llamaban poeciles, ποικίλια: eran verdaderos museos llenos de
retratos de hombres ilustres, o conmemorativos de las hazañas más
gloriosas de los ciudadanos. De estos monumentos no quedan ni en
la Hélade ni en el Asia Menor sino restos incompletos. (Batissier,
Histoire de l’art monumental, pág. 189).







[201]
Amón, nombre de Zeus entre los pueblos de la Libia. Se le representaba
de ordinario con cuernos de carnero. En los desiertos de la Libia tenía
un celebérrimo templo, cuyos oráculos fueron muy famosos. Alejandro
lo visitó, y corrompiendo a los sacerdotes, fue proclamado hijo del
dios.







[202]
Esto es, de Hades, el Zeus de las tinieblas, como el otro del cielo.







[203]
Tal es el terror y la ansiedad de Electra que no reconoce a este
mensajero, servidor de su hermano. Verdad es que nada tenía de extraño,
pues solo lo había visto entre otros momentos antes, y cuando su ánimo,
embargado por la alegría de ver a Orestes, no podía fijarse mucho en
él.







[204]
Alfeo (hoy Rufia), río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de
Megalópolis, pasaba por Herea, regaba las llanuras de Olimpia y de Pisa
y desembocaba en el mar Jónico.







[205]
Salsamola, harina de cebada tostada y espolvoreada de sal que se usaba
en los sacrificios, y aun se ofrecía sola, y se esparcía sobre las
víctimas. Compárese este sacrificio con el descrito en el Heracles
furioso, advirtiendo que uno es propiciatorio y otro expiatorio.







[206]
Este cuchillo dórico era grande, parecido al que usan nuestros
carniceros para despedazar la carne. Hállase representado en muchos
bajorrelieves de sepulcros, sobre todo en uno bellísimo de Pompeya.







[207]
Los griegos medían a veces el tiempo ateniéndose al que se invertía
en recorrer el estadio, ya por la frecuencia con que se celebraban
entre ellos estos certámenes, ya para expresar con alguna novedad su
pensamiento. Según Pausanias, la carrera a caballo del estadio era de
dos diarcos, es decir, cuatro veces su longitud.







[208]
No se sabe la diferencia que había entre el cuchillo dórico y el
ftío, pero es de presumir que su distinta forma se adaptase a los dos
diversos usos a que alude el poeta, y este último debía ser más pesado
y fuerte que el primero.







[209]
El Alfeo, como hemos dicho más arriba, pasaba por Olimpia, en donde se
celebraban los famosos juegos. El anacronismo es evidente, pues los
juegos comenzaron 775 años antes de Jesucristo, y la época en que se
supone ocurrir la acción cae hacia el año 1180 antes de dicha Era.







[210] De
su padre Estrofio el focidio.







[211]
Este rencor inextinguible que Electra abriga contra Egisto hasta
después de muerto, es repugnante e indigno de una doncella de su
estirpe. Ni sus pasadas desdichas e intolerables agravios, ni su
espíritu de venganza debían hallar satisfacción en proferir tales
injurias contra un muerto. No obstante, el odio de la mujer, dado
cierto carácter, es profundo y vehemente hasta el delirio, como lo
probó Fulvia, la mujer de Antonio, atravesando con un punzón de oro la
lengua de Tulio.







[212]
Prosigue el poeta desenvolviendo en este diálogo el carácter de la
virgen Electra, de la hija de Agamenón, descendiente de dioses, y
en verdad que es poco feliz en esta parte, porque solo nos inspira
el horror y el desprecio, y es infinitamente inferior a Esquilo, su
odiado rival. La Electra de Esquilo es una especie de Medea, dominada
como esta de un furibundo vértigo, ciega y desatentada, que asesina a
su madre en uno de sus transportes. Esta, a pesar de los esfuerzos de
Eurípides, nos parece fría, calculadora, egoísta, cruel e interesada,
y, a nuestro juicio, como dijimos en el prólogo, una criminal tan
despreciable como vulgar.







[213]
Cástor y Pólux, los Dioscuros, hijos de Zeus, que eran para los
marineros paganos lo que San Telmo para los nuestros, su protector y
abogado.







[214]
Ifigenia, la sacrificada en Áulide por Agamenón.







[215]
Este largo discurso de Clitemnestra es ocioso e inoportuno, porque
ni la ocasión es a propósito para pronunciarlo, ni lo exige el
desarrollo del drama. Eurípides, sin embargo, a lo Voltaire, no pierde
esta coyuntura de desahogar el odio que profesa a las mujeres y su
animadversión a las tradiciones y héroes más venerandos, y examina
con la impasibilidad de un filósofo las causas a que se atribuía el
sitio de Troya y los sucesos que, como el sacrificio de Ifigenia, le
precedieron.







[216]
Casandra, la inspirada hija de Príamo, que, al finalizar el sitio de
Troya, tocó en suerte a Agamenón, que la trajo consigo a su palacio.
(V. el Agamenón, de Esquilo, y Las Troyanas, de
Eurípides).







[217] Lo
mismo que en Hécuba esta y Poliméstor defienden su causa ante su
juez Agamenón, y en Orestes él y Tindáreo ante Menelao, así en
esta tragedia Clitemnestra y Electra, madre e hija, atacan y defienden
a su esposo y padre como si se hallasen en un juicio, lo cual prueba,
o que el gusto del público había sufrido no poco detrimento, o que el
poeta, recordándoles en sus tragedias espectáculos tomados de la vida
real de los espectadores, buscaba por este medio atraerse sus simpatías
con menoscabo de su fama y sin consideración alguna a la índole augusta
y elevada de este linaje de composiciones, que nunca debía confundirse
con la comedia.







[218]
Dice bien Eurípides, porque la felicidad posible en la tierra no es
hija de las riquezas ni de la nobleza, sino de la virtud y de la
modestia. Ordinariamente, los que se casan con mujeres más ricas que
ellos son esclavos, y los que lo hacen con nobles, si no lo son ellos,
tenidos en poco, y una cosa y otra motivo continuo de disgustos.
Creemos que fácilmente convendrán con nosotros los lectores en que una
de las causas principales que contribuyen a la inmortalidad de ciertos
poetas griegos y latinos es que sus sentencias son verdaderas y útiles
casi siempre, interesantes a la vida humana y universales para todos
los hombres y para todas las épocas y países. Muchas de ellas en su
tiempo pudieron tener hasta el mérito de la novedad.







[219]
Electra habla aquí irónicamente, porque sabe muy bien que no debe
temerlo habiendo muerto a manos de Orestes.







[220]
Esto es, los diez días, como Electra había dicho antes.







[221]
Estos grandes golpes de efecto, estas escenas perfectamente calculadas
para hacer fuerte impresión en el auditorio, son frecuentes en las
tragedias de Eurípides. Figúrense los lectores cuáles serían los
sentimientos de aquel innumerable público cuando se abrían las
puertas de la casa de Electra y dejaban ver los cadáveres de Egisto y
Clitemnestra, mientras sus hijos, presa ya de terribles remordimientos,
se abandonan a ellos, y en cantos sublimes invocan a los dioses,
expresan el horror que su propio delito les infunde y lloran y se
quejan.







[222]
No se puede llevar más lejos la criminal impudencia de una doncella.
No solo anima a su hermano a cometer el matricidio, crimen raro por
lo horrible; no solo le ayuda con sus manos a perpetrarlo, sino que
se vanagloria y enorgullece de haberlo cometido, cuando Orestes, que
es un hombre, parece pesaroso de su acción. Ni aun tiene la disculpa
de pronunciar estas palabras para aminorar la culpa de su hermano y
para atenuar hasta cierto punto el delito, compartiendo con él su
responsabilidad, puesto que, a ser así, lo hubiese indicado el poeta de
otra cualquier manera.







[223]
Halirrotio fue hijo de Poseidón y de la ninfa Éurite, y murió a manos
de Ares por haber violado a Alcipe, hija de este dios y de Aglauro.
Poseidón acusó a Ares, y se celebró el juicio en la colina de Ares, y
fueron doce los dioses que absolvieron al acusado.







[224]
Las sentencias del Areópago fueron respetabilísimas hasta la época de
Eurípides, de general corrupción en todas las instituciones.







[225]
Pausanias (Arcad., c. 38) y Estrabón (l. VIII, c. 8) hablan de
un célebre templo de la Arcadia consagrado a Zeus Liceo. Este nombre
de Liceo viene de λύκος, lobo, sin duda porque, abundando estas fieras
en la Arcadia, sus habitantes miraban a Zeus como su protector contra
ellas.







[226]
Llamose así una ciudad poco conocida de la Arcadia. Esta misma profecía
hace Apolo en Orestes, v. 1013, en donde dice:




  
    κεκλήσεται δὲ σῆς φυγῆς ἐπώνυμος

    Ἀζᾶσιν Ἀρκάτιν τ᾿ Ὀρεστεία πóλις.

  











[227]
Esta fábula forma el argumento de la Helena, de Eurípides.







[228]
Este Proteo, distinto de su homónimo el dios marino multiforme, fue un
rey de Egipto que, según una tradición distinta de la de Homero, tuvo
a Helena en depósito en su palacio hasta que se acabó la guerra de
Troya.







[229]
Región del Peloponeso, cuyos límites eran la Élide, la Arcadia, la
Sicionia, el golfo de Corinto y el mar Jónico.







[230]
Parte de la Grecia antigua, entre la Beocia al E, la Etolia al O, el
mar de Eubea al NE, y rodeada de las tres Lócridas.







[231] El
colono.







[232] La
ciudadela de Atenas.







[233]
Obsérvese el arte con que Eurípides acumula al fin de su tragedia
las escenas patéticas, que han de hacer en su auditorio más duradera
impresión. Tras la muerte de Clitemnestra y los lamentos y quejas
de sus hijos, la aparición de los Dioscuros, el destierro de los
criminales, calamidad gravísima entre los antiguos, y su tierna
separación.







[234]
Áulide, ciudad ribereña de la antigua Beocia, situada frente a Calcis,
en Eubea.







[235]
Euripo, estrecho que separa a la isla de Eubea del Ática y de la
Beocia, famoso por los singulares remolinos que en él producen el flujo
y el reflujo.







[236]
Sirio es una estrella muy brillante que forma un ojo de la constelación
de Taurus o el Toro. No está, sin embargo, inmediata a las Pléyades,
por cuya razón hay que suponer con M. de Boissonnade que el poeta
emplea la palabra Sirio en el sentido de estrella muy reluciente.







[237]
Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, y esposo de Leda, madre de
Clitemnestra, mujer de Agamenón.







[238]
Testio, rey de Etolia.







[239]
Calcas, célebre sacrificador y adivino griego, hijo de Téstor, que,
según dice Homero, murió despechado al verse vencido en su arte por
Mopso.







[240]
Taltibio, heraldo del ejército griego.







[241]
Calcis, capital de la Eubea, y esta isla grande, de forma oblonga, hoy
Negroponte, en el mar Egeo, que se extendía a lo largo de las costas
del Ática, de la Beocia, de la Lócrida y de los Melieos, desde el cabo
Sunio hasta la Tesalia.







[242]
Esta Aretusa, porque hay otras tres, es de la Eubea.







[243]
Protesilao era rey de una parte de la Tesalia, y Palamedes, hijo de
Nauplio, rey de la Eubea e inventor del juego de ajedrez.







[244]
Héroe cretense que con Idomeneo fue a Troya con las naves de Creta.







[245]
Nireo, rey de Naxos, hijo de Caropo y de Aglaya, el más hermoso de los
griegos de la expedición a Troya después de Aquiles.







[246]
Quirón, centauro famoso por su sabiduría, pedagogo y maestro de
Aquiles.







[247]
Eumelo, hijo de Admeto y nieto, por tanto, de Feres, padre de Admeto,
reyes de una región de Tesalia.







[248]
Porque su madre Tetis era nereida.







[249]
Euríalo, según La Ilíada.







[250]
Uno de los siete sitiadores de Tebas.







[251]
Teseo, personaje histórico, héroe griego y fundador de Atenas, pero
cuya vida ha llegado hasta nosotros exornada con innumerables fábulas.
Créese que floreció en el siglo XIII o XIV antes de Jesucristo. No se sabe quién puede
ser este hijo, porque en La Ilíada, de donde está tomado este
pasaje, no se dice nada del hijo de Teseo.







[252]
Cadmo, hijo de Agénor, rey de Fenicia, fundó a Tebas, en la Beocia, e
importó en Grecia la escritura fenicia. Sembró los dientes de un dragón
y nacieron hombres, y uno de ellos fue Leitos.







[253]
La Fócida era una región de la antigua Grecia, entre la Beocia al E,
la Etolia al O, el mar de Eubea al NE y el golfo de Corinto al S,
y rodeada de las tres Lócridas. Delfos y el Parnaso estaban en su
territorio.







[254]
Áyax el impío, no el de Salamina; Tronio era la capital de su reino.







[255]
Néstor, rey de Pilos y de los mesenios, hijo de Neleo y de Cloris,
héroe griego, notable por su edad avanzada y por su prudencia. Pilos
era una ciudad de la Mesenia, en frente de Esfacteria, que desempeñó un
papel importante en la guerra del Peloponeso. El Alfeo era un río de la
Élide.







[256]
La Élide era una región pequeña del Peloponeso, en su parte
occidental, entre la Acaya y la Mesenia, que comprendía varios estados
insignificantes autónomos, y a Olimpia, tan célebre por sus juegos.
Todos estos personajes y pueblos no merecen aclaraciones prolijas, que
serían además superfluas e impertinentes. Otro tanto puede decirse
de los tafios, que le siguen, porque todo esto discrepa de las
tradiciones y datos autorizados preexistentes acerca de la guerra de
Troya y del ejército griego. Solo añadiremos que las islas Equínadas
estaban situadas en el golfo de Corinto, frente a la desembocadura del
Aqueloo.







[257]
Parece probable, o casi seguro, que en esta larga tirada de versos del
Coro hay interpolaciones posteriores a la fecha de la composición de
esta tragedia por Eurípides, desde el Epodo, que sigue a la primera
estrofa y antístrofa, hasta su conclusión. Lo advertimos así a los
lectores, y nos fundamos para hacerlo en la extensión innecesaria y
evidentemente absurda de este pasaje, en su inoportunidad manifiesta,
en su contradicción con cuanto ha escrito el poeta en casos análogos,
en la ignorancia de las exigencias escénicas del autor, sea el que
fuere, en la impropiedad de que esas mujeres, que, como fugitivas y
avergonzadas, vieron la armada griega, se fijaran en lo que no pudieron
contemplar con detenimiento ni tampoco interesarles, y, por último,
en el fondo, en la forma y en la exposición y los detalles. No ya
Eurípides, ningún poeta mediano se hubiera atrevido a estampar su
nombre al pie de centón semejante, prosaico y no bueno, sin orden ni
concierto, plagado de inexactitudes, y en abierta oposición con La
Ilíada, su fuente, que sabían de memoria los griegos, y a la que
rendían todos un verdadero culto.







[258]
Esta comparación de Clitemnestra y de Ifigenia con las yeguas y su
lavado de pies en la fuente, nos chocan, desde luego, y han chocado
también antes a otros, porque algunos lo han suprimido. No imitamos su
ejemplo porque, como traductores, no estamos autorizados para enmendar
la plana al autor, diga lo que dijere, a no ser alguna indecencia o
porquería inadmisible por completo. Por otra parte, la relación común
entre los dos términos del símil es la de la mayor libertad, y en este
sentido es exacta. Además, a un niño inocente se asemeja con frecuencia
un corderillo, y hasta a algo más alto y sagrado, un valiente a un
león, un hombre sanguinario a un tigre, etc. La consideración y el
respeto que sentimos y demostramos a la mujer influye también en
nuestro desagrado, pero conviene no olvidar que las costumbres, ideas y
sentimientos de los griegos del tiempo de Eurípides eran más sencillos
y naturales que los nuestros, y que los de la época de la guerra de
Troya, en que pasa la acción, lo eran más todavía.







[259]
Estos cestos contenían las primicias que habían de ofrecerse en los
sacrificios.







[260] En
señal de reconciliación.







[261]
Olimpo, famoso tocador de flauta.







[262]
Egina, isla y ciudad del mar Egeo, entre la Argólida y el Ática, en
el golfo Sarónico, llamada así de la ninfa del mismo nombre, hija de
Asopo, uno de los ríos helénicos.







[263]
Pelión, monte de Tesalia, en Magnesia, al sur, prolongación del
Olimpo.







[264]
Apídano, río de Tesalia, que nace en el monte Otris, pasaba cerca de
Farsalia y desembocaba en el Peneo.







[265] La
luna llena, así entre los griegos como en otros pueblos, se ha mirado
como causa bastante para influir en la vegetación, en la madurez de los
frutos y en la procreación de los animales.







[266]
Febea por haber construido Apolo sus murallas.







[267] El
texto griego dice así: Δεξιᾶς ἕκατι μὴ μέλλ᾽, εἴ... Como han sido tan
diversas las versiones que se han hecho de estas palabras, ambiguas y
poco inteligibles para nosotros, sobre todo después de conocer dichas
versiones, a semejanza de lo que sucede a los jueces después de oír a
los abogados de los litigantes, y hasta se ha llegado a dudar si la
diestra en cuestión es la de Clitemnestra o del esclavo, nos atrevemos
a disentir de todos y a traducir esta frase de otra manera. La diestra
es a nuestro entender de Clitemnestra, porque es lo más natural y
sensato suponer que el esclavo, conmovido profundamente por noticias
tan aflictivas para su antiguo dueño y la hija de este, Clitemnestra,
y por la venida de la madre y de la hija al campamento, y por otra
parte deseando vivamente besar o tocar la mano de su señora por
afecto, y acaso como medio de contar de antemano con la aquiescencia
y el permiso de ella para hablarle, diese a entender ese deseo en sus
ademanes, retardando, por consiguiente, explicarse, y que Clitemnestra,
comprendiéndolo y ansiando oírlo, pronunciase las palabras que
escribimos, no opuestas tampoco, sino conformes con la gramática y el
significado del texto. La continuación del diálogo entre la señora y el
siervo parecen continuar también nuestra opinión.







[268] El
Sípilo es un monte de Lidia, en cuya cima se fundó una aldea del mismo
nombre, en donde reinó y vivió Tántalo, padre de Pélope, y tronco de la
estirpe de los Atridas.







[269]
La salsamola o harina salada, la cebada sagrada, el agua lustral y los
pelos de la víctima que se arrojaban al fuego componían las ofrendas de
las sacrificios.







[270]
Ínaco, fundador del reino de Argos, era un fenicio que al frente de un
ejército compuesto de pastores fenicios, egipcios y árabes, conquistó
la parte del Peloponeso llamada la Argólida, y reinó allí sesenta
años.







[271]
Este Tántalo no es ni puede ser el fundador del linaje de los Atridas,
como dice uno de los traductores extranjeros de Eurípides, a quien
no nombramos, sino otro Tántalo, primo hermano de Agamenón e hijo de
Tiestes, su tío, esto es, de la misma familia de Egisto, el amante
adúltero de Clitemnestra y asesino con ella de Agamenón.







[272]
Por haber soñado su madre Hécuba que daría a luz una antorcha que
abrasaría a Europa y Asia.







[273]
Sísifo, hijo de Eolo y nieto de Heleno, cuya concubina, Anticlea, fue
la madre de Odiseo. Fundó a Éfira, después Corinto, e instituyó los
juegos ístmicos. Cometió grandes crímenes, y murió al fin a manos de
Teseo. Hades le concedió volver a la tierra un solo día para hacerse
enterrar, y no quiso regresar al infierno, siendo entonces condenado a
subir un peñasco a lo más alto de una roca escarpada, desde cuya cumbre
caía de nuevo en el abismo.







[274]
Perseo, héroe griego, hijo de Dánae y de Zeus, que se convirtió en
lluvia de oro para poseerla. Cortó la cabeza de la gorgona Medusa,
de cuya sangre brotó el caballo Pegaso, y al fin sucedió a su abuelo
Acrisio en Argos, fundando a Micenas con murallas pelásgicas o
ciclópeas.







[275]
Las llama el poeta paternales porque el sacrificio es en favor de su
padre, y por lo mismo se dice antes que Agamenón toque el ara con su
diestra, para que le sea propicio.







[276]
Táuride, puerto del Quersoneso Táurico (Crimea), en donde habitaban los
tauros, pueblo escita o medio escita, que inmolaban a su gran diosa
Opis, o Artemisa Ortia, víctimas humanas.







[277]
Pisa, capital de la Élide, en donde reinaron Enómao y Pélope.







[278]
Estrofio era rey de la Fócida y padre de Pílades, el amigo inseparable
de Orestes, y esposo después de la misma Ifigenia. Electra, hermana
de Orestes, lo envió a la corte de Estrofio para salvarlo de las
asechanzas de su madre Clitemnestra y de su amante adúltero Egisto.







[279]
Estos dos peñascos que se besan son las Simplégades o Cianeas, en el
Bósforo, el uno en Asia y el otro en Europa.







[280]
Dictina, invocación de Artemisa, cazadora, que tiende redes, de
δίκτυον, red.







[281]
El texto aparece aquí tan embrollado y confuso, y la significación de
las palabras tan oscura e ininteligible, que no es extraña, sino, al
contrario, muy natural la diversidad de versiones que se han hecho. La
intención del poeta es sin duda recordar los crímenes espantosos de
la estirpe de los Atridas, raza maldita, que inspiraron repugnancia y
horror hasta a los dioses, y entre ellos al Sol, el más impasible, cuya
aversión y enojo se manifestó de dos maneras, alejándose hacia el Sur
y aumentando el frío en nuestro hemisferio boreal, cuando comenzaron
los Tantálidas y Pelópidas sus fechorías, y ocultándose o eclipsándose
cuando Tiestes robó a su hermano Atreo el cordero de vellón de oro,
cuyo poseedor había de ser el rey de Argos, y Atreo, en venganza, dio a
comer a Tiestes su mismo hijo.







[282]
Los Titanes eran hijos de Titán; hermano primogénito de Cronos, a
quien cedió el reino del cielo con la condición de no criar hijo varón
alguno; y como no cumpliera su palabra, se sublevaron contra él los
Titanes, batallando entre sí los dioses, y siendo vencidos los Titanes.
Después los Gigantes, parientes próximos de los Titanes, guerrearon
también contra Zeus, para vengar a los Titanes y despojarle del cetro,
en cuya lucha tomaron parte Heracles y otros dioses, entre ellos
Atenea. Esto estaba representado en el rico y artístico peplo de Palas,
que se sacaba en procesión en Atenas, a lo cual alude Eurípides.







[283]
Melicertes, hijo de Atamante y de Ino, huyendo con su madre de su
padre, se precipitó en la mar. Fue transformado en una deidad marina
bajo el nombre de Palemón. Ino, numen también marino como su hijo, fue
llamada Leucótoe.







[284]
Nereo, dios marino, esposo de Doris y padre de las nereidas, ninfas del
mar, habitaba en el mar Egeo.







[285]
Viento de Zeus, favorable a sus deseos.







[286]
Eurípides dice aquí que Clitemnestra no acompañó a Ifigenia a Áulide, y
lo contrario en la Ifigenia en Áulide.







[287]
Adviértase que el poeta no afirma que sea necia Artemisa, ni ignorantes
los dioses que se regalaron con las carnes de Pélope, el hijo de
Tántalo, sin conocerlo, a pesar de ser dioses, sino solo que esas
invenciones y patrañas son obra de los hombres.







[288]
Ío, hija del río Ínaco, amada por Zeus, que la transformó en vaca para
librarla de los celos de Hera. Guardada y vigilada por Argos, el de
los cien ojos, le fue robada por Hermes, que lo durmió con sus artes,
y picada después por un tábano, enviado también por la celosa cónyuge
de Zeus, que la obligó a emprender esas carreras furiosas a que alude
Eurípides.







[289]
Eurotas, río de Esparta, y Dirce, fuente famosa inmediata a Tebas.







[290]
Los peñascos que se juntan son las Simplégades o Cianeas, y los
escollos Fineos, otros peñascos peligrosos inmediatos, y Leuca o
Léucade, una isla cerca de la desembocadura del Danubio, en donde se
suponía que habitaba Aquiles con su madre Tetis.







[291]
Argos y Micenas estaban muy próximas.







[292]
Ciudad que se hallaba en el golfo del mismo nombre, a unos 40
kilómetros al sur de Corinto. Era el puerto de Argos.







[293]
Quiere decir Ifigenia que, a pesar de lo extraordinario y elevado de su
himeneo, cuidó su madre de no faltar a la costumbre admitida en tales
casos en su patria.







[294]
Enómao, rey de Pisa, en la Élide, prometió dar su hija Hipodamía por
esposa al que lo venciese en la carrera de las cuadrigas. Pélope lo
venció, y habiéndose negado a cumplir su promesa, lo mató y se casó con
ella.







[295]
Últimos no quiere decir que son los dos únicos Atridas que quedan,
sino que ellos dos y Electra pertenecen a la última generación de esta
estirpe.







[296]
Llamábase Anaxibia esta hermana de Menelao y Agamenón.







[297]
Por haber dado muerte a Halirrotio, hijo de Poseidón.







[298] El
congio era una medida de capacidad para líquidos que contenía algo más
de tres litros.







[299]
Alcíone, hija de Eolo y esposa de Ceix, rey de Traquinia, se precipitó
en la mar al morir su marido, y fue transformada en el ave llamada
martín pescador. Es pájaro triste y solitario.







[300]
Porque no puede volar a Grecia, y lo desea como las aves.







[301]
Lucina, invocación de Artemisa, por asistir a los partos.







[302] El
Cinto era un monte de la isla de Delos, en el Εgeo, en donde Leto, hija
de Titán y amada por Zeus, dio a luz a Apolo y a Artemisa.







[303]
Por haberse recostado en su tronco durante su parto.







[304]
Estos cantos del coro son notables por su mérito, y en particular
la antístrofa última, de un sentimiento profundo. Hay que recordar
esa bárbara costumbre de la antigüedad, que autorizaba al vencedor
a disponer a su arbitrio de los bienes y vidas de sus prisioneros,
en virtud de la cual ciudades enteras con todos sus habitantes eran
asesinados en parte, si para nada servían o podían ofender, y vendidos
los restantes como esclavos. Nótese la insistencia con que, así
Ifigenia como las mujeres del coro, aluden sin cesar al matrimonio.







[305]
Castalia, fuente inmediata al altar de Apolo, en Delfos, y centro
de la Tierra, por cuya razón le llamaban los gentiles umbilicus
terrae.







[306] La
costa Caristia estaba enfrente de Hales, en la parte meridional de la
Eubea.







[307]
Estas últimas palabras las dice el coro en nombre del poeta.







[308]
Este celebérrimo río, llamado también antiguamente Tritón, Melas y
Siris, nace al sur de Darfour, en los montes Al-Kamar, y corre primero
bajo el nombre de río Blanco al este y noroeste, dirigiéndose después
al Norte y aumentando sus aguas con las del Maleg, el río Azul y el
Tacazzé o Albarah, y riega el Donga, el país de los Chelouks, el
Denka, el Dar-el-Aïze y el Kordofan; toma aquí el nombre de Nilo, y
atraviesa la Abisinia y la Nubia, y llega al Egipto, en donde corre
de sur a norte, dividiéndose en dos brazos que se subdividen en siete
bocas, que forman los deltas. Desbórdase poco en el alto Egipto, no
así en el medio y bajo, cuyas tierras fecunda con su cieno. Su curso
es de 5500 kilómetros. Las fuentes no se han descubierto hasta el
año de 1846. Diodoro de Sicilia atribuye a Anaxágoras, el maestro de
Eurípides, esta opinión que expresa Helena acerca de las causas de sus
periódicas inundaciones. Esquilo, en Las Suplicantes, verso
560, llama a las llanuras regadas por el Nilo λειμῶνα χιονόβοσκον,
pradera fecundada por el derretimiento de las nieves. Pomponio Mela
dice también, I, c. 9: Crescit porro Nilus, sive quod solutæ magnis
æstibus nives ex commmunibus Æthiopiæ jugis, largius quam ripis excipi
queant, definient. Esta debe ser, en efecto, una de las causas de
su extraordinario crecimiento, juntamente con las lluvias torrenciales
que lo llenan en el estío.







[309]
Antiguo rey de Egipto, cuyo reinado se fija en el año 1280 antes de
Jesucristo.







[310]
Pequeña isla inmediata a Alejandría.







[311]
Hijo de Zeus y de la ninfa Egina; reinó en la isla Enopea, a la cual
dio el nombre de su madre, y fue tan sabio y justo que su padre,
después de muerto, lo nombró juez en los infiernos. Fue padre de
Telamón y de Peleo, padres, respectivamente, de Áyax y de Aquiles.







[312]
Nereo, dios marino hijo de Océano y de Tetis, esposo de Doris, padre
de las nereidas, ninfas del Océano. Habitaba en el mar Egeo y, como
Proteo, disfrutaba del doble don de mudar de forma y de predecir lo
futuro. Se le representaba viejo y con la barba azul.







[313]
Atenea.







[314]
Monte de Troya.







[315]
Paris.







[316]
Aquiles.







[317]
Río de la Tróade.







[318]
Hijo de Telamón y de Hesíone y hermano de padre de Áyax, a quien
acompañó al sitio de Troya. A su vuelta fue desterrado por su padre,
furioso al verlo sin su hermano, y fundó Salamina, en Chipre. Algunos
han sostenido que fundó Cartagena, en España, y que llegó en sus
excursiones marítimas hasta el país de los galaicos.







[319]
Dios de las riquezas y de las minas de metales preciosos, hijo de
Yasión y de Deméter. Habitaba en los infiernos, y se le representa
ciego y con una bolsa en la mano, para indicar que la fortuna hace rico
de ordinario a quien menos lo merece.







[320]
Véase el Áyax Furioso de Sófocles, en donde se representa
detalladamente todo esto que cuenta Teucro.







[321]
Testio, rey de la Etolia, hijo de Agénor o de Ares, y padre de Plexipo
y Toxeo y de Altea, Leda o Hipermnestra.







[322]
Helena era hija de Zeus y de Leda.







[323]
Los Dioscuros, Cástor y Pólux.







[324]
Hubo dos Salaminas: una era cierta isla del mar Egeo, en el golfo
Sarónico, a 4 kilómetros de la costa del Ática, en donde reinaba
Telamón, el padre de Teucro, y la otra una ciudad de la costa oriental
de la isla de Chipre, fundada por Teucro, que le dio el nombre de su
patria.







[325]
Divinidades marinas, hijas de Aqueloo, de melodiosa voz, que atraían a
los navegantes con sus cantos, y los obligaban a precipitarse en la mar
y ahogarse.







[326] Ya
en otro lugar hemos indicado la diferencia que había entre la flauta
líbica y la siringa, compuesta la una ordinariamente de un solo cañón,
y la otra de varios desiguales.







[327]
Ninfas de ríos y fuentes, que se representaban coronadas de hojas de
cañas y recostadas sobre un cántaro que derrama agua.







[328]
Calcieco, de nicho o templete de bronce, como la de Esparta.







[329]
Todos los arqueólogos saben que los griegos no solo pintaban las
estatuas, sino sus templos y más notables edificios.







[330] Es
muy bueno esto de las ocultas señales, en cuya virtud Menelao podría
reconocer a Helena. Es tan natural, tan sencillo, tan infantil, que
excita nuestra involuntaria sonrisa, y no solo lo perdonamos, sino
que sentiríamos no verlo escrito. La poesía griega puede compararse a
esos valles de los montes en donde crecen confundidos flores, arbustos
y árboles sin orden ni concierto, pero formando un todo encantador y
risueño, porque vemos en ellos la mano de Dios sola, la vida inagotable
de la Naturaleza; parte de la moderna se asemeja a esos jardines
simétricos en donde todo es regular y ordenado, con sus cuadros
geométricos, sus árboles en fila, sus fuentes en los ángulos o el
centro; en fin, todo prosaico, artificial y frío.







[331]
Calisto, hija de Licaón, seducida por Zeus, transformado en la diosa
Artemisa para lograr su amoroso intento. Hera la convirtió en osa, no
en leona, como dice Eurípides más abajo, y Zeus la trasladó al cielo
con su hijo Arcas, en donde fueron conocidos con los nombres de la Osa
grande y pequeña.







[332]
Poco se sabe de esta Cos, citada por Helena sin nombrarla. Estéfano,
en su obra sobre las ciudades, dice así: Κίος δὲ ἀπὸ Κῶ, ᾕτις Μέροπος
γηγενοὺς θυγάτηρ. «Cos (la isla del Egeo, patria de Hipócrates,
Epicarmo y Apeles), llamada así de Cos, hija de Mérope». Higino,
Astron., 16, dice que este Mérope fue rey de la isla de Cos,
cuyo nombre viene del de su hija. Parece que Mérope contrajo himeneo
con una ninfa llamada Etemea, castigada a flechazos por Artemisa,
furiosa al contemplar el desprecio con que la trataba. Perséfone,
sin embargo, la arrastró a los infiernos todavía con vida. Así es de
presumir que algunos, como hace aquí Eurípides, atribuyen a una hija de
Mérope lo que otros cuentan de su esposa.







[333]
Véase el Orestes, en donde se refiere todo esto que dice
Menelao.







[334] Ya
en otra ocasión hemos recordado las burlas de Aristófanes acerca de los
harapos que suelen cubrir a los héroes de Eurípides. Los de Sófocles
y Esquilo excitan el terror y la compasión, no por estos accesorios
externos, sino por su especial situación trágica. Sin embargo, no puede
negarse que ahora, al menos, están justificados.







[335] El
amor de Teoclímeno a Helena.







[336]
No deja de ser dramática la situación de Menelao que, habiendo dejado
a Helena en poder de sus compañeros, oye de los labios de la vieja
portera tan extrañas nuevas. Sus dudas y reflexiones son tan naturales
que no pueden menos de excitar nuestro interés. Tantas casualidades no
son creíbles, y por eso excitan hasta ese punto su extrañeza; pero como
su situación no es a propósito para perder el tiempo analizándolas, las
deja para mejor ocasión.







[337]
Parecía lo natural que Menelao, al encontrar inesperadamente a Helena
a quien había dejado oculta en la cueva, creyese que de cualquier
modo había salido de ella y estaba allí como él, pues el mismo tiempo
necesitaban uno y otro para llegar a aquel paraje. Un marido de
nuestros tiempos se hubiera apoderado de ella y la hubiese arrastrado
a la cueva para compararlas y desvanecer sus dudas; pero Menelao,
seguro de que no la dejarían escapar sus compañeros, dominado de mil
supersticiones, desconfiando de todo después de haber sufrido tantas
desdichas, y viéndola correr hacia el sepulcro de Proteo como hacia
un edificio conocido y hablar con el Coro como con antiguos amigos,
vacila, y no sabe qué pensar ni qué hacer.







[338]
Hera fue siempre celosa, vengativa y cruel, y no pudo perdonar la
injuria que le hizo Paris, dando a Afrodita la palma de la belleza en
los bosques de Ida. Con este objeto supone Eurípides que solo dejó al
hijo de Príamo una vana sombra, alterando a su capricho la tradición y
atribuyendo a una de las deidades principales del Olimpo tan bárbara
venganza, puesto que por un fantasma aéreo y para satisfacer su
rencorosa pasión, causó la muerte de tantos griegos y troyanos.







[339]
El texto griego dice terminantemente: πικρὰς ἐς ἀρχὰς βαίνεις. Esta
locución, muy común en la lengua helénica, es natural en un pueblo
acostumbrado a oír frecuentemente a sus oradores y familiarizado con
los términos de la Retórica. Otras muchas frases revelan también que
era una ciudad marítima y mercantil.







[340]
Los personajes de Eurípides, siempre que hablan del lecho, dan a
entender lo que media realmente, esto es, que estaban a considerable
altura, hasta el extremo de que para llegar a ellos se hacía uso de
una escalera (gradus) o de un taburete alto (scamnum).
Venían a ser una especie de sofás muy grandes, con una elevación en la
cabecera y a veces otra en los pies (ἀνακλιντήριον) y un respaldo en
uno de los lados, mientras que el otro (sponda) dejaba franca la
entrada. Fuertes fajas (fascias, restes, institae), sujetas en
el catre, sostenían un colchón bien relleno (torus, culcita) con
un travesero y una almohada (cubital, cervical).







[341]
Hermes, mensajero de los dioses.







[342]
Como este mensajero es un esclavo, no osa, sin permiso de su dueño
Menelao, tomar parte en el diálogo de ambos esposos, y solo cuando este
le da licencia para ello se atreve a hablar con sus dueños.







[343]
Famoso adivino, hijo de Téstor, que acompañó a los griegos a su
expedición a Troya y predijo que duraría diez años, y que la flota que
conducía a los guerreros no saldría del puerto de Áulide hasta que
Agamenón sacrificase a su hija Ifigenia en el altar de Artemisa. Homero
dice que murió de despecho, vencido por el adivino Mopso.







[344]
Heleno, otro adivino hijo de Príamo, a quien cautivó Odiseo en la
guerra de Troya, y después de tomada fue hecho esclavo de Pirro, cuya
amistad se granjeó prestándole importantes servicios. Pirro le cedió su
esposa Andrómaca, y al morir, parte de sus estados.







[345]
Esta diatriba contra el arte de las adivinaciones, aunque conforme con
nuestras ideas, no deja de ser un rasgo inaudito de irreligiosa osadía,
tratándose de un griego de la antigüedad. Justamente, uno de los lazos
comunes que unía a los distintos pueblos de la Grecia era esta creencia
en los oráculos, y la veneración que se profesaba a algunos, como al
de Apolo en Delfos, asilo sacrosanto en tiempo de disturbios, a cuyo
lustre contribuían con sus dones todas las ciudades helénicas.







[346]
Esta tempestad de que habla Menelao es la que promovió Poseidón a ruego
de Atenea, para vengarla de la profanación de su templo por Áyax,
de todo lo cual hacemos mención en Las Troyanas, verso 77 y
siguientes.







[347]
Nauplio, rey de la Eubea y padre de Palamedes, que pereció apedreado
en el campamento de los griegos junto a Troya, por engaño de Odiseo,
se vengó de sus enemigos encendiendo hogueras en el promontorio
Cafereo, y atrayendo hacia él a los vencedores de Ilión, cuyas naves se
estrellaron casi todas en los escollos.







[348]
Creta, a consecuencia de los amores de Pasífae, de la expedición
de Teseo y de la muerte de Minotauro era para los griegos una isla
novelesca.







[349]
Hallábanse estas grutas, en las cuales Perseo cortó la cabeza de la
Gorgona, en la parte occidental del delta del Nilo.







[350]
Las frases pronunciadas antes por la vieja portera del palacio de
Proteo, cuando Menelao se llega a él pidiendo hospitalidad. Recuerda
lo que le ha dicho del odio que su señor profesa a los griegos y sus
noticias sobre Helena, la hija de Zeus, incomprensibles entonces pera
él.







[351]
Ejemplos innumerables que hemos visto en otras tragedias nos enseñan
que entre los antiguos griegos los altares de los dioses servían
de asilo a los criminales y desdichados, y como Menelao solo ve un
sepulcro, no un templo ni un altar, extraña esta costumbre de los
egipcios, distinta de la de sus compatriotas. Sin más explicación se
comprende fácilmente que Helena, expuesta a los ardores amorosos de
Teoclímeno, cuidase de dormir de noche en el sepulcro, no en el palacio
de su amante desdeñado.







[352]
Teónoe, de θεός, dios, y νοῦς, entendimiento.







[353]
Neleo, hijo de Poseidón y de Tiro, y hermano de Pelias, a quien ayudó a
usurpar el cetro de Yolco, que empuñaba Esón; desterrado después por el
usurpador, fundó Pilos y Mesenia, y se casó con Cloris, de quien tuvo
doce hijos, y a Néstor entre ellos. Se atrevió a pelear con Heracles,
y murió a sus manos con casi todos sus hijos, excepto Néstor. Neleo
fue uno de los argonautas. Su hijo y sucesor, de quien habla Menelao,
el Matusalén de los griegos, asistió al combate de los centauros y los
lapitas, y capitaneó a pilios y mesenios en el sitio de Troya, en donde
perdió a su hijo Antíloco. Néstor, como hemos dicho, era tan viejo que,
según Homero, contaba tres edades de hombre, y fue también muy famoso
por su sabiduría y su elocuencia.







[354]
Desde los tiempos más remotos fueron mirados los egipcios por los demás
gentiles, sobre todo por los griegos, como un pueblo excesivamente
religioso, fanático y supersticioso, y su país como la patria natural
de prodigios y portentosas maravillas. Recuérdese también que entre
los idólatras la purificación corporal era signo de la espiritual, y
consecuente con esta creencia la divina Teónoe, purifica la atmósfera
que respira y la tierra que pisa con el fuego, el azufre y la
resina.







[355]
Curiosas son en extremo estas razones de alta política que mueven a
las diosas Hera y Afrodita, atentas a que no sufra menoscabo entre
los mortales la idea que tienen de su poder. La vanidad mujeril, que
así reinaba entre los griegos en el cielo como en la tierra, excitan
a cada una a favorecer o dañar a Helena y Menelao; y aunque Artemisa
a la conclusión del Hipólito diga que está prohibido a los
dioses usurpar lo que a otros corresponde, ni intervenir en sus asuntos
particulares, ocurría sin duda a veces que chocaban sus intereses, y en
este caso no había otro recurso que celebrar solemnes consejos, en los
cuales se resolvían tan importantes cuestiones.







[356]
Algo crítica es la situación de Teónoe, porque en último caso probará
que ella, simple mortal, si favorece a Menelao y a Helena, es más
justa y filantrópica que la misma Afrodita, lo cual no habla muy alto
en favor de su piedad para con una divinidad injusta. Obsérvese la
tendencia irreligiosa de Eurípides, siempre dispuesto a rebajar a los
dioses y a ensalzar a los hombres a costa de aquellos, pues dentro
de poco Teónoe demostrará con su conducta que, fiel a la memoria y
a la voluntad de su padre, despreciando las iras de su hermano y de
Afrodita, se declara sin rebozo por lo que cree justo y humano.







[357]
Seguramente no será necesario llamar la atención de los lectores hacia
la castiza y natural belleza de los dos discursos que pronuncian
Helena y Menelao. Nutridos de sólidas razones, llenos de espontáneos y
sencillos afectos y apropiados a la aflictiva situación en que ambos
se encuentran, prueban una vez más el indispensable talento dramático
de Eurípides, siempre que no lo extravíe el filosofismo, su amor a la
novedad, su afán inmoderado de distinguirse de los demás poetas, y como
consecuencia de todo esto, las radicales alteraciones que hace sufrir
a las fábulas mitológicas tradicionales, al carácter de los personajes
que intervienen en ellas, consagrado por los siglos, y a los dioses que
forman en los negocios humanos, a imitación de lo que sucede en La
Ilíada, una parte tan activa.







[358] El
de profetizar, de que se ha hablado antes.







[359]
Estas opiniones filosóficas de Eurípides, que expone en distintos
pasajes de sus tragedias, provienen sin duda de su maestro Anaxágoras,
y no dejan de ser curiosas. En su concepto, el cuerpo, formado de
tierra, vuelve a ella después de la muerte, y el alma, emanación del
Éter, torna también a él. Acaso los griegos, dotados de singular
perspicacia para penetrar en los arcanos psicológicos, hubieron de
conocer el problema, que aún no ha resuelto la ciencia en nuestros
días, abandonada a sí misma, esto es, el de la unión del alma y del
cuerpo, espíritu simple la primera y materia compuesta el segundo. La
Filosofía hasta ahora se limita a consignar el hecho de esta unión,
pero no lo explica ni probablemente podrá explicarlo nunca.







[360]
Aquí respira de nuevo la animosidad de Eurípides contra el bello
sexo.







[361]
Fácilmente recordarán los lectores que la palabra cenotafio (de
κενοτάφιον, sepulcro vacío) de que usa antes Helena, indica con
claridad que Menelao no ha de ser sepultado en él, sino que se le va
a erigir en el supuesto de que ha perecido en la mar, llevándose esta
su cadáver. Menelao representará ante Teoclímeno el papel de náufrago
compañero de aquel héroe, que se ha salvado con trabajo. Recuérdese
también que en casi todas las tragedias de Eurípides las mujeres
son de ordinario las que urden estos astutos artificios, como en la
Hécuba, para mutilar a Poliméstor, y en la Electra, para
vengarse de Menelao.







[362]
Alusión al falaz faro encendido por Nauplio para vengarse de los
griegos, de que ya hemos hablado más arriba.







[363]
Justa y terrible acusación que Eurípides lanza contra los dioses del
gentilismo, aunque más propias del filósofo que enseña que del poeta,
intérprete de la tradición y de las creencias de sus mayores. La
verdad es que el Olimpo con sus númenes, víctima de pasiones humanas
y personificación antropomórfica de la sencilla religión de un pueblo
primitivo y no alumbrado por la luz de la revelación, era ya en tiempo
de Eurípides poética ficción, tan desnuda de verosimilitud como opuesta
a la razón filosófica.







[364]
Sabido es que los antiguos cazadores usaban de una red grande y muy
fuerte (longo meantia retia tractu. Nemes Cyneg., 300), con la
cual, antes de comenzar la batida, rodeaban vasta extensión de los
montes para impedir que la caza se dispersase en la llanura.







[365]
Helena, con refinada astucia, llama señor a Teoclímeno, cual si fuera
su esposo, dejándole entrever que ya consiente en su nuevo himeneo.







[366]
Fácilmente apreciarán los lectores la finísima ironía que respiran
estas palabras de Helena, comprensibles en sus dos sentidos solo para
los espectadores, no para Teoclímeno, ignorante de todo lo ocurrido.







[367]
Recuérdese lo que antes hemos dicho repetidas veces acercado la
importancia que daban los griegos a la sepultura.







[368]
Esta es la principal razón que da Helena a Teoclímeno para convencerle
de la verdad de su aserto, pues no es fácil suponer que su propia
hermana se uniese con dos extranjeros, como eran Menelao y Helena, para
engañar a su hermano.







[369]
La pregunta de Teoclímeno retrata fielmente la pasión amorosa del hijo
de Proteo, que si finge en un principio participar del dolor de su
amada, y casi parece olvidarse de su amor, aprovecha sin embargo la
primera coyuntura favorable para enterarse de lo que más interesa a la
satisfacción de sus deseos.







[370]
El texto original dice: κενοῖσι θάπτειν ἐν πέπλων ὑφάσμασιν, porque el
peplo no envolvía al cadáver, como se acostumbraba en tales casos.







[371]
Jenofonte en su Cirop., VIII, 3, 24, dice así: Ἐπεὶ δὲ ἀφίκοντο
πρὸς τὰ τεμένη, ἔθυσαν τῷ Διὶ, καὶ ὡλοκαύτωσαν τοὺς ταύρους· ἔπειτα
τῷ Ἡλίῳ, καὶ ὡλοκαύτωσαν τοὺς ἵππους. «Habiendo llegado después a los
templos, sacrificaron a Zeus, consumiendo las llamas toros enteros;
luego sacrificaron al sol, y el fuego devoró entonces por completo a
los caballos que se inmolaron». Se ve, pues, que entre los persas,
prototipo de los bárbaros para los griegos, se sacrificaban caballos a
los dioses.







[372]
Estos cantos del Coro, bellísimos como poesía independiente de la
tragedia, no lo son tanto interpoladas en ella, por la escasa relación
que tienen con la misma, a pesar de la contraria aseveración de algunos
críticos modernos alemanes. Será todo lo más una digresión poética que
hace Eurípides, pero es indudable también que en ninguna otra tragedia
suya hay tan lejana alusión en los cantos del Coro al argumento o a los
personajes del mismo. En los últimos versos parece que atribuye las
desdichas de Helena a su indiferencia hacia el culto de la Mater
Deorum, cuidadosa solo de su belleza; pero esto, suponiendo que
no haya habido transcendentales interpolaciones, no obstante las
correcciones de Hermann, Hartung y otros sabios filósofos, en nada
debilita nuestra opinión, puesto que de todas maneras resulta que los
cantos del Coro están en contradicción con lo restante de la tragedia.
¿No ha dicho antes el poeta que si el rapto de Helena ha sido origen
de la guerra de Troya, solo debe atribuirse a Afrodita, que prometió
su posesión a Paris por haberle adjudicado la palma de la belleza? ¿No
ha dicho también que Hera, para vengarse de Paris y de Afrodita, formó
vano fantasma, engañando con él a griegos y troyanos, y transportando
a Egipto a la verdadera Helena? Verdad es que el mismo Eurípides
afirma otras veces que la grave contienda de aqueos y frigios era obra
de Zeus, a fin de librar a la madre Tierra de tantos hombres como
oprimían su seno; pero aun concediendo al poeta libérrima facultad de
alterar la tradición a su antojo, y por tanto la de variar de opinión
cuando le parece, siempre resulta en definitiva que este canto del
Coro, cuyo objeto es achacar los infortunios de la hija de Leda a su
indiferencia religiosa, tiene más trazas de adición poética, extraña a
la composición, que de parte esencial de la misma.


Observen también los lectores que el poeta confunde a
Cibeles, Deméter y Dioniso, los atributos de cada uno y las ceremonias
religiosas del culto de estas tres deidades, acaso porque realmente los
unía cierto vínculo común, puesto que Cibeles es la Tierra, Deméter la
diosa que enseñó a los hombres su cultivo, y Dioniso el que ofreció a
los mortales el vino.







[373]
Alusión a los misterios de Eleusis.







[374]
Helena hace aquí y posteriormente malignas alusiones, que los
espectadores debían comprender fácilmente, a expensas de Teoclímeno.
Creemos, sin embargo, que no todas están en su lugar, porque la crítica
situación de Helena momentos antes de acometer su atrevida empresa, de
la cual depende su salvación y la de su esposo, expuesta a fracasar
inesperadamente por cualquier suceso imprevisto, no era, sin duda, la
más conveniente para hablar de esta manera. Acaso sea nuestro escrúpulo
infundado; pero en ocasiones semejantes no es costumbre entre los
mortales expresarse así. Parece que habla Eurípides, no Helena.







[375] El
texto griego dice: ῥοθίοισι μάτηρ. Ῥόθος significa ruido, rumor como de
olas, torrentes, remos, etc. El poeta llama madre a la nave porque, al
cortar las olas, hacen estas ruido.







[376]
Γαλάνεια en griego, deidad y nombre creado por Eurípides, derivado de
γαλήνη, calma marina, tiempo sereno.







[377]
Micenas, fundada por Perseo, famoso héroe griego, hijo de Zeus y Dánae.
Acrino, padre de esta, temeroso de que la sedujeran, la encerró en una
torre, bien guardada, en donde penetró el rey del Olimpo, convertido
en finísima lluvia de oro. El fruto de esta unión fue abandonado a la
merced de las olas, que lo llevaron a la costa de Serifos, cuyo rey
Polidectes lo adoptó por hijo. Mató, ya hombre, a las Gorgonas, de
cuya sangre brotó el caballo alado Pegaso, con cuyo auxilio libertó a
Andrómaca del monstruo marino que había de devorarla.







[378] El
Eurotas.







[379]
Llamábanse Leucípides las vírgenes sacerdotisas Febe e Hilaíra,
hijas de Leucipo, de las cuales habla Pausanias, Lacónica, y
Propercio, 1, 2.







[380]
Príncipe lacedemonio, hijo de Amiclas, de extraordinaria belleza, de
quien se enamoraron a un tiempo Apolo y Céfiro, siendo preferido el
primero. Jugando un día al disco con aquel dios, Céfiro torció el
disco, que, hiriendo a Jacinto, lo dejó sin vida, y fue convertido en
la flor que lleva su nombre. Era adorado como una divinidad por los
lacedemonios y amicleos.







[381]
Hermíone, hija de Menelao y de Helena.







[382]
Las grullas.







[383]
Llámales febeas porque fueron edificadas por Febo en el reinado de
Laomedonte, padre de Príamo.







[384]
Es esta una isla pequeña, frente al promontorio Sunio, llamada Cránae.
Homero, Iliad., III, 445, y Estrabón, IX, 1, la mencionan.







[385]
Estas ideas aristocráticas, siempre que viene a cuento la nobleza, es
otra de las flaquezas del poeta, que no se compagina con su origen
plebeyo.







[386]
De la misma manera, y con iguales palabras, terminan casi todas las
tragedias de Eurípides. Algo análogo hacía también Demóstenes con los
exordios de sus arengas.
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