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Nota de transcripción

Los errores de imprenta han sido corregidos.
La ortografía del texto original ha sido modernizada de acuerdo
con las normas publicadas en 2010 por la Real Academia
Española.
También se han modernizado los nombres propios de personas
y lugares, y los gentilicios.
Los nombres de los dioses y héroes no aparecen con la
denominación latina, utilizada por el traductor, sino con la
griega, como hizo el autor. Es decir, Venus y Hércules aparecen
como Afrodita y Heracles.
Las notas a pie de página han sido renumeradas y colocadas al
final del libro.
Las páginas en blanco han sido eliminadas.

Biblioteca clásica
Tomo CCXXII

Grajis ingenium, Grajis dedit ore
rotundo Musa loqui.

Horac., Epist. ad Pis.



Las troyanas

Argumento

Eurípides intenta representar en esta tragedia uno de los episodios
más terribles que siguieron a la toma de Ilión por los griegos, y con
dicho objeto acumula varios incidentes trágicos, casi todos de su
invención. Supone que los vencedores, que aguardaban vientos
favorables para soltar sus naves, se reparten las esclavas,
reservándose los más famosos capitanes las más distinguidas, ya
para su servicio, como sucede a Hécuba respecto de Odiseo, ya para
sus placeres, como acontece a Casandra y Andrómaca respecto de
Agamenón y Neoptólemo. No contentos con esto, sacrifican a
Políxena, hija de Hécuba y de Príamo, a los manes de Aquiles, y
precipitan a Astianacte, nieto de aquellos reyes, desde las altas
torres de Troya, temerosos de dejar con vida a este tierno retoño del
linaje de Príamo, que más adelante podría reedificar su ciudad, a la
que incendian también en presencia de la mísera viuda, antes reina
y ahora esclava.

No hay, pues, en ella acción verdadera, ni causa ni obstáculos que
la aceleren o detengan. Carece, por tanto, de unidad dramática, a no



ser que supongamos que Hécuba es aquí, como en la tragedia que
lleva su nombre, el foco o centro en donde convergen estos sucesos.
Como toca en suerte al astuto y cruel Odiseo, autor principal de sus
últimas y más acerbas desdichas; como Poseidón pronuncia el
prólogo, y juntamente con Atenea se prepara a emplear sus fuerzas
en hacer desastrosa la vuelta de los griegos a su patria; como los
coros aluden a los viajes de Odiseo y a sus trabajos, y como se
sabe, por último, que Las Troyanas son la última pieza de una
trilogía, cuyas dos primeras representaban el reconocimiento de
Paris por sus padres y el suplicio de Palamedes, a causa de los
infernales artificios del héroe de la Odisea, debemos suponer que el
objeto del poeta ha sido probar lo vario e instable de las cosas
humanas, puesto que los favorecidos hoy por la fortuna pueden ser
mañana víctimas de los mayores sufrimientos. Partiendo de tal
hipótesis no es posible desconocer la trágica grandeza de esta
composición. Los cuadros más lúgubres se suceden unos a otros,
formando grupos patéticos inimitables, y los rudos embates de la
adversidad humillan en incesante acometida la vanidad y el orgullo
humanos. Desde este punto de vista no podemos considerar como
episodios inútiles el desvarío de Casandra, ni el diálogo de Helena
con Hécuba y Menelao. Dolor grande para una madre es ver a su
hija frenética, y más sabiendo que su delirio es efecto de infausto y
deshonroso himeneo, y dolor el presenciar la impunidad en que
queda su mayor enemiga. Debemos decir, sin embargo, que, a
nuestro parecer, Eurípides se deja llevar demasiado lejos de su afán
de hacer efecto en el auditorio; que amontona con profusión los
incidentes desgarradores, siendo algunos innecesarios, y que a
veces, como ocurre con las lamentaciones de Hécuba ante el
cadáver de Astianacte, después de las bellísimas quejas de su madre
Andrómaca, es frío, inoportuno y algo declamatorio.

Séneca ha imitado esta tragedia en la suya titulada Troades,
condensando en ella la acción de la Hécuba, de Eurípides, y de Las
Troyanas. Incurre en sus faltas ordinarias, acompañadas como
siempre de brillantes rasgos. Su estilo afectadamente sentencioso,
sus disputas filosóficas, su mal gusto, su hinchazón y ampulosidad, y



su poco conocimiento de la escena la deslucen y afean, sobre todo
cuando sus imitaciones se leen después de los originales. La
francesa de Châteaubrun es mejor, aunque con ese sabor
transpirenaico al cual nunca podremos acostumbrarnos.

Representose Las Troyanas en la olimpiada 91, 1 (416 antes de J.-
C.), ateniéndonos a las siguientes palabras de Eliano. Var. Hist., II,
8:

κατὰ τὴν πρώτην καὶ ἐνενηκοστὴν Ὀλυμπιάδα..., ἀντηγωνίσαντο
ἀλλήλοις Ξενοκλῆς, ὅστις ποτὲ οὗτός ἐστιν, Οἰδίποδι καὶ Λυκάονι καὶ
Βάκχαις καὶ Ἀθάμαντι σατυρικῷ. Τούτου δεύτερος Εὐριπίδης ἦν
Ἀλεξάνδρῳ καὶ Παλαμήδῃ καὶ Τρῳασὶ καὶ Σισύφῳ σατυρικῷ.

Resulta, pues, de ellas que concurrieron a este certamen
Xenocles, con la trilogía compuesta de Edipo, Licaón y Las Bacantes,
y el drama satírico titulado Atamante, y Eurípides con la trilogía de
Alejandro, Palamedes y Las Troyanas, y el drama satírico
denominado Sísifo. El escoliasta de Aristófanes, en Las Avispas, al
verso 1326, confirma el testimonio de Eliano, diciendo: ὑστερεῖ ἡ
τῶν Τρῳάδων κάθεσις ἔτεσιν ἑπτα. «Las Avispas se representaron
siete años después que Las Troyanas»; y como se sabe que esta
comedia de Aristófanes se representó en la olimpiada 89, 2,
concuerda el testimonio el escoliasta con el de Eliano.

Personajes

Poseidón, dios del mar.
Atenea, diosa de la guerra y de la sabiduría.
Hécuba, exreina de Troya.
Coro de cautivas troyanas.
Taltibio, heraldo de los griegos.



Casandra, profetisa, hija de Hécuba.
Andrómaca, viuda de Héctor.
Menelao, rey de Micenas.
Helena, esposa de Menelao y de Paris.

La acción es delante de Troya.



Se ve en el teatro una vasta tienda de las que forman el
campamento griego, y en el fondo la ciudad de Ilión y su alcázar.
Cerca de la tienda yace Hécuba, y dentro las cautivas troyanas.

POSEIDÓN
Yo, Poseidón, vengo del salado abismo del mar Egeo,[1] en donde

las nereidas[2] danzan en coros con sus pies bellos. Desde que Febo
y yo edificamos las altas torres de piedra de este campo troyano,[3]
he favorecido siempre a la ciudad de los frigios, que ahora humea,
destruida por el ejército argivo. Porque Epeo, el focidio del Parnaso,
[4] fabricando por arte de Palas un caballo preñado de armas,
introdujo en las torres esta carga funesta, que en adelante será
llamada por los hombres el corcel bélico,[5] por contener en su
vientre ocultas lanzas. Desiertos los bosques sagrados, los templos
de los dioses destilan sangre, y Príamo moribundo cayó al pie del
altar de Zeus Herceo.[6] Mucho oro y muchos despojos frigios han
llevado los griegos a sus naves; ahora esperan que sople un viento
favorable que, hinchando sus velas, les proporcione el placer de
abrazar a sus esposas e hijos, ya que al cabo de diez años se han
apoderado de esta ciudad. Y yo, vencido por Hera, diosa argiva, y
por Atenea, que juntas derribaron a los frigios,[7] abandono la
ínclita Ilión y mis altares, que si reina en ella triste soledad, sufre
detrimento el culto de los dioses y no suelen ser adorados como
antes. Muchos alaridos de esclavas resuenan en las orillas del
Escamandro,[8] mientras sus dueños las sortean, y unas tocan al
pueblo arcadio, otras al tesalio, y otras a los hijos de Teseo,
generales de los atenienses.[9] Todas las troyanas no sujetas a la
suerte y reservadas a los principales del ejército están aquí, y Helena
con ellas, la lacedemonia hija de Tindáreo, cautiva también, según
las leyes de la guerra. Quienquiera puede contemplar a la mísera
Hécuba, que yace en tierra delante de las tiendas, derramando
abundantes lágrimas por la pérdida de tantas prendas amadas. Su
hija Políxena ha sido sacrificada, sin saberlo ella, sobre el túmulo de
Aquiles, y también perecieron Príamo y sus hijos, mientras que el rey
Apolo inspiraba el delirio en la virgen Casandra,[10] impía y rebelde
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a las órdenes del dios, convertida hoy a la fuerza en esposa
adulterina de Agamenón. Adiós, pues, ciudad feliz en otro tiempo y
brillantes torres; si no te hubiese arruinado Palas, la hija de Zeus,
aún subsistirías sobre tus cimientos.

ATENEA
¿Puedo hablar a un pariente de mi padre, gran dios, y entre los

dioses venerado, depuesta nuestra antigua enemistad?
POSEIDÓN
Habla, que si los parientes se conciertan, ¡oh reina Atenea!,

pueden conciliar los ánimos discordes.
ATENEA
Alabo tu afable respuesta; vengo a hablarte de un asunto, ¡oh

rey!, que a ambos interesa.
POSEIDÓN
¿Acaso a anunciarme nuevos mandatos de algún dios? ¿Quizá del

mismo Zeus o de algún otro?
ATENEA
No; tráeme a tu presencia Troya, y recurro a tu poder para que

me ayudes.
POSEIDÓN
¿Acaso no la odias ya, y te has compadecido de ella al verla

devorada por las llamas?
ATENEA
Contesta a mi primera pregunta: ¿me comunicarás tus proyectos,

y querrás asociarte a los míos?
POSEIDÓN
Sí; pero deseo conocer tu voluntad, y si has venido por favorecer

a los griegos o a los troyanos.



ATENEA
Anhelo ahora llenar de júbilo a los troyanos, mis anteriores

enemigos, y que sea infortunada la vuelta del ejército aqueo.
POSEIDÓN
¿Cómo cambias así de parecer, y odias y amas con pasión,

dejándote llevar del viento de la fortuna?
ATENEA
¿No tienes noticia del insulto que han hecho a mi divinidad y a mi

templo?
POSEIDÓN
Sí, cuando Áyax arrastraba por fuerza a Casandra.[11]
ATENEA
Y, sin embargo, nada sufrió, ni aun oyó nada de los griegos.
POSEIDÓN
Y con tu auxilio arrasaron a Ilión.
ATENEA
Por eso quiero afligirlos.
POSEIDÓN
Dispuesto estoy a complacerte, Pero ¿cuál es tu propósito?
ATENEA
Deseo que sea infortunada su vuelta.
POSEIDÓN
¿Que sufran desdichas mientras permanecen en tierra, o cuando

entren en el salado mar?
ATENEA
Cuando naveguen hacia su patria desde Ilión, Zeus les enviará

lluvias y fuerte granizo; el aire acumulará negras nubes, y hasta ha
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prometido darme su fulmíneo fuego para desbandarlos e incendiar
sus naves. Haz tú lo que puedas; que graves borrascas retiemblen
en el Egeo, y que revuelvan sus ondas saladas, y se llene de
cadáveres el estrecho puerto de la Eubea.[12] Así respetarán los
aqueos mis templos y venerarán a los demás dioses.

POSEIDÓN
No hablemos ya más, que no es necesario. Haré lo que anhelas, y

removeré el mar Egeo; las riberas de Miconos,[13] las rocas de
Delos, Esciros, Lemnos y el promontorio Cafereo se llenarán de
cadáveres. Pero vete al Olimpo, recibe de manos de tu padre los
fulmíneos dardos y deja que la armada aquea desate sus cables.
Necio es cualquier mortal que conquista una ciudad y abandona sus
templos y sepulcros, sagrado asilo de los muertos. Inevitable es su
ruina.

HÉCUBA (que se incorpora).
Alza del suelo tu cabeza, ¡oh desventurada!; levanta tu cuello; ya

no existe Troya, y nosotros no reinamos en ella. Sufre este nuevo
golpe de la fortuna; navega siguiendo su corriente, navega por
donde te lleve la suerte, y no vuelvas contra sus olas la proa de la
vida, que te arrastra deidad caprichosa.

¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay de mí! ¿Cómo no he de llorar, sin patria, sin
hijos y sin esposo? ¡Oh fastuosa pompa de mis mayores! ¡Cómo has
venido a tierra! ¡Nada eras!

¡Tantas deberían ser mis quejas, tantos mis lamentos, que no sé
por dónde empezar! ¡Desdichada de mí! ¡Tristemente reclino mis
miembros, presa de insoportables dolores, yaciendo en duro lecho!

¡Ay de mi cabeza! ¡Ay de mis sienes y de mi pecho! ¡Cuánta es mi
inquietud! ¡Cuánto mi deseo de revolverme en todos sentidos para
dar descanso a mi cuerpo y abandonarme a perpetuos y lúgubres
sollozos! ¡También los desdichados entonan su canto y dan al viento
tristes ayes!
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Estrofa 1.ª — ¡Proas ligeras de las naves, que arribasteis con
vuestros remos a la sagrada Ilión, atravesando el mar purpúreo y los
abrigados puertos de la Grecia al son de las flautas y de odiosos
cantos, y os sujetaron, ¡ay de mí!, en la ensenada de Troya con
cables torcidos por arte egipcio para rescatar la aborrecida esposa
de Menelao, deshonra de Cástor[14] y afrenta del Eurotas,[15] por
cuya causa fue degollado Príamo, padre de cincuenta hijos, y cayó
sobre mí, sobre la desdichada Hécuba, esta calamidad!

Antístrofa 1.ª — ¡Ay de mí! ¡Funesto destino, que me obligas a
habitar ahora en las tiendas de Agamenón! ¡Llévanme, vieja esclava,
de mi palacio, y lúgubre rasura me ha despojado de mis cabellos!
[16] Míseras compañeras de los guerreros troyanos, míseras
vírgenes y desventuradas esposas, ¡lamentémonos, que humea
Ilión! Como madre alada levanta el grito por sus hijuelos cubiertos
ya de pluma, así yo comenzaré mi canto, no como en otro tiempo,
apoyada en el cetro de Príamo cuando celebraba a los dioses,
resonando como pocos al compás frigio mis pies ligeros.

PRIMER SEMICORO (que sale de la tienda).
Estrofa 2.ª — Hécuba, ¿a qué esos clamores?, ¿a qué esos gritos?,

¿qué pretendes? Oí en las tiendas tus lamentos, y el miedo se
apoderó de las troyanas, que lloran en ellas su esclavitud.

HÉCUBA
¡Oh hijas!, ya se mueven los remos de las naves argivas.
PRIMER SEMICORO
¡Ay de mí, desventurada! ¿Qué quieren? ¿Me llevarán, ¡ay mísera!,

a las naves, arrancándome de mi patria?
HÉCUBA
No lo sé; pero mucho me lo temo.
PRIMER SEMICORO
¡Ay, ay! ¡Infelices troyanas! Venid y sabréis los trabajos que os

aguardan; salid de las tiendas; los argivos se preparan a navegar.
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HÉCUBA
¡Ay, ay de mí! No llaméis ahora a mi lado a Casandra, bacante

furiosa, que la afrentarán los griegos y doblará mi dolor. ¡Ay de ti,
mísera Troya! ¡Pereciste con los desdichados que te abandonan,
vivos y muertos!

SEGUNDO SEMICORO (que sale de la tienda).
Antístrofa 2.ª — ¡Ay de mí! Temblando dejé la tienda de

Agamenón para oír de tus labios, ¡oh reina!, si los argivos me han
condenado a muerte o si los marineros se aprestan a agitar en las
popas los remos.

HÉCUBA
¡Oh hija, respira y reanímate! El terror embarga tus miembros.
SEGUNDO SEMICORO
¿Ha venido algún heraldo de los griegos? ¿Quién será el dueño de

esta mísera esclava?
HÉCUBA
Pronto lo decidirá la suerte.
SEGUNDO SEMICORO
¡Ay, ay de mí! ¿Cuál de los argivos o de los ftiotas[17] me llevará

lejos de Troya a alguna isla?
HÉCUBA
¡Ay, ay de mí! ¿A quién serviré yo, infeliz anciana, en qué país, en

qué país, abeja ociosa, mísera imagen de la muerte, trasunto de
impalpables manes? ¿Guardaré quizá algún vestíbulo, o cuidaré de
los niños[18] que me confíen, después de disfrutar en Troya de
regios honores?

EL CORO (júntanse los dos semicoros).
Estrofa 3.ª — ¡Ay, ay de mí! ¿Qué lamentaciones bastarán para

deplorar tu indigna suerte? No tejeré con la lanzadera telas ideas de
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varios colores. Por última vez saludo los cuerpos de mis hijos, por
última vez; más graves serán mis trabajos,[19] ya en el lecho de los
griegos (¡maldita noche!, ¡funesto destino!), o miserable sierva,
trayendo agua de las puras ondas de Pirene.[20] ¡Ojalá que vayamos
a la región preclara y afortunada de Teseo! Al menos que yo no vea
al revuelto Eurotas, mansión odiosa de Helena, en donde serviría a
Menelao, el destructor de Troya.

Antístrofa 3.ª — Sagrada es la tierra que baña el Peneo,[21]
asiento bellísimo del Olimpo, abundante en riquezas, según dice la
fama, y en sabrosos frutos. ¡Que vaya yo a ella, ya que no sea a la
región sagrada y divina de Teseo! Alabáronme las coronas que
premian la virtud de los habitantes de la Etnea,[22] amada de
Hefesto, enfrente de la Fenicia, y madre de los montes Sículos. Los
navegantes celebran también la tierra vecina al mar Jónico, regada
por el Cratis,[23] de apuesta y blonda cabellera, que con sus
sagradas fuentes le da vida, derramando la dicha en sus márgenes
populosas. Pero he aquí un heraldo del ejército griego, que sin duda
llega con ligeros pasos a comunicarnos nuevas órdenes. ¿Qué trae?
¿Qué dice? Ya somos esclavas de la Dóride.[24]

TALTIBIO
Te acordarás, ¡oh Hécuba!, de haberme visto en Troya en distintas

ocasiones de heraldo del ejército aqueo; yo, Taltibio, a quien tú
conoces, ¡oh mujer!, vengo a anunciarte una ley sancionada por
todos los griegos.

HÉCUBA
Esto, esto, ¡oh amigas!, es lo que temía hace tiempo.
TALTIBIO
Ya habéis sido sorteadas, si tal es la causa de vuestros temores.
HÉCUBA
¡Ay, ay de mí! ¿A qué ciudad de la Tesalia, de la Ftía o de la

Beocia, a qué ciudad iré, di?
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TALTIBIO
Cada cual ha tocado a distinto dueño; una sola suerte no ha

decidido a la vez de todas.
HÉCUBA
¿Y a quién servirá cada una? ¿Cuál de las hijas de Ilión ha sido

afortunada?
TALTIBIO
Lo sé; pero pregúntamelo poco a poco, no todo a un tiempo.
HÉCUBA
¿Quién será el dueño de mi hija? Di, ¿quién será el dueño de la

mísera Casandra?
TALTIBIO
La eligió para sí el rey Agamenón.
HÉCUBA
Para ser esclava de su lacedemonia esposa.[25] ¡Ay de mí, ay de

mí!
TALTIBIO
No; ocultamente le acompañará en su lecho.
HÉCUBA
¿La virgen de Febo, a quien el dios de cabellos de oro concedió el

don de vivir sin esposo?[26]
TALTIBIO
Hiriole el Amor, y se apasionó de esa fatídica doncella.
HÉCUBA
Deja las sagradas llaves, hija, y las guirnaldas, también sagradas,

que te adornan.
TALTIBIO
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¿No es acaso honor insigne compartir el lecho del rey?
HÉCUBA
¿Y dónde está mi hija, la que me arrancasteis ha poco de los

brazos?
TALTIBIO
¿Me preguntas por Políxena, o por alguna otra?
HÉCUBA
¿De quién será esclava?
TALTIBIO
La han destinado al servicio del túmulo de Aquiles.[27]
HÉCUBA
¡Ay de mí! ¡La que di a luz destinada a servir a un sepulcro! Pero

¿qué significa esa ley de los griegos? ¿Qué esa costumbre, ¡oh
amigo!?

TALTIBIO
Alégrate de la dicha de tu hija; su suerte es buena.
HÉCUBA
¿Qué has dicho? ¿Ve el sol mi hija?
TALTIBIO
Esclava es del destino, que la libra de males.
HÉCUBA
¿A quién tocó la mísera Andrómaca,[28] esposa de Héctor, el de la

broncínea loriga?
TALTIBIO
El hijo de Aquiles la eligió también para sí.
HÉCUBA
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Y yo, ¿cúya esclava soy, cuando para sostener mi blanca cabeza
necesito de un báculo que me ayude a andar?

TALTIBIO
Odiseo, rey de Ítaca, es tu dueño, y tú serás su esclava.
HÉCUBA
¡Ay, ay de mí! Golpea tu cabeza rasurada, desgarra con las uñas

tus mejillas. ¡Ay, ay de mí! La suerte me obliga a servir a un hombre
abominable y pérfido, enemigo de la justicia, que desprecia las
leyes, y todo lo trastrueca y resuelve con su engañosa lengua
haciéndonos odiar lo que más amábamos. ¡Lloradme, oh troyanas!
¡Yo he muerto, desventurada de mí! ¡Yo he muerto! ¡No puede ser
más funesto mi destino!

EL CORO
Ya sabes, ¡oh mujer venerable!, lo que te aguarda; pero ¿cuál de

los aqueos o de los griegos es mi dueño?
TALTIBIO
¡Ea, servidores!; llevaos de aquí cuanto antes a Casandra, para

que yo la entregue a nuestro general, y las demás a sus distintos
dueños. ¡Ah! ¿Qué antorcha arde allá dentro? ¿Incendian las
troyanas la tienda, o qué hacen? ¿Quizá por no ir a Argos desde aquí
se abrasan voluntariamente, ansiosas de morir? Trabajo nos cuesta,
cuando somos libres, sufrir tales desdichas. Abre, abre, no sea que
su interesada resolución perjudique a los griegos y me obliguen a
responder de ella.

HÉCUBA
No es eso; nada incendian; es mi hija Casandra que, arrebatada

por su delirio, viene hacia aquí corriendo.
CASANDRA[29]
Estrofa. — Levántala en alto, vuélvela a un lado, trae la luz; mirad,

mirad; yo venero con antorchas, yo ilumino este templo. ¡Oh
Himeneo, oh rey Himeneo! Feliz esposo y feliz yo, que entre los

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/6249725553149851542_74704-h-15.htm.xhtml#Footnote_29


argivos celebraré nupcias reales. ¡Oh Himeneo, oh rey Himeneo! Ya
que tú, ¡oh madre!, lloras y suspiras por mi difunto padre, por mi
patria amada, yo, en mis bodas, enciendo esta antorcha en loor
tuyo, para que tú brilles. ¡Oh Himeneo, Himeneo! Derrama tu luz,
¡oh Hécate!, y alumbra las nupcias de las vírgenes, según
costumbre.

Antístrofa. — Que tu pie hienda el aire, ¡oh tú que vas al frente de
los coros! ¡Viva, viva, viva, como en los tiempos en que era feliz mi
padre! Sagrado es el carro, guíalo tú, Febo: en tu templo, ceñida de
laurel, yo soy sacerdotisa, Himeneo, ¡oh Himeneo, Himeneo! Danza,
madre, alza tu pie, danza conmigo a uno y otro lado, que mi amor
es grande. Celebrad el himeneo de la esposa con alegres cantares y
sonoros vítores. Andad, vírgenes frigias de bellos mantos; cantad al
esposo destinado fatalmente a acompañarme en el lecho, después
que se celebren nuestras bodas.

EL CORO
¿No sujetarás, ¡oh reina!, a esa doncella delirante, no se precipite

en su veloz carrera en medio del ejército argivo?
HÉCUBA
Tú, Hefesto, llevas sin duda la antorcha en las nupcias de los

mortales; pero funesta es la llama que agitas ahora y contraria a
nuestras pomposas esperanzas. ¡Ay de mí, hija! ¡Cómo había yo de
pensar en cierto tiempo que celebraras estas bodas entre soldados
enemigos y bajo la lanza argiva! Dame la antorcha, que la tuerces,
¡oh hija!, corriendo delirante a una y otra parte, y todavía no está
sano tu juicio. Guardadla (da la antorcha a sus servidores para que
la guarden en la tienda), troyanas, y contestad con lágrimas a sus
cánticos nupciales.

CASANDRA
Orna, madre, mi sien victoriosa, y alégrate de mis regias nupcias,

y guía mis pasos, y si no te obedezco pronto, arrástrame con
violencia, porque si Apolo existe, más funesto que el de Helena será
el himeneo que contrae conmigo Agamenón, ese ínclito rey de los



aqueos. Yo lo mataré y devastaré su palacio, pagándome lo que me
debe por haber dado muerte a mi padre y a mis hermanos. Pero
pasemos esto por alto: no hablaré de la segur, que herirá mi cuello y
el de otros, ni de las luchas parricidas, que brotarán de mis nupcias,
ni de la ruina de la familia de Atreo;[30] solo me detendré en esta
ciudad, más feliz que sus enemigos (que el dios me inspira, y el
delirio me dejará libre algunos instantes), los cuales, por la posesión
de una mujer, por perseguir a Helena, perdieron a muchos. Su
mismo general, tan prudente, sacrifica lo que más ama[31] en aras
de los que más detesta, trueca los goces domésticos que le ofrecen
sus hijos por una mujer, y los vende a su hermano, y eso que huyó
de grado, no robada por fuerza. Y murieron muchos después que
llegaron a las orillas del Escamandro, no por defender su país, ni sus
elevadas torres; y los que mató Ares no vieron sus hijos, ni fueron
vestidos por última vez por manos de sus esposas, sino yacen en
país extranjero. Iguales desdichas acaecían en sus hogares: sus
mujeres morían viudas, y otras perdían sus hijos, habiéndolos criado
en vano, sin ofrecer sacrificios en su sepulcro. ¡Seguramente merece
alabanza tan desastrosa expedición! Más vale callar ahora todo esto
y que mi musa no cante tales infamias. En cambio los troyanos
daban la vida por su patria, que es la más pura gloria, y al menos los
muertos en la guerra eran llevados a sus casas por sus amigos, y
cubríalos después una capa de su tierra natal, y vestíanlos las manos
de sus parientes. Los frigios que no morían en la batalla vivían con
sus esposas e hijos, placer negado a los griegos. En cuanto al
destino de Héctor, tan cruel a tus ojos, has de saber que murió
después de alcanzar por su valor renombre famoso. Y lo debió a la
llegada de los argivos, pues a no venir, su esfuerzo quedaría
ignorado; Paris se casó con la hija de Zeus, y de no ser así, acaso en
su país hubiese contraído algún oscuro himeneo. El hombre
prudente debe evitar la guerra; pero si se llega a ese extremo, es
glorioso morir sin vacilar por su patria, e infame la cobardía. Así,
madre, no deplores la ruina de Troya, ni tampoco mis bodas, que
perderán a los que ambas detestamos.[32]

EL CORO
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¡Cuán dulcemente sonríes pensando en tus desdichas domésticas!
Profetizas lo que acaso no suceda.

TALTIBIO
Si Apolo no trastornase tu juicio, no amenazarías impunemente a

mis capitanes con tus fatídicos augurios. Los ilustres, y los que llama
el vulgo sabios, en nada aventajan a los más humildes, si
observamos que aquel gran rey de todos los griegos, el hijo amado
de Atreo, solo se enamora de esta bacante, cuya mano rechazaría
yo, a pesar de mi pobreza. El aire (pues tu razón no está sana) se
llevará tus maldiciones contra los argivos y tus alabanzas a los
frigios. Mas sígueme ahora a las naves, bella esposa de mi general.
Tú, Hécuba, harás lo mismo cuando lo mande el hijo de Laertes;
serás esclava de una mujer casta,[33] según dicen los que han
venido a Troya.

CASANDRA
Cruel es, sin duda, el siervo; ¿qué quiere decir heraldos?

Aborrecidos son de todos estos mensajeros de reyes y ciudades.
¿Aseguras tú que mi madre irá al palacio de Odiseo? ¿Y los oráculos
de Apolo, según los cuales ha de morir aquí? Ya no te insultaré más.
¡Infeliz Odiseo! Ignora los males que ha de sufrir; tan codiciados
como el oro serán después por él los míos y los de los frigios. Diez
años de penalidades le restan, además de las que aquí ha
experimentado, y volverá solo a su patria; errante atravesará los
escollos del angosto estrecho,[34] en donde habita la cruel Caribdis,
y verá al cíclope que mora en los montes[35] y se alimenta de carne
humana, y a la ligur Circe,[36] que transforma a los hombres en
cerdos, y naufragará en el mar salado, y le aguardan el apetecido
loto[37] y los bueyes sagrados del Sol,[38] cuya carne dará voces
amargas para Odiseo. En una palabra: irá en vida al reino de Hades
y, después de escapar de los peligros de la mar, sufrirá en su palacio
innumerables desdichas. Pero ¿a qué referir los trabajos de Odiseo?
Anda, llévame a celebrar mi himeneo en los infiernos. Como eres
malvado, ¡oh general de los griegos!, te sepultarán de noche, no de
día, aunque, a tu juicio, te sonría la más envidiable suerte. Y mi
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desnudo cadáver, el de la sacerdotisa de Apolo, será arrojado
también a los valles que riega el agua del torrente, cerca del
sepulcro de mi esposo, para servir de pasto a las fieras. Adiós,
coronas del dios más querido, fatídicas galas; adiós, fiestas que
antes me deleitaban. Lejos de mí, arrancadas con violencia, que,
puro todavía mi cuerpo, las entrego, ¡oh rey profeta!, a los alados
vientos para que te las lleven. ¿En dónde está la nave del general?
¿Adónde he de subir? Ahora no esperarás con impaciencia viento
favorable que hinche tus velas, porque, al arrebatarme de esta
tierra, te acompañará una de las tres Furias. Adiós, madre mía, no
llores; ¡oh cara patria, y vosotros, hermanos que guarda la tierra,
hijos todos de un mismo padre!; pronto me veréis llegar vencedora a
la mansión de los muertos, después de devastar el palacio de los
Atridas, autores de nuestra ruina. (Vase con Taltibio).

EL CORO
Vosotras, las que cuidáis de la mísera anciana Hécuba, ¿no la

habéis visto caer en tierra sin habla? ¿No la sostenéis? ¿Consentiréis
que así padezca esa anciana, ¡oh mujeres negligentes!? Levantadla
de nuevo.

HÉCUBA (postrada en tierra).
¡Dejadme en tierra, ¡oh doncellas!, que no me placen vuestros

cuidados! En tierra debo yacer, víctima ahora de estos males, y antes
y después. ¡Oh dioses!; bien sé que no me favorecéis, pero
debemos, no obstante, invocaros cuando la adversidad se ensaña en
alguno de los nuestros. Agrádame recordar los bienes de que he
disfrutado, y así será mayor la lástima que exciten mis males
presentes. Fui reina y me casé en real palacio, y en él di a luz
nobilísimos hijos, no solo por su número, sino porque fueron los más
esclarecidos de los frigios. Ninguna otra mujer troyana, griega ni
bárbara podrá vanagloriarse nunca de haberlos procreado iguales. Y
sucumbieron al empuje de la lanza griega, y yo los vi muertos y
corté estos cabellos que miráis para depositarlos en sus tumbas;
lloré también a su padre Príamo, no porque otros me contasen su
muerte, sino presenciándola con estos ojos, cuando fue asesinado



junto al ara de Zeus Herceo, mientras se apoderaban sus enemigos
de la ciudad. Las vírgenes, destinadas a ser la más preciosa joya de
sus esposos, educadas fueron para deleite de mis enemigos, y las
arrancaron de mis brazos, y no abrigo la más remota esperanza de
que vuelvan a verme, ni yo tampoco a ellas. Y el último, mi mal más
grave, es que yo vaya ahora a la Grecia, esclava y anciana, y que en
mi vejez sufra intolerables trabajos, ya guardando las puertas y las
llaves, cuando soy madre de Héctor, ya amasando el pan y
reclinando en el duro suelo mi arrugado cuerpo, después de haber
descansado en regio lecho, y cubriéndolo de viles andrajos que
deshonran y envilecen a los que antes fueron felices. ¡Oh
desventurada de mí! Por solo una mujer, ¡cuántos males he sufrido y
sufro! ¡Oh hija, oh Casandra, bacante que habla con los dioses! ¡Qué
desdicha incomparable acaba al fin con tu castidad! Y tú, mísera
Políxena, ¿en dónde estás? ¡Ninguna de mis hijas ni de mis hijos,
siendo tantos, me socorre en mi aflicción! ¿A qué, pues, me
levantáis? ¿Cuál será mi esperanza? Guiad mis pies, delicados ha
poco en Troya y ahora esclavos, a mi vil lecho, y llevadme a un
precipicio para lanzarme en él y morir allí consumida por las
lágrimas. No creáis nunca que los opulentos son dichosos hasta no
llegar su última hora.[39]

EL CORO
Estrofa. — Entona, ¡oh musa!, canto fúnebre y nuevos versos

acompañados de lágrimas, deplorando la suerte de Troya, porque
ahora comenzaré en su alabanza con voz clara triste canción, y
lloraré su ruina y mi funesta suerte, cautiva en la guerra, merced al
caballo de madera que abandonaron los griegos a las puertas con
sus dorados arreos, llenas sus entrañas de armas. Y el pueblo
exclamó desde la roca tróade: «Andad, que libres ya de trabajos
podéis traer a Troya esta imagen sagrada de la virgen, hija de
Zeus». ¿Qué doncella no fue? ¿Qué anciano no abandonó su hogar?
Animados con alegres cánticos, se precipitaron ciegos en el abismo
que había de perderlos.
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Antístrofa. — Todos los frigios acorren a las puertas ansiosos de
llevar al templo de Atenea la dolorosa ofrenda labrada por los
argivos en silvestre abeto, instrumento de muerte para la Dardania,
[40] presente grato a la virgen inmortal que desconoce el himeneo;
ciñéronlo con lazos de retorcido lino, como si fuese el negro casco
de una nave, y arrastrándolo se encaminaron a la suntuosa morada
de Palas, funesta enemiga de mi patria. Apenas había terminado
esta fiesta nos envolvieron las tinieblas de la noche, y en toda ella
no dejaron de oírse la flauta líbica y los alegres cánticos de las
vírgenes frigias al compás de sus danzas ruidosas, mientras en las
casas daba negro resplandor a los que dormían la luz de las
antorchas.

Epodo. — Yo entonces, formando coros, celebraba en mi albergue
a la virgen que habita en los montes, a la hija de Zeus. Voz funesta
se oyó a la sazón en la ciudad, morada de los hijos de Pérgamo,[41]
y los tiernos niños, agarrándose de los vestidos de sus madres,
extendían aterrados sus brazos, y Ares salió de su emboscada por
obra de la virgen Atenea. Alrededor de los altares morían los frigios,
y en los aposentos destinados al sueño, y en el silencio de la noche,
nos arrebataban nuestros esposos, y nos vencía la Grecia, madre de
jóvenes guerreros, y llenaba de perpetuo luto a la patria de los
frigios.

¿Ves, Hécuba, a Andrómaca en peregrino carro? Contra su pecho
palpitante estrecha al caro Astianacte, tierno hijo de Héctor.

HÉCUBA
¿Adónde te llevan así, ¡oh mujer desdichada!, confundida con las

armas de bronce de Héctor y con los despojos de los troyanos,[42]
ganados en la guerra, que servirán al hijo de Aquiles para coronar
los templos ftióticos?

ANDRÓMACA
Llévanme mis señores los aqueos.
HÉCUBA
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¡Ay de mí!
ANDRÓMACA
¿A qué gimes, cuando yo debo entonar fúnebre canto?
HÉCUBA
¡Ay, ay de mí!
ANDRÓMACA
Por estos dolores...
HÉCUBA
¡Oh Zeus!
ANDRÓMACA
Y por esta calamidad.
HÉCUBA
¡Hijos míos!
ANDRÓMACA
En otro tiempo lo fuimos.
HÉCUBA
Adiós dicha, adiós Troya.
ANDRÓMACA
¡Infeliz!
HÉCUBA
Adiós, nobles hijos.
ANDRÓMACA
¡Ay, ay de mí!
HÉCUBA
¡Ay también de mí! ¡Cuán deplorables son mis...!



ANDRÓMACA
Males.
HÉCUBA
Calamidad funesta.
ANDRÓMACA
De la ciudad...
HÉCUBA
Que humea.
ANDRÓMACA
¡Vuelve a mis brazos, oh esposo!
HÉCUBA
¿Llamas a mi hijo, que está debajo de la tierra, ¡oh

desventurada!?
ANDRÓMACA
¡Escudo de tu esposa!
HÉCUBA
Mas tú, azote en otro tiempo de los griegos, tú, que eres mi

primogénito, llévame a los infiernos y descansaré al lado de Príamo.
ANDRÓMACA
¡Tal es nuestro anhelo! ¡Tan sensible su falta! Tantos los dolores

incesantes que sufrimos, asolada nuestra patria, desde que los
dioses nos fueron adversos, y se libró tu hijo de la muerte,[43] el
que arruinó los alcázares de Troya con su odioso himeneo.
Cadáveres ensangrentados yacen junto al templo de Palas para
servir de pasto a los buitres, y Troya sufre el yugo de la esclavitud.

HÉCUBA
¡Oh patria, oh desdichada! Te deploro al dejarte (ya ves mi triste

fin), al abandonar mi palacio en donde nacieron mis hijos. ¡Oh
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prendas amadas!, vuestra madre, sin hogar, se separa de vosotros.
¡Cómo las lamentaciones, cómo las lágrimas suceden a las lágrimas
en nuestra familia! Pero el que muere, ni llora ni siente los dolores.

EL CORO
¡Qué gratos son a los afligidos los sollozos y el lúgubre luto, y los

cantos que expresan su pena!
ANDRÓMACA
¡Oh madre de Héctor, guerrero que en otro tiempo mató con su

lanza a muchos argivos!, ¿tú contemplas esto?
HÉCUBA
Veo que los dioses ensalzan lo que nada vale, y humillan lo que

parece de más precio.
ANDRÓMACA
Me llevan con mi hijo, como parte del botín, y mi libertad se

trueca en servidumbre, víctima de horribles mudanzas.
HÉCUBA
Inevitable es la necesidad; ahora poco me arrancaron por fuerza a

Casandra.
ANDRÓMACA
¡Ay, ay de mí! Algún otro Áyax, según parece, tropezó con tu hija;

pero varios son los males que te afligen.
HÉCUBA
Y para mí no tienen término ni medida; espantosa es mi lucha.
ANDRÓMACA
Pereció tu hija Políxena, sacrificada en el túmulo de Aquiles,

ofrenda hecha a cadáver exánime.
HÉCUBA



¡Ay de mí, desventurada! Este es el enigma a que aludió hace
poco Taltibio, oscuro entonces y ahora claro.

ANDRÓMACA
Yo misma la vi, y descendí de este carro, la cubrí con su peplo, y

lloré sobre su cadáver.
HÉCUBA
¡Ay, ay hija mía, impío sacrificio! ¡Ay, ay de mí otra vez; triste ha

sido tu muerte!
ANDRÓMACA
Murió, como sabemos, pero más feliz es su suerte que la mía,

aunque yo viva.
HÉCUBA
No es lo mismo, ¡oh hija!, vivir que morir; la muerte es la nada,

[44] y a la vida queda la esperanza.
ANDRÓMACA
¡Oh madre!, ¡oh tú, que siempre lo fuiste mía!, óyeme atenta, y

que mis consoladoras palabras mitiguen tu amargura. Yo aseguro
que el que no nace es igual al que se muere; pero más vale morir
que vivir con trabajos, que así no se sienten los males. El mortal feliz
que experimenta una calamidad languidece de tristeza recordando
su anterior dicha; pero Políxena ha muerto como si no hubiese visto
la luz; casi no tuvo tiempo para llorar sus infortunios; pero yo, que
llegué a la cumbre de la felicidad y alcancé no escasa gloria, caigo
despeñada por la fortuna. Yo, en el palacio de Héctor, cumplía las
santas obligaciones propias de mi estado. En primer lugar, como
mancilla la buena fama de las mujeres no estar en su casa, ya
falten, ya no, renuncié a salir, y vivía encerrada en ella; no me
agradaba el trato de amigas elegantes;[45] mi única maestra era mi
conciencia, naturalmente pura, y en verdad bastábame con ella;
callábame delante de mi esposo y siempre le sonreía; solo en
ocasiones sostuve mi parecer, cediendo otras. Perdiome mi
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reputación de honesta esposa, que llegó hasta el ejército aqueo
porque después de cautivarme ha querido casarse conmigo el hijo
de Aquiles, y serviré en el palacio de los que mataron a mi marido. Y
si me olvido de mi amado Héctor y abro mi corazón a mi nuevo
esposo, creerán que le falto; si, al contrario, le aborrezco, me
odiarán mis dueños. Verdad es que, según dicen, basta una sola
noche para que la mujer deponga su odio en el lecho conyugal;[46]
mas yo detesto a la que pierde a su primer amante y ama pronto a
otro. Ni aun la yegua que se separa de su compañera, con la cual
fue alimentada, lleva sin trabajo el yugo, aunque sea bestia y muda
y carezca de razón y en sus afectos no pueda compararse con el
hombre. Esposo sin igual fuiste para mí, ¡oh Héctor querido!, por tu
prudencia, por tu linaje, por tus riquezas y por tu valor, y al
recibirme pura del palacio de mi padre, fuiste también el primero
que te acercaste a mi tálamo virginal. Y tú pereciste, y yo navego
esclava a sufrir en Grecia dura servidumbre. La muerte de Políxena,
que tú deploras, ¿no es acaso un mal inferior a los míos? Ni aun
esperanza me queda, último bien de los mortales, ni me engaño a
mí misma hasta pensar que gozaré algún día de mejor fortuna,
cuando solo el creerlo sería grato.

EL CORO
Tu calamidad es igual a la mía; al llorar tu suerte me recuerdas

mis penas.
HÉCUBA
Jamás entré en nave alguna, y solo las conozco por haberlas visto

pintadas, y por lo que de ellas me han contado. Pero si los marineros
sufren la tempestad que no se desencadena en toda su furia, y por
salvarse trabajan contentos, y el uno atiende al timón, el otro a las
velas y el otro desagua la sentina del buque, y cuando la mar se
revuelve con violencia, se resignan y se abandonan a merced de las
olas, así yo también, presa de tantos males, estoy muda,[47] y me
someto a mi desgracia, y renuncio a las lamentaciones, cediendo a
la mísera borrasca que han enviado los dioses. No te cuides, ¡oh
hija!, de la muerte de Héctor, que no le devolverán la vida tus
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lágrimas; respeta ahora a tu señor, y sedúcelo con los dulces
atractivos de tu cariñoso trato. Y si lo hicieres, llenarás de alegría a
tus amigos, y podrás educar a este hijo del que lo fue mío, última
esperanza de Troya, para que tus descendientes reedifiquen a Ilión y
vuelva a existir nuestra ciudad. Pero mientras nos desahogamos en
no interrumpidos coloquios, ¿qué heraldo griego se acerca,
mensajero de nuevas órdenes?

TALTIBIO
Tú que fuiste en otro tiempo esposa de Héctor, el más esforzado

de los frigios, no me aborrezcas, que contra mi voluntad vengo a
anunciarte los públicos decretos de los dánaos pelópidas.

ANDRÓMACA
¿Qué sucede? Tus palabras me anuncian nuevos males.
TALTIBIO
Han decretado que este niño... ¿Cómo lo diré?
ANDRÓMACA
¿Que no sea el mismo su dueño y el mío?
TALTIBIO
No será esclavo de ningún griego.
ANDRÓMACA
¿Dejan aquí al único frigio que sobrevive?
TALTIBIO
No sé cómo dulcificar la pena que voy a causarte.
ANDRÓMACA
Alabo tu temor, a no ser que me participes faustas nuevas.
TALTIBIO
Matarán a tu hijo; tal es la terrible desdicha que te amenaza.
ANDRÓMACA



¡Ay de mí! ¡Cuánto peor es esto que un himeneo!
TALTIBIO
El parecer de Odiseo triunfó en la asamblea de los griegos...
ANDRÓMACA
¡Ay, ay de mí otra vez! ¡No es igual nuestro infortunio!
TALTIBIO
...sosteniendo que no debía vivir el hijo de tan esforzado guerrero.
ANDRÓMACA
Ojalá que así triunfe cuando se trate de los suyos.
TALTIBIO
Será precipitado desde las torres de Troya. Así se hará, y tú

parecerás más prudente si no lo retienes obstinada y sufres con
fortaleza tu desdicha; no creas que, siendo impotente para oponerte
a sus órdenes, conseguirás nada; nadie te socorrerá. Recuerda que
pereció tu ciudad y tu esposo, que tú eres esclava y nosotros
bastante fuertes para dominar a una sola mujer; no te resistas ni
cometas torpezas, que te harán odiosa, ni maldigas tampoco a los
griegos. Porque si tus palabras excitan el furor del ejército, ni este
niño será sepultado, ni podrás llorarlo; pero si callas y te resignas,
no quedará insepulto su cadáver y los griegos serán contigo más
complacientes.

ANDRÓMACA
¡Oh hijo de mis entrañas, oh hijo muy querido, morirás por mano

de tu enemigos, abandonando a tu mísera madre! La nobleza de tu
padre, fuente de salvación para otros, es causa de tu muerte, y su
valor te es funesto. ¡Oh lecho mío infeliz, oh himeneo que me
trajiste en otro tiempo al palacio de Héctor no para dar la vida a una
víctima de los dánaos, sino un soberano a la fértil Asia! ¡Oh hijo!
¿Lloras? ¿Presientes acaso tu desdicha? ¿Por qué te agarras a mí y
estrechas mi vestido, tierno hijuelo, que te cobijas bajo mis alas?
[48] ¿No vendrá Héctor a salvarte, empuñando su famosa lanza y
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pasando de la luz a las tinieblas? ¿No los parientes de tu padre, no
el poder frigio? ¿Exhalarás el alma, cayendo sin conmiseración desde
las alturas, precipitado en letal salto? ¡Oh dulce carga, la más amada
de los brazos de una madre! ¡Oh dulce hálito! ¡En vano, pues,
envuelto en estos pañales te alimentó mi pecho; en vano sufrí por tu
causa y me acabaron los trabajos maternales! ¡Ahora (nunca más
será) abraza a tu madre, acércate a la que te dio a luz, échame tus
bracitos al cuello, dame un beso! ¡Oh griegos, autores de bárbaros
males!, ¿por qué matáis a este niño inocente? ¡Oh hija de Tindáreo!,
no era tu padre Zeus: muchos fueron en verdad; algún mal genio,
después la Envidia, el Asesinato y la Muerte y todos los males que
produce la tierra. ¡Nunca diré que te engendró Zeus para perder a
tantos bárbaros y griegos! ¡Que tú mueras, que tus bellísimos ojos
devastaron torpemente los ínclitos campos de los frigios! Ea, pues,
lleváoslo; precipitadlo, si queréis; devorad sus carnes; mátannos los
dioses, y no podremos librar a mi hijo de la muerte. Ocultad mi
cuerpo miserable y llevadme a la nave: ¡feliz himeneo el mío,
perdiendo antes a mi hijo!

EL CORO
¡Mísera Troya: por una mujer, por odiosas nupcias murieron

innumerables guerreros!
TALTIBIO
Anda, niño, deja ya los dulces abrazos de tu desventurada madre,

y sube a las altas almenas de las torres de tu padre, en donde
rendirás el alma como han ordenado los griegos. Lleváoslo, pues.
Para anunciar tales desdichas sería preciso no tener entrañas y ser
más impudente de lo que yo soy.

HÉCUBA
¡Oh hijo, oh hijo de mi hijo desdichado!: inicuamente nos arrancan

tu vida a mí y a tu madre. ¿Qué haré? ¿Qué haré yo por ti, ¡oh
desventurado!? ¡Solo estas heridas en nuestra cabeza y estos golpes
en nuestro pecho! ¡Solo podemos esto! ¡Ay de mí, ay de mi ciudad!
¡Ay de mí por tu causa! ¿Qué mal no sufrimos, cuál nos falta, para



que acaben de una vez conmigo? (Retíranse Taltibio, Andrómaca y
Astianacte).

EL CORO
Estrofa 1.ª — Oh Telamón,[49] rey de Salamina,[50] abundante

en abejas y cercada del mar, próxima a la santa colina en donde
enseñó Atenea el primer ramo de verde oliva,[51] celestial corona,
gloria de la espléndida Atenas: tú viniste antes de la Grecia con el
hijo de Alcmena, armado del arco, guerrero esforzadísimo, a
derribar, a derribar a Ilión, nuestra ciudad.[52]

Antístrofa 1.ª — En cuyo tiempo capitaneó la flor de la Grecia,
enfurecido por la negativa de Laomedonte de entregarle los caballos,
[53] e Ilión contempló sus naves, que cortaban las ondas, junto al
Simois, de caudalosa corriente, y sujetó con los cables sus popas, y
de ellas sacó las flechas que tiraba su certera mano y que dieron a
Laomedonte la muerte, y demolió con la encendida tea las murallas
construidas por arte de Apolo, y devastó el campo troyano.
Ensangrentada lanza destruyó a Troya dos veces en dos asaltos
distintos.

Estrofa 2.ª — En vano, pues, recostado con molicie entre doradas
copas, ¡oh hijo de Laomedonte!, llenas los vasos en que bebe Zeus,
honrosísimo cargo; el fuego devora a la tierra que te crió. Las riberas
del mar resuenan, y como el ave que clama por sus hijuelos, así
lloran unas a sus esposos, otras a sus hijos, otras a sus madres
ancianas. Ya no existen tus deleitosos baños, ya no existen tus
gimnasios, y tú, junto al trono de Zeus, ostentas tranquilo tu
semblante gracioso y juvenil, y la lanza griega ha devastado la tierra
de Príamo.

Antístrofa 2.ª — Amor, amor que viniste en otro tiempo al palacio
de Dárdano por orden de los dioses. ¡Cuán soberbiamente
ensalzaste entonces a Troya! ¡Qué estrechos lazos contrajo con los
dioses! No lo diré para afrenta de Zeus; pero la luz de la Aurora, de
blancas alas, grata a los mortales, alumbra a esta región mortífera y
contempla impasible la ruina de Pérgamo, aunque de aquí fuese
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oriundo el esposo[54] que en su tálamo la hizo madre de sus hijos, y
fue transportado entre los astros por la cuadriga dorada,
consoladora esperanza de su patria; pero los amores de los dioses
de nada han servido a Troya.

MENELAO
¡Oh cabellera del sol, que difundes la hermosa luz de este día en

que recuperaré a mi esposa Helena; yo soy ese Menelao que sufrió
infinitos males, y este el ejército aqueo! Vine a Troya, no tanto,
según piensan, por mi esposa cuanto por vengarme del hombre que,
engañando a los que le daban hospitalidad, robó a Helena de mi
palacio. Pero con el favor de los dioses pagó su delito, y él y su
patria cayeron al empuje de las armas griegas. Ahora me llevaré
esta lacedemonia (no la doy de buen grado el nombre de esposa
que tuvo en otro tiempo) que se halla aquí con las demás esclavas
troyanas. Los que a fuerza de trabajos la recobraron batallando, me
la dan para matarla, o, si no quiero, para llevarla a Argos. Yo he
resuelto no sacrificarla en Troya, sino conducirla a Grecia en mi nave
para darle allí la muerte y vengar a los amigos que han perecido en
esta guerra. Ea, pues, servidores, id allá y traedla arrastrándola por
sus cabellos, tan manchados de sangre. Cuando soplen vientos
favorables nos acompañará a la Grecia.

HÉCUBA
¡Oh Zeus!, tú que llevas a la tierra y que en ella moras,

quienquiera que seas, impenetrable a nuestro entendimiento, ya una
ley de la naturaleza, ya una invención de los mortales,[55] yo te
venero: por oculta senda riges con justicia los negocios humanos.

MENELAO
¿Qué hay? ¡Cómo diriges a los dioses nuevas preces!
HÉCUBA
Te alabaré, Menelao, si matas a tu esposa. Pero cuida al verla de

que el amor no te ciegue, que deslumbra los ojos de los mortales,
derriba las ciudades e incendia los palacios. ¡Tales son sus
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atractivos! Yo la conozco bien, y tú y los que sufrieron tantas
desdichas deben también conocerla.

HELENA (a quien sacan a la fuerza de la tienda).
Exordio es este, ¡oh Menelao!, que infunde pavor; a la fuerza me

arrastran tus siervos fuera de esta tienda. Pero aunque casi segura
de que me aborreces, quiero, no obstante, preguntarte qué habéis
decretado tú y los griegos acerca de mi vida.

MENELAO
No te has expuesto a los azares de un juicio; todo el ejército, que

te odia, te pone en mis manos para que yo te la quite.
HELENA
¿Puedo yo responderte que, si muero, será injustamente?
MENELAO
No vengo a disputar contigo, sino a matarte.
HÉCUBA
Óyela, Menelao, para que no muera sin defensa, y nosotras, si lo

permites, le replicaremos: tú ignoras las faltas que cometió en Troya,
y todas juntas serán bastantes para perderla y condenarla a muerte
sin demora.

MENELAO
Sería menester para acceder a vuestros ruegos que hubiera

tiempo para ello; pero si quiere hablar, que hable. Sepa, sin
embargo, que a tu intercesión lo debe, no a sus méritos.

HELENA
Acaso, ya me des o no la razón, no me contestarás, mirándome

como a tu enemiga; mas yo, segura de que al disputar conmigo me
has de reconvenir, responderé anticipadamente a tu acusación,
oponiendo mis cargos a los tuyos. En primer lugar, esta es madre de
Paris, autor de nuestros males; después me perdió el viejo Príamo, y
también a Troya, no matando al niño que anunciaba la triste



antorcha,[56] llamado luego Alejandro. Recuerda, además, que fue
juez en la contienda de las tres diosas, y que Palas prometió a Paris
el imperio de la Frigia y la destrucción de la Grecia; Hera, que
reinaría en el Asia y en los confines de la Europa si salía vencedora;
y Afrodita, ponderando maravillosamente mi hermosura, que sería
suya si daba a ella la palma de la hermosura, no a las otras diosas.
Reflexiona ahora en las consecuencias de este juicio: venció la
deidad de Chipre, y mis nupcias con Paris fueron útiles a la Grecia,
libre de bárbaros y de su tiranía desde que triunfó de ellos en el
campo de batalla. Y lo que contribuyó a la dicha de la Grecia fue
fatal para mí: me perdió mi belleza y me acusan de infame, cuando
debía ceñir mis sienes una corona. Pero dirás que ni siquiera he
aludido a mi huida de tu palacio. Vino mi mal genio protegido por
deidad no despreciable, ya le quieras llamar Alejandro, ya Paris, al
cual tú, ¡oh el más descuidado de los hombres!, dejaste conmigo en
tu palacio mientras navegabas de Esparta a Creta.[57] Veamos,
pues; esta pregunta me hago, no a ti...: ¿en qué pensaba yo cuando
desde mi palacio seguí a tu huésped, faltando a mi patria y a mi
honra? Insulta a la misma Afrodita, y serás más poderoso que Zeus,
el cual, superior a los demás dioses, es su esclavo. Así, ¿no debes
perdonármelo? Me acusarás quizá especiosamente porque, después
de muerto Alejandro y de descender al seno oscuro de la tierra,
hubiera yo debido, no ligándome a mi lecho ninguna ley divina, dejar
estos palacios y encaminarme a Argos. En efecto, intenté hacerlo;
testigos son los centinelas de las torres y los espías de los muros,
que muchas veces me sorprendieron en las fortificaciones
descolgándome con cuerdas. A la fuerza se casó conmigo Deífobo,
[58] mi nuevo esposo, oponiéndose los frigios. ¿Cómo, pues, ¡oh
Menelao!, moriré justamente, y sobre todo por tu mano, cuando se
casó conmigo contra mi voluntad, ya que esta belleza mía en vez de
darme la palma de la victoria me ha condenado a dura esclavitud?
Ahora, si quieres vencer a los dioses, tu propósito es insensato.

EL CORO
Defiende, reina, a tus hijos y a tu patria, refutando sus elocuentes

palabras; habla bien, a pesar de sus maldades, don en verdad
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amargo.
HÉCUBA
Defenderé primero a las diosas, y probaré que no es cierto lo que

dice. Yo no creo que Hera y la virgen Palas delirasen hasta el punto
de vender aquella a Argos a los bárbaros, y Palas a Atenas,
condenándolas a sufrir algún día el yugo de los frigios, ya que, como
por juego o diversión, vinieron al Ida a disputar la palma de la
hermosura. ¿Por qué razón había de dar Hera tanto valor a la
belleza? ¿Quizá por tener un esposo superior a Zeus? ¿Anhelaría
Palas casarse con algún dios, habiendo logrado de su padre vivir
perpetuamente virgen por odio al matrimonio? No supongas necias a
las diosas por disculpar tu falta, que nunca persuadirás a los
prudentes. Dijiste que Afrodita (lo cual es ridículo) acompañó a mi
hijo al palacio de Menelao. ¿No hubiese podido, permaneciendo
tranquila en el cielo, llevarte a Ilión con la misma Amiclas?[59] Fue
mi hijo de notabilísima hermosura, y tú, al verlo, la verdadera
Afrodita. A todas sus locuras llaman Afrodita los mortales, y el
nombre de esta diosa tiene en ellas su raíz,[60] y tú, al admirarlo
con sus lujosas galas y vestido de oro resplandeciente, sentiste arder
en tu pecho el fuego de la lujuria. Pocas riquezas poseías en Argos,
y al dejar a Esparta esperabas que la opulenta ciudad de los frigios
sufragaría a tus gastos, no bastando a satisfacer tus placeres el
palacio de Menelao.[61] ¡Te atreves a decir que mi hijo te robó a la
fuerza! ¿Qué espartano podrá asegurarlo? ¿Qué voces diste siendo
Cástor adolescente y viviendo todavía su hermano en la tierra, no
entre los astros?[62] Después que llegaste a Troya, y cuando
siguieron tus huellas los argivos y se encendió la guerra, si la fortuna
favorecía a Menelao, lo alababas para atormentar a mi hijo,
aludiendo a tan poderoso rival; y cuando vencían los troyanos,
Menelao era un desdichado. Solo te cuidabas de la fortuna, solo a
ella seguías, no a la virtud. ¿Y añades que quisiste descolgarte con
cuerdas desde las torres, indicando quizá que permanecías allí
contra tu voluntad? ¿Cuándo te sorprendieron preparando fatales
lazos o afilando homicida cuchilla? Hubiéralo hecho mujer noble,
sensible a la pérdida de su anterior esposo. Yo, en cambio, te
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aconsejé así muchas veces: «Vete, ¡oh hija!; mis hijos contraerán
himeneo con otras; yo te llevaré a las naves griegas, y te ayudaré en
tu oculta huida; pon término a la guerra entre griegos y troyanos.»
Pero esto te desagradaba, llena de orgullo en el palacio de
Alejandro, y querías ser adorada de los bárbaros.[63] Y a pesar de
todo, sales tan galana y contemplas junto a tu marido el mismo
cielo, ¡oh mujer execrable!, ¡cuando debías aparecer humilde y
desaliñada en tu traje, temblando de horror, con la cabeza rasurada
y fingiendo modestia en vez de impudencia, en expiación de tus
anteriores faltas! ¡Oh Menelao!, no es otro mi objeto sino que
honres a la Grecia dándole merecida muerte, como cumple a tu
dignidad, y que desde hoy en adelanto mueran todas las mujeres
que son infieles a sus esposos.

EL CORO
¡Oh Menelao!, acuérdate de tus nobles abuelos y de tu linaje;

castiga a Helena, y evita así las reconvenciones que te hará la
Grecia. No podrá echarte en cara tu molicie, si eres fuerte contra sus
enemigos.

MENELAO
Creo, como tú, que esta huyó voluntariamente de mi palacio en

busca de adúltero tálamo, y que solo invoca a Afrodita para
cohonestar su delito. Anda, ve a buscar a los que han de apedrearte,
y que tu pronta muerte expíe los prolongados padecimientos de los
griegos, para que aprendas a no deshonrarme.

HELENA
¡Oh, no; por tus rodillas te ruego que no me mates, imputándome

un crimen, obra de los dioses! ¡Perdóname!
HÉCUBA
No te olvides de los aliados, que por Helena murieron: por ellos y

por mis hijos te lo pido.
MENELAO
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Déjame, anciana; solo merece mi desprecio. Que mis servidores la
arrastren a las naves para ser llevada a Grecia.

HÉCUBA
Que no vaya en la tuya.
MENELAO
¿Por qué, pues? ¿Pesa ahora más que antes?[64]
HÉCUBA
No hay enamorado que no ame siempre, piense como quiera la

mujer amada.
MENELAO
Se hará lo que deseas: no entrará en la nave en que yo vaya, que

no es despreciable tu consejo. Cuando llegue a Argos morirá
indignamente como merece, y servirá de escarmiento a las demás
mujeres, enseñándolas a ser honestas; y aunque, en verdad, no sea
esto fácil empresa, su suplicio, por el miedo que ha de infundirles,
refrenará la femenil locura, aunque las haga más perversas. (Vase
con Helena).

EL CORO
Estrofa 1.ª — ¡Así nos abandonas, ¡oh Zeus!, dejando a los

griegos tu templo edificado en Troya, el ara llena de perfumes, la
llama de las libaciones, el humo de la mirra que se elevaba en los
aires, la sagrada ciudadela de Pérgamo, los bosques, los bosques
ideos, abundantes en yedra, regados por la nieve derretida de los
ríos, y la cima que el sol hiere primero, aquella mansión divina que
sus rayos purifican![65]

Antístrofa 1.ª — Acabáronse ya tus sacrificios, y el alegre compás
de los coros durante la noche, y las fiestas que se celebraban a los
dioses en las horas destinadas al sueño, y las estatuas
resplandecientes, y los doce plenilunios divinos de los frigios.[66]
Inquiétame, inquiétame, ¡oh rey que habitas en el éter y en palacio
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celestial!, penosa incertidumbre de si atiendes o no a mi ciudad
arrasada, que devoró el furor impetuoso del fuego.

Estrofa 2.ª — ¡Oh esposo querido; vagas muerto, insepulto, no
lavado por mis manos, y las naves del mar, agitando sus remos, me
llevarán a Argos, rica en caballos, cercada de altísimas murallas de
los cíclopes![67] Muchedumbre de hijos lloran a las puertas,
agarrándose a nuestros vestidos y clamando en su aflicción: «Ay de
mí, madre, que cuando me abandones, los aqueos me separarán de
ti, y en negra nave de marinos remos me llevarán a la sagrada
Salamina, o a la cumbre del Istmo,[68] que mira a dos mares, en
donde se ven las puertas de la mansión de Pélope.»

Antístrofa 2.ª — ¡Ojalá que en la nave de Menelao, cuando hienda
el mar profundo, caiga en el Egeo el fuego sagrado que vibran tus
dos manos, y la reduzcan a cenizas: de Ilión, mi patria, me
arrastran, llorosa esclava, a la Grecia! ¡Que la hija de Zeus, que se
lleva los dorados espejos,[69] delicia de las vírgenes, nunca llegue a
la Laconia, ni a sus patrios lares, ni a la ciudad de Pirene,[70] ni al
templo de puertas de bronce de la diosa![71] ¡Que Menelao no
recobre a Helena, cuyo malhadado himeneo solo ha servido de
oprobio a la Grecia, país poderoso y de perpetua desventura a las
ondas del Simois! ¡Oh dolor, oh dolor! ¡Nuevas desdichas agobian a
mi patria! ¡Oh míseras esposas de los troyanos, contemplad a
Astianacte, sacrificado por orden de los griegos, que desde las torres
lo han precipitado tristemente!

TALTIBIO (acompañado de esclavos, que traen
sobre un escudo el cadáver de Astianacte).

¡Oh Hécuba!; la única nave con bancos de remeros del hijo de
Aquiles, Neoptólemo, que queda, se prepara a llevar a las costas
ftióticas los restantes despojos que le han tocado en suerte. Él se
hizo antes a la vela, sabedor de ciertas desdichas que han ocurrido a
Peleo, desterrado de su patria, según dicen, por Acasto, hijo de
Pelias.[72] Tal es la causa que le obligó a retirarse más pronto de lo
que pensaba. Creyó pasar aquí algún tiempo, pero al fin se embarcó
con Andrómaca, que derramaba muchas lágrimas al separarse de
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esta tierra, lamentándose de los infortunios de su patria y
apostrofando al túmulo de Héctor. Y le pidió permiso para sepultar a
su hijo, precipitado desde las murallas, muerto horriblemente, y que
le sirviese de féretro este escudo cubierto de bronce, terror de los
aqueos, que defendió a su padre, en vez de llevarlo al palacio de
Peleo o al mismo tálamo de su nuevo esposo.[73] Así no tendrá
siempre a la vista tristísimos recuerdos, y hará las veces de caja de
cedro y de marmóreo sepulcro. También dispuso que te entregase su
cadáver, para que, como puedas, lo adornes con peplos y coronas,
ya que ella se ausenta, oponiéndose la precipitación del viaje de su
señor a tributarle los últimos deberes. Nosotros, cuando engalanes
su cuerpo y lo cubra la tierra, clavaremos una lanza en su tumba, y a
ti sola corresponde lo demás. Observarás, sin embargo, que al pasar
las aguas del Escamandro lo lavé y limpié sus heridas. Ahora le
abriremos una hoya, y después, reuniendo nuestros esfuerzos y
haciendo lo que nos han ordenado, nos volveremos a nuestro
campo.

HÉCUBA
Dejad ahí el circular escudo de Héctor, recuerdo triste y

desagradable para mí. ¡Oh aqueos!, más dignos de alabanzas por
vuestras hazañas que por vuestros pensamientos: ¿cómo por temor
a un niño habéis cometido un nuevo crimen? ¿Para que no
reconstruyese a Troya arruinada? Hombres inútiles erais cuando la
fortuna de las armas favorecía a Héctor, y perecimos sin embargo, a
pesar de nuestros innumerables soldados, y tomada la ciudad y
aniquilados los frigios, todavía os infunde miedo tan tierno niño. No
alabo esta vil pasión, si carece de racional fundamento. ¡Oh tú el
muy querido, qué deplorable ha sido tu muerte! Si hubieses perdido
la vida por tu patria, después de llegar a edad adulta, de casarte y
regir un imperio como el de los dioses, hubieras sido feliz, si hay
felicidad en todo esto. Mas tú, ¡oh hijo!, cercado de regia pompa, no
has sabido apreciarla, y no disfrutaste de los placeres que tu palacio
te ofrecía. ¡Infeliz! ¡Cómo las murallas de tu ciudad natal, obra de
Apolo, han puesto tu cabellera, que tanto cuidó tu madre, y a la cual
prodigó tanto beso! De sus huesos destrozados brota ahora la
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sangre, por no nombrar más repugnantes objetos. ¡Oh manos, qué
grata semejanza tenéis con las de su padre, y ahora yacéis caídas,
rotas vuestras articulaciones! ¡Oh dulce boca, que solías decir
grandes cosas con infantil petulancia! ¡Pereciste! Me engañabas
cuando agarrado a mis vestidos me hablabas así: «¡Oh madre, yo
cortaré para ti muchos rizos de mis cabellos, y llevaré muchos niños
a tu sepultura, y te diré palabras que te complazcan!». No tú a mí,
que a pesar de tu edad infantil, yo anciana, desterrada, sin hijos, te
sepulto, ¡oh mísero cadáver! ¡Ay de mí! ¡Aquellos ósculos
innumerables, y mis desvelos en criarte, y mis interrumpidos sueños,
todo esto fue inútil! ¿Qué inscripción, pregunto yo, grabará algún
poeta en tu sepulcro? ¿Que los argivos por miedo te mataron tan
niño? Vergonzoso para la Grecia sería tal epitafio. Pero ya que no
disfrutaste de tus bienes patrimoniales, poseerás al menos un
escudo de bronce, en el cual serás enterrado. ¡Oh escudo, que
resguardabas en otro tiempo el bellísimo brazo de Héctor; ya
perdiste a tu dueño incomparable! ¡Cuán dulce es la señal que dejó
en la embrazadura y el sudor que derramó en tu centro bien
torneado, cuando corría copioso de su frente, al acercarlo a sus
mejillas pasando insoportables trabajos! Llevad, poned estas galas,
las únicas que poseo, a ese cadáver desventurado, que los dioses no
me favorecen lo bastante para hacerle funerales suntuosos; toma los
tristes restos de mi pasada grandeza. Necio es el mortal que,
creyéndose siempre feliz, se abandona al placer; la fortuna, cual
furiosa delirante, salta aquí y allí, y a ninguno concede perpetua
dicha.[74]

EL CORO
Mira los despojos frigios que en sus manos traen las cautivas, para

que engalanes el cadáver de Astianacte.
HÉCUBA
¡Oh hijo!, aun cuando no has vencido a tus iguales a caballo ni

con el arco, según costumbre frigia (no obstante la moderada afición
de los troyanos a esta clase de ejercicios), la madre de tu padre te
pone estas galas, resto triste de lo que fue tuyo en otro tiempo, que
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hace poco te arrebató Helena, aborrecida de los dioses, causa
además de tu muerte y de la ruina de todo tu linaje.

EL CORO
¡Ay, ay de mí! ¡Tocaste, tocaste mi corazón! ¡Oh tú, que hubieses

sido soberano inmortal de mi ciudad!
HÉCUBA
Con los ricos vestidos frigios que debían adornarte al celebrar tu

himeneo con la más noble asiática, cubre ahora tu cuerpo. Y tú,
escudo querido de Héctor, que en días más venturosos ganaste
tantos trofeos, recibe esta guirnalda; aunque tu fama es
imperecedera, morirá, sin embargo, con este cadáver; más justo es
honrarte que no a las armas del astuto y malvado Odiseo.

EL CORO
¡Ay, ay, ay, ay de mí! Amargamente llorado, ¡oh hijo!, te recibirá la

tierra. Llora, madre...
HÉCUBA
¡Ay, ay de mí!
EL CORO
Como debes llorar a los muertos.
HÉCUBA
¡Ay de mí, ay de mí!
EL CORO
¡Ay de tus males insufribles!
HÉCUBA
Yo, médico desventurado solo en el nombre, no en realidad,

cuidaré como pueda de parte de tus heridas, ligándolas con
vendajes; tu padre te curará las demás entre los muertos.

EL CORO



Golpea, golpea tu cabeza, que tus manos resuenen. ¡Ay de mí, ay
de mí!

HÉCUBA
¡Oh mujeres muy amadas!
EL CORO
¿Qué significan esos clamores?
HÉCUBA
Dignáronse solo los dioses hacerme desgraciada y aborrecer a

Troya más que a las otras ciudades, y de nada sirvieron nuestros
sacrificios. Y sin embargo, debemos confesar que, si no nos
precipitasen en el abismo desde la altura, yacería nuestro nombre en
la oscuridad y sin que nadie se acordase de nosotros en sus cantos,
y no seríamos para la posteridad manantial perenne de poesía.
Andad, sepultad este cadáver en mísero túmulo, que ya ha recibido
los fúnebres honores. A mi parecer, interesa poco a los muertos que
se les tributen funerales suntuosos, y más bien son vana pompa de
los vivos.[75]

EL CORO
¡Oh desventura, oh desventura! ¡Mísera madre que, al perderte,

perdió contigo su más consoladora esperanza! Cuando se reputaba
muy feliz, porque eran nobles tus padres, pereciste de muerte cruel.
(Aparecen a lo lejos guerreros con antorchas encendidas).

HÉCUBA
¡Hola! ¿Qué es esto? ¿Quiénes son esos hombres que en sus

manos llevan antorchas, y aparecen en las alturas? Alguna nueva
desdicha amenaza a Troya.

TALTIBIO (que vuelve, aunque manteniéndose a cierta distancia).
Sepan los capitanes de las cohortes, a quienes se ha ordenado

incendiar la ciudad de Príamo, que en sus manos no ha de estar
ociosa la tea; abrásenla, pues, cuanto antes, para que, derribada en
sus cimientos, tornemos alegres a nuestra patria. Y vosotras, hijas
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de los troyanos, para cumplir a un tiempo ambos mensajes, cuando
los generales del ejército hagan sonar las trompetas encaminaos a
las naves de los griegos para alejaros de aquí. Tú, anciana la más
infortunada, sígueme; estos son servidores que vienen de parte de
Odiseo, tu señor, para que abandones a Troya, según dispuso la
suerte.

HÉCUBA
¡Ay desventurada de mí! ¡Remate es este y último fin de mis

males! Dejo a mi país natal y a mi ciudad entregada a las llamas.
Así, pies cansados por la vejez, daos prisa a saludarla por última vez,
aunque os cueste trabajo. ¡Oh Troya, hace poco el orgullo de los
bárbaros; no tardarás en perder tu ilustre nombre! Te incendian y
nos arrancan esclavas de tu seno, ¡oh dioses! Pero ¿qué dioses
invoco? Antes, cuando los llamé, no me oyeron. Precipitémonos,
pues, en el fuego, pues será para mí lo más honroso perecer en él.

TALTIBIO
Tus males te hacen delirar, ¡oh desventurada! Lleváosla, pues, sin

demora; es preciso entregarla a Odiseo, a quien ha tocado en el
reparto del botín.

HÉCUBA
¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay, ay de mí! ¡Oh Cronio!,[76] rey de la Frigia,

tronco de mi estirpe, ¿contemplas impasible los indignos ultrajes que
sufren los descendientes de Dárdano?

EL CORO
Lo ve; la gran ciudad, que ya no lo es, ha perecido; ya no existe

Troya.
HÉCUBA
¡Ay, ay de mí! ¡Ay, ay, ay de mí! Ilión resplandece; el fuego devora

ya el elevado alcázar, y la ciudad entera, y las más altas murallas.
EL CORO
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Y como el viento se lleva el humo, así pereció mi patria, cayendo
desde la altura al empuje del hierro; abrasados han sido tus
palacios, presa del fuego y de enemiga lanza.

HÉCUBA
¡Oh patria, madre de mis hijos!
EL CORO
¡Ay, ay de mí!
HÉCUBA
¡Oíd, hijos; reconoced la voz de vuestra madre!
EL CORO
¿Llamas a los muertos con voz lúgubre?
HÉCUBA (arrodillándose).
Arrastrando por la tierra mis cansados miembros, e hiriéndola con

ambas manos.
EL CORO
Ahora nos toca a nosotras hincar la rodilla, llamando a nuestros

esposos desdichados, que moran en el infierno.
HÉCUBA
Nos llevan, nos arrastran...
EL CORO
Tu dolor, tu dolor publicas.
HÉCUBA
A los atrios, en donde seré esclava, lejos de mi patria. ¡Ay, ay de

mí! ¡Oh Príamo, Príamo; tú, muerto, insepulto, sin amigos, ignoras
mi desdicha!

EL CORO



La negra muerte cubre tus ojos; un crimen impío se burla de tu
piedad.[77]

HÉCUBA
¡Ay de los templos de los dioses, y de mi ciudad amada!
EL CORO
¡Ay, ay de mí!
HÉCUBA
Mortífera es la llama que os abrasa, y la punta de la lanza que os

hiere.
EL CORO
Pronto caeréis sin gloria en mi suelo adorado.
HÉCUBA
El polvo, semejante al humo, en alas de los vientos me roba la

vista de mi palacio.
EL CORO
Se olvidará el nombre de esta región como todo se olvida; ya no

existe la desdichada Troya.
HÉCUBA
¿Lo habéis visto? ¿Lo habéis oído?
EL CORO
¿El fragor de Pérgamo al derrumbarse?[78]
HÉCUBA
Tiembla la tierra, tiembla la tierra al desplomarse toda la ciudad.

¡Ay de mí! Trémulos, trémulos miembros, arrastrad mis pies. Vamos
a vivir en la esclavitud.

EL CORO
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¡Ay de la ciudad infortunada! Ea, dirige tus pasos hacia las naves
de los griegos.



Notas

[1] El mar Egeo, hoy el Archipiélago, es un golfo del Mediterráneo
entre la costa oriental de la península griega, la occidental del Asia
Menor, la Tracia y la isla de Creta. Llamose así por haberse
precipitado en sus aguas Egeo, padre de Teseo.
[2] Las cincuenta hijas de Doris y del dios marino Nereo.
[3] Poseidón y Apolo conspiraron contra Zeus, y en castigo fueron
expulsados del Olimpo, y trabajaron ambos en la construcción de las
murallas de Troya, reinando en ella Laomedonte.
[4] Epeo, hijo de Panopeo, construyó el caballo de madera que los
griegos introdujeron en Troya, y fundó después a Metaponto.
Odiseo, en la Odisea, VIII, ν. 492, dice así: «Prosigue, pues, y canta
el caballo de madera, obra de Epeo y de Atenea, lleno de enemigos,
que el divino Odiseo llevó astutamente al alcázar troyano».
[5] El texto griego dice δούρειος ἵππος. Sin embargo, aunque
δούρειος parezca derivado de δόρο, lanza, en su significación
figurada quiere decir bélico o guerrero, puesto que, según leemos en
Hesiquio, el caballo de la ciudadela de Atenea se llamaba también
δούρειος ἵππος, aunque era de bronce.
[6] Murió a manos de Pirro o Neoptólemo, hijo de Aquiles. Este Zeus
Herceo era uno de los penates que se adoraban dentro de las casas,
si creemos lo que dice Festo: Hercius Jupiter intra consemptum
domus cujusque colebatur, quem etiam deum penetralem



appellabant. Pirro lo mató al pie del ara por vengar a su padre
Aquiles, que cayó herido al pie del altar de Apolo Timbreo.
[7] Hera y Atenea fueron enemigas encarnizadas de los frigios, por
vengarse de Paris cuando en su célebre juicio adjudicó a Afrodita la
manzana de la Discordia.
[8] Río famoso de la Frigia, que nacía en el monte Ida. Sus fuentes
eran dos, una termal y otra fría; desaguaba en el Simois, y juntos
desembocaban en el mar Egeo, cerca del promontorio de Sigeo.
[9] Acamante y Demofonte. (V. Los Heráclidas, de Eurípides).
[10] Casandra, hija de Príamo y de Hécuba. Apolo fue su
enamorado, y le concedió el don de profetizar en premio de sus
favores; pero negándose ella a complacerlo, y no pudiendo el dios
retractar su promesa, se vengó desacreditándola y haciendo que
nadie creyese lo que decía. Ordinariamente tal ha sido la suerte de
los profetas.
[11] Casandra se había refugiado en el templo de Palas cuando los
griegos tomaron a Troya, acogiéndose a su altar; pero Áyax, el hijo
de Oileo, la arrastró por los cabellos, haciéndole sufrir los más
indignos ultrajes, sin respetar a la diosa ni su templo. Virgilio, en su
Eneida, II, 403, dice así:
Ecce trahebatur passis Priameia virgo
Crinibus a tempto Cassandra adytisque Minervæ.
[12] Eubea, hoy Negroponte, isla grande del mar Egeo, frente al
Ática, la Beocia, la Lócrida y el país de los melieos, desde el cabo
Sunio hasta la Tesalia.
[13] Miconos, Delos, Esciros son islas del mar Egeo. El promontorio
Cafereo estaba situado en la costa SE de la Eubea.
[14] Hijo de Tindáreo y de Leda, uno de los Dioscuros. Higino, en la
fábula 77, dice así: Jupiter Lædam Thestii filiam, in cignum
conversus, ad flumen Eurotam compressit, et ex eo peperit Pollucem
et Helenam, ex Tyndareo autem Castorem et Clytemnestram.



[15] El Eurotas, ό βασιλιπόταμος, río de la Laconia, que corre hacia
el mediodía. Ovidio dice de él, lib. II, Amor, eleg. 17:
Frigidus Eurotas populiferque Padus.
[16] Los reyes y nobles cautivos se cortaban el cabello. Ovidio,
Amor, I, 14, 15, dice así:
Nunc tibi captivos mittet Germania crines:
Culta triumphatæ munere gentis eris.

Claud. in Eutrop., I, 385, se expresa de esta suerte:
Militet ac nostris detonsis Sicambria signis.

Sidonio Apol., Epist. VIII, 9, dice también:
Et sic crinibus ad cutem recisis
Decrescit caput, additurque cultus.
Hic tonso occipite senex Sicamber,
Postquam victus es, elictis retrorsum
Cervicem ad veterem novos capillos.
[17] De la Ftía, ciudad de la Ftiótide, junto al golfo Maliaco y el río
Apídano, patria de Aquiles. Ovidio, lib. 13, Metamorf., dice así: Quis
locus Ajaci? Phthiam hæc, Scyrumve ferantur!
[18] Las esclavas ancianas que ya no servían para trabajos más
duros, cuidaban de los niños de sus dueños o servían de porteras.
[19] Las esclavas jóvenes solían traer agua de las fuentes o de los
ríos, y ordinariamente dormían con sus dueños.
[20] Persio la llama fons caballinus. Nacía en el Acrocorinto o
ciudadela de Corinto, y sus aguas eran suavísimas. Estacio, lib. I,
Silv. Carm., 4, dice así:
Excludat Pimplæa sitim, nec conscia detur Pirene.
[21] Peneo, río de la Tesalia, que nacía en el Pindo, y por el valle de
Tempe desaguaba en el golfo Pagásico. Ovidio, en su Metamorf., lib.
IV, dice así:
Vocant Tempe, per quæ Peneus ab imo
Effusus Pindo.

Virgilio, en el lib. IV, Georg.:



Pastor Aristæus fugiens Peneia Tempe.
[22] La región contigua al Etna.
[23] Nombre de un monte y de un río del Peloponeso, que nace en
él, y atravesando la Acaya, desemboca en el golfo de Corinto, cerca
de Egas. Hay otro en la Calabria, que nace en los Abruzos y
desemboca en el golfo de Tarento, famoso por las virtudes
medicinales de sus aguas. El poeta alude a este, porque antes habla
del Etna.
[24] Llamábase Dóride un reducido territorio, cuna de los dorios,
entre la Fócida, la Lócrida y la Tesalia. Los dorios, siempre en
constante lucha con los demás pueblos helénicos, y distintos de ellos
por su dialecto, costumbres y gobierno, conquistaron después el
Peloponeso, en donde reinaba Menelao. Aludiendo a este último y a
su reino, dice Hécuba que ya ella es esclava de la Dóride.
[25] Clitemnestra, hermana de Helena y esposa de Agamenón. Fue
hija de Tindáreo y de Leda, reyes de Esparta.
[26] Porque no solo era profetisa, sino sacerdotisa de Apolo.
[27] Como Políxena ha sido sacrificada en el túmulo de Aquiles, y
Taltibio se compadece de Hécuba, no quiere aumentar su aflicción, y
usa, sin faltar a la verdad, de palabras ambiguas, guardándose de
responderle directa y categóricamente.
[28] Andrómaca, esposa de Héctor, era hija de Eetión, rey de Cilicia.
[29] Feliz y eminentemente trágica es esta invención de Eurípides, y
quizá el único complemento que faltaba a tan sombrío cuadro.
Cuando todas las esclavas lloran su triste suerte porque de libres se
hacen esclavas, y abandonan su patria destruida, en donde dejan
tantos restos queridos, se presenta delirante la fatídica Casandra y
entona su lúgubre profecía, en horrible consonancia con las demás
partes del cuadro. Aconsejamos al lector que, así al leer esta como
las demás tragedias de Eurípides, se esfuerce en figurarse, no que él
lee, sino que asiste a su representación. Nos dará las gracias, y
formará de su mérito más acertado juicio.



[30] (V. el Agamenón, de Esquilo.) Casandra alude aquí al hacha con
que la matará después Clitemnestra, la esposa de Agamenón, a la
muerte de este, de Egisto y de su esposa por Orestes y Electra.
[31] El sacrificio de Ifigenia en Áulide, hija de Agamenón y
Clitemnestra.
[32] En todo este discurso de Casandra reina cierta filosofía práctica
y tan sabia experiencia, tan atinado y sensato juicio, que, en nuestro
concepto, es de gran mérito literario.
[33] La famosa Penélope, madre de Telémaco y esposa de Odiseo.
[34] El Siculum fretum o estrecho de Mesina. Caribdis, según la
fábula, fue una mujer siciliana que robó los bueyes de Heracles, y en
castigo fue transformada por los rayos de Zeus en un abismo
horroroso en la costa NE de Sicilia, al SE de ScilLa, situada en la
costa meridional de Italia.
[35] Polifemo, antropófago y famoso cíclope, hijo de Poseidón y de
la ninfa Toosa, rico en ganados, que habitaba en la Sicilia en una
cueva inmediata al mar. Cuando Odiseo arribó a su país estuvo a
punto de ser devorado con todos sus compañeros, y solo se salvó
embriagándolo y cegando su único ojo con una estaca puntiaguda.
(V. El Cíclope, de Eurípides).
[36] Circe, célebre mágica, hija del Sol y de la ninfa Perseis, que
habitaba en la isla de Eea, en Italia, al pie del promontorio de Circe.
Transformó en cerdos a los compañeros de Odiseo y lo retuvo
mucho tiempo a su lado, inspirándole un amor vehemente. Tuvo de
ella un hijo llamado Telégono.
[37] El loto, que crecía en el país de los lotófagos, antiguo pueblo
del África occidental, al parecer hacia Trípoli. Los extranjeros que lo
comían se olvidaban para siempre de su patria. Se cree que el loto
era una especie de azufaifa.
[38] Estos bueyes del Sol, que debían ser sagrados e inviolables
para los mortales, fueron devorados por los compañeros de Odiseo
durante su sueño, a pesar de la expresa prohibición que tenían de



hacerlo. Sus restos, después de asados, se arrastraban por la ribera
y daban horribles mugidos. Zeus los castigó suscitándoles en la mar
una furiosa tempestad. (V. el cap. XII de la Odisea).
[39] Este tinte melancólico que se refleja en las palabras de Hécuba
y que aquí parece originado de su aflictiva situación, reina también
en la poesía épica griega, cuyos héroes más famosos, como Aquiles,
mueren en la flor de sus años, y en la poesía dramática, en la cual el
destino envuelve en sus sombríos decretos a los héroes y heroínas
más famosos. Hasta en la estatuaria griega se observa, y en sus
obras más célebres se nota sin esfuerzo, contribuyendo a llenar el
alma de dulce melancolía.
[40] Dardania, de Dárdano, hijo de Zeus y de Electra, hija de Atlas,
natural de Samotracia, desde donde pasó a la Teucria, a orillas del
Escamandro, poseyendo después todo este territorio y dándole su
nombre.
[41] Llamose Pérgamo al alcázar de Troya, en el monte Ida, y a las
altísimas murallas que circundaban a aquella ciudad. Virgilio, Eneid.,
III, dice así:
Pergama, reliquias Danaum atque immitis Achillei.

Marcial, en el lib. XIV, epigram. 51, se expresa así:
Pergamus has misit, curvo destringere ferro.
[42] Parte de los despojos enemigos se llevaban a los templos de los
dioses, así entre los griegos como entre los romanos, ad perpetuam
rei memoriam, y para animar a los ciudadanos a imitar a los
vencedores.

Virgilio, Eneid., VII, 183, dice así:
Multaque præterea sacris in postibus arma,
Captivi pendent currus, curvæque secures,
Et cristæ capitum et portarum ingentia claustra,
Spiculaque, clipeique, ereptaque rostra carini.
[43] El poeta alude al sueño funesto de Hécuba cuando llevaba a
Paris en sus entrañas, a la respuesta del oráculo aconsejando a
Príamo que lo matase al nacer, y a la ternura de su madre, que por



desgracia le salvó la vida encomendándolo a los pastores del Ida.
Este himeneo es el de Paris y Helena.
[44] He aquí la diferencia capital que separa a la religión gentílica de
la cristiana. Entre ellos la vida era todo, la muerte nada; y entre
nosotros, al contrario, la vida es solo breve peregrinación, y la
verdadera vida comienza en el sepulcro. Esta sola idea fundamental
abre un inmenso abismo entre la antigüedad y la historia cristiana, y
caracteriza profunda e indeleblemente a las letras de los idólatras y
de los cristianos.
[45] Andrómaca parece una buena esposa, aunque ni la ocasión es
muy oportuna para vanagloriarse con sus virtudes, ni sientan bien en
sus labios tales alabanzas.
[46] Lo contrario sucede con más frecuencia.
[47] Acerca de estas palabras de Hécuba solo debemos observar que
en vez de dar al auditorio la excusa de que nunca ha visto nave
alguna, para hacer la comparación que subsigue, impropia, sin duda,
de su aflictiva situación, podía haber suprimido sin obstáculo el
exordio y el símil que le sigue. Tampoco se comprende que diga más
abajo ἄφθογγός εἰμι, muda estoy, habiendo hablado tanto. En todo
caso sería de cansancio, no de horror.
[48] Séneca, Troades, 791, dice así:
... Quid meos retinet sinus
Manusque matris?, cassa præsidia ocupas:
Fremitu leonis qualis audito tener
Timidum juvencus applicat matri latus.

Ahora, como casi siempre, vale más el original que el imitador.
[49] Telamón, hijo de Éaco, rey de Egina, y hermano de Peleo. Huyó
de su patria por haber matado a su hermano primogénito con el
disco, y se refugió en Salamina, casándose con la hija de su rey
Cicreo. Acompañó a Heracles a la conquista de Troya, y en premio le
dio aquel héroe a Hesíone por esposa. Fue padre de Áyax y de
Teucro.



[50] Salamina era una isla del mar Egeo, en el golfo Sarónico, a
cuatro kilómetros del Ática, famosa por la batalla que ganó
Temístocles a los persas.
[51] Esta oliva, que se veneró mucho tiempo en Atenas, fue la que
hizo brotar Atenea en su disputa con Poseidón, que a su vez creó el
caballo de un golpe de su tridente.
[52] Laomedonte, rey de Troya, prometió a Heracles doce de sus
mejores caballos si libraba a su hija Hesíone de un monstruo marino
que Poseidón había suscitado contra Troya en venganza de la mala
fe de su rey, pues este había pactado con él y con Apolo que les
daría cierto salario si edificaban las murallas de Troya, y faltó
después a su promesa villanamente. Heracles, en efecto, libró a
Hesíone de la muerte; pero Laomedonte tampoco cumplió su
palabra. El hijo de Alcmena tomó entonces a Troya y mató a
Laomedonte y a todos sus hijos, excepto a Príamo, a quien colocó
en el trono.
[53] Estos caballos, tan codiciados de Heracles, fueron presente de
Zeus para consolar a Laomedonte de la pérdida de Ganimedes, a
quien Zeus robó transformado en águila para que sirviese de copero
en el Olimpo en lugar de Hebe.
[54] Este amante de la Aurora era Titono, hijo de Laomedonte, de
extraordinaria belleza, y padre de Memnón el egipcio y de Ematión.
Su amada obtuvo de Zeus que le concediese la inmortalidad; pero
habiéndosele olvidado pedir también para él juventud perpetua,
llegó a ser tan viejo que la Aurora lo convirtió en cigarra, sin duda
porque esta la saluda al aparecer en el horizonte.
[55] El filósofo es el que habla, no Hécuba. Sin duda estas palabras
aluden al sistema astronómico de los torbellinos, que se arrastran
unos a otros, y a la doctrina de Anaxágoras, su maestro, que
enseñaba la existencia de un ser supremo, ya se le llamase Zeus, ya
se le diese otro cualquier nombre. Eurípides no se contenta con
poner en boca de Hécuba esta invocación insólita, y por si pasa
desapercibida, le pregunta a continuación Menelao cuál es la causa



de dirigir a los dioses preces inauditas, sin duda para llamar la
atención hacia ellas. Por lo demás, calificar la existencia de Zeus, del
pater hominum atque deorum, de pura invención humana es una
verdadera impiedad, supuestas aquellas creencias.
[56] Hécuba, cuando llevaba a Paris en sus entrañas, soñó que daba
a luz una antorcha encendida que devoraba su palacio.
[57] Paris o Alejandro, después que fue reconocido como hijo de
Príamo, fue de embajador a Esparta, en donde reinaba Menelao,
casado ya con Helena, a pedir su tía Hesíone, robada, como hemos
dicho antes, por Heracles, que la dio en premio de su ayuda a
Telamón. Menelao se ausentó entonces, dejándolos solos, y se
embarcó para Creta a recoger la herencia de Creteo, su abuelo
materno, rey de aquella isla.
[58] Uno de los hijos de Príamo.
[59] Amiclas, llamada también Táigete, ciudad del Peloponeso,
próxima a Esparta, al pie del Taigeto, célebre por haber nacido en
ella Cástor y Pólux, y por sus excelentes perros. Virgilio en el lib. III,
Georg., dice así:
Armaque Amycleumque canem, Cressamque pharetram.
[60] Afrodita se llama en griego Ἀφροδίτη, y la locura, la falta de
prudencia, ἀφροσύνης. Se ve fácilmente que es la misma la raíz de
ambas voces.
[61] Eurípides, como hace nuestro Calderón con Semíramis y otros
personajes antiquísimos, habla de ellos y de sus pueblos como si
fuesen de su tiempo; y así como Troya simboliza el lujo y la molicie
asiática, así también supone que la Esparta de Menelao era igual a la
de su época; esto es, pobre y poco amante de placeres.
[62] Ambos fueron hermanos de Helena y famosos luchadores y
marinos. Como Pólux solo era inmortal, porque su padre fue Zeus, y
Tindáreo el de su hermano, rogó a su padre que concediese la
inmortalidad a Cástor o se la quitase a él, y Zeus le otorgó que
viviese uno de ellos mientras el otro habitaba en los infiernos. Por
eso dice Virgilio:



Si fratrem, Pollux alterna morte redemit
Itque reditque viam toties.

Al fin fueron convertidos en astros, y forman el signo de Géminis.
[63] Porque entre los bárbaros, no entre los griegos, los reyes y
grandes personajes eran adorados a la usanza oriental.
[64] El texto griego dice terminantemente:
τί δ᾽ ἔστι; μεῖζον βρῖθος ἢ πάροιθ᾽ ἔχει;

Su verdadera traducción es, pues, la nuestra, por más que nos
haga reír y nos parezca más propia de comedia que de tragedia. Lo
ridículo no tanto es aquí lo que dice Menelao, que sospecha si
Helena estará encinta, cuanto su sorpresa y el susto que lleva.
[65] M. Artaud, II, pág. 143, cita muy oportunamente estas palabras
de Pomponio Mela: «El monte Ida, al salir el sol, ofrece aspecto muy
diferente del que tiene en otras horas: cuando se mira desde su
cumbre hacia la madrugada, se observan ciertas llamas que se
cruzan y desaparecen; y a medida que viene el día, parece que se
acercan y confunden.» Lo mismo sucedía en el Olimpo, y de aquí,
sin duda, que supusieran los paganos que uno y otro eran residencia
de los dioses. Hoy se explica esto por las auroras boreales.
[66] Porque los frigios celebraban en los plenilunios alegres fiestas.
[67] Todavía existen restos de estas construcciones ciclópeas.
(Véase a Batissier, Histoire de l’art monumental).
[68] El coro habla del istmo de Corinto.
[69] Los espejos de los antiguos eran circulares, con mango, o
cuadrados como los nuestros, aunque jamás los fijasen en ningún
otro mueble. En un principio se hacían de metal blanco formado de
una aligación de cobre y estaño (Plinio, Η. N., XXXIII, 45) y después
de plata. Se pulimentaba su superficie, y se conservaba este
pulimento con polvos de piedra pómez, que se pasaban por él por
medio de una esponja atada al marco con un pequeño cordón.
[70] Hubo varias ciudades llamadas así en la Tróade, en Macedonia,
en la Misia y en la Laconia, a orillas del Eurotas. Eurípides habla de



esta última.
[71] El templo de Atenea Calcieco.
[72] Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia, fue rey de Yolco, en donde
se refugió Peleo huyendo de la venganza de los parientes de su
suegro, a quien mató involuntariamente en la caza del jabalí de
Calidón. Enamorose de él la mujer de Acasto, y enfurecida de su
castidad, engañó a su esposo como la mujer de Putifar, haciéndole
creer que había intentado violarla. Acasto desterró de su reino a
Peleo, y cargándolo de cadenas, lo dejó abandonado en los montes.
Tal es la versión de los mitólogos. Sin embargo, o este mito no es
bien conocido, o la tradición a que alude Eurípides diverge de aquel.
En efecto, cuando Aquiles había muerto y su hijo Neoptólemo era
hombre, puesto que se trata de una época posterior al sitio de
Troya, cuando Neoptólemo se había desposado con Andrómaca, no
debía estar Peleo, ya viejo, en disposición de inspirar a las mujeres
pasiones tan violentas.
[73] Como trofeo de Aquiles, padre de Neoptólemo.
[74] La mayor ignominia que se podía sufrir entre griegos y
romanos, era la de quedar insepulto. Así nos lo dice Vegecio, y así es
de presumir, no solo por lo que Homero nos cuenta al principio de La
Ilíada, en donde mira como una de las mayores desdichas de los
aqueos la de no ser sepultados a causa de la peste, sino también
por el cuidado que muestran los trágicos, así Esquilo como Sófocles
y Eurípides, de no omitir nunca esta importantísima o imprescindible
ceremonia. Cuando amenazaba algún naufragio, los que poseían
riquezas solían atárselas a la cintura con una inscripción en que
manifestaban su voluntad de cederlas al que los encontrase, siempre
que enterraran su cadáver. Entre los cristianos, a pesar de
recomendarse como obra de misericordia el enterrar los muertos, no
se le da esa importancia, y los héroes de nuestros teatros mueren, y
después el poeta se guarda bien de decir si son o no sepultados, lo
cual nunca omitían los griegos. En nuestro concepto esta diferencia
proviene de que para nosotros el cuerpo es polvo vil y despreciable,
y el alma, inmortal, riquísimo oro de Ofir. Todo cambia en este



mundo, y especialmente las costumbres que se fundan en
determinadas creencias, pues faltando o variando estas, faltan o
varían aquellas.
[75] El buen sentido de Eurípides le hace pensar en este punto como
piensan los cristianos más cuerdos, y es muy de extrañar en un
pagano. Y sin embargo, podría pasar entre ellos, que no tenían de la
otra vida la idea que nosotros, careciendo de las luces de la
revelación; pero es inconcebible que los que preconizan las
excelencias de la caridad, mirándola como una de las principales
virtudes, gasten en suntuosos funerales lo que bastaría para hacer la
felicidad de muchas familias desgraciadas y virtuosas.
[76] Llama Cronio a Zeus, porque fue hijo de Cronos y de Rea.
[77] Estas palabras se dirigen a Príamo.
[78] La conclusión de esta tragedia con el incendio de Troya y su
ruina, nos prueba que el arte escénico llegó entre los griegos a
grande altura, o, por lo menos, que no se escaseaban los gastos en
este género de espectáculos, puesto que como las tragedias se
representaban de día y al aire libre, no podía haber entre ellos las
imitaciones que entre nosotros, y era preciso hacer todo esto a lo
vivo, o lo que es lo mismo, pegar fuego a la ciudad entera, que
debía verse en lontananza.
[79] Anfitrión, rey de Tirinto, en la Argólida, hijo de Alceo, nieto de
Perseo y esposo de Alcmena, hija de Electrión, rey de Micenas.
Habiendo matado a su suegro en una disputa, huyó a Tebas, y
mandó los ejércitos tebanos en diversas expediciones militares, que
le hicieron célebre, si bien favorecieron los proyectos amorosos de
Zeus, pues este, tomando su forma, visitó varias veces el lecho de
su esposa. Alcmena dio a luz dos hijos: Heracles, que lo era de Zeus,
e Ificles, de Anfitrión.
[80] De este Alceo, rey de Tirinto, tomó Heracles el nombre de
Alcides.
[81] Perseo, hijo de Dánae y de Zeus, que, transformado en lluvia de
oro, penetró en su palacio y la sedujo. Sabedor Acrisio de la
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deshonra de su hija Dánae, la arrojó a las olas con su hijo, y fueron
llevados por ellas a Serifos, en donde su rey Polidectes los socorrió.
Ya hombre, Perseo libró a su madre de la brutal lujuria de su
protector, venció a las Gorgonas y cortó la cabeza de Medusa, de
cuya sangre nació el caballo alado Pegaso. Montado en él libró a
Andrómeda de un monstruo marino, y se casó con ella. Mató
involuntariamente con el disco a su abuelo Acrisio, le sucedió en el
trono de Argos, y fue padre de Esténelo y de Electrión.
[82] Ya en Las Fenicias hemos hablado de este dragón y de los hijos
de sus dientes, así como de Creonte, hijo de Meneceo.
[83] Este Euristeo es el famoso hijo de Esténelo, rey de Micenas, a
quien obedeció siempre Heracles por haber nacido algunas horas
después. Por su orden ejecutó sus famosos trabajos.
[84] El Ténaro era un promontorio de la Laconia en su costa SO, a
cuyo pie se veía una caverna que despedía vapores mefíticos, por lo
cual se le miraba como la entrada de los infiernos.
[85] Sobre Dirce y Anfión y Zeto, véase Las Fenicias.
[86] Habla irónicamente.
[87] Minias, nombre común a los habitantes de Yolco, en la Tesalia,
y a los de Orcómeno, en Beocia. Anfitrión alude a estos últimos, a
quienes venció Heracles, libertando a los tebanos de la obligación de
pagarles cierto tributo.
[88] Los tafios o teléboas habitaban en las pequeñas islas del mismo
nombre, entre la Acaya y Léucade, llamados así de Tafio y Teleboas,
hijos de Poseidón, que reinaron en ellas. Fueron famosos piratas,
vencidos por Anfitrión y los tebanos, por haber dado muerto a los
hermanos de su esposa Alcmena.
[89] El coro alude a los hijos de Heracles.
[90] La famosa hidra de Lerna tenía un cuerpo con cien cuellos,
rematando en otras tantas cabezas, que renacían duplicadas al
cortarse. Cuando Heracles combatió con ella, y a fin de evitar esta
funesta reproducción, empleó a su escudero Yolao en cauterizar las
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heridas que le hacía. Heracles mojó en la sangre sus flechas, que
desde entonces fueron mortales.
[91] El león de Nemea era de monstruoso tamaño, y no se le podía
herir ni con el hierro, ni con el bronce, ni con las piedras, y, por
consiguiente, era necesario luchar con él a brazo partido. Escondíase
en el monte Tretos, y desde su guarida devastaba todo el territorio
comprendido entre Micenas y Nemea. Heracles lo persiguió, cerró la
entrada de la caverna en donde habitaba, y lo ahogó en sus
robustos brazos, llevando desde entonces consigo como un trofeo su
hermosa y grande piel.
[92] En la guerra de los dioses y de los gigantes, junto a Palene,
Heracles fue terrible auxiliar de los primeros.
[93] La guerra de Heracles y de los centauros fue de esta manera:
un centauro, llamado Folo, que daba hospitalidad a Heracles, quiso
obsequiarlo espléndidamente y para ello destapó un tonel de vino
tan añejo como exquisito, cuyo aroma atrajo a la casa de Folo a
todos los demás centauros, que a toda costa querían beber de él,
oponiéndose Heracles y su huésped. Este se retiró al fin, y dejó al
héroe con sus enemigos, trabándose al fin la batalla entre uno y
otros, y siendo vencidos los segundos, a pesar del socorro que les
dio su madre Néfele (nube).
[94] Foloe, monte de la Tesalia, próximo al Otris, en donde Heracles
peleó con los centauros. Sid. en el Paneg. de Mayor., dice así:
... non sic Pholoetica monstra
Atque Pelethronios Lapithas semelejus Evan...
[95] Monte de la Eubea, llamada antiguamente Abántida, o país de
los abantes. Homero nunca la denomina Eubea.
[96] Los abantes, valientes y belicosos, fueron un pueblo originario
de Tracia que se estableció en la Eubea.
[97] Estos límites atlánticos son las columnas de Heracles, o
estrecho de Gibraltar, la última tierra conocida de los griegos hacia el
occidente. Así, cuando hablan de los límites atlánticos, es como
cuando nosotros lo hacemos del Polo.
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[98] Helicón, famoso monte de la Beocia, muy celebrado por los
poetas.

Ovidio en sus Metam., lib. II, dice así:
Virgineusque Helicon et nondum Oeagrius Haemus.

Y Estacio en su Tebaid., lib. VII:
Horrent Tyrrhenos Heliconia plectra tumultus.
[99] El Parnaso, monte de la Fócida, consagrado a las musas, cuyas
dos cumbres se llamaban Cirra y Nisa, según Juvenal y Lactancio.
Virgilio en sus Georg., lib. III, dice así:
Sed me Parnassi decerta per ardua dulcis raptat amor.
[100] Estas palabras del coro y las anteriores que Lico le dirige,
parecen indicar que existían entre los tebanos dos distintos partidos,
en uno de los cuales dominaban los ancianos, enemigos de Lico, y
en el otro los jóvenes, sus favorecedores. Eurípides retrata así al vivo
la situación especial de aquellas ciudades griegas, dominadas por
facciones, ya para hacer resaltar los inconvenientes de los partidos
políticos cuando el patriotismo no los contiene en ciertos límites, ya
la tendencia natural que se observa en los ancianos a conservar lo
antiguo, opuesta a la de los jóvenes, irreflexivos y ávidos de
novedades.
[101] Eurípides, en boca de Mégara, habla como filósofo que
rechaza los mitos y tradiciones, no como griego que les da crédito.
Orfeo, antes que Heracles, bajó a los infiernos y volvió de ellos, y
después Heracles y Odiseo, y entre los romanos Eneas, supuesto
fundador de su ciudad.
[102] Aquí tenemos el fatalismo oriental, que lleva al hombre a la
inercia y al aniquilamiento de su ser, aunque bajo otro aspecto
pueda también inspirarle la indiferencia ante el peligro.
[103] Allá va esa tirada filosófica, que parece de Voltaire, nada
propia, en verdad, de un espectáculo esencialmente religioso. Sin
embargo, ahora al menos no está de todo punto injustificada,
atendida la situación especial de Anfitrión y de sus nietos. Tampoco
se puede negar que lo frecuente en tales casos es renegar de los
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poderes sobrenaturales, lo que por desgracia así sucede entre los
gentiles como entre los cristianos, siendo de observar que
semejantes impiedades prueban siempre lo que está muy lejos de
pensar el que las profiere: la existencia de Dios o de los dioses.
[104] El plectro (en griego πλῆκτρον, de πλήσσω, hiero) era un
pedacito de madera o de pluma, que servía para tocar la cítara. En
el Vaticano se conserva un antiguo fresco de Pompeya, en el cual
vemos una joven que toca la lira con su mano izquierda, y con la
derecha hace vibrar las cuerdas con el plectro.
[105] Los centauros fueron hijos de Ixión y de una nube, que tomó
la forma de Hera. En La Ilíada de Homero, como hemos dicho antes,
los que luchan con los centauros son los lapitas y su rey Pirítoo,
ayudado de Teseo, no de Heracles.
[106] Famoso río de la Tesalia, que nacía en los confines de la
Macedonia, corriendo entre el Olimpo y el Osa, y el célebre valle de
Tempe. Desembocaba en el golfo Termaico, y se le miraba como a
padre de Dafne, porque el laurel (δάφνη) abunda en sus orillas.
[107] El Pelión es un monte de la Tesalia, en la Magnesia, al S,
especie de prolongación del Olimpo, que formaba un cabo. Fue obra
de los gigantes para escalar el cielo.
[108] Hómola, monte de Tesalia, inmediato al Olimpo.
[109] Esta cierva de cuernos de oro habitaba en la Acaya y en Énoe
(Argos). Uno de los trabajos de Heracles fue apoderarse de ella, y lo
consiguió al cabo de un año, según unos aprisionándola en una red,
según otros sorprendiéndola de noche, y según Eurípides matándola
con sus flechas. Como su muerte no agradó a Artemisa, que se
veneraba en Énoe, la aplacó ofreciéndosela en don.
[110] Diomedes, hijo de Ares, rey de la Bistonia (Tracia), tenía
caballos antropófagos, de los cuales se apoderó Heracles, matando a
su dueño y a los que los guardaban, y derrotando a los bistonios.
[111] Hebro, río de la Tracia que sale de los montes Ródope, corre
primero hacia el E, después hacia el S, y desagua en el mar Egeo.
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[112] Anauro, río de la Tesalia.
[113] Cicno, hijo de Ares, que residía en Anfanas, ciudad situada en
la parte meridional de la Tesalia, cerca de Traquinia, ya en los
confines de la Lócrida. Cicno era un bandido como Sinis y Escirón,
que murieron a manos de Teseo. (V. el Hipólito).
[114] Atlas, hijo de Jápeto y de Clímene, y rey de la Mauritania, fue
transformado en montaña por haber hecho la guerra contra los
dioses en favor de los gigantes. Se cree que la fábula de que
sostenía el cielo con los hombros proviene de sus conocimientos
astronómicos, o de que, mirando los gentiles al monte Atlas como al
más alto de la tierra, que tocaba al cielo, supusieron que lo sostenía.
Heracles lo sustituyó en esta penosa tarea por algún tiempo.
[115] Mujeres guerreras que habitaban a las orillas del Termodonte,
y que, según se dice, extendieron sus conquistas hasta las fronteras
de la Asiria y del Tanais, y fundaron a Éfeso, Esmirna y Magnesia.
Fueron vencidas por Heracles.
[116] La laguna Meótide, hoy mar de Azov, al N del Ponto Euxino,
con el cual comunicaba por el Bósforo cimerio. El río más caudaloso
que desagua un ella es el Tanais o Don.
[117] Este vestido de oro y este famoso tahalí estaban en poder de
las amazonas y de su reina Hipólita, y fueron un presente de Ares,
dios de la guerra. Acompañaron a Heracles muchos griegos, y su
expedición es muy parecida a la de los argonautas.
[118] Gerión, hijo de Crisaor y de Calírroe, y rey de la Eritea o de las
Baleares, gigante robustísimo de tres cuerpos, poseía grandes
rebaños de bueyes, que alimentaba con carne humana. Guardábalos
además un perro de dos cabezas y un dragón de siete. Heracles lo
mató y se apoderó de sus bueyes. Diodoro de Sicilia enumera en
este orden los trabajos de Heracles: 1.º, el león de Nemea; 2.º, la
hidra de Lerna; 3.º, el jabalí de Erimanto; 4.º, la cierva de cuernos
de oro; 5.º, las aves de la laguna Estinfalia; 6.º, los establos de
Augías; 7.º, el toro de Creta; 8.º, los caballos de Diomedes; 9.º, las
amazonas; 10, Gerión; 11, el cancerbero; 12, las Hespérides y Atlas.
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Eurípides ha omitido algunos y trastornado el orden en que los
ejecutara, según convenía a su propósito.
[119] Otros dicen que Heracles recibió la clava de Hefesto, en
recompensa de los servicios que prestó a los dioses en la guerra de
los gigantes.
[120] Máxima epicúrea y doctrina moral filosófica, muy del gusto del
vate de Canossa. Sin embargo, examinándolas sin pasión, podemos
decir que no es tan perjudicial como a primera vista parece, porque
la tristeza y la falta de salud, que tanto amargan la vida, suelen ser
hijas de los excesos, los cuales deben evitarse, con arreglo a esta
doctrina. Entre el ascetismo y estos principios no hay otra diferencia
sino que, predicando el primero, no es tan fácil que sus prosélitos
incurran en la exageración, al paso que las máximas epicúreas son
resbaladizas de suyo.
[121] Zeus Salvador, Ζεὺς Σωτήρ, una de sus infinitas advocaciones.
Según leemos en Pausanias, se veía en Tespias una estatua de
bronce de este dios, que se le había consagrado por libertar a dicha
ciudad de un terrible dragón. Tenía un templo en Argos, otro en
Trecén, otro en Mantinea y otro en Megalópolis.
[122] Irónicamente.
[123] Conocida es la veneración que en Grecia y Roma se mostró a
los ancianos. Aulo Gelio, II, 15, dice así: Apud antiquissimos
Romanorum neque generi neque pecuniæ præstantior honos tribui
quam ætati solitus : majoresque natu a minoribus colebantur ad
deum prope et parentum vicem : atque in omni loco, inque omni
specie honoris priores potioresque habiti : a convivio quoque, ut
scriptum est in antiquitatibus, seniores a minoribus domum
deducebantur : eumque mores accepisse Romanos a Lacedæmoniis
traditum est : apud quos Lycurgi legibus major omnium rerum honos
majori ætati habebatur.

Juvenal en la sát. XIII, 54, dice también:
Credebant hoc grande nefas, et morte piandum,
Si juvenis vetulo non adsurrexerat, et si
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Barbato cuiqumque puer, licet ipse videret,
Plura domi farra, et majoris glandis acerbos.
[124] Elocuente testimonio de que nada hay nuevo en la tierra,
cuando hace tantos años los revolucionarios obedecían a móviles
interesados y egoístas, como ahora sucede con frecuencia. Y, en
efecto, el hombre es siempre el mismo, y las mismas sus debilidades
y pasiones.
[125] Los eruditos no están de acuerdo en este punto, y unos
piensan que Heracles fue iniciado en los misterios de Eleusis antes
de bajar a los infiernos, y otros que Eurípides, como Aristófanes en
Las Ranas, habla de misterios infernales. Acaso los primeros fuesen
necesarios para ser iniciados en los segundos, o que Eurípides hable
en sentido figurado.
[126] Hermíone era una ciudad edificada en la misma península en
que estaba Trecén, en la costa SE, a la falda del monte Pron.
(Pausanias, II, c. 35, pág. 191). Después dice así este autor: «Es
digno de verse el templo de Deméter, situado en la cima del Pron,
construido por Clímeno, hijo de Foroneo, y por su hermana Ctonia...
Detrás del templo hay dos explanadas, que se denominan de Hades
y de Clímeno, y después la laguna Aquerusia, cercada de un muro
de piedra. En la explanada de Clímeno hay una sima por la cual sacó
Heracles al Cancerbero, según cuentan los habitantes de Hermíone».
[127] De buen grado sonreímos observando el placer de los héroes
de la antigüedad cuando se ven libres del infierno. Natural era, en
efecto, que así sucediese, porque, entre otras cosas, eran muy
amantes del sol y de la luz, y en el palacio y en el reino de Hades se
vivía en las tinieblas.
[128] Horacio, en su De Arte Poet. (169-175), dice a este propósito:
Multa senen circumveniunt incommoda, vel quod
Quærit, et inventis miser abstinet, ac timet uti;
Vel quod res omnis timide, gelideque ministrat;
Dilator, spe longus, iners, avidusque futuri,
Difficilis, querulus, laudator temporis acti
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Se puero, censor, castigatorque minorum.
[129] Mnemósine, hija de Urano. Enamorose de ella Zeus, y de estos
amores nacieron las nueve musas, llamadas también piérides,
porque vieron la luz en el monte Piero. Mnemósine era la Memoria.
Eurípides dice en otra tragedia que la madre de las musas fue
Harmonía, la esposa de Cadmo.
[130] Delos, una de las Cícladas, en donde Leto, perseguida por mar
y tierra por la celosa Hera, dio a luz a Artemisa y Apolo. Poseidón se
apiadó de ella e hizo brotar a Delos del seno de los mares.
[131] Esta fábula del canto del cisne antes de morir, tan en boga
hace muchos siglos, es una pura ficción de los poetas, porque nunca
canta. Su voz, como la de todos los palmípedos, es áspera y
desagradable.
[132] El texto griego dice terminantemente ὄλβου κελαινὸν ἅρμα, el
negro carro de la felicidad. El epíteto κελαινόν parece impropio a
primera vista, porque debiera ser lo contrario; pero en nuestro
concepto no lo es, porque el poeta, al llamarle κελαινόν, negro,
horrible, sombrío, no se refiere al color o aspecto del carro antes de
romperse, sino después de roto, y ya desde entonces debe serlo así
para el que lo poseyó.
[133] Coronábanse los griegos y usaban guirnaldas de flores en sus
fiestas, danzando y cantando en coros, a semejanza de los que
formaban las ninfas y las musas. Por esta razón los ancianos invitan
a las de los parajes vecinos más famosos a compartir su alegría. El
Asopo era un río de la Beocia, hijo del Océano y de Tetis, que tuvo
veinte hijas y dos hijos; el Ismeno, otro río que corría cerca de
Tebas. Las rocas de Apolo son las de su templo de Delfos, o el
Parnaso con sus dos cumbres.
[134] Iris, hija del centauro Taumante y de Electra, mensajera de los
dioses, y especialmente de Hera, que la transformó en el arco
llamado Iris, llevándola al cielo. La Locura es un ser alegórico.
[135] La celosa Hera, perseguidora incansable de las amadas de su
celestial esposo, no ofendió a Heracles, hijo de Zeus y de Alcmena,
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mientras obedeció las órdenes de Euristeo, esperando que perecería
en alguna de sus arriesgadas empresas. Ahora que se ha salvado de
todas y ganado inmensa gloria, firme en su propósito de perderlo,
trama su ruina y la de toda su estirpe.
[136] Cuando leemos estas palabras que Eurípides pone en boca de
la Locura, nos parece que asistimos a la representación de los
dramas religiosos que tan en boga estuvieron en otro tiempo. En el
Prometeo encadenado, de Esquilo, aparecen también la Fuerza y la
Violencia. Así es que los griegos son muy dignos de estudio, porque
entre ellos encontramos en germen todas las invenciones dramáticas
de los tiempos posteriores. Y esto que afirmamos de un género
literario, es extensivo a todos los demás, como sucede también en la
Filosofía y en la Política, pues que muchas ideas nuevas, o que
pasan por tales en ambas esferas, fueron ya conocidas entre ellos.
[137] Las Gorgonas eran hijas de Forcis y Ceto, y se llamaban
Esteno, Euríale y Medusa. Habitaban cerca del jardín de las
Hespérides, y su aspecto era tan horroroso que convertían en
piedras a los que las miraban. Perseo las mató con ayuda de Atenea,
y esta, en trofeo de su victoria, puso la cabeza de Medusa en su
égida.
[138] El tímpano y el tirso eran instrumentos de que usaban los
gentiles en las fiestas de Dioniso. El primero era exactamente igual a
nuestros panderos o panderetas, adornados también con cascabeles,
y se tocaba con la mano o con un pedacito de madera. El tirso era
un palo largo en cuya extremidad se sujetaba una piña u hojas de
yedra o de parra, formando ramillete.
[139] Encélado, terrible gigante, hijo del Tártaro y de la Tierra,
vencido por Atenea en la guerra de los titanes y los dioses. Zeus lo
sepultó en las entrañas del Etna, y cuando se revuelve tiembla la
Sicilia. Es el mismo de quien nuestro Herrera dice en su oda A don
Juan de Austria:
Cuando con resonante
Rayo y furor del brazo impetuoso.
A Encélado arrogante
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Júpiter poderoso
Despeñó airado en Etna cavernoso.
[140] Siempre que se derramaba sangre humana creían los griegos
que se manchaba el que la tocaba y el lugar en que se vertía, y, por
consiguiente, era preciso purificarlo, ya haciendo un sacrificio, ya
fumigaciones religiosas. En el primer caso, todos los asistentes
rodeaban el altar, y un esclavo, llevando el cesto donde se guardaba
el cuchillo del sacrificio, la ceniza y las coronas, daba una vuelta
alrededor, de izquierda a derecha. El sacrificador entonces imponía
silencio (en latín favete linguis) y, cogiendo un trozo de leña
encendido, lo sumergía en el agua lustral, y rociaba con ella a los
circunstantes. Este agua servía después a todos, y se llevaba con el
cesto y la ceniza en torno del ara. Seguía a esto la oración, después
la consagración de la víctima, poniéndole ceniza en la frente y
arrojando al fuego parte de su lana o crin, y por último, el sacrificio.
[141] Mégara. Niso, hijo de Pandión, tenía entre sus cabellos uno
color de púrpura, de cuya existencia dependía la conservación de su
reino. Cuando Minos, rey de Creta, puso sitio a Mégara, Escila, hija
de Niso, enamorada del sitiador, cortó el cabello purpúreo de su
padre y lo dio a Minos, que se apoderó de la ciudad y desdeñó a la
traidora doncella. Los dioses convirtieron a Niso en gavilán y a Escila
en alondra.
[142] Las cuarenta y nueve hijas de Dánao, que degollaron a sus
esposos la noche de bodas. (V. Las Fenicias).
[143] Procne, hija de Pandión, rey de Atenas, se casó con Tereo, rey
de Tracia, y tuvo un hijo llamado Itis. Su esposo violó a Filomela, su
cuñada, arrancándole después la lengua para que no lo supiese
Procne. Esta precaución bárbara fue inútil, sin embargo, porque lo
supo la agraviada esposa. Para vengarse mató a Itis, sirviéndoselo a
su marido en un festín. Los dioses convirtieron a Procne en
golondrina, a Filomela en ruiseñor y a Tereo en abubilla.
[144] Indudablemente debieron formar un cuadro trágico por
excelencia los cadáveres de los hijos de Heracles no lejos de su
padre, entregado al sueño y sujeto con cuerdas a una columna, el
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mísero Anfitrión y el coro de ancianos. No sabemos que en ninguna
de las obras que tratan de la literatura dramática griega se haya
llamado la atención hacia esta tendencia artística de los griegos, que
hoy se denomina plástica, y que está tan en consonancia con sus
ideas y costumbres.
[145] Este símil de la nave es muy frecuente en Eurípides, y
podríamos indicar muchos pasajes de sus tragedias en que se repite
casi en los mismos términos. Sabido es que los atenienses eran un
pueblo muy dado a la navegación y al comercio y la primera
potencia marítima de la Grecia, y que sus comparaciones habían de
ser análogas a sus costumbres.
[146] Esta sobriedad que muestran los griegos en sus composiciones
dramáticas es muy notable en más de un concepto, porque nos
revela su depurado gusto en tales materias. Heracles despierta poco
a poco, y al pronto no conoce a sus hijos, atento solo a las palabras
de Anfitrión, que lo prepara antes de oír la horrible nueva. Otro
poeta no lo hubiera hecho así: Heracles despertaría de repente,
reconocería a sus hijos, y atado a la columna daría voces y horribles
lamentos.
[147] Todos los héroes y heroínas de la antigüedad pagana, así los
griegos como los romanos, apelan al suicidio cuando la
desesperación los agobia, y especialmente cuando la vergüenza los
mueve. Áyax en Sófocles, Fedra en Eurípides, y los ilustres suicidas
romanos, prueban todos a una que lo que nosotros miramos como
un crimen, casi era para ellos una virtud. Recuérdese que en los
distintos poemas en que los héroes descienden a los infiernos, nunca
se hace mención de la pena que sufren los suicidas. Esto debe
atribuirse, en nuestro juicio, a sus ideas religiosas, porque el
arrepentimiento no era entre ellos una de las más estimables
virtudes, y a sus nociones confusas de los premios y castigos de la
otra vida, y en parte también a su amor exclusivo a la patria, pues
fuera de ella no esperaban gloria ni salud, y a cierto deseo del
renombre que les daba su muerte.
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[148] Teseo y Heracles eran primos segundos, porque Etra, madre
del primero, fue hija de Piteo, y Alcmena, madre del segundo, de
Lisídice, y Piteo y Lisídice, hijos de Pélope e Hipodamía.
[149] M. Artaud, en sus notas a esta tragedia, II, 430, dice así: Ce
dialogue entre Amphytrion et Thésée est un chant lyrique: il est
probable que les paroles de Thésée font allusion au mode lugubre
sur lequel Amphytrion a entonné son chant. Parécenos, sin embargo,
que se equivoca este ilustrado traductor de Eurípides, porque ni el
metro nos autoriza a pensar que exista tal canto lírico, ni hay
necesidad de semejante hipótesis para explicar las palabras de
Teseo. Basta el tono con que se pronuncian las palabras, y el gesto y
expresión, para indicar el afecto que domina a quien habla, ya de
tristeza, de alegría o de otra pasión cualquiera.
[150] Otra vez nos vemos obligados a citar a M. Artaud, y no para
alabarlo, como quisiéramos y como lo hemos hecho otras veces. El
texto vulgar griego dice así:
Μαινομένῳ πιτύλῳ πλαγχθεὶς,
ἑκατογκεφάλου βαφαῖς ὕδρας.

(Furioso stimulo agitatus, venenis hydræ centipitis). Su traducción
por el escritor citado es la siguiente: C’est dans l’égarement de sa
fureur, causé par les poisons de l’hydre aux cent têtes. Esta versión,
demasiado literal, no expresa el pensamiento del poeta, porque el
sentido es absurdo. De la tragedia se desprende claramente que la
locura de Heracles es obra de la vengativa y celosa Hera, nunca del
veneno de la hidra de Lerna. Tampoco puede deducirse así de la
tradición mitológica, porque a dicho veneno no se le atribuye más
virtud que la de matar a aquellos a quienes hería la flecha
empapada en él. Nosotros creemos que la respuesta de Anfitrión
comprende dos partes, que es preciso entender de distinta manera:
la primera, Μαινομένῳ πιτύλῳ πλαγχθεὶς, furioso stimulo agitatus, se
refiere a Heracles, y la segunda, ἑκατογκεφάλου βαφαῖς ὕδρας,
venenis hydræ centipitis, es la contestación a la pregunta de Teseo:
δράσας.
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[151] En estos campos de Flegra, cerca de Cumas, se dio la batalla
entre los dioses y los gigantes. Llamáronse así porque abundaba en
ellos el azufre, y porque se ven llamas, que provienen de la
combustión natural de esta sustancia.
[152] Cuando Anfitrión traía los rebaños de bueyes de Electrión,
padre de Alcmena, que habían robado los teléboas, lanzó su maza
contra un buey que se había separado de sus compañeros,
acertándole en los cuernos, y de rechazo, hirió en la cabeza a su
suegro, dejándole muerto. Es necesario tener esto presente, y
entender lo que dice Heracles de Anfitrión en el sentido de que,
siendo desafortunado el tronco de un linaje no criminal, sus
descendientes también lo son. De otra suerte no se comprendería
que así tratase a su padre.
[153] Cuando su madre Alcmena vio las dos serpientes que
amenazaban en la cuna a su hijo, entonces de ocho meses, comenzó
a dar gritos horrorizada; pero Heracles se incorporó, y
estrechándolas entre sus manos, ahogó a ambas.
[154] Este Tifón, dios egipcio, hermano de Osiris, aparece también
en la mitología griega como el principal gigante que hizo la guerra a
los dioses. Fue padre de Gerión y del Cancerbero, y yacía vencido
por Zeus bajo el Etna o bajo la isla Inarime.
[155] Los homicidas sufrían por cierto tiempo la pena del destierro, y
no volvían a su patria hasta después de haberse purificado. Cuando
el muerto era pariente del asesino y habían de perseguirlo las Furias,
todos estaban obligados a huirlo para no mancharse con su
contacto.
[156] Todo esto parece rezar con Zeus, que se casó con su hermana
Hera y cargó de cadenas a su padre Cronos por reinar en el cielo.
Indudablemente este diálogo es un anacronismo, por razonable que
nos parezca, pues Heracles y Teseo no hablaron nunca, o no
debieron hablar así. Dedúcese de las frases osadas e irreligiosas de
Eurípides, que oye un pueblo entero en una fiesta popular y
consagrada al culto, cuáles debían ser las creencias del auditorio y la
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honda brecha que la filosofía había hecho en el politeísmo. Los
dioses no solo cometen verdaderos crímenes, según afirma el poeta,
sino que tal es su moralidad que ni aun se inquietan ni afligen por
esto. No se puede decir más porque tales dioses ni podían ni debían
ser adorados.
[157] Este es el complemento filosófico de lo dicho antes por Teseo
acerca de los dioses. A la noción politeísta, desfigurada por los
poetas y por la imaginación popular, cuya existencia combate
Eurípides, sustituye esta otra idea más elevada de Dios, que revela
sin ambages una nueva creencia. Probable parece que este trágico
la aprendiera en la escuela de Anaxágoras, cuyas persecuciones
provinieron principalmente de la osadía y entereza que desplegó
atacando las preocupaciones religiosas populares, y defendiendo
doctrinas monoteístas mucho más racionales y sensatas.
[158] Es muy bella esta despedida de Heracles, por la ternura que
respira y por los sentimientos que expresa. No es posible negar que
Eurípides, siempre que quiere, y cuando no lo arrastra su filosofismo
o sus pretensiones oratorias, es incomparable en la pintura de
afectos. Poseía a raudales ese raro e inapreciable don de sentir
cierto orden de belleza moral que nace con el hombre y no puede
adquirirse con el estudio.
[159] Por su candor, naturalidad y sencillez nos agradan estas
palabras de Heracles y Teseo. Viendo este a su amigo agobiado por
tan grandes calamidades, le recuerda sus gloriosas empresas e
inolvidables trabajos, más bien para infundirle fortaleza que para
humillarlo, y Heracles, algo picado por el recuerdo, lo reconviene de
manera que le obliga a callarse.
[160] Vorlesungen über dramat. Kunst und Literatur, IX. pág. 161.
La traducción francesa de esta obra notabilísima se ha agotado hace
ya tiempo.
[161] Argos fue fundada por Ínaco hacia el año 2000 antes de J. C.
[162] El fenicio Ínaco, padre de Ío y de Egialeo, dio su nombre a
este río de la Argólida (hoy Najo o Planizza), que corre de N a S,
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pasa por Argos y desagua en el golfo Argólico.
[163] Este rey, el último de Ilión y descendiente de Dárdano,
fundador de su linaje, murió al pie del ara de Zeus Herceo, adonde
se había refugiado, a manos de Pirro o Neoptólemo, hijo de Aquiles.
[164] El texto griego dice ὑψηλῶν δ᾽ ἐπὶ ναῶν, en los elevados
templos, porque los de Zeus, Hera y Atenea, según Vitruvio, se
edificaban generalmente en las eminencias. Adviértase que Hera era
adorada generalmente en Argos, y que, como sucede entre
nosotros, se depositaban en los edificios consagrados al culto los
trofeos de los enemigos.
[165] De todos estos personajes hemos hablado ya en nuestras
notas al Orestes.
[166] Este pretexto, como puede verse en el Agamenón de Esquilo,
y más adelante en esta misma tragedia (versos 1010-1014), fue el
sacrificio en Áulide de Ifigenia, hija de Clitemnestra y de Agamenón.
En Esquilo se atribuye también a sus celos de Casandra, esclava hija
de Príamo, que trajo de Troya.
[167] Electra pronuncia aparte estas palabras que encerramos en un
paréntesis, porque de otra manera no se podría suponer que diga en
ellas delante de su esposo que no lleva el cántaro en su cabeza
obligada por la necesidad, y poco después lo contrario.
[168] Los griegos se rasuraban el cabello en señal de duelo, y lo
ofrecían a los manes de sus parientes muertos, como hace aquí
Orestes.
[169] El mesodo (en griego μεσῳδός) significa propiamente
entrecanto. Era una especie de estribillo o canto corto que se halla
entre las estrofas.
[170] Esquilo refiere en Las Euménides la muerte de Agamenón a su
vuelta de Troya. Al salir del baño, su esposa Clitemnestra lo envolvió
en una red, y ella y Egisto lo cosieron a puñaladas.
[171] El palio (φᾶρος, ἱμάτιον) era un paño grande de lana,
cuadrado o cuadrilongo, que se sujetaba en la garganta o en el
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hombro con un broche. A veces era el único vestido que cubría el
cuerpo; pero generalmente se ponía encima de la túnica. Se llevaba
de distintas maneras, según el capricho de su dueño o la estación
del año.
[172] En todas las casas había a la puerta una estatua de Febo,
θυραῖος o ἀγυιεύς. (V. nuestra nota a Las Fenicias).
[173] Esto es, que varía de residencia, errando de una ciudad en
otra, por lo cual es más triste su condición.
[174] De Orestes.
[175] En efecto, no se podía llevar más lejos la continencia, lo cual,
si choca a nosotros, más extraño debía parecer a su auditorio, poco
acostumbrado a la práctica de esa virtud. Así lo siente Eurípides, y
de aquí sus esfuerzos para hacer más verosímil su singular ficción,
hija solo de su deseo de no imitar en nada a Sófocles y Esquilo.
[176] Porque ni era su padre, ni la casó como debía, sino con la
dañada intención de envilecerla.
[177] La malevolencia de Eurípides al bello sexo no puede ocultarse,
porque, ansioso de ofenderlo, no teme faltar a la verdad.
Ordinariamente sucede lo contrario.
[178] Estas frases bárbaras y desnaturalizadas, y en boca de una
virgen como Electra, de regia estirpe o hija del ínclito Agamenón,
nos repugnan hasta lo sumo. No cabe belleza de ningún género en
este espectáculo, cuando hasta tal punto se atropellan los
sentimientos naturales, y sabiendo sobre todo que el poeta no cree
en la influencia del destino, ni el pueblo que lo escucha. Cualquiera
diría que su objeto, más que revestir con los gratos colores de la
poesía estas tradiciones populares, es hacerlas odiosas a toda costa.
[179] El texto griego dice así:
οὐ γὰρ οὐδ’ ἀζήμιον γνώμην ἐνεῖναι τοῖς σοφοῖς λίαν σοφήν.

La traducción de M. Artaud es la siguiente:
Une sagesse trop raffinée chez les sages n’est pas non plus sans

dangers.
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Hartung lo traduce de esta otra manera:
Ohne Schmerzen ist es nicht, Dass höhre Einsicht Menschen über

andre hebt.
El pensamiento del autor parece ser, o que en igualdad de

circunstancias el hombre más civilizado es más sensible que el
inculto y el muy sabio más que el civilizado, o que el exceso de
sabiduría tiene, entre otros inconvenientes, el de afectar más el
alma, porque cuanto más sabio es el hombre mejor conoce la
extensión y alcance de una desdicha.
[180] Las de oír a Electra.
[181] Electra alude aquí a su situación excepcional de ser casada y
virgen, y a esto atribuye su aislamiento, pues siendo virgen no
puede concurrir con ellas a las fiestas, porque no pasa por tal, ni
tampoco con las matronas, porque su conciencia se lo impide,
sabedora de su virginidad. Esta es también la causa de que huya de
Cástor (hijo, como su madre, de Zeus y de Leda, que es mortal y
dios de año en año), pues para él ya no es virgen, habiéndose
casado con el colono.
[182] De molde viene aquí a Eurípides esta ocasión para disertar un
poco sobre la nobleza, la virtud y el valor, aunque ni la situación de
los personajes lo consienta ni lo exija, ni tal disertación aumente en
lo más mínimo los quilates de la tragedia. Nuestra opinión en este
particular es que deben mirarse como síntoma de decadencia
literaria estos esfuerzos de los escritores en poner de relieve su
persona o sus ideas siempre que se trate de una fábula (llámesele
drama, epopeya o novela), en la cual, a ser posible, se debería
suprimir hasta el recuerdo de su existencia.
[183] Según dice Pausanias, el Tanao es un río poco caudaloso que
riega las fronteras de la Argólida y desagua en el golfo Tiríntico.
[184] Sabida es la fábula de Arión, el poeta músico griego, que se
supone autor del ditirambo, su viaje a Italia con Periandro, rey de
Corinto, su exposición de ser robado a la vuelta, codiciosos los
marineros de las riquezas que traía, y el medio de que se valió para
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librarse de la muerte, tocando la lira y precipitándose al mar, en
donde lo recogió un delfín, llevándolo ileso hasta el cabo Ténaro, en
la Laconia.
[185] Estas famosas armas fueron un presente que Hefesto hizo a
Aquiles, el hijo de Tetis, y la causa de la locura de Áyax cuando, a la
muerte de su dueño, fueron adjudicadas a Odiseo.
[186] El Osa es un monte de la Tesalia, en la Magnesia, a lo largo
del golfo Termaico, célebre porque en él habitaron los centauros, y
por ser uno de los que levantaron los gigantes para escalar el cielo.
[187] Quirón, centauro, hijo de Cronos y de Fílira, gran cazador,
médico y astrónomo famoso. Habitaba en el monte Pelión, en la
Tesalia, y fue maestro de Heracles y de Odiseo. Herido por una
flecha empapada en la sangre de la hidra de Lerna, murió y fue
trasladado al cielo, en donde forma el signo de Sagitario.
[188] Maya, una de las Pléyades, hija de Atlas y de Pléyone, fue
amada por Zeus, de quien tuvo a Hermes.
[189] Las Pléyades, cuyo nombre proviene, según unos, de su
madre Pléyone, según otros del verbo griego πλέω (navego), porque
transformadas en astros se muestran en la época más favorable a la
navegación, fueron hijas de Atlas y de Pléyone, como queda dicho.
Eran siete: Maya, Electra, Táigete, Astérope, Mérope, Alcíone y
Celeno.
[190] Véase Las Fenicias. Esta presa era los caminantes, que llevaba
en sus garras cuando no acertaban sus enigmas.
[191] La Quimera, hija de Tifón y de Equidna, tenía la cabeza de
león, la cola de dragón y el cuerpo de cabra, y vomitaba llamas.
Denominose también así un monte de la Licia, en donde, según se
dice, hubo un volcán que dio origen a esta fábula. Murió a manos de
Belerofonte, que la atacó montado en el caballo Pegaso.
[192] El pañuelo no era, sin duda, conocido de los antiguos griegos.
[193] La malignidad de Eurípides y su envidia a Esquilo aparecen
claramente en esta crítica que hace de la Electra de aquel poeta. La
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semejanza que en ella encuentra esta heroína entre su cabello y sus
huellas con las de su hermano le bastan para afirmar su proximidad
y después reconocerlo. Pensamos, sin embargo, que no es esto tan
pueril como se supone, y que Esquilo, habiendo trazado a valientes
rasgos el carácter de Electra, doncella vehemente, apasionada y
cuya imaginación solo piensa en su padre y en Orestes, preocupada
constantemente con la idea de su venganza, crea que el cabello y
las huellas que ha visto junto al sepulcro de Agamenón pertenecen a
su hermano. De todas maneras, ni al poeta ni a la composición
conviene descender a estas críticas literarias, que rebajan la
elevación necesaria en uno y otra.
[194] Esta invención de la señal o cicatriz de Orestes no tiene el
mérito de la originalidad, porque es una imitación de la escena que
leemos en el canto XIX de La Odisea, cuando la nodriza de Odiseo lo
reconoce al lavarse, viendo la que le hizo el jabalí del Parnaso al
visitar este héroe a Autólico y sus hijos.
[195] La palma (φοῖνιξ, phœnix dactylifera) símbolo de la victoria
entre griegos y romanos, a causa de su mucha elasticidad y de la
resistencia que opone al que intenta romperla. (Aulo Gel., III, 6).
Dábase como premio a los atletas y conductores de carros que
vencían a sus adversarios, como dice Horac., IV, 2: Sive quos Elea
domum reducit palma cœlestes; y de aquí, por extensión, a todo el
que triunfaba.
[196] Era costumbre de los griegos invitar al sacrificio a los
caminantes o extranjeros que llegaban en el momento de celebrarlo,
porque, como es sabido, los dioses solo saboreaban el humo que
despedía la carne de las víctimas, y los sacrificadores la misma
carne.
[197] Los gentiles, lo mismo que los hebreos, se purificaban con
frecuencia, sobre todo en ciertos actos solemnes, simbolizando la
pureza del alma o el deseo de adquirirla con la purificación del
cuerpo. Entre los griegos, las paridas se purificaban a los diez días
del parto, porque los nueve primeros son los de más peligro.
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[198] Zeus fue padre de Tántalo, este de Pélope, Pélope de Atreo y
Atreo de Agamenón, padre de Orestes y Electra.
[199] M. Artaud recuerda a este propósito que si Pan trajo esta
cordera de vellón dorado, fue para vengar al cochero Mírtilo, a quien
Pélope precipitó en la mar, porque uno y otro eran hijos de Hermes.
Nosotros, en honor de la verdad, debemos decir que Apolodoro no
hace a Pan hijo de Hermes, sino de Zeus, y que este es el padre que
le dan los mitólogos. Dice así Apolod., Biblioth., cap. IV, pár. 2:
Ἀπόλλων δὲ τὴν μαντικὴν μαθὼν παρὰ Πανὸς τοῦ Διὸς καὶ Ὕβρεως

Para entender bien estos cantos del coro, es preciso recordar
nuestras notas al Orestes, en donde se refieren las discordias de la
casa de Pélope.
[200] Llamábase ágora, ἀγορά, la plaza pública de las ciudades
griegas. Las más bellas y regulares, sobre todo las del Asia Menor,
eran cuadradas; en la Hélade había muchas, cuya forma se ajustaba
a la configuración del suelo; pero todas estaban rodeadas de
pórticos, στοαί, compuestos de una o de dos filas de columnas, que
terminaban en un terrado. Las antiguas ágoras no tenían pórticos
continuos, sino que las atravesaban distintas calles. Tal era, entre
otras, la plaza pública de Elis, descrita por Pausanias, l. VI, c. XXIV.
En el ágora celebraba el pueblo sus asambleas; en ciertos casos,
como en Megalópolis y en Atenas, una parte de los pórticos estaba
dispuesta de tal manera que los magistrados podían administrar en
ellos justicia. Dentro se elevaban los templos de muchas deidades, y
altares y estatuas en honor de los dioses y de los ciudadanos que
habían merecido bien de la patria. Algunos pórticos estaban
decorados con pinturas, y en ese caso se llamaban poeciles,
ποικίλια: eran verdaderos museos llenos de retratos de hombres
ilustres, o conmemorativos de las hazañas más gloriosas de los
ciudadanos. De estos monumentos no quedan ni en la Hélade ni en
el Asia Menor sino restos incompletos. (Batissier, Histoire de l’art
monumental, pág. 189).
[201] Amón, nombre de Zeus entre los pueblos de la Libia. Se le
representaba de ordinario con cuernos de carnero. En los desiertos

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/6249725553149851542_74704-h-7.htm.xhtml#FNanchor_198
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/6249725553149851542_74704-h-7.htm.xhtml#FNanchor_199
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/6249725553149851542_74704-h-7.htm.xhtml#FNanchor_200
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/6249725553149851542_74704-h-7.htm.xhtml#FNanchor_201


de la Libia tenía un celebérrimo templo, cuyos oráculos fueron muy
famosos. Alejandro lo visitó, y corrompiendo a los sacerdotes, fue
proclamado hijo del dios.
[202] Esto es, de Hades, el Zeus de las tinieblas, como el otro del
cielo.
[203] Tal es el terror y la ansiedad de Electra que no reconoce a este
mensajero, servidor de su hermano. Verdad es que nada tenía de
extraño, pues solo lo había visto entre otros momentos antes, y
cuando su ánimo, embargado por la alegría de ver a Orestes, no
podía fijarse mucho en él.
[204] Alfeo (hoy Rufia), río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca
de Megalópolis, pasaba por Herea, regaba las llanuras de Olimpia y
de Pisa y desembocaba en el mar Jónico.
[205] Salsamola, harina de cebada tostada y espolvoreada de sal
que se usaba en los sacrificios, y aun se ofrecía sola, y se esparcía
sobre las víctimas. Compárese este sacrificio con el descrito en el
Heracles furioso, advirtiendo que uno es propiciatorio y otro
expiatorio.
[206] Este cuchillo dórico era grande, parecido al que usan nuestros
carniceros para despedazar la carne. Hállase representado en
muchos bajorrelieves de sepulcros, sobre todo en uno bellísimo de
Pompeya.
[207] Los griegos medían a veces el tiempo ateniéndose al que se
invertía en recorrer el estadio, ya por la frecuencia con que se
celebraban entre ellos estos certámenes, ya para expresar con
alguna novedad su pensamiento. Según Pausanias, la carrera a
caballo del estadio era de dos diarcos, es decir, cuatro veces su
longitud.
[208] No se sabe la diferencia que había entre el cuchillo dórico y el
ftío, pero es de presumir que su distinta forma se adaptase a los dos
diversos usos a que alude el poeta, y este último debía ser más
pesado y fuerte que el primero.
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[209] El Alfeo, como hemos dicho más arriba, pasaba por Olimpia,
en donde se celebraban los famosos juegos. El anacronismo es
evidente, pues los juegos comenzaron 775 años antes de Jesucristo,
y la época en que se supone ocurrir la acción cae hacia el año 1180
antes de dicha Era.
[210] De su padre Estrofio el focidio.
[211] Este rencor inextinguible que Electra abriga contra Egisto
hasta después de muerto, es repugnante e indigno de una doncella
de su estirpe. Ni sus pasadas desdichas e intolerables agravios, ni su
espíritu de venganza debían hallar satisfacción en proferir tales
injurias contra un muerto. No obstante, el odio de la mujer, dado
cierto carácter, es profundo y vehemente hasta el delirio, como lo
probó Fulvia, la mujer de Antonio, atravesando con un punzón de
oro la lengua de Tulio.
[212] Prosigue el poeta desenvolviendo en este diálogo el carácter
de la virgen Electra, de la hija de Agamenón, descendiente de
dioses, y en verdad que es poco feliz en esta parte, porque solo nos
inspira el horror y el desprecio, y es infinitamente inferior a Esquilo,
su odiado rival. La Electra de Esquilo es una especie de Medea,
dominada como esta de un furibundo vértigo, ciega y desatentada,
que asesina a su madre en uno de sus transportes. Esta, a pesar de
los esfuerzos de Eurípides, nos parece fría, calculadora, egoísta,
cruel e interesada, y, a nuestro juicio, como dijimos en el prólogo,
una criminal tan despreciable como vulgar.
[213] Cástor y Pólux, los Dioscuros, hijos de Zeus, que eran para los
marineros paganos lo que San Telmo para los nuestros, su protector
y abogado.
[214] Ifigenia, la sacrificada en Áulide por Agamenón.
[215] Este largo discurso de Clitemnestra es ocioso e inoportuno,
porque ni la ocasión es a propósito para pronunciarlo, ni lo exige el
desarrollo del drama. Eurípides, sin embargo, a lo Voltaire, no pierde
esta coyuntura de desahogar el odio que profesa a las mujeres y su
animadversión a las tradiciones y héroes más venerandos, y examina
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con la impasibilidad de un filósofo las causas a que se atribuía el
sitio de Troya y los sucesos que, como el sacrificio de Ifigenia, le
precedieron.
[216] Casandra, la inspirada hija de Príamo, que, al finalizar el sitio
de Troya, tocó en suerte a Agamenón, que la trajo consigo a su
palacio. (V. el Agamenón, de Esquilo, y Las Troyanas, de Eurípides).
[217] Lo mismo que en Hécuba esta y Poliméstor defienden su
causa ante su juez Agamenón, y en Orestes él y Tindáreo ante
Menelao, así en esta tragedia Clitemnestra y Electra, madre e hija,
atacan y defienden a su esposo y padre como si se hallasen en un
juicio, lo cual prueba, o que el gusto del público había sufrido no
poco detrimento, o que el poeta, recordándoles en sus tragedias
espectáculos tomados de la vida real de los espectadores, buscaba
por este medio atraerse sus simpatías con menoscabo de su fama y
sin consideración alguna a la índole augusta y elevada de este linaje
de composiciones, que nunca debía confundirse con la comedia.
[218] Dice bien Eurípides, porque la felicidad posible en la tierra no
es hija de las riquezas ni de la nobleza, sino de la virtud y de la
modestia. Ordinariamente, los que se casan con mujeres más ricas
que ellos son esclavos, y los que lo hacen con nobles, si no lo son
ellos, tenidos en poco, y una cosa y otra motivo continuo de
disgustos. Creemos que fácilmente convendrán con nosotros los
lectores en que una de las causas principales que contribuyen a la
inmortalidad de ciertos poetas griegos y latinos es que sus
sentencias son verdaderas y útiles casi siempre, interesantes a la
vida humana y universales para todos los hombres y para todas las
épocas y países. Muchas de ellas en su tiempo pudieron tener hasta
el mérito de la novedad.
[219] Electra habla aquí irónicamente, porque sabe muy bien que no
debe temerlo habiendo muerto a manos de Orestes.
[220] Esto es, los diez días, como Electra había dicho antes.
[221] Estos grandes golpes de efecto, estas escenas perfectamente
calculadas para hacer fuerte impresión en el auditorio, son
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frecuentes en las tragedias de Eurípides. Figúrense los lectores
cuáles serían los sentimientos de aquel innumerable público cuando
se abrían las puertas de la casa de Electra y dejaban ver los
cadáveres de Egisto y Clitemnestra, mientras sus hijos, presa ya de
terribles remordimientos, se abandonan a ellos, y en cantos sublimes
invocan a los dioses, expresan el horror que su propio delito les
infunde y lloran y se quejan.
[222] No se puede llevar más lejos la criminal impudencia de una
doncella. No solo anima a su hermano a cometer el matricidio,
crimen raro por lo horrible; no solo le ayuda con sus manos a
perpetrarlo, sino que se vanagloria y enorgullece de haberlo
cometido, cuando Orestes, que es un hombre, parece pesaroso de
su acción. Ni aun tiene la disculpa de pronunciar estas palabras para
aminorar la culpa de su hermano y para atenuar hasta cierto punto
el delito, compartiendo con él su responsabilidad, puesto que, a ser
así, lo hubiese indicado el poeta de otra cualquier manera.
[223] Halirrotio fue hijo de Poseidón y de la ninfa Éurite, y murió a
manos de Ares por haber violado a Alcipe, hija de este dios y de
Aglauro. Poseidón acusó a Ares, y se celebró el juicio en la colina de
Ares, y fueron doce los dioses que absolvieron al acusado.
[224] Las sentencias del Areópago fueron respetabilísimas hasta la
época de Eurípides, de general corrupción en todas las instituciones.
[225] Pausanias (Arcad., c. 38) y Estrabón (l. VIII, c. 8) hablan de
un célebre templo de la Arcadia consagrado a Zeus Liceo. Este
nombre de Liceo viene de λύκος, lobo, sin duda porque, abundando
estas fieras en la Arcadia, sus habitantes miraban a Zeus como su
protector contra ellas.
[226] Llamose así una ciudad poco conocida de la Arcadia. Esta
misma profecía hace Apolo en Orestes, v. 1013, en donde dice:
κεκλήσεται δὲ σῆς φυγῆς ἐπώνυμος
Ἀζᾶσιν Ἀρκάτιν τ᾿ Ὀρεστεία πóλις.
[227] Esta fábula forma el argumento de la Helena, de Eurípides.
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[228] Este Proteo, distinto de su homónimo el dios marino
multiforme, fue un rey de Egipto que, según una tradición distinta de
la de Homero, tuvo a Helena en depósito en su palacio hasta que se
acabó la guerra de Troya.
[229] Región del Peloponeso, cuyos límites eran la Élide, la Arcadia,
la Sicionia, el golfo de Corinto y el mar Jónico.
[230] Parte de la Grecia antigua, entre la Beocia al E, la Etolia al O,
el mar de Eubea al NE, y rodeada de las tres Lócridas.
[231] El colono.
[232] La ciudadela de Atenas.
[233] Obsérvese el arte con que Eurípides acumula al fin de su
tragedia las escenas patéticas, que han de hacer en su auditorio más
duradera impresión. Tras la muerte de Clitemnestra y los lamentos y
quejas de sus hijos, la aparición de los Dioscuros, el destierro de los
criminales, calamidad gravísima entre los antiguos, y su tierna
separación.
[234] Áulide, ciudad ribereña de la antigua Beocia, situada frente a
Calcis, en Eubea.
[235] Euripo, estrecho que separa a la isla de Eubea del Ática y de la
Beocia, famoso por los singulares remolinos que en él producen el
flujo y el reflujo.
[236] Sirio es una estrella muy brillante que forma un ojo de la
constelación de Taurus o el Toro. No está, sin embargo, inmediata a
las Pléyades, por cuya razón hay que suponer con M. de
Boissonnade que el poeta emplea la palabra Sirio en el sentido de
estrella muy reluciente.
[237] Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, y esposo de Leda,
madre de Clitemnestra, mujer de Agamenón.
[238] Testio, rey de Etolia.
[239] Calcas, célebre sacrificador y adivino griego, hijo de Téstor,
que, según dice Homero, murió despechado al verse vencido en su
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arte por Mopso.
[240] Taltibio, heraldo del ejército griego.
[241] Calcis, capital de la Eubea, y esta isla grande, de forma
oblonga, hoy Negroponte, en el mar Egeo, que se extendía a lo largo
de las costas del Ática, de la Beocia, de la Lócrida y de los Melieos,
desde el cabo Sunio hasta la Tesalia.
[242] Esta Aretusa, porque hay otras tres, es de la Eubea.
[243] Protesilao era rey de una parte de la Tesalia, y Palamedes, hijo
de Nauplio, rey de la Eubea e inventor del juego de ajedrez.
[244] Héroe cretense que con Idomeneo fue a Troya con las naves
de Creta.
[245] Nireo, rey de Naxos, hijo de Caropo y de Aglaya, el más
hermoso de los griegos de la expedición a Troya después de Aquiles.
[246] Quirón, centauro famoso por su sabiduría, pedagogo y
maestro de Aquiles.
[247] Eumelo, hijo de Admeto y nieto, por tanto, de Feres, padre de
Admeto, reyes de una región de Tesalia.
[248] Porque su madre Tetis era nereida.
[249] Euríalo, según La Ilíada.
[250] Uno de los siete sitiadores de Tebas.
[251] Teseo, personaje histórico, héroe griego y fundador de Atenas,
pero cuya vida ha llegado hasta nosotros exornada con
innumerables fábulas. Créese que floreció en el siglo XIII o XIV
antes de Jesucristo. No se sabe quién puede ser este hijo, porque en
La Ilíada, de donde está tomado este pasaje, no se dice nada del
hijo de Teseo.
[252] Cadmo, hijo de Agénor, rey de Fenicia, fundó a Tebas, en la
Beocia, e importó en Grecia la escritura fenicia. Sembró los dientes
de un dragón y nacieron hombres, y uno de ellos fue Leitos.
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[253] La Fócida era una región de la antigua Grecia, entre la Beocia
al E, la Etolia al O, el mar de Eubea al NE y el golfo de Corinto al S, y
rodeada de las tres Lócridas. Delfos y el Parnaso estaban en su
territorio.
[254] Áyax el impío, no el de Salamina; Tronio era la capital de su
reino.
[255] Néstor, rey de Pilos y de los mesenios, hijo de Neleo y de
Cloris, héroe griego, notable por su edad avanzada y por su
prudencia. Pilos era una ciudad de la Mesenia, en frente de
Esfacteria, que desempeñó un papel importante en la guerra del
Peloponeso. El Alfeo era un río de la Élide.
[256] La Élide era una región pequeña del Peloponeso, en su parte
occidental, entre la Acaya y la Mesenia, que comprendía varios
estados insignificantes autónomos, y a Olimpia, tan célebre por sus
juegos. Todos estos personajes y pueblos no merecen aclaraciones
prolijas, que serían además superfluas e impertinentes. Otro tanto
puede decirse de los tafios, que le siguen, porque todo esto discrepa
de las tradiciones y datos autorizados preexistentes acerca de la
guerra de Troya y del ejército griego. Solo añadiremos que las islas
Equínadas estaban situadas en el golfo de Corinto, frente a la
desembocadura del Aqueloo.
[257] Parece probable, o casi seguro, que en esta larga tirada de
versos del Coro hay interpolaciones posteriores a la fecha de la
composición de esta tragedia por Eurípides, desde el Epodo, que
sigue a la primera estrofa y antístrofa, hasta su conclusión. Lo
advertimos así a los lectores, y nos fundamos para hacerlo en la
extensión innecesaria y evidentemente absurda de este pasaje, en
su inoportunidad manifiesta, en su contradicción con cuanto ha
escrito el poeta en casos análogos, en la ignorancia de las exigencias
escénicas del autor, sea el que fuere, en la impropiedad de que esas
mujeres, que, como fugitivas y avergonzadas, vieron la armada
griega, se fijaran en lo que no pudieron contemplar con
detenimiento ni tampoco interesarles, y, por último, en el fondo, en
la forma y en la exposición y los detalles. No ya Eurípides, ningún
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poeta mediano se hubiera atrevido a estampar su nombre al pie de
centón semejante, prosaico y no bueno, sin orden ni concierto,
plagado de inexactitudes, y en abierta oposición con La Ilíada, su
fuente, que sabían de memoria los griegos, y a la que rendían todos
un verdadero culto.
[258] Esta comparación de Clitemnestra y de Ifigenia con las yeguas
y su lavado de pies en la fuente, nos chocan, desde luego, y han
chocado también antes a otros, porque algunos lo han suprimido. No
imitamos su ejemplo porque, como traductores, no estamos
autorizados para enmendar la plana al autor, diga lo que dijere, a no
ser alguna indecencia o porquería inadmisible por completo. Por otra
parte, la relación común entre los dos términos del símil es la de la
mayor libertad, y en este sentido es exacta. Además, a un niño
inocente se asemeja con frecuencia un corderillo, y hasta a algo más
alto y sagrado, un valiente a un león, un hombre sanguinario a un
tigre, etc. La consideración y el respeto que sentimos y
demostramos a la mujer influye también en nuestro desagrado, pero
conviene no olvidar que las costumbres, ideas y sentimientos de los
griegos del tiempo de Eurípides eran más sencillos y naturales que
los nuestros, y que los de la época de la guerra de Troya, en que
pasa la acción, lo eran más todavía.
[259] Estos cestos contenían las primicias que habían de ofrecerse
en los sacrificios.
[260] En señal de reconciliación.
[261] Olimpo, famoso tocador de flauta.
[262] Egina, isla y ciudad del mar Egeo, entre la Argólida y el Ática,
en el golfo Sarónico, llamada así de la ninfa del mismo nombre, hija
de Asopo, uno de los ríos helénicos.
[263] Pelión, monte de Tesalia, en Magnesia, al sur, prolongación del
Olimpo.
[264] Apídano, río de Tesalia, que nace en el monte Otris, pasaba
cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.
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[265] La luna llena, así entre los griegos como en otros pueblos, se
ha mirado como causa bastante para influir en la vegetación, en la
madurez de los frutos y en la procreación de los animales.
[266] Febea por haber construido Apolo sus murallas.
[267] El texto griego dice así: Δεξιᾶς ἕκατι μὴ μέλλ᾽, εἴ... Como han
sido tan diversas las versiones que se han hecho de estas palabras,
ambiguas y poco inteligibles para nosotros, sobre todo después de
conocer dichas versiones, a semejanza de lo que sucede a los jueces
después de oír a los abogados de los litigantes, y hasta se ha llegado
a dudar si la diestra en cuestión es la de Clitemnestra o del esclavo,
nos atrevemos a disentir de todos y a traducir esta frase de otra
manera. La diestra es a nuestro entender de Clitemnestra, porque es
lo más natural y sensato suponer que el esclavo, conmovido
profundamente por noticias tan aflictivas para su antiguo dueño y la
hija de este, Clitemnestra, y por la venida de la madre y de la hija al
campamento, y por otra parte deseando vivamente besar o tocar la
mano de su señora por afecto, y acaso como medio de contar de
antemano con la aquiescencia y el permiso de ella para hablarle,
diese a entender ese deseo en sus ademanes, retardando, por
consiguiente, explicarse, y que Clitemnestra, comprendiéndolo y
ansiando oírlo, pronunciase las palabras que escribimos, no opuestas
tampoco, sino conformes con la gramática y el significado del texto.
La continuación del diálogo entre la señora y el siervo parecen
continuar también nuestra opinión.
[268] El Sípilo es un monte de Lidia, en cuya cima se fundó una
aldea del mismo nombre, en donde reinó y vivió Tántalo, padre de
Pélope, y tronco de la estirpe de los Atridas.
[269] La salsamola o harina salada, la cebada sagrada, el agua
lustral y los pelos de la víctima que se arrojaban al fuego componían
las ofrendas de las sacrificios.
[270] Ínaco, fundador del reino de Argos, era un fenicio que al
frente de un ejército compuesto de pastores fenicios, egipcios y
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árabes, conquistó la parte del Peloponeso llamada la Argólida, y
reinó allí sesenta años.
[271] Este Tántalo no es ni puede ser el fundador del linaje de los
Atridas, como dice uno de los traductores extranjeros de Eurípides, a
quien no nombramos, sino otro Tántalo, primo hermano de
Agamenón e hijo de Tiestes, su tío, esto es, de la misma familia de
Egisto, el amante adúltero de Clitemnestra y asesino con ella de
Agamenón.
[272] Por haber soñado su madre Hécuba que daría a luz una
antorcha que abrasaría a Europa y Asia.
[273] Sísifo, hijo de Eolo y nieto de Heleno, cuya concubina,
Anticlea, fue la madre de Odiseo. Fundó a Éfira, después Corinto, e
instituyó los juegos ístmicos. Cometió grandes crímenes, y murió al
fin a manos de Teseo. Hades le concedió volver a la tierra un solo
día para hacerse enterrar, y no quiso regresar al infierno, siendo
entonces condenado a subir un peñasco a lo más alto de una roca
escarpada, desde cuya cumbre caía de nuevo en el abismo.
[274] Perseo, héroe griego, hijo de Dánae y de Zeus, que se
convirtió en lluvia de oro para poseerla. Cortó la cabeza de la
gorgona Medusa, de cuya sangre brotó el caballo Pegaso, y al fin
sucedió a su abuelo Acrisio en Argos, fundando a Micenas con
murallas pelásgicas o ciclópeas.
[275] Las llama el poeta paternales porque el sacrificio es en favor
de su padre, y por lo mismo se dice antes que Agamenón toque el
ara con su diestra, para que le sea propicio.
[276] Táuride, puerto del Quersoneso Táurico (Crimea), en donde
habitaban los tauros, pueblo escita o medio escita, que inmolaban a
su gran diosa Opis, o Artemisa Ortia, víctimas humanas.
[277] Pisa, capital de la Élide, en donde reinaron Enómao y Pélope.
[278] Estrofio era rey de la Fócida y padre de Pílades, el amigo
inseparable de Orestes, y esposo después de la misma Ifigenia.
Electra, hermana de Orestes, lo envió a la corte de Estrofio para
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salvarlo de las asechanzas de su madre Clitemnestra y de su amante
adúltero Egisto.
[279] Estos dos peñascos que se besan son las Simplégades o
Cianeas, en el Bósforo, el uno en Asia y el otro en Europa.
[280] Dictina, invocación de Artemisa, cazadora, que tiende redes,
de δίκτυον, red.
[281] El texto aparece aquí tan embrollado y confuso, y la
significación de las palabras tan oscura e ininteligible, que no es
extraña, sino, al contrario, muy natural la diversidad de versiones
que se han hecho. La intención del poeta es sin duda recordar los
crímenes espantosos de la estirpe de los Atridas, raza maldita, que
inspiraron repugnancia y horror hasta a los dioses, y entre ellos al
Sol, el más impasible, cuya aversión y enojo se manifestó de dos
maneras, alejándose hacia el Sur y aumentando el frío en nuestro
hemisferio boreal, cuando comenzaron los Tantálidas y Pelópidas sus
fechorías, y ocultándose o eclipsándose cuando Tiestes robó a su
hermano Atreo el cordero de vellón de oro, cuyo poseedor había de
ser el rey de Argos, y Atreo, en venganza, dio a comer a Tiestes su
mismo hijo.
[282] Los Titanes eran hijos de Titán; hermano primogénito de
Cronos, a quien cedió el reino del cielo con la condición de no criar
hijo varón alguno; y como no cumpliera su palabra, se sublevaron
contra él los Titanes, batallando entre sí los dioses, y siendo
vencidos los Titanes. Después los Gigantes, parientes próximos de
los Titanes, guerrearon también contra Zeus, para vengar a los
Titanes y despojarle del cetro, en cuya lucha tomaron parte Heracles
y otros dioses, entre ellos Atenea. Esto estaba representado en el
rico y artístico peplo de Palas, que se sacaba en procesión en
Atenas, a lo cual alude Eurípides.
[283] Melicertes, hijo de Atamante y de Ino, huyendo con su madre
de su padre, se precipitó en la mar. Fue transformado en una deidad
marina bajo el nombre de Palemón. Ino, numen también marino
como su hijo, fue llamada Leucótoe.
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[284] Nereo, dios marino, esposo de Doris y padre de las nereidas,
ninfas del mar, habitaba en el mar Egeo.
[285] Viento de Zeus, favorable a sus deseos.
[286] Eurípides dice aquí que Clitemnestra no acompañó a Ifigenia a
Áulide, y lo contrario en la Ifigenia en Áulide.
[287] Adviértase que el poeta no afirma que sea necia Artemisa, ni
ignorantes los dioses que se regalaron con las carnes de Pélope, el
hijo de Tántalo, sin conocerlo, a pesar de ser dioses, sino solo que
esas invenciones y patrañas son obra de los hombres.
[288] Ío, hija del río Ínaco, amada por Zeus, que la transformó en
vaca para librarla de los celos de Hera. Guardada y vigilada por
Argos, el de los cien ojos, le fue robada por Hermes, que lo durmió
con sus artes, y picada después por un tábano, enviado también por
la celosa cónyuge de Zeus, que la obligó a emprender esas carreras
furiosas a que alude Eurípides.
[289] Eurotas, río de Esparta, y Dirce, fuente famosa inmediata a
Tebas.
[290] Los peñascos que se juntan son las Simplégades o Cianeas, y
los escollos Fineos, otros peñascos peligrosos inmediatos, y Leuca o
Léucade, una isla cerca de la desembocadura del Danubio, en donde
se suponía que habitaba Aquiles con su madre Tetis.
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[291] Argos y Micenas estaban muy próximas.
[292] Ciudad que se hallaba en el golfo del mismo nombre, a unos
40 kilómetros al sur de Corinto. Era el puerto de Argos.
[293] Quiere decir Ifigenia que, a pesar de lo extraordinario y
elevado de su himeneo, cuidó su madre de no faltar a la costumbre
admitida en tales casos en su patria.
[294] Enómao, rey de Pisa, en la Élide, prometió dar su hija
Hipodamía por esposa al que lo venciese en la carrera de las
cuadrigas. Pélope lo venció, y habiéndose negado a cumplir su
promesa, lo mató y se casó con ella.
[295] Últimos no quiere decir que son los dos únicos Atridas que
quedan, sino que ellos dos y Electra pertenecen a la última
generación de esta estirpe.
[296] Llamábase Anaxibia esta hermana de Menelao y Agamenón.
[297] Por haber dado muerte a Halirrotio, hijo de Poseidón.
[298] El congio era una medida de capacidad para líquidos que
contenía algo más de tres litros.
[299] Alcíone, hija de Eolo y esposa de Ceix, rey de Traquinia, se
precipitó en la mar al morir su marido, y fue transformada en el ave
llamada martín pescador. Es pájaro triste y solitario.
[300] Porque no puede volar a Grecia, y lo desea como las aves.
[301] Lucina, invocación de Artemisa, por asistir a los partos.
[302] El Cinto era un monte de la isla de Delos, en el Εgeo, en
donde Leto, hija de Titán y amada por Zeus, dio a luz a Apolo y a
Artemisa.
[303] Por haberse recostado en su tronco durante su parto.
[304] Estos cantos del coro son notables por su mérito, y en
particular la antístrofa última, de un sentimiento profundo. Hay que
recordar esa bárbara costumbre de la antigüedad, que autorizaba al
vencedor a disponer a su arbitrio de los bienes y vidas de sus
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prisioneros, en virtud de la cual ciudades enteras con todos sus
habitantes eran asesinados en parte, si para nada servían o podían
ofender, y vendidos los restantes como esclavos. Nótese la
insistencia con que, así Ifigenia como las mujeres del coro, aluden
sin cesar al matrimonio.
[305] Castalia, fuente inmediata al altar de Apolo, en Delfos, y
centro de la Tierra, por cuya razón le llamaban los gentiles umbilicus
terrae.
[306] La costa Caristia estaba enfrente de Hales, en la parte
meridional de la Eubea.
[307] Estas últimas palabras las dice el coro en nombre del poeta.
[308] Este celebérrimo río, llamado también antiguamente Tritón,
Melas y Siris, nace al sur de Darfour, en los montes Al-Kamar, y corre
primero bajo el nombre de río Blanco al este y noroeste, dirigiéndose
después al Norte y aumentando sus aguas con las del Maleg, el río
Azul y el Tacazzé o Albarah, y riega el Donga, el país de los
Chelouks, el Denka, el Dar-el-Aïze y el Kordofan; toma aquí el
nombre de Nilo, y atraviesa la Abisinia y la Nubia, y llega al Egipto,
en donde corre de sur a norte, dividiéndose en dos brazos que se
subdividen en siete bocas, que forman los deltas. Desbórdase poco
en el alto Egipto, no así en el medio y bajo, cuyas tierras fecunda
con su cieno. Su curso es de 5500 kilómetros. Las fuentes no se han
descubierto hasta el año de 1846. Diodoro de Sicilia atribuye a
Anaxágoras, el maestro de Eurípides, esta opinión que expresa
Helena acerca de las causas de sus periódicas inundaciones. Esquilo,
en Las Suplicantes, verso 560, llama a las llanuras regadas por el
Nilo λειμῶνα χιονόβοσκον, pradera fecundada por el derretimiento
de las nieves. Pomponio Mela dice también, I, c. 9: Crescit porro
Nilus, sive quod solutæ magnis æstibus nives ex commmunibus
Æthiopiæ jugis, largius quam ripis excipi queant, definient. Esta
debe ser, en efecto, una de las causas de su extraordinario
crecimiento, juntamente con las lluvias torrenciales que lo llenan en
el estío.
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[309] Antiguo rey de Egipto, cuyo reinado se fija en el año 1280
antes de Jesucristo.
[310] Pequeña isla inmediata a Alejandría.
[311] Hijo de Zeus y de la ninfa Egina; reinó en la isla Enopea, a la
cual dio el nombre de su madre, y fue tan sabio y justo que su
padre, después de muerto, lo nombró juez en los infiernos. Fue
padre de Telamón y de Peleo, padres, respectivamente, de Áyax y de
Aquiles.
[312] Nereo, dios marino hijo de Océano y de Tetis, esposo de Doris,
padre de las nereidas, ninfas del Océano. Habitaba en el mar Egeo y,
como Proteo, disfrutaba del doble don de mudar de forma y de
predecir lo futuro. Se le representaba viejo y con la barba azul.
[313] Atenea.
[314] Monte de Troya.
[315] Paris.
[316] Aquiles.
[317] Río de la Tróade.
[318] Hijo de Telamón y de Hesíone y hermano de padre de Áyax, a
quien acompañó al sitio de Troya. A su vuelta fue desterrado por su
padre, furioso al verlo sin su hermano, y fundó Salamina, en Chipre.
Algunos han sostenido que fundó Cartagena, en España, y que llegó
en sus excursiones marítimas hasta el país de los galaicos.
[319] Dios de las riquezas y de las minas de metales preciosos, hijo
de Yasión y de Deméter. Habitaba en los infiernos, y se le representa
ciego y con una bolsa en la mano, para indicar que la fortuna hace
rico de ordinario a quien menos lo merece.
[320] Véase el Áyax Furioso de Sófocles, en donde se representa
detalladamente todo esto que cuenta Teucro.
[321] Testio, rey de la Etolia, hijo de Agénor o de Ares, y padre de
Plexipo y Toxeo y de Altea, Leda o Hipermnestra.
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[322] Helena era hija de Zeus y de Leda.
[323] Los Dioscuros, Cástor y Pólux.
[324] Hubo dos Salaminas: una era cierta isla del mar Egeo, en el
golfo Sarónico, a 4 kilómetros de la costa del Ática, en donde
reinaba Telamón, el padre de Teucro, y la otra una ciudad de la
costa oriental de la isla de Chipre, fundada por Teucro, que le dio el
nombre de su patria.
[325] Divinidades marinas, hijas de Aqueloo, de melodiosa voz, que
atraían a los navegantes con sus cantos, y los obligaban a
precipitarse en la mar y ahogarse.
[326] Ya en otro lugar hemos indicado la diferencia que había entre
la flauta líbica y la siringa, compuesta la una ordinariamente de un
solo cañón, y la otra de varios desiguales.
[327] Ninfas de ríos y fuentes, que se representaban coronadas de
hojas de cañas y recostadas sobre un cántaro que derrama agua.
[328] Calcieco, de nicho o templete de bronce, como la de Esparta.
[329] Todos los arqueólogos saben que los griegos no solo pintaban
las estatuas, sino sus templos y más notables edificios.
[330] Es muy bueno esto de las ocultas señales, en cuya virtud
Menelao podría reconocer a Helena. Es tan natural, tan sencillo, tan
infantil, que excita nuestra involuntaria sonrisa, y no solo lo
perdonamos, sino que sentiríamos no verlo escrito. La poesía griega
puede compararse a esos valles de los montes en donde crecen
confundidos flores, arbustos y árboles sin orden ni concierto, pero
formando un todo encantador y risueño, porque vemos en ellos la
mano de Dios sola, la vida inagotable de la Naturaleza; parte de la
moderna se asemeja a esos jardines simétricos en donde todo es
regular y ordenado, con sus cuadros geométricos, sus árboles en
fila, sus fuentes en los ángulos o el centro; en fin, todo prosaico,
artificial y frío.
[331] Calisto, hija de Licaón, seducida por Zeus, transformado en la
diosa Artemisa para lograr su amoroso intento. Hera la convirtió en
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osa, no en leona, como dice Eurípides más abajo, y Zeus la trasladó
al cielo con su hijo Arcas, en donde fueron conocidos con los
nombres de la Osa grande y pequeña.
[332] Poco se sabe de esta Cos, citada por Helena sin nombrarla.
Estéfano, en su obra sobre las ciudades, dice así: Κίος δὲ ἀπὸ Κῶ,
ᾕτις Μέροπος γηγενοὺς θυγάτηρ. «Cos (la isla del Egeo, patria de
Hipócrates, Epicarmo y Apeles), llamada así de Cos, hija de
Mérope». Higino, Astron., 16, dice que este Mérope fue rey de la isla
de Cos, cuyo nombre viene del de su hija. Parece que Mérope
contrajo himeneo con una ninfa llamada Etemea, castigada a
flechazos por Artemisa, furiosa al contemplar el desprecio con que la
trataba. Perséfone, sin embargo, la arrastró a los infiernos todavía
con vida. Así es de presumir que algunos, como hace aquí Eurípides,
atribuyen a una hija de Mérope lo que otros cuentan de su esposa.
[333] Véase el Orestes, en donde se refiere todo esto que dice
Menelao.
[334] Ya en otra ocasión hemos recordado las burlas de Aristófanes
acerca de los harapos que suelen cubrir a los héroes de Eurípides.
Los de Sófocles y Esquilo excitan el terror y la compasión, no por
estos accesorios externos, sino por su especial situación trágica. Sin
embargo, no puede negarse que ahora, al menos, están justificados.
[335] El amor de Teoclímeno a Helena.
[336] No deja de ser dramática la situación de Menelao que,
habiendo dejado a Helena en poder de sus compañeros, oye de los
labios de la vieja portera tan extrañas nuevas. Sus dudas y
reflexiones son tan naturales que no pueden menos de excitar
nuestro interés. Tantas casualidades no son creíbles, y por eso
excitan hasta ese punto su extrañeza; pero como su situación no es
a propósito para perder el tiempo analizándolas, las deja para mejor
ocasión.
[337] Parecía lo natural que Menelao, al encontrar inesperadamente
a Helena a quien había dejado oculta en la cueva, creyese que de
cualquier modo había salido de ella y estaba allí como él, pues el
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mismo tiempo necesitaban uno y otro para llegar a aquel paraje. Un
marido de nuestros tiempos se hubiera apoderado de ella y la
hubiese arrastrado a la cueva para compararlas y desvanecer sus
dudas; pero Menelao, seguro de que no la dejarían escapar sus
compañeros, dominado de mil supersticiones, desconfiando de todo
después de haber sufrido tantas desdichas, y viéndola correr hacia el
sepulcro de Proteo como hacia un edificio conocido y hablar con el
Coro como con antiguos amigos, vacila, y no sabe qué pensar ni qué
hacer.
[338] Hera fue siempre celosa, vengativa y cruel, y no pudo
perdonar la injuria que le hizo Paris, dando a Afrodita la palma de la
belleza en los bosques de Ida. Con este objeto supone Eurípides que
solo dejó al hijo de Príamo una vana sombra, alterando a su
capricho la tradición y atribuyendo a una de las deidades principales
del Olimpo tan bárbara venganza, puesto que por un fantasma aéreo
y para satisfacer su rencorosa pasión, causó la muerte de tantos
griegos y troyanos.
[339] El texto griego dice terminantemente: πικρὰς ἐς ἀρχὰς βαίνεις.
Esta locución, muy común en la lengua helénica, es natural en un
pueblo acostumbrado a oír frecuentemente a sus oradores y
familiarizado con los términos de la Retórica. Otras muchas frases
revelan también que era una ciudad marítima y mercantil.
[340] Los personajes de Eurípides, siempre que hablan del lecho,
dan a entender lo que media realmente, esto es, que estaban a
considerable altura, hasta el extremo de que para llegar a ellos se
hacía uso de una escalera (gradus) o de un taburete alto
(scamnum). Venían a ser una especie de sofás muy grandes, con
una elevación en la cabecera y a veces otra en los pies
(ἀνακλιντήριον) y un respaldo en uno de los lados, mientras que el
otro (sponda) dejaba franca la entrada. Fuertes fajas (fascias,
restes, institae), sujetas en el catre, sostenían un colchón bien
relleno (torus, culcita) con un travesero y una almohada (cubital,
cervical).
[341] Hermes, mensajero de los dioses.
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[342] Como este mensajero es un esclavo, no osa, sin permiso de su
dueño Menelao, tomar parte en el diálogo de ambos esposos, y solo
cuando este le da licencia para ello se atreve a hablar con sus
dueños.
[343] Famoso adivino, hijo de Téstor, que acompañó a los griegos a
su expedición a Troya y predijo que duraría diez años, y que la flota
que conducía a los guerreros no saldría del puerto de Áulide hasta
que Agamenón sacrificase a su hija Ifigenia en el altar de Artemisa.
Homero dice que murió de despecho, vencido por el adivino Mopso.
[344] Heleno, otro adivino hijo de Príamo, a quien cautivó Odiseo en
la guerra de Troya, y después de tomada fue hecho esclavo de Pirro,
cuya amistad se granjeó prestándole importantes servicios. Pirro le
cedió su esposa Andrómaca, y al morir, parte de sus estados.
[345] Esta diatriba contra el arte de las adivinaciones, aunque
conforme con nuestras ideas, no deja de ser un rasgo inaudito de
irreligiosa osadía, tratándose de un griego de la antigüedad.
Justamente, uno de los lazos comunes que unía a los distintos
pueblos de la Grecia era esta creencia en los oráculos, y la
veneración que se profesaba a algunos, como al de Apolo en Delfos,
asilo sacrosanto en tiempo de disturbios, a cuyo lustre contribuían
con sus dones todas las ciudades helénicas.
[346] Esta tempestad de que habla Menelao es la que promovió
Poseidón a ruego de Atenea, para vengarla de la profanación de su
templo por Áyax, de todo lo cual hacemos mención en Las Troyanas,
verso 77 y siguientes.
[347] Nauplio, rey de la Eubea y padre de Palamedes, que pereció
apedreado en el campamento de los griegos junto a Troya, por
engaño de Odiseo, se vengó de sus enemigos encendiendo hogueras
en el promontorio Cafereo, y atrayendo hacia él a los vencedores de
Ilión, cuyas naves se estrellaron casi todas en los escollos.
[348] Creta, a consecuencia de los amores de Pasífae, de la
expedición de Teseo y de la muerte de Minotauro era para los
griegos una isla novelesca.
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[349] Hallábanse estas grutas, en las cuales Perseo cortó la cabeza
de la Gorgona, en la parte occidental del delta del Nilo.
[350] Las frases pronunciadas antes por la vieja portera del palacio
de Proteo, cuando Menelao se llega a él pidiendo hospitalidad.
Recuerda lo que le ha dicho del odio que su señor profesa a los
griegos y sus noticias sobre Helena, la hija de Zeus, incomprensibles
entonces pera él.
[351] Ejemplos innumerables que hemos visto en otras tragedias
nos enseñan que entre los antiguos griegos los altares de los dioses
servían de asilo a los criminales y desdichados, y como Menelao solo
ve un sepulcro, no un templo ni un altar, extraña esta costumbre de
los egipcios, distinta de la de sus compatriotas. Sin más explicación
se comprende fácilmente que Helena, expuesta a los ardores
amorosos de Teoclímeno, cuidase de dormir de noche en el sepulcro,
no en el palacio de su amante desdeñado.
[352] Teónoe, de θεός, dios, y νοῦς, entendimiento.
[353] Neleo, hijo de Poseidón y de Tiro, y hermano de Pelias, a
quien ayudó a usurpar el cetro de Yolco, que empuñaba Esón;
desterrado después por el usurpador, fundó Pilos y Mesenia, y se
casó con Cloris, de quien tuvo doce hijos, y a Néstor entre ellos. Se
atrevió a pelear con Heracles, y murió a sus manos con casi todos
sus hijos, excepto Néstor. Neleo fue uno de los argonautas. Su hijo y
sucesor, de quien habla Menelao, el Matusalén de los griegos, asistió
al combate de los centauros y los lapitas, y capitaneó a pilios y
mesenios en el sitio de Troya, en donde perdió a su hijo Antíloco.
Néstor, como hemos dicho, era tan viejo que, según Homero,
contaba tres edades de hombre, y fue también muy famoso por su
sabiduría y su elocuencia.
[354] Desde los tiempos más remotos fueron mirados los egipcios
por los demás gentiles, sobre todo por los griegos, como un pueblo
excesivamente religioso, fanático y supersticioso, y su país como la
patria natural de prodigios y portentosas maravillas. Recuérdese
también que entre los idólatras la purificación corporal era signo de
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la espiritual, y consecuente con esta creencia la divina Teónoe,
purifica la atmósfera que respira y la tierra que pisa con el fuego, el
azufre y la resina.
[355] Curiosas son en extremo estas razones de alta política que
mueven a las diosas Hera y Afrodita, atentas a que no sufra
menoscabo entre los mortales la idea que tienen de su poder. La
vanidad mujeril, que así reinaba entre los griegos en el cielo como
en la tierra, excitan a cada una a favorecer o dañar a Helena y
Menelao; y aunque Artemisa a la conclusión del Hipólito diga que
está prohibido a los dioses usurpar lo que a otros corresponde, ni
intervenir en sus asuntos particulares, ocurría sin duda a veces que
chocaban sus intereses, y en este caso no había otro recurso que
celebrar solemnes consejos, en los cuales se resolvían tan
importantes cuestiones.
[356] Algo crítica es la situación de Teónoe, porque en último caso
probará que ella, simple mortal, si favorece a Menelao y a Helena, es
más justa y filantrópica que la misma Afrodita, lo cual no habla muy
alto en favor de su piedad para con una divinidad injusta. Obsérvese
la tendencia irreligiosa de Eurípides, siempre dispuesto a rebajar a
los dioses y a ensalzar a los hombres a costa de aquellos, pues
dentro de poco Teónoe demostrará con su conducta que, fiel a la
memoria y a la voluntad de su padre, despreciando las iras de su
hermano y de Afrodita, se declara sin rebozo por lo que cree justo y
humano.
[357] Seguramente no será necesario llamar la atención de los
lectores hacia la castiza y natural belleza de los dos discursos que
pronuncian Helena y Menelao. Nutridos de sólidas razones, llenos de
espontáneos y sencillos afectos y apropiados a la aflictiva situación
en que ambos se encuentran, prueban una vez más el indispensable
talento dramático de Eurípides, siempre que no lo extravíe el
filosofismo, su amor a la novedad, su afán inmoderado de
distinguirse de los demás poetas, y como consecuencia de todo esto,
las radicales alteraciones que hace sufrir a las fábulas mitológicas
tradicionales, al carácter de los personajes que intervienen en ellas,
consagrado por los siglos, y a los dioses que forman en los negocios
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humanos, a imitación de lo que sucede en La Ilíada, una parte tan
activa.
[358] El de profetizar, de que se ha hablado antes.
[359] Estas opiniones filosóficas de Eurípides, que expone en
distintos pasajes de sus tragedias, provienen sin duda de su maestro
Anaxágoras, y no dejan de ser curiosas. En su concepto, el cuerpo,
formado de tierra, vuelve a ella después de la muerte, y el alma,
emanación del Éter, torna también a él. Acaso los griegos, dotados
de singular perspicacia para penetrar en los arcanos psicológicos,
hubieron de conocer el problema, que aún no ha resuelto la ciencia
en nuestros días, abandonada a sí misma, esto es, el de la unión del
alma y del cuerpo, espíritu simple la primera y materia compuesta el
segundo. La Filosofía hasta ahora se limita a consignar el hecho de
esta unión, pero no lo explica ni probablemente podrá explicarlo
nunca.
[360] Aquí respira de nuevo la animosidad de Eurípides contra el
bello sexo.
[361] Fácilmente recordarán los lectores que la palabra cenotafio (de
κενοτάφιον, sepulcro vacío) de que usa antes Helena, indica con
claridad que Menelao no ha de ser sepultado en él, sino que se le va
a erigir en el supuesto de que ha perecido en la mar, llevándose esta
su cadáver. Menelao representará ante Teoclímeno el papel de
náufrago compañero de aquel héroe, que se ha salvado con trabajo.
Recuérdese también que en casi todas las tragedias de Eurípides las
mujeres son de ordinario las que urden estos astutos artificios, como
en la Hécuba, para mutilar a Poliméstor, y en la Electra, para
vengarse de Menelao.
[362] Alusión al falaz faro encendido por Nauplio para vengarse de
los griegos, de que ya hemos hablado más arriba.
[363] Justa y terrible acusación que Eurípides lanza contra los dioses
del gentilismo, aunque más propias del filósofo que enseña que del
poeta, intérprete de la tradición y de las creencias de sus mayores.
La verdad es que el Olimpo con sus númenes, víctima de pasiones
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humanas y personificación antropomórfica de la sencilla religión de
un pueblo primitivo y no alumbrado por la luz de la revelación, era
ya en tiempo de Eurípides poética ficción, tan desnuda de
verosimilitud como opuesta a la razón filosófica.
[364] Sabido es que los antiguos cazadores usaban de una red
grande y muy fuerte (longo meantia retia tractu. Nemes Cyneg.,
300), con la cual, antes de comenzar la batida, rodeaban vasta
extensión de los montes para impedir que la caza se dispersase en la
llanura.
[365] Helena, con refinada astucia, llama señor a Teoclímeno, cual si
fuera su esposo, dejándole entrever que ya consiente en su nuevo
himeneo.
[366] Fácilmente apreciarán los lectores la finísima ironía que
respiran estas palabras de Helena, comprensibles en sus dos
sentidos solo para los espectadores, no para Teoclímeno, ignorante
de todo lo ocurrido.
[367] Recuérdese lo que antes hemos dicho repetidas veces
acercado la importancia que daban los griegos a la sepultura.
[368] Esta es la principal razón que da Helena a Teoclímeno para
convencerle de la verdad de su aserto, pues no es fácil suponer que
su propia hermana se uniese con dos extranjeros, como eran
Menelao y Helena, para engañar a su hermano.
[369] La pregunta de Teoclímeno retrata fielmente la pasión
amorosa del hijo de Proteo, que si finge en un principio participar del
dolor de su amada, y casi parece olvidarse de su amor, aprovecha
sin embargo la primera coyuntura favorable para enterarse de lo que
más interesa a la satisfacción de sus deseos.
[370] El texto original dice: κενοῖσι θάπτειν ἐν πέπλων ὑφάσμασιν,
porque el peplo no envolvía al cadáver, como se acostumbraba en
tales casos.
[371] Jenofonte en su Cirop., VIII, 3, 24, dice así: Ἐπεὶ δὲ ἀφίκοντο
πρὸς τὰ τεμένη, ἔθυσαν τῷ Διὶ, καὶ ὡλοκαύτωσαν τοὺς ταύρους·
ἔπειτα τῷ Ἡλίῳ, καὶ ὡλοκαύτωσαν τοὺς ἵππους. «Habiendo llegado
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después a los templos, sacrificaron a Zeus, consumiendo las llamas
toros enteros; luego sacrificaron al sol, y el fuego devoró entonces
por completo a los caballos que se inmolaron». Se ve, pues, que
entre los persas, prototipo de los bárbaros para los griegos, se
sacrificaban caballos a los dioses.
[372] Estos cantos del Coro, bellísimos como poesía independiente
de la tragedia, no lo son tanto interpoladas en ella, por la escasa
relación que tienen con la misma, a pesar de la contraria
aseveración de algunos críticos modernos alemanes. Será todo lo
más una digresión poética que hace Eurípides, pero es indudable
también que en ninguna otra tragedia suya hay tan lejana alusión en
los cantos del Coro al argumento o a los personajes del mismo. En
los últimos versos parece que atribuye las desdichas de Helena a su
indiferencia hacia el culto de la Mater Deorum, cuidadosa solo de su
belleza; pero esto, suponiendo que no haya habido transcendentales
interpolaciones, no obstante las correcciones de Hermann, Hartung y
otros sabios filósofos, en nada debilita nuestra opinión, puesto que
de todas maneras resulta que los cantos del Coro están en
contradicción con lo restante de la tragedia. ¿No ha dicho antes el
poeta que si el rapto de Helena ha sido origen de la guerra de Troya,
solo debe atribuirse a Afrodita, que prometió su posesión a Paris por
haberle adjudicado la palma de la belleza? ¿No ha dicho también
que Hera, para vengarse de Paris y de Afrodita, formó vano
fantasma, engañando con él a griegos y troyanos, y transportando a
Egipto a la verdadera Helena? Verdad es que el mismo Eurípides
afirma otras veces que la grave contienda de aqueos y frigios era
obra de Zeus, a fin de librar a la madre Tierra de tantos hombres
como oprimían su seno; pero aun concediendo al poeta libérrima
facultad de alterar la tradición a su antojo, y por tanto la de variar
de opinión cuando le parece, siempre resulta en definitiva que este
canto del Coro, cuyo objeto es achacar los infortunios de la hija de
Leda a su indiferencia religiosa, tiene más trazas de adición poética,
extraña a la composición, que de parte esencial de la misma.

Observen también los lectores que el poeta confunde a Cibeles,
Deméter y Dioniso, los atributos de cada uno y las ceremonias
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religiosas del culto de estas tres deidades, acaso porque realmente
los unía cierto vínculo común, puesto que Cibeles es la Tierra,
Deméter la diosa que enseñó a los hombres su cultivo, y Dioniso el
que ofreció a los mortales el vino.
[373] Alusión a los misterios de Eleusis.
[374] Helena hace aquí y posteriormente malignas alusiones, que los
espectadores debían comprender fácilmente, a expensas de
Teoclímeno. Creemos, sin embargo, que no todas están en su lugar,
porque la crítica situación de Helena momentos antes de acometer
su atrevida empresa, de la cual depende su salvación y la de su
esposo, expuesta a fracasar inesperadamente por cualquier suceso
imprevisto, no era, sin duda, la más conveniente para hablar de esta
manera. Acaso sea nuestro escrúpulo infundado; pero en ocasiones
semejantes no es costumbre entre los mortales expresarse así.
Parece que habla Eurípides, no Helena.
[375] El texto griego dice: ῥοθίοισι μάτηρ. Ῥόθος significa ruido,
rumor como de olas, torrentes, remos, etc. El poeta llama madre a
la nave porque, al cortar las olas, hacen estas ruido.
[376] Γαλάνεια en griego, deidad y nombre creado por Eurípides,
derivado de γαλήνη, calma marina, tiempo sereno.
[377] Micenas, fundada por Perseo, famoso héroe griego, hijo de
Zeus y Dánae. Acrino, padre de esta, temeroso de que la sedujeran,
la encerró en una torre, bien guardada, en donde penetró el rey del
Olimpo, convertido en finísima lluvia de oro. El fruto de esta unión
fue abandonado a la merced de las olas, que lo llevaron a la costa
de Serifos, cuyo rey Polidectes lo adoptó por hijo. Mató, ya hombre,
a las Gorgonas, de cuya sangre brotó el caballo alado Pegaso, con
cuyo auxilio libertó a Andrómaca del monstruo marino que había de
devorarla.
[378] El Eurotas.
[379] Llamábanse Leucípides las vírgenes sacerdotisas Febe e
Hilaíra, hijas de Leucipo, de las cuales habla Pausanias, Lacónica, y
Propercio, 1, 2.
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[380] Príncipe lacedemonio, hijo de Amiclas, de extraordinaria
belleza, de quien se enamoraron a un tiempo Apolo y Céfiro, siendo
preferido el primero. Jugando un día al disco con aquel dios, Céfiro
torció el disco, que, hiriendo a Jacinto, lo dejó sin vida, y fue
convertido en la flor que lleva su nombre. Era adorado como una
divinidad por los lacedemonios y amicleos.
[381] Hermíone, hija de Menelao y de Helena.
[382] Las grullas.
[383] Llámales febeas porque fueron edificadas por Febo en el
reinado de Laomedonte, padre de Príamo.
[384] Es esta una isla pequeña, frente al promontorio Sunio, llamada
Cránae. Homero, Iliad., III, 445, y Estrabón, IX, 1, la mencionan.
[385] Estas ideas aristocráticas, siempre que viene a cuento la
nobleza, es otra de las flaquezas del poeta, que no se compagina
con su origen plebeyo.
[386] De la misma manera, y con iguales palabras, terminan casi
todas las tragedias de Eurípides. Algo análogo hacía también
Demóstenes con los exordios de sus arengas.
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