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La hija de las flores o Todos
están locos

Personajes

FLORA.
TOMASA,jardinera, esposa de
JUAN CANTUESO.
EL BARÓN,padre de
DOÑA INÉS DE POVAR.
DON LUIS,sobrino de
EL CONDE DE MONDRAGÓN.
BEATRIZ,nodriza de
DOÑA INÉS.
CRIADO 1.º
CRIADO 2.º



La escena pasa en una casa de campo de las inmediaciones de Valencia, y a
corta distancia del mar. Época para los trajes, siglo presente, allá por los
años de 10 a 20.



Acto I

Jardín espacioso, con grupos de frondosos rosales y otros arbustos
floridos. A la derecha del actor, fachada y puerta de una casa de campo; al

fondo, una verja con puerta que da entrada al jardín; detrás de la verja,
casi en el centro, un poco hacia la izquierda, pero también en el foro, una
pequeña glorieta o cenador, cubierto de verdura. Dos bancos de piedra a

derecha e izquierda del proscenio, y algunas sillas rústicas. Al levantarse el
telón comienzan a aparecer los albores matinales.

Escena I

TOMASA y JUAN.
(Salen ambos de la casa.)
TOMASA
¡Jesús! si amanece apenas.
¿A qué privarme del sueño
a tales horas?
JUAN
¡Eh! calla;
que es un potro de tormento
la cama, con calor tanto.



TOMASA
Para mí no; sin objeto,
sin motivo madrugar...
JUAN
Mujer, según reza el pliego
recebido ayer, ¿no vienen
de aquesta finca los dueños,
hoy veintisiete de junio?
TOMASA
¿Y qué?
JUAN
¡Qué!... seis aposentos
mandan preparar; ¡es nada!
y hay que tenerles almuerzo
prevenido, y muy temprano.
TOMASA
¡Ya! Si te tomas a pecho
lo que no es de tu encumbencia...
Somos aquí jardineros
y nada más.
JUAN
Yo no digo
que no; pero el amo mesmo,
desque murió el tío Robles
(que Dios lo tenga en su reino),
de su propio puño y letra
me escrebió en estos conceutos:
«Juan, en tanto que decido
quién ha de ocupar su puesto,
tú harás en todo y por todo
las veces del probe muerto.»
De lo dicho acá, dos meses
van corridos, y de nuevo
nada ocurrió; conque, ansí,
soy mayordomo de hecho.
TOMASA



¡Pues!, ¡oficio sin salario
le place al amo, lo creo!
Como te ven un Juan Lanas,
abusan.
JUAN
Que agusen, bueno;
el caso es que yo hablo gordo
y gozo todo el respeuto
de mayordomo. ¿No has visto
que a mí mismo, a Juan Cantueso,
vuelve a escrebirle nuestro amo,
y con letrones tan gruesos?
(Saca un papel.)
TOMASA
Dame acá. Con mi jaqueca
de ayer, casi no recuerdo
lo que dice la tal carta.
JUAN
Lee y verás.
TOMASA
Sí que leo.
(Leyendo.)
«Buen Juan, tu antigüedad en mi servicio, y las otras circunstancias
que te recomiendan, merecen la preferencia que hago de ti, para
anunciarte que mi hija y yo hemos determinado pasar algunas
semanas en esa casa de campo, donde almorzaremos, si Dios
quiere, mañana veintisiete de junio.»
JUAN
¿Ves?
TOMASA
¡Qué antojo repentino!
JUAN
¿Qué hemos de hacer?... lo tuvieron.
TOMASA



(Que continúa leyendo.)
«Acaso antes que nosotros, llegarán mis amigos el conde de
Mondragón y su sobrino don Luis»...
Conque, ¿también convidados?
(Representando.)
Pues, señor, yo me divierto.
¡Tanta gente a que atender,
sin más criada que el trastuelo
de Blasa, que es tan inútil,
tan holgazana!...
JUAN
Pacencia.
El amo...
TOMASA
El amo es un viejo
insufrible, estrafalario.
Ha seis años por adviento,
que pisó aquellos umbrales
la vez postrera.
JUAN
Es muy cierto;
un día estuvo y no más.
TOMASA
Como es la corte su anhelo,
allá se fue desde entonces
hasta hace poco que ha vuelto
a Valencia, y -según dicen-
más maniático y más terco
que nunca.
JUAN
Vamos, Tomasa,
recuerda que el pan comemos
en su casa, y no te pongas
a murmurar sus defeutos.



Cada uno cual Dios lo hizo.
TOMASA
De lo que más me sorprendo
es de que venga su hija.
JUAN
Por conocerla me huelgo.
TOMASA
Yo, de moza, tuve entrada
en aquel semiconvento
de su tía.
JUAN
En paz descanse.
TOMASA
Como hay algún parentesco
entre Beatriz, su nodriza,
y mi padre, el privilegio
de visitarla alcanzaba,
y en verdad que era un portento
de hermosura por entonces
doña Inés; no sé si luego...
JUAN
¡Bah! de aquel tiempo al presente,
veinte años hay de por medio.
TOMASA
Dime, ¿y vendrá la Beatriz
con doña Inés?
JUAN
Volveremos
a ver la carta.
(La saca.)
TOMASA
No, hombre.
Si Beatriz viene, me alegro
del antojo del Barón;
llegue en buen hora.



JUAN
Tu afeuto
por ella es justo; no hay cosa
más natural.
TOMASA
(Con ironía.)
¡Por supuesto!
¡Como se porta tan bien!...
Ya ves, no rompe el silencio
que guarda, va para un año;
y aun hace más no merezco
que, de memoria en señal,
me haya mandado un pañuelo,
una cinta, un alfiler...
¡Venga! ¡Venga! Yo prometo
que me ha de hallar una cara,
que, quiera o no, la dé miedo.
JUAN
Mujer, pues no haces justicia;
que a la Beatriz le debemos
el estar doce años hace
en posesión del empleo
que nos da el pan.
TOMASA
Me parece
que no estábamos hambrientos
allá en casa del Marqués,
cuidando su hermoso huerto,
cuando el Barón nos llamó
-de la nodriza al empeño-
para darte plaza igual
a la que dejabas.
JUAN
Niego
la igualdá, que gano aquí



el doble, y a más campeo
por mi respeuto en la casa.
TOMASA
Y a no ser por mis aumentos,
¿hubiera yo a Castellón
dejado? No, ni por pienso.
El Marqués era un buen amo,
¡y qué jardines aquéllos!...
JUAN
Allá, Tomasa, hizo Dios
un milagro en favor nuestro;
pues -a falta de hijos propios-
nos dio el ángel a quien quiero
más que a mi alma.
TOMASA
Le hace daño
de ese cariño el exceso.
JUAN
¿Daño?
TOMASA
No poco: tu primo,
que hoy logra ser nada menos
que capitán de un buen buque
mercante, con más dinero
que un judío, y con más años
que...
JUAN
De ese asunto no hablemos.
¡Mujer! Me tiemblan las carnes,
¿qué digo carnes?, los güesos,
al recordar que has querido
entregarle mi embeleso
a un extraño.
TOMASA
A un viejo rico,
solterón sin heredero,



y pariente tuyo.
JUAN
¡Calla!
TOMASA
Quiere tener el consuelo
de prohijar a una joven
honrada...
JUAN
Yo no me meto
en lo que él quiera.
TOMASA
¡Egoísta!
¿No ve tu cariño ciego
lo mucho que gana Flora
si, según promete hacerlo,
tu anciano primo la adopta,
y cuando muera...?
JUAN
Acabemos.
¿Quisieras tú que mi niña,
revuelta con marineros,
corriese por esos mundos
siempre al capricho del viento?
TOMASA
A México va Beltrán,
y éste es su viaje postrero.
Bien sabes piensa fijarse
en aquel tan rico suelo,
donde ya tiene una casa
y tierras, y...
JUAN
Buen provecho.
TOMASA
Si adopta por hija a Flora,
como anhela...
JUAN



No consiento.
TOMASA
Pues le impides su ventura.
JUAN
¡Llevársela allá, tan lejos!
¡No quiero, no! ¡Voto a cribas!
TOMASA
Conque, ¿no cedes?
JUAN
No cedo.
TOMASA
¿No me das gusto?
JUAN
No doy.
TOMASA
¿Te rebelas?
JUAN
Me rebelo.
TOMASA
Saldrá del puerto mañana
la Tisbe.
JUAN
¿Sí? Le deseo
feliz viaje.
TOMASA
Y por ser tú
tan obstinado y tan necio,
pierde la niña un buen padre
que la deparaba el cielo.
JUAN
Sin padres vino a este mundo,
y se pasará sin ellos.
TOMASA
Corriente; pero ¡cuidado
con la lengua!... Te lo advierto.
No hay que hablar con los señores



de Flora, ni del misterio
de su origen.
JUAN
¿Por qué causa?
TOMASA
Primera, porque lo ordeno.
JUAN
Ya!
TOMASA
Segunda, porque a nadie
le interesa aquel secreto;
y tercera, porque basta
para callar un suceso
saber que aunque lo oigan muchos
ninguno habrá de creerlo.
JUAN
¡Eso sí! que es tan extraña
la cosa... pero ¿qué debo
responder si ven a Flora
y me preguntan?
TOMASA
¡Mostrenco!,
respondes que es hija tuya,
y hete aquí que acaba el cuento.
Además, pueden no verla;
bien sabes cuál es su genio
y cómo huye de las gentes.
JUAN
Las flores son su universo.
TOMASA
Desde que viste aquel traje
tan rico y tan pintoresco,
que hace que al verla se rían
pescadores y labriegos,
le agrada más andar sola,
y yo misma apenas puedo



echarla la vista encima.
¡Oh! ¡no sabes lo que peno
con la tal niña! Es muy mona,
tiene donaire, despejo,
buen corazón; mas carácter
tan caprichoso y travieso,
no vi jamás.
JUAN
¡Vida mía!,
me tiene embobado, lelo.
¡Es tan relinda!
TOMASA
¡Y tú eres
tan padrote!
JUAN
Lo confieso.
TOMASA
Me la pierdes con tus mimos,
y te gastas el dinero
para adornarla a su antojo.
En fin, pues huéspedes tengo,
despertaré a los criados.
Lo que es ella, ten por cierto
que ya no estará en la cama.
Por más que grito y pateo,
no consigo que la aurora
la halle jamás bajo techo.
JUAN
Bueno es que madrugue.
TOMASA
En cambio,
aún estará como un leño
la posma de Blasa.
JUAN
Escucha...
debe haber alguien dispierto:



me parece que oigo ruido.
TOMASA
Sí que lo hay, mas no es adentro.
¡Juan!, galope de caballos...
JUAN
(Acercándose a la verja.)
Serán el Conde y su deudo...
TOMASA
¡Ay Dios!, ¡tan de madrugada
se nos vienen!...
JUAN
Dicho y hecho.
Se paran ante la verja...
Echan pie a tierra...
TOMASA
Abre presto.
JUAN
(Abriendo.)
¡Qué guapo mozo es el uno!
TOMASA
El otro tampoco es feo.
Aquí están.

Escena II

TOMASA, JUAN, EL CONDE y DON LUIS.
EL CONDE
¡Hola!, ¿ya hay gente
levantada?
JUAN



(Haciendo reverencias exageradas.)
El jardinero...
servidor...
EL CONDE
Cúbrete, amigo.
JUAN
¡Yo!...
EL CONDE
¡Cúbrete! Hace fresco.
JUAN
(Siempre haciendo cortesías.)
Mas en presencia de usía...
TOMASA
¡Obedece, hombre!
JUAN
(Calándose el sombrero.)
Obedezco.
Ésta es mi mujer, Tomasa,
y yo soy Juan.
EL CONDE
Lo celebro.
TOMASA
Dispongan sus señorías
lo que gusten.
JUAN
Los dos semos
uno solo a su servicio.
EL CONDE
Gracias. De polvo cubiertos,
cepillos y agua, buen hombre,
nos vendrán bien.
JUAN
Al momento.
Aquí hay de todo. Nuestro amo



-aunque muy poco lo vemos-
se ha gastado un dineral
en esta finca. Paseos,
jardines, fuentes, y...
(A TOMASA.)
Dime,
¿cómo llama a los muñecos
de piedra?
TOMASA
Estatuas.
JUAN
(Al CONDE.)
Y estuatuas
de todo hay.
EL CONDE
Sí, ya estoy viendo
parte de aquesos primores
en este vergel ameno.
TOMASA
Si gustan de entrar...
EL CONDE
La aurora
se ostenta alegre; el arreglo
dispón de cuartos y baños,
que el aviso esperaremos
aquí.
TOMASA
Todo por mí misma
va a ser al punto dispuesto.
(Saluda y se va.)
JUAN
Si me dan su permisión,
también con ella me ausento.
EL CONDE



Ve con Dios.
JUAN
(Repitiendo sus cortesías.)
Él guarde a usía...
y al otro usía... Sus pies beso.

Escena III

EL CONDE y DON LUIS.
(El primero se acerca al segundo, que está apoyado en un banco del jardín,
con aire pensativo.)
EL CONDE
   ¡Alza esa frente!, ¡alegría!
¿Qué es lo que así te entristece,
cuando sereno amanece
de tu boda el fausto día?
DON LUIS
En silencio me despido
de la dulce libertad.
EL CONDE
Por servir a una deidad
tan bella cual es Cupido,
se renuncia sin dolor
a esa libertad... tan sosa.
DON LUIS
Mas dejarla es triste cosa
cuando no se siente amor.
EL CONDE
Ya vendrá; que no es Inés
dama de mérito escaso.



DON LUIS
El hecho es que yo me caso
cuando cumplo veinte y tres
años, y ella en los cuarenta
está frisando.
EL CONDE
No hay tal.
Treinta y seis tiene.
DON LUIS
(Paseándose agitado.)
Es igual;
en fin, no ajusto la cuenta
de la edad de mi futura;
pues la boda a usted le agrada
y la tiene concertada,
se hará.
EL CONDE
¡Luis!, por tu ventura
es todo el anhelo mío;
consejos mi amor te dio,
mas nunca pretendí, no,
forzar tu libre albedrío.
Si a cabo este enlace llevo,
es porque tú has consentido.
DON LUIS
Al que por padre he tenido,
en todo complacer debo.
EL CONDE
Tu madre, mi buena hermana,
al pasar a mejor vida
me fio la prenda querida
de su ternura, y me afana
miedo pueril de que sea
mi destino contagioso,
y nunca padre ni esposo



feliz y honrado te vea.
Esto explica el ansia mía
por darte familia, hogar...
No quiero verte llegar
solitario a vejez fría;
pues sé -por propia experiencia-
que en maduro solterón
no hay gozoso corazón,
ni acaso pura conciencia.
DON LUIS
    Y ¿sólo en Inés pudiera
hallar yo esposa? ¿Se funda
en que ella dé la coyunda,
mi felicidad primera?
EL CONDE
    Sabes la estrecha amistad
que con su padre me unía...
Luego, a Inés no conocía,
y hasta ignoraba su edad.
    Por recato, o por capricho,
nunca a Madrid quiso ir;
parece que ama el vivir
solitaria.
DON LUIS
Me lo han dicho.
    En Valencia, en donde mora
por lo común, pocos son
los que la han visto.
EL CONDE
El Barón,
que -aunque dice que la adora-
    casi siempre ha residido
en la corte, lejos de ella,
lloraba el verla doncella,
y quiso darla un marido.
    Como es en todo extremoso,



aquel enlace de su hija
llegó a hacerse idea fija
en él, y -a fuer de temoso-
   allá en su nimia conciencia
casi se forjó un deber
de no dejar en mujer
celibataria su herencia.
    Hablome de esta manía
más de una vez, y entendí
que yerno buscaba en mí,
aunque no me lo decía.
DON LUIS
   Y puesto en trance cruel,
dijo usted: «Tengo un sobrino».
EL CONDE
Pensando darle destino
brillante, muy digno de él.
    Única y noble heredera
es doña Inés, su recato
ponderaban, y un retrato
me mostró ser hechicera.
    Quise, pues, tan buen partido
aprovechar para ti;
sanos consejos te di,
y tú luego has decidido.
DON LUIS
    Viendo en usted tanto empeño,
tanto afán...
EL CONDE
Era muy justo.
DON LUIS
Yo quise darle a usted gusto.
EL CONDE
¡Mostrando tarde ese ceño!
DON LUIS
    Ya ha visto usted que obediente



di a Madrid mi despedida,
la novia desconocida
corriendo a ver impaciente.
EL CONDE
    Sí, mas apenas llegamos
a Valencia y conociste
a Inés, te ostentas tan triste,
tan sombrío...
DON LUIS
¡Ah! Pues tocamos
    ese punto, ¿no es bastante
que -escuchando cuanto escucho-
los enojos con que lucho
sólo revele el semblante?
    Bien sabe usted que la dama
cede del padre al tesón;
que muy alto su aversión
por este enlace proclama;
    y casarme sin amor
con quien me muestra desvío.
EL CONDE
Te adorará, yo lo fío,
al conocerte mejor.
    No es posible anhelo amante
en los que apenas se han visto.
DON LUIS
Lo que es yo, si un siglo existo,
y la veo a cada instante,
    de no amarla estoy seguro.
EL CONDE
¡Bah!, pensara quien te oyera
que vas a unirte a una fiera.
DON LUIS
No he dicho...
EL CONDE
Pues yo te juro



DON LUIS
(Interrumpiéndole con viveza.)
   No hablemos más; ¡por merced!
EL CONDE
Me agrada más que otra alguna.
DON LUIS
Pues teniendo esa fortuna,
¿por qué no se casa usted?
EL CONDE
¿Yo?
DON LUIS
Sí, señor.
EL CONDE
¡Qué locura!
DON LUIS
¿Locura?
EL CONDE
Delito fuera
que yo pensara siquiera...
DON LUIS
Labrara usted su ventura,
    y yo no alcanzo el porqué
fuera delito.
EL CONDE
Yo sí.
DON LUIS
¿Piensa usted...?
EL CONDE
(Poniéndose una mano sobre el corazón.)
Siento que aquí
no hay ya entusiasmo ni fe.
    Al placer por tiempo largo
vendí mi alma enardecida,
y hoy la copa de mi vida
sólo guarda el dejo amargo.



    En ti tengo un heredero,
que es cuanto puedo anhelar;
¿para qué me he de casar,
si dicha ni amor no espero?
DON LUIS
(Con ironía.)
   Lo que es yo, la aguardo inmensa;
no habrá otra que se le iguale.
¡Oh! sobre todo, si sale
verdad lo que el vulgo piensa.
EL CONDE
    ¿El vulgo?
DON LUIS
De él ha nacido,
sin duda cierto rumor....
EL CONDE
¿Rumor dices?
DON LUIS
Sí, señor.
¡Qué!, ¿no ha llegado a su oído?
EL CONDE
    Explícate; no sé nada.
DON LUIS
Pues ¡bien circula el tal cuento!
EL CONDE
¿De tu novia en detrimento?...
DON LUIS
No es por nadie vulnerada
    su virtud.
EL CONDE
Pues ¿qué se dice?
DON LUIS
Que si el Barón adolece
de extravagancia, aun parece
ser la hija más infelice.



EL CONDE
No comprendo.
DON LUIS
Se asegura....
(Acercándose al CONDE.)
Muy bajito lo diré.
EL CONDE
¿Qué se asegura? ¡Di! ¿Qué?
DON LUIS
Que está loca mi futura.
EL CONDE
¡Loca, Inés!
DON LUIS
Será mentira,
mas harto cunde en Valencia.
EL CONDE
¿Es posible?
DON LUIS
En mi presencia
se ha dicho.
EL CONDE
Mucho me admira
que hasta hoy me lo hayas callado.
DON LUIS
Estando ya en compromiso
tan grave como usted quiso,
¿qué hubiera, Conde, ganado
    con decirlo?
EL CONDE
(Con viveza.)
Ante el altar
que estuvieras, no era tarde.
DON LUIS
(Con hipocresía.)



Yo no acojo, ¡Dios me guarde!,
una calumnia.
EL CONDE
Observar,
-aunque la tal voz no creo
por ella ya prevenido,
a Inés hubiera podido.
DON LUIS
(Con ironía.)
Pues hoy me impone himeneo
    su yugo, tiempo sobrado
para saber la verdad
de si es loca mi mitad,
tendré después de casado.
EL CONDE
    ¡Silencio!, que aquí está el tonto
del jardinero.

Escena IV

EL CONDE, DON LUIS y JUAN.
JUAN
(Haciendo reverencias.)
Usirías...
EL CONDE
(Con mal humor.)
   Ya basta de cortesías.
JUAN
Vengo a decir que está pronto



    todo: cuartos, camas, baños...
si gustan...
EL CONDE
(A DON LUIS.)
Vamos adentro.
DON LUIS
Perfectamente me encuentro;
no estoy cansado.
EL CONDE
A tus años
tampoco yo lo estaría.
DON LUIS
Aquí, entre flores, prefiero
gozar del albor primero
que esparce el naciente día.
EL CONDE
Pues hasta luego.
DON LUIS
En buen hora.
EL CONDE
Contando ya doble veinte,
sólo en mi lecho caliente
amo el frescor de la aurora.
DON LUIS
    Aún no es tarde para el sueño.
JUAN
(Señalando al CONDE la entrada de la casa.)
Por aquí.
EL CONDE
Marcha delante.
JUAN
¿Yo? ¡No, pardiez!, muerto antes.
EL CONDE
Debes guiarme.
JUAN



Vano empeño;
no soy tan palurdo yo.
EL CONDE
Si no conozco la casa...
JUAN
Pero el siervo nunca pasa
antes que el amo.
EL CONDE
Sí...
JUAN
(Con fuerza.)
¡No!,
¡no paso!
EL CONDE
(Impaciente.)
Pero...
JUAN
No hay peros...
corteses semos aquí.
EL CONDE
(Entrando.)
¡Que el diablo te lleve!
JUAN
(Siguiendo al CONDE.)
¡Ansí!
Siempre el primero, primero.



Escena V

DON LUIS y después FLORA.
DON LUIS
   Pues señor, si ello ha de ser,
vale más que aquí se pase
el mal trago; que me case
do pocos lo puedan ver.
   Le agradezco a mi futura
pusiese por condición
que en aquesta posesión
se inaugure mi ventura.
(Se sienta en el banco de la derecha.)
   ¡Mi ventura!... ¡Oh Dios!... ¡Paciencia!
¿Hay bien, hay dicha en el mundo?
¡Todo es amargo e inmundo
en esta infausta existencia!
FLORA
(Cantando dentro de la glorieta.)
Bella es la vida,
bella es la flor,
pues de ambas cuida
su excelso autor.
Mas es preciso
que haya en las dos
-Pues Dios lo quiso,
sin duda alguna
lo quiso Dios-,
perfume en la una,
y en la otra amor.
¡Lo quiso Dios!
¡Lo quiso Dios!



DON LUIS
(Levantándose.)
   Cielos, ¿qué voz peregrina
responde a mi pensamiento?...
¿Es de un querube ese acento?
(FLORA aparece en el jardín, saliendo de la glorieta, con traje caprichoso y
pintoresco, y sin reparar en DON LUIS, acaricia y habla a las flores.)
¡Ah! ¡Qué aparición divina!
FLORA
    ¿Por qué, violeta, por qué te escondes,
visible sólo del aire vago,
cuando a buscarte con dulce halago,
al par venimos el alba y yo?
Ella te ofrece sus ricas perlas,
y yo por trono mi pecho amante,
do viento, lluvia, o insecto errante,
no podrán nunca dañarte, no.
    ¡Ven a mí!
(La arranca.)
¡Frágil -cual tú- y modesta,
también yo tengo secreto asilo,
en donde pueda latir tranquilo
y alegre siempre mi corazón!
Sobre él descansa, y en tomo cunda
tu hálito puro, que el aura bebe,
y ella en sus alas al par se lleve
de aquestos besos el dulce son.
(La besa.)
DON LUIS
(Aparte.)
   ¡Qué voz! ¡Qué gracia! ¡Imposible
imaginar cosa igual!
¡Éste es un ser ideal!



¡Tiene un encanto indecible!
FLORA
¡Rosa!
¡qué orgullosa!
¡qué guardada estás!
       ¡Finas
tus espinas,
me han herido ya!
Si porque eres bella
te muestras tan vana,
yo -siendo tu hermana-
soberbia no soy;
y es, más que tú, fresca
mi boca riente,
que la vi en la fuente
de los sauces hoy.
       ¡Cede!.
que así puede
te perdone yo,
       hora
que la aurora
nos ríe a las dos.
(Coge una rosa.)
DON LUIS
(Aparte.)
   Yo saldré de este jardín
pagano, creyendo en Flora,
y en las Ninfas, y en la Aurora,
y en todo el Olimpo, en fin.
FLORA
    ¡Oh, blanca azucena!, no esperes
del sol la caricia traidora;
¡te deja marchita, inodora,
y él sigue su marcha triunfal!
Mas es -como el alba- apacible



y suave mi amor, que te llama;
tu aroma en mi seno derrama,
que es puro, cual tú, y virginal.
(Se adelanta al proscenio con las flores en la mano.)
DON LUIS
(Aparte.)
   ¡Se adelanta! ¡Viene aquí!
Temblor el gozo me da.
FLORA
(Sin ver a DON LUIS.)
Violeta, rosa, azucena,
juntitas habéis de estar;
que forman bello conjunto
candor, modestia y beldad.
DON LUIS
(Acercándose a ella.)
Sólo en ti tantos hechizos
se hallan, ¡mujer celestial!
(FLORA da un grito y huye por la izquierda, dejando caer las flores.)
¡Tente! si no eres del alba
una emanación fugaz...
¡Despareció!... ¿Será un sueño
todo esto?... No, que aquí están
sus flores.
(Las recoge.)
¡Flores preciosas,
que vi a sus labios tocar,
y que imitan la frescura
de aquella angélica faz!
(Las besa también.)
FLORA
(Que aparece otra vez por el fondo, recatándose.)
¡Ay, qué susto!... ¿Se habrá ido?...



No, por cierto. ¿Quién será?
Sin ser vista quiero verle,
de estos rosales detrás.
(Se coloca detrás de un grupo de rosales, y asoma la cabeza por entre su
florido ramaje.)
DON LUIS
¡Rosa, azucena, violeta!
no me dejaréis jamás.
(Vuelve a besarlas.)
FLORA
¡Besa mis flores!... ¡nos ama!
siendo así, no temo ya.
DON LUIS
En mi pecho os deposito.
FLORA
¡Qué bueno es y qué galán
¡Violeta, azucena, rosa,
una compañera os va!
(Se quita del cabello una hermosa flor de lis y se la arroja a DON LUIS.)
DON LUIS
¡Cielos!... ¡esta flor!... ¡es de ella!
(La coge.)
¡La vi en ella! ¿Dónde estás
tú, que el alma me has robado,
ángel, sílfide o mortal?
FLORA
Te escucho.
DON LUIS
¡Ah! ¡Sí: ya te veo!
¿Quién eres? di, ¡por piedad!
FLORA
Soy Flora.
DON LUIS
(Sorprendido.)



¡Flora!
FLORA
Y te amo.
DON LUIS
(Con asombro.)
¿Me amas?
FLORA
¿Pues no te he de amar,
si miro cuánto nos quieres
y qué de besos nos das?
DON LUIS
¿A quién?
FLORA
¿Qué duda? A nosotras.
¿De tu cariño en señal,
no nos guardas en tu seno
con tan solícito afán?
DON LUIS
Pero... ¿eres mujer... o flor?...
FLORA
Mujer y flor, ¿no es igual?
Mujer me dicen que soy,
y yo siento sin cesar
que soy flor.
DON LUIS
(Acercándose a los rosales, entre los cuales permanece FLORA.)
Flor de los cielos,
pues no eres tú terrenal,
y hermosura que te iguale
nunca en el mundo verás.
FLORA
Te veo a ti, que me asombras.
Jamás llegué a imaginar
que un hombre hubiese en la tierra
tan diferente de Juan,



Pedro, Pablo, Diego, Antonio,
Benito, Ignacio y Tomás,
que son los que he conocido.
Cuando en el puro cristal
me miraba de las fuentes,
cual piensas, llegué a pensar
que era yo lo más hermoso
del mundo; pero ¡no hay tal!
¿Ves cómo es bella en Oriente
la luz que creciendo va?
¡Pues resplandecen tus ojos
con más grata claridad!
¿Ves cuán lindas son las flores,
de la vista dulce imán?
Pues tú más que ellas me agradas...
¡Sí!, ¡más que ellas!... ¡mucho más!
DON LUIS
¡Ah, pues deja que a tus pies!...
(Ella desaparece entre las flores, al caer DON LUIS a sus plantas.)
¡Flora!... ¡Flora!... ¡voto a...!
¡Volvió a escaparse!... ¡no hay duda!...
pero ¿adónde? ¿adónde irás,
que yo no te encuentre, seas
flor, mujer, duende o deidad?
(Va a salir y se encuentra con JUAN.)

Escena VI

DON LUIS y JUAN.
JUAN



    Pues usía no se acuesta,
se puede desayunar
si quiere: no ha de faltar
con qué: Tomasa es dispuesta.
DON LUIS
    ¡Buen hombre, dime!, ¡por Dios!,
¿qué mujer habita aquí?
JUAN
Ella; Tomasa.
DON LUIS
No.
JUAN
¡Sí!
Aquí habitamos los dos.
DON LUIS
    Pero habrá en las cercanías
dama que aquí tenga entrada.
JUAN
Ramona -la jorobada
venir suele algunos días
    del Cabañal, y la Bruna,
que es agüela de la Blasa
que sirve ha tiempo en la casa.
DON LUIS
Y ¿qué otra?
JUAN
¿Qué otra?... nenguna.
DON LUIS
    Pues si hace sólo un instante
que en este sitio otra he visto,
y estoy loco.
JUAN
¡Jesucristo!
¡Loco!
DON LUIS
Sí, Juan, delirante.



    De entre esas flores brotó
la aparición seductora...
JUAN
¿De entre esas flores?
DON LUIS
Y Flora
    el nombre fue que se dio.
JUAN
¡Ah!
DON LUIS
¿La conoces?
JUAN
(Con misterio.)
Es ella.
DON LUIS
¿Quién es ella?
JUAN
Flora.
DON LUIS
¡Juan!
no te burles de mi afán.
¿Quién es?
JUAN
Es... una doncella.
DON LUIS
Sin duda noble ha nacido.
JUAN
¡Chist!... no hablar de nacimiento.
(Mirando con recelo alrededor.)
DON LUIS
¿Por qué razón?
JUAN
Yo no miento,
y Tomasa ha prohebido
    que se diga la verdad.



DON LUIS
¿La verdad?
JUAN
Como es la cosa
tan rara y tan milagrosa...
¡no quiero hablar!...
DON LUIS
¡Por piedad!
JUAN
    Tiene un genio mi mujer
¡más malo, más vengativo!,
ansí como esclavo vivo.
DON LUIS
Pero, ¿qué puedes temer
    por decirme?
JUAN
¡Chist!, parece
que oigo pasos.
DON LUIS
No, no es nada.
JUAN
Si atisbara recatada
Tomasa... ¡ay, Dios!, me estremece
    esa duda.
DON LUIS
Nadie escucha;
hablar puedes sin temor.
JUAN
Voy a hablar, pues, sí señor
pero es imprudencia mucha;
    porque si Tomasa llega
a saber que se lo he dicho
¡es mi mujer muy mal bicho!
Cuando se atufa, me pega.
DON LUIS
(Impaciente.)



No temas, no.
JUAN
Pues decía
que en cuanto a lo de nacer,
no le puedo responder
ni bueno ni malo a usía.
    Flora, hablando sin primores,
¿quién puede decir nació?
DON LUIS
¿Pues no lo sabes tú?
JUAN
No.
DON LUIS
¿No tiene madre?
JUAN
Las flores.
DON LUIS
¿Las flores?
JUAN
¡Pues! yo me fundo:
téngalo por cosa fija;
si de las flores no es hija,
sin padres vino a este mundo.
DON LUIS
    ¡Explícate, hombre!
JUAN
Sí haré,
contando con el secreto.
DON LUIS
Perdurable lo prometo.
JUAN
Y ¿no oye naide?
DON LUIS
No, a fe.
JUAN
    Digo, pues que el mes pasado



diez y seis años cumplieron...
¿diez y seis?... ¡justos!... me dieron
la plaza recién casado.
    Supongo que ya sabrá
que a cierto marqués servía
por entonces.
DON LUIS
No sabía...
JUAN
Pues yo se lo advierto ya.
    En Castellón jardinero
era del dicho marqués,
pero cuatro años dempués
de casado, un heredero,
    como dicen, no lograba,
porque es Tomasa estéril.
DON LUIS
¡Hombre! ¡Abrevia, por dos mil
santos!
JUAN
Yo a ellos les rogaba
    que me alcanzasen consuelo,
pues di en andar caviloso
por aquello, y vergoñoso,
siempre entre murria y desvelo.
DON LUIS
    ¡Adelante!
JUAN
Pues señor,
el día último de mayo,
cuando apenas via un rayo
de luz, al primer albor
    del alba, me levanté
tan triste como solía...
Mi mujer largo dormía,
mas yo siempre madrugué.



DON LUIS
¡Prosigue!
JUAN
Mi regadera
tomo en la mano, y me voy
-tal parece que fue hoy-
a mi obligación primera.
    Pero explicar no sabré
cuál fue mi gozo, mi encanto,
cuando encontré, cielo santo,
lo que anhelaba...
DON LUIS
¿Qué?
JUAN
¡Qué!
    Allá en mi propio jardín
-que durmió muy bien cerrado
entre flores rebujado
al más lindo serafín.
DON LUIS
¿A Flora?
JUAN
Se sonreía
sintiéndose en su elemento
como quien dice. Al momento
la tomé en brazos; creía
    casi casi estar demente;
pero el caso es que pensando
en el cómo y en el cuándo
la pusieron, de repente
    descubro, señor don Luis,
que tiene la criatura,
en tal parte, la figura
(Señalándose un hombro.)
de una hermosa flor de lis.



DON LUIS
    ¡Qué escucho!
JUAN
Cual la produce
la planta que allí ve usía.
Con esto, ¿quién dudaría?...
Bien la verdad se diduce;
    y ansí Tomasa bien hizo,
lo dije entonces y ahora,
en que con nombre de Flora
la trujesen del bautizo.
    Yo en el prencipio pensaba
que era un ángel solamente,
que Dios, oyendo clemente
mis súplicas, me enviaba;
    pero observando mejor
muy claro he visto dempués,
que no hay duda, que ella es
revuelta de ángel y flor.
DON LUIS
    ¡Relato extraño!
JUAN
Al mirar
mi duelo por no haber hijo,
Dios a las flores les dijo:
«Os toca a vosotras dar,
    pues tanto siempre os amó
y hoy le veis tan pesaroso,
en un fruto milagroso
el bien que a mí me pidió.»
DON LUIS
    Conque, Flora... ¡qué misterio!
JUAN
(Haciendo ademán de indicar la corta estatura de la niña.)
Tamañita ansí, sabía



que de flores procedía:
¡no, no hay aquí gatuperio!
DON LUIS
    Pero las flores
JUAN
No dude.
Sus madres son, sin falencia.
DON LUIS
El pensar eso es demencia.
JUAN
No hará que de opinión mude;
    lo que pienso pensaré.
DON LUIS
Cuanto te escucho me asombra.
JUAN
Ella, cuando a ellas las nombra,
dice nosotras.
DON LUIS
Lo sé.
JUAN
    De muy pequeña dormía
como en regazo materno
en el jardín, y en invierno
cuando él sus galas perdía
    quedaba ella sin colores,
mustia, blanca, cual marfil;
pero en llegando el abril
retoñaba con las flores.
DON LUIS
    ¡La historia es extraordinaria!
JUAN
Aquí, como en Castellón,
las flores su mundo son;
porque vive solitaria.
DON LUIS
    Pero...



JUAN
Es cosa lo que existe
entre ellas tal, que enfermó
Flora una vez, y quedó
todo el jardín mustio y triste.
DON LUIS
    ¿Es posible?
JUAN
¡Juan no miente!
DON LUIS
¡Qué pasmosa simpatía!
JUAN
Pasé un día y otro día
sin verlo, mientras doliente
se halló mi niña...
DON LUIS
(Sonriendo.)
¡Ya!
JUAN
Luego
la obligación recordé,
y fui al jardín; mas no hallé
flores a las que dar riego.
DON LUIS
    No lo dudo.
JUAN
¡Digo! Y ¿sabe
por qué cobró la salú
la niña?
DON LUIS
No.
JUAN
Por virtú
de sus madres: fue muy grave
    su enfermedá, muy tirana;



mas todo al punto cesó
cuando el médico mandó
de flores una tisana.
DON LUIS
    ¿Y jamás has sospechado
que otra madre pueda haber?
JUAN
¿Cómo? ¿otra madre mujer?
Es pensar en lo excusado.
    Naide me quita la idea...
Pero ¡silencio!, oigo ruido.
TOMASA
(Dentro.)
¡Juan!
JUAN
¡Es Tomasa!
TOMASA
¡Marido!



Escena VII

DON LUIS, JUAN y TOMASA.
(TOMASA sale apresurada.)
TOMASA
¿Estás sordo?... En la azotea
    he visto venir corriendo
un coche.
JUAN
Serán los amos,
sin duda.
TOMASA
¡Pues corre! Vamos
a recibirlos.
(JUAN hace señas a DON LUIS de que no olvide el secreto.)
DON LUIS
Te entiendo.

Escena VIII

DON LUIS.
DON LUIS
    ¡Éste es un mundo de encantos!



Que estoy soñando imagino.
¿Quién es el ser peregrino
que envuelve prodigios tantos?...
    Misterioso nacimiento,
con una flor en el hombro!...
De cuanto escucho me asombro...
pero aún más de lo que siento.
(Besando la flor de lis que le dio FLORA.)
    ¡Tú, que en su tez blanca y lisa
tan raro sello has impreso,
recibe este ardiente beso,
y sé desde hoy mi divisa!
(La pone en su ojal.)

Escena IX

DON LUIS, EL BARÓN, DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA, JUAN y
criados.
(Los criados que los siguen, entran en la casa conduciendo maletas y
comestibles.)
TOMASA
    Bien venidos a su casa
hoy, nuestros amos queridos.
JUAN
Que sean muy bien venidos,
como lo dice Tomasa.
EL BARÓN
    Gracias, gracias. ¡Eh!, los brazos,
mi amado Luis.
(Lo abraza.)



¿No creías
que tan temprano tendrías
aquí a tu novia? Los plazos
   quiero abreviar; me impaciento
por darte pronto de hijo
el dulce nombre.
JUAN
(Bajo a TOMASA.)
¿Qué dijo?
TOMASA
(Lo mismo.)
¡Ay, Juan!, ¡que habrá casamiento!
DON LUIS
(Acercándosele.)
Amable Inés...
DOÑA INÉS
(Sin mirarle.)
Buenos días,
señor don Luis.
EL BARÓN
Esta noche
vendrá el vicario en mi coche.
Hija, ¿por qué te desvías?
DOÑA INÉS
Estoy cansada.
(Se sienta y queda pensativa.)
EL BARÓN
(A DON LUIS.)
Como es
el buen vicario mi amigo,
sin rogar mucho, consigo
que él mismo te una a tu Inés.
    Todo lo tiene arreglado.



DON LUIS
(Suspirando.)
Lo agradezco.
TOMASA
(A JUAN.)
Aquí es la boda.
EL BARÓN
Se me alegra el alma toda;
el gozo me ha remozado.
DON LUIS
También yo...
(Aparte.)
No sé mentir.
EL BARÓN
¡Feliz instante! Mas ¿dónde
se nos oculta el buen conde
de Mondragón?
DON LUIS
Fue a dormir
un rato.
EL BARÓN
¡Qué!, ¿dormir hoy?
DON LUIS
Siempre descansa hasta tarde,
y hoy madrugó.
EL BARÓN
¡Qué cobarde!
¡Ven!, que de la cama voy
    a sacarle, y... ¡voto a tal!
que de su sueño en castigo,
quiera o no quiera, le obligo
a que os haga un madrigal
    epitalámico.
DON LUIS



(Con sonrisa forzada.)
¡Ah! sí.
EL BARÓN
(Tomándole el brazo y llevándoselo.)
Ya yo lo tengo empezado.
DON LUIS
¿De veras?
EL BARÓN
Muy delicado...
El borrador traigo aquí.
(Entran a la casa.)

Escena X

DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA y JUAN.
TOMASA
    Señorita, si está usted
fatigada...
BEATRIZ
(Respondiendo por DOÑA INÉS.)
Sí; te ruego
que el lecho prepares luego.
TOMASA
(Con soflama.)
¡Ah, prima!, es mucha merced
    que me hables, pues yo pensaba
que olvidada con las glorias
de las antiguas memorias
BEATRIZ



(Con viveza.)
No, prima; nada olvidaba.
(Aparte.)
   Rabiando está por hablar
esta necia
TOMASA
Yo temía.
BEATRIZ
(Interrumpiéndola.)
Sin fundamento, a fe mía;
mi amor te sabré probar
    más tarde
TOMASA
(Con intención.)
¡Bien! pues me voy;
si algo quiere doña Inés
BEATRIZ
Nada; adiós.
TOMASA
Hasta después.
(Se va con JUAN.)

Escena XI

DOÑA INÉS y BEATRIZ.
BEATRIZ
(Aparte.)
(De miedo temblando estoy.)



(Acercándose a DOÑA INÉS.)
¿Qué cavilas?
DOÑA INÉS
¡Ay, Beatriz!
Por instantes desfallezco.
¡Si es tanto lo que padezco!
¡Me siento tan infeliz!
BEATRIZ
    ¿Infeliz por ser esposa
de un joven bello, elegante?
Hoy no le adoras amante,
mas luego será otra cosa.
DOÑA INÉS
    Si en mi juventud primera
el amor no halló cabida,
cuando declina mi vida,
mal abrigarlo pudiera.
BEATRIZ
    Es verdad que no has amado,
mas por eso mismo creo
que llevando al himeneo
un corazón no gastado...
DOÑA INÉS
    Gasta también el pesar,
(Llevándose una mano al corazón.)
y aquí se guarda uno eterno.
BEATRIZ
Al lado de esposo tierno,
ya te sabrás consolar.
DOÑA INÉS
    No debo unir a otra suerte
mi suerte, por Dios maldita.
BEATRIZ
Que digas eso me irrita.
DOÑA INÉS



¡Grata me fuera la muerte!
BEATRIZ
    Dios no maldice jamás
a la inocencia; ¡es locura!
¿No eres como la luz pura,
y lo has sido y lo serás?
DOÑA INÉS
    Es cierto; nunca en esta alma
cupo delito o flaqueza;
mas del hado la fiereza
robó por siempre su calma;
    y sólo en gran soledad
y en retiro religioso
hallar pudiera reposo,
ya que no felicidad.
BEATRIZ
    Si era el ser monja tu anhelo,
y hoy te casan, ten paciencia,
que también en la obediencia
encuentra mérito el cielo.
    Pero ¿a qué vino el rogar
que la boda fuese aquí?
DOÑA INÉS
Lo que a mi padre pedí
sin escoger el lugar
    fue que en el campo se hiciese,
y él luego eligió esta casa.
BEATRIZ
(Aparte.)
   ¡Dónde se encuentra Tomasa!
DOÑA INÉS
¿Te pesa?
BEATRIZ
No es que me pese...
    ¿Por qué razón? Mas no hallaba



motivo de preferencia.
DOÑA INÉS
Quise salir de Valencia;
nada más.
BEATRIZ
Bien.
DOÑA INÉS
Me apenaba
    ver gentes y escuchar ruido.
BEATRIZ
Siendo así, mejor estás
aquí, do a nadie verás
sino a tu padre y marido.
DOÑA INÉS
    ¡No!, me engañé al presumir
que respirando otro ambiente,
pudiera el pecho doliente
con menos pena latir;
    pues por instantes - ¡lo siento! -
su afán se aumenta más hondo,
y allá se agita en su fondo
no sé qué presentimiento...
BEATRIZ
    ¡Vaya extrañas aprehensiones!
No hay quién te pueda aguantar.
¡Siempre ese mismo cantar!
DOÑA INÉS
Por Dios, no más reprensiones.
    Mira que padezco mucho,
que cuanto miro me enoja,
sufriendo extraña congoja,
contra la que en vano lucho;
    pues la ilusión que avasalla
mis sentidos, tanto crece,
que por doquier me parece
ver brotar...



BEATRIZ
Se acercan; ¡calla!

Escena XII

DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL CONDE, EL BARÓN y DON LUIS.
EL BARÓN
    Nada, Conde; no hay excusa:
forzosa es la penitencia.
EL CONDE
Si dicta Inés la sentencia...
EL BARÓN
La dicta, y será la musa
    inspiradora.
EL CONDE
(Acercándose a DOÑA INÉS con galantería, pero con miradas
observadoras.)
En tal caso,
que quiera o no quiera Apolo,
puede ascender el más bolo
a la cumbre del Parnaso.
(A ella.)
   Y el viaje, ¿fue divertido?
BEATRIZ
(Viendo que, distraída, DOÑA INÉS no contesta.)
No acostumbra madrugar,
y se ha debido cansar.
EL CONDE
(Mirando siempre a DOÑA INÉS como observando.)



Cierto.
EL BARÓN
(A DON LUIS, con quien hablaba bajo.)
Sí; tenlo entendido:
    no conejos; mas perdices,
cuantas quieras.
DON LUIS
Las prefiero.
EL BARÓN
¡Y tengo yo un perdiguero!...
¡Oh, momentos muy felices,
    querido Luis, nos esperan!
EL CONDE
(Aparte y siempre mirando a DOÑA INÉS.)
Será tal vez aprensión;
mas le hallo un aire...
EL BARÓN
(Mirando su reloj.)
Ya son
las siete y diez. Cuando quieran
    el desayuno... yo siento
un apetito bestial.
    ¡Conde!, luego el madrigal;
ahora la mesa.
EL CONDE
Consiento.
(Aparte, volviendo a DOÑA INÉS, que continúa distraída de la
conversación y con la mirada fija.)
¡Qué chasco fuera!
EL BARÓN
(A DON LUIS.)
A Inesita
darás el brazo.



(Toma él el del CONDE.)
DON LUIS
(Acercándose.)
Señora
BEATRIZ
(A DOÑA INÉS.)
Adentro vamos ahora.
DON LUIS
(Ofreciendo el brazo a DOÑA INÉS, que se levanta como maquinalmente.)
Y espero que usted permita...
DOÑA INÉS
Muchas gracias.
(Al mirar a DON LUIS, retrocede espantada, lanzando un grito agudo y
huye entrando en la casa.)
¡Ah!
BEATRIZ
¡Dios mío!
(Entra en pos de DOÑA INÉS.)
DON LUIS
¿Qué es esto?
EL CONDE
¡Cielos!
EL BARÓN
Yo corro.
¡Un accidente!... ¡socorro!
(Corre en pos de DOÑA INÉS.)
EL CONDE
(Aparte.)
¡Buena la hemos hecho!
DON LUIS
¡Tío!...



Escena XIII

EL CONDE y DON LUIS.
EL CONDE
    Nada me digas, ¡lo veo!
DON LUIS
¿Qué le ha dado a esa mujer?
EL CONDE
Es bien claro, a mi entender.
DON LUIS
¿Usted sospecha?...
EL CONDE
No: creo,
    creo, Luis, que era fundado
aquel rumor popular,
y que libre te has de hallar
de un empeño desgraciado.
DON LUIS
    ¡Ay, Conde! ¡Quiéralo el cielo!
¡Sálveme usted, por piedad!
La perdida libertad
ahora más que nunca anhelo.
    Cuando me obligué a aceptar
ese enlace, a nadie amaba,
y a la esposa que me daba
pensé poder soportar;
mas hoy, que abriga mi pecho
una pasión viva, ardiente,
justo es que el lazo inclemente
quede por siempre deshecho.
EL CONDE
    ¡Pardiez! ¿Qué extraño temor
te ha impedido el decir antes



todo eso? Ha pocos instantes
que aquí hablamos, y ese amor
    no inferí ni por asomo.
DON LUIS
Es que entonces no existía
la pasión que al alma mía
subyuga, esclaviza...
EL CONDE
¡Cómo!
    ¿No amabas hace un momento?
DON LUIS
No señor.
EL CONDE
¿Te estás burlando?
DON LUIS
Se engaña usted.
EL CONDE
¿Por quién, cuándo
nació ese amor tan violento?
DON LUIS
    Nació aquí.
EL CONDE
No puede ser
que haya mujer en la casa
que te inspirase... ¿Es Tomasa?
DON LUIS
No es Tomasa, ni es mujer.
EL CONDE
(Retrocediendo.)
¡Luis!
DON LUIS
Enciende mis amores
un ser raro, indefinible,
misterioso, incomprensible...
¡una hija, en fin, de las flores!



EL CONDE
(Aparte.)
¡Señor! ¿Si será epidemia?...
DON LUIS
(Con calor y vehemencia.)
Designar con nombre humano
al producto de un arcano
me pareciera blasfemia.
    ¡Ella es ella, y nada más!
(EL CONDE lo oye y lo mira asombrado.)
Sólo esto decirse puede:
a todo lo bello excede;
no tendrá copia jamás.
    ¡Conde!, ¿ve usted este jardín?...
¡Pues desde hoy es mi universo!
Si un hado injusto y adverso
me arrastrase hasta el confín
    más remoto de la tierra,
doquier tuviera presente
a los ojos de mi mente
la maravilla que encierra.
    Con la impresión poderosa
que toda mi alma enajena,
diera culto a la azucena,
me postrara ante la rosa,
    y en un éxtasis divino
cayendo al ver la violeta...
EL CONDE
¡Luis! ¡Luis! Tu lengua sujeta.
¡Jesús! ¡Cuánto desatino!
DON LUIS
Le asombra a usted mi entusiasmo,
que no alcanza a comprender;
mas si usted la llega a ver,



será más grande su pasmo.
Y si fija sus miradas
en aquellas lindas hojas,
que brillan frescas y rojas
sobre la nieve grabadas...
(Quitándose del ojal la flor de lis.)
   ¡Oh tío!, ostento en mi seno
la flor celeste que adoro...
Ella es mi bien, mi tesoro,
la beso, de encanto lleno.
EL CONDE
    ¡Sobrino!...
DON LUIS
¡Y si logro un día,
cual ésta, la otra besar,
me viera el cielo expirar
de placer y de ufanía!
EL CONDE
    Pero...
DON LUIS
(En su entusiasmo, habla como si se dirigiese a la flor que tiene en la mano.)
Si escucho un «te amo»
segunda vez en su boca...
con tal palabra, una roca
se inflamara cual me inflamo.
    ¡Oh! ¡sí! ¡pronúnciela!...
EL CONDE
¡Luis!...
DON LUIS
¡Y rinda yo el alma amante,
cuando mi labio anhelante
se fije en la flor de lis!
(Se va presuroso y besando la flor.)



Escena XIV

EL CONDE y después EL BARÓN.
EL CONDE
    ¿Qué es esto? ¡Gran Dios! ¿Qué es esto?
¿Obra aquí algún maleficio,
o habrá en la falta del juicio
contagio oculto y funesto?
    Cuanto ha dicho Luis no tiene
ni apariencias de sentido
EL BARÓN
(Saliendo de la casa.)
Pasó lo de Inés; no ha sido
nada; un espasmo. Proviene
    todo de amor, caro Conde.
Ya queda muy aliviada.
Nos ruega que la excusemos,
y así, pues, almorzaremos
los tres; pero ¿a dó se esconde
    mi yerno? Se habrá asustado.
¡No era el caso para menos!
Pronto los dos, más serenos,
depuesto todo cuidado,
    por sí mismos la capilla
que hay en casa adornarán,
y en ella se casarán
esta noche: aunque sencilla
    y pobre, pienso...
EL CONDE
¡Barón!,
prudente, preciso creo
diferir este himeneo



para mejor ocasión.
EL BARÓN
    ¿Qué? ¿Qué dice usted?
EL CONDE
(Con embarazo.)
Padece
Inés, también mi sobrino...
Sí, ya lo dije; yo opino
que no es tiempo...
EL BARÓN
Me parece,
Conde, que usted se chancea.
¿Fuera de sus males cura
retardarles la ventura?
¡Pues no era mala la idea!
EL CONDE
    Es que yo llego a creer
que cual las cosas están,
aun teniendo ellos afán
de unirse, no han de poder.
EL BARÓN
¿No han de poder?... ¿Qué razón...?
EL CONDE
Amigo... la hay, a mi ver.
EL BARÓN
Pues decirla es menester.
Si puede impedir la unión,
    que ya a mi honor interesa,
reticencias no permito,
porque saber necesito
la causa; ¡la causa expresa!
EL CONDE
    ¿La causa?
EL BARÓN
¡Pronto!



EL CONDE
Es bien triste.
EL BARÓN
Yo misterios no tolero;
saberla, saberla quiero
si existe.
EL CONDE
Digo que existe.
EL BARÓN
Y ¿provendrá de usted?...
EL CONDE
¡No!
EL BARÓN
¡Entiendo! ¡No diga más!
¡Me afrenta, se vuelve atrás
DON LUIS
Don Luis!... ¿Y sufriré yo?...
EL CONDE
    Toda queja es infundada.
Ni yo de ofenderle trato,
ni el enlace desbarato,
ni Luis es culpable en nada.
    Quien destruye a su placer
los proyectos de los dos,
quéjese usted de él, ¡es Dios!
EL BARÓN
¿Dios?...
EL CONDE
¡Quién se puede oponer!
EL BARÓN
Mas ¿qué sucede?
EL CONDE
Sucede...
una desgracia increíble
e inesperada.
EL BARÓN



¿Es posible?
EL CONDE
Un obstáculo que excede
    a nuestras fuerzas.
EL BARÓN
¡Dios mío!
pues hable usted... ¡por piedad!
si lo que dice es verdad...
EL CONDE
¡Ojalá no!
EL BARÓN
¡Yo estoy frío!
    ¿Conque, ocurre una desgracia?
EL CONDE
Hay de ella indicios no pocos.
EL BARÓN
¿Cuál es, Conde?
EL CONDE
(Al oído del BARÓN.)
Que están locos.
EL BARÓN
¡Locos!...
EL CONDE
¡Los dos!
EL BARÓN
¡Santa Engracia!
EL CONDE
Ésa es la verdad cruel.
EL BARÓN
¿Locos los dos?... ¡Yo fallezco!
EL CONDE
Amigo, a usted compadezco.
EL BARÓN
¿Locos los dos? ¡Ella y él!...
EL CONDE



    Y al ver que es esta mansión
de desventuras teatro,
mucho me temo, Barón...
EL BARÓN
¿Qué?
EL CONDE
Que como dos ahora son,
mañana seremos cuatro!



Acto II

La misma decoración del primer acto.

Escena I

EL CONDE y EL BARÓN.
(Salen juntos de la casa.)
EL BARÓN
¡Nada!, ¡nada!, ¡ni un indicio!
EL CONDE
¿Está usted cierto? ¿Ha observado?...
EL BARÓN
Hablé con ella dos horas
y la observé muy despacio.
EL CONDE
¿Y dice usted...?
EL BARÓN
Digo y juro
que está su juicio muy sano.
EL CONDE
Si usted lo afirma de veras...



EL BARÓN
Y vive Dios, que no alcanzo
en qué pudo usted fundar
su opinión, su anuncio infausto.
EL CONDE
No faltaban apariencias;
mas, en fin, si fue un engaño,
mil gracias al cielo rindo,
y ojalá que también falso
salga mi juicio respecto
del pobre Luis.
EL BARÓN
No dudarlo.
EL CONDE
¡Ah!, mucho temo, Barón...
Ya está usted viendo lo raro
de su conducta; no bien
llegan ustedes, y en tanto
que padece su futura
aquel singular espasmo,
desaparece de pronto,
y en el zénit ya miramos
el sol, sin que haya podido
mi diligencia encontrarlo.
EL BARÓN
Cierto; ni aun al desayuno
asistió; mas dice Pablo
que lo ha visto no distante
de casa. Tal vez los campos,
que son aquí tan hermosos,
quiso admirar paseando
por estos alrededores.
EL CONDE
De nuevo en su busca salgo,
y plegue a Dios que usté acierte.
EL BARÓN



Sí; no hay que ser visionario.

Escena II

EL BARÓN.
EL BARÓN
Si fuera cierto que Luis...
Porque en cuanto a Inés, es claro
que sólo la asoció el Conde
a la desgracia, pensando
que yo mejor guardaría
secreto el suceso amargo,
si me hallaba cual él propio
afligido, interesado.
Pero se me hace muy duro
de digerir el fracaso
de mi yerno... Quizá sea
un trastorno momentáneo
que el mismo amor origine,
y después de estar casado
y tranquilo... ¡Sí! yo arrostro
por todo. Setenta y cuatro
cuento, y no quiero vivir
en mi vejez solitario,
y descender al sepulcro
sin ver antes que renazco
en dos o tres nietecitos,
que pidan balbuceando
mi bendición, y me llamen
«Papá grande»... ¡Sin descanso



me tiene ha tiempo este anhelo!
Sin cesar pienso mirarlos
tan traviesillos... tan monos...
Mimando al abuelo... ¡vamos!
¡Inés tiene treinta y seis!
¡No! Yo no admito retardo.
Bueno es que esté preparada
la capilla; que el vicario
vendrá sin falta esta noche,
y si no está rematado
Luis, bien se puede...
(Llamando.)
¡Tomasa!
¡Juan! ¡Eh, Juan!

Escena III

EL BARÓN y JUAN.
JUAN
¿Qué manda el amo?
EL BARÓN
Hoy muy tarde comeremos;
así que deje el cuidado
de la cocina Tomasa...
JUAN
Ya tiene en el horno el pavo,
y sin plumas los capones,
y sin escama el pescado...
¡Ella todo!... Para nada
le hace falta aquel pelmazo



de cocinero, que usía
como gran cosa nos trajo,
y que sólo mandar sabe
y estar haciendo arrumacos
a la Blasa.
EL BARÓN
Bien; ve y dile
a tu mujer que la mando
que antes de nada se ocupe
de la capilla.
JUAN
Ya estamos.
EL BARÓN
Que coja abundantes flores
y las ponga en lindos jarros,
y en los grandes candeleros
los cirios, que están guardados
en aquel escaparate...
JUAN
Ya sé en cuál; en aquel ancho
de cedro.
EL BARÓN
¿Sin duda está
el crucifijo de mármol
en el altar?
JUAN
No se mueve
nunca de allí.
EL BARÓN
Lo ordenado
ve a cumplir, pues.
(FLORA en este momento aparece por la glorieta.)
JUAN
Sin demora.
Muy contentos, muy ufanos



nos tiene la boda a todos.
EL BARÓN
¿Sí?
JUAN
    ¡Ya se ve! Y es gallardo
el novio, como no hay muchos.
Lo que me tiene atontado
es ver que en todo este día...
EL BARÓN
(Interrumpiéndole.)
¡Vete a cumplir mi mandato!
JUAN
Al momento; pero es cosa
bien rara, a mi ver, que estando
en día de casamiento...
EL BARÓN
¡Eh! ¿Tendremos comentarios?
Guardar la lengua y servir.
JUAN
Yo... sí... pero... pues... pensando...
EL BARÓN
(Irritado.)
¿Y quién te ha dado permiso
para pensar, mentecato?
JUAN
Naide... ni yo lo hice adrede...
EL BARÓN
¡Qué tiempos los que alcanzamos!
¿Que hasta esto piense!...
JUAN
No pienso
Fue... que pensé sin pensarlo.
EL BARÓN
Pues no vuelva...
JUAN



¡Ca!, en mi vida.
EL BARÓN
Respetar es necesario,
como a mí mismo, a mi yerno.
JUAN
Sí, señor; así lo hago.
EL BARÓN
Y creer que es bueno, y justo,
y racional, y sensato,
cuanto él diga o ejecute.
JUAN
Así será.
EL BARÓN
Por lo tanto,
aunque lo vieres andar
pies arriba y boca abajo,
y decir que el día es noche,
y que el círculo es cuadrado,
hay que afirmar que es aquello
muy justo y digno de aplauso.
JUAN
Como así lo ordene usía...
EL BARÓN
¡Lo ordeno!
JUAN
Bien.
EL BARÓN
No olvidarlo.
¡Vete!
JUAN
Me voy.
(Lo hace por la derecha.)
EL BARÓN
Veré ahora
a Inés; aún está en su cuarto;



mas, pues pasó su accidente,
debe pensar en su ornato.
Me parece que es prudencia
decirla de un modo vago,
atenuante, la desgracia
del novio. Pudiera acaso
por su conducta ofenderse
no sabiendo... El sexo flaco
lo único que no perdona
es la tibieza, y pintando
lo que pasa al pobre Luis,
como un efecto tirano
de su amorosa impaciencia,
no le hago a su causa daño.
¡Ay, Dios!, casar a una hija,
según veo, es más trabajo
que los doce que nos cuentan
de Alcides.
(Se va por la derecha.)

Escena IV

FLORA.
FLORA
(Bajando al proscenio.)
Se fue el anciano
desconocido; en la casa
huéspedes hay hoy, y ¡cuántos!
Quizá por eso sería
que me mandó muy temprano



Tomasa a ver a la Bruna,
y hacerla no sé qué encargo.
Ella pensará que estoy
con la vieja...
(Sonriendo con malicia infantil.)
¡Vaya un chasco
el que se lleva! No fui,
ni siquiera lo he pensado.
Escondida en la glorieta
pasé la mañana... al cabo
nada logro, y me fastidio...
¡Cada minuto es tan largo!
(Se sienta entre las flores, y dice, después de un momento de silencio.)
    ¡Con qué esplendor, con qué orgullo
os desplegasteis, ¡oh flores!,
del aura al plácido arrullo,
de tibia luz entre albores!
Después, del sol los rigores
    ajaron vuestra frescura,
y enmudeció el aura pura
que -vagando en libres giros-
con amorosos suspiros
cantaba vuestra hermosura.
    Tampoco yo vengo ahora
tan ufana y tan riente
como me encontró la aurora
al asomarse en Oriente.
Si aún dais corona a mi frente,
    no ya gozo al alma mía;
pues no sé cómo, este día
-que nuestro destino iguala-
cual a vosotras la gala,
me robó a mí la alegría.
    No acierto, flores, de dónde
me viene este afán primero,



ni qué objeto se me esconde,
que inútilmente aquí espero;
mas no... ¡engañaros no quiero!...
    A un hombre di esta mañana
la flor de lis, nuestra hermana,
y ahora se aleja el cruel...

Escena V

FLORA y DON LUIS.
DON LUIS
(Que entra por el fondo al decir FLORA el último verso.)
Oigo su voz... ¡Flora!
FLORA
(Aparte.)
¡Es él!
(Aparenta no verlo y juega con las flores con aire melancólico.)
DON LUIS
¡Por fin te encuentro, tirana!
FLORA
¡Ay, flores!
DON LUIS
¿Por qué suspiras?
FLORA
Si en olvido nos tuvistes,
del sol sufriendo las iras,
¿por qué de hallarnos te admiras
mustias al volver, y tristes?
DON LUIS



    Me dijo luan que no estabas
en la quinta; que solías
recorrer las cercanías;
que muy tarde regresabas
cuando eran buenos los días;
    y yo -anhelante por verte-
montes, playas he corrido
del calor en lo más fuerte.
FLORA
(Llegándose a él.)
¿De veras?... ¡sí! que se advierte
en tu rostro humedecido.
(Le enjuga la frente con las flores que tiene en la mano.)
DON LUIS
¡Ángel celeste!...
(Aparte.)
¡Me inspira
tal respeto su candor!...
FLORA
(Viendo la flor de lis que lleva en un ojal.)
¿Conque, conservas mi flor?
DON LUIS
¡Oh, sí!, en mi pecho la mira,
objeto de ardiente amor.
    ¿No es igual a la que sella
tu tez pura, alabastrina?
¡Naturaleza, con ella,
por su creación más bella
te señaló y peregrina!
FLORA
(Sonriendo con inocente coquetería.)
    ¿Conque, tan hermosa soy?
Yo, a la verdad, lo sabía;



mas no con tanta alegría
-como al decirlo tú hoy-
mi corazón lo sentía.
    ¿De qué sirviera a la rosa
su perfume penetrante
ni su beldad primorosa,
si nadie la viera hermosa,
ni la aspirara fragante?
    Pude ver indiferente
mis ojos y labios rojos
en el cristal de una fuente;
pero hoy los veo en tus ojos
¡Y es cosa muy diferente!
DON LUIS
    ¡Ah!, de tu Luis piedad ten,
pues perderá la razón
con tales cosas, mi bien.
FLORA
¿Luis te llamas?
DON LUIS
Sí.
FLORA
¡También
eso más! Mi corazón
    lo adivinó. Te ama tanto
porque el cielo lo dispuso,
y como sello me puso
tu nombre casi.
DON LUIS
(Transportado.)
¡Qué encanto!
(Reprimiéndose.)
(Aparte.)
¡No!, de su candor no abuso.



FLORA
(Acercándosele cariñosamente cuando él se desvía.)
   ¿Qué tienes? ¿Te has enojado?
DON LUIS
Padezco, Flora.
FLORA
¿Tú?
DON LUIS
¡Mucho!
FLORA
Mas ¿por qué?
DON LUIS
Soy desgraciado;
me es contrario, injusto el hado.
FLORA
No te entiendo, aunque te escucho.
DON LUIS
No entiendas; ¡ah!
FLORA
(Con sensibilidad.)
Sin embargo,
sólo al eco de tu acento
venir a mis ojos siento
lágrimas de llanto amargo.
DON LUIS
¡Es tan grande mi tormento!
(Notando que llora FLORA.)
Pero no llores tú, no.
FLORA
Pues sí desgraciado eres,
¿cómo, ingrato, cómo quieres
no lo sea también yo?
DON LUIS
¡Oh perla de las mujeres!



    Si yo a tu lado viviera,
jurándote a cada instante
eterno amor, fe constante,
¿a qué monarca pudiera
tener envidia tu amante?
FLORA
    ¿Qué dudas, pues, si es así?
Pues tú quieres y yo quiero,
sé desde hoy mi compañero,
no te separes de mí.
DON LUIS
Preciso fuera primero
    ser tu esposo.
FLORA
Selo pues.
No pienses que yo me asombre;
Tomasa a Juan da ese nombre,
¡y dulce, muy dulce que es!
DON LUIS
(Aparte.)
¡Que esto escuche, y calle un hombre!
FLORA
    Seremos inseparables.
DON LUIS
¡Flora!...
FLORA
Los dos gozaremos
placeres puros y extremos;
goces del alma inefables.
DON LUIS
¡Ah! ¡Lo sé! ¡Fueran supremos!
FLORA
    Pues ¿quién la desgracia nombra?
Juntos del monte en las faldas,
juntos del bosque a la sombra,



¡flores nos darán alfombra!
¡flores nos darán guirnaldas!
    Correremos, Luis querido,
cual cervatillos gemelos,
por todo el campo florido...
o cual pichones de un nido,
que al par emprenden sus vuelos.
    Juntos nos verá al brillar
la aurora, juntos el sol
su ardiente rayo al lanzar,
y al sepultarse en el mar
tiñéndolo de arrebol.
    Juntos -sin que nos dé espanto
de la noche el rostro austero-
a cada hermoso lucero
de los que bordan su manto,
pondremos nombre hechicero.
    Y si te aduerme el frescor,
para arrullarte, Luis mío,
cantaré un himno de amor
que aprendí del ruiseñor
en una noche de estío.
    Pero si plácida luna
su pálida faz ostenta,
y allá en las aguas -que argenta-
juega la brisa importuna,
o suspira soñolienta,
    también los dos -a la par
rompiendo las mansas olas-
las haremos suspirar
y en mil círculos formar
caprichosas aureolas;
    ¡pues cuando ligera nado
batiendo la blanca espuma,
no vuela en el aire pluma
ni pez surca el mar salado,



que aventajarme presuma!
DON LUIS
    Cesa, Flora; me haces daño
con cuadro tan lisonjero.
FLORA
¿Pues no lo hallas verdadero?
DON LUIS
¡Ay!, por fatalismo extraño,
tú enciendes mi amor primero
    en el propio infausto día
en que tal vez...
FLORA
¿Qué sucede?
DON LUIS
De un deber la tiranía,
a aceptar cadena impía
acaso obligarme puede.
FLORA
    ¿Cadena?
DON LUIS
Al tender quizá
la noche su opaco velo,
pronuncie a la faz del cielo...
Decirte no puedo más...
se apaga mi voz, y un hielo
    por mis venas corre.
FLORA
(Como recordando de pronto.)
¡Ah! ¡Sí!
Lo recuerdo en este instante
El anciano hablaba aquí
con Juan, y todo lo oí,
porque no estaba distante.
    Trataron de un casamiento
¿Era el tuyo?



DON LUIS
(Aparte.)
Suerte cruda!
FLORA
¿Era el tuyo?
DON LUIS
(Aparte.)
¡Atroz momento!
FLORA
¡Era el tuyo! ¡Sí! ¡Lo siento!
No puede quedarme duda.
DON LUIS
Lo has acertado, no miento.
FLORA
    Pues si de otra eres esposo
¿por qué decir que soy bella,
y por el campo afanoso
correr buscando mi huella?
DON LUIS
¡Porque te amo!
FLORA
¡Mentiroso!
¿Me amas y hacer compañía
prefieres a otra mujer?
DON LUIS
¡Ah!, no ha sido elección mía;
cediendo a larga porfía,
obligado por deber
    tirano...
FLORA
¿Te obligan?
DON LUIS
Sí.
Un empeño... la opresión
que ejercen con su opinión



los hombres...
FLORA
¡Ah! ¿Cómo así?
¿Tan malos los hombres son?
    Pues huye de ellos... ¿qué esperas?
¡Huyamos! Cese tu afán;
dejo a Tomasa y a Juan...
y a mis flores...
(Conmovida.)
Las postreras
que bese, aquéstas serán.
¡Ven! ¡Dicen que el mundo es grande!
Lejos, muy lejos iremos,
y allá dichosos seremos
porque no habrá quien nos mande.
DON LUIS
Pero...
FLORA
¡Corramos! ¡Volemos!
DON LUIS
Escucha...
FLORA
No tengo oídos.
DON LUIS
Mas ¿cómo vivir los dos
solos, pobres, desvalidos,
por ese mundo perdidos?...
FLORA
¡En todas partes hay Dios!
    No han allegado un tesoro
flores que viven un día,
(Señala las del jardín.)
y ya ves que Él, que las cría,
de nácar, púrpura y oro,
las viste a su fantasía.



    Y oyes en tomo del nido
dos pajarillos cantar
con amoroso descuido,
aunque nada han recogido
que los pueda alimentar
    pero saben que la mano
que al sol rige a su placer,
y enfrena al rudo Oceano,
es la que cuida del grano
que mañana han menester.
DON LUIS
    ¡Ah!, tus acentos me encantan,
me enloquece tu ternura,
y por lograr la ventura
que me ofreces, no me espantan
riesgos mil, te lo asegura
    mi corazón; mas deberes
tienen los hombres honrados,
y hay compromisos sagrados
que hoy impiden lo que quieres.
FLORA
¿Lo impiden?
DON LUIS
Pero me alienta
una esperanza, aunque triste;
no te digo en qué consiste,
mas pues ella me sustenta,
no olvides, Flora, que existe.
FLORA
    Nada espero, nada ya,
sino un eterno dolor.
DON LUIS
(Desprendiéndola del ojal.)
Testigo sea esta flor.
FLORA



No la invoques; ¡muerta está!
(Se la quita interrumpiéndole.)
¡Ya ves! Consume tu amor.
DON LUIS
    Pues yo por él te aseguro,
aquí, a presencia del cielo...
FLORA
(Interrumpiéndole y señalando las flores del jardín.)
Y yo por ellas te juro
-y el sol las queme, y el hielo,
si muevo un labio perjuro-
que más no te he de creer,
si aquí no logras probarnos
que no hay para ti deber
que primero deba ser
que el de acogernos y amarnos.
(Se va por la izquierda.)

Escena VI

DON LUIS.
DON LUIS
    ¡Flora! Seguiré tus pasos...
Mas ¿a qué? ¿Con qué designio?
justo es su enojo... ¿Qué puedo
decirla, ni a qué me obligo?
De si es o no loca Inés
hoy depende mi destino...
Sólo una causa cual ésa
romper puede un compromiso



tan grave. ¡Si Dios se digna!...
¡Oh!, mí deseo es impío;
mas no alcanzo otro recurso.
Ver, indagar, es preciso
(En ademán de dejar la escena.)
Si la vista no me engaña
la trae el cielo a este sitio.

Escena VII

DOÑA INÉS, DON LUIS y BEATRIZ.
DOÑA INÉS
(A BEATRIZ, al salir.)
Tal vez me libre el Señor
por ese medio imprevisto.
BEATRIZ
¡Calla! Está aquí.
DOÑA INÉS
Lo celebro.
Saber lo que hay determino.
DON LUIS
(Aparte y observando a DOÑA INÉS con disimulo.)
Ansío y temo el hablarla.
¡Si la hallo cuerda, me abismo!
DOÑA INÉS
(A BEATRIZ, mirando a hurtadillas a DON LUIS.)
¡Si lo hallo loco, me salvo!
BEATRIZ
¡Háblale, pues!



DON LUIS
(Aparte.)
¡Me decido!
(DOÑA INÉS y DON LUIS, que se han observado a hurtadillas, se acercan
de pronto el uno al otro, diciendo al mis mo tiempo la palabra siguiente.)
DON LUIS y
DOÑA INÉS
Quisiera...
DON LUIS
Prosiga usted,
señora.
DOÑA INÉS
No; le suplico
que hable usted...
DON LUIS
Sólo quería,
por el placer que recibo
en ello, escuchar su acento...
DOÑA INÉS
También yo gozo infinito
oyendo al señor don Luis.
DON LUIS
De tal dicha no soy digno.
DOÑA INÉS
Estando ya tan cercano
el instante decisivo
que enlazar debe por siempre
con el de usted mi destino,
justo es que hablemos los dos
con franqueza, sin testigos
importunos.
DON LUIS
Yo lo anhelo.
(Aparte.)



Apenas tengo resquicios
de esperanza.
DOÑA INÉS
Si usted gusta...
(Invitándole a sentarse, y haciéndolo ella.)
DON LUIS
Con placer y agradecido.
(Se sienta.)
(BEATRIZ se aleja un poco. DOÑA INÉS y DON LUIS se observan
mutuamente, esperando cada uno de ellos que hable el otro.)
BEATRIZ
(Aparte.)
    ¡Si yo pudiera a Tomasa
ver entretanto!
DOÑA INÉS
(Aparte.)
Principio,
pues él calla, daré yo
a la plática en que cifro
mi esperanza.
DON LUIS
(Aparte.)
¡Está turbada!...
A echar la sonda me animo.
DOÑA INÉS y
DON LUIS
(A un tiempo.)
Conque...
(Se detienen ambos.)
DOÑA INÉS
¡Vamos! Diga usted.
DON LUIS



Parece que convenimos
el momento de empezar
siempre a la vez.
DOÑA INÉS
Yo retiro
mi palabra; a usted le toca
comenzar, claro y explícito,
este coloquio importante.
DON LUIS
Con deferencia me eximo;
pues saber lo que usted quiere,
lo que espera, es cuanto ansío.
DOÑA INÉS
(Como desesperanzada al oír a su interlocutor hablar razonablemente.)
¡Ah, don Luis!, no espero nada.
Suerte infausta me ha cabido.
DON LUIS
(Aparte.)
(Cobro ánimo.) ¿Con que juzga
usted que tiene mal signo?
DOÑA INÉS
Sí, muy malo; no hay quien pueda
quejarse con más motivo
del rigor, de la injusticia...
BEATRIZ
(Acercándose presurosa.)
Querida Inés, te convido
a dar un corto paseo;
ya ves, el tiempo es magnífico.
DON LUIS
(Aparte.)
Bueno. La nodriza teme
dejarla hablar.
DOÑA INÉS



No te impido
que vayas a espaciarte;
antes, más bien, te lo exijo.
DON LUIS
Sí, corra usted.
BEATRIZ
Pero...
DOÑA INÉS
¡Vete!
BEATRIZ
Pues lo ordenas, no replico.
(Se aleja sin desaparecer de la escena.)
(Aparte.)
¡Dios ponga freno en su boca!
DON LUIS
¿Conque, acusa usted de impíos
a sus hados?
DOÑA INÉS
Y tampoco
juzgará usted que propicios
son los suyos.
DON LUIS
¿Yo? La causa
no alcanzo; mas ya imagino
cuál es la que encuentra usted:
saber que no soy querido
por quien su mano me otorga
que, antes bien, horror la inspiro.
DOÑA INÉS
¿Lo piensa usté así?
DON LUIS
¡Lo veo!
Aquel espanto, aquel grito
que hoy -al brindarle mi brazo
me mostró todo el desvío



que siente por mí...
DOÑA INÉS
No acierta
usted: mi espanto provino
de un objeto que...
BEATRIZ
(Acercándose nuevamente con prisa y con inquietud.)
Inesita,
suele el aire ser nocivo
a personas delicadas;
yo te ruego...
DOÑA INÉS
(Indignada.)
Y yo te intimo
que a interrumpirme no vuelvas.
DON LUIS
(Aparte.)
¡Es loca! ¡Sí! ¡Ya respiro!
Si un incidente casual
motivó lo que he creído
fuera horror a mi persona...
DOÑA INÉS
Que se engañó le repito.
De otro punto hablar debemos
más importante, y le pido
me oiga un momento.
DON LUIS
Ya escucho...
DOÑA INÉS
Confieso que no concibo
que en un negocio tan grave
como es casarse, sumiso
al gusto de otro, se plegue
usted, y acepte unos grillos



que harto le deben pesar.
DON LUIS
(Aparte.)
¡Malo!... ¡Encuentro raciocinio!
DOÑA INÉS
Usted jamás podrá amarme,
y por respetos mezquinos
torciendo su inclinación,
se ha prestado a un sacrificio.
DON LUIS
¡Sacrificio!... ¡Qué palabra
tan fuerte!
DOÑA INÉS
La ratifico.
No use usted de miramientos,
que hoy fueran intempestivos.
Tanto le oprime y trastorna
aquel enlace maldito
que le imponen, violentando,
señor don Luis, su albedrío,
que el Barón llegó a creer
DON LUIS
¿Qué?
DOÑA INÉS
¿Qué? Me pesa decirlo.
Que estaba usted loco.
DON LUIS
(Levantándose con asombro.)
¡Yo!
DOÑA INÉS
Y confieso mi delito;
de nuestro yugo cercano
de tal modo me horrorizo,
que fundé triste esperanza
en hallarle a usted sin juicio.



DON LUIS
¡Cosa más rara!... Señora,
éste es un hecho inaudito...
porque... -lo veo- tampoco
es loca usted...
DOÑA INÉS
(Levantándose con asombro también.)
¡Cómo!
DON LUIS
Digo
que igual ha sido el engaño
y el crimen; pues yo he creído
que su razón no era sana,
y -por horrible egoísmo-
mi libertad fundé en ello
con odioso regocijo.
DOÑA INÉS
¡La coincidencia es extraña!
Mas, en fin, lo positivo
es que nos casan, si modo
no encuentra usted de impedirlo.
DON LUIS
Eso a usted le corresponde.
DOÑA INÉS
¡A mí!... Mi sexo es muy tímido;
pero no es justo que a un hombre
se le trate como a un niño,
y de su suerte futura
otro disponga a su arbitrio.
DON LUIS
Ni hay razón para que usted,
con su edad, con su atractivo,
pudiendo a gusto escogerlo
se deje dar un marido.
DOÑA INÉS



Caballero, tengo un padre.
DON LUIS
Señorita, tengo un tío.
DOÑA INÉS
Mas, pues yo para que rompa
hoy le estimulo, le aguijo
DON LUIS
Hacerlo fuera un ultraje
a su decoro, que estimo
en mucho; fuera prestar
pretexto al vulgo maligno
para suponer patrañas
que manchasen su honor limpio.
Usted sí que romper puede
sin desdoro, sin peligro;
pues a los fueros de dama
todo le está permitido.
Plánteme usted; cuando más,
lo achacarán a capricho....
y si aún eso evitar quiere,
diga usted -la doy permiso-
que soy un necio, un tronera,
que estoy plagado de vicios.
DOÑA INÉS
No prosiga usted; primero
que recurrir a artificios,
a ser por siempre infeliz
me conformo, me resigno.
DON LUIS
Mas, ¡ah señora!, por Dios;
no es soportable el martirio
de mirar siempre a su lado
un objeto aborrecido.
Téngase usted compasión;
rompa su empeño conmigo
sin miramiento ninguno.



Si es menester me arrodillo
demandándole esa gracia,
por su bien, no por el mío.
(Dobla una rodilla a los pies de DOÑA INÉS.)
DOÑA INÉS
Pero, don Luis...

Escena VIII

DON LUIS, DOÑA INÉS, EL BARÓN y EL CONDE.
EL BARÓN
(Al ver a DON LUIS a las plantas de DOÑA INÉS.)
¡Bravo! ¡Bravo!
No hay que asustarse, chiquillos.
Gozamos el Conde y yo
al veros así, tan tímidos,
tan amartelados.
DOÑA INÉS
¡Padre!
EL BARÓN
(A DON LUIS.)
¡Tú también, pobre novicio,
te ruborizas?
DON LUIS
Señor...
EL CONDE
¿Dónde has estado, sobrino?
DON LUIS
Me perdí por esos campos,
y acaso le habré tenido



inquieto a usted; mas perdón
de su bondad solicito.
EL BARÓN
Ya no hay en nadie inquietudes,
gracias a Dios; ni aun vestigios
quedan de ellas.
(Al CONDE.)
¿No es verdad?
EL CONDE
Si opina usted...
EL BARÓN
Lo que opino
es que la boda esta noche
debe hacerse.
EL CONDE
Convenimos,
sin embargo, en que se aplace
el suceso apetecido,
si la salud de esta dama
lo exige.
EL BARÓN
Yo garantizo...
EL CONDE
A ellos toca el resolver,
y yo, amigo, me anticipo
a decir que -pues los veo
cabizbajos e indecisos-
desde luego mejor fuera
retardáramos...
EL BARÓN
No atino
por qué razón, Conde. ¡Ea!
hablar vosotros... ¡prontito!
¿Qué queréis? ¿Qué deseáis?
DOÑA INÉS



En todo, padre, suscribo
a lo que diga don Luis...
DON LUIS
Yo, tío, a Inés me remito.
Hoy o mañana es igual
para mí.
DOÑA INÉS
Pienso lo mismo;
si ha de ser, no importa el cuándo.
EL BARÓN
Pues entonces yo decido
la cuestión por lo más pronto.
(A DON LUIS.)
¿Lo apruebas?
DON LUIS
(Suspirando.)
No contradigo.
EL BARÓN
(A DOÑA INÉS.)
¿Y tú?
DOÑA INÉS
(Suspirando.)
Prometí obediencia.
EL BARÓN
¡Conde!, ya usted los ha oído,
y condesciende sin duda...
EL CONDE
Si ellos quieren, no replico.
EL BARÓN
¡Eh, pues! ¡Abraza a tu esposa!
DON LUIS
Pero...
DOÑA INÉS
(Aparte, apoyándose en BEATRIZ.)



¡Esto más!...
EL BARÓN
¡Ve, Luisito!
Abraza y firme... ¿Qué esperas?
Lo consiento, lo autorizo.
DON LUIS
Obedezco... ¡Ah!
(En el momento en que DON LUIS se adelanta para acercarse a DOÑA
INÉS, que se halla algo desviada hacia la derecha, aparece FLORA por la
izquierda, a espaldas del CONDE. DON LUIS, que al ir a abrazar a su
futura dirige a su tío una mirada de angustia, ve a FLORA y lanza un grito;
ella corre velozmente y se entra en la glorieta haciéndole un gracioso gesto
de amenaza; él se para turbado, sin llegar a DOÑA INÉS, con los ojos fijos
en la glorieta.)
EL BARÓN
(Aparte.)
¿Qué le pasa?
EL CONDE
(Llegándose a él.)
¡Luis!
EL BARÓN
¿Acaso te has torcido
un pie?
EL CONDE
¿Qué miras?
(Siguiendo con sus ojos la dirección de los de DON LUIS.)
DON LUIS
Yo... nada...
EL CONDE
¡Nada!
DON LUIS
No... En efecto, miro...
Pero no es nada... una flor...



EL CONDE y
EL BARÓN
¡Una flor!...
DON LUIS
(Turbado y sin saber qué decir.)
¡Pues!... de improviso
me acordé que esta mañana,
al verla, tuve el designio
de presentársela a Inés...
y avergonzome el olvido
de aquel propósito.
EL CONDE
(Aparte.)
¡Siempre
las flores!
EL BARÓN
(Al CONDE.)
Será un marido
ejemplar.
(A DON LUIS.)
Pues llega, corta,
y hazle la ofrenda a tu ídolo,
que la distracción pasada
perdona a tu amor contrito.
(DON LUIS, siempre mirando a la glorieta, corta la primera flor que
encuentra, que es una de lis.)
EL CONDE
(Bajo al BARÓN.)
Sepa usted que son las flores
su escollo, su precipicio,
su extraña monomanía...
EL BARÓN
¡Bah, Conde!...



(A DON LUIS.)
De tu cariño
presenta la linda prenda.
DON LUIS
(Presentando la flor a DOÑA INÉS.)
Ruego a usted...
DOÑA INÉS
(Retrocediendo con espanto al ver la flor.)
¡Cielos!... ¡Oh impío!...
¡Ella... otra vez!... ¡en tu mano!...
¡Aparta, aparta, vestiglo!...
Ya te comprendo... ¡Sí! ¡Basta!
¡Soy inocente!... yo espiro.
(Cae desmayada.)
EL BARÓN
¡Hija!
DON LUIS
¡Conde!...
EL CONDE
¡Desmayose!
BEATRIZ
Como un tronco: ¡Dios benditol
Si las flores la producen
vapores y parasismos.
EL CONDE
Las flores!
BEATRIZ
Sólo su nombre
basta a sacarla de quicio.
EL BARÓN
¡Es posible!
EL CONDE
¡Cosa extraña!
BEATRIZ



Tiene espasmos convulsivos
siempre que las ve.
EL BARÓN
Si hubiera
tal circunstancia sabido...
mas volviendo... ¡Inés! ¡Hija!
EL CONDE
(Aparte.)
¡Señor!, esto es inaudito.
BEATRIZ
(Dándole a oler un pomo.)
Con esta sal de Inglaterra...
Siempre la traigo conmigo
para un lance.
DOÑA INÉS
¡Ah!
EL BARÓN
Ya respira.
BEATRIZ
¡Hija!
EL BARÓN
¡Inesita! ¡Mi hechizo!
DOÑA INÉS
¿En dónde estoy?...
EL BARÓN
En mis brazos.
BEATRIZ
Con tu Beatriz.
DOÑA INÉS
Necesito
aire... me falta el aliento...
Tuve un sueño...
BEATRIZ
(Interrumpiéndola con viveza.)



¡Sueño ha sido;
no hables más!
EL BARÓN
Darla reposo.
BEATRIZ
Que me preste el Conde auxilio
para llevarla a su cuarto.
DON LUIS
Yo también...
BEATRIZ
(Rechazándolo.)
No; no es preciso.
Entre el Conde y yo...
EL CONDE
Inesita,
mi brazo la ofrece arrimo.
Apóyese usted...
EL BARÓN
¡Llevadla!
Yo, con este reumatismo,
no tengo, y más si me asusto,
ni las fuerzas de un mosquito.
(Se llevan a DOÑA INÉS entre EL CONDE y BEATRIZ.)

Escena IX

EL BARÓN, DON LUIS, luego JUAN, TOMASA, CRIADO 1.º y CRIADO
2.º
DON LUIS
(Aparte.)



O está loca muy de veras,
o nada de esto me explico.
EL BARÓN
¡Malditas las flores sean!
Como yo hubiera previsto...
Pero ni una ha de quedar
con vida en estos dominios.
(Llamando.)
¡Antonio! ¡Pablo!
DON LUIS
(Aparte.)
¿Qué intenta?
EL BARÓN
¡Eh! ¡Tomasa! ¡Juan! ¡Benito!
JUAN
(Viniendo, y en pos suya los criados.)
¿Llama el amo?
TOMASA
(Saliendo de la casa.)
¿Qué ha pasado?
EL BARÓN
¡Escuchad todos! Yo firmo
sentencia de muerte...
JUAN
(Retrocediendo.)
¡Muerte!...
EL BARÓN
Contra esos seres dañinos
que flores tienen por nombre.
Quede al punto destruido
este jardín.
JUAN
(Aparte.)



¡Santo Dios!
EL BARÓN
¡Que ni un resto, ni un vestigio
encuentren aquí mis ojos
de que tal cosa ha existido!
(Se entra en la casa.)

Escena X

DON LUIS, JUAN, TOMASA y luego FLORA .
(Toda esta escena es muy viva.)
JUAN
Pero las probes...
TOMASA
Nos toca
obedecer, pues servimos.
JUAN
¡Mis flores!...¡ay!... ¡qué soponcio!
TOMASA
El amo manda.
JUAN
(Llorando.)
No impido...
Pero...
CRIADO 1.º
¡Eh!, manos a la obra.
CRIADO 2.º
¡A ellas, pues!
(Van a arrancar las plantas y FLORA sale de pronto de la glorieta y los de
tiene con su ademán.)



FLORA
¡No lo permito!
¡Atrás todos!
JUAN
(Con tono plañidero.)
¡Flora!
TOMASA
(Con tono de reconvención.)
¡Niña!
DON LUIS
(Aparte.)
¡Yo a este impulso no resisto!
CRIADO 1.º
¡Nada me para! Obediencia
es mi aquel.
CRIADO 2.º
Me encuentro listo.
(Vuelven a avanzar hacia las flores.)
FLORA
¡Tened! ¡Lo mando!... ¡Lo ruego!
¡Por Dios! ¡Por Dios!...
TOMASA
(Sujetándola.)
¡Loca!
FLORA
(Luchando por desasirse de TOMASA.)
¡Inicuos!
¡Al arrancar la primera,
oiréis mi postrer suspiro!
DON LUIS
(Aparte.)
¡Pobre niña!...
JUAN



(Sollozando.)
¡Ay!...
TOMASA
Que se haga
lo que el señor ha prescrito.
DON LUIS
(Corriendo a ella.)
¡Flora!
FLORA
(Que se suelta de los brazos de TOMASA y va a arrojarse entre las flores.)
¡Mi tumba serán,
como antes mi cuna han sido!
DON LUIS
¡Salid; ni una hoja se arranque!
TOMASA
Señor don Luis...
DON LUIS
¡Lo prohíbo!
CRIADO 1.º
El amo las condenó...
DON LUIS
Pero yo las patrocino,
porque las amo, y resuelvo
no tolerar desatinos.
FLORA
(Con regocijo y entusiasmo.)
¡Él nos ama! ¡Él nos defiende!
¡Ahora al mundo desafío!
DON LUIS
¡Mi bien!
FLORA
(Bajando al proscenio y dirigiéndose a las flores que hay a uno y otro
lado.)



¡Nardos!, ¡dalias!, ¡rosas!
¡claveles!, ¡violetas!, ¡lirios!,
¡él es nuestro!
(Se echa en los brazos de DON LUIS.)
DON LUIS
(Transportado.)
¡Para siempre!
TOMASA
¡El novio de Inés!...
JUÁN
¡Ay, Cristo!



Acto III

Sala en la casa de campo donde pasa la acción, amueblada con elegante
sencillez. Puertas laterales y al fondo. Comienza a anochecer.

Escena I

EL CONDE y EL BARÓN.
(El primero está sentado junto a un velador, en actitud pensativa; el otro
de pie junto a él.)
EL BARÓN
    Vamos, Conde, no hay motivo
para una pena tan grave.
EL CONDE
(Sin dejar su actitud.)
Para usted todo es pequeño
EL BARÓN
Y para usted todo es grande.
Que Inés sólo al ver las flores
se atribule, se desmaye,
y declarándose enferma
la alcoba y el lecho guarde;



que por contrario capricho
a Luis las flores le agraden
tanto, que -como usted dice-
pronunciara mil dislates
encareciendo su afecto,
no es, por Dios, causa bastante
para que usted de tal modo
se acongoje, se anonade.
EL CONDE
Pero ¿es posible, Barón,
que usted de capricho trate
lo que ha visto? ¿Que aún después
de lo que pasó esta tarde,
juzgue extraña mi tristeza,
y exagerado me llame?
EL BARÓN
Pues ¿qué quiere usted?... ¿que piense,
que divulgue en todas partes
que están locos?
EL CONDE
Dios me libre
de querer que usted ni nadie
tan gran desgracia divulgue;
pero es fuerza que me pasme
de que así la desconozca,
aunque la mire y la palpe.
EL BARÓN
Por Dios, Conde, no persista
en querer atribularme
con sus tristes convicciones,
que es muy posible lo engañen.
En cuanto a Luis, no me atrevo
a decir, sin más examen,
lo que es cierto y lo que es falso;
pero salgo aquí garante
de la razón de mi hija,



y no hay para qué asociarme
a la desgracia de usted,
si aquélla efectiva sale.
EL CONDE
Si usted me fuerza a decirle
la verdad...
EL BARÓN
Sin temor hable.
EL CONDE
Pudiera acaso ofenderle
y afligirle.
EL BARÓN
Nada calle.
EL CONDE
Pues bien, Barón, esa boda
que a usted tanto le complace,
y que yo propio creía
fausta, acertada, loable,
era para el pobre Luis
-que no es amado ni amante
de Inés-, atroz sacrificio,
que con interno combate
ha agitado su razón
hasta dar con ella al traste.
Pero respecto de Inés,
sepa usted, si no lo sabe,
que no es nuevo su infortunio.
EL BARÓN
¡Cómo!
EL CONDE
En Valencia se esparcen
rumores que lo acreditan
de antiguo.
EL BARÓN
Pues es infame,
inicua, torpe calumnia.



EL CONDE
Así lo pensé yo antes.
EL BARÓN
Y yo lo afirmo ahora y siempre,
pues -aunque ausente me hallase-
no hubo palabra de Inés,
ni acción insignificante,
que no fuera conocida
de mí. Sí, Conde; es en balde
que por amenguar su mérito
necias patrañas levanten,
pues me consta que ha tenido
muy íntegras, muy cabales,
en todo tiempo y sazón
sus preciosas facultades.
EL CONDE
Plegue al cielo...
EL BARÓN
Si acontece,
(¡y de ello el cielo me salve!)
si acontece que un trastorno
de sus órganos mentales
se patentice algún día,
tenga usted por indudable
que en esta casa funesta
comenzó, Conde, y que nace
-como usted mismo lo ha dicho-
de un maleficio execrable,
cuyo instrumento visible
las flores son.
EL CONDE
(Aparte.)
¡Pobre padre!
EL BARÓN
De tal verdad convencido,



la orden di de que se arrase
el jardín; de que no queden
ni reliquias, ni señales
de esas maléficas yerbas.
¡Oh!, ¡me son tan repugnantes
desde hoy, me son tan odiosas,
que por no verlas delante
de mis ojos, capaz fuera
capaz, Conde, de marcharme
a hundirme allá entre los hielos
de los círculos polares!

Escena II

EL CONDE, EL BARÓN y JUAN.
(JUAN entra sin ser visto de los dos interlocutores de la escena anterior.)
EL CONDE
Es usted muy extremoso.
EL BARÓN
Y no hay miedo que me ablande.
¡No más flores! ¡No más flores!
¡Que del suelo se descuajen
para siempre!
JUAN
(Aparte.)
¡Dios bendito!
EL BARÓN
¡Son unos seres fatales!
Ya a estas horas no habrá una
con vida.



JUAN
(Aparte.)
¡Virgen del Carmen!
¿Cómo decirle?...
EL BARÓN
Ahora mismo
voy a mandar que preparen
una hoguera, en que las quemen
todas juntas, dando al aire
-después de que hayan ardido-
sus pavesas humeantes.
(Al volverse ve a JUAN.)
JUAN
(Aparte.)
¡Ay!
EL BARÓN
¡Juan!, a buen tiempo llegas.
JUAN
(Aparte.)
A muy malo.
EL BARÓN
¡Escucha!
JUAN
(Acercándose con timidez.)
Mande
usía...
EL BARÓN
Préndase fuego
en las plantas que arrancaste,
hasta volverlas cenizas.
¡Ve a ejecutarlo! No tardes.
EL CONDE
(Aparte.)



¡Vaya un remedio!
EL BARÓN
(Con enojo a JUAN.)
¿Qué esperas?
JUAN
Nada, señor... no se enfade;
mas es el caso que todo
se halla lo mesmo, tocante
al jardín; nada arranqué.
EL BARÓN
¡Imbécil! ¿Pues no escuchaste
mi mandato?
JUAN
Su mandato
fue que todo se arrasase;
mas es el caso que usía
-y en esto que Dios repare-,
si bien aquello me dijo,
también me ordenó denantes
que el respeuto y la obedencia
naide a su yerno negase.
EL BARÓN
Pero ¿qué tiene que ver...?
JUAN
Si no me deja que acabe...
EL BARÓN
Acaba con mil demonios,
o que ellos contigo carguen.
JUAN
(Santiguándose.)
¡Jesús, María!
EL CONDE
Ven, Juan,
explícanos -sin ambajes-
por qué la orden no cumpliste,



y qué vínculo, qué enlace
hay entre eso y mi sobrino.
JUAN
Sí que lo haré, Dios mediante.
EL CONDE
Habla pues.
EL BARÓN
Pronto y cIarito.
JUAN
Pues hablo, y digo que atañe
a la orden que dio primero
el que a la última se falte;
pues como dijo don Luis
que a las flores no tocase
naide, porque eran su amor,
y que daría su sangre
por ellas...
(EL CONDE y EL BARÓN se miran.)
EL BARÓN
¡Conde!
EL CONDE
¿Más pruebas
quiere usted?
EL BARÓN
¡Dios nos ampare!
JUAN
Allá queda en el jardín,
muy resoluto y muy jaque,
preparado a defenderlas
de todos, y a todo trance;
pues como él dice que...
EL CONDE
Basta.
EL BARÓN
Ve, Juan, dile que descanse;



que la sentencia revoco.
(Al CONDE, bajo.)
¿Quién contradice a un orate?
JUAN
Voy corriendo.
EL CONDE
Y le dirás
también -si accede a escucharte-
que aquí le espera su tío,
que le llama y quiere hablarle.
JUAN
Bien está.
(Aparte.)
Dios no premita
que el don Luis por disculparse
nombre a la chica.
EL BARÓN
¿Aún no has ido?
JUAN
Sí, señor.
(Aparte.)
Ya está con llave
por mi mujer encerrada,
y pronto, que chille o rabie,
la llevo a cas de la Bruna
hasta que el otro se marche.

Escena III

EL BARÓN y EL CONDE.



EL CONDE
¡Ay, Barón!
EL BARÓN
¡Ay, Conde!
EL CONDE
Creo
que usté o yo somos culpables
de algún horrendo delito,
que hoy quiere Dios que se pague.
EL BARÓN
¿Quién podía imaginar
que causaran daños tales
esas efímeras yerbas,
lujo inútil de los valles?
EL CONDE
Cuanto pasa es increíble.
EL BARÓN
Pero ¿estará de remate
el pobre Luis?
EL CONDE
¡Dios no quiera!
EL BARÓN
Pues va a venir, Conde, abarque,
mida usted todo el abismo
del mal; que acaso se alcance
algún remedio; yo voy
a ver a mi hija al instante,
que en lo que antes observé
no quiero, amigo, fiarme.
¡Dios piadoso, no me quites
la esperanza vacilante
que aún me resta! ¡Mi hija loca!...
¡Caiga este techo y me aplaste
si tal desdicha he de ver,
o el suelo se abra y me trague!
(Se va.)



Escena IV

EL CONDE.
EL CONDE
¡La desgracia es, en efecto,
extraña, enorme, espantable!
El mismo infierno parece
que la engendró y que la aplaude.
Yo estoy absorto, aturdido...
todas mis fuerzas se abaten.
(Se sienta de nuevo y apoya la frente en una mano.)

Escena V

EL CONDE y FLORA .
(FLORA aparece a espaldas del CONDE, y habla al principio sin verlo.)
FLORA
    ¡Victoria! Logré escaparme:
ahora que grite Tomasa,
mi Luis se hospeda en la casa
y hallará dónde ocultarme.
    Me arrancaron de sus brazos,
mas de él estoy satisfecha,
y por hablarle desecha...
¡Firmes son ya nuestros lazos!
    Quiero buscarle... no está
ni en ésta ni en la otra sala...



(EL CONDE suspira, y FLORA, que se ha aproximado a él sin verlo, dice:)
¿Quién ese suspiro exhala?...
¡Un hombre!... ¡Sí! ¡Lo hallé ya!
(Le toca en el hombro al CONDE, que tiene inclinada la cabeza, y que la
levanta y se incorpora sorprendido.)
   ¡Luis!... No es él...
(Retrocede al encontrarse frente a frente con EL CONDE.)
EL CONDE
(Aparte, mirándola con sorpresa.)
(¡Rara hermosura!)
Bella niña... ¿busca usted
a alguien?
FLORA
(Con timidez.)
Sí... me hará merced
sí me indica...
EL CONDE
¿Por ventura
    el Luis que nombró al llegar
será tal vez mi sobrino?
FLORA
(Con alegría.)
¡Qué escucho! ¡Fausto destino!
¡Y yo que me iba a marchar
    medrosa!... ¿Conque, eres tío
de Luis? Al verte esa cara
tan seria, ¿quién lo pensara?
Pero ya no me desvío...
    al contrario, te querré
-porque es razón que así sea-
tanto como él.
EL CONDE
(Aparte.)



(¡Me tutea!...
Su franqueza imitaré.)
    ¿Conque, es Luis tu conocido?
FLORA
¡Vaya!, ¡pues no lo sería!
EL CONDE
Disimula... no sabía...
FLORA
¡Pues si es mi amigo querido!
EL CONDE
    ¿Desde cuándo esa amistad
comenzó, puedo saber?
FLORA
(Con gravedad.)
Desde hoy al amanecer.
EL CONDE
¡Respetable antigüedad!
FLORA
    Juró ser mi compañero.
EL CONDE
No era amargo el compromiso.
FLORA
(En ademán de irse.)
Conque, ya ves que es preciso
que le busque: hablarle quiero.
EL CONDE
    ¿Cerca de aquí vivirás
sin duda?
FLORA
¿Yo?... soy de casa.
EL CONDE
¡Cómo!
FLORA
Sí; pero se pasa
una semana, y aun más,



    sin que deje la glorieta
del jardín; pues no me agrada
estarme aquí fastidiada
y por Tomasa sujeta.
EL CONDE
   Aunque tal hija no cuadre
a un rústico, el jardinero
es tu padre, a lo que infiero.
FLORA
Te engañas: nací sin padre.
EL CONDE
   ¡Cómo sin padre!
FLORA
Soy Flora.
EL CONDE
Será ése acaso tu nombre,
pero... por fuerza hubo un hombre
que te dio vida; en buen hora,
    pues debe orgulloso estar.
FLORA
(Riéndose.)
¡Vaya! ¿Qué sarta de errores!
Si son mis madres las flores,
¿qué padre puedo nombrar?
EL CONDE
    ¿Las flores?...
FLORA
Si hay padre mío,
cual dices tú debe haber,
el sol lo debe de ser...
o el céfiro... o el rocío...
EL CONDE
(Aparte.)
   ¡Vamos! ¡Vamos! Se me cae
una venda... ya comprendo...



FLORA
(Que mira hacia el fondo.)
No viene Luis.
(Al CONDE.)
Voy sintiendo
enojos....¿Quién lo distrae
    lejos de mí?
EL CONDE
No lo sé.
FLORA
Pero ¡cuánto tarda! ¡Cuánto!
(Va a mirar por un lado y otro.)
EL CONDE
(Aparte.)
Si él está loco, no es tanto,
al menos, como pensé.
    ¡Esta pobre criatura
sí que lo está de remate!
FLORA
(Volviendo.)
Pues como más se dilate...
EL CONDE
(Mirándola compasivo.)
¡Qué lástima de hermosura!
FLORA
    ¡No viene! Y si en tanto sabe
Tomasa que me escapé
del encierro... ¡ay de mí!
EL CONDE
(Con interés.)
¡Qué!
¿Te encierran?
FLORA



Con doble llave.
EL CONDE
(Aparte.)
   ¡Infeliz!¿Si tendrá accesos
de furor?
FLORA
Blasa la puerta
me abrió, mas cuando lo advierta
Tomasa, hará mil excesos:
    ¡Y ya ves! Fuera gracioso
que yo estuviera encerrada,
estando ya desposada
y hallándose aquí mi esposo.
EL CONDE
    ¿Quién es él?
FLORA
¡Luis! Claro está.
EL CONDE
¡Cierto!
FLORA
Salvó nuestra vida,
y yo le amo agradecida
porque es obligación ya.
    Hombres malos le obligaban
a que diera -a su despecho-
a otra mujer el derecho
de amarle, y nos condenaban
    a nosotras a la muerte;
pero él dijo con valor:
«¡Todos atrás! ¡Son mi amor!»
y se cambió nuestra suerte.
EL CONDE
    Estás hablando en plural.
¿Sois muchas?
FLORA



¡Muchas!
EL CONDE
¿Y todas
tuvieron -como tú- bodas?
¿Alegan derecho igual?
FLORA
    ¿A qué cosa?
EL CONDE
A ser amadas
de Luis.
FLORA
¡Todas!
EL CONDE
(Riéndose.)
¡Quién creyera
que tal poligamia hubiera
bajo este techo!
FLORA
Me enfadas
con esa risa burlona.
EL CONDE
(Aparte.)
¡Es archi-loca!... Me excita
llanto y risa... ¡Pobrecita!
FLORA
¿Piensas que miento?
EL CONDE
Perdona...
te presto completa fe.
FLORA
Eso sí; mas tu sobrino
no viene, y yo determino
buscarle doquier que esté.
    Si él se olvida de nosotras
tan fácilmente...



EL CONDE
¡No tal!
acaso, a fuer de leal,
ahora acompañe a «las otras».
FLORA
    Dices bien: sí que estará
con ellas: corro al jardín.
EL CONDE
Mas dime antes, serafín,
¿están «las otras» allá?
FLORA
    ¿Pues en dónde?
EL CONDE
Yo ignoraba
FLORA
¡Las hay muy raras, muy lindas!
EL CONDE
Me pasma que tú prescindas...
Una rival nunca alaba.
FLORA
    Yo las amo con furor.
EL CONDE
¡Eso es grandeza de alma!
FLORA
Mas Luis se lleva la palma
sobre ellas.
EL CONDE
¡Sublime amor!
FLORA
(Con entusiasmo, y como si al describir las flores las viese delante.)
    Hay anémonas, mosquetas,
camelias pintadas, rojas,
jazmines de dobles hojas,
pensamientos y violetas.
    Se mece la francesilla



en faz del humilde acanto,
y junto al rojo amaranto
la tricolor maravilla.
    Con la blanca tuberosa
se enlaza la ardiente dalia,
y el áureo lirio de Italia
con la bengálica rosa.
    De la nocturna silena
se alza al par el girasol,
y el purpurado ababol
junto a la nívea azucena.
    ¡En fin, allá verás tú
con la rosa alejandrina,
los claveles de la China
y heliotropos del Perú!
EL CONDE
    ¡Conque, «las otras» son flores?
FLORA
¡Claro!
EL CONDE
Las suegras dichosas
son entonces, que no esposas
de Luis.
FLORA
Sus tiernos amores
    somos todas; mas ya ves
que no vuelve...
TOMASA
(Dentro.)
¡Luces, Blasa!
FLORA
¡Ay, Dios!, ¡que viene Tomasa!...
Pero yo apelo a mis pies.
EL CONDE
   ¡Aguarda! Yo te defiendo.



FLORA
Es que de ti no me fío.
EL CONDE
¿Cómo no, si soy tu tío?
FLORA
Ya estoy sus pasos oyendo...
EL CONDE
    ¡Atiende!
(Deteniéndola.)
FLORA
No puede ser,
porque si llega me atrapa.
EL CONDE
Pero...
FLORA
¡Suelta!
EL CONDE
¡Se me escapa!
FLORA
(Al salir.)
Nos volveremos a ver.

Escena VI

EL CONDE y TOMASA.
(Se va oscureciendo.)
EL CONDE
    Pobre niña!... Será hija
tal vez de la jardinera.



TOMASA
(Entrando con las luces.)
Buenas noches.
EL CONDE
Muy felices.
(Mirando a TOMASA con piedad.)
Si es su madre, hablarla de ella
y de su extraña locura
fuera acrecentar su pena.
(TOMASA se retira, EL CONDE se sienta.)
Dicen que un loco hace cien;
ya estoy mirando la prueba...
y no a cien, a mil podría
trastornarles la chaveta
esa chica encantadora...
Pero ¡qué extraña demencia!...
¿Será posible que Luis
se imagine?... Mas él llega.

Escena VII

EL CONDE y DON LUIS.
DON LUIS
Me han dicho que usted me llama.
EL CONDE
¡Hombre, sí! Conansia acerba
verte, hablarte he deseado;
y aunque en este instante amengua
la inquietud que me agitaba,



cierto encuentro y conferencia
que en esta sala he tenido,
todavía me interesa
mucho, el que expliques tú propio
la conducta extraña, necia,
que estás observando.
DON LUIS
¿Yo?...
EL CONDE
Prescindiendo de la ausencia
tan larga de esta mañana,
y de otras muchas rarezas,
¿quieres decirme a qué viene
la predilección que ostentas
por las flores? ¿Con qué objeto
-desmandado en casa ajena-,
su paladín te declaras,
y estorbas que se obedezca
al que ordenó destruirlas?
¡Discúlpate, si es que aciertas!
DON LUIS
Conde, no niego que estoy
dando muestras de simpleza
y extravagancia; no niego
que puede pensar cualquiera
que soy imbécil o loco.
EL CONDE
Jurara por mi conciencia
lo segundo, hace un instante,
y aún dudo si...
DON LUIS
Mi cabeza,
gracias a Dios, está sana;
mas no mi pecho, que incendia
un amor, que apenas nace
cuando ya déspota reina.



¡Tío!, adoro a una deidad.
EL CONDE
¡A una loca!
DON LUIS
¡Qué blasfemia!
Si usted conociese a Flora...
EL CONDE
Sabe que acabo de verla.
DON LUIS
¡Usted!
EL CONDE
¡La he visto... y oído!
DON LUIS
¡Pues bien! ¿Qué dice, qué piensa
de esa divina hermosura,
de esa virgínea pureza?
EL CONDE
Que es lástima que se escape
cuando Tomasa la encierra.
¡Luis!, que admires los encantos
de una hermosura halagüeña,
no soy severo censor
que muy a mal te lo tenga
ni aun el día de tu boda,
que a fe no es poca indulgencia.
Pero que esa pobre niña
-tan insensata cual bella-
te fascine, te trastorne
hasta el punto de que puedas
decir y hacer tonterías,
faltando a las conveniencias
sociales... no hallo disculpa,
y quiero ver la que alegas.
DON LUIS
Usted llama insensatez
al candor, a la inocencia,



que más me encantan en Flora
que su angélica belleza.
EL CONDE
Y ¿es candidez el que abrigue
la pretensión estupenda
de ser hija de las flores?
DON LUIS
La infeliz no halla en la tierra
seres tan puros y hermosos,
ni que más se le parezcan.
Y como ignora su origen,
y una caricia materna
no ha recibido jamás,
en fin, como impresa lleva
-cual sello que darla quiso
la misma naturaleza-
aquella flor misteriosa...
EL CONDE
(Levantándose.)
¿Qué sello, qué flor es ésa?
DON LUIS
¡Ah! ¿Conque, no sabe usted?
Pues quiero, Conde, que entienda
que es la historia de esa niña
tan misteriosa y poética,
que no es posible otra igual
en fantástica leyenda.
Le diré cuanto he sabido;
verá usted qué coincidencias
tan raras...
EL CONDE
Vamos adentro,
porque alguien aquí se acerca.
(Llevándose a DON LUIS.)
DON LUIS



Es la insufrible nodriza.

Escena VIII

BEATRIZ y después TOMASA.
BEATRIZ
Porque me han visto se alejan;
me adivinan el deseo.
Buscar a Tomasa es fuerza
y salir de estas congojas.
Tal parece que penetra
la maldita mis temores,
y en prolongarlos se empeña.
Pues dejo a Inés con su padre,
corro al jardín...
TOMASA
(Aparte, entrando por otra puerta que la que para salir tomaba BEATRIZ.)
¡Qué perversa!
¡Se escapó! ¿Dónde habrá ido?
BEATRIZ
¡Tomasa!
TOMASA
¡Beatriz! ¡Qué perla
es la niña!...
BEATRIZ
¡Chist!
TOMASA
Decía...
BEATRIZ
Baja la voz. Mi impaciencia



por hablarte era muy grande;
pero secreto, cautela
en todo; existen motivos
poderosos.
TOMASA
Por mi lengua
nadie sabrá...
BEATRIZ
Bien me consta
tu consumada prudencia.
TOMASA
Puedes estar muy tranquila,
pues sabiendo que no peca
por muy reservado Juan,
procuré que ni aun sospechas
de la verdad concibiese.
BEATRIZ
¿Conque, él no sabe?...
TOMASA
Ni sueña
en saber; como es así,
tan inocentón... tan bestia,
por explicarme más claro,
logré que se persuadiera
de que las flores le daban
aquel fruto.
BEATRIZ
Mas no creas
que tal absurdo...
TOMASA
El bendito
se lo tragó como breva.
BEATRIZ
Pero al ver que recibías
cantidades...
TOMASA



Bueno fuera
que a sus narices llegara.
¡Bah!, no soy tan inexperta.
Tus regalos, prima mía,
son de mi bolsa secreta.
¡Pues si él es más manirroto!
Además, que la reserva
que exigiste...
BEATRIZ
Sí, Tomasa,
y hoy más te la recomienda
tu Beatriz agradecida.
TOMASA
Motivos tengo de quejas,
mas no por eso...
BEATRIZ
Yo espero
que has de quedar satisfecha:
pero dime -antes que todo-
¿dónde la niña se encuentra?
¿En dónde habita?
TOMASA
En la casa.
BEATRIZ
(Con ansiedad.)
¿En qué casa?
TOMASA
¡Toma!, en ésta.
BEATRIZ
¡En ésta! ¡Cielos! ¿Qué has dicho?
TOMASA
La encerré; pero es traviesa
como ella sola, y logró...
BEATRIZ
Todas las carnes me tiemblan.



TOMASA
¿Temes tal vez?
BEATRIZ
¡Yo estoy fría!
TOMASA
¡Bah!, no eres tú la primera
que...
BEATRIZ
¡Tomasa!, si evitar
quieres desdichas inmensas,
es menester que esta noche
la niña desaparezca.
TOMASA
Pero... Me asustas, Beatriz.
¿Es porque el novio...?
BEATRIZ
Está envuelta
en un misterio espantoso
de esa niña la existencia.
TOMASA
¿No es tu hija?
BEATRIZ
¡Lo es del infierno!
TOMASA
¡Santa Virgen!
BEATRIZ
Como puedas
de aquí alejarla, no importa
el modo... apruebo cualquiera
que propongas.
TOMASA
Yo abrigaba,
antes de hoy, la mala idea
de vengarme de tu olvido,
haciendo que no volvieras
a verla.



BEATRIZ
(Con viveza.)
Y ¿cómo pensabas
lograrlo? ¿De qué manera?
TOMASA
¡Ah, Tomasa!¡Ése es mi anhelo!,
que la cosa es como suena;
que si el plan se verifica
jamás volverás a verla.
BEATRIZ
¡Ah, Tomasa! ¡Ése es mi anhelo!,
¡separación larga... eterna;
que nunca este aire respire;
que nunca a este suelo vuelva!
TOMASA
Pues entonces no hay que hablar:
descansa; la cosa es hecha.
Cuando espese más su manto
la noche, que ya comienza,
la fragata de Beltrán,
la Tisbe, se da a la vela
BEATRIZ
¿Y qué?
TOMASA
¿No lo has entendido?
BEATRIZ
Ese Beltrán...
TOMASA
Se la lleva,
la muda el nombre, y jamás...
BEATRIZ
¡Ah! ¡Sí, tu idea es soberbia!
Pero ¿él querrá?...
TOMASA
Lo propuso



él mismo; ternura extrema
tiene por Flora; adoptarla
promete...
BEATRIZ
¡No te detengas!
Vas y entrégasela al punto,
con la condición expresa
de que nadie, en ningún tiempo,
-aun cuando tú misma seas-,
alcanzará a descubrir
el paraje de la tierra
en que oculte para siempre
a esa chiquilla funesta.
TOMASA
Yo misma iré a conducirla;
tus inquietudes sosiega;
y cuando oigas que a distancia
un cañonazo resuena,
sabe que ya va tu Flora
navegando para América.
BEATRIZ
(Dándole un bolsillo.)
Por si ocurriese algún gasto...
TOMASA
(Tomándolo.)
Nunca daña; adiós.
BEATRIZ
¡Presteza!



Escena IX

BEATRIZ.
BEATRIZ
Respiro, en fin; ¡se dilata
mi corazón!... Recompensa
tendrá Tomasa muy grande;
cuanta permita mi hacienda.
Vuelven el Conde y don Luis.

Escena X

EL CONDE, DON LUIS y BEATRIZ.
(Salen DON LUIS y EL CONDE, éste distraído y preocupado.)
DON LUIS
Sí, señor...
(Aparte.)
¡Aquí esta vieja
permanece!...
BEATRIZ
Advertiré
que cuando el vicario venga...
DON LUIS
(Impaciente.)
Sí, vaya usted, sin tardanza,
y cuanto le plazca advierta.



BEATRIZ
(Resentida.)
Obedezco.
(Aparte.)
¡Vaya un novio
amable!... Ya no me peta.

Escena XI

EL CONDE y DON LUIS.
DON LUIS
    Pues sí, Conde, yo no puedo
mi palabra retirar;
mas no me quiero casar...
Ni avanzo, ni retrocedo.
EL CONDE
(Siempre preocupado.)
    ¿Conque, es una flor de lis
la que tiene Flora impresa?
DON LUIS
¡Perfectísima! Ya es ésa
mi estrella polar.
EL CONDE
¡Oh, Luis!...
   no hay que ceder imprudente
a una impresión pasajera.
DON LUIS
¡Morirá cuando yo muera
la que hoy mi corazón siente!



EL CONDE
    A cada nuevo capricho
la eternidad se le endosa
a tu edad; mas no hay tal cosa.
DON LUIS
Lo que creo es lo que he dicho.
EL CONDE
    Pues es falsa la creencia;
y crimen negro sería
pagase tu error de un día
de esa niña la inocencia.
    La bella edad como espuma
se desvanece, mas queda
-sin que nadie huirla pueda-
la conciencia, que nos suma
    con tremenda exactitud
cuántas lágrimas costaron
los deleites que volaron
con la loca juventud.
DON LUIS
    Antes que turbar de Flora
la existencia grata y pura,
renunciara a la ventura
mi corazón, que la adora.
EL CONDE
(Aparte.)
    ¡La flor de lis!
DON LUIS
Sólo anhelo
mi libertad, mi albedrío...
Sálveme usted, caro tío,
y el premio le guarde el cielo.
    En estas manos me pongo,
(Tomándoselas afectuoso.)
míreme usted compasivo;



a fuer de humilde cautivo
nada hago, nada dispongo...
    pero aguardo, aguardo ansioso
que usted mis grillos quebrante;
pues tanto cual fino amante
soy sobrino respetuoso.
EL CONDE
(Mirando dentro.)
   Bien, hombre, sí; mas te ruego...
Viene a esta sala el Barón.
DON LUIS
No me hallo en disposición
de soportarlo. Hasta luego.

Escena XII

EL CONDE y EL BARÓN.
EL CONDE
(Aparte.)
¡Una flor de lis!...
EL BARÓN
¡Ay, Conde!
¡Estoy muerto! ¡Soy perdido!
EL CONDE
Amigo, ¿qué ha sucedido?
EL BARÓN
Por mí este duelo responde.
    Usted la razón tenía,
usted dijo la verdad...
¡Qué horrenda fatalidad!



¡Qué negra estrella la mía!
EL CONDE
    Inés...
EL BARÓN
¡Ay! ¡No queda duda!
¡Ya ha entregado la patente!
EL CONDE
¿Conque...?
EL BARÓN
¡Demente!... ¡demente!
EL CONDE
¡Padre infeliz!...
EL BARÓN
No está muda
por desgracia... ¡Habló sobrado!
EL CONDE
Y ¿mostró claro...?
EL BARÓN
¡Ay de mí!
¡Si aquello ya es frenesí!
Trémulo salgo, espantado.
    Grita que siempre delante
tiene aquella infausta flor
de lis, que brotó en mal hora...
EL CONDE
¿De lis?...
EL BARÓN
Y se agita y llora,
mostrando acerbo dolor.
EL CONDE
    ¿La flor de lis?... ¡Siempre ella!
¡Siempre esa misma!... Y yo aquí
(Golpeando su frente con la mano.)
la tengo también... ¡sí! ¡sí!...
¡La veo encarnada y bella!...



(EL BARÓN mira al CONDE, espantado.)
   ¿Cuándo?... ¿Dónde?... ¡No lo sé!...
Guardo un recuerdo confuso...
Esa flor... ¿quién me la puso
aquí?... Por que está... J si a fe!
(Golpeándose en la frente de nuevo.)
EL BARÓN
(Aparte, retrocediendo.)
¡Qué es esto!...
EL CONDE
¡Tantos han sido
de aquella edad borrascosa.
los recuerdos!... pero es cosa
que no ha tragado el olvido
    completamente. Aunque vaga,
oscura, aquí la hallo impresa...
y es esa flor... ¡ésa! ¡ésa!
EL BARÓN
(Aparte.)
¡Jesús divino! ¡Qué plaga
    nos cae!... ¡El Conde también!
EL CONDE
(Cada,vez más preocupado.)
¿En qué ha jugado esa flor?...
EL BARÓN
(Aparte.)
¡Sólo yo falto, Señor!
¡Piedad de mí!, ¡piedad ten!
EL CONDE
(Acercándose al BARÓN, que le huye medroso.)
Barón, oiga usted...
EL BARÓN
Sí... vuelvo...



(Aparte.)
Éste debe ser furioso.
EL CONDE
¡Qué recuerdo tenebroso!
EL BARÓN
(Aparte.)
Huir de esta casa resuelvo
    sin demora; el maleficio
ya es patente. ¡Cielos santos!
¡Que yo al menos, entre tantos,
logre escaparme con juicio!
(Se va corriendo.)

Escena XIII

EL CONDE, luego DOÑA INÉS y BEATRIZ.
EL CONDE
    Esa flor hizo un papel
en mi vida de mancebo...
y casi a decir me atrevo
que debe haber mucha hiel
    en esa historia...
DOÑA INÉS
(Dentro.)
¡Beatriz,
déjame!...
EL CONDE
¡Inés!
BEATRIZ



¡Tente!
DOÑA INÉS
¡No!
Con don Luis he de hablar yo.
(Sale DOÑA INÉS a la escena, desmelenada, el rostro desencajado, y
desordenado el vestido.)
BEATRIZ
¡Qué vas a hacer, infeliz!
EL CONDE
(Llegándose a DOÑA INÉS.)
Señora...
DOÑA INÉS
¡Ah, Conde!... ¿es usted?
Yo buscaba a su sobrino...
porque decir determino
a él y a todos...
BEATRIZ
(A DOÑA INÉS en tono suplicante.)
¡Por merced!
DOÑA INÉS
    No puedo ya sufrir más;
¡Harto he callado por ti!...
El cielo ordena que aquí
rompa el silencio...
BEATRIZ
(Bajo a DOÑA INÉS.)
¡Jamás!
EL CONDE
(Acercándole una silla.)
    Sosiéguese. usted; yo anhelo
complacerla en cuanto mande;
pero su emoción es grande
en este momento.



DOÑA INÉS
(Sentándose, toda trémula.)
¡Oh, cielo!
    ¡Si es tan amarga, tan triste
la historia que a contar voy!
BEATRIZ
(Al CONDE, bajo.)
No está en su acuerdo.
DOÑA INÉS
(Que la oye.)
Sí estoy.
(Con tono solemne, poniéndose una mano en el pecho.)
¡Conde! Aquí un secreto existe.
    Cuando mi mano otorgué
al que cual padre le mira,
puedo decir -sin mentira-
que lo hice porque no hallé
    en mi vida dolorosa
falta que la desluciera,
y que a mis ojos me hiciera
indigna de ser su esposa.
Si no le amaba, mi amor
a él tampoco le pedía,
de su aprecio me creía
merecedora en mi error.
BEATRIZ
    Inés
EL CONDE
(Desviando a BEATRIZ.)
¡Aparta! Prosiga
usted, señora, con calma.
(Se sienta a su lado.)
DOÑA INÉS



Llevaba siempre en el alma
una memoria, enemiga
    de mi reposo.
BEATRIZ
(Aparte.)
¡Qué empeño!
DOÑA INÉS
(Con agitación creciente.)
Y recatarla pensaba
de quien mi padre me daba
por compañero, por dueño.
    De mi inocencia segura,
un delito no creía
aquella reserva mía;
pero Dios, desde su altura,
    la juzgó de otra manera,
y aquí dispuso que Luis
¡dos veces la flor de lis
ante mi vista ofreciera!
EL CONDE
(Con interés muy vivo.)
¿La flor de lis?...
DOÑA INÉS
En su pecho
la ostentaba esta mañana;
y esta tarde...
BEATRIZ
¡Cesa, insana!
DOÑA INÉS
Esta tarde a mi despecho
    me la presentó el impío,
como fatídica ofrenda...
¡Oh!, la impresión fue tremenda,
mas comprendí el deber mío.



EL CONDE
(Vivamente.)
Aquella flor...
DOÑA INÉS
Su atención
présteme, Conde, un momento.
EL CONDE
Hable usted; la escucho atento.
(Aparte.)
¿Por qué tiemblas, corazón?
DOÑA INÉS
    Desde muy niña vivía
siempre en retiro profundo,
y muy ajena del mundo,
en Castellón con mi tía.
EL CONDE
    ¿En Castellón?...
DOÑA INÉS
Allá era
donde el invierno pasaba,
y en donde me fastidiaba
de una vida triste, austera;
    mas en la bella estación
se calmaban mis pesares.
A cien pasos del Mijares
una hermosa posesión
    conservó siempre mi tía,
y durante los calores
allí -a vivir con las flores,
que eran la delicia mía-
    acostumbraba llevarme,
y entonces me contemplaba
tan dichosa, que no hallaba
con quién poder compararme.
EL CONDE



(Con interés y agitación crecientes.)
   ¡Prosiga usted!
DOÑA INÉS
Del jardín
yo propia quise cuidar,
y era todo mi anhelar
que de uno al otro confín
    de la tierra, no existiera
planta peregrina y rara
que en mi vergel no se hallara,
y tributo me rindiera.
    Por una, empero, ostentaba
predilección decidida...
por una, ¡oh Dios!, que a mi vida
ponzoña horrible guardaba.
    Cuando su primer capullo
abrió la planta funesta,
fue día en casa de fiesta,
y yo -con gozo y orgullo-
    en mi cabello hice alarde
del tesoro que obtenía,
y a ostentar fui mi ufanía
por el campo aquella tarde.
(El semblante y gestos del CONDE revelan los recuerdos que el relato de
DOÑA INÉS despierta en su mente.)
EL CONDE
   ¿Era una tarde?...
DOÑA INÉS
En el río
me contemplaba serena,
cuando de pronto resuena
cercano un tiro.
EL CONDE
(Aparte.)



¡Dios mío!...
DOÑA INÉS
Al margen, puesta de hinojos,
yo en las aguas me miraba
y a mi flor acariciaba...
BEATRIZ
(Acercándose.)
¡Cesa!
DOÑA INÉS
Y al alzar los ojos
    asustada por el tiro,
me hallo al frente un cazador...
¡Luego, al bajarlos, mi flor
envuelta en las ondas miro!
EL CONDE
¡Ah!, ¡sí!...
DOÑA INÉS
La veo impelida
por la impetuosa corriente,
y fascinada, demente,
de un vértigo poseída,
    queriendo asirla, me inclino
con ímpetu, y caigo al agua...
¡Por tan leves medios fragua
nuestra desdicha el destino!
EL CONDE
¡Basta!
BEATRIZ
¡Inés!
DOÑA INÉS
No sé nadar...
Por la corriente arrastrada
debí morir ahogada
¡mas no me quiso otorgar
    tan grande ventura Dios!



El mismo que causa fue
de mi susto, caer me ve
y se arroja de mí en pos,
    logrando en breve sacarme
a la orilla; mas, ¡ay!, tanto
aún era, Conde, mi espanto,
que apenas llegué a mirarme
    en tierra, y en el momento
en que él gritó: «¡Salva estás!»,
ya no pude entender más
Quedé sin conocimiento.
EL CONDE
(Se cubre la cara con las manos.)
¡Oh, Dios!
BEATRIZ
(Bajo a DOÑA INÉS.)
¡Hija!, ¡por tu honor!
DOÑA INÉS
(Sin atender ni a lo que la dice BEATRIZ, ni al dolor y a la vergüenza que
manifiesta EL CONDE.)
Cuando el sentido cobré,
bajo de un árbol me hallé,
¡sola!... ¡sola!
(Se levanta con la mirada extraviada. EL CONDE se levanta también.)
Mas la flor
    sobre mi seno veía,
y en ella estaba grabada,
y patente a mi mirada,
línea fatal, que decía:
    «Consérvala por recuerdo
de mi rápida ventura...»
EL CONDE
(Aparte, como si quisiera huir de sí mismo.)



¡Ah!
BEATRIZ
¡No es cierto! ¡Qué locura!
DOÑA INÉS
(Casi delirante.)
¡Y nunca de vista pierdo
    desde tan hórrido instante
aquel recuerdo infernal!
¡Siempre aquel río fatal
me lo está echando delante!...
(Como si le viera ante sus ojos.)
    ¡Y gira la flor maldita,
y veo -entre mil congojas-
que va ostentando en sus hojas
mi eterna deshonra escrita!
EL CONDE
    ¡Inés! ¡Inés!...
BEATRIZ
¡Desdichada!
DOÑA INÉS
No la disipa la luz,
ni de la noche el capuz
logra dejarla eclipsada.
    El huir de ella es vano empeño;
nada durmiendo consigo
¡La tengo siempre conmigo
en la vigilia y el sueño!
(Tocando su frente.)
    ¡Aquí sus hojas se imprimen,
y cual las guarda mi mente
las tuvo el fruto inocente
de aquel espantoso crimen!
EL CONDE
(Con extrema agitación.)



    ¡Cómo!
DOÑA INÉS
La niña infeliz
que un solo beso alcanzó
de su madre, y que murió
en los brazos de Beatriz,
   ¡cual signo de desventura
en su cutis blanco y bello
sacó, al nacer, aquel sello
que llevó a la sepultura!
EL CONDE
¡Te engañaron, Inés!
DOÑA INÉS
¡Qué!...
EL CONDE
¡Sí! ¡Te engañaron! ¡No ha muerto!
DOÑA INÉS
¿Mi hija?...
EL CONDE
¡Vive!
DOÑA INÉS
¿Vive?
BEATRIZ
¡Cierto!
¡Mas perdón! Yo te engañé,
a tu tía obedeciendo.
DOÑA INÉS
¡Mi hija vive!
EL CONDE
¡Y está aquí!
¡Bajo este techo!
DOÑA INÉS
¡Dios mío!
EL CONDE
¡Él dispone, justo y pío,
que la recibas de mí!



    ¡La vas al punto a abrazar!
DOÑA INÉS
¡Ah!
(EL CONDE va a salir precipitado, y suena en el mismo instante el
cañonazo.)
BEATRIZ
¡Ya es tarde, señor Conde!
DOÑA INÉS
¿Tarde?...
EL CONDE
¿Qué has dicho? ¡Responde!
BEATRIZ
Que ya nos llega a anunciar
aquel ronco cañonazo
DOÑA INÉS
(Con ansiedad creciente.)
¿Qué?
EL CONDE
¿Qué?
BEATRIZ
Por salvar tu honor
lo dispuse, y con dolor
ahora, Inés, tus pies abrazo.
(Se echa a los pies de DOÑA INÉS.)
DOÑA INÉS
¡Oh! ¡Cada acento me mata!...
EL CONDE
¡Pronto la verdad pronuncia!
DOÑA INÉS
El cañonazo, ¿qué anuncia?...
BEATRIZ
Que surca el mar la fragata
    que a la que abrazar deseas
va a lanzar a playa ignota...



DOÑA INÉS
¡Cielos! Mi cáliz se agota...
¡Yo espiro!...
(DOÑA INÉS se deja caer en la silla que antes ocupó; EL CONDE acude a
sostenerla, rechazando a BEATRIZ, y pronuncia la maldición que termina la
escena.)
EL CONDE
¡Maldita seas!

Escena XIV

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN y TOMASA.
EL BARÓN
(Que entra sofocado.)
   ¡Déjame!
TOMASA
Justicia pido.
EL BARÓN
¡Esto más!
TOMASA
¡Demanda entablo!
EL BARÓN
¡Que no te llevara el diablo!
TOMASA
Mi hija con don Luis ha huido.
(A estas palabras de TOMASA, EL CONDE presta atención con movimiento
muy vivo.)
    Al Cabañal la llevaba,
y él al camino salió



y osado me la robó.
EL CONDE
¡Oh, Inés! ¡Al Eterno alaba!
DOÑA INÉS
¿Qué?...
(Se pone en pie.)

Escena XV

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS y
FLORA.
DON LUIS
(Dentro todavía.)
No temas; nuestros lazos
eternos son desde ahora.
(Entra con FLORA.)
EL CONDE
¡Luis!...
DON LUIS
¡Conde!, ¡mi esposa es Flora!
EL CONDE
(Arrojándola en brazos de DOÑA INÉS.)
¡Ve de tu madre a los brazos!
DOÑA INÉS
¡Ah!
DON LUIS
¡Su madre!...
TOMASA
(Aparte.)



¡Absorta estoy!
FLORA
Mi madre!
DOÑA INÉS
(Que busca y halla la flor de lis, impresa en el hombro de FLORA.)
¡La veo!... ¡es ella!
¡La flor!... ¡Mi hija!... ¡mi hija bella!
(La abraza y la besa con alegría delirante.)
EL CONDE
(Aparte.)
Desde este instante otro soy.
FLORA
    ¡Oh!... ¡qué gozo!
DON LUIS
¡Fausta noche!
EL BARÓN
(Que está algo desviado del grupo que forman los demás.)
¡Señor!, ¿no habrá quien los ate?
¡Todos lo están... de remate!

Escena XVI

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS,
FLORA y JUAN.
JUAN
(Saliendo.)
Llegó el vicarío en el coche.
EL BARÓN



    Para completar la fiesta
eso faltaba.
EL CONDE
¡Que entre!
EL BARÓN
¿Para qué?, ¿para que encuentre...?
EL CONDE
La capilla está dispuesta.
EL BARÓN
    Pero ¿a quién ha de casar?
EL CONDE
Como obtenga su perdón,
al Conde de Mondragón
con doña Inés de Povar.
(Se arrodilla delante de DOÑA INÉS.)
DOÑA INÉS
(Retrocediendo y mirando al CONDE con espanto.)
    ¡Dios!
EL CONDE
Si demanda a tus pies
un criminal tal ventura,
¡no por él, por su hija pura,
acoge su ruego, Inés!
DOÑA INÉS
(Abrazando de nuevo a su hija.)
¡Ah!
EL BARÓN
¡Ya pasa de locura!
DON LUIS
¿No es sueño?
DOÑA INÉS
¡Oh, hija querida?
(DOÑA INÉS parece vacilar un momento, y luego dice.)
¡Llega a tu padre!



(EL CONDE se levanta y abraza a FLORA.)
¡Ah!
JUAN
(Aparte.)
¡Su padre!...
FLORA
(Entre EL CONDE y DOÑA INÉS, que la acarician.)
¿Conque, tengo padre y madre?
EL CONDE
(Señalando a DON LUIS.)
¡Y esposo, luz de mi vida!
EL BARÓN
(Aparte.)
   Te darán cuanto les cuadre.
EL CONDE
¡Hija!... ¡esposa!...
JUAN
(Aparte.)
Yo estoy tonto.
DOÑA INÉS
¡Dios mis pesares compensa!
EL BARÓN
Si de aquí no escapo pronto,
el contagio... ¡Mas lo afronto!
FLORA
(Con emoción.)
Aunque es mi ventura inmensa
    por tal familia alcanzar,
¡padre!, ¡madre!, el corazón,
en su tierna agitación,
como que siente un pesar...
(Movimiento de inquietud del CONDE y de DOÑA INÉS.)



    Porque mis flores, ¿qué son?
¿Qué son, caro Luis, mis flores?...
(A estas palabras de FLORA, JUAN corre y entra en una pieza, de la que
sale con una cesta llena de flores.)
DON LUIS
Disipa, mi bien, tu pena,
que ellas forman la cadena
de nuestros puros amores.
JUAN
¡Aquí hay una cesta llena!
    ¡Para adorno del altar
esta tarde las cogí;
pero te las riego aquí,
para vértelas pisar!
(Echa las flores a los pies de FLORA.)
FLORA
(Con entusiasmo.)
¡Sí, Juan!, ¡espárcelas!, ¡sí!
    Y que esa alfombra se extienda,
¡oh padre!, ¡oh madre querida!,
embalsamando la senda
de vuestra apacible vida.
EL CONDE
¡Flora!
DON LUIS
¡Amor!
DOÑA INÉS
(Besándola.)
¡Mi dulce prenda!
    ¡Oh padre! La bendición
dele a su nieta inocente.
(Los tres se acercan al BARÓN, FLORA en medio.)
EL CONDE



Y perdone a un delincuente
en un amigo, Barón.
EL BARÓN
(Aparte, entre conmovido y asustado.)
¡No sé lo que el alma siente!...
   Perdono con mil amores...
y bendigo, si eso es poco...
JUAN
¡Viva la hija de las flores!
FLORA
(Acariciando al BARÓN.)
¡Y su abuelito!
EL BARÓN
(Que parece luchar en vano contra el ascendiente de aquella caricia, y que
mira a FLORA embelesado.)
¡Ay señores!...
¡Me declaro también loco!
(Abraza a FLORA.)
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