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La ortografía del texto original ha sido modernizada de acuerdo
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como Afrodita y Heracles.
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Prólogo del traductor

Esta versión castellana de Eurípides no se publicaría ahora, si
antes no hubiese costeado don José Gutiérrez de la Vega la
impresión de parte de ella, en 1865, si el señor don Cayo Ortega,
catedrático de Bibliología de la Universidad Central, no la hubiera
elegido para la Biblioteca Clásica, asesorándose previamente de don
Marcelino Menéndez y Pelayo, autoridad tan acatada por todos en
tales materias; y si, por último, no existiese la Empresa editorial que,
con tanto acierto como justicia, ha encargado la dirección literaria de
la misma a dicho señor Ortega. Verdadero, justo y digno es
declararlo así primero.

El traductor, a quien desagrada sobremanera llamar la atención del
público hacia su persona, se limita solo a anunciarle que, al hacer
esta versión, se propuso llenar un vacío sensible de nuestra
literatura, contribuir en escala mínima al conocimiento y estudio de
los grandes modelos dramáticos griegos, en cuanto es posible en
nuestros tiempos, y formar y depurar el gusto de los aficionados y
cultivadores de la literatura dramática. Su plan, magnífico y soberbio
como suelen serlo todos en su principio, puesto que se extendía a
todo el Teatro Helénico, hubo después de reducirse, por las
exigencias invencibles de la realidad, al postrero de los trágicos, el
que menos vale en absoluto, a su juicio, pero el más importante
para cuantos hoy vivimos, por ser el lazo de unión de la dramática
griega con la de los pueblos modernos, y por haber sido, por lo
mismo, el más estudiado, conocido e imitado por los autores
dramáticos posteriores. Siempre, sin embargo, para sus



compatriotas y para los demás, ha sido y será un poeta de primer
orden.

Presentarlo, por consiguiente, tal cual es, sin exageraciones ni
aditamentos extraños que lo desfiguren; elegir y comparar los
mejores textos; consultar a sus traductores más fidedignos; atenerse
así al espíritu como a la letra de sus escritos en cuanto es esto
hacedero a las lenguas modernas, e inspirarse, en fin, en el
ambiente más helénico posible, sin olvidarse nunca de que respira
otro muy distinto, e insistiendo siempre en aquello que más
distingue a la buena literatura griega, y es y será eterno en todas las
literaturas sanas, no caducas y enfermizas, de todos los pueblos y de
todos los tiempos, ha sido, en resumen, su principal o su única
tarea, porque el aticismo y el buen gusto, la claridad, el orden y
disposición acertada, sobria y fácil al parecer de las partes de
cualquier conjunto literario, sea el que fuere, son y serán siempre
leyes eternas de la estética literaria, como los rebuscamientos, las
perífrasis, el desorden y la confusión y el afán insano de innovar
ligeramente a costa de la verdadera y eterna belleza, son y han sido
también siempre los escollos tan seguros como inevitables y
mortales que caracterizan a las literaturas decaídas, y en donde se
estrellan con harta frecuencia así los grandes como los pequeños
ingenios.

En estas ideas se apoyan cuantos juicios favorables o adversos se
emiten acerca de Eurípides, y en mostrarlo tal como es a los
lectores. Las notas y aclaraciones, a veces repetidas para comodidad
de quienes lo leen, no tienen otro objeto que facilitar su inteligencia,
esquivando lo que puede enaltecer y vanagloriar al traductor a costa
de la paciencia y del bolsillo del lector, porque atender y contemplar
al bien y a la satisfacción lícita ajenas con mengua de la propia,
hasta en literatura es seguramente, y más ahora que en otras
edades, una soberana y rara virtud.

¿Habrá conseguido su fin, o lo duda tanto como lo desea?



Introducción

OJEADA GENERAL HISTÓRICO-CRÍTICA
SOBRE LAS

TRAGEDIAS DE EURÍPIDES

La más grave dificultad con que tropieza el historiador o el crítico
al censurar las obras de Eurípides, proviene de la imposibilidad en
que uno y otro se hallan de trasladarse mentalmente a la época en
que se escribieron, desprendiéndose de las ideas de la presente.
Añádase a esta la no menor que ofrece el examen de las opiniones
de los distintos escritores que se han propuesto juzgarlas, sus
apasionados apologistas los unos, ya por falta de gusto y de
instrucción suficiente, ya por exagerado amor nacional, y sus
acerbos censores los otros, movidos de ordinario por causas
análogas a las indicadas, por su oposición a los primeros, o acaso
por su deseo de llevar la verdad al ánimo del público en medio de
tan encontrados extremos. Así es que Aristófanes, Aristóteles,
Quintiliano y otros autores de la antigüedad, y las escuelas literarias
modernas de Francia y Alemania, han emitido de ordinario diversos y
opuestos juicios, elevándolo estas últimas hasta la cúspide de la
perfección, y presentándolo como perpetuo e inimitable modelo, o
ensañándose en él sin piedad, deteniéndose en sus faltas con placer,
y atacando realmente a sus imitadores y a la nación a que
pertenecen con el achaque de criticar al maestro. Nosotros,



igualmente alejados de esos campos de enconadas pasiones; en una
época literaria más tranquila; amantes de la verdad; sin antipatías ni
simpatías por esta ni aquella nación, ni por una ni otra escuela, y
con la calma y la tranquilidad necesarias para pesar con ánimo
imparcial los móviles que guiaron a los mantenedores de esos
pareceres contrarios, nos esforzaremos en exponer el nuestro,
humilde, sin duda, y poco autorizado, pero hijo de la convicción más
profunda, fruto de algunos estudios y reflexiones, y resultado de
tareas tan oscuras como prolijas y molestas. Ya es tiempo también
de que España tome parte en esas luchas de la erudición y del
ingenio con la gravedad y el juicio que le son propios, sin
exageración ni petulancia, y sin olvidar que la Historia es de
ordinario la madrastra, no la madre de la verdad; la Crítica, hija de la
pasión, de la debilidad o de la envidia, y máscara la Erudición de la
ignorancia, de la vanidad o de la ligereza.

Con tal propósito, y para formar idea exacta del mérito dramático
de Eurípides, echaremos antes una ojeada rápida sobre el estado de
su patria; apreciaremos la situación del teatro griego en su tiempo,
y, por último, descenderemos a dar algunas noticias de su vida, que
acaso nos expliquen después satisfactoriamente no pocos pasajes de
sus tragedias.

Eurípides, en efecto, alcanzó los días venturosos en que su patria
llegó al apogeo de su grandeza, y pudo aspirar el aire que daba la
vida a Pericles y Aspasia, a Sócrates y Anaxágoras, a Sófocles,
Aristófanes, Lisias, Tucídides y Heródoto, a Metón e Hipócrates, a
Ictino y Calícrates, a Fidias, Zeuxis, Polignoto y Parrasio. Atenas era
el estado más poderoso de la Grecia por su disciplina militar y su
marina;[1] metrópoli de numerosas colonias; cabeza de una liga
helénica, cuyo tesoro manejaba y cuyos litigios resolvía; más
humanitaria y simpática que su rival Esparta; floreciente por su
ciencia, por su filosofía, por su comercio, por sus letras y sus artes;
cuna y teatro de grandes oradores; civilizada hasta un extremo que
hoy nos parece fabuloso; madre natural o adoptiva de los hombres
eminentes en todos los ramos del saber; y por sus fiestas solemnes,
por su culto a la belleza bajo todas las formas, por sus gloriosas



tradiciones, por la ilustración y buen gusto de sus habitantes,[2] la
ciudad mirada por toda la Grecia con envidia o con entusiasmo. Y,
sin embargo, si este bosquejo que acabamos de trazar nos parece
verdadero, no lo es menos que en él se observan ciertas sombras
que habían de extenderse poco a poco, hasta envolverlo todo en
tinieblas. Su religión politeísta, riquísima vena explotada por los
poetas, adolecía, considerada filosófica y moralmente, de dos graves
defectos, que con el tiempo habían de producir amargos frutos. A
medida que se fuese propagando y perfeccionando la ciencia, había
de llegar la época en que fuese menester atacar en su base a la
religión, puesto que los hombres pensadores, remontándose de los
efectos a las causas, solo por la luz natural, y sin el auxilio de la
revelación, debían reconocer una sola, así en el mundo espiritual
como en el físico, y contribuir al descrédito o abolición del
politeísmo. He aquí lo que sucedió a Anaxágoras de Clazomene,
maestro de Eurípides, y más tarde a Sócrates y Platón. Considerada
moralmente, era también imposible que dejase de influir en las
costumbres una religión cuyos dioses participaban de todas las
flaquezas humanas y eran reos de los mayores crímenes. Por otra
parte, las escuelas filosóficas, que en último término hubieron de
fundarse, no se detuvieron en su carrera después de arruinar lo
existente, como no podía menos de acontecer en un pueblo tan vivo
y apasionado, y tan propenso a la exageración. En las letras como
en la filosofía, cuando se alcanza cierta altura, marcada por la
Providencia en sus impenetrables designios, la fragilidad humana cae
y se precipita como un torrente desde ella. Parece que se apodera el
cansancio de los hombres y que el amor a la novedad gana todos los
corazones, no contentos ya, como antes, con lo que es solo
verdadero, natural y sencillo. Brotan entonces, como por encanto,
genios audaces llenos de orgullo o de vanidad que, sin acertada
elección en los medios, tienden, como a su principal objeto, a
conseguir aplausos, y no se paran en las consecuencias fatales que
puede producir su conducta; y como los abusos humanos, a
semejanza de los astros del cielo, recorren en giro fatal el estadio
señalado; después de los sublimes principios de Anaxágoras,
admitiendo la existencia de un Espíritu Supremo, árbitro del mundo,



vienen los sofistas, que todo lo niegan y discuten, que baten en
brecha las nociones capitales de la filosofía, de la religión, del
gobierno y de la moral pública, y que siembran por todas partes el
escepticismo, la desconfianza y la muerte. Además, la organización
social de la Grecia, dividida en tantos Estados y ciudades
independientes, regidas por distintas formas de gobierno, contribuyó
también no poco a su propia decadencia, puesto que era punto
menos que imposible fundar entre ellas lazos armónicos de tal
naturaleza que, sin faltar a la unidad, las dejara moverse en un
círculo desahogado. Alguna había de descollar más que las otras; y
si en los momentos de común y gravísimo peligro pudo el miedo
reunir todos los brazos y hacer palpitar a un tiempo todos los
corazones, una vez pasados, o intentaría la más poderosa ejercer
una supremacía tiránica, o había de estrellarse contra alguna rival
más fuerte o más afortunada. Así comprendemos fácilmente las
guerras de Atenas y de Esparta, que terminaron en la ruina de toda
la Grecia.

Por otra parte, el Gobierno democrático de la primera de estas
ciudades, por su veleidad e inconstancia, por la ingratitud con que
pagó en ocasiones a sus hombres más eminentes y necesarios,
presa de osados demagogos, que hacían girar al pueblo en todos
sentidos, lisonjeando solo sus pasiones o sus caprichos, sin cuidarse
de la prosperidad de la patria,[3] y exclusivista, sin embargo, hasta
el extremo de conceder el ejercicio de los derechos de ciudadanía a
una parte mínima de su población, no ofreció nunca las condiciones
de estabilidad que logró después Roma haciendo lo contrario.[4]
Aunque los historiadores que han discurrido sobre los sucesos a que
nos referimos se complazcan en enumerar las distintas causas que
contribuyeron, en su juicio, a la caída de Atenas, no se detienen, sin
embargo, en una de las más importantes en el nuestro; a saber: en
la falta de unidad de miras que en el gobierno de esta república se
observa durante la guerra del Peloponeso, ya nombrando y
destituyendo continuamente nuevos generales, ya dirigiendo hoy los
esfuerzos de todos en un sentido, para emplearlos mañana en el
opuesto. ¿Cómo, si no, se explican sus derrotas por mar y por tierra,



cuando en realidad era más poderosa que Esparta, más simpática y
humanitaria, el emporio de la civilización, del comercio, de las artes
y las letras helénicas, y sus recursos al empezar la guerra muy
superiores a los de su rival? Y si tan espantoso era el desorden que
se había introducido en la inteligencia y en el gobierno, ¿qué
podremos decir también sobre las costumbres áticas, cuando los
cuadros que de ellas nos ofrecen las comedias de Aristófanes con su
escandalosa licencia, solo pueden compararse con los no menos
picantes y licenciosos que hallamos de Roma en las sátiras de
Juvenal? Si la gestión de los negocios de la república exigía la
constante asistencia de los hombres a la ágora, era natural que
cuidasen mientras tanto de la fidelidad de sus esposas,
condenándolas al encierro de los gineceos, y que la sociedad en
general se resintiese de esta ausencia del bello sexo y del saludable
influjo que suele ejercer en el decoro de todos. La esclavitud,
admitida en Atenas como en todos los demás Estados de la Grecia, y
causa innegable de corrupción, primero en el seno de las familias y
después en más vasta esfera, no dejó también de contribuir a la
perversión de las costumbres; y como, por otra parte, afluían a
Atenas por su importante comercio multitud de extranjeros, quienes,
al mismo tiempo que importaban nuevas riquezas, traían consigo sus
vicios, patrocinados a veces por los mismos dioses, encontrando no
pocos incentivos en las fiestas religiosas, en el culto de Afrodita y de
Dioniso, y hasta en su singular afición a la belleza, bajo todas las
formas y en los dos sexos, no se extrañará que en los tiempos en
que vivió Eurípides no fuese la moral pública modelo perfecto de
compostura y de decencia.

Con estas breves indicaciones acerca del estado de Atenas en la
época en que vivió el último de sus grandes trágicos, es fácil
comprender la degeneración de la tragedia griega. El gusto del
público no era ya el mismo, ni los poetas dramáticos podían
lisonjearse de rivalizar con las obras maestras de Sófocles, modelos
acabados de grandeza y sencilla sublimidad, severas y profundas en
sus argumentos, religiosas siempre y morales en su fondo, sin
ostentación ni aparato, monumentos eternos del más puro aticismo



y del genio poético más completo que en este género encontramos
en la antigüedad. Ni el destino, ni los dioses, ni los héroes
significaban ya lo que antes. Las tradiciones heroicas se habían
agotado en parte, y era menester alterarlas para que se acomodasen
al gusto del público; ya no existían esos grandes caracteres que se
retrataban en las obras dramáticas, ni se comprendían tampoco por
el vulgo; se iba perdiendo poco a poco la idea moral, inherente al
coro, y solo se le miraba como un accesorio agradable; y al mismo
tiempo que se concedía al poeta mayor libertad para hablar de lo
divino y lo humano, se le prescribían formas más mecánicas y
constantes, y se le exigía que conmoviese más a los espectadores,
en detrimento del buen gusto y de la tradición dramática. Con
semejantes estímulos podía temerse, con razón, que apareciese un
poeta más dado a ganar aplausos que gloria verdadera; más
propenso a conciliarse las buenas gracias de los espectadores que a
mirar por el prestigio y la grandeza del arte. Por desgracia, en esas
ocasiones solemnes se encuentran pocos hombres que,
desentendiéndose de las voces de su vanidad personal, tengan la
entereza y el ánimo necesarios para contrarrestar la opinión, no para
adularla; y ya que los impulsen causas exteriores más fuertes que la
débil voluntad humana, ya que el heroísmo y la abnegación sean
dotes raras y excepcionales, la Historia nos enseña que pocas veces
o ninguna se ha contenido la humanidad cuando ha comenzado a
recorrer este resbaladizo sendero. Al mismo tiempo penetraban en
todas partes los adelantos de la filosofía, y con mayor motivo en el
teatro. Ya los dioses no eran seres sobrenaturales, terribles por su
poder y por su inmensa superioridad sobre los hombres, ni sus
bienhechores y maestros. El libre examen analizaba su naturaleza,
pesaba el valor moral de sus acciones, y aunque todavía no le era
dado aniquilarlos, por ignorar lo que había de sustituirlos, los hacía
descender gozoso del Olimpo a la tierra, les echaba en cara sus
faltas, presumía que en sus atributos y en las tradiciones poéticas
admitidas hasta entonces había mucho que era obra exclusiva de los
hombres, sin existencia en la realidad; y como no era posible
desterrarlos por completo de la tragedia, por la índole especial de
esta clase de composiciones, parecía que se vengaba



desacreditándolos. Zeus, con sus interminables aventuras amorosas;
el sensible Apolo, Dioniso, las vanas diosas del cielo, se mostraban
ya en ella a los mortales sin disfraz alguno que las encubriera. El
destino había perdido también su poder sobre los habitantes del
Olimpo, y estos aparecían muchas veces como juguetes de la
Fortuna, diosa llena de veleidad y de caprichos, no misteriosa, justa
e inexorable como el Hado. Débiles unas veces, crueles e injustos
otras, ingratos las más, son soberanos sin cetro y sin corona a
quienes cobija miserable solio. Las tradiciones heroicas comienzan a
parecer fábulas; los héroes, hombres como los demás, y aun
inferiores algunos a los de aquella época; se desvanece poco a poco
la brillante aureola que los adorna, y desde el momento en que se
miran como fábulas las tradiciones más venerandas, no se rehúsa al
poeta la facultad de alterarlas a su arbitrio, o la de componer otras,
contrarias en todo a las admitidas. Así descendía la tragedia de su
altura ideal, y de la misma manera que los demagogos en la ágora
conseguían honores y aplausos adulando a la multitud, el poeta
seguía también sus huellas en el teatro, y no perdía ocasión de
enaltecer a su patria, con razón o sin ella, y por tanto al pueblo que
la gobernaba; hablábales también de libertad y de filosofía;
ridiculizaba a los dioses; se burlaba del bello sexo; representaba en
el teatro las disputas y litigios de los ciudadanos; pronunciaba largos
discursos como si se hallara en la tribuna de los oradores, y
confundiendo muchas veces lo trágico y lo cómico, hacía presentir
que no tardaría en colmarse el profundo abismo que los había
separado hasta entonces. Hácense más rebuscados los
pensamientos; apura el poeta los recursos de su ingenio para
conmover profundamente a su auditorio, más gastado ya y menos
sensible que en épocas anteriores, y prefiere las situaciones
dramáticas de efecto. Ya no se atiende principalmente a inspirar al
pueblo nobles y patrióticos sentimientos, ni a hacerlo comprender
con una fábula adecuada la inmensa distancia que separa al cielo de
la tierra, ni a purificar su corazón con grandes y vivos ejemplos, ni a
tirar por tierra el miserable orgullo humano, extendiendo sobre sus
insensatas aspiraciones la mano de hierro del destino, que todo lo
nivela y destruye. La mansión sombría de esta deidad temida se ve



ya alumbrada por la razón, y la casualidad hace las veces del Hado o
de la Providencia. Si antes se contenían todos en límites prudentes y
se guardaba respeto y veneración a ciertas formas, consagradas
desde tiempos anteriores, ya el poeta no se cree obligado a
atenderlas, las desecha con desdén cuando le estorban, y convierte
al teatro en cátedra de crítica filosófica y literaria.

No bastan, sin embargo, estas consideraciones para fundar
nuestro juicio sobre las tragedias de Eurípides, si no conocemos
también algunas otras circunstancias de su vida. Nuestro malogrado
Balmes pensaba, con razón, que ellas nos explican a veces las obras
de un escritor satisfactoriamente, y con ese fin expondremos las
noticias biográficas que, desde época tan remota, se han conservado
hasta nosotros.

Eurípides, hijo de Mnesarco y de Clito, nació en Salamina, adonde
sus padres se habían refugiado huyendo de la invasión de Jerjes, en
el primer año de la olimpiada 75[5] (480 antes de Jesucristo), y en
el mismo día en que ganaron los atenienses esta célebre batalla. La
condición social de su familia no fue muy distinguida en Atenas. Se
cree que era oriundo de la Beocia, y que su madre fue verdulera,
como dice Aristófanes en las Tesmoforiantes[6] y en otros pasajes
de sus comedias. La consideración y las riquezas de que disfrutaban
los artistas en Atenas le hicieron consagrarse en su juventud a la
Pintura, y más tarde a la filosofía y a la elocuencia, siendo su
maestro en la primera Anaxágoras de Clazomene,[7] y Pródico en la
segunda. Añádese que fue amigo de Sócrates, y hasta algunos
escritores han llegado a afirmar que le ayudó en la composición de
sus tragedias.[8] Sus triunfos escénicos no impidieron, sin embargo,
que en el hogar doméstico no encontrase la felicidad que buscaba,
porque se casó dos veces y ninguna de sus dos mujeres fue modelo
de castidad conyugal. Sufrió innumerables disgustos de los cómicos
atenienses, que se ensañaron en él de la manera procaz y licenciosa
que entonces se usaba, sin disfraz alguno, llamándole por su
nombre, y atacando los defectos de sus tragedias. Sin duda huyendo
de ellos se retiró dos años antes de su muerte a la corte de
Arquelao, rey de Macedonia, su amigo y protector, muriendo al fin



en el año 3.º de la olimpiada 93 (406 antes de Jesucristo), a los
setenta y cuatro de edad, y, al parecer, pocos meses antes que
Sófocles. Aquel monarca generoso le consagró un sepulcro
magnífico,[9] oponiéndose a los deseos de los atenienses, que le
enviaron una embajada para transportar al Ática sus restos mortales.
Durante su vida llegó Atenas al apogeo de su grandeza para caer en
seguida; diéronse batallas memorables, vivieron y murieron hombres
inmortales, y las ciencias, las artes y las letras despidieron un
resplandor tan vivo que sus destellos llegan hasta nosotros y todavía
nos iluminan.

Entre los antiguos se han emitido distintas opiniones acerca de su
mérito literario. Sócrates asistía siempre a la representación de sus
tragedias, no sabemos si por su amistad con el autor, o por admirar
su mérito.[10] Aristóteles, aunque con ciertas restricciones, le llama
el trágico por antonomasia,[11] y Menandro y Filemón lo preferían a
Esquilo y a Sófocles.[12] En cambio Aristófanes lo ridiculiza
cruelmente en sus comedias, con especialidad en Las Ranas.
Longinos le niega la sublimidad,[13] para Dionisio de Halicarnaso es
muy inferior a Sófocles,[14] y el escoliasta de sus tragedias las
critica a veces con severidad, siendo de notar que estos escolios
contienen, según afirma una autoridad respetable,[15] los juicios de
los críticos alejandrinos. Quinto Cicerón[16] y nuestro compatriota
Quintiliano las admiraron grandemente,[17] si bien este último lo
hace con ciertas limitaciones, que a veces no se han tenido en
cuenta. En nuestros tiempos los escritores franceses lo celebran de
ordinario, al paso que los alemanes no son parcos en exponer sus
defectos, distinguiéndose entre todos Jacob[18] y A. G. Schlegel.
[19]

No puede negarse que son graves algunos de los que le atribuyen,
sobre todo cuando se compara con Sófocles y Esquilo. La idea del
destino, que domina en sus obras, no tiene ya la grandeza que se
observa en las del primero ni segundo. En las tragedias de estos es
un ser superior a todo lo divino y lo humano, que cuida del orden
moral en el cielo y en la tierra, y cuando amenaza trastornarse, y sus
fuerzas chocan entre sí y están a punto de destruirse, restablece con



sus decretos el equilibrio, y restituye al mundo moral su calma y su
armonía. En las obras de Esquilo, y desde sus primeros versos, se
nota que ese dios misterioso es el protagonista de la acción; que
todo lo llena con su poderoso influjo, y que el hombre y los dioses,
el espíritu y la materia, son en sus manos dóciles instrumentos. En
las de Sófocles no aparece en primer término con ese aspecto
sombrío que se advierte en las de Esquilo; pero a poco que se
busque se halla en todas partes: por él se explican todas las
principales peripecias, los caracteres de los personajes lo anuncian, y
la catástrofe es siempre su obra. En Eurípides, al contrario, solo se
muestra mientras el poeta no halla medio de hacerlo desaparecer;
los dioses no se cuidan de obedecerlo; su influjo no se hace sentir
siempre, y como hemos dicho ya, en ocasiones ni aun poder divino
se le atribuye, mirándolo tan solo como la simple y vana casualidad.
Los personajes de Esquilo son sublimes y muy superiores a los
hombres; ideales los de Sófocles, o como debieran ser, y reales los
de Eurípides. Los dos primeros respetan el carácter tradicional de los
héroes, sin hacerlos perfectos, porque entonces no habría verdadero
argumento, pero sin rebajarlos ni escarnecerlos. Eurípides, al
contrario, cuando no nos ofrece a Heracles como a un héroe brutal y
glotón; a Orestes y su hermana Electra como a dos insignes y
despreciables criminales; a Menelao como a un esposo débil y
cobarde, nos presenta a Dioniso engañando alevemente a Penteo
para que lo despedacen las bacantes; a Apolo como a un seductor
vulgar, y al mismo Zeus, soberano del Olimpo, como a un dios
injusto unas veces, y de escaso poder otras. Parece que protesta
contra esas creencias sencillas y saludables que se conservan en el
pueblo; que las ridiculiza con gusto, y que lo invita a dudar de todo,
cuando tan poco respeto le merecen tradiciones consagradas por los
años. Solo tiende a producir efecto, aunque sea momentáneo, al
paso que sus dos predecesores dejan una impresión perpetua, que
crece y se desenvuelve con más vigor después de sentida. No los
preocupa tanto la pasión como a Eurípides, ni interviene en sus
cuadros sino como uno de los elementos que dan realce a los
demás, no como el principal y el que descuella en primer término.
Cuando hablan sus personajes, no pronuncian sentencias



dogmáticas en estilo pretencioso; ni juran con la lengua, no con el
pensamiento; ni excitan a disfrutar de los placeres de los sentidos; ni
ponderan el valor de las riquezas; ni se quejan con desprecio de los
dioses; ni siempre están dando clamores, llenos de harapos,
hambrientos y sedientos, deplorando sus años y el trabajo que les
cuesta andar. Si el coro es en Esquilo y en Sófocles el intérprete de
los sentimientos morales del pueblo, siempre presente, que en las
luchas y conflictos de los personajes entre sí los contiene y refrena,
y simboliza los ejes del mundo moral, que no pueden desaparecer,
siempre interesados en la acción y necesarios para su cumplimiento,
en Eurípides se convierte en simple adorno, que filosofa, discute,
canta o poetiza, como mejor le place, sin acordarse muchas veces
de los últimos sucesos, y solo da tiempo para que salgan o entren
los personajes principales. Ni Esquilo ni Sófocles predican en la
escena las ventajas de la moralidad, y sin embargo, no son
inmorales en último término, al paso que Eurípides siempre tiene en
los labios la palabra sabiduría, y el efecto de sus tragedias no es
muchas voces ni sabio ni moral. Es también probable que ni Sófocles
ni Esquilo fuesen desdichados en su matrimonio, puesto que ni el
uno ni el otro se vengan, como Eurípides, en todas las mujeres de
las infidelidades de las suyas.[20] Como Esquilo y Sófocles no
alteran las fábulas tradicionales que andan en los labios del pueblo,
solo evocan recuerdos, y no necesitan de largos y pesados prólogos,
llenos de noticias genealógicas, en oposición con las tradiciones
admitidas. El estilo del primero de estos poetas es vigoroso y
enérgico como su alma, ampuloso a veces, pero gráfico siempre y
descriptivo; lleno de felices y pintorescas expresiones; exuberante en
imágenes atrevidas; torrente, en fin, de inagotable poesía, que llena
la imaginación y asombra al alma. El del segundo, natural, bello y
elegante, siempre sobrio y contenido, fácil y fluido, lleno de encanto
y de armonía, castizo y puro sin afectación, reflejo evidente de su
gusto y buen juicio literario. El de Eurípides, en fin, es desigual y
afeminado a veces; abunda en pensamientos y expresiones
rebuscadas; no observa siempre las leyes de la versificación; no se
sostiene en el mismo tono largo tiempo, y raya a veces en familiar y
cómico. Como ninguno de los dos primeros tiene pretensiones de



orador, no defienden causas en la escena, ni se ven obligados a
dividir sus oraciones en diversas partes, ni a emplear exordios ni
pruebas ordenadas como Eurípides, que no pierde ocasión de
hacerlo. El teatro es para ellos un templo venerable en donde el
pueblo cree y aprende, no cátedra de filosofía ni escuela de
relajación. En una palabra, y usando una frase repetida muchas
veces, pero que pinta el genio de estos tres poetas: Esquilo
representa el nacimiento de la tragedia, pero el nacimiento de un
gigante; Sófocles su más acabada perfección, y Eurípides su
decadencia.

Sin embargo, discurriendo sin pasión, debemos decir que
Eurípides poseía grandes cualidades, como ingenio e inventiva
inagotables y fácil y amena poesía, y que sus tragedias se
distinguen, ya por lo patético, ya por sus felicísimos rasgos, ya, en
fin, porque su autor es el que más se acerca a nosotros y más se
ajusta a nuestras ideas. Su diálogo es animado y vivo; bellísimas sus
descripciones; sentencioso y profundo a veces; gran poeta en sus
coros; variado y nuevo en sus fábulas, y hábil en la elección de las
situaciones dramáticas de sus personajes. Era griego al fin, y
contemporáneo de muchos de los hombres más eminentes de su
patria en la política, en la filosofía, en las letras y en las artes.
Ninguno como él ha representado pasiones vehementes, de esas
que rayan en la locura; ninguno conmueve a sus lectores con tanta
fuerza; ninguno, en fin, ha sondeado como él el corazón humano,
ofreciéndolo sin disfraz a la expectación de las gentes. Hasta en sus
defectos es admirable, y así se explica la estimación que le
dispensaron sus contemporáneos y la fama que logró en toda la
Grecia, lo cual ni allí ni en parte alguna suele adquirirse sin dotes
eminentes.



Hipólito

Argumento

La diosa Afrodita, despreciada por Hipólito, hijo de Teseo, deseoso
de conservar su virginidad, trama su ruina y la satisfacción de su
venganza, inspirando a su madrastra Fedra un amor violento por él;
pero no osando declarárselo, y víctima de su pasión vehemente, la
confía a su nodriza en ausencia de su esposo Teseo, la cual comete
la insigne imprudencia de participarla a Hipólito, que se indigna y la
rechaza con toda su energía. La desdichada Fedra, sabedora del mal
éxito de esta tentativa, resuelve suicidarse y ejecuta su proyecto
ahorcándose, si bien se venga de su hijastro dejando al morir unas
tablitas suspendidas de su cadáver, en las cuales dice que, contra su
voluntad y forzada por Hipólito, ha manchado el lecho nupcial.
Entonces Teseo, sin informarse con escrupulosidad de la certeza de
esta acusación, y recordando que Poseidón le había prometido
realizar tres votos suyos, le pide que mate a Hipólito, y lo destierra
de su reino. El mísero e inocente joven, lleno de dolor, y no
queriendo faltar a su juramento de no publicar la declaración de la
nodriza, huye en su carro, acompañado de sus más fieles servidores,
y perece en el camino acometido por un toro, que suscita contra él



el dios marino. Cuando lo traen moribundo a la presencia de Teseo,
se aparece Artemisa, su amiga y protectora, descubre su inocencia y
lo consuela, profetizando los honores y fiestas que se le tributarán
en lo sucesivo.

Esta tragedia, imitada por Séneca y por Racine, no puede juzgarse
desde el punto de vista de nuestras ideas como lo han hecho de
ordinario la mayor parte de los críticos. Han olvidado que este
espectáculo era entre los griegos esencialmente religioso, dirigido a
poner de relieve el incontrastable poder del destino y la debilidad
humana, fortificando por el temor dicho sentimiento religioso, y que
el Hipólito no solo no produce ese efecto, puesto que nos inspira
odio y aversión justísima contra Afrodita, diosa vengativa y egoísta,
sino que la base de su argumento es un amor adúltero e incestuoso,
asunto mirado como indigno de la solemnidad y elevación de la
tragedia, que suscitó con razón en su tiempo las censuras más
acerbas. Por lo demás, no estamos, conformes con los que juzgan
las obras dramáticas griegas como podrían juzgar una tragedia
moderna.[82] Hipólito no es un caballero andante de la Edad Media,
sino un griego de los tiempos heroicos, excesivamente casto, que
miraba a las mujeres con desprecio, y que justamente indignado de
la declaración de la nodriza de Fedra, huye de ella y ni siquiera
repara en el coro de mujeres que lo observa. Por consiguiente, no
hay en su conducta la inverosimilitud y la grosería que se supone,
sino, al contrario, un motivo más para que Fedra, a quien no ve,
llena de vergüenza, precipite su resolución de suicidarse. Verdad es
que su larga declamación contra las mujeres no es del mejor gusto;
pero también convendremos en que pocas veces se debería hablar
de ellas como Hipólito lo hace esta bajo la impresión de las infames
proposiciones de la nodriza y del descubrimiento del amor criminal
de la mujer de su padre. Si Teseo no aparece hasta el fin, no es por
otra razón que para hacer más verosímil cuanto sucede en su
ausencia y después de su llegada; solo así, y dejándose arrastrar del
dolor que siente al contemplar el cadáver de su esposa, se concibe
que, trastornado por la ira, condene a su hijo al destierro y pida a
Poseidón su muerte. La de Fedra y su póstuma venganza son tan



naturales y verosímiles, que lo contrario sería indudablemente
afectado e inverosímil. ¿Fedra era cristiana o era griega?
Suicidándose dominada por el amor, el despecho y la vergüenza,
¿qué cosa más natural que su venganza de Hipólito? Los héroes y
heroínas de la Grecia, como el Áyax de Sófocles, no se arrepientan
de su propósito, una vez decididos a ejecutarlo como debieran
hacerlo si fueran buenos cristianos. Lo mismo acontece con las
demás críticas superficiales que se han hecho de esta tragedia, que
no refutamos tan fácilmente como las anteriores para no alargar
más de lo justo estas líneas. En nuestro concepto, y prescindiendo
del defecto capital indicado, el Hipólito es una obra dramática digna
de la Grecia y de Eurípides, y hay en ella rasgos y escenas, como la
del diálogo entre la nodriza y Fedra, en que esta le revela su pasión,
que no ceden a las mejores de ninguna otra de cualquier época ni
de cualquier pueblo.

Respecto a la fecha de su representación, no tenemos otros datos
que los que nos ofrece el autor del argumento griego: sus palabras
son las siguientes: ἐδιδάχθη ἐπὶ ᾿Επαμείνονος ἄρχοντος Ὀλυμπιάδι
πζ’ ἔτει τετάρτῳ. πρῶτος Εὐριπίδης, δεύτερος ᾿Ιοφῶν, τρίτος Ἴων.
ἔστι δὲ οὗτος ὁ Ἱππόλυτος δεύτερος, καὶ Στεφανίας
προσαγορευόμενος. ἐμφαίνεται δὲ ὕστερος γεγραμμένος· τὸ γὰρ
ἀπρεπὲς καὶ κατηγορίας ἄξιον ἐν τούτῳ διώρθωται τὸ δράματι.

Como al mismo tiempo los últimos versos de esta tragedia hablan
de la muerte de los grandes hombres, se ha creído que Eurípides
alude a la de Pericles, ocurrida en el año II de la guerra del
Peloponeso, cuya fecha concuerda, en efecto, con la indicada por el
autor citado: esto es, en la olimpiada 87, 4. Sépase, además, que
esta tragedia, llamada Hipólito que trae la corona (στεφανηφόρος),
es una refundición de otra, cuyo título era Hipólito velado
(καλυπτόμενος), porque no se contentaba con ofrecer la corona a
Artemisa, volviendo las espaldas a Afrodita, sino que se cubría el
rostro al pasar por delante de la estatua de esta.



Personajes

Afrodita.
Hipólito, hijo de Teseo y de la amazona Antíope.
Servidores de Hipólito.
Coro de mujeres trecenias.
La nodriza de Fedra.
Fedra, esposa de Teseo, hija de Minos.
Un mensajero.
Teseo, rey de Atenas, hijo de Egeo.
Otro mensajero.
Artemisa.

La acción es en Trecén.



La escena representa el palacio de Teseo en esta ciudad, y a la
izquierda y a la derecha de la puerta se ven las estatuas de Afrodita
y de Artemisa.

AFRODITA
Yo soy Afrodita, diosa célebre y venerada en la tierra y en el cielo,

propicia a cuantos habitan entre el Ponto Euxino[83] y los confines
del Atlántico y ven la luz del sol, rindiendo homenaje a mi poder, y
funesta a los que se ensoberbecen contra mí. Es conforme a la
naturaleza de los dioses que reciban placer de los honores que se les
tributan. Pronto probaré esta verdad, porque Hipólito, hijo de Teseo,
descendiente de las Amazonas[84] y discípulo del casto Piteo,[85] es
el único mortal que en Trecén[86] se atreve a escarnecerme,
diciendo que soy la peor de las deidades, y odia el lecho nupcial, y
no quiere casarse, y rinde culto a Artemisa, hermana de Febo e hija
de Zeus, creyendo que es la diosa de más poder, y vive siempre en
su virginal compañía en la verde selva, persiguiendo a las fieras con
sus ágiles perros, frecuentando su trato y dándose más que humana
importancia. Seguramente no lo hago por envidia, pues ¿a qué
vendría? Pero me vengaré hoy de él, porque me ha ofendido; y
como hace ya tiempo que preparo mi venganza, no me será difícil
realizarla. Muéveme a ella que cuando vino del palacio de Piteo al
campo de Pandión[87] para asistir a las fiestas y ceremonias de los
sagrados misterios,[88] lo vio Fedra, noble esposa de su padre, y la
inspiré un amor ardiente, y antes de llegar a Trecén, y en la misma
roca de Palas,[89] que mira hacia aquí, edificó para mí un templo,
ardientemente enamorada de Hipólito, que peregrinaba a la sazón, y
en honor suyo quiso que en adelante se llamase el templo de
Afrodita. Pero cuando Teseo abandonó el país de Cécrope,[90]
desterrado en castigo de la muerte de los Palántidas,[91] y navegó
hacia aquí con su esposa para sufrir voluntariamente penosa
relegación, que ha de durar un año, ella no hace más que gemir, y
estimulada por el aguijón del amor, sufre en silencio su desventura,
y ninguno de sus servidores conoce la causa de su mal. Este amor
no dejará de dar su fruto, y yo lo descubriré a Teseo, y se hará



público. Y su padre matará a este enemigo mío, pronunciando
terribles imprecaciones, que cumplirá Poseidón, dios del mar, por
haberse obligado a hacer tres veces lo que le pidiera Teseo. Ínclita
es Fedra y morirá, sin embargo, porque su ruina no pesará tanto en
mi ánimo que consienta en que mis enemigos queden impunes y
renuncie a mi propósito. Pero como veo a Hipólito, el hijo de Teseo,
que viene hacia aquí para descansar de las fatigas de la caza,
abandonaré estos lugares. Síguenle multitud de servidores cantando
himnos en honor de Artemisa; no sabe que ya se abrieron para él las
puertas de la muerte, y que este será el último día que ha de ver.

HIPÓLITO (que trae una corona,
seguido de sus compañeros de caza).

Seguidme, seguidme cantando en honor de Artemisa, nuestra
protectora celestial, hija de Zeus.

EL SÉQUITO DE HIPÓLITO[92]
Salve, diosa muy augusta, hija de Zeus, digna, digna de

veneración; salve, Artemisa, hija de Leto y de Zeus, la más hermosa
de las vírgenes, que en el vasto cielo habitas en el ilustre palacio
paterno, resplandeciente con el oro de Zeus.

HIPÓLITO (dirigiéndose hacia la estatua de Artemisa).
Salve, ¡oh bellísima, bellísima Artemisa!, virgen que moras en el

Olimpo: para ti traigo esta corona tejida de flores no libadas, que la
adornan, y cogidas por mí en donde el pastor no se atreve a llevar
sus rebaños ni ha entrado jamás el hierro: solo la primavera visita
este prado y las abejas no le tocan, y el pudor lo nutre con húmedo
rocío. El que nada adquirió con el estudio y en todo es igualmente
casto por naturaleza, puede cortar sus flores, no los malvados. ¡Oh
dueña querida!; recibe esta corona de mis manos piadosas para
engalanar tus cabellos de oro. Solo entre los mortales disfruto de
este privilegio; a tu lado estoy siempre, contigo hablo, y escuchas mi
voz, aunque no vea tu rostro. Como he empezado, así acabaré mi
vida.

UN SERVIDOR (que se separa del coro).



¡Oh rey!, puesto que a nuestros señores debemos llamar como a
los dioses,[93] ¿quieres oír un consejo útil?

HIPÓLITO
Con mucho gusto: si no lo hiciera, no parecería sabio.
SERVIDOR
¿Conoces una ley que ha de regir a los mortales?
HIPÓLITO
No; ¿a qué ley aludes?
SERVIDOR
A la que nos manda evitar la ostentación y lo que no sea grato a

todos.
HIPÓLITO
Muy bien dicho; en verdad, ¿qué hay más repugnante que el

hombre orgulloso?
SERVIDOR
En la urbanidad, ¿no se nota cierta gracia, que nos concilia la

benevolencia de las gentes?
HIPÓLITO
Mucha, sin duda, y ofrece largo lucro con poco trabajo.[94]
SERVIDOR
¿Y crees que con los dioses sucede lo mismo?
HIPÓLITO
Sí, porque los hombres, obrando así, obedecen las leyes divinas.

[95]
SERVIDOR
¿Y por qué tú no saludas a una diosa veneranda?
HIPÓLITO



¿A cuál? Guárdate de ofenderme.
SERVIDOR
A Ciprina, la que preside a tus puertas.[96]
HIPÓLITO
Como estoy puro, la saludo desde lejos.
SERVIDOR
Pero es digna de veneración, e insigne entre los mortales.
HIPÓLITO
Cada dios y cada hombre eligen recíprocamente al que mejor les

parece.
SERVIDOR
Que seas feliz, si sabes cuanto te interesa.
HIPÓLITO
No me agradan los que reverencian de noche a los dioses.
SERVIDOR
Necesario es, ¡oh joven!, darles culto.
HIPÓLITO
Id, compañeros, y cuidad en el palacio de preparar nuestro

sustento, que es grata una mesa abundante después de la caza, y
conviene que los caballos se repongan de sus fatigas, para que al
uncirlos al carro, satisfecho mi apetito, lo rija sin trabajo; que tu
Ciprina se conserve buena mucho tiempo. (Retírase con su séquito).

SERVIDOR (ante la estatua de Afrodita).
Por lo que hace a mí, que no debo imitar a los jóvenes, y

pensando humildemente como siervo, adoro tu imagen, ¡oh
Afrodita!, señora mía; perdona al que así delira hablando de ti,
porque siento hervir en su pecho el fuego de la adolescencia;[97]



disimula si lo oyes, que los dioses han de ser más prudentes que los
hombres.

EL CORO (que viene del campo).
Estrofa 1.ª — Fama tiene un peñasco a la orilla de la mar, que

destila agua, del cual brota una fuente en donde se llenan las urnas.
Cierta compañera mía lavaba allí vestidos de púrpura, y los ponía a
secar después en el peñasco abrigado y tibio.[98]

Antístrofa 1.ª — Ella, la primera, me contó el rumor de que mi
dueña no salía de su palacio, consumiéndose en doliente lecho, y
que sutiles telas velaban su cabeza. Tres días hace ya, según he
oído, que su boca no saborea los frutos de Deméter ni se alimenta
su cuerpo, y que oculta pena la arrastra a desear la muerte, término
de su mísera existencia.

Estrofa 2.ª — Sin duda te ha tocado Pan, ¡oh joven!, o Hécate, o
los venerables coribantes, o la madre que recorre los montes, y por
eso deliras.[99] Acaso pecaste contra Dictina,[100] que vive gozosa
entre las fieras, y no le has ofrecido sacrificios ni libaciones, y por
esto te consumes, que también ella atraviesa los mares y va más allá
de la tierra, en los salados remolinos del húmedo piélago.

Antístrofa 2.ª — ¿Acaso tu marido, el primero de los hijos de
Erecteo, noble varón, se deleita en tu palacio profanando tu lecho
con ilícitos amores? ¿Ha navegado algún marinero desde Creta[101]
a este puerto, el más hospitalario, trayendo a la reina algún fatal
mensaje, y esa es la causa de su tristeza, y de que yazga en su
lecho y esté afligido su corazón?

Epodo. — Solo en las mujeres se ven juntas la frivolidad natural a
su sexo y cierta propensión a la melancolía, tan perjudicial como
molesta, ya por temor a los dolores del parto, ya por su innata
demencia. Por mis entrañas discurrió alguna vez este aura, e
invoqué a la diosa que nos ayuda en tan apurado trance, a Artemisa,
diestra en disparar sus saetas, y siempre propicios los dioses, me
favoreció mucho en mis trabajos. Pero he aquí a la vieja nodriza que
la saca del palacio: triste nube se mece en torno de sus cejas.



Quisiera saber la causa funesta que ha alterado la salud de la reina.
(Las esclavas traen a Fedra recostada en un lecho portátil).

LA NODRIZA
¡Oh males humanos y tristes dolencias! ¿Qué haré por ti? ¿Qué no

haré? Mira la clara luz que te alumbra, mira el aire. Fuera del palacio
está ya el lecho en que descansas de tus dolores. Solo hablabas de
venir aquí; pero no tardarás en volver a tu nupcial aposento. Pronto
varías de parecer, y nada te divierte; no te agrada lo que posees, y
anhelas lo que no tienes. (Dirigiéndose al público mientras Fedra
dormita). Más fácil es enfermar que asistir al doliente, porque lo
primero es sencillo y natural, y en lo segundo se junta la aflicción del
alma al sufrimiento del cuerpo. Llena de tormentos está la vida
humana, y no hay descanso en nuestras penalidades; y si tan dulce
es vivir, a lo mejor nos envuelven las tinieblas de la muerte.
Perdidamente nos enamoramos de esta luz, que brilla alguna vez en
la tierra, sin saber lo que pasa en la otra vida, ni conocer nada de lo
que sucede debajo de nosotros; temerarias son las ilusiones que nos
arrastran.

FEDRA (revolviéndose inquieta).
Levantad mi cuerpo, sostened mi cabeza; no tengo fuerzas para

mover mis miembros, ¡oh amigas! Acercaos, servidoras, y apoyaré
mis brazos dulcemente. Pésame la diadema en las sienes; quítala,
que mis cabellos se esparzan por mis hombros. (Dos esclavas
sostienen a Fedra en los brazos; la nodriza recibe en su pecho la
cabeza y le quita la diadema).

LA NODRIZA
Ten ánimo, ¡oh hija!, y no te agites, que así se agravará tu

padecimiento. Más tolerable será descansando tranquila y sufriendo
con noble resignación: ley es de los mortales luchar con los dolores.

FEDRA
¡Ay, ay! ¡Ojalá que yo beba agua cristalina de fresca fuente, y que

bajo blancos álamos y en verde prado yazga reclinada!



LA NODRIZA
¿Qué dices, hija? No hables así delante de esta gente, ni profieras

palabras insensatas.
FEDRA (delirando y agitándose inquieta en su lecho).
Llevadme a las selvas; que vaya yo a los bosques y a los pinares,

en donde corren los perros que matan a las fieras, saltando sobre
los manchados ciervos; deseo, por los dioses, animarlos con mis
gritos, y lanzar el dardo tesálico rozando con mi blonda cabellera, y
vibrar en mi mano la saeta de acerada punta.

LA NODRIZA
¿Por qué, ¡oh hija!, revuelves esto en tu ánimo? ¿A qué cuidarte

ahora de la caza? ¿A qué apetecer las ondas de las fuentes? Cerca
del palacio hay una colina húmeda, en donde puedes beber a tu
gusto.

FEDRA
¡Oh Artemisa!, señora de la marina Limnes[102] y de los ecuestres

gimnasios: ¡ay, si estuviera en tu campo domando caballos vénetos!
[103]

LA NODRIZA
¿Por qué, delirando de nuevo, pronuncias tales palabras? Hace

poco que, como si te hallaras en los montes, te arrastraba la afición
a la caza; ahora, segunda vez, y lejos de las ondas, deseas regir
caballos. Adivino consumado es preciso ser para explicar todo esto:
¿qué dios, ¡oh hija!, te hace tascar el freno y extravía tu juicio?

FEDRA (cayendo abatida en su lecho).
¡Infeliz de mí! ¿Qué he hecho? ¿Cuál ha sido mi absurdo delirio?

He perdido la razón, he caído en las redes de alguna deidad funesta.
¡Ay, ay mísera de mí! Nodriza, cubre otra vez mi cabeza; me
avergüenzo de lo que he dicho hace poco. Cúbrela; lágrimas brotan
de mis ojos, y el pudor enrojece mis párpados. Porque he recobrado



el seso, y el dolor me atormenta, y si la locura es un mal, más vale
morir sin sentirla.

LA NODRIZA
Ya la cubro; pero ¿cuándo la muerte velará también mi cuerpo?

(Cubre su cuerpo y se dirige al público). Mucho me enseña mi larga
vida; convendría que los mortales no contrajesen amistades
estrechas, de las que penetran hasta lo íntimo del alma, y así sería
fácil que se desvaneciese esta pasión, y que, como nace, muriese.
Pero que uno sufra por dos, es grave carga, como a mí me acontece,
sufriendo por esta.[104] Dícese que el excesivo apego a la vida
aflige más que deleita, y que es opuesto a la salud; pero los excesos
son para mí menos laudables que practicar aquel otro precepto de
nada demasiado y como yo opinarán los sabios.

EL CORO
¡Oh anciana, fiel nodriza de la reina Fedra!; aunque sea testigo de

estas calamidades, es para mí inexplicable su enfermedad;
quisiéramos oírla y saberla de ti.

LA NODRIZA
Ni preguntándolo lo sé, ni quiere decirlo.
EL CORO
¿Ni cuál haya sido el origen de estos males?
LA NODRIZA
Piensas como yo; pero ella lo calla todo.
EL CORO
¡Qué enferma está, y cuán flaco su cuerpo!
LA NODRIZA
¿Y cómo no ha de ser así, si hace tres días que no toma alimento?
EL CORO
¿Pero es efecto de su mal, o porque desea morir?



LA NODRIZA
Por morir; se abstiene del alimento por dejar la vida.
EL CORO
Sorprendente es lo que has dicho, si agrada a su marido.
LA NODRIZA
Oculta y niega su dolencia.
EL CORO
¿Pero no la conoce él si le basta mirarla?
LA NODRIZA
Lejos está ahora.
EL CORO
¿Y tú no la violentas para averiguar su mal y la causa del extravío

de su juicio?
LA NODRIZA
Vanos han sido todos mis esfuerzos. Sin embargo, aún no he

desistido de mi propósito, como te habrás convencido, observando lo
que hago con mi desventurada dueña. (A Fedra). Vamos, hija
querida, olvidémonos ambas de lo que antes hablamos, y tú
explícate, y desarruga tu ceño, y abandona tu resolución, y yo, por
mi parte, sin acordarme ya de lo que he hecho hasta ahora que haya
podido desagradarte, te hablaré con más dulzura. Si padeces algún
mal oculto, estas mujeres lo calmarán; pero si lo han de curar los
hombres, habla para declararlo a los médicos. Sea, pues, así; ¿por
qué callas? No debes callar, hija, sino replicarme si no te parece bien
lo que digo, o seguir mis consejos si lo merecen. Habla algo, mira
hacia aquí. ¡Cuánta es mi desventura! En vano, ¡oh mujeres!, nos
tomamos este trabajo; tan lejos estamos como antes de conseguir
nuestro fin: ni le hacían mella nuestras palabras, ni ahora tampoco.
Pero ten en cuenta, aun cuando seas más obstinada que la mar, que
si mueres, abandonando tus hijos, no participarán de la herencia de



su padre y le sucederá el noble y generoso bastardo, que dio a luz la
reina Amazona aficionada a cabalgar, y será su señor. Bien sabes de
quién hablo: ya sabes que aludo a Hipólito.

FEDRA
¡Ay de mí!
LA NODRIZA
Qué, ¿te interesa esto?
FEDRA
Me has afligido, nodriza, y te ruego por los dioses que jamás me

hables de ese hombre.
LA NODRIZA
¿Ves? Eres prudente, y no querrás faltar a tus hijos, y cuidarás de

tu vida.
FEDRA
Amo a mis hijos; pero no es ese el mal que me atormenta.
LA NODRIZA
Sin duda, ¡oh hija!, tus manos están puras de sangre.
FEDRA
Puras están mis manos, pero no mi corazón, y es menester

purificarlo.
LA NODRIZA
¿Quizá por efecto del daño que te ha causado algún enemigo?
FEDRA
Contra su voluntad y la mía me ha perdido un amigo.
LA NODRIZA
¿Te ha faltado en algo Teseo?
FEDRA



¡Ojalá que yo nunca le ofendiera!
LA NODRIZA
¿Y cuál es esa pena cruel que te hace morir?
FEDRA
Deja que yo falte; no eres tú la ofendida.
LA NODRIZA
No, seguramente; líbrenme los dioses de pensarlo; pero tú puedes

salvarme. (Arrójase a sus pies y estrecha sus manos y rodillas).
FEDRA
¿Qué intentas? ¿Me haces violencia estrechando mi mano?
LA NODRIZA
Y nunca soltaré tus rodillas.
FEDRA
Lo sentirás, ¡oh desventurada!; lo sentirás si lo oyes.
LA NODRIZA
¿Qué mayor sentimiento que perderte?
FEDRA
Morirás, y sin embargo puede darme gloria.
LA NODRIZA
¿Y me ocultas este bien, cuando yo te lo suplico?
FEDRA
A males que me avergüenzan busco salida honesta.
LA NODRIZA
Luego si los declaras será mayor tu ventura.
FEDRA
Retírate, por los dioses, y suelta mi mano.



LA NODRIZA
Jamás, si no me concedes lo que tan justamente pido.
FEDRA
Lo haré, porque como religioso vínculo es para mí tu mano.
LA NODRIZA
Callaré ya; ahora tú debes hablar.
FEDRA (después de algunos instantes de silencio).
¡Oh mísera madre, cuáles fueron tus amores![105]
LA NODRIZA
¿Lo dices porque se enamoró del toro, o por qué?
FEDRA
¡Y tú, hermana desventurada, esposa de Dioniso![106]
LA NODRIZA
¿Qué te sucede, oh hija? ¿Hablas mal de tus parientes?
FEDRA
¡Y yo, tercera desdichada, que muero de pena!
LA NODRIZA
Horrorizada estoy en verdad. ¿Adónde irá a parar esto?
FEDRA
¡Y yo después, y no hace poco tiempo, soy también infeliz!
LA NODRIZA
Hasta ahora nada sé de lo que anhelo oír.
FEDRA
¡Ay de mí! ¿Cómo me dirías tú lo que yo debo decir?
LA NODRIZA



No soy adivino para comprender estos enigmas.
FEDRA
¿Qué cosa es el amor? ¿Qué dicen de él los hombres?
LA NODRIZA
Lo más dulce, ¡oh hija!, y al mismo tiempo lo más amargo.
FEDRA
No es eso lo que yo sufro.
LA NODRIZA
¿Amas, ¡oh hija!, a alguno?
FEDRA
Cualquiera que sea, el hijo de la amazona...
LA NODRIZA
¡Hablas de Hipólito!
FEDRA
Tú lo dices, no yo.
LA NODRIZA
¡Ay de mí, oh hija! ¿Qué has dicho? ¡Cómo has desgarrado mi

corazón! Esto es intolerable, ¡oh mujeres! Ya no puedo vivir. ¡Día
odioso, odiosa luz es la que veo! Yo me despeñaré, yo abandonaré
mi cuerpo, yo dejaré esta triste vida; vivid vosotras, que yo
aborrezco la existencia. Los que se contienen, aunque
involuntariamente, aman, sin embargo, sus propios males. No es
diosa Afrodita, sino más que diosa, y la ha perdido, y a mí, y a esta
familia.

EL CORO
¿Has oído, ¡oh!, has oído a la reina confesando sus malhadados

amores, que no deben escucharse? Que muera yo, ¡oh amada!,
antes de cometer el delito que embarga tu pensamiento. ¡Ay de mí!



¡Oh desventurada víctima de estos dolores! ¡Oh penas, alimento de
los hombres! Tú misma te has perdido publicando tu mal. ¿Cuánto
tiempo vivirás así? Alguna novedad va a ocurrir en este palacio. Ya
no ignoramos, ¡oh desdichada joven cretense!, en dónde descargará
la tempestad que Afrodita envía.

FEDRA
Mujeres trecenias que habitáis en este vestíbulo,[107] que da

entrada a la tierra de Pélope: hace ya largo tiempo que reflexioné
una noche en las causas de la corrupción humana, y me parece que
no todos los hombres cometen las faltas más graves por sus escasas
luces, porque en muchos se observa juicio recto; preciso es, por
tanto, confesar que, aun conociendo lo bueno, no lo seguimos, unos
por pereza y otros porque posponemos la virtud al deleite.[108]
Muchos placeres ofrece la vida, gratos coloquios y ocio, mal que
tiene su encanto, y vergüenza. Esta es de dos clases: una no
vituperable, azote la otra de las familias. Y si las ocasiones en que se
manifiestan no diesen lugar a dudas, no serían iguales las dos
palabras que las expresan. Y como he pensado antes todo esto, no
hay poder bastante fuerte que me obligue a adoptar la opinión
contraria. Pero te diré cómo he llegado a discurrir así. Después que
el amor me hirió, traté de conciliarlo con la virtud, y comencé
entonces a ocultar mi dolencia. No debía fiarlo a la lengua, que, si a
veces rectifica los pensamientos ajenos, se expone otras a muchos
males. Determiné resistir con entereza a este amoroso delirio y
dominarlo castamente. Por último, no pudiendo vencer a Afrodita, he
decidido morir. Nadie se opondrá a esta resolución. ¡Ojalá que no se
olviden mis acciones honestas, ni que las presencien muchos
testigos si son vergonzosas! No ignoraba cuán infame era mi
apasionada dolencia, y sabía además que era mujer detestada de
todos.[109] Mala muerte tenga la que mancille el lecho conyugal con
quien no fuese su esposo. De las mujeres nobles pasó este mal a las
demás, porque cuando lo torpe agrada a los de elevada alcurnia,
parece a los malos honesto. Odio a las que son castas en sus
palabras y ocultamente lascivas. ¿Cómo, ¡oh Afrodita!, señora del
mar,[110] se atreven a mirar el rostro de sus esposos y no tienen



horror a las tinieblas, cómplices de sus culpas? ¿Cómo no dan voces
los techos de sus casas? Mátame, ¡oh amigas!, el temor de que mi
marido sepa mi deshonra, o los hijos que he parido, pues quisiera
que, libres y hablando sin temor, brillasen en la noble ciudad de los
atenienses honrados en memoria de las virtudes de su madre,
porque detiene mucho al hombre más osado saber las maldades de
sus padres. Dicen que vale tanto como vivir ser justo y honesto. El
tiempo descubre a los malos cuando llega la ocasión, como el espejo
que refleja a la virgen. ¡Ojalá que nunca me cuenten entre ellos!

EL CORO
¡Ay, ay de mí! ¡Qué bella es la modestia y qué gloria tan egregia

ofrece a los mortales!
LA NODRIZA
Gran temor, ¡oh señora!, me ha infundido de repente tu mal;

ahora conozco mi ineptitud, y que entre los hombres los últimos
pensamientos son los más prudentes. No es extraño lo que te
sucede, ni fuera de razón se ha ensañado en ti la ira de la diosa. Tú
amas; ¿por que nos ha de sorprender? Haces lo que muchos. ¿Y
perderás la vida por eso? ¿De qué sirven a los enamorados sus
amigos, y la inquietud que muestran, si al fin han de morir? Porque
Ciprina es intolerable si nos ataca con violencia; a quien cede,
persigue blandamente, y arrebata y atormenta al orgulloso y
arrogante; ¿no lo crees así? Vuela por los aires, y la hallarás en las
olas del mar, y de todo es origen. Ella inspira y alimenta al Amor, que
a todos nos ha engendrado en esta tierra. Cuantos conocen los
escritos antiguos y se consagran asiduamente al culto de las musas,
saben cómo Zeus amó en otro tiempo a Sémele,[111] y cómo la
brillante Aurora robó enamorada a Céfalo,[112] llevándolo con los
demás dioses, y habitan en el cielo, y no huyen de las demás
divinidades, sino que, según creo, sufren vencidos su suerte. ¿Y tú
no la sufrirás? Debió engendrarte tu padre de distinta manera que
los demás, y obedecerías a otros dioses si no habías de observar
estas leyes. ¿Cuántos hombres de sano juicio fingirán ignorar la
deshonra de su cónyuge? ¿Cuántos padres no protegen los amores



ilícitos de sus hijos? Entre las sagaces precauciones de los hombres
cuéntase la de ocultar lo que no es honesto. Ni conviene que vivan
vida austera, como no cuidan tampoco de alinear con esmero las
paredes y el techo de sus viviendas. Del abismo tan profundo en que
has caído, ¿cómo piensas salir? Grande es tu ventura si, siendo
mortal, son más numerosos tus bienes que tus males. Abandona,
pues, ¡oh amada hija!, tus malos pensamientos; déjate de tales
sacrilegios, que lo es sobreponerte a los dioses; sufre el amor con
fortaleza, que una diosa lo envía. Ya que esa dolencia te aqueja,
cúrala dulcemente. Hay encantos y palabras que la aplacan, y podrá
encontrarse eficaz remedio. Tarde hallará algún hombre la medicina
si nosotras las mujeres no la descubrimos.

EL CORO
Lo que esta dice, ¡oh Fedra!, puede servirte ahora, y yo te alabo.

Pero mi alabanza es para ti menos grata que sus palabras, y la oirás
con más trabajo.

FEDRA
Con pláticas demasiado sabrosas se han arruinado familias y

ciudades bien gobernadas. No conviene decir lo que agrada a los
oídos, sino lo que puede traer gloria.

LA NODRIZA
¿Por qué hablas tan sublime lenguaje? Tú no necesitas de

palabras seductoras, buenas solo para ese hombre. Yo lo sondearé
cuanto antes, y le hablaré como es debido. Si no peligrase tu vida en
este trance y fueses mujer de juicio, jamás llegaría yo a ese extremo
por proporcionarte ese deleite en tu lecho; pero ahora mi principal
objeto es salvar tu vida, y nadie podrá reprobarlo.

FEDRA
¿Cómo dices tales despropósitos? ¿No cerrarás tus labios y no

volverás a pronunciar frases tan torpes?
LA NODRIZA



Torpes son, pero más convenientes ahora que las honestas, y
valdrán más si te salvare que la fama con que morirías orgullosa.

FEDRA
No pases más adelante, no, que está bien lo que dices, aunque,

¡por los dioses!, sea vergonzoso; porque si hasta ahora, a pesar de
mi amor, no he faltado, si con palabras especiosas me inspiras
sentimientos indignos de mí, pereceré deslizándome en el abismo de
que huyo.

LA NODRIZA
Si tal te parece, no debiste darle entrada en tu pecho; pero como

sucede lo contrario, obedéceme, que también redundará en tu
beneficio. Yo tengo en casa filtros[113] que aplacan la fuerza del
amor, y ahora me he acordado de ellos, y sin vergüenza ni
menoscabo de tu razón te librarán de ese mal si no eres débil; pero
necesitamos alguna prenda del que amas, algún rizo o pedazo de su
vestido, para que sea una misma vuestra amorosa pasión.

FEDRA
Y ese filtro, ¿se unta o se bebe?
LA NODRIZA
No lo sé; es menester que me ayudes y no me preguntes, ¡oh

hija!
FEDRA
No es para tranquilizarme tu refinada astucia.
LA NODRIZA
Todo te asusta; ¿qué temes ahora?
FEDRA
Que reveles algo al hijo de Teseo.
LA NODRIZA



Déjame, hija, que yo te curaré bien. Solo te ruego que me
favorezcas, ¡oh Afrodita, diosa marina! (Aparte). Lo demás que
pienso hacer lo sabrán únicamente los amigos que hay dentro.[114]
(Se retira).

EL CORO
Estrofa 1.ª — Amor, Amor que con la mirada inspiras los deseos e

infundes suave deleite en los ánimos de aquellos a quienes haces la
guerra: que nunca te vea con daño mío ni tiránico me domines. Ni el
fuego ni los rayos que despiden los astros pueden compararse a la
saeta que lanza Amor, hijo de Zeus.

Antístrofa 1.ª — En vano, en vano junto al Alfeo[115] y en el
templo pítico de Febo acumula hecatombes la Grecia; no adoramos
al Amor, tirano de los corazones, que guarda la llave de los lechos
más codiciados y nos pierde y nos infecta cuando nos acomete,
enviándonos todo linaje de males.

Estrofa 2.ª — Pues Afrodita dio al hijo de Alcmena la doncella de
Ecalia,[116] que no había conocido el himeneo, y que por tanto
ignoraba lo que era un esposo y un tálamo nupcial, llevándola desde
su palacio en rápida nave, cual ministro veloz del Orco, con sangre y
fuego, y celebrando terribles bodas. ¡Cuán desventuradas fueron sus
nupcias!

Antístrofa 2.ª — ¡Oh santas murallas de Tebas! ¡Oh fuente Dircea!
Vosotras fuisteis testigos del poder de Afrodita. Con ardiente rayo
aletargó a la madre de Dioniso, engendrado por Zeus, unida a él en
himeneo funesto. Abrasa lo que toca con su hálito, y vuela como una
abeja.

FEDRA
Callad, mujeres; somos perdidas.
EL CORO
¿Qué sucede en tu palacio, ¡oh Fedra!?
FEDRA



Estaos quietas; dejadme oír los clamores que suenan dentro.
EL CORO
Callo; pero mal exordio es este.
FEDRA
¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desventura! ¡Cuántos mis

males!
EL CORO
¿Qué significan tus quejas? ¿Qué tus voces? Di, ¡oh mujer!, ¿qué

súbito rumor te atorra?
FEDRA
Perdidas somos. Acercaos aquí, y escuchad el ruido que se oye

dentro.
EL CORO
Tú estás a la puerta; en cuidado te han puesto los clamores que

salen del palacio. Pero dime, dime qué desgracia sucede.
FEDRA
Grita Hipólito, el hijo de la Amazona, aficionada a cabalgar,

profiriendo horribles maldiciones contra mi esclava.
EL CORO
Conozco su voz, pero no entiendo bien lo que dice. Por las

hendiduras de la puerta oirás tú sus palabras.
FEDRA
Y oigo claramente que la llama forjadora de males, y que la acusa

de hacer traición a su dueño.[117]
EL CORO
¡Ay de mis desdichas! Te han vendido, ¡oh amiga! ¿Qué consejo te

daré? Si ha descubierto el secreto, cierta es tu muerte.
FEDRA



¡Ay, ay de mí!
EL CORO
Vendida por tus amigos.
FEDRA
Me ha perdido descubriendo mi dolencia, con buena intención, es

verdad, pero sin curarla como debía.
EL CORO
¿Y qué se hace? ¿Qué harás tú, que sufres males incurables?
FEDRA
Solo me ocurre morir cuanto antes, único remedio de este

infortunio.
HIPÓLITO (que sale por una de las puertas laterales, seguido de la

nodriza. Como Fedra se halla en el hueco de la principal, y lejos, no
la ve).

¡Oh tierra, nuestra madre, oh inmensa luz del sol! ¿Qué palabras
nefandas han manchado mis oídos?

LA NODRIZA
Calla, hijo, no te oiga alguien.
HIPÓLITO
No es posible callar, habiendo oído tales horrores.
LA NODRIZA (suplicándole humildemente).
Suplícote por tu barba y tu hermosa diestra.
HIPÓLITO (rechazándola).
No acerques tu mano ni toques mi vestido.
LA NODRIZA (echándose a sus pies).
¡Por tus rodillas, que abrazo, no me pierdas!
HIPÓLITO



¿Y cómo así, cuando, según aseguras, no has dicho nada malo?
LA NODRIZA
Lo que yo he dicho, ¡oh hijo!, no debe saberlo el vulgo.
HIPÓLITO
Mejor es, sin embargo, que el vulgo solo sepa lo bueno.
LA NODRIZA
¡Oh hijo!, no quebrantes tu juramentos.
HIPÓLITO
La lengua juró; el alma no ha jurado.[118]
LA NODRIZA
Hijo, ¿qué vas a hacer? ¿Perderás a tus amigos?
HIPÓLITO
Les niego ese nombre: ningún malvado es mi amigo.
LA NODRIZA
Perdona; siempre han errado los hombres, ¡oh hijo!
HIPÓLITO (dirigiéndose al público, mientras la nodriza se levanta).

[119]
¡Oh Zeus! ¿Por qué dispusiste que las mujeres viesen la luz del

sol, si son cebo engañoso para los hombres? Si deseabas que estos
se multiplicasen, no debías haberlas creado, sino que ellos en sus
templos, pesando el oro, o el hierro, o el bronce, comprasen los
hijos que necesitaran, pagando el justo precio de cada uno, y que
viviesen en sus casas, libres de femenil compañía. Ahora, como han
de morar con nosotros, agotan nuestros recursos. Manifiesto es de
aquí qué azote tan grande es la mujer; pues el padre, que la
engendra y la educa, da además la dote y la casa para librarse de
ella: al contrario, el que recibe en su hogar esta peste destructora,
goza engalanando a una pésima estatua, y la viste con sus mejores
ropas, y el desventurado gasta así sus rentas. Obligado se ve, si ha



de emparentar con familia ilustre, a mostrarse alegre y ser fiel en su
amargo consorcio, o si es buena la esposa y pobres los suegros, a
remediar bondadosamente su infortunio. Lο mejor, si ha de vivir con
nosotros, es que la fortuna nos favorezca, dándonos una compañera
inepta y demasiado sencilla. Aborrezco a la sabia; que no albergue
un mismo lecho a la que sepa más que yo, y más de lo que conviene
a una mujer. Porque Afrodita hace a las doctas las más depravadas,
y la sencilla, por sus cortos alcances, está libre de deshonestidad.
Convendría también que no las acompañasen esclavas, sino que
habitasen con ellas monstruos mudos o fieras, con quienes no
pudiesen hablar ni oír su voz. Ahora sus esclavas no cesan de urdir
intrigas vituperables, y después las ejecutan fuera de su casa, como
tú (A la nodriza), ¡oh malvada!, osando proponerme que profane el
sagrado lecho de mi padre: yo me purificaré de esta mancha en
agua corriente, lavando con ella mis oídos. ¿Qué me sucedería si
fuese criminal, cuando ni aun me creo puro habiéndola oído? Ten
muy presente lo que te digo, ¡oh mujer!; solo mi piedad te salva; a
no haberme tendido una red con mi propio juramento, jamás me
contuviera, y lo hubiese revelado a mi padre. Pero ya que Teseo está
ausente por mucho tiempo, me iré de este palacio, y mis labios
guardarán silencio. Veremos a ver cuando vuelva cómo arrostráis su
presencia tú y tu señora: ya avisado, sabré hasta dónde llega tu
audacia. ¡Que perezcáis ambas! Nunca me cansaré de odiar a las
mujeres, aunque alguno diga que tal es siempre mi propósito; y no
se engaña, en efecto, porque son siempre malvadas. Que aprendan
a ser castas, o nunca dejaré de ensañarme con ellas.[120]
(Retírase).

FEDRA
Mísera y desventurada es nuestra suerte. ¿Qué artes

emplearemos, qué recursos, frustrada nuestra esperanza, para
desatar el nudo de esta intriga? Recibimos el castigo merecido, ¡oh
tierra y luz! ¿Cómo evitaré estas calamidades? ¿Cómo, ¡oh amigas!,
ocultaré mi mal? ¿Qué dios me favorecerá, qué hombre me ayudará?
¿Quién querrá hacerse cómplice de maldades tan impías? No veo



medio alguno de alejar la tempestad que amenaza a mi vida. ¡Soy la
más infeliz de las mujeres!

EL CORO
¡Ay, ay! Ya no tiene remedio, y de nada sirvieron los artificios de

tu esclava, ¡oh señora!, que el resultado ha sido desastroso.
FEDRA (acércase a Fedra la nodriza).
¿Qué has hecho en mi daño, ¡oh tú, la peor de las mujeres, ruina

de tus amigos!? Que Zeus, mi progenitor,[121] te hiera con sus
rayos y te extermine. ¿Acaso no te dije, previniendo tu propósito,
que no revelases mi mal? Pero no pudiste callar, y ya no moriremos
sin mancha. Necesito ahora apelar a otros medios. Él, enfurecido ya
contra mí, descubrirá tu falta con deshonra mía a su padre, contará
al viejo Piteo sus desdichas, y pronunciará en todas partes los más
denigrantes discursos. Que mueras tú y cualquier otro, pronto a
hacer lo que no debe, repugnándolo sus amigos.

LA NODRIZA
Razón tienes, ¡oh señora!, en reprenderme: como estás afligida,

no dejas descanso a tu juicio; pero te responderé, si me lo permites.
Te he criado, y te quiero bien: buscando remedio a tu dolencia, me
dejé llevar de mi buen deseo. Si mi propósito se hubiera realizado,
me creerían muy prudente, que el éxito favorable nos da de
ordinario fama de tales.

FEDRA
¿Es justo, acaso, y quedaré satisfecha, dándote la razón, después

de afligirme tanto?
LA NODRIZA
Ociosa es nuestra disputa: no he sido cuerda, pero todavía puedo

salvarte.
FEDRA
No hables más; antes erraste, y me has acarreado grave desdicha.

Vete, pues, y piensa en ti; yo cuidaré de mí. Vosotras, nobles



jóvenes trecenias, favorecedme solo en lo que os ruego, callando
cuanto habéis oído hasta ahora.

EL CORO
Juro por la casta Artemisa, hija de Zeus, que jamás publicaré tus

males.
FEDRA
Has dicho bien. Por más que pienso solo hallo un remedio a mi

desventura para que mis hijos vivan honrados, y salga yo como
pueda de este abismo. Jamás llenaré de oprobio a mi familia de
Creta ni me presentaré a Teseo, torpemente manchada por la
oficiosidad de mi única amiga.

EL CORO
¿Te expondrás acaso a sufrir algún daño irreparable?
FEDRA
Solo anhelo morir; el cómo, yo lo pensaré.
EL CORO
No pronuncies palabras de mal agüero.
FEDRA
Y tú aconséjame bien. Yo llenaré de gozo a Ciprina, que me ha

perdido, dejando hoy de vivir, víctima de un amor cruel. Pero
después de muerta, causaré daño a otro para que no se
enorgullezca con mis males, y para que, participando también de mi
pena, aprenda a ser más modesto. (Entra Fedra en el palacio).

EL CORO
Estrofa 1.ª — ¡Ojalá que ahora me viese en los profundos valles

de las montañas y algún dios me convirtiera en ave alígera y me
juntase con los demás volátiles! Desde lo alto de los aires
contemplaría las olas del mar Adriático y las aguas del Erídano, en
donde tres desventuradas doncellas, llorando a Faetón, aumentan



las ondas purpúreas de su padre con los brillantes destellos de sus
lágrimas de ámbar.[122]

Antístrofa 1.ª — Y volaría a la costa de las cantatrices Hespérides,
[123] rica en manzanas, do el marino rey del purpúreo lago no da
paso a los navegantes, defendiendo los límites venerandos del cielo,
que sostiene Atlas, y adonde las fuentes destilan ambrosía en el
palacio de Zeus, y la divina y alma tierra derrama para los dioses
abundante dicha.

Estrofa 2.ª — ¡Oh nave cretense de blancas alas que, surcando las
sonoras y marinas aguas del piélago, trajiste a mi señora de su feliz
morada, para disfrutar del más desventurado himeneo! O de ambas
regiones o de la tierra de Creta voló genio funesto a la ínclita
Atenas; pero ataron las puntas de los torcidos cables en la ribera de
Muniquia,[124] y descendieron al continente.

Antístrofa 2.ª — Por esto aquejó su ánimo amorosa dolencia y
pasión ilícita, y fue víctima de dura calamidad, y del techo que
contempló su himeneo cuelga lazo fatal que ceñirá su blanco cuello
en honor de triste diosa, prefiriendo morir sin infamia y librar su
alma de amor molesto.

UNA ESCLAVA (desde dentro).
¡Ay, ay! Socorredme todos los que se hallen cerca de este palacio:

mi señora, la esposa de Teseo, yace suspendida de lazo fatal.
EL CORO
¡Ay, ay! Consumose ya el suicidio. Ya no existe la esposa del rey,

ahorcada con nudo corredizo.
LA ESCLAVA
¿No os daréis prisa? ¿Nadie traerá un cuchillo de dos filos para

cortar la cuerda que rodea su cerviz?
PRIMER SEMICORO
¿Qué hacemos, amigas? ¿Queréis entrar en el palacio y desatar

los apretados lazos que ahogan a mi dueña?



SEGUNDO SEMICORO
¿A qué, pues? ¿No hay servidores jóvenes? No es prudente a

veces mezclarse en ciertos negocios.
LA ESCLAVA
Extended el mísero cadáver de la dueña de este palacio, que

llenará de amargura a mi señor.
EL CORO
Según oigo ha perecido esta infeliz, puesto que extienden su

cadáver.
TESEO (que llega coronado de laurel).[125]
¿Sabéis, mujeres, qué significan estos clamores que se oyen en el

palacio? Fuerte vocerío de esclavas ha llegado hasta mí. Mi familia
no se digna, sin duda, salir a saludarme, abriendo las puertas con
alegría cuando vuelvo de consultar al oráculo. ¿Ha sucedido algo a
Piteo, ya de edad avanzada? Muchos son sus años, y, sin embargo,
con sentimiento mío dejará este palacio.

EL CORO
Esta desgracia, ¡oh Teseo!, no afecta en nada a los ancianos:

muertos más jóvenes afligirán tu alma.
TESEO
¡Ay de mí! ¿Ha fallecido acaso alguno de mis hijos?
EL CORO
Viven; muerta su madre, pena dolorosa para ti.
TESEO
¿Qué dices? ¿Ha perecido mi esposa? ¿De qué manera?
EL CORO
Preparó un lazo en el techo para estrangularse.
TESEO



¿De dolor a causa de algún accidente desgraciado?
EL CORO
Solo esto sabemos; hace poco, ¡oh Teseo!, que yo, que deploro

tus males, llegué a este palacio.
TESEO
¡Ay, ay! ¿A qué me presento llevando en mi cabeza corona de

hojas entrelazadas, consultor desventurado del oráculo? (Se arranca
la corona). Abrid las puertas, servidores; quitad las barras, para que
contemple el horrible espectáculo que va a ofrecerme mi esposa,
cuya muerte me ha perdido. (Ábrense las puertas y dejan ver el
cadáver de Fedra).[126] ¡Ay, ay! ¡Cuán infortunado soy! ¡Cuán
crueles mis males! Tú también has sufrido; tú que has osado
cometer una acción que será la ruina de tu familia. ¡Ay, ay! ¡Cuánta
ha sido tu audacia! ¡Oh tú, muerta violentamente con muerte impía
y por tus mismas manos! ¿Qué dios, ¡oh desdichada!, te borró del
libro de la vida? ¡Ay de los males que mísero sufro! Este es el mayor
de todos. ¡Oh fortuna funesta para mí y para mi palacio, mancha
inesperada, obra de las Furias, que pondrá término a mi vida
intolerable![127] Solo vislumbro un piélago de desdichas, del cual
nunca podré salir sin luchar con sus calamitosas olas. Quitad las
barras, que yo contemple ese horrible espectáculo. ¿Con qué
palabras, cómo, desgraciado, apostrofaré a tu adversa fortuna, ¡oh
mujer!? Te escapaste de mis manos volando como un ave, y con
salto rápido te lanzaste en la morada de Hades. ¡Ay, ay, ay, ay!
Dignos de lástima son estos infortunios. Por alguna causa estaba
condenado a esta pena hace tiempo; quizá por haber faltado a los
dioses alguno de mis progenitores.

EL CORO
No eres tú solo el que sufre estos males repentinos, que otros

muchos han perdido también sus esposas.
TESEO



A las infernales, a las infernales tinieblas quiero descender, y vivir
sin ventura en ellas, privado de tu muy dulce trato. Mayor es mi
desdicha que la tuya. ¿Quién declarará, ¡oh mujer!, la causa de ese
fatal propósito? ¿Me lo dirán, o en vano estará lleno mi real palacio
de esta muchedumbre de criados? ¡Cuánto lloro, ay de mí,
desventurado, que ya veo el luto que ha de cubrir esta mansión, que
ni puede expresarse ni tolerarse! Yo muero: desierto está mi hogar,
huérfanos mis hijos. (Se precipita sobre ella y abraza su cadáver).

EL CORO
Nos has abandonado, nos has abandonado, ¡oh amada!, la mejor

de las mujeres que ven la luz del sol, y la luna, que alumbra de
noche, rodeada de estrellas. ¡Desventurada de mí, cuántos males
sufre este palacio! Mis párpados, húmedos de lágrimas, llorarán tu
destino; ya preveo con horror el nuevo infortunio que nos amenaza.

TESEO (que se levanta,
teniendo entre sus manos las de Fedra).

¡Ah, ah! ¿Qué significan estas tablillas suspendidas de una mano
amada? ¿Anunciarán alguna nueva calamidad? ¿Dispondrá acaso la
infeliz lo que debo hacer de su lecho y de sus hijos? No te inquietes,
desventurada, que ninguna otra mujer entrará en el palacio y
ocupará tu lugar al lado de Teseo. Y he aquí que el sello de la piedra
preciosa, encerrada en el anillo de oro de la difunta, me enternece
de nuevo. Veamos, desatando los lazos del sello, qué quieren decir
estas letras.

EL CORO
¡Ay, ay! Alguna deidad preparará un nuevo mal, no contenta con

los pasados. Ya no podrá vivir después de lo que ha sucedido, qué
grave desdicha, ¡ay, ay!, ha arruinado a la familia de mis reyes. ¡Oh
numen fatal! Si es posible todavía, no destruyas este palacio, sino
óyeme, atiende a mis súplicas, que, como adivino, me inquietan
anticipadamente presagios de alguna nueva calamidad.

TESEO



¡Ay de mí! Un nuevo infortunio sucede al otro, que ni se puede
expresar ni sufrir. ¡Ay desventurado de mí!

EL CORO
¿Qué hay? Dilo, si puede interesarme.
TESEO
Estas letras, sí, estas letras dicen a voces lo que no puede

tolerarse. ¿Adónde huir? ¿Cómo evitaré tal cúmulo de males?
Perdido muero: triste queja, triste queja publican estas líneas. ¡Ay de
mí, mísero!

EL CORO
¡Ay, ay de mí! Profieres palabras preludio de nuevas desdichas.
TESEO
Ya mis labios no callarán más tiempo este funesto mal, que cuesta

trabajo decir, ¡oh ciudad! Hipólito se ha atrevido a manchar por
fuerza mi lecho, despreciando el ojo venerando de Zeus.[128] Pero,
¡oh padre Poseidón!, que en otro tiempo me prometiste cumplir tres
votos míos, cumple uno contra mi hijo: que muera hoy, si me
concediste ese don.

EL CORO
Desdícete, ¡oh rey!, por los dioses, que después, mejor informado,

te arrepentirás de tu falta; obedéceme.
TESEO
No es posible. Además, lo desterraré de aquí; uno de estos dos

destinos ha de alcanzarle: o Poseidón lo enviará muerto al palacio de
Hades, cumpliendo mis votos, o lejos de este territorio y vagando en
tierra extraña, pasará triste vida.

EL CORO
Mira cuán oportunamente se presenta tu hijo Hipólito: aplaca, ¡oh

rey Teseo!, tu injusta ira, y resuelve lo que más convenga a tu
familia.



HIPÓLITO (seguido de sus amigos y compañeros de caza).
Al oír tus clamores, ¡oh padre!, he venido precipitadamente, y

aunque no sé cual sea la causa que te hace gemir ahora, deseo oírla
de tus labios. Vamos, ¿qué hay? Veo muerta a tu esposa, ¡oh padre!,
con gran sorpresa mía, puesto que la dejé no ha mucho mirando
esta misma luz. ¿Qué le ha sucedido? ¿Cómo ha muerto? Quiero, ¡oh
padre!, oírlo de ti. ¿Callas? Cuando los males nos cercan no es
ocasión de callar, porque nuestro corazón, deseoso de saberlo todo,
quiere conocer también las desdichas. No es justo, ¡oh padre!, que a
tus amigos, y a los que son algo más que esto, ocultes tus males.

TESEO (que miraba fijamente a Hipólito mientras hablaba, y ahora
separa de él la vista).

Hombres que tanto y tan vanamente estudiáis, ¿a qué aprendéis
innumerables artes, y sobre todo investigáis y pensáis, y la única
que no sabéis ni podéis enseñar es la de hacer bueno al que no lo
es?

HIPÓLITO
Has llamado sabio consumado a cualquiera que sea capaz de

hacer buenos a los que no lo son. Pero como no me parece oportuno
descender ahora a sutiles disputas, ¡oh padre!, temo que tu lengua,
dejándose dominar del infortunio, no guarde moderación.

TESEO
¡Ay! Convenía que hubiese una señal cierta entre los hombres

para conocer a los amigos, y distinguir el verdadero del falso, y
debían tener también dos voces, una de ella veraz y otra no, fuese la
que fuese, para que, al pensar cosas injustas, le arguyese la voz
justa y no nos engañase.

HIPÓLITO
Acaso me ha calumniado alguno de tus amigos, deslizándose en

tu oído, y me acusas sin culpa. Maravíllanme, sin duda, tus palabras,
aberraciones de un sano juicio, que me ofenden.



TESEO
¡Oh pensamiento humano! ¿Hasta dónde llegarás? ¿Cuál será el

término de tu temeridad y de tu audacia? Si con la edad crece la
osadía, y a la larga ha de ser peor que antes, valiera más que los
dioses creasen otra tierra para los perversos y criminales. (Al coro).
Mirad a este que, siendo hijo mío, ha profanado mi lecho, convicto
de su grave falta por declaración de una muerta. (Volviéndose hacia
Hipólito aterrado). Deja ver tu rostro a tu padre, ya que en tal pena
has incurrido. ¿Conversarás tú con los dioses, cual varón
irreprochable? ¿Tú eres el casto y el no corrompido? Ya no me hará
fuerza tu jactancia, pues equivaldría a pensar que los dioses
ignoraban tu delito. Ya puedes vanagloriarte: engáñalos
alimentándote de vegetales;[129] sigue las lecciones de Orfeo;[130]
abandónate a tu estro; envanécete con tu vasta sabiduría, que te
llena de humo; ya no puedes negar tu delito. A todos aconsejo que
huyan de tales seres: seducen con palabras pomposas, y solo
maquinan torpezas. Fedra ha muerto; pero ¿crees salvarte por eso?
Al contrario, por lo mismo es más segura tu perdición. ¡Oh tú, el más
malvado de los hombres! ¿Que juramento, qué razones tendrán más
fuerza que su muerte? ¿Cómo podrás defenderte? ¿Dirás que ella te
odiaba, y que los hijos bastardos son aborrecidos de los legítimos?
En poco estimaba, sin duda, su vida si, siendo lo más grato, como
dices, la ha perdido por la aversión que te tenía. Dirás acaso que la
lujuria no es natural en nuestro sexo, sino innata en las mujeres;
pero yo he conocido jóvenes iguales a ellas en esa parte, cuando
Afrodita perturbaba su ánimo juvenil, aunque su misma virilidad les
sirviese al fin de baluarte. ¿Pero a qué disputo así contigo, presente
este cadáver, testigo el más irrecusable? Sal de aquí desterrado
cuanto antes y no vuelvas a Atenas, edificada por los dioses,[131] ni
a los últimos confines de la tierra que obedece a mi cetro. Si tú me
vencieras, siendo tanta la justicia que me asiste, de nada serviría
que el istmio Sinis[132] atestiguase a mi favor con su muerte (que
más bien debiera envanecerte), ni que los peñascos del mar, amigos
de Escirón,[133] confesaran que soy terrible azote de los malvados.

EL CORO



No puedo llamar dichoso a ningún mortal, cuando tales vueltas da
la fortuna.

HIPÓLITO
Violenta es tu ira, ¡oh padre!, y la conmoción de tu alma; pero el

asunto que da origen a un bello discurso, si se examina por el lado
opuesto, no parece tan bueno. Yo, poco versado en hablar al vulgo,
solo valgo en esta parte cuando lo hago a mis compañeros y amigos.
Mas esto tiene también sus ventajas, porque los de ninguna valía
entre los sabios son los más a propósito para arengar a la multitud.
Sin embargo, necesario es que desate mi lengua, ya que soy víctima
de tal desdicha; comenzaré al fin por donde me has atacado, como
si no pudiera defenderme ni tampoco replicarte. ¿Ves esta luz y esta
tierra? No hay ninguno en ella, aunque tú lo niegues, más casto que
yo. Enseñáronme primero a adorar a los dioses y a tener amigos
incapaces de faltar a la justicia, y que se avergonzarían de mandar
nada vituperable, y de ayudar a otros en las torpezas que pudieran
discurrir. No me burlo de mis familiares, ¡oh padre!, que lo mismo
son para mí ausentes que presentes. De una sola mancha estoy
libre, aunque pienses haberme convencido de lo contrario. Mi
cuerpo, hasta hoy, está puro de todo trato con mujeres. Jamás las
he conocido sino de oídas o por pinturas, y ni aun ver esto quisiera,
por conservar mi alma virginal. Podrá suceder, no obstante, que mi
pudor no te persuada, aunque tú debieras probar cómo me han
pervertido. ¿Acaso superaba esta en belleza a todas las demás?
¿Esperé, quizá, que, manchando tu lecho paternal, sería después
cabeza de esta familia? Vano hubiese sido mi propósito, y sin razón
que lo abonara. ¿Quizá porque el reinar es grato a los castos? De
ninguna manera, a no ser que el deseo de mandar corrompa las
almas de aquellos a quienes agrada. Quisiera vencer en los
juegos[134] a todos mis compatriotas, y ser el primero en ellos, y el
segundo en la ciudad, y vivir feliz con mis mejores amigos. Así
también podría gobernar, y, libre de riesgos, disfrutar mandando de
mayor deleite. Fáltame exponer un argumento en mi favor, ya que
sabes los demás: si tuviese un testigo como yo, y defendiese mi
causa, viviendo esta, depurada la verdad, conocerías también



entonces a los verdaderos criminales. Pero júrote por Zeus, que
castiga a los perjuros, y por la Tierra, que jamás he tocado a tu
esposa, que nunca lo deseé, que ni aun siquiera lo pensé jamás.
Que, a no ser así, muera yo de muerte innoble e infame, desterrado
de mi patria, sin hogar, fugitivo y errante; que el mar y la tierra
rechacen mi cadáver si soy delincuente. No sé si por temor ha
perdido la vida, ni es lícito decir más. En apariencia ha sido casta,
aunque no lo fuese en realidad, y yo, que lo soy, sufro esta
desdicha.[135]

EL CORO
Bastante has dicho en defensa del crimen que se te imputa,

jurando por los dioses, prueba de no escaso valor.
TESEO
¿Es este mágico, o capaz de hacer milagros, cuando espera

aplacarme con su dulzura después de llenar a su padre de
ignominia?

HIPÓLITO
Y me maravilla, ¡oh padre!, porque si tú fueses mi hijo y yo tu

padre, de cierto te matara; no solo te desterraría si osases tocar a
mi esposa.

TESEO
¡Qué bien has hablado! No morirás fácilmente si te lo has

propuesto, que una pronta muerte es lo más grato para el hombre
infortunado, sino que, errante y lejos de tu patria, pasarás triste vida
en tierra extraña, pues tal es la pena que merece el impío.

HIPÓLITO
¡Ay de mí! ¿Qué haces? ¿No esperarás que el tiempo, maestro de

verdades, aclare esta, sino que me desterrarás de aquí?
TESEO
Te lanzaría más allá del Océano y de las orillas del Atlántico,[136]

si pudiese y atendiera al odio que me inspiras.



HIPÓLITO
¿Y sin apelar a los juramentos, sin examen de pruebas, sin oír a

los adivinos, me desterrarás indefenso?
TESEO
Esta carta, sin necesidad de más adivinaciones, por sí sola, cual

testigo fidedigno te condena, y vuelen cuanto quieran las aves que
pasan por encima de mi cabeza.

HIPÓLITO
¿Por qué, ¡oh dioses!, no despliego mis labios, puesto que

vosotros, a quienes doy culto, me perdéis? No, seguramente; no
persuadiría a quienes quisiera, y violaría inútilmente mi juramento.
[137]

TESEO
¡Ah! ¡Cómo me atormenta tu hipocresía! ¿No huirás cuanto antes

de tu patria?
HIPÓLITO
¿Adónde me dirigiré? ¿En dónde pediré hospitalidad, desterrado

por este delito?
TESEO
No faltan quienes reciban placer en darla a los seductores de

mujeres, ni escasearán criminales, autores como tú de delitos
domésticos.

HIPÓLITO
Hasta el corazón me traspasas, y estoy a punto de llorar, porque

parezco criminal y soy infortunado.
TESEO
Debiste gemir y ser más precavido cuando pensabas deshonrar a

la mujer de tu padre.
HIPÓLITO



¡Oh palacio! ¡Ojalá que hablases, y testificaras si yo era
delincuente!

TESEO
¿A testigos mudos apelas? Esta carta, que no habla, claramente

prueba tu culpa.
HIPÓLITO
¡Ay de mí! ¡Ay, si pudiera mirarme frente a frente para llorar los

males que sufro!
TESEO
Mucho más te has cuidado de ti mismo que de ser, como debías,

piadoso con tus padres.
HIPÓLITO
¡Oh infelicísima madre! ¡Oh funesto día en que nací! Que ninguno

de mis amigos sea jamás bastardo.
TESEO
¿No os lo llevaréis, esclavos? ¿No habéis oído hace ya tiempo que

lo destierro?
HIPÓLITO
Llorará el que ose tocarme: si lo deseas, expúlsame tú de esta

región.
TESEO
Así lo haré, si no obedeces mis órdenes; tu destierro no excita en

mí la más ligera compasión.
HIPÓLITO
Decretado está, según parece. ¡Cuánta es mi desventura! Aunque

sé lo que ha sucedido, no acierto, sin embargo, a declararlo. ¡Oh,
hija de Leto, diosa la más amada, tú que vives conmigo en las selvas
y eres mi compañera de caza! ¡Huiremos de la ínclita Atenas! Adiós,
pues, ciudad y tierra de Erecteo; adiós, suelo de la Trecenia, que



tantos solaces ofreces a la juventud; yo te saludo por última vez.
Venid, ¡oh jóvenes amigos!, despedidme y llevadme de aquí; jamás
veréis otro hombro más casto, aunque no lo crea mi padre. (Retírase
con su séquito. Teseo entra en su palacio).

EL CORO
Estrofa 1.ª — Sin duda mi piedad para con los dioses me libra de

los dolores que pueden aquejar mi ánimo; pero cuando más confío
en la divina Providencia, desmayo contemplando la varia suerte y las
acciones de los mortales. Todo cambia en este mundo, e inconstante
es la vida humana, y sujeta a muchos errores.

Antístrofa 1.ª — Que el cielo oiga mis súplicas y me dé fortuna
próspera; que viva feliz, libre de penas; no sea mi fama insigne ni de
mala ley, suaves mis costumbres, variables según la necesidad de
cada día, y que ninguna duda turbe mi dicha.

Estrofa 2.ª — Perdí la tranquilidad de mi alma; engañome mi
esperanza desde que vi a la estrella más brillante de la Grecia
lanzada a otras regiones por la ira paternal. ¡Oh arena de las riberas
de mi país natal! ¡Oh selvas de los montes, en donde con tus ágiles
perros matabas a las fieras, acompañado de la casta Dictina!

Antístrofa 2.ª — No subirás más al carro[138] tirado de yeguas
vénetas, refrenando en Limne con tu diestro pie a los dóciles
caballos, y tu no interrumpido canto, que acompañado de la lira se
oía antes, no resonará en el palacio paterno, y escasearán las
guirnaldas en los santuarios en que habita la hija de Leto en la
profunda selva, y con tu destierro se acabará la lucha que por
obtener tu mano han entablado las doncellas.

Epodo. — Yo lloraré tu triste destino, y recordaré tu desdicha. ¡Oh
mísera madre, en vano lo diste a luz! ¡Ay! Me indigno contra los
dioses. ¿Cómo vosotras, Gracias fraternales, lanzáis de su palacio a
tierra extraña a este infortunado, inocente de toda culpa? Pero veo
al servidor de Hipólito, que triste y con paso rápido se dirige hacia
aquí.

EL MENSAJERO



¿En dónde, ¡oh mujeres!, encontraré a Teseo, rey de este país? Si
lo sabéis, decídmelo. ¿Está acaso en el palacio?

EL CORO
Míralo ya, que sale de él.
EL MENSAJERO
Triste mensaje, ¡oh Teseo!, traigo a ti y a los ciudadanos que

habitan en la ciudad de los atenienses y en los confines de la
Trecenia.

TESEO
¿Qué hay? ¿Alguna calamidad ha invadido acaso a las dos

ciudades vecinas?
EL MENSAJERO
Para decírtelo en pocas palabras, Hipólito morirá, aunque todavía

lo queden algunos momentos de vida.
TESEO
¿Cómo así? ¿Ha muerto quizá a manos de algún enemigo, cuya

esposa violara, como la de su padre?
EL MENSAJERO
Su propio carro ha sido la causa de su muerte, y las imprecaciones

que pronunciaste pidiendo su cumplimiento a tu padre, señor de los
mares.

TESEO
¡Oh dioses, y tú, Poseidón! Seguramente eres mi padre, pues si no

lo fueras, no hubieras oído mis imprecaciones. Di cómo ha muerto,
cómo lo hirió la espada de la justicia por haberme deshonrado.

EL MENSAJERO
Peinábamos nosotros llorando las crines de sus caballos, junto a

las riberas que el mar lava con sus olas, por haber venido cierto
mensajero diciendo que Hipólito no pisaría más esta tierra, y que lo



habías condenado a triste destierro. Él mismo llegó después
confirmando tan lamentable nueva, y le seguían muchos de sus
amigos y compañeros. Cuando sus llantos cesaron, dijo: «¿Por qué
lloro? Es preciso obedecer las órdenes de mi padre. Esclavos, uncid
los caballos al yugo de los carros; Atenas murió ya para mí». Todos,
pues, nos apresuramos, y en un momento llevamos a nuestro dueño
los caballos enjaezados. Fijó las riendas en el extremo delantero del
carro, y aseguró sus pies en los borceguíes adheridos a él.[139]
Primero suplicó a los dioses de esta manera, levantando al cielo las
manos: «Si soy criminal, ¡oh Zeus!, que no viva más, y que mi padre
conozca que ha sido injusto conmigo, ya después de mi muerte, ya
mientras vea la luz». Y mientras tanto, cogió el látigo y aguijó los
caballos; nosotros, sus servidores, seguíamos cerca del carro a
nuestro dueño, que se encaminó en derechura a Argos y Epidauro.
Poco después que entramos en lugares desiertos, más allá de esta
tierra,[140] y llegamos a la orilla del mar Sarónico, se oyó cierto
ruido horrible, como si fuera el de un trueno subterráneo de Zeus,
que nos hizo temblar a todos; los caballos levantaron la cabeza y
enderezaron las orejas; nosotros teníamos gran miedo, no sabiendo
cuál fuese la causa que lo producía; pero habiendo mirado a la orilla
del alborotado mar, vimos una espantosa ola que amenazaba al
cielo, hasta el punto de ocultarnos la ribera Sarónica, y el istmo y el
promontorio de Esculapio. Hinchándose más después, y derramando
en torno mucha espuma, y bramando horriblemente, se estrelló en
la orilla, en donde estaba la cuadriga, y del seno de la tempestad y
de las agitadas olas salió un toro, monstruo fiero, con cuyos mugidos
resonaba pavorosamente la tierra; a todos los que presenciamos
este espectáculo parecía espantoso, y no podíamos mirarlo sin
estremecernos. El miedo se apoderó de los caballos, y mi señor, muy
diestro en manejarlos, cogió en sus manos las riendas y tiró hacia
atrás, como el marinero hace con el remo, y con ellas ciñó su
cuerpo; pero los caballos, tascando el bocado endurecido al fuego,
arrancaron con ímpetu, sin cuidarse de la mano que los regía, ni e
las riendas, ni de los carros bien labrados; siempre que en tierra
llana, y sin soltar las riendas, cambiaba su carrera, aparecía el toro
delante, como para acometer al carro, e infundía en los caballos



invencible miedo; si con furia lo llevaban contra los peñascos, seguía
acercándose en silencio, hasta que le embistió y volcó, rompiendo
las ruedas contra una peña. Todo fue entonces confusión; los rayos
de las ruedas y los clavos de los ejes saltaron en todas direcciones.
El desventurado, sujeto por las riendas, se estrelló la cabeza contra
los peñascos y se magulló el cuerpo, exclamando con la mayor
amargura: «Deteneos, caballos alimentados en mis pesebres; no me
matéis. ¡Oh, cruel maldición de mi padre! ¿Quién quiere socorrerme
y salvar a un hombre bueno si los hay?». Muchos que lo
deseábamos, con tardo paso le seguíamos de lejos. Al fin,
desenredándose de las riendas, cayó no sé de qué modo, y le
quedan pocos instantes de vida, y los caballos y el malhadado y
milagroso toro se escondieron no sé en qué lugar montañoso. Yo
soy, en verdad, un siervo de tu palacio, ¡oh rey!, pero jamás podré
creer que tu hijo ha delinquido, aunque se ahorquen todas las
mujeres y escriban tantas tablillas cuantas pueden hacerse de las
selvas del Ida,[141] seguro como estoy de su inocencia.

EL CORO
¡Ay, ay de mí! Consumáronse nuevos desastres, e inevitable es el

destino.
TESEO
Gozo me infundieron tus palabras por el odio que tengo a la

víctima de estos males; venerando ahora a los dioses, y recordando
que es mi hijo, ni sus desdichas me placen ni me afligen.

EL MENSAJERO
¿Qué hacemos, pues? ¿Lo traemos aquí? ¿Cuáles son tus órdenes

acerca de ese desventurado? ¿Cómo te agradaremos? Piénsalo bien,
y si quieres seguir mi consejo, no seas cruel con tu infortunado hijo.

TESEO
Traedme para que vean mis ojos al que negó haber profanado mi

lecho, y lo convenzan mis palabras, y la desgracia que le agobia,
obra de los dioses.



EL CORO[142]
Tú, Afrodita, doblegas el ánimo inflexible de los hombres y de los

dioses con ayuda de tu hijo, revestido de variado plumaje, que los
cobija bajo sus alas velocísimas. Vuela por toda la tierra y por el
salado mar, que profundamente resuena. Cupido ablanda los
corazones y los asalta con su antorcha, resplandeciente como el oro,
que inspira el furor, y a las fieras que viven en los montes, y a los
peces del mar, y a cuanto alimenta la tierra, que el sol purifica con
sus rayos: todos los hombres están sujetos a su imperio, y Afrodita
sola manda en todos a un tiempo como reina.

ARTEMISA (en un carro de nubes doradas).[143]
Óyeme, que tal es mi voluntad, noble hijo de Egeo; yo soy

Artemisa, hija de Leto, ¡oh Teseo! ¿Por qué, mísero mortal, te
deleitan estos males, y has dado injusta muerte a tu hijo, creyendo
lo que no es cierto, seducido por las falsas palabras de tu esposa?
Manifiesta es la desdicha que te pierde. ¿Cómo no te precipitas con
rubor en los abismos de la tierra, o evitas este daño volando? Ya no
podrán contarte entre los justos. Entérate, Teseo, de sus desdichas,
que esto, aunque de nada te sirva, te llenará al menos de dolor. No
tiene otro objeto mi venida que probar la piedad de tu hijo, y su
gloria al morir, y el furor de tu esposa, y hasta cierto punto su
nobleza. Estimulada por la diosa más aborrecida de los que rendimos
grato culto a la virginidad, se enamoró de Hipólito, intentó vencer su
pasión, y murió inesperadamente por la imprudencia de su nodriza,
que la descubrió a tu hijo mediante juramento. Él, como era
honrado, no accedió a sus deseos ni fue impío, a pesar de tu enojo,
violando después su juramento. Pero Fedra, temiendo que supieras
su delito, escribió una carta falsa y te persuadió lo que quiso, y
perdió con engaño a tu hijo.

TESEO
¡Ay, ay de mí!
ARTEMISA



¿Te afligen mis palabras? Tranquilízate, oye lo restante y llorarás
más. ¿No sabías que tu padre[144] había de cumplir tres votos
tuyos? Contra tu hijo, ¡oh tú, el más malvado de los hombres!,
fulminaste uno de ellos, como si hubiese sido tu mayor enemigo. Tu
marino padre, que bien te quiere, te concedió lo que debía, puesto
que lo había prometido; pero tú has sido criminal con él y conmigo,
y no esperaste que las pruebas te convencieran, ni oíste a los
adivinos, ni nada averiguaste, ni aguardaste a que el tiempo
descubriese la verdad, sino que más pronto de lo que convenía
maldijiste a tu hijo y ocasionaste su muerte.

TESEO
Que yo muera, ¡oh diosa!
ARTEMISA
Cometiste atrocidades, pero aún puedes obtener el perdón.

Afrodita ha sido causa de todo por saciar su ira: es ley entre los
dioses que ninguno se oponga a los deseos del otro, y que todos
cedan cuando es menester. Ten por cierto que, de otra manera, y a
no temer a Zeus, no me deshonraría hasta el punto de consentir en
la muerte del mortal que más amo. Tu ignorancia demuestra que has
faltado sin malicia, y además tu esposa al morir destruyó las pruebas
orales que te hubiesen convencido. Sobre ti principalmente
descargan ahora estos males, aunque yo también los sienta. No
agrada a los dioses la muerte de los piadosos, sino la ruina de los
malvados, con sus hijos y su familia. (Hácese invisible).

EL CORO
Ya llega el infeliz, desgarrados horriblemente sus miembros

juveniles y desaliñada su blonda cabellera. ¡Oh palacio infortunado!
¡Que doble calamidad[145] te agobia por mandato del cielo!

HIPÓLITO (que llega en una camilla).
¡Ay de mí! ¡Ay de mi! ¡Ay de mí! ¡Cuánta es mi desventura!,

despedazado injustamente a causa de las imprecaciones[146] de un
padre, también injusto. No tiene remedio mi desdicha; ¡ay de mí,



mísero! ¡Ay, ay! Dolores intolerables atormentan mi cabeza, e
incesantes espasmos acometen mi cerebro. Dejadme descansar,
dejad que reciba algún consuelo mi fatigado cuerpo. (Ponen en
tierra la camilla). ¡Ay, ay de mí! ¡Oh caballos odiosos que alimentó
mi mano, me habéis perdido, me habéis dado la muerte! (Mientras
lo sientan sus servidores). ¡Ay, ay, por los dioses! ¡Oh esclavos,
tocad con cuidado mis doloridos miembros! ¿Quién está a mi
derecha? Levantadme con amor, con suave movimiento, que mi
desdicha es grande y mi padre me maldijo equivocado. Zeus, Zeus,
¿ves esto? Yo soy aquel varón casto que daba a los dioses culto, el
que en la práctica de esta virtud superó a todos, y ahora pierdo la
vida y me aguarda la muerte debajo de la tierra; en vano fui piadoso
entre los hombres y sufrí grandes molestias, ¡ay, ay, ay, ay de mí!, y
ahora el dolor, sí, el dolor me aflige de nuevo. Dejadme abandonado
a mi desventura; no prolongad mi martirio, y que la muerte cure mis
males. Matadme, matadme, que soy un desdichado; ojalá que me
hiera una espada de dos filos y acabe de una vez conmigo. ¡Oh
malhadada imprecación de mi padre! ¡Oh parientes manchados de
sangre![147] Mi desdicha corona ahora sin vacilar las de mis viejos
progenitores, y viene contra mí, que nada tengo que ver con ellas.
¡Ay de mí, ay de mí! ¿Qué diré? ¿Cómo me libertaré de este dolor
cruel? Que la negra y nocturna Necesidad, que habita en el palacio
de Hades, aletargue mis sentidos.

ARTEMISA (invisible).
¡Oh infeliz! ¡Qué calamidad te atormenta! La grandeza de tu alma

ha sido causa de tu ruina.
HIPÓLITO
¡Ay de mí! ¡Oh divino y embriagador perfume![148] Aun en medio

de mis males te he percibido, y mi cuerpo siente consuelo. Aquí está
la diosa Artemisa.

ARTEMISA
¡Oh mísero! A tu lado está la diosa que más te ama.
HIPÓLITO



¿Vesme, señora, en la desventura en que me hallo?
ARTEMISA
Te veo; pero no me es lícito derramar lágrimas de mis ojos.
HIPÓLITO
Ya no sobrevivirá a su desdicha tu cazador y sacerdote.
ARTEMISA
No, seguramente; pero mueres amado de mí.
HIPÓLITO
Ni el que guiaba tus caballos y guardaba tus estatuas.
ARTEMISA
Obra es de la engañosa Afrodita.
HIPÓLITO
¡Ay de mí! Ya reconozco la deidad causa de mis males.
ARTEMISA
Enojada porque no la adorabas, se vengó de tu castidad.
HIPÓLITO
Ella sola, según veo, nos ha perdido a los tres.
ARTEMISA
A tu padre, a ti, y en tercer lugar a su esposa.
HIPÓLITO
También deploro los infortunios de mi padre.
ARTEMISA
Ha sido engañado por las sugestiones de la diosa.
HIPÓLITO
¡Oh padre infeliz! ¡Grande es tu desventura!



TESEO
Perecí, ¡oh hijo!; no me deleita ya la vida.
HIPÓLITO
Deploro tu suerte más que la mía, a causa de tu yerro.
TESEO
¡Ojalá, ¡oh hijo!, que yo hubiese muerto en tu lugar!
HIPÓLITO
¡Oh dones crueles de tu padre Poseidón!
TESEO
Quisiera no haberlo evocado nunca.
HIPÓLITO
¿Y por qué? Segura era siempre mi muerte, siendo tanta tu ira.
TESEO
Los dioses habían perturbado mi juicio.
HIPÓLITO
¡Ay de mí! ¡Ojalá que los mortales pudiesen maldecir a los dioses!

[149]
ARTEMISA (invisible).
Déjame, que ni aun cuando vayas a las tinieblas que hay debajo

de la tierra se ensañarán en ti impunemente las iras de Afrodita,
acordes con su deseo, pues de ellas te libraron tu piedad y buenos
pensamientos. Yo, con mi misma mano, y con mis inevitables saetas,
te vengaré, dando muerte a uno de sus favoritos, al mortal que más
ame.[150] Te concederé, ¡oh desventurado!, por tus graves
desdichas los más grandes honores en la ciudad de Trecén; las
doncellas, antes de casarse, cortarán en tu honor sus cabellos, y
gozarás largo tiempo de sus lágrimas copiosas.[151] Siempre te
honrará música de vírgenes, y se hará público el amor que inspiraste



a Fedra. Y tú, hijo del viejo Egeo, toma en tus brazos a tu hijo, y
oprímelo contra tu pecho. Involuntariamente lo has perdido, pero
errar es natural en los hombres, consintiéndolo los dioses. Ruégote,
¡oh Hipólito!, que no odies a tu padre, que el destino ha sido causa
de tu muerte. Adiós, que no me es lícito mirar los muertos ni
empañar mis ojos con el aliento del moribundo, y veo que se
aproxima ya tu última hora.

HIPÓLITO
Adiós, tú también, virgen bienaventurada; olvida sin pena mi trato

cotidiano. Perdono a mi padre, accediendo a tus ruegos, como antes
te obedecí siempre en todo. (Retírase Artemisa). ¡Ay, ay de mí! ¡Que
las tinieblas envuelven ya mis ojos! Abrázame, padre, y levanta mi
cuerpo.

TESEO
¡Ay de mí, hijo mío! ¿Cómo me abandonas así, sumido en la

mayor desventura?
HIPÓLITO
Yo muero; ya veo las puertas de los infiernos.
TESEO
¿Y me dejas el alma mancillada?
HIPÓLITO
De ningún modo, puesto que no te imputo este desastre.
TESEO
¿Qué dices? ¿Me absuelves de haber derramado tu sangre?
HIPÓLITO
Por testigo pongo a Artemisa, la de las irresistibles saetas.
TESEO
¡Oh hijo el más amado! ¡Cuánta es tu generosidad para con tu

padre!



HIPÓLITO
Adiós, tú también, ¡oh padre!; adiós muchas veces.
TESEO
¡Ay, cuán piadoso y bueno eres!
HIPÓLITO
Pide que así sean tus hijos legítimos.
TESEO
No me abandones, ¡oh hijo!; recobra tus fuerzas.
HIPÓLITO
Mis fuerzas se acaban; yo muero, ¡oh padre!; cubrid cuanto antes

mi rostro con el peplo.[152]
TESEO
¡Oh maldita región de Atenas y de Palas! ¡Qué hombre has

perdido! ¡Oh desventurado de mí! ¡Cuántas veces, ¡oh Afrodita!,
recordaré los males que me causas!

EL CORO
A todos nos sorprende esta desgracia; ríos correrán de lágrimas,

porque la memoria de los grandes hombres debe llorarse mucho
tiempo.



Notas

[1] La obra de M. Victor Duruy, titulada Histoire Grecque, que hemos
tenido a la vista, es algo parcial por la democracia, cuya defensa
parece ser uno de sus principales objetos. Habla siempre de
Aristófanes con pasión y con odio, acaso porque no ha sabido
apreciar sus relevantes dotes como poeta y como ciudadano, y
porque combate los excesos de la demagogia. Fuera de esto, es
obra recomendable, si bien no debemos olvidarlo, porque anda en
manos de todos. Al leerla, dentro de algunos años, dirá, sin duda, la
posteridad: «¡Qué bien escribía este autor la historia de su tiempo,
creyendo escribir la de Grecia!».
[2] Teofrasto, este hombre que hablaba con tanta gracia, que se
expresaba divinamente, fue calificado de extranjero y llamado así
por una pobre mujer a quien compraba hierbas en el mercado, y que
averiguó, por yo no sé qué perfil ático que le faltaba, y que los
romanos llamaron después urbanidad, que no era ateniense: y
Cicerón refiere que aquel personaje se admiró de ver que, habiendo
envejecido en Atenas, dominando tan perfectamente el dialecto
ático, y habiendo adquirido su acento por un hábito de tantos años,
no había logrado alcanzar lo que el pueblo poseía naturalmente y sin
ningún trabajo. (La Bruyère, Discours sur Théophraste).
[3] Un pueblo democrático, con sus ciudadanos egoístas, díscolos,
frívolos, fanfarrones y vanidosos, no puede prosperar, sino que se
suicida, víctima de sus propias faltas. (Hegel, Esthétique, traducción
francesa de M. Bénard, tomo V, pág. 17, edición de 1852).



[4] Aunque el obispo Thirlwall, historiador de la Grecia, habla de all
the attempts which for the last forty years have been systematically
made in our own literature —the periodical as well as the more
permanent— for political and other purposes to vilify the Athenians,
no por eso es menos cierto, como puede verse en la obra de
Druman, titulada Geschichte des Verfalles der griechischen Staaten,
y sobre todo en Tucídides, Aristófanes y Jenofonte, testigos
presenciales de estos sucesos, que el pueblo ateniense contribuyó
con sus faltas a la ruina de su patria.
[5] Como está tan embrollada la cronología del teatro griego, no es
extraño que los eruditos discrepen tanto acerca del año en que nació
Eurípides. Nosotros seguimos a Plutarco, Symps., lib. VIII, cap. I, y a
Diógenes Laercio en su vida de Sócrates. La Crónica de Paros dice
que Eurípides nació en el año 3.º de la olimpiada 73 (486 antes de
Jesucristo), esto es, seis años antes. De este mismo parecer son
Samuel Prevost, Tomás Lydiat, Hesychio y Segismundo Jacobo
Baumgarten, el cual añade que el nombre de Eurípides proviene del
río Euripo, en cuya desembocadura se dio la batalla de Salamina.
Levesque, en sus Mémoires de L’Instit. national, tomo I, pág. 325,
dice así: «Eurípides nació el año 3.º de la olimpiada 63, (526 antes
de nuestra Era).» Este dato es conocidamente erróneo, porque
entonces resulta que Eurípides es un año anterior a Esquilo. Samuel
Murgrave ha dilucidado suficientemente este punto en su
Chronologia scenica ab Euripidis nati tempore ad ejusdem mortem, y
en Boeck (Corpus inscriptionum græcarum. Berlín, 1743) se
encuentran también muchas ingeniosas y útiles observaciones. En la
obra de Gottl. Chris. Fried. Mohnike, titulada Geschichte der Literatur
der Griechen und Römer, hallamos esta tabla:

1.º El nacimiento de Εsq. cae en la olimp. LXIII 4 ant. J. C. 525
  Su muerte LXXXI 1 — 456
2.º El nacimiento de Sófocles LXXI 2 — 495
  Su muerte XCIII 3 — 406
3.º El nacimiento de Eurípides LXXV 1 — 480
  Su muerte XCIII 3 — 406



Esquilo murió, pues, a los sesenta años de edad. Sófocles a los
noventa y Eurípides a los setenta y cinco.

Hemos preferido seguir los datos cronológicos de esta tabla,
porque en la Crónica de Paros se observan ciertas contradicciones
que han suscitado graves dudas entre los críticos, porque es ilegible
en muchas de sus partes, por las dudas que se han promovido
acerca de su autenticidad, por la fe que nos merecen Plutarco y
Diógenes Laercio, por la tradición constante, seguida hasta ahora
por la gran mayoría de los eruditos, de que Eurípides nació el año
indicado, y porque, en realidad, es pequeña la diferencia de seis
años que se observa entre los datos de la Crónica y los que
adoptamos.
[6] Llámale, en efecto, hijo de la verdulera (τῆς λαχανοπωλητρίας)
en el v. 393 y en otros muchos pasajes de sus comedias, y lo mismo
dice Aulo Gelio con referencia a Theopompo. Suidas y Manuel
Moscópulo, griego de Constantinopla que pasó a Italia cuando la
toma de aquella ciudad por los turcos, aseguran, fundándose en la
autoridad de Filócoro, que esta tradición es falsa. Valerio Máximo en
el lib. III, cap. IV y Plinio, Hist. Nat., lib. XXII, cap. XXXVIII, hablan
también de esto. La aserción de Aristófanes, tantas veces repetida y
en boca de un autor contemporáneo de Eurípides, es para nosotros
irrecusable.
[7] Tal es la opinión de Valckenaer en su Diatr. in Eurip. per. dram.
reliquias, cap. IV, en donde asegura que se encuentran doctrinas de
Anaxágoras en las tragedias de Eurípides, y en efecto, si es
auténtico el pasaje que se conserva de Melanipa, tragedia perdida,
su aserción no carece de fundamento.
[8] Diógenes Laercio cita dos versos de Mnesíloco, antiguo cómico,
que dicen así:
Φρύγης ἐστὶ καινὸν δρᾶμα τοῦτ’ Εὐριπίδου
ᾯ καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησι

(Los Frigios son un drama nuevo de Eurípides, bajo el cual
Sócrates puso también astillas).



[9] El epitafio ha sido conservado por Tomás Magister.
Distintas opiniones hay también acerca de la muerte de Eurípides.

Unos, como el elegíaco Hermesianax y varios biógrafos, dicen que
murió despedazado por perros; otros por las mujeres, a quienes
tanto había ofendido, y otros, en fin, que murió de viejo. Esta última
opinión es para nosotros la más probable, puesto que, a ser ciertas
las primeras, no hubiera dejado Aristófanes de hacer mención de
ellas en Las Ranas, que se representaron poco después de la muerte
de Eurípides.
[10] Ælian., Var. hist., lib. II, cap. XIII.
[11] Τραγικὼτατος, Poet., lib. XXIII, 14.
[12] Tomás Magister ha conservado un epigrama, en el cual dice
Menandro que si los muertos sintieran, como algunos piensan, él se
alegraría de visitar el infierno para conocer a Eurípides.
[13] Tratado de lo sublime, cap. XV.
[14] Crítica de los antiguos escritores, publicada por Jacob, págs.
419 y 20.
[15] Aug. Wilhelm. Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur.
Leipzig, 1846, tomo I, pág. 134.
[16] Epist., lib. XVI, ep. 8.
[17] Longe clarius quam Æschylus illustraverunt hoc opus Sophocles
atque Euripides, quorum in dispari dicendi via, uter sit poeta melior,
inter plurimos quæritur. Idque ego sane, quoniam ad præsentem
materiam nihil pertinet, injudicatum relinquo. Illud quidem nemo non
fateatur necesse est, iis, qui se ad agendum comparent, utiliorem
longe Euripidem fore. Namque is et in sermone, quod ipsum
reprehendunt, quibus gravitas ex cothurnus et sonus Sophocli
videtur esse sublimior, magis accedit oratorio generi, et sententiis
densus, et in iis, quæ a sapientibus tradita sunt, pene ipsis par; et in
dicendo ac respondendo cuilibet eorum, qui fuerunt in foro diserti,
comparandus; in affectibus vero cum omnibus mirus, tuum in iis, qui
miseratione constant, facile præcipuus. Hunc et admiratus maxime



est, et sæpe testatur et secutus, quamquam in opere diverso,
Menander. (Quintil., Instit. orat., lib. X, cap. I). Obsérvese la frase
qui se ad agendum comparent, en la cual repara sin duda M. Émile
Lefranc en su Histoire de la littérature grecque, ed. 1838, pág. 133,
y que realmente es un epigrama contra Eurípides, porque son muy
distintos el estilo de la retórica y el del drama.
[18] Jacob, Nachtragen zu Sulzer’s Allgemeine Theorie der sch.
Künste, Theil 5, págs. 335-422.
[19] Aug. Wilhelm Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur,
Leipzig, 1846, págs. 131-146.
[20] También se ha suscitado la cuestión de si Eurípides es o no
enemigo de las mujeres, μισογύνης, como le llamaban los griegos.
Aug. Guill. Schlegel cita, en sus Vorles. über dramatisch. Kunst und
Literatur, tomo I, pág. 141 (Leipzig, 1846), las palabras de Sófocles,
que ha conservado Ateneo, según las cuales su aborrecimiento
provenía de su extremada afición a ellas. Welcker, en sus
comentarios a Las Ranas, de Aristófanes, pág. 248, y N. G. Lenz en
la N. Bibl. d. sch. Wiss., 58, 11, págs. 195-215, lo defienden de esta
imputación nada lisonjera, fundándose en lo que dicen Aulo Gelio y
Suidas sobre el carácter sombrío e intratable de este poeta. Basta,
sin embargo, leer sus tragedias para convencerse de la verdad de
ese dictado, y sobre todo a Aristófanes, que, como hemos dicho
antes, es el mejor juez en este punto, puesto que conocía otras
muchas tragedias suyas además del Hipólito, hoy perdidas, en las
cuales debió aparecer enemigo declarado del bello sexo.
[21] En la genealogía de Hécuba, Eurípides ha seguido una tradición
desconocida, fundada acaso en algún poeta griego anterior, cuyas
obras no han llegado hasta nosotros. Homero en su Ilíada, XVI, 758,
dice que el padre de Hécuba fue Dimas, rey de Frigia. Polidoro
tampoco aparece en dicho poema como hijo de Hécuba, sino de
Laótoe, y muere a manos de Aquiles, no de Poliméstor. (Ilíada, XX,
408; XXI, 81 y siguientes). La opinión de Eurípides es también la de
Virgilio (Eneid., X, 706) y la de Ovidio (Metam., 429-575), los cuales,
como él, hacen a Hécuba hija de Ciseo.
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[22] Quersoneso, de las dos palabras griegas χέρσος y νῆσος,
continente e isla, equivale a nuestra voz península. Los antiguos
conocieron varios, y uno de ellos era este de Tracia, hoy Galípoli,
entre el golfo Melas y el Helesponto. Perteneció a los atenienses
desde Milcíades, y lo perdieron en la guerra del Peloponeso.
[23] En el texto leemos ὅπλα, armadura, arma defensiva, lo
contrario de ἔγχος, que era la ofensiva. Dice, pues, bien el
escoliasta: ὅπλα τὰ φυλακτήρια οἷον θώραξ, κράνος, ἔγχος δὲ καὶ
σπάθη ἀμυντήρια.
[24] Virgilio, a este propósito, dice en el canto IV de su Eneida:
Hæc omnis, quam cernis, inops, inhumanataque turba est:
Portitor ille, Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.
Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta
Transportare prius, quam reditus ossa quiescunt.
Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.
Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.
[25] Para entender este pasaje debemos suponer que Hécuba,
asustada de su visión, sale en busca de su hija Casandra, famosa
profetisa y concubina de Agamenón, en cuya tienda debía hallarse.
La desolada madre desea que le explique su sueño.
[26] Estos sueños horribles, distintos de los plácidos, son hijos de la
Noche y de la mansión subterránea en donde habitaban. (Véase la
Teog. de Hesíodo, 212; la Odisea de Homero, XXIV, 12; Virgilio,
Eneida, VI, 282-894, y la Ifig. en T. del mismo Eurípides, 1203).
[27] Timele, del griego θυμέλη, altar, templo, estrado, segunda
división de la orquesta destinada al coro.
[28] En el verso 91 se dice claramente que Aquiles, al aparecerse a
los griegos, no pidió el sacrificio de Políxena, no obstante las
palabras de Polidoro en el verso 40 y las de Odiseo en el 387. Si así
lo hubiera hecho, la cuestión promovida en la asamblea de los
griegos estaba resuelta y hubiera sido ociosa. Versó solo acerca de si
había de ser o no Políxena. Polidoro se expresa así en el verso 40,
porque tenía ya conocimiento de lo que había de suceder, y Odiseo
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por igual razón, pero no refiriéndose a las palabras textuales del
espectro de Aquiles.
[29] Acamante y Demofonte, hijos de Teseo. (Véase los Heráclidas
de Eurípides).
[30] M. Artaud, Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 21, traduce las
palabras τύμβου προπετῆ por renversée devant le tombeau, y en
nuestro juicio no debe ser así, sino como nosotros lo hacemos. La
voz προπετής corresponde exactamente a la latina pronus, y por eso
el escoliasta la explica, añadiendo ἐπὶ τὸν ταφόν πορευομένην. En
este mismo sentido la vemos usada en la Alc., 909, y en las Traqu.
de Sóf., 975. Así piensa también Hermann, y es lo más lógico,
porque el sacrificio se celebra luego sobre el mismo túmulo, no
delante de él, y no hay necesidad de incurrir en esa contradicción.
[31] Llama aurífero al cuello de Políxena porque supone que está
adornado de collares de oro.
[32] M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, tomo I, 23, llama
justamente la atención hacia estas palabras de Políxena. Laudable,
bello y hasta cristiano es, en efecto, su amor filial, que,
desentendiéndose de las voces del egoísmo, solo se acuerda de las
desdichas de su madre.
[33] Aunque se nos haga extraño que Odiseo llorara lágrimas de
sangre, y la expresión parezca metafórica, no lo es, sin embargo,
porque esa sangre provenía de las heridas que se había hecho en el
rostro, sea para desfigurarse más, sea para excitar la compasión de
los troyanos. Helena cuenta así esta aventura en la Odisea, VI, v.
242 y siguientes:

«Un día se llena de heridas vergonzosas, cubre sus hombros de
viles harapos como un esclavo, y penetra en la vasta ciudad de
Príamo disfrazado de mendigo, bien diferente del famoso héroe de la
flota de los griegos».
[34] Séneca, Troades, v. 293, dice:
Quod si levatur sanguine infans cinis
Opima Phrygii colla cædantur greges,
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Fluatque nulli flebilis matri cruor.
Los lectores observarán la notable diferencia que hay entre la

sencillez de Eurípides y la ampulosidad del célebre cordobés.
[35] Porque Aquiles murió de un flechazo de Paris, hermano de
Políxena.
[36] A propósito de este verso, repetido en el 66 de Orestes, dice J.
A. Hartung en su Euripides, Hecube, XI, pág. 150: «Dieser aus
Orest. (v. 66) herübergesetzte vers passt hier nicht: denn er sagt zu
viel. Wie kann Hecabe, einige Tage nach der Einascherung ihrer
Stadt, bereits sagen, dass sie sich freue und ihr Leiden vergesse im
Anblick ihrer Tochter?». Al contrario, es lo más natural que después
de haber perdido a su esposo, a sus hijos y a su ciudad concentrase
en Políxena todo su afecto. No dice, pues, demasiado, ni es
inconcebible que así se exprese, y tanto en boca de Helena como de
Hécuba, siendo distinto el carácter de ambas, es una frase propia.
[37] Algunos eruditos rechazan la palabra πόλις, y ponen en su lugar
κόσμος o πόθος, porque, en su concepto, es extraño que Hécuba
compare a Políxena con una ciudad. Bien mirado, sin embargo, no lo
es, porque su sentido es el más natural y comprensible. Hécuba solo
quiere decir que Políxena es para ella un objeto tan amado como lo
era Troya antes de perecer. Adviértase además que los griegos
profesaban a la ciudad en que nacían el mayor cariño, y que no
eran, ni con mucho, tan humanitarios ni cosmopolitas como
nosotros.
[38] Todo este discurso de Odiseo replicando a Hécuba es un tejido
de sofismas, entre los cuales domina la razón de Estado como
supremo móvil de tan inhumano sacrificio. Por lo demás, caracteriza
bien al astuto hijo de Laertes y al orador popular, despiadado y duro
que, por congraciarse el favor del ejército, no retrocede ni aun ante
los crímenes. Obsérvase, sin embargo, que el Odiseo que aquí
vemos no es el de la Odisea de Homero.
[39] El Ida, hoy Kaz-dag, es un monte del Asia Menor a cuya falda
estaba situada Troya, célebre por el juicio de Paris y porque de él
nacían los ríos Escamandro, Rheno y Gránico.
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[40] Leemos en Plinio, Hist. Nat., l. III, c. 43: «Antiquis Græciæ in
supplicando mentum attingere mos erat». Abrazaban también las
rodillas, o tocaban la mano, todo lo cual estaba consagrado a Zeus
ἰκέσιος. Para no pecar contra Zeus, aquel a quien suplicaban se
oponía a que le tocasen, como hace aquí Odiseo.
[41] La Frigia, una de las regiones del Asia Menor, se extendía en un
principio desde la desembocadura del Meandro hasta cerca de
Partenio, y bañábanla los mares Egeo, la Propóntide y el Ponto
Euxino. Limitábanla al este el Halis, y al sur los montes de la Pisidia
y de Licaonia. Con el tiempo variaron mucho estos límites. En ella
estaba edificada Troya.
[42] En esta parte seguimos el texto griego de Hartung. En vez de
ὀμμάτων ἐλευθέρων, se lee en muchas ediciones ἐλεύθερον,
concertándolo con φέγγος, no con ὀμμάτων; pero es indudable, no
solo que la luz no es cautiva de los ojos ni se liberta de su prisión al
cerrarlos, sino que el poeta alude a la calidad de mujer libre de
Políxena, pues aún no tenía dueño. Confirman nuestra opinión los
versos 984 de la Ifig. en A., 219 del Hérc. Fur. y 868 de la Elect., en
todos los cuales ἐλεύθερος va con ὄμμα.
[43] Juvenal va más allá, y dice: Nobilitas sola est atque unica virtus.
(Sát. VIII contra la nobleza, v. 20).
[44] Entiéndese por peplo una especie de túnica ligera que cubría a
la interior, sin mangas, bordada a veces de oro o de púrpura, que se
sujetaba con broches, ya en el hombro, ya en el pecho. Hacía las
veces de las túnicas de brocado con que vestimos a las efigies de las
vírgenes, y engalanaba las estatuas de los dioses, y principalmente
de las diosas. Los más famosos fueron el de Afrodita, obra de las
Gracias, y el de Atenea. Unas veces llegaba hasta el suelo, y otras
no. En las estatuas de la antigüedad se ve levantado o ceñido con
un cinturón, y ordinariamente deja descubierta parte del cuerpo.
[45] El nombre de Dóride se daba a un reducido territorio entre la
Fócide, la Lócride y la Tesalia, al ángulo SO de la Caria, en el Asia
Menor, por las colonias dóricas fundadas en él y el Peloponeso, en
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donde se fijó esa raza helénica. Eurípides alude a esta última región,
porque habla de riberas, y porque de allí eran Menelao y muchos
guerreros griegos.
[46] Ftía, capital de la Ftiótide, que comprendía toda la parte
meridional de la Tesalia.
[47] Apídano, río de la Tesalia, hoy Epideno, que nacía en el monte
Otris, pasaba cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.
[48] «Un día en Delos (dice Odiseo, Odisea, VI, v. 163), cerca del
altar de Apolo, yo vi, esbelto como tú, un tronco nuevo de palmera».
— Ovidio en sus Metam., VI, 335, alude también a ella en estos
versos: Illic incumbens cum Palladis arbore palmae — Edidit invita
geminos Latona noverca. — Este tronco, según se deduce de las
palabras de Homero y de Plin., H. N., XVI, c. 89, se guardaba en
Delos como una sagrada reliquia.
[49] Alusión a la fiesta de las grandes Panateneas, en la cual se
ofrecía a la diosa Atenea un peplo suntuoso, labrado
primorosamente por las matronas y doncellas atenienses con ayuda
de sus esclavas. Estas labores representaban de ordinario las
hazañas de la diosa.
[50] Cuando dice el coro que trueca el tálamo por el Orco, no debe
entenderse que va a morir, sino que el nuevo estado que le aguarda
es comparable al infierno, sobre todo recordando los placeres de que
hubiese disfrutado en Troya, a no haber sido tomada. Este, en
nuestro concepto, es el sentido más natural.
[51] Esta larga narración del heraldo Taltibio es tan bella y tan
helénica, ya por su sencillez y falta de artificio, ya por las costumbres
que nos revela, ya por el patético que en ella reina, que no nos
cansamos de leerla. Bárbaro es, en verdad, el sacrificio; pero
recuérdese que los héroes del sitio de Troya nada tenían de cultos, y
que por eso mismo, en concepto de Hegel, eran más poéticos,
puesto que con su sencillez y rudeza primitiva disfrutaban de más
libertad e independencia en las acciones que los hombres de
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nuestros días, siempre cercados por la ley. Hablamos poética, no
socialmente.
[52] Literalmente, «hasta el ombligo».
[53] Poco valen, en verdad, dramáticamente consideradas, estas
palabras de Hécuba. En vez de consolarse porque su hija murió con
dignidad, otra madre la hubiera sentido más. Tampoco es esta
ocasión oportuna de filosofar, sino solo de sentir, y así lo conoce el
poeta, que vacila entre sus tendencias sofísticas y su buen gusto
literario, y que acaba, después de dejarse llevar de las primeras, por
rendir su tributo al segundo. Defecto es este de Eurípides que
observamos en otras tragedias, y que nos pinta la sociedad de
aquella época, algo semejante a la de Roma desde los emperadores,
y a la de Europa en el pasado siglo.
[54] Hécuba alude al himeneo de Políxena, la prometida de Aquiles,
que se hubiera celebrado a no ser por la traición de Paris, que hirió
en el talón vulnerable al hijo de Peleo. Por eso la llama esposa y no
esposa, virgen y no virgen.
[55] Como que tuvo cincuenta hijos. Así lo dice Príamo en Homero,
Ilíada, XXIV, 495. «Cincuenta eran mis hijos cuando vinieron los
griegos: diecinueve de unas mismas entrañas, el resto de las
mujeres que encierra mi palacio». — Virgilio en la Eneid., II, 503,
dice también: Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.
[56] Simois, río de la Tróade que nacía en el Ida, atravesaba la
llanura de Troya y desaguaba en el Escamandro.
[57] Eurotas, hoy Iri o Vauli-potamo, río de la Laconia que bañaba
los muros de Esparta y desembocaba en el golfo Lacónico. Era
célebre por sus orillas, en las cuales, además de las cañas, crecían el
mirto, la oliva y el laurel.
[58] Grande efecto debía causar en el público ateniense esta nueva
desdicha de Hécuba. Acaso un poeta imperito, para hacer más
impresión, hubiera ofrecido de repente a sus ojos el cadáver de su
desdichado hijo; pero Eurípides no solo lo anuncia en el prólogo,
φανήσομαι γὰρ, ὡς τάφου τλήμων τύχω, δούλης ποδῶν πάροιθεν ἐν
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κλυδωνίῳ, sino que la misma esclava lo indica ya claramente desde
que comienza a hablar. Prepara, pues, el ánimo de los espectadores
con ese delicado miramiento que observamos también en Sófocles y
Esquilo.
[59] Como dice el escoliasta que Hécuba llama amado a Poliméstor
irónicamente, κατ’ εἰρωνείαν λέγει τὸ φίλος ἡ Ἑκάτη, asegurando
que el texto decía φίλος, no ξένος, hemos seguido esta versión por
parecernos la más natural, y porque la palabra ξένος debió ser una
glosa que se introdujo después para aclarar el sentido.
[60] La presencia de Agamenón, no llamado por Hécuba, se explica
naturalmente recordando la proximidad de ambas tiendas, la
distinción con que la trataba el general de los griegos, la resistencia
que hizo al sacrificio de Políxena y su amor a Casandra, hija de la
desdichada exreina de Troya.
[61] La expresión de despecho de Agamenón al ver que Hécuba no
lo trata con la franqueza y la confianza que esperaba, es de lo más
natural y sencillo, casi pueril, pero bello, sin embargo. Esto,
encantadora cualidad de todo el teatro griego, más visible aún en
Esquilo y Sófocles, es digna de imitación en nuestros tiempos, no
solo porque agrada en todos, sino porque en ciertos periodos de la
sociedad lo sencillo es al mismo tiempo lo más nuevo.
[62] Ya comienza a aparecer el carácter cruel y vengativo de
Hécuba.
[63] M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, 42, nota, recuerda muy
oportunamente que este mismo pensamiento lo hallamos en Cic.,
Tusc., IV, 31, en un trozo de Trabeas que cita el famoso orador:
Fortunam ipsam anteibo fortunis meis. También dice Plauto en la
Asin., II, esc. 2, v. 1:
Ubi ego nunc Libanum requiram, aut familiarem filium
Uti ego illos lubentiores faciam quam Lubentia est.

Por lo demás, podríamos amontonar innumerables citas como
estas, porque ese pensamiento es de los más frecuentes.
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[64] Ya antes de ahora (V. el Argumento de Hécuba) hemos
censurado esta razón de Hécuba para mover a Agamenón. Como
complemento de lo que allí dijimos, añadiremos que el destino de
Casandra, condenada a compartir el lecho del generalísimo de los
griegos, era ignominioso, no solo porque perdía su virginidad, y no
en virtud de legítimo himeneo, sino porque su suerte era al fin la de
una esclava. La única disculpa de Hécuba, o más bien dicho de
Eurípides, es que aquella no lo alaba ni enaltece, llevada de su
deseo inmoderado de venganza. Limítase a aceptar este hecho
consumado, explotándolo en su beneficio.
[65] Dédalo, como es sabido, fue un artífice famoso que juega un
papel nada lisonjero en la fábula de Pasífae y del Toro, autor del
laberinto de Creta, de las primeras estatuas griegas y hasta del arte
de volar, que costó la vida a su hijo Ícaro. Este personaje debió ser
egipcio, ya por lo que sabemos de sus obras de arte, ya por la época
en que vivió, en la cual hubo estrechas relaciones entre el Egipto y
la Grecia. Algunos creen que es fabuloso, si bien no hay la menor
duda de que su nombre simboliza el ingenio y la más fecunda
inventiva.
[66] Esta debilidad de Agamenón no se explica de ninguna manera,
atendido su tradicional carácter. El hombre ambicioso que sacrifica
inhumanamente a su hija Ifigenia por ganar gloria y renombre, el
héroe feroz y duro de aquellos tiempos, no es el Agamenón de
Eurípides, que se expone a servir de ludibrio a todo el ejército si se
descubre su condescendencia a los ruegos de Hécuba por amor a
Casandra. Solo lo justificaría alguna pasión violenta, que no consta
ni aparece en toda la tragedia.
[67] Dánao, padre de cincuenta hijas, las casó con los cincuenta
hijos de su hermano Egipto, todos los cuales fueron asesinados por
sus esposas en la noche de bodas, excepto Linceo, a quien salvó la
danaide Hipermnestra, y fue el vengador de sus hermanos. (V. Las
Sup. de Esquilo).
[68] Los de Lemnos robaron varias doncellas atenienses, de quienes
tuvieron hijos que aborrecían de muerte a sus padres por el odio
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que les inspiraron sus madres. Habiendo intentado exterminarlos,
todos ellos murieron a manos de sus esposas e hijos.
[69] El texto dice ἐῤῥυθμιζόμαν, de ῥυθμίζω, compongo, ordeno,
arreglo. M. Artaud, I, 46, traduce relever sur la tête: Hartung, XI, 97,
v. 890, ich band mit der Rind empor. Siempre es extraño que las
troyanas se aliñasen el cabello antes de dormir, a no ser que el
poeta aluda a la costumbre de las griegas, que hoy reina entre
muchas que no lo son, o de sujetarlo con cintas para rizarlo al día
siguiente, o solo para descansar mejor.
[70] Esto es, solo con la túnica, el vestido que inmediatamente
cubría sus carnes.
[71] Las dóricas o lacedemonias usaban solo este sencillo traje,
ordenado por Licurgo, ya para que se acostumbrasen a resistir a la
intemperie, ya para mayor comodidad en sus luchas y ejercicios
varoniles. Sabido es que ni la decencia ni la moral atormentaron
mucho la imaginación de este legislador.
[72] Este movimiento de Hécuba es muy natural, ya porque se
horrorizaba al mirar al asesino de su hijo, ya para disimular el odio
que debía reflejarse en sus ojos.
[73] Este diálogo es uno de los mejores de Eurípides, tanto por la
finísima ironía que reina en todo él, cuanto por la sobriedad y
mesura con que lo desarrolla el poeta. Las preguntas que Hécuba
hace a Poliméstor son intencionadas y malévolas, y este último
contesta con la serenidad y pericia de un consumado criminal.
[74] Ocúrresele de pronto a Poliméstor, en medio de sus furiosos
transportes, que si abandona los cadáveres de sus hijos, los expone
a las iras de las troyanas, que podrán desgarrarlos y ofrecer sus
ensangrentados restos a las fieras y a los perros. Sabido es el
aprecio que hacían los paganos de la sepultura, de lo cual
hallaremos claras pruebas en otras tragedias de Eurípides, análogas
a la que observamos en el prólogo de esta, que recita la sombra de
Polidoro.
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[75] De la versificación del escoliasta se deduce que debe de haber
leído así:
αἰθέρ ἀμπτάμενος οὐράνιον ὑψίπετὴς μέλαθρον, Ὠρίων ἢ
Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίησιν ὄσσων αὐγάς;
ἢ τὸν ἐς ἀΐδα μελανόχρωτα
πορθμὸν ἁιξω τάλας.

ὑψίπετὴς se halla en dos códices, y es necesario para entender la
frase: ἀναπτάσθαι, construido con acusativo sin preposición, se
encuentra también en Orestes, 1343. Acaso venga de allí αἰθέρα,
cuya autenticidad rechaza otro escolio. Ὠρίων ha sido borrado de un
MS. (Flor., 25), y otro (Mosq., B) pone ὁ Σείριος por ἢ Σείριος,
haciendo presumir que Ὠρίων ἢ es obra de algún interpolador.
Eurípides menciona juntos de ordinario a Orión y a las Pléyades
(Ion., 1153; Hel., 1394), porque así se ven en medio del cielo. Sirio
es, al contrario, para él el Perro pequeño, canicula, próximo al polo
Norte, como observamos en la Ifig. en A., v. 68. (N. de Hart.).
[76] Aquí comienza una de esas luchas forenses a que tan
aficionado se muestra Eurípides, sin duda más indulgente en esta
parte con el gusto del público que con los consejos de la razón
literaria; y ya sea que la vanidad del poeta en un pueblo tan dado a
los encantos de la palabra lo impulsase, ya que quisiese ofrecer al
auditorio una imitación de las escenas a que asistía diariamente, ya,
en fin, que respetase alguna costumbre dramática recién
introducida, el hecho es que no deja pasar ocasión alguna favorable
de lucir sus dotes oratorias. De aquí que tan estudiado fuera más
tarde por los declamadores romanos.
[77] Edonia, región de Tracia, más tarde de la Macedonia, entre el
Estrimón y el Nesto, célebre por sus tejidos.
[78] Broche o hebilla con que sujetaban sus vestidos. Edipo en
Sófocles se ciega también con ellas, porque remataban en punta y
era el instrumento que tenían más a mano.
[79] Extraño es, en verdad, este odio que Eurípides muestra a las
mujeres. Parece imposible que asistiesen al teatro y oyesen tales
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injurias, falsas de ordinario y destituidas de fundamento, si no
recordásemos las comedias de Aristófanes y viésemos probada en
ellas la excesiva tolerancia de los atenienses en esta parte. Hoy, con
nuestras ideas de igualdad cristiana y con los restos del espíritu
caballeresco que conservamos, nos es difícil darnos cuenta de
tamaño desacato; pero debemos decir también en defensa de
Eurípides que, a nuestro juicio, las mujeres de su tiempo debieron
ser peores que las del nuestro, porque su vida triste y retirada y su
condición social poco envidiable, hubo de contribuir a su perversión.
[80] Entablada la acusación y oída la defensa, el juez, que es
Agamenón, pronuncia la sentencia, fundándola, y Poliméstor la
respeta y se somete a ella. Adviértase, sin embargo, que,
prescindiendo de la forma de esos discursos artificiosos e impropios
de los tiempos heroicos, nada es más natural y sencillo, ni más
primitivo, que erigir en juez las partes a cualquier hombre
respetable, exponer por sí mismas sus razones y sujetarse a su fallo.
Así debió hacerse en un principio, ya fuese el juez un anciano o el
padre de familia.
[81] El culto de Dioniso estaba muy extendido en la Tracia desde
que, ayudado de las Ménades, triunfó de su rey Licurgo. Más tarde
encontramos una prueba evidente en la afición que mostraron al
vino los reyes macedonios Filipo y Alejandro. Su oráculo, según el
escoliasta, estaba en el monte Pangeo o en el Hemo. Heródoto habla
también (VII, 111) de otro entre los satras, pueblos belicosos de
esta región.
[82] Lefranc, Histoire de la littérature grecque, página 152.
[83] Ponto Euxino, hoy mar Negro, al SE de Europa, que comunica
con el Mediterráneo por el estrecho de Constantinopla, el mar de
Mármara y los Dardanelos, y con el mar de Azov por el estrecho de
Yenikaleh. Baña a la Europa al N y al O, y al Asia al S y al E. Llamose
primero Axenos o inhospitalario, y después Euxenos, hospitalario,
como el cabo de Buena Esperanza se llamó primero de las
Tormentas.
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[84] Hipólito era hijo de Antíope, reina de las Amazonas y prisionera
de Teseo en la guerra que sostuvo contra ellas.
[85] Piteo, abuelo de Teseo e hijo de Pélope y de Hipodamía, rey de
Trecén, famoso por su sabiduría. Educó sucesivamente a su nieto
Teseo y a su biznieto Hipólito.
[86] Trecén, hoy Damala, ciudad de la Argólida, cerca de la costa
oriental.
[87] Hubo en Atenas dos reyes de este mismo nombre: el uno fue
hijo y sucesor de Erictonio y padre de Erecteo, de Procne y Filomela;
el otro padre de Egeo, y por consiguiente abuelo paterno de Teseo.
Es probable que Eurípides se refiera a este último, y que llame
campo de Pandión a las cercanías de Atenas, en donde estaba
edificada Eleusis.
[88] Estos sagrados misterios son los de Eleusis, instituidos en honor
de Deméter, de su hija Perséfone y de Triptólemo. Consistían en
ciertas reminiscencias del culto cabírico o pelásgico, se celebraban
todos los años y duraban nueve días. Menudeaban las procesiones,
las abluciones, las carreras con antorchas y los juegos. El iniciado en
el primer grado se denominaba mysto, y en el secundo, epopto o
que veía. Eleusis, según Pausanias, fue fundación de Ógiges, y
estaba situada en el golfo Sarónico, a 17 kilómetros al NO de
Atenas, entre el Pireo y Mégara. Pericles edificó allí a Deméter un
templo suntuoso.
[89] La acrópolis de Atenas.
[90] Cécrope, egipcio fundador de Atenas, que instituyó el Areópago
y el culto de Zeus y Atenea. Enseñó también la agricultura y ordenó
los casamientos y las sepulturas.
[91] Los Palántidas eran los cincuenta hijos de Palante, hermano de
Egeo, que intentaron arrebatarle el cetro de Atenas, y fueron
vencidos por Teseo.
[92] Este coro secundario, distinto del principal y compuesto de
cazadores, abandona pronto el teatro para dejar su puesto a las



mujeres trecenias. El escoliasta cita otros dos ejemplos de coros de
esta especie: el uno de la tragedia de Paris, hoy perdida, en la cual
aparece este personaje rodeado de pastores, que se retiran, y el
otro en el Faetón del mismo poeta, en que el rey Mérope sale a la
escena con otro coro secundario, semejante a estos.
[93] Generalmente se traduce este verso: «Puesto que solo a los
dioses se puede llamar señores»; pero varias razones nos inclinan a
traducirlo de otra manera. No es probable que un esclavo que osa
hacer a su señor esta advertencia comience, para conciliarse sus
buenas gracias, recordándole la distancia que lo separa de los
dioses. Lo natural es lo contrario. Además la palabra ἄναξ (príncipe o
rey) es más honorífica que la de δεσπότης, porque esta era aplicable
a cuantos tenían esclavos, y la otra solo a los personajes del más
elevado rango. El texto de Jenof., Anab., III, 2-8, que cita
Valckenaer, nada prueba, porque allí se habla de griegos libres, aquí
de un esclavo. Estas anfibologías, que a veces se encuentran en
griego y en latín por la construcción de dos acusativos con un
infinitivo, o por las licencias del hipérbaton, deben entenderse
siempre con arreglo a lo que indique el buen sentido. Tradúzcase
esta frase de Juvenal, Sát. 8, 20, nobilitas sola est atque unica
virtus, y será incompresible, o se expresará lo contrario de lo que
quiere decir el poeta, puesto que solo asegura que la virtud es la
sola y única nobleza.
[94] Gran verdad, sin duda, que no supo o no quiso practicar
Diógenes el Cínico y sus secuaces antiguos y modernos.
[95] Esto es, que cuanto los hombres poseen es don de los dioses, y
la afabilidad uno de ellos.
[96] Ya se ha visto que su estatua estaba a la entrada del palacio.
[97] Lo que quiere decir este servidor de Hipólito es que su dueño,
como joven, irreflexivo e inexperto, no es tan racionalmente religioso
como él, ya anciano, y, en efecto, es lo que sucede de ordinario.
[98] Punto de reunión, sin duda, como sucede entre nosotros.



[99] Mirábase a Pan como al dios que inspiraba repentinos e
infundados terrores; a Hécate como a la diosa de encantadores y
mágicos, que enviaba a la tierra espectros y fantasmas, y a Cibeles
como a la deidad que daba la locura. Loco estuvo, en efecto, Atis,
pastor frigio, que la desdeñó. Los coribantes eran sacerdotes que
danzaban y aullaban como furiosos para impedir que Cronos oyese
los gritos de su hijo Zeus.
[100] Dictina, advocación de Artemisa, de δίκτυον, red, porque
cazaba con ella.
[101] Fedra era hija de Minos, rey de Creta, y de su mujer Pasífae.
[102] Limnes, paraje inmediato a Trecén, de donde viene el
sobrenombre de Artemisa. El escoliasta dice así: Λίμνη, τόπος
Τροιζῆνος ἔνθεν Λιμνῆτες Ἄρτεμις καλεῖται. Allí mismo debía haber
un gimnasio, pues también dice el escoliasta: Λίμνη γυμνάσιον ἐν
Τροιζῆνι, ὡς καὶ ἐν τοῖς ἐζῆς φησὶ Λίμνης τροχόν.
[103] El escoliasta reprueba este anacronismo, puesto que hasta la
olimpiada 89 no consiguió el premio en Olimpia el lacedemonio León
con caballos vénetos, y en esta época, si damos crédito a Polemón,
ni siquiera se conocían.
[104] Esta máxima, fundada en el egoísmo, es inmoral y absurda, y
probablemente alude a ella Cic. cuando dice en su libro De amicitia,
cap. XIII, lo siguiente:

Nam quibusdam, quos audio sapientes habitos in Græcia,
placuisse opinor mirabilia quædam, sed nihil est quod illi non
persequantur argutius; partim fugiendas esse nimias amicitias, nec
necesse sit nullum sollicitum esse pro pluribus: satis superque esse
suarum cuique rerum: alienis nimis implicari molestum esse:
commodissimum esse, quam laxissimas habenas habere amicitiæ,
quas vel adducas, quum velis, vel remittas;

cuya traducción, de don Fernando Casas, Cádiz, 1841, pág. 76,
dice así:



«Rarísimas son en esto las opiniones de algunos que, según oigo,
son tenidos en Grecia por sabios, los cuales nada hay que no
trastornen con sus agudezas. Pretenden que hayan de huirse las
muchas y muy estrechas amistades para no verse uno rodeado de
graves atenciones, pues harto tiene cada cual, y le sobra, con el
cuidado de sus propios negocios, sin necesidad de mezclarse en los
ajenos. Por esto les parece que deben traerse muy flojas las riendas
de la amistad, para apretarlas o aflojarlas todavía más si
conviniere».
[105] Alude a los amores de su madre Pasífae con el toro de Creta,
en los cuales tanto le sirvió el ingenioso Dédalo.
[106] Ariadna, que dio a Teseo el hilo para salir del laberinto y matar
al Minotauro, y huyó después con él, siendo abandonada en Naxos,
de donde se la llevó Dioniso.
[107] Porque viniendo del Ática hacia el Peloponeso era la primera
ciudad de esta región que se encontraba.
[108] Este discurso filosófico de Fedra no está exento de algunos
errores, aparte de su inoportunidad dramática. La sagrada Biblia, al
hablarnos del pecado original, nos recuerda la imperfección humana
y la necesidad de poseer el supremo bien a costa de infinitos
esfuerzos. La diferencia que hay entre el bien moral y el intelectual,
es que el primero no se oculta a la generalidad de los hombres; no
así el segundo, por lo mismo que aquel es más esencial que este. La
vida del hombre virtuoso es una constante lucha contra el vicio y las
pasiones, época de peregrinación y de prueba, oscuro laberinto a
cuya salida le espera el paraíso. Obsérvese que el poeta vacila
muchas veces, y ya atribuye la pasión de Fedra a causas humanas,
ya a la ira de Afrodita; que el cristiano no da a la vida esta
importancia, ni se resuelve nunca a quitársela, ni alcanza así gloria
alguna.
[109] Recuérdese la escasa consideración social de que disfrutaba la
mujer en la sociedad antigua.
[110] Porque nació de la espuma del mar.



[111] La madre de Dioniso. Tan lejos fue su amor, que llegó a
abrasarla.
[112] Céfalo, esposo de Procris, hermosísimo mortal, de quien se
enamoró la Aurora. Como esta deidad deseaba alejarlo de su
esposa, a quien amaba tiernamente, le persuadió que probase su
fidelidad disfrazándose. Procris no salió bien de la prueba, y se
separó de ella, aunque se reconcilió después. Por último la mató
involuntariamente con un dardo, y, desesperado, se atravesó con él.
La Aurora entonces lo llevó al Olimpo.
[113] Los filtros (en griego φίλτρον, de φιλεῖν, amar) eran de dos
especies: unos trastornaban el juicio, y otros infundían o borraban el
amor. Para componerlos valíanse de los más variados y repugnantes
ingredientes, como del pescado llamado rémora, de ciertos
cartílagos de rana, de la piedra astroides, del hippomanes, de sangre
menstrual, de cortaduras de uñas, etc., etc. Preparado el filtro,
según leemos en el idilio 2.º de Teócrito, se hacía a la claridad de la
luna un sacrificio. Echábase harina en el fuego, que simbolizaba los
huesos del hombre, y después hojas, cera y salvado, fleco o resto de
su traje y zumo de hierbas. Si a su conclusión se oía ladrar algún
perro, era señal indudable de que Hécate en persona venía a dar su
aprobación y consentimiento.
[114] Esto es, Hipólito.
[115] Alfeo, río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de
Megalópolis, pasaba por Olimpia y Pisa, y desembocaba en el mar
Jónico. Estas hecatombes de que habla el poeta se hacían en
Olimpia en honor de Zeus, y en Delfos en honor de Apolo. El Amor,
dios alegórico, no tuvo altares ni templos hasta más tarde.
[116] La Ecalia era una ciudad tesalia, próxima a la Etolia. Eurito, su
rey, prometió dar la mano de su hija Yole al que lo venciera tirando
el arco. Heracles lo venció, y no queriendo cumplir su promesa, fue
tomada su ciudad y él pereció delante de su hija, que como furiosa
bacante recorría el campamento enemigo. (V. las Traquinias, de
Sófocles.)



[117] Teseo.
[118] Célebre frase, sutileza de Eurípides tan inmoral como sofística,
que justamente ha levantado contra él a todos los críticos sensatos.
Sin embargo, como el ingenio humano es siempre el mismo, y
siempre hábil en buscar argucias para eludir sus deberes o paliar sus
faltas, no han escaseado en épocas posteriores sectas heréticas y
perniciosas que han aplicado este mismo principio falso,
probablemente sin conocer las palabras de Eurípides.
[119] Esta larga y sangrienta sátira contra las mujeres, tan del gusto
de Eurípides, es, sin embargo, en nuestro juicio, muy inferior a la
celebérrima de Juvenal, imitada después por tantos otros, y entre
ellos por nuestro Quevedo. Afortunadamente no escasean en ella las
puerilidades, y en general es injusta y poco sólida. Shakespeare en
su Cymb., acto II, última escena, se desata también contra el bello
sexo en estos términos:
Could I find out
The woman’s part in me! For there’s no motion
That tends to vice in man, but I affirm
It is the woman’s part: be it lying, note it,
The woman’s; flattering, hers; deceiving, hers;
Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;
Ambitions, covetings, change of prides, disdain,
Nice longings, slanders, mutability,
All faults that may be nam’d; nay, that hell knows
Why, hers, in part, or all: but, rather, all;
For even to vice
They are not constant, but are changing still
One vice, but of a minute old, for one
Not half so old as that. I’ll irrite against them,
Detest them, curse them. Yet ’t is greater skill
In true hate, to pray they have their will:
The very devils cannot plague them better.
[120] La castidad de Hipólito envolvía al mismo tiempo no leve
ofensa a la diosa Afrodita, una de las más veneradas, y no dejaba de



ser extraña en un pueblo que siempre dio grande importancia a los
goces de los sentidos. Sin embargo, la venganza de Afrodita es
inmoral, cruel y egoísta. Es seguro que ni en Sófocles ni en Esquilo
encontraremos nunca dioses de esta índole, que si infunden temor,
infunden también desprecio.
[121] Porque Minos, su padre, rey de Creta, era hijo de Zeus y de
Europa.
[122] Conocida es generalmente la fábula de Faetón, hijo de Apolo y
de Clímene, su disputa con Épafo, en que este sostenía que no era
hijo del Sol, el juramento de su padre, y su desventurado ensayo al
regir el carro paterno, siendo precipitado en el Erídano o Po, a cuyas
orillas le lloraron tanto sus hermanas las Helíades, que fueron
convertidas en álamos blancos y sus lágrimas en ámbar.
[123] Conocida también, como la anterior, es la fábula de las
Hespérides Egle, Aretusa y Hesperetusa, hijas de Atlante y de
Hespéride, y su jardín de manzanas de oro, y el dragón que las
guardaba. Eurípides indica claramente que moraban al pie del Atlas,
en la Mauritania. Otros dicen que habitaban en la Cirenaica, en
donde había una ciudad llamada Hésperis, o en nuestra España,
cerca de Cádiz, o en las Canarias o islas Afortunadas.
[124] Muniquia, aldea y puerto del Ática, entre el Pireo y el cabo
Sunio, uno de los tres puertos de Atenas, célebre por su fortaleza y
por el templo de Artemisa que había allí edificado.
[125] Teseo, que, según dice, vuelve de consultar al oráculo, trae
puesta una corona de las hojas del árbol consagrado al dios Apolo.
Tito Livio (lib. XXIII, § 11) dice así hablando de la embajada a Delfos
de Q. Fabio Píctor: Hæc ubi ex græco carmine interpretata recitavit,
tum dixit, se oraculo egressum ex templo iis omnibus divis rem
divinam thure ac vino fecisse; jussumque ab templi antistite sicut
coronatus laurea corona et oraculum adisset, et rem divinam fecisset
ita coronatum navem adscendere, nec ante deponere eam, quam
Romam pervenisset.



[126] Ordinariamente se ponen en boca del coro las palabras que
siguen, contra el sentido y la costumbre, puesto que, al contemplar
tan doloroso espectáculo, Teseo es quien debe hablar, y porque su
versificación y traza indican claramente qué las pronuncia Teseo, no
el coro.
[127] El texto griego dice ἀβίοτος βίου, una vida que no es vida.
[128] Esto es, el de la Providencia, que todo lo ve.
[129] El texto vulgar griego dice καὶ δι᾽ ἀψύχου βορᾶς σίτοις
καπήλευ᾽. Valckenaer, comentando esta frase, se expresa así: Vim
non animadverto, quam istis δι᾽ ἀψύχου βορᾶς adjungere possit vox
σίτοις. Mathias, por el contrario, observa que σίτα opponuntur τῇ
ἀψύχοῳ βορᾳ, et fruges, ac fructus, herbas, radices, etc. significat,
quibus terra natis homines vescuntur. Parece, pues, que por ἀψύχου
βορᾶς debe entenderse los vegetales, cibus inanimis. Es extraño, sin
embargo, que tan célebres críticos no hayan leído con atención las
palabras del escoliasta, que literalmente son estas: ἢ ἐν λόγοις
ἐμπορεύου, καθάπερ οἱ λεγόμενοι λογέμποροι, καὶ μὴ κατὰ φύσιν
φιλοσοφοῦντες, ἀλλ᾽ οἱ τοὺς λόγους καπηλεύοντες. De ellas se
deduce que Eurípides alude a los sofistas charlatanes, esto es, a
ciertos pitagóricos que, alimentándose de vegetales, engañaban al
vulgo hipócritamente. Adviértase también que, como dice Suidas,
καπηλεὺειν se construye con acusativo, como vemos en Esq., Los
Siete del T., v. 545, ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ καπηλεύσειν μάχην,
traducido por Ennio (Cic., Off., I, 12) non cauponantes bellum, sed
belligerantes. No vacilamos, pues, en traducir, como Hartung,
λόγους, en vez de σίτοις.
[130] Ya en tiempo de Eurípides circulaban muchos versos órficos,
compuestos por sectarios de Pitágoras, fórmulas ridículas de
encantamiento para devolver la salud corporal y la espiritual. Platón,
en su Rep., II, 7, califica a los sectarios de Orfeo de ἀγύρται καὶ
μάντεις, charlatanes y adivinos.
[131] Por Atenea, aunque realmente fuese fundada por Cécrope, y
por una colonia egipcia.



[132] Sinis, famoso bandido griego que en el istmo de Corinto
robaba a los caminantes, arrojándolos al mar, o matándolos con su
maza, o atándolos a dos pinos encorvados hasta la tierra, que
después soltaba de repente. Murió a manos de Teseo.
[133] Escirón, bandido del Ática, hijo de Éaco, que robaba en el
camino de Atenas a Mégara, precipitando a sus víctimas en el mar
desde unos elevados peñascos. Teseo lo venció también, y le dio
muerte.
[134] Es un verdadero anacronismo suponer la existencia de los
juegos en una época en que no se conocían; pero a este propósito
recordamos los que cometió el pintor Rafael en su cuadro titulado La
Escuela de Atenas, que no por eso deja de ser excelente. No
defendemos por eso tales yerros, sino solo observamos que, a pesar
de ellos, sus autores fueron grandes poetas o grandes artistas, y
que, evitándolos muchos de nuestros contemporáneos, no lo son; en
una palabra, que, sin ser arqueólogo, es posible remontarse mucho
en la Poesía o en el arte.
[135] Este discurso de Hipólito es muy bueno como discurso, y
justifica los elogios que Quintiliano prodiga a Eurípides. Como
Hipólito ha sido atacado en lo más sensible, tiene que hablar de sí,
pero lo hace con cierta modestia, sin faltar a la verdad. Su carácter
se retrata en él al vivo, y está trazado de mano maestra.
[136] Esto es, más allá de las columnas de Heracles, último término
del mundo entonces conocido.
[137] Vemos, pues, que Hipólito, a pesar de las célebres palabras
que profiere en su diálogo ron la nodriza, ἡ γλῶσσ᾽ ὀμώμοχ᾽, ἡ δὲ
φρὴν ἀνώμοτος, no viola su juramento. Así se comprende fácilmente
que, apoderándose de una sola frase de una composición poética,
cuyo correctivo o complemento viene después, se haga decir al
autor lo que no quiso. En este caso, sin embargo, es preciso
confesar, no solo que Eurípides nunca debió escribirla en absoluto,
sino que ni aun ponerla en boca de Hipólito, tan religioso y tan puro;
adviértase, no obstante, que Hipólito no lo quebranta sino por lo



convencido que se halla de que no le serviría, dando a entender que
lo haría en otro caso.
[138] El carro de los griegos era de dos ruedas como el romano, y
se entraba en él por detrás. Por delante no tenía abertura alguna, y
era descubierto. Iban en él dos personas: el guerrero y el cochero o
conductor. El carro griego era más ligero, elegante y esbelto que el
romano, según se deduce del bajorrelieve de un vaso que se
encontró en Santa Ágata.
[139] Parece, según dicen Eustacio y el escoliasta, que en los carros
se usaban estos borceguíes, o como quiera llamárseles, con el
objeto de ofrecer sólido apoyo al que lo regía y no exponerlo a los
continuos vaivenes, naturales en vehículos sin muelles y que
caminaban por toda clase de terrenos.
[140] Caminando de Trecén a Epidauro se encuentra a la derecha
una pequeña península, en donde está edificada Metana, e
inmediatamente después, siguiendo por la costa, el golfo Sarónico,
entre Epidauro y Mégara. Hacia el norte se descubren los altos
peñascos Sarónicos, en donde se halla el desfiladero que lleva de
Corinto a Mégara, en donde habitaba el bandido Escirón, y cerca, y a
la derecha, la costa de la península mencionada, desde la cual se
alborotaron las olas y arrojaron al toro que mató a Hipólito, e
impedían ver el istmo y el promontorio de Esculapio.
[141] M. Artaud dice así: Il s’agit ici du mont Ida de La Crète, patrie
de Phèdre. ¿Por qué ha de ser el Ida de Creta y no el de Troya,
mucho más célebre y conocido en toda la Grecia, a no ser que
hagamos la singular suposición de que Fedra trajo las tablillas de
Creta, de que eran del Ida, y lo sabía este esclavo?
[142] Aunque Valckenaer opine que este canto del coro es superfluo,
adviértase que siempre se oía su voz en la transición de una escena
cualquiera a otra interesante, aludiendo, sin faltar a la discreción, a
la causa de los sucesos ocurridos.
[143] La frecuencia con que intervienen los dioses en las tragedias
de Eurípides, sobre todo a su conclusión, y cuando la intriga parece



más complicada o el desorden moral más profundo, nos autoriza a
pensar que no siempre es pobreza de recursos dramáticos del poeta.
Acaso el carácter religioso de esta clase de espectáculos, o la
necesidad de que fuese obra de un dios el restablecimiento del
equilibrio moral, perdido por la influencia de otro, inclinaran al poeta
a desatar el nudo de esta manera. Como en las de Esquilo y Sófocles
eran los conflictos humanos resultado de los decretos del destino,
superior a todos los dioses, no podía suceder esto.
[144] Teseo, como Heracles y los demás héroes de la antigüedad
pagana, no era hijo de Egeo, en opinión de las gentes, sino de
Poseidón y de Etra, esposa de aquel. Alejandro Magno pretendió
serlo más tarde de Zeus Amón.
[145] El suicidio de Fedra y la muerte de Hipólito.
[146] Aunque no estemos completamente de acuerdo con Hartung
(Religion der Römer, P. I, pág. 100 y siguientes), que sostiene,
fundándose en algunos datos, que entre los griegos y romanos el
omen, el oráculo y la imprecación determinaban los sucesos, y no
declaraban simplemente lo resuelto con anterioridad, no podemos
prescindir de llamar la atención de los lectores hacia estas palabras
de Hipólito, que revelan la creencia universal de todos los pueblos en
el carácter religioso y respeto inherente a los padres, cuyas
maldiciones (justas de ordinario) eran ensalzadas por la divinidad.
[147] Piteo, abuelo materno de Teseo, era hijo de Pélope y de
Hipodamía, esto es, de la familia de los Tantálidas o Pelópidas, tan
famosos por sus crímenes.
[148] M. Artaud cita muy oportunamente a este propósito las
palabras del Prometeo, de Esquilo, v. 115, al acercarse las
Oceánidas, que dice:
Τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ᾽ ἀφεγγής.

y las de Virgilio (Eneida, I, 407):
Ambrosiæque comæ divinum vertice odorem spiravere.
[149] Por más que algunos sostengan, por defender ciegamente a
Eurípides, que estas palabras no debían asustar al público, nosotros



pensamos que son irreligiosas en absoluto, e impropias de Hipólito,
varón santo y perfecto.
[150] M. Artaud, citado hace poco, dice que C’est Adonis, qui fut tué
à la chasse par un sanglier, sin acordarse de que este jabalí era
Ares, celoso de Adonis, tan querido de Afrodita.
[151] Luciano (de Licia Dea, p. 60) dice así: Τροιζήνιοι τῇσι
παρθένοισι, καὶ τοῖσι ἠιθέοισι νόμον ἐποιήσαντο, μή μιν ἄλλως γάμον
ἰέναι πρὶν Ἱππολύτῳ κόμας κείρασθαι.
[152] Políxena en Hécuba dice también a Odiseo:
Κόμιζ᾽ Ὀδυσσεῦ μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις

y Macaria a Yolao en Los Heráclidas:
πέπλοις δὲ σῶμ᾽ ἐμὸν κρύψον παρών.
[153] Se comprende desde luego que esta es la Tebas griega, capital
de la Beocia, distinta de la Tebas egipcia de las cien puertas.
[154] Cadmo, hijo de Agénor y hermano de Europa. Fue a buscarla
por mandato de su padre, después que la robó Zeus, y no
encontrándola, se fijó en la Beocia y fundó a Tebas. Créese que
importó en Grecia la escritura fenicia.
[155] Harmonía, hija de Ares y de Afrodita, esposa de Cadmo,
transformada como él en serpiente.
[156] De aquí que su linaje se llame Labdácida.
[157] Podía ser hijo de distinta madre.
[158] El Citerón es un monte famoso al sur de Tebas. En uno de sus
extremos, confinante con el Ática, se encontraba un valle
consagrado a Hera, en donde fue expuesto Edipo.
[159] Οἰδίπους, de οἰδέω, me hincho, y πούς, pie.
[160] Monstruo que tenía el cuerpo de mujer, la cabeza de león y las
alas de águila. Proponía enigmas a los caminantes, y los ahogaba si
no los acertaban. Cuando Edipo descifró el que le propuso, se
precipitó despechada en la mar.
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[161] Broche con alfiler de oro y piedras preciosas, marfil, bronce y
otras materias con que se sujetaban las vestiduras en el pecho o en
el hombro.
[162] Bajo el nombre de pedagogo (de παῖς, niño, y ἄγω, yo llevo)
entendían los griegos ciertos esclavos que desempeñaban con los
niños las funciones de nuestros ayos. Unas veces se nombraba para
este cargo al de más experiencia, otras al más servicial, a veces al
más inútil. Plutarco, en su tratado de La Educación, nos dice que se
empleaban en este servicio los esclavos más estropeados del trabajo
y los que habían costado menos. Acompañaba al niño a las escuelas
y gimnasios, vigilaba sus pasos, le aconsejaba y enseñaba, pero sin
el derecho de castigarle. Diógenes fue pedagogo de Jeníades de
Corinto.
[163] Como el pedagogo queda solo en la escena, el escoliasta dice
que esto provenía de la necesidad en que estaba el actor que había
representado el papel de Yocasta, de mudar de traje y de máscara
para representar el de Antígona.
[164] Ismeno, río de la Beocia que nacía al norte de Tebas,
consagrado a Apolo.
[165] A Dirce, segunda esposa de Lico, rey de Tebas, Zeto y Anfión,
hijos de Antíope, primera mujer de Lico, la ataron a las colas de
varios potros cerriles, que la desgarraron. Compadecidos de ella los
dioses, la convirtieron en fuente, que corría cerca de Tebas.
[166] Por ser las armas de bronce, no de acero.
[167] Anfión, hijo de Lico y de Antíope, reinó en Tebas con su
hermano Zeto. Había recibido de Apolo una lira de oro de tan dulce
sonido, que las piedras se movieron al oírla, y colocándose unas
sobre otras, formaron los muros de Tebas. Casó con Níobe, hija de
Tántalo.
[168] Clípeo, escudo grande y redondo que usaba la infantería
griega. Era convexo, y tan vasto que resguardaba el cuerpo desde el
cuello hasta las piernas. A veces era todo de bronce, aunque de
ordinario se componía de varias pieles de toro superpuestas y
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cubiertas de placas de metal. En ocasiones estaba resguardado con
ramas de mimbre entrelazadas, forradas de cuero crudo y de metal.
[169] Lerna, región y famosa laguna de Argólida. En ella habitaba la
hidra que mató Heracles, y sus aguas recibieron las cabezas de los
esposos de las Danaides.
[170] Hermano de Adrasto, rey de Argos. Se llama rey porque rige o
manda tropas.
[171] Tideo, hijo de Eneo, rey de Calidón. Mató involuntariamente a
su hermano Menalipo y se desterró a Argos, en donde se casó con
Deípila, hija de Adrasto. Fue padre del célebre Diomedes.
[172] Etolia, región de la Grecia antigua, separada al oeste de la
Acarnania por el Aqueloo. Confinaba al este con los Dorios Ozoles, el
Parnaso y los Eteos; al norte con el Epiro y la Tesalia, y al sur con el
golfo de Ambracia y el de Corinto. Sus ciudades principales eran
Calidón y Termo.
[173] La lanza griega se componía de tres partes: punta de hierro o
bronce, astil de madera y spiculum o cuento, terminado en punta.
Era también arma arrojadiza.
[174] Zeto, hijo de Zeus y de Antíope, y hermano de Anfión. Fue
gran cazador, y ayudó a su hermano a edificar los muros de Tebas.
[175] Su padre fue Meleagro.
[176] Atalanta, célebre cazadora, la primera que hirió al jabalí de
Calidón. Su amante Meleagro le regaló la cabeza.
[177] Adrasto, rey de Argos y generalísimo de esta expedición
desastrosa. En la segunda, o de los Epígonos (descendientes de los
capitanes de la primera), perdió a su hijo Egialeo, y murió de dolor.
[178] Níobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión. Tuvo siete hijos y
siete hijas, y orgullosa con ellos, insultó a Leto, madre solo de Apolo
y Artemisa, que se vengó de ella matándolos a flechazos. Níobe, de
dolor, fue convertida en piedra.
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[179] Anfiarao, hijo de Ecles y de Hipermnestra, famoso adivino
griego, que se casó con Erífile, hermana de Adrasto. Conociendo en
virtud de su don profético el triste éxito de su expedición contra
Tebas, se ocultó, negándose a tomar parte en ella; pero fue
descubierto por su propia esposa, sobornada por un collar de
diamantes. Antes de partir hizo jurar a su hijo Alcmeón que
castigaría a su madre.
[180] Capaneo, hijo de Hipónoo y de Astínome o de Laódice, y padre
de Esténelo. Había jurado apoderarse de Tebas contra la voluntad de
los dioses.
[181] Némesis, hija de Zeus y de la Necesidad, o del Océano y de la
Noche, o del Érebo y la Noche, o de la Noche sola. Castigaba a los
malos, y sobre todo a los hijos que ultrajaban a sus padres. En
concepto de Platón, Némesis era la única furia.
[182] Según dice el escoliasta, la ninfa Amimone fue perseguida por
Poseidón, que clavó su tridente junto a la laguna de Lerna, e hizo
brotar una fuente de agua viva. Lo que parece positivo es que esta
fuente estaba próxima a dicha laguna, según es de colegir de las
siguientes palabras de Estrabón: δείκνοται δὲ καὶ Ἀμυμνώνη τις
κρήνη κατὰ Λέρνην.
[183] Esta estrofa encierra tales desatinos geográficos, que es muy
difícil entenderla, a no suponer que Eurípides no sabía una palabra
de Geografía, lo cual dista mucho de ser cierto, pues en todo caso
sería el único error de esta especie en que incurre. No solo la Fenicia
no era una isla; sino que para venir a Tebas era imposible que
diesen el absurdo rodeo de navegar hacia ella por el mar Jonio. En
nuestro juicio, lo que dice solo debe entenderse de la Sicilia, adónde
en todo caso vinieron desde Tiro, colonizado por los fenicios, y más
tarde por los cartagineses, que tanto se les asemejaban.
[184] Cadmo era hijo de Agénor.
[185] El Parnaso, monte de la Fócide, tenía dos cumbres: en una
estaba situado el santuario de Apolo, y en la otra el de Dioniso. En
ambas se veían de noche las antorchas de las fiestas que se
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celebraban. Inmediata al santuario de Dioniso se ostentaba una vid
que producía diariamente un pesado racimo, de cuyo zumo se hacía
el vino destinado a las libaciones del dios. También se enseñaba a
los devotos la caverna de la serpiente Pitón, cuya piel se guardaba
en el templo, y el lugar desde donde el dios pudo sorprenderla y
matarla.
[186] Ío era hija del río Ínaco. Enamorose de ella Zeus, y temiendo
a la celosa Hera, la convirtió en vaca para ocultar sus amores.
Habiéndosela pedido Hera, y no atreviéndose a negársela, la dio a
guardar a Argos, de cien ojos, que murió a manos de Hermes. Al fin,
después de largas correrías, se detuvo a las orillas del Nilo, y dio a
luz a Épafo, padre de Belo, Agénor y Fénix. Se cree que era la diosa
egipcia Isis, y Épafo, su hijo Apis. El coro alude a la fundación de
Tebas por los fenicios.
[187] La solemnidad inherente a esta clase de espectáculos no
permitía que se hablase en otra lengua que en la griega. El poeta,
sin embargo, supone que el coro habla en fenicio, cuando su
lenguaje es griego castizo. Tal inverosimilitud no debe extrañarnos
habiendo leído obras maestras de los más célebres poetas
dramáticos, que suelen cometerlas a cada paso. Por lo demás, esta
escena es tan tierna y bella, que acaso no se encuentre otra
semejante en todas las tragedias de Eurípides.
[188] Hay tanto y tan profundo sentimiento en estas frases de
Yocasta, y encierran tan triste verdad, que no es posible leerlas sin
melancolía. Tiene razón: ¡pobres madres, que sufren penas infinitas,
convertidas de ordinario en doloroso centro adonde convergen todos
los males y disgustos de las familias!
[189] El texto griego, antes que Jacobs lo corrigiera, aparecía tan
defectuoso, que hemos preferido seguir su opinión, teniendo en
cuenta que la primera condición de cualquier obra literaria es la
claridad. En efecto, desde el verso 395, si adoptamos el texto vulgar,
hallamos tal incongruencia entre las preguntas y respuestas de
Yocasta y Polinices, que es imposible creer en su autenticidad. Por
ejemplo, cuando Yocasta pregunta a Polinices cómo llegó a Argos y
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con qué objeto, este contesta que Adrasto tuvo conocimiento de
cierto oráculo de Apolo. Así es fácil comprender, o que se ha trocado
el lugar que estos versos deben ocupar respectivamente, o que falta
algún complemento del sentido. Hemos creído, pues, que basta
conservarlo, alterando solo la numeración de los versos.
[190] Padre de Adrasto, rey de Argos.
[191] La centuria, en griego λόχος, varió, según los diversos
tiempos, desde 8 hombres hasta 100 entre los atenienses, y 125
entre los lacedemonios.
[192] Estas palabras de Eurípides y las frecuentes alusiones que
hace a los encantos de la oratoria en otras tragedias, son un
monumento histórico de la mayor importancia, que nos inician en los
misterios del ágora y en los graves inconvenientes del gobierno
democrático. Sin profundizar mucho, y solo en vista de esta y otras
frases de Eurípides, se llega a concluir que los oradores, abusando
de su arte y de sus facultades, arrastraban más de lo justo al pueblo
que los escuchaba, las más veces en daño de su patria.
[193] Schiller en su Wallenstein ha expresado este mismo
pensamiento diciendo: «Gleich heisst ihr alles schändlich oder
würdig. — Bös oder gut; und was die Einbildung — Phantastisch
schleppt in diesem dunkeln Namen — Das bürdet sie den Sachen auf
und Wesen.»

Preferimos, sin embargo, la sencillez de Eurípides a la novedad de
Schiller.
[194] Cicerón en sus Officiis, lib. III, cap. XXI, dice que César repetía
continuamente estos versos de Las Fenicias, y en efecto, cuadran al
divino Julio y a todos los ambiciosos. Augusto G. Schlegel menciona
también y comenta estas palabras de Cicerón, y acusa a Eurípides
de sembrar en sus tragedias máximas perniciosas. En nuestro juicio,
sin embargo, es esta vez injusto, porque el poeta dramático puede
representar malos caracteres que en sus palabras sean consecuentes
consigo mismos. Aquí no sucede como en el Hipólito, cuando se
habla del juramento de la lengua, distinto del que hace el alma, y
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pretender lo contrario sería quitar al poeta la facultad de representar
todo lo que es, así lo bueno como lo malo.
[195] Anfión y Zeto, fundadores de Tebas, como Rómulo y Remo de
Roma. Debían tener en la primera de estas ciudades algún templo
suntuoso, además de los santuarios aislados que podían existir.
[196] Polinices quiere decir que, a causa Eteocles, y habiendo
fracasado su reconciliación con él, su conducta en adelante no será
la de un hijo con su madre, perdiendo esta sus derechos maternales.
[197] Según observa el escoliasta, este Φοῖβος Ἀγυιεύς, semejante
al Jano de Roma, se encontraba a la entrada de las casas,
representado por una columna.
[198] De πόλυς, mucho, y νείκη, combate. Sin embargo, aunque
diga Quintiliano (v. c. 60) que illud apud Euripidem frigidum sane,
quod nomem Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit, nada
es más natural en estas disputas que asociar la significación del
nombre al carácter que suponemos en quien lo lleva.
[199] De aquí el nombre de Beocia, de βοῦς, buey.
[200] Nombre antiguo de la Beocia.
[201] Sémele, hija de Cadmo y de Harmonía. Sabedora Hera de sus
amores con Zeus, la aconsejó, apareciéndose bajo la forma de
Beroe, su nodriza, que rogase a su amante que se le mostrase en
toda su gloria. Accedió Zeus por haberlo jurado antes, y abrasó su
palacio y a ella también. Dioniso, a quien llevaba en sus entrañas,
fue conservado en un muslo de su padre.
[202] Cadmo llegó a purificarse a la fuente Dircea para sacrificar la
ternerilla que le había indicado el lugar en que había de edificar a
Tebas, y encontró en ella al dragón de que habla el coro.
[203] El carácter de Eteocles, irreflexivo y fogoso, forma natural
contraste con la serenidad y la prudencia de Creonte. El primero solo
oye la voz de su belicosa impaciencia, y con la imprevisión propia de
sus pocos años, no piensa siquiera en el éxito de la batalla, y mucho
menos en la posibilidad de que sea funesta. Creonte, al contrario,
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atento solo a rechazar a los sitiadores sin peligro, prueba su
previsión y su capacidad en las cosas de la guerra, y da a conocer
que ha reflexionado seriamente en las distintas peripecias que puede
ofrecer el combate.
[204] Las malignas alusiones de Eurípides a las tragedias de su
antecesor Esquilo, que debía hacerle no poca sombra, puesto que
sobre ellas versan siempre sus críticas, se refieren ahora a la prolija
enumeración que hace en sus Siete delante de Tebas de los
capitanes enemigos. Naturalmente en las obras de Esquilo domina el
elemento épico, que después va desapareciendo.
[205] Dioniso. En sus fiestas se armaban las bacantes con tirsos;
cubiertas con pieles de manchados cervatillos, cantaban en coro las
alabanzas del dios.
[206] Espartos, de σπαρτός, sembrado, esto es, de los hijos de los
dientes del dragón, que sembró Cadmo.
[207] Dedúcese de estas palabras de Tiresias que los augurios de los
griegos eran semejantes a los de los romanos y etruscos.
Generalmente se elegía un lugar alto y sagrado, fijándose dos
objetos en el horizonte, desde los cuales, y desde otros puntos
intermedios, tiraba el observador hacia sí líneas ideales. El vuelo de
las aves y los fenómenos celestes eran el objeto de sus
observaciones, las cuales se apuntaban con cuidado. Debemos
suponer que estos eran obra de Tiresias y de su hija, porque él solo,
siendo ciego, no podría hacerlos. Las tablillas eran de madera,
cubiertas con una capa de cera.
[208] Erecteo, rey de Atenas, e hijo de Pandión, sacrificó a su hija
Ctonia por vencer a los habitantes de Eleusis. Mató a Eumolpo, nieto
de Poseidón, y en castigo fue herido por un rayo. Se le atribuye la
institución de los misterios de Eleusis.
[209] Eumolpo, rey de Eleusis, guerrero y poeta religioso, natural del
Ática, según unos, y nieto de Triptólemo, y según otros, oriundo de
Tracia y yerno de Tegirio, su rey. Murió a manos de Erecteo en la
guerra que ambos se hicieron por la posesión del trono de Atenas.
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Sus descendientes, por espacio de mil doscientos años, tuvieron el
privilegio de presidir los misterios de Eleusis.
[210] Recordemos, para apreciar la moralidad de esta fábula, que
todas las desdichas de los Labdácidas provienen de la inobediencia
de Layo al oráculo. Muere a manos de su hijo, y expía su ligereza
incalificable. Edipo espera también eludir los decretos del destino, y
es castigado casándose con su madre, cegándose y dando la vida a
hijos incestuosos e ingratos. Estos, por último, sufren las tristes
consecuencias de su odio fratricida, y se matan uno al otro cuando
creían también evitar la muerte que les aguardaba. La inmensa
superioridad del destino sobre la frágil voluntad humana, queda,
pues, plenamente confirmada.
[211] Nos agrada por su sencillez este cambio repentino de Creonte.
En general, puede decirse que los personajes del teatro griego
obedecen siempre a sus primeras y naturales impresiones, y que
jamás obran por cálculo ni por refinamiento de la pasión que sufren.
Parécenos que es un dato muy importante para estimar su mérito, y
que los diferencia esencialmente de los personajes del teatro
moderno, como se diferencian también ambas sociedades.
[212] La Tierra, antigua deidad, como los monstruos que encerraba
en su seno, y como los que produjo en un principio, según la
mitología primitiva, era un numen inexorable, que representa aquí la
lucha de los dioses antiguos con los nuevos; y aunque Ares aparezca
en la Ilíada como hijo de Zeus y more en el Olimpo con los demás
dioses, no es simpático al cielo ni a los hombres, y bajo este aspecto
se confunde con los hijos de la Tierra. Si nos dejáramos llevar de los
ensueños de algunos mitólogos, diríamos que todo esto alude a la
resistencia que hace la tierra a la intrusión en ella del linaje humano
para cultivarla y aprovecharse de sus frutos.
[213] En efecto; no era fácil prever que en Roma existieran L. Junio
Bruto y L. Manlio Torcuato, y en España el inmortal Guzmán el
Bueno.
[214] Región del Epiro occidental al oeste de Ambracia, e inmediata
a la mar. Sus ríos principales eran el Aqueronte y el Cocito, y sus
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ciudades Butrinto y Onquesmo.
[215] Ciudad del Epiro, en la Caonia, al pie del Tomaro, rodeada de
espesas selvas, santuario y oráculo pelásgico de Zeus. La sacerdotisa
profetizaba observando la encina fatídica, ya por el ruido de sus
hojas, ya por el de ciertos vasos de cobre que se suspendían de sus
ramas, ya por el canto de las palomas que se albergaban en ellas.
[216] Equidna, monstruo mitad mujer y mitad serpiente que nació
de Crisaor, engendrado él mismo de la sangre de Medusa. De ella y
de Tifón fueron hijos el Cancerbero, la Hidra de Lerna, la Quimera, la
Esfinge, el León de Nemea y otros muchos monstruos.
[217] Este alcázar fue fundado por Cadmo, y se llamaba Cadmeo.
[218] Teumeso, monte a cuatro leguas de Tebas, a cuya falda estaba
acampado el ejército argivo.
[219] Himno guerrero que precedía y seguía al combate.
[220] Estas yeguas Potniades eran de Glauco. Habiendo perdido el
instinto, devoraron a su dueño en Potnia, ciudad de la Beocia. Acaso
por esta furia de que se hallaban poseídas llame Eurípides a las
Furias propiamente dichas ποτνιάδες en el verso 305 de Orestes,
cuando dice:
δρομάδες ὦ πτεροφόροι ποτνιάδες θεαί...
[221] Porque había otro Partenopeo argivo, hijo de Tálao y hermano
de Adrasto.
[222] Llamada así del Ménalo, monte situado en el centro de la
Arcadia, continuación del Hipionte y del Falanto. Estaba consagrado
a Pan.
[223] Ixión, rey de los lápitas, asesinó traidoramente a su suegro
Deyoneo, y fue desterrado por este crimen. No encontrando quien le
diese hospitalidad, Zeus se compadeció de él y lo admitió en su
corte; pero le pagó tan mal este beneficio, que quiso seducir a Hera.
Zeus, para no errar, dio a una nube la forma de su esposa, y ya sin
escrúpulo, lo condenó en el infierno a dar vueltas en una rueda. Fue
padre de Pirítoo y de los Centauros.
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[224] Cuando leemos la descripción de este asalto, no podemos
menos de convenir con J. B. Vico en la perfecta identidad que se
observa entre las edades heroicas de los distintos pueblos.
Parécenos que vemos un combate de la Edad Media. Eurípides ha
imitado mucho de Esquilo en sus Siete delante de Tebas.
[225] Se ve que Yocasta, acariciando una consoladora esperanza, se
cree ya libre de una parte de sus males, puesto que se compadece
de la suerte de Creonte. Al fin, sin embargo, y aleccionada por triste
experiencia, vuelve a recelar de su suerte, y no sin razón.
[226] Estas armaduras protegían las espaldas, el pecho, el vientre y
los costados hasta más abajo de la cintura, y eran de cuero o de
metal. Las hubo de diferentes especies, ya compuestas de dos
láminas juntas o separadas (θώραξ σιάδιος, γυαλοθώραξ), ya
formando escamas (θώραξ λεπιδωτός φολιδωτός). (V. Antonio Richy,
Antigüedades griegas y romanas).
[227] Las vírgenes heroínas de Eurípides manifiestan siempre en
iguales casos la misma vergüenza, sin duda a causa de la vida
retirada que hacían en sus gineceos.
[228] Llamábase Aqueronte un lago del Egipto al sur de Menfis, en
el cual había una isla con su necrópoli. Antes de enterrar en ella a
los muertos sufrían el famoso juicio de su vida, de que hablan todos
los historiadores. De aquí el considerarlo después los griegos y
romanos como un río que corría en el infierno. En el Epiro había
también otro del mismo nombre.
[229] La verdad es que los personajes de Eurípides lloran y se
quejan tanto, y repiten sus plegarias y lamentos en tonos tan
distintos, que no faltaba razón a Aristófanes para criticarlo.
[230] No sabemos por qué razón se ha de suprimir el verso δισσὼ
στρατηγὼ καὶ διπλὼ στρατηλάτα, cuando no repugna al sentido ni
mucho menos, y hallándose en los códices más antiguos y
fidedignos. Valckenaer los ha conservado, y su juicio y autoridad es
de gran peso en tales cuestiones. Hermann, quizá por su prurito de
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rebajar el mérito de aquel, fue el primero en borrarlo, dando razones
nada convincentes.
[231] Patrona de Argos.
[232] No es nada fácil percibir la relación que puede haber entre la
trompeta y la antorcha.
[233] Extemporáneo es en demasía este recuerdo de Antígona ante
sus hermanos moribundos y su desconsolada madre.
[234] Esta redecilla era una cinta o cordón con que las griegas se
sujetaban graciosamente los cabellos.
[235] La estola era una especie de faja que servía de ordinario para
ceñir la túnica, y caía después por detrás hasta los pies a manera de
cola.
[236] La única Furia primitiva de los griegos. Más tarde fueron tres:
Tisífone, Alecto y Megera.
[237] Lo dice por sus cabellos.
[238] El hijo de Creonte.
[239] La edición de Eurípides de Théob. Fix, la más conocida en
España, escribe este verso así:
Οὐκοῦν ἔδωκε τῇ τυχῇ τὸν δαιμώνα.

«Ha dado, pues, el destino a la fortuna», lo cual ni entendemos
nosotros ni podrá nunca entender nadie. Δαίμων y τύχη significan la
suerte, con la diferencia de que la primera es obra de los dioses y la
segunda de la casualidad, como lo prueban estas palabras de
Polinices, verso 403: ὁ δαίμων μ᾽ ἐκάλεσεν πρὸς τὴν τύχην. Sin
embargo, con el verbo ἔδωκε no nos es posible traducir el verso, y
como ἔτισε de τίω, resuelve la cuestión satisfactoriamente, no
hemos vacilado en aceptarlo, siguiendo la opinión de Hartung.
(Comm. a Las Fen., páginas 262-263).
[240] Creonte y Eteocles defienden en esta cuestión las leyes y
costumbres griegas, con arreglo a las cuales el que venía armado
con un ejército extranjero a hacer la guerra al suelo y a los dioses
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patrios, no podía ser sepultado en su territorio. Autígona, al
contrario, personifica nuevas ideas, más filosóficas y humanitarias,
más propias de nuestro tiempo, las cuales, como sucede de
ordinario, están en abierta contradicción con las antiguas.
[241] Creonte recuerda la amenaza de Antígona de matar a Hemón,
cual otra Danaide, en la noche de sus bodas.
[242] Colono, aldea inmediata a Atenas, con un bosque consagrado
a las Euménides, en donde murió Edipo. Había allí también un
templo de Poseidón, dios que creó el caballo al golpe de su tridente,
cuando Atenea hizo brotar el olivo.
[243] Es de presumir que esta tragedia en su conclusión ha sufrido
la misma suerte que la Ifigenia en Áulide. Es probable que los
últimos folios del códice más antiguo fueran arrancados, o que se
llenaran las márgenes con citas y versos de la Antígona, del mismo
Eurípides, y del Edipo, de Sófocles. Los primeros comentaristas
hubieron de embrollarlo más, deseando corregirlo; y como
Valckenaer, el erudito más capaz de enmendar estos errores,
cansado ya al fin de su trabajo, los dejó como los encontrara, nada
tiene de extraño que su autoridad haya sido tal que ninguno osase
tocarles. Nosotros seguimos el texto de Hartung por parecernos el
más auténtico.
[244] Nada dice Eurípides en este prólogo de los demás tormentos
de Tántalo, conocidos hoy hasta por los menos versados en la
mitología griega. Fue castigado, como Ovidio por Augusto, por haber
revelado lo que debió callar. Algunos mitólogos aseguran que el
secreto era relativo a Zeus y Ganimedes.
[245] Pélope, según la fábula, murió a manos de su padre Tántalo,
que lo sirvió a los dioses a la mesa para probar su naturaleza divina;
pero Zeus conoció el engaño y le devolvió la vida. Después pasó a la
Élide y se casó con Hipodamía, hija de Enómao, y engendró a Atreo,
Tiestes, Piteo y Trecén, llamados los Pelópidas.
[246] Cloto, una de las tres Parcas.
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[247] Tiestes, por reinar, sedujo a su cuñada Aérope la cretense,
mujer de Atreo, y tuvo de su adúltero comercio varios hijos; pero
Atreo lo descubrió, y para vengarse los mató, fingió reconciliarse con
él y se los sirvió en este festín fraternal, revelándoselo después de
comidos.
[248] Para asesinarlo sin riesgo. (V. el Agamenón de Esquilo).
[249] Para vengarse de los amores de su esposo con Casandra, y
por afecto a Egisto, su adúltero amante.
[250] Nauplia, antiguo golfo de Argos, en el cual, y en una lengua
de tierra a 40 kilómetros al sur de Corinto, se halla la antigua ciudad
del mismo nombre.
[251] Hija de Menelao y de Helena.
[252] Estas palabras de Helena, verdaderos insultos a Electra, son
incomprensibles, cuando lo natural era que intentara ganarse su
corazón, según se comprende de la súplica que le hace en seguida.
[253] Micenas, al norte de Argos y a corta distancia de ella, en la
Argólida; fue fundada por Ínaco. Una y otra, sin duda por su
proximidad, se confunden frecuentemente por los poetas.
[254] Ordinariamente las libaciones destinadas a los muertos se
componían de leche y miel mezcladas, que se llamaba μελίκρατον,
otras veces eran de vino dulce o de agua. Odis., X, 619. En la Ifig.,
v. 618, se habla también de aceite. Además de los cabellos se les
ofrecían flores.
[255] El sueño de Orestes.
[256] Es costumbre de Eurípides indicar, así a los actores como a los
músicos, la manera particular con que han de declamar y acompañar
sus versos. El acompañamiento musical y el canto han de ser aquí
en un tono elevado, pero suave, como el de una flauta de caña.
Según dice Arist., Probl. XI, 16, el tono débil ό la voz débil (v. gr., de
niños o de mujeres) es claro (ἡ λεπτὴ φωνὴ ὀξεῖά ἐστιν). Y aunque
este tono sea penetrante, debe sonar aquí suave y oscuro
(ἀτρεμαῖος καὶ ὑπόφορος), como si solo se oyese entre cuatro
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paredes, según indica la voz ὑπόφορος. Este tono tan dulce favorece
el sueño, como dice Estacio en la Theb., I, 585, suadetque leves
cava fistula somnos. Y como prueba de que la composición musical
de este canto alternado ha de ser como decimos, ateniéndonos a las
palabras de Eurípides, añade el escoliasta al verso 170: «Este canto
era acompañado por las cuerdas más graves (ταῖς λεγομέναις νήταις
ἄδεται) y es del tono más alto (ἔστιν ὀξύτατον). Porque es
inverosímil que Electra cante con voz clara e imponga silencio al
coro, y lo más natural parece que usara del tono elevado, pero tan
débil y concentrado como era posible». Para mayor ilustración, véase
la nota de Hartung al verso 144. Adviértase, además, que Eurípides
habla de la σύριγξ, flauta compuesta de varios trozos de caña
desiguales, y distinta de la llamada ὄροφος, de una sola caña. Es la
misma a que alude Virg. en su Egl. II, 36, cuando dice: Et mihi
disparibus septem, compacta cicutis fistula.
[257] Este verso, que en muchos códices y traducciones pronuncia
Electra, no puede ser suyo, como acertadamente han pensado
Hartung, Hermann y Diesdorf. En efecto; no solo conviene con esta
opinión la cita que hacen de él Diógenes Laerc., IX, 60, y Plut. Simp.,
IX, pág. 737, a., sino que también se colige de los antecedentes y
consiguientes. Orestes, en medio de su furor, la ha tomado por una
de las Furias, y no es natural que ella, viéndolo en este estado
aflictivo, le hiciese esa reflexión absurda, que para nada había de
servir, y que era impropia en sus labios, aquejada por un espectáculo
tan doloroso como el que su hermano le ofrecía. Por esto mismo
extrañamos mucho encontrarlo en M. Artaud, cuya traducción, en lo
demás, es inmejorable.
[258] Varios fueron los lugares de la antigüedad célebres por sus
oráculos, como los de Dodona, Delfos, Trofonio, Cumas, Preneste, y
el de Zeus Amón en la Libia. Las respuestas se daban de distintas
maneras. En Delfos, la pitonisa desde el trípode sagrado; en
Dodona, ciertas mujeres o la deducían del vuelo de las palomas o de
las hojas de los árboles; en la cueva de Trofonio, de los sueños;
otras veces se interpretaba como oráculo la primera palabra que se
oía al salir del templo, el más leve ruido, el menor movimiento de
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cualquier ser objeto perteneciente al dios. Ordinariamente estaban
en verso, o se escribían en hojas de cañas, siempre en términos
oscuros o ambiguos.
[259] Malea, promontorio del Peloponeso, entre los golfos Lacónico
y Argólico.
[260] Glauco, dios marino, fue en un principio un pescador de
Antedón, en la Beocia, que habiendo comido cierta hierba se
precipitó en el mar, fue convertido en dios y recibió el don de
profetizar.
[261] Estas hojas eran de oliva o de laurel, y las usaban los
suplicantes. Orestes no había tenido tiempo de prepararse.
[262] Esta pregunta de Menelao no tiene nada de oscura, ni en
nuestro concepto merecía los comentarios que se le han hecho.
Como pregunta a Orestes cuál es su enfermedad, esto es, su mal
físico, extraña naturalmente la contestación, que no es directa, y en
efecto, la conciencia no es enfermedad, sino todo lo más causa de
ella, y esto es lo que pregunta Menelao.
[263] No se encontrarán en Sófocles ni en Esquilo estas frases
irreligiosas y escépticas, que justifican las acerbas censuras que bajo
este aspecto se han hecho de Eurípides. La impiedad y las doctrinas
de los sofistas se reflejan en ellas claramente.
[264] Sin duda alude Orestes a Agamenón y a Menelao: al primero,
porque lo vengó sin vacilar ni calcular las consecuencias de su delito;
al segundo, porque le ha descubierto la verdad desnuda, sin disfraz
ni ambages.
[265] Este Éax y su hermano Palamedes eran hijos de Nauplio, rey
de Eubea. Dícese que Palamedes inventó los pesos y medidas, el
juego de ajedrez, las cuatro letras ξ, θ, φ, χ, y varias maniobras
militares. Descubrió la astucia de Odiseo, que se fingió loco para no
ir a Troya, y él en venganza lo acusó de traidor a los griegos, y lo
hizo apedrear. Agamenón, padre de Orestes, no se opuso a este
suplicio.
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[266] Por la enemistad que reinaba entre las dos familias de Atreo y
de Tiestes. Orestes era nieto del primero, y Egisto hijo del segundo.
[267] Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, debió suceder a su
padre en el trono; pero su hermano Hipocoonte lo usurpó y se retiró
a la Mesenia, hasta que Heracles le devolvió el cetro. Se casó con
Leda, y tuvo de ella a Cástor y Pólux (los Dioscuros), Helena y
Clitemnestra.
[268] Leda, hija de Testio, rey de Etolia, seducida por Zeus bajo la
forma de un blanco cisne. A los nueve meses puso dos huevos: del
primero nacieron Pólux y Helena, y del segundo Cástor y
Clitemnestra.
[269] Creían los griegos que el macho de una serpiente llamada ἔχις
o ἔχιδνα moría en la cópula a manos de la hembra, y que esta sufría
la misma suerte de los hijos que concebía.
[270] Extrañan algunos que Eurípides, celoso defensor de la justicia
en este discurso de Tindáreo, no justifique la contradicción que se
observa entre sus dichos y sus hechos, puesto que nada intentó
contra Clitemnestra después que asesinó a su esposo Agamenón.
Adviértase, sin embargo, que Tindáreo no mandaba en Argos, y que
sus esfuerzos hubieran sido inútiles; que era al fin su padre, y que,
de ordinario, vemos la paja en el ojo del vecino y no la viga en el
nuestro.
[271] Esquilo en Las Euménides, verso 656-664, dice también:
Οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου
τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·
τίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη
ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός.
Τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου.
Πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ᾽ ἄνευ μητρός.

«No es la madre la que engendra al hijo, sino la que conserva el
licor genital. Engendra el hombre; pero ella, como en hospedaje,
guarda el germen para que el dios, así escondido, no le dañe. Daré
una prueba de mi opinión. Puede haber padre sin madre». Alude
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claramente a Atenea, que nació, sin concurso de mujer, de la cabeza
de Zeus.

De estas frases y de las que profiere Orestes debemos colegir que
tal era la creencia vulgar de los griegos, en armonía con la distinta
consideración social de que disfrutaban el hombre y la mujer, o el
padre y la madre.
[272] Aunque diga el escoliasta ἔνιοι δὲ ἀθετοῦσι τοῦτον καὶ τὸν
ἑξῆς στίχον· οὐκ ἔχουσι γὰρ τὸν Εὐριπίδειον χαρακτῆρα, esto es,
que algunos suprimen este verso y el siguiente, porque no parecen
de Eurípides, la verdad es que este trágico, enemigo de largos
discursos en la ágora, no lo es en sus tragedias, como lo prueban
innumerables ejemplos.
[273] En Áulide, hoy Mocsovathi, ciudad de la Beocia, frente a
Calcis, en la Eubea, se juntó la flota de los griegos antes de navegar
hacia Troya y fue sacrificada Ifigenia, hija de Agamenón y de
Clitemnestra y hermana de Orestes, para obtener de los dioses un
viento favorable.
[274] El escoliasta advierte oportunamente que desde las palabras ὦ
μέλεος, Orestes habla aparte (ἠρέμα καθ᾽ ἑαυτὸν λέγει), deplorando
su humillación cuando invoca el nombre de Helena, a quien tanto
odiaba.
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[275] Si a alguno parecen poco dignas las últimas palabras de
Orestes, recuerde que los griegos, prontos como nosotros a
sacrificar su vida cuándo lo exigía la salud de su patria, lo sentían,
sin embargo, y sin degradarse daban rienda suelta a sus
sentimientos. Entre ellos no era humillante apelar a los ruegos y
lágrimas, como tampoco lo era recurrir en el foro a ciertos medios
para excitar la compasión, que no están en uso entre nosotros.
[276] Fócide, región de la Grecia que confinaba al este con la
Beocia, al oeste con la Etolia, al NE con el mar de Eubea y al sur con
Corinto. Sus ciudades principales eran Delfos y Elatea. Estrofio,
padre de Pílades, era su rey.
[277] Los agnados, lo mismo entre los griegos que entre los
romanos, eran siempre preferidos a los afines, y de aquí que Orestes
insista en esto particularmente.
[278] No olvidemos que Eurípides habla a un pueblo democrático.
[279] Este diálogo entre Pílades y Orestes, rápido, natural y
animado, es uno de los mejores trozos de esta tragedia, y de los
más notables del teatro antiguo.
[280] Atreo y Tiestes, deseosos de reinar, se habían convenido en
dejarlo al arbitrio de los dioses cuando estos les manifestasen su
voluntad. En efecto, apareció una oveja de vellón dorado en los
rebaños de Atreo; pero Tiestes, con ayuda de Aérope, su cuñada,
mujer de Atreo, pudo sustraerla y usurpar el trono.
[281] Obsérvese el poco miramiento con que el mensajero anuncia a
Electra nada menos que su sentencia de muerte. En un drama
moderno no se haría así, porque se seguirían convulsiones y una
explosión de dolor demasiado violenta. Pero realmente Electra
estaba ya preparada a oírla, y las primeras palabras del mensajero lo
hacen presumir.
[282] Sobre esta colina, estaba edificado el castillo o ciudadela de
Larisa, y en ella, según parece, se reunía el pueblo para emitir sus
sufragios en tales casos. El litigio a que se refiere Eurípides fue el
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promovido por el asesinato de los hijos de Egipto a manos de las
hijas de Dánao.
[283] Este Diomedes debe ser el hijo de Tideo, rey de Etolia, y uno
de los griegos más esforzados que sitiaron a Troya. Peleó con Héctor
y Eneas, se apoderó de las flechas de Filoctetes y de los caballos de
Reso (véase el Filoctetes de Sófocles y el Reso de Eurípides), robó el
Paladión y, asistido de Atenea, combatió contra los dioses, hiriendo a
Ares y a Afrodita. A su vuelta, vendido por su esposa Egialea, huyó
de su patria y, según cuentan, fundó en Italia a Arpi y Benevento.
[284] Algunos han creído que Eurípides aludía al demagogo Cleón,
fundados en estas palabras, porque, según dice Aristófanes, no era
ateniense, sino extranjero; sin embargo, Eurípides solo da a
entender que no obraba como lo hubiera hecho un ciudadano probo
y honrado, un argivo patriota. Por lo demás, este retrato es el de
todos los demagogos, y así es aplicable a Cleón como a cualquiera
otro.
[285] Los pelasgos fueron un pueblo indo-germánico que penetró en
la Grecia hacia el año 2000 antes de Jesucristo. Poblaron primero el
Norte, la Tracia, la Macedonia, la Iliria, el Epiro y la Tesalia, y
después se extendieron por toda la Grecia. Fueron vencidos por los
dorios, y de ellos vinieron los ilotas de Lacedemonia. Aunque era un
pueblo bárbaro, tenía conocimiento de la metalurgia y de la
arquitectura, como lo prueban las construcciones ciclópeas de la
Grecia y de la Etruria, y de la poesía. Su gobierno era generalmente
monárquico y sacerdotal; su religión, una especie de fetichismo
combinado con el culto de ciertos dioses orientales.
[286] Ínaco, fenicio fundador de Argos que residió también en
Egipto, desde donde vino con pastores fenicios, egipcios y árabes.
[287] Alude a la próxima llegada de Orestes con Pílades y otros
amigos.
[288] Hartung, en sus Comm. a esta tragedia, pág. 219, dice así:
Die Nägel sind nur bei den Leichen weiss, bei lebenden Menschen
haben sie die Farbe der Finger. «Solo las uñas de los cadáveres son
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blancas, las de los vivos del color de los dedos»; pero Eurípides las
da el epíteto de blancas porque son de una princesa. Los esclavos,
ocupados en trabajos mecánicos, no debían tenerlas así.
[289] Cadena de montañas entre la Macedonia y la Tesalia.
[290] Mírtilo fue un cochero de Enómao, rey de Pisa, y padre de
Hipodamía, la esposa de Pélope, y fue sobornado por este para
vencer a Enómao a la carrera. En efecto, le dio un carro cuyas
ruedas, sujetas débilmente al eje, se estrellaron en el certamen,
muriendo su dueño. Hipodamía, su hija, premio de la victoria, se
casó con Pélope, y Mírtilo fue arrojado al mar cuando pidió el premio
de su atentado.
[291] Promontorio de la Eubea.
[292] Horrorizado el sol de las atrocidades cometidas por Atreo y
Tiestes, retrocedió en su carrera.
[293] Por pueril que parezca esta exclamación de Orestes, es, sin
embargo, la más natural.
[294] En la edición de Théob. Fix, que hemos tenido a la vista, dice
así el texto griego:
Ὦ φίλτατ᾽, ὦ ποθεινὸν ἥδιστόν τ᾽ ἔχων
τῆς σῆς ἀδελφῆς ὄνομα καὶ ψυχὴν μίαν,

que traducido al latín es: O carissime, o qui desiderabile et
dulcissimum habes nomen (fratris) ex tua sorore et unam (cum ea)
animam, cuyas palabras, vertidas al castellano, dan un verdadero
absurdo bajo todos aspectos, así en el fondo como en la forma. Lo
más probable, como observa oportunamente Hartung (Comm.,
página 225), es que en vez de ὄνομα, causa del error, dijese ὄμμα.

Electra debió sentir aún más la pérdida de su hermano, porque se
asemejaban sus facciones a las de su padre y a las suyas propias,
como sucede de ordinario en las familias.
[295] En opinión de Eurípides, a la muerte del hombre los átomos
que lo componen vuelven a su antiguo ser, el cuerpo a la tierra y el
alma al éter, en donde vive inmortal. Supp., 533, πνεῦμα μὲν πρὸς
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αἰθέρ᾽, τὸ σῶμα δ᾽ εἰς γῆν. Hel., 1016, ὁ νοῦς τῶν κατθανόντων ζῇ
μὲν, οὔ γνώμην δ᾽ ἔχει ἀθάνατον, εἰς ἀθάνατον αἰθέρ᾽ ἐμπεσών.
[296] Eurípides, casi siempre que habla de la espada, acero, cuchilla
o puñal, usa de los epítetos μέλαν, μελαίνον o μελάνδετον, negro,
oscuro, de negro puño. No se refiere, pues, a la muerte o a la
sangre, sino a la materia o instrumento que la causa o derrama.
[297] Pílades alude aquí a su madre Anaxibia, hermana de
Agamenón, o a Cidrágora, hija de Atreo y esposa de Criso, padre de
Estrofio, su abuelo.
[298] Según dice el escoliasta, este pensamiento es de Estesícoro,
en cuya tragedia Helena esta pronuncia dicha frase en el momento
en que van a apedrearla, y hace tal efecto que sus verdugos,
admirando su belleza, dejan caer las piedras de las manos.
[299] Seguimos aquí a Hermann, porque lo natural es que los
semicoros pronuncien estos versos, no Electra, a la cual corresponde
lo que dice más abajo.
[300] El lenguaje ampuloso del frigio y sus continuas repeticiones
caracterizan a esta clase de personajes, con arreglo a las ideas que
reinaban entre los griegos acerca de los bárbaros.
[301] Este calzado bárbaro de que habla Eurípides, cuya descripción
no hemos encontrado en ningún escoliasta ni comentarista, ni en
muchas obras de Arqueología, debió ser una especie de borceguí
que cubría todo el pie y parte de la pierna, según es de colegir de
los antiguos monumentos que representan a Paris vestido.
[302] Triglifos (τρίγλυφος, de τρεῖς, tres, y γλύφω, esculpo),
ornamento arquitectónico, especie de almohadillado, que en el friso
dórico ofrece ranuras profundas y verticales, llamadas glifos o
canales: se compone de dos estrías en medio y dos semiestrías a los
lados, que juntas hacen tres. Los triglifos están separados por las
metopas, y representan las extremidades de las vigas transversales
que descansan en el arquitrabe. En su origen eran pequeñas ranuras
prismáticas destinadas a facilitar el paso de las aguas. Como Helena
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era mujer de Menelao, rey de Esparta, los adornos arquitectónicos
son dóricos.
[303] Océano, que, según Homero, rodea a la tierra y abraza todos
los mares; dios cuyo poder solo cedía al de Zeus, y esposo de Tetis.
Moraba con esta en un palacio situado al occidente. Hesíodo dice
que era hijo de Urano y de Gea, el primogénito de los Titanes, padre
de tres mil ríos y otras tantas oceánides o diosas de las fuentes
subterráneas que provenían del Océano. Se le representaba con
cabeza de toro para indicar su fuerza.
[304] Las murallas de Troya fueron construidas por Apolo y Poseidón
en el reinado de Laomedonte. Apolo había sido desterrado del cielo
por haber dado muerte a los cíclopes, forjadores de los rayos que
exterminaron a su hijo Esculapio.
[305] Dárdano, natural de Córito, en la Etruria. Intentó asesinar a su
hermano para apoderarse del trono, y tuvo que huir al Asia Menor,
en donde se casó con la hija del rey de Teucria. Mírasele como el
fundador de Troya.
[306] Hijo de Agamenón.
[307] Para comprender estas palabras del frigio, tengamos presente
la construcción de las casas griegas, que, según se colige de los
distintos datos que se han reunido; era la siguiente: entrábase por la
puerta (θύρα) a un vestíbulo (θυρωρεῖον) que tenía distintos
aposentos a derecha e izquierda, y servían de establos o cuadras, de
portería y de habitaciones para los esclavos; seguía el primer patio
con su peristilo y aposentos en los corredores, todo destinado a los
hombres (ἀνδροῖτις), y separado por una puerta del gineceo,
compuesto también de patio, peristilo y habitaciones (γυναικωνῖτις).
En el extremo del gineceo, opuesto a la puerta, había una sala en
donde residía de ordinario la dueña de la casa; junto a ella el tálamo
nupcial, y detrás las piezas en que trabajaban las esclavas.
[308] Cibeles, hija del Cielo, esposa de Cronos y madre de Zeus,
Hera, Poseidón y otros muchos dioses. Representaba a la Tierra, y
era adorada principalmente en Frigia y en Creta.
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[309] Áyax, hijo de Telamón, rey de Salamina, el más valiente de los
griegos después de Aquiles. Peleó con Héctor un día entero sin
decidirse la victoria por ninguno de los dos. Tomada Troya se
atravesó con su espada, no habiendo conseguido las armas de
Aquiles, que disputó a Odiseo, y lleno de vergüenza por haber
degollado en su delirio los rebaños de los griegos. (Véase el Áyax
furioso, de Sófocles).
[310] Esta escena entre Orestes y el frigio es más bien cómica que
trágica, no obstante la situación especial del primero, poco a
propósito para abandonarse a tan divertidos diálogos.
[311] Pílades aparecía sin duda como personaje mudo cubierto con
su máscara, y el mismo actor representaba su papel y el de
Menelao. El tercero, en todo caso, se reservaba para el de Apolo,
que no tarda en presentarse.
[312] Los paganos observaban la costumbre de sacrificar antes de
ciertos actos solemnes, como las declaraciones de guerra, las
batallas, etc., lo cual hacían en Esparta los reyes, como los cónsules
en Roma. En este caso era requisito indispensable que el sacrificador
no estuviese manchado, como Orestes, con la sangre de su madre.
Eurípides, sin embargo, no parece muy conforme con estas
ceremonias externas, cuando indica más abajo que lo principal es
tener el alma pura.
[313] Esta exclamación de Menelao retrata al vivo su carácter de
esposo débil y apasionado de su esposa infiel. Su recuerdo le
atormenta, y no puede menos de expresarlo.
[314] Quizá la intervención de Apolo, mirada por algún crítico
moderno como un simple adorno de la tragedia para darle más
pompa o interés, es necesaria, en nuestro concepto, para desatar el
nudo, porque el pueblo argivo, dado caso de intervenir en la
contienda, solo trataría de cumplir su sentencia y matar a Orestes,
no de incurrir en tan corto plazo en una flagrante contradicción.
[315] Plazo indispensable para purificarse en el destierro del
asesinato; según las costumbres griegas.
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[316] Región de la Arcadia, llamada así de Parrasio, hijo de Licaón,
cerca del monte Estínfalo. Ovidio en el libro II, Fast., dice: Altaque
Trœzene Parrhasiæque nives.
[317] Azanes, en la Arcadia, del monte Azán o Azón, próximo al
Peneo y Estínfalo, célebre por la fuente de Azania, que, como la
Clitoria, tenía la virtud de infundir la sobriedad. Estacio en el libro IV,
Teb., dice: Venit et Idæis ululatibus æmulus Azan.
[318] Atenas.
[319] Hebe o la Juventud, hija única de Hera, que servía el néctar a
la mesa de los dioses. Resbalose un día en el ejercicio de sus
funciones y cayó al suelo, avergonzándose tanto que no quiso
comparecer más ante la celestial asamblea. Entonces robó Zeus a
Ganimedes, que fue desde su ascensión al cielo el copero de los
dioses. Hebe se casó después con Heracles.
[320] Admeto, rey de Feras, en Tesalia, uno de los argonautas y de
los cazadores del famoso jabalí de Calidón. Apolo fue protector de su
familia porque habiendo sido su pastor fue tratado con benevolencia,
y por esta causa libró a su protegido de la muerte, prometiendo a
las Parcas otro muerto. Ninguno de su familia quiso dar por él su
vida, excepto su virtuosa esposa Alcestis, salvada por Heracles.
[321] Esculapio, hijo de Apolo y de Coronis, dios de la medicina, que
le enseñó su protector el sabio centauro Quirón. Acompañó a los
argonautas, y a su vuelta resucitó a Esculapio, si bien lo trasladó al
cielo, en donde forma una de las constelaciones del Zodiaco.
Adorábasele principalmente en Epidauro, Atenas, Pérgamo y
Esmirna, y le estaban consagrados el gallo y la serpiente, símbolo de
la vigilancia y de la prudencia. Apolo, para vengarse de su padre,
mató a los cíclopes, forjadores de los rayos, y por esta causa fue
desterrado del cielo.
[322] Feres, según dice Apolod., Bibliot., 1, 9, 11, 14, fue hijo de
Creteo y de Tiro, fundador de Feras, ciudad de la Magnesia, a
algunas millas de la costa.

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-11.htm.xhtml#FNanchor_316
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-11.htm.xhtml#FNanchor_317
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-11.htm.xhtml#FNanchor_318
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-11.htm.xhtml#FNanchor_319
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-13.htm.xhtml#FNanchor_320
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-13.htm.xhtml#FNanchor_321
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-13.htm.xhtml#FNanchor_322


[323] Recuérdese que Artemisa dice lo mismo cuando se acerca el
momento en que debe expirar Hipólito.
[324] Ni ahora ni después cuenta Eurípides cuál fuese este primer
engaño de Apolo. El escoliasta, siguiendo a Esquilo, Euménides, 728,
dice que embriagó a las Parcas.
[325] Uno de los trabajos de Heracles, de orden de Euristeo:
apoderarse del carro y de los caballos de Diomedes, rey de la
Bistonia o Tracia, que se alimentaban de carne humana.
[326] En Electra, en el sacrificio celebrado por Egisto y Orestes, el
sacrificador corta también algunos pelos de la víctima y los arroja al
fuego. Virgilio, en la Eneida, IV, 698, dice así:
Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem
Abstulerat, Stigioque caput damnaverat orco.
Ergo Iris, croceis per cœlum roscida pennis
Mille trahens varios adverso sole colores,
Devolat, et supra caput adstitit: Hunc ergo Diti
Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.
Sic ait, et dextra crinem secat; omnis et una
Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit.

Adviértase que se trata de la muerte de Dido, y que Iris es la
mensajera enviada para acelerar su muerte.
[327] Pelias, hijo de Poseidón y de la ninfa Tiro, rey de Yolco. De
Anaxibia, hija de Biante, o según otros, de Filómaca, hija de Anfión,
tuvo a Acasto y a Alcestis, Pisídice, Pelopia e Hipótoe. (Véase la
Medea).
[328] Alusiva a las abluciones que se hacían al cadáver.
[329] Licia, región del Asia Menor, al sur de la Frigia, entre la Caria y
la Panfilia, cuyas ciudades principales eran Mira y Patara, famosa por
su templo de Apolo. A él alude Virg., Eneid., IV, 143, cuando dice,
comparando a Eneas con Apolo:
Qualis ubi hibernam Lyciam Xanthique fluenta
Deserit, ac Delum maternam invisit Apollo,
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Instauratque choros, mistique altaria circum
Cretesque, Dryopesque fremunt, pictique Agathyrsi.
[330] Esculapio.
[331] Dice la esclava que es tan débil la vida de Alcestis, que se
puede llamar muerta. Por esto añade al coro que tanto monta
llamarla viva o muerta.
[332] A Admeto, su señor.
[333] Es probable que esta diosa a quien invoca Alcestis sea la Ἑστία
griega (Vesta romana) que presidia al hogar doméstico, y cuyo culto,
entre los helenos, era muy semejante al de los latinos. Era hija de
Cronos y de Rea.
[334] Las de los dioses penates o domésticos, patronos de la familia,
así de las personas como de los bienes.
[335] Παιάν, nombre que da Homero al médico de los dioses, y
sobrenombre de Apolo y de su hijo Esculapio, como de dioses que
curan los males físicos.
[336] Muy sabido es que Caronte, hijo del Érebo y de la Noche, tenía
la obligación de transportar a los muertos de una a otra orilla del
Aqueronte, siempre que hubiesen sido sepultados y que le pagasen
el óbolo del pasaje. Su barca era birreme, y llevaba, además un
garfio para atracarla a la orilla.
[337] El texto griego dice así: ... καὶ τόδ᾽ οὐκ ἐς αὔριον, οὐδ᾽ ἐς
τρίτην μοι μηνὸς ἔρχεται κακόν. Hartung traduce Ich muss ja
sterben: dieses Schicksal stellt sich auch nicht etwa morgen oder
übermorgen ein. Fúndase sin duda en estas palabras del escoliasta:
οὐκ εἰς τὴν αὔριον τοῦ μηνος τούτου οὐδ’ εἰς τὴν μετὰ τὴν αὔριον,
en las cuales el τρίτην μοι μηνὸς se comprende como el día que
sigue al de mañana. La exactitud y la fidelidad que merece el
original nos impiden aceptar su opinión, porque así no sería la
versión cual debiera ser. Según todas las probabilidades, Alcestis
alude a un plazo, vulgar entre los atenienses y muy conocido, ya sea
que se refiera al que se concedía a los deudores por sus acreedores
para el pago de sus deudas, ya al de los condenados a pena capital,
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que era de tres días, ya, en fin, porque en general se pagasen las
deudas el día primero del mes.
[338] Chócanos no poco lo que Alcestis hace valer su sacrificio a los
ojos de su marido, con escasa modestia y excesiva alabanza de sí
misma, lo cual no está muy acorde con nuestras costumbres. A
pesar de esto y de lo inverosímil que parece tan larga tirada de
versos en boca de una moribunda, no puede negarse que es un
bello trozo de poesía dramática, tanto por el patético que en él
domina, cuanto por la naturalidad de las ideas y sentimientos que
expresa. Si ella insiste con tanto ahínco en el sacrificio que hace por
su marido, es para obligarlo más a cumplir sus deseos y llevada de
su amor maternal, que la fuerza a mirar con previsión por la suerte
de sus hijos. Solo así se disculpan algún tanto sus exageradas
alabanzas.
[339] No hay necesidad de decir que la hermana de Eumelo,
personaje mudo, está presente, puesto que ya lo advertimos a la
llegada de Alcestis. Es fácil de deducir que no debía ser muy tierna
la edad de este hijo de Admeto y de Alcestis, porque sus razones y
quejas casi son ya de hombre, y porque en edad más temprana solo
se imita lo que se ve hacer a los demás.
[340] Representábase de ordinario a Hades con una corona de
ébano en la cabeza, en la mano unas llaves, y en un carro tirado de
negros caballos.
[341] Carnos fue un poeta, hijo de Zeus y de Europa, que debió
morir con violencia, pues Apolo, para vengarlo, envió crudísima
peste a los dorios. Para aplacarlo instituyeron en su honor las fiestas
Carneas, que duraban nueve días del mes Carneo (agosto), casi en
la misma época que las Olímpicas, y poco después de las Jacínticas.
Había carreras y luchas, y según dice Aten. (XIV, pág. 635 D.)
leíanse también composiciones poéticas. Adviértase que Apolo amó
mucho a Carnos, a Alcestis y a Jacinto.
[342] El Cocito era un arroyo del Epiro, de aguas negras y fangosas,
que desembocaba en la laguna Aquerontia. De aquí la fábula de que
corría por los infiernos.
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[343] Porque reinaba en Tirinto, ciudad de la Argólida, a corta
distancia del golfo Argólico y al NE de Nauplia. Fue fundada por
Tirinto, hijo de Argos.
[344] Parte de la Tracia, al sur del monte Ródope.
[345] No es fácil de explicar cómo ignora Heracles este apetito
antropófago de las caballos de Diomedes, sabiéndolo el coro, a no
suponer que su desidia y ningún temor a los peligros y ciega
sumisión a las órdenes de Euristeo le impedían informarse
previamente de las hazañas que acomete.
[346] Ares fue dios muy venerado de los tracios.
[347] En los mitólogos griegos solo encontramos un Licaón, hijo de
Pelasgo y de Melibea o Cilene (Apolod., III, 8.º-1.º), a quien mató
Zeus con un rayo; pero no puede ser este hijo de Ares, según
asegura Eurípides. Cicno fue hijo de Ares y de Pelopia, y murió a
manos de Heracles.
[348] Alcmena fue hija de Electrión, y este de Perseo.
[349] Adviértase que Admeto no contesta a Heracles
categóricamente, y que unas veces le dice que vive y que ha
muerto, otras da a entender que falleció hacia ya tiempo, y otras, en
fin, le habla en términos vagos y generales. Para nosotros, que
conocemos su muerte, son claras sus palabras; no así para Heracles,
que nada sabe.
[350] El texto griego dice: δωμάτων ἐξωπίους ξενῶνας, la
hospedería que se halla fuera del palacio, puesto que ἐξώπιος es un
adjetivo, derivado del adverbio ἔξω, fuera. Aristófanes, Tesm., 881,
dice también αὐτὸς δὲ Πρωτεὺς ἔνδον ἔστ᾽ ἢ ᾽ξώπιος. Esta
hospedería era, por tanto, un ala lateral del palacio, ya a la derecha,
ya a la izquierda de los aposentos que daban al patio, y no detrás de
él, porque en este lugar estaban las habitaciones de las mujeres. Es
probable que estuviera unida al edificio por un corredor y una puerta
intermedia, y de aquí el epíteto μέσαυλος con que la distingue el
poeta. Una vez cerrada, la hospedería quedaba incomunicada con el
resto del edificio.
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[351] Esto es falso, porque los linces, animales carniceros, no se
alimentan de hierba.
[352] El monte Otris estaba al S de Feres, y llegaba hasta el Osa.
Entre uno y otro, de SE a NO, hallábase la laguna Bebia. Los
Molosos, famosos por sus perros, eran habitantes del Epiro. Según la
descripción que hace aquí el coro, los dominios de Admeto tenían
por límites al O el país de los Molosos, y el Pelión al E hasta el mar
Egeo.
[353] No puede negarse que en estas quejas de Admeto, según
nuestras ideas, encontramos mucho que reprender y poco o nada
que alabar. Parécenos el colmo del egoísmo, de la cobardía y de la
infamia que un hombre digno injurie nada menos que a su padre por
no haber querido morir por él, y que consienta en el sacrificio de su
esposa, por salvar su vida, cuando en nuestro juicio debiera hacer lo
contrario. Nosotros, en efecto, creemos que esto es lo racional, lo
justo y lo verdadero. Tengamos, no obstante, en cuenta que, a pesar
de la veneración que se mostraba en general a los ancianos
antiguamente, y mucho más a los padres, con arreglo a sus
creencias los viejos se miraban como una verdadera carga del
Estado, y en algunos pueblos se sacrificaban inexorablemente.
Sabido es también que la mujer se miraba de ordinario como un mal
irremediable y necesario, y que en esas épocas heroicas lo primero y
más sagrado, aquello a cuya salud todo se sacrificaba, era la
persona del rey, cabeza y eje del Estado, porque faltando, venían
guerras y revueltas que se habían de evitar a toda costa. Sin
embargo, esta escena entre Admeto y su padre Feres es más bien
cómica que trágica, y en vez de excitar el terror y la compasión, solo
a risa nos mueve, porque ridículo es, a no dudarlo, que un padre y
un hijo se injurien tan gravemente, defendiendo lo que ambos
defienden.
[354] Los lectores recordarán que entre los griegos eran muy
frecuentes estas sustituciones y exposiciones de hijos, como
veremos en Ion, y como nos lo prueban algunas comedias de
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Terencio y de Plauto, y hasta ciertas leyes que se han conservado de
romanos y griegos.
[355] Verdadera y oportuna es esta observación, ya porque el amor
a la vida nunca nos abandona, ya porque, en realidad y contra la
común opinión, los bienes humanos son más numerosos que los
males, y en fin, porque el hombre, por grande que sea su fe, teme
siempre dejar un mundo conocido por otro desconocido. En esta
verdad se funda la fábula de El Leñador y la Muerte.
[356] Los lidios y frigios en la antigüedad, como sucedía hace
algunos años en nuestras colonias de América con los negros de
Loango y de Angola, vendían sus hijos y prisioneros de guerra a los
demás griegos. Debían ser los que más abundaran y los más
baratos, porque el poeta los nombra como a los más despreciables.
[357] Poco edificante es, en verdad, este diálogo, y escandalosa o
irreverente en sumo grado la conducta de Admeto. Llama cobarde a
su padre, reniega de él, amenázale no sepultarlo como conviene a
su rango y abandonarlo si algún día lo necesita, y por último le
desea la muerte, y todo ello por no haber querido dar por él su vida.
Con nuestras ideas modernas es incomprensible todo esto.
[358] Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia o Filómaca (Apolod., Bibl.,
libro I, 10), era hermano de Alcestis. Su esposa Creteida se enamoró
de Peleo, el padre de Aquiles, y viéndose despreciada como la mujer
de Putifar y Fedra, hizo creer a su esposo que había querido
seducirla. Acasto intentó ahorcar a Peleo; pero pudo escaparse y
después se vengó matando a uno y a otra, apoderándose de Yolco,
su reino.
[359] M. Artaud, I, 340, observa muy oportunamente que hay pocos
ejemplos de que el coro abandone la escena, como sucede ahora.
Solo ocurre esto en Las Euménides, de Esquilo, y en el Áyax, de
Sófocles.
[360] Ya hemos visto antes que Heracles ni siquiera sabe las
extrañas propiedades de los caballos antropófagos de Diomedes; y
ahora, consecuente el poeta con la idea singular que había formado
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del carácter de este héroe, nos lo ofrece entregado por completo a
los placeres de la gastronomía, sin dársele un ardite de la aflicción
de su huésped. Nada tiene, pues, de extraño que Aristófanes nos lo
presente en sus comedias como un glotón borracho y grosero, ya
para satirizar a Eurípides, ya quizá acomodándose a las ideas de su
tiempo acerca de este personaje.
[361] Eurípides, por boca de Heracles, condena aquí el ascetismo y
la mortificación corporal como lo hubiese hecho un economista
moderno. Adviértase, sin embargo, que con esta doctrina sucede lo
que con otras muchas de aplicación práctica, que raras veces se
observan con rigor. Los antiguos ascetas conocían la naturaleza
humana mucho mejor que los materialistas modernos, puesto que
sabían que, a pesar de los rigores de su predicación, pocos la
observaban, y que para alcanzar una mediana virtud, era preciso
defender el ascetismo. Para que el hombre llegue a la mitad siquiera
del camino que ha de recorrer, debe poner su mira en lo más alto,
porque su naturaleza lo arrastra hacia la tierra, y si no se le
contiene, se hunde por largo tiempo en el cieno y la inmundicia.
[362] Como antes preguntó Heracles a Admeto claramente si habían
muerto sus hijos o su padre, replicándole aquel que uno y otros
vivían, y ahora repite la misma pregunta al esclavo, es de presumir
que lo hace, o por creerse engañado y para averiguar la verdad, o
porque con sus libaciones y cánticos se ha olvidado de lo que antes
dijo.
[363] Ciudad de la Tesalia, a orillas del Peneo, capital de Ftiótide, en
donde reinó Aquiles.
[364] Según nos dice Cicerón, De leg., l. II, cap. XXV, in Athenis jam
ille mos a Cecrope, ut aiunt, permansit ocius terra humandi; quam
cum proximi injecerant, obductaque terra erat, frugibus obserebatur,
ut sinus et gremium quasi matris mortuo tribueretur. Los primeros
monumentos funerarios de los griegos fueron montones de tierra,
γῆς χῶμα, rodeados de un muro circular que los sostenía, κρηπίς. El
sepulcro de Patroclo, τύμβον, que edificó Aquiles junto a los muros
de Troya, era de esta especie. El de Aquiles, que se ve en el
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promontorio Sigeo, no era distinto de estos, y lo mismo debieron ser
los de otros muchos héroes celebrados por Homero. Consistían en
verdaderos túmulos, κολῶναι, formando eminencias más o menos
elevadas. Tales eran las de las Amazonas, las de los frigios, la de
Enómao, el padre de Hipodamía, la de Ífito, Ticio y otros. Todavía se
encuentran en Grecia muchos túmulos de esta suerte, observados
unos por los viajeros modernos y descritos otros por Pausanias.
Sirva de ejemplo la eminencia que se ve cerca de Psófide a orillas
del Erimanto, cercada de cipreses, la cual, según opina M. de
Pouqueville, es la tumba de Alcmeón. Hállanse túmulos como este
en Italia y en el Asia Menor, y cerca de Micenas se veían otros,
descritos por Pausanias, que tenían la forma cónica. Otros pueblos
de la Grecia enterraban sus muertos en sepulcros abiertos en la roca
viva, como se ve en los laberintos de Nauplia.
[365] La de salsa mola, que se rociaba con la sangre de las víctimas.
[366] El texto griego dice terminantemente μία γὰρ ψυχή, porque su
alma es solo una. Estas palabras que pronuncia Admeto, inmorales
en absoluto, porque revelan un deseo egoísta y antisocial, son, sin
embargo, muy naturales en su estado, porque el hombre a quien
ciega una pasión, no suele ser enteramente responsable de lo que
dice. Verdad es que pocos debieran callar como él, porque si se ve
solo, a sí, no a otro lo debe.
[367] Estas palabras que Eurípides pone en boca del coro, han
servido a varios glosadores para levantar castillos en el aire. Unos
han sostenido que aludía a algún hijo de Pericles, cuando se sabe
que los dos que tuvo murieron casi al mismo tiempo, y aquí solo se
habla de uno; y otros que a Anaxágoras, del cual dice Cicerón en su
Tuscul., III, 14: Fuerat enim auditor (Eurípides) Anaxagoræ, quem
ferunt, nuntiata morte filii, dixisse: Sciabam me genuisse mortalem.
La verdad es, en nuestro concepto, que el coro dice esto en general
para exhortar a Admeto a que sufra con resignación la pérdida de
una esposa, cuando no ha faltado quien soporte con moderación la
muerte de un hijo único.
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[368] La antorcha se componía de pedacitos de pino unidos
empapados en resina, y servía en las nupcias y procesiones; su
figura era cónica, encendiéndose por la base, no por el vértice, y en
este caso los romanos le llamaban tæda. La fax era de un solo trozo
de madera resinosa, acabado en punta y mojado en aceite o pez, o
bien manojos de estopa bañada en cera, sebo, pez, resina otras
materias inflamables metidas en un tubo de metal, ya continuo, ya
formando una especie de enrejado.
[369] Eurípides, conociendo que la acción de Admeto era innoble y
egoísta, pone ahora en sus labios estas frases que expresan sus
remordimientos. No se puede negar que, dada la fábula de la
tragedia, este es el lugar acomodado a las quejas de Admeto contra
sí mismo, puesto que la conciencia, como juez sapientísimo, solo
pronuncia sus sentencias acabada toda la causa, y cuando se disipa
la pasión que perturba el ánimo.
[370] Ya en nuestra nota al verso 936 del Hipólito hemos hablado de
los órficos y de sus tablas. Enseñaban misteriosas ceremonias y
cantos, con los cuales se recuperaban las perdidas fuerzas y se
ahuyentaban las enfermedades y los espíritus malignos. Así lo dice
Pausanias, IX, 30, pág. 768. Filócoro, en su Tratado de la
adivinación, cita una poesía de Orfeo, y Pausanias dice de él que sus
versos épicos aventajaron en belleza a los de todos sus
predecesores. Heráclito el físico habla también de las tablas órficas,
y el escoliasta de Hécuba, al verso 1243, Matth., dice así: οἱ μὲν περὶ
τὸ Παγγαῖον εἶναι τὸ μαντεῖόν φασι τοῦ Διονύσου, οἱ δὲ περὶ τὸν
Αἷμον, οὗ εἰσὶ καὶ Ὀρφέως ἐν σανίσιν ἀναγραφαί. Unos sostienen que
el oráculo de Dioniso estaba en el monte Pangeo; otros que en el
Hemo, en donde se guardan también las tablas de la doctrina de
Orfeo.
[371] Macaón y Podalirio, hijos de Esculapio y de Epione o Arsínoe,
célebres médicos y hábiles cazadores, capitanes de los guerreros de
la Ecalia en el sitio de Troya. Macaón curó a Menelao, herido de un
flechazo, y murió a manos de Eurípilo, hijo de Télefo. Podalirio,
después de la toma de Troya, naufragó y desembarcó en Caria, en
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donde se casó con la hija del rey. Ambos fueron adorados después
de su muerte.
[372] Pueblo poco numeroso del Asia, en la Paflagonia, entre los
tibarenos al O y los mosinecos al E. Abundaba en su país el hierro, y
se fabricaba allí mucho acero.
[373] Es natural que Heracles, al devolver Alcestis a su esposo, y no
queriendo que la reconozca de pronto, la cubra con un velo y la
adorne de distinta manera de la que convenía a una mujer casada.
[374] El doble sentido que tienen estas palabras de Heracles solo el
público lo comprendía. Admeto nada sabe del noble propósito de
Heracles, y por consiguiente solo mira sus palabras como la
expresión de un deseo generoso; no así los espectadores, que han
oído antes al héroe declarar su proyecto, que lo han visto
ausentarse, y volver después con esa mujer velada.
[375] Eurípides intenta sin duda persuadir al lector que si Admeto
recupera a su esposa, es en premio de su hospitalidad, puesto que
Apolo solo aparece al principio de la tragedia, no después. Por otra
parte, aquel rey lleva tan lejos su amabilidad, tratándose de un
amigo, que por darle gusto se resuelve a hacer cuanto desea.
Heracles, en cambio, quiere probarlo hasta el fin, y acumula ruego
sobre ruego y exigencia sobre exigencia.
[376] Ψυχαγωγός, conductor o guía de almas, exorcista, encantador,
mágico. El escoliasta dice así: «Hay ciertos mágicos entre los tesalios
que, en virtud de sus artes y encantos, evocan las almas de los
muertos. Los lacedemonios los mandaron llamar cuando el alma de
Pausanias se aparecía en el templo de Atenea Calcieco, y espantaba
a cuantos se acercaban a él, según cuenta Plutarco en sus estudios
sobre Homero».
[377] Como Alcestis pertenecía ya a los dioses infernales y les había
sido arrebatada, era menester aplacarlos con sacrificios. El plazo de
tres días durante los cuales Alcestis no podía hablar, es parte de esa
misma expiación.
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[378] La Tesalia (primitivamente Hemonia) era una de las siete
regiones de la Península helénica, al S del Escardo y del Hemón, en
la costa oriental, entre la Macedonia al N y la Grecia propiamente
dicha al S. Confinaba al O con el Pindo, que la separaba del Epiro; al
E con la mar, y al S con el monte Eta. El Olimpo, el Osa y el Pelión
formaban una cadena casi paralela a la costa. Sus ríos principales
eran el Esperqueo al S y el Peneo al N. Esta tetrarquía (cuatro
provincias o gobiernos) eran, según Focio, la Tesaliótide, la Ftiótide,
la Pelasgiótide y la Histiótide.
[379] Argo, famosa nave en donde se embarcaron varios héroes
griegos al mando de Jasón para conquistar el vellocino de oro de la
Cólquida. Los más célebres, además de Jasón, fueron Heracles, que
los dejó en la travesía, Orfeo, Tifis el piloto, Esculapio, Linceo, Cástor
y Pólux, Calais y Zetes, Tideo y Néstor. Salieron del puerto de Yolco,
y después de sufrir muchos peligros y contrariedades, llegaron a la
Cólquida, y con ayuda de Medea, hija del rey de este país, se
apoderaron del codiciado vellocino y volvieron a Grecia, según unos,
por el Danubio y el Mediterráneo, o, según otros, por el Volga, el
Báltico, el Océano y el estrecho de Gibraltar. Tres poemas se han
escrito sobre esta expedición: uno que se atribuye falsamente a
Orfeo, otro de Apolonio de Rodas, y el último de Valerio Flaco. Es
probable que se hubiese verificado, o para explotar las minas de oro
del Cáucaso, o para colonizar las ricas regiones situadas al norte del
Asia Menor.
[380] La Cólquida, hoy Imeretia y Mingrelia, región del Asia, yacía
entre el Ponto Euxino al O, el reino del Ponto al SO, el Cáucaso al N
y la Iberia al E. Su río más célebre era el Fasis.
[381] Simplégadas o Cianeas, escollos que se abrían y se cerraban
para destrozar las naves en el estrecho de Constantinopla, hasta que
las atravesó la nave Argo.
[382] Pelión, monte de la Tesalia, en la Magnesia, prolongación del
Olimpo, que; formaba un cabo al S.
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[383] Pelias, rey de Yolco, era hijo de Tiro y de Poseidón. Usurpó el
trono de Yolco, que correspondía a Esón, padre de Jasón, su
hermano uterino, y sugirió a este la expedición de los argonautas
con el objeto de verse libre de este rival, y esperando que perecería
en ella; pero a su vuelta, engañadas sus hijas por Medea, que
prometió rejuvenecerlo, pereció, sufriendo una muerte horrorosa.
[384] Yolco, ciudad de la Hemonia, en el golfo de Págasas, cerca del
mar.
[385] Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquida, y de la mágica
Hipsea. Enamorada de Jasón, le ayudó en la conquista del vellocino
de oro, y huyó con él a Grecia.
[386] Creonte, hijo de Sísifo, y por lo tanto pariente de Odiseo.
[387] Cicerón, en el libro III, Tuscul., cap. XXVI, dice así: Sunt
autem alii, quos in luctu cum ipsa solitudine loqui sæpe delectat, ut
illa apud Ennium nutrix:
Cupido cepit miseram nunc me proloqui
Cælo at terræ Medeai miserias.
[388] Los dados eran pequeños cubos de marfil, hueso o madera, en
cada uno de cuyos lados se señalaban desde uno a seis puntos.
Ordinariamente su jugaba con tres, que se tiraban con un cubilete;
la mejor jugada era cuando cada uno de ellos presentaba en el
mismo lado distintos puntos, y la peor la contraria. Otras veces
servían para este juego los huesos de la ranilla de ciertos animales,
o se montaban en piedra o bronce. Solo tenían cuatro lados, no seis,
y los puntos que se señalaban eran uno y seis en los dos lados
opuestos, y tres y cuatro en los otros dos; dos y cuatro no se
señalaban si no se jugaba con cuatro dados en lugar de tres. Los
corintios tenían fama de jugadores.
[389] Famosa fuente al pie de la acrópolis de Corinto, dedicada a las
Musas.
[390] El texto dice ἀμφιπόλου, de dos puertas; pero en nuestra
opinión esa palabra no quiere expresar que el palacio tenía dos
puertas, una primero y otra después, y que eran tales los clamores
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de Medea que habían atravesado a ambas. Conocida la construcción
y el plan de las casas griegas, y sabiendo que las habitaciones de las
mujeres o el gineceo se encontraban en el extremo opuesto, es
evidente que, ni aun teniendo Medea la voz de Esténtor, se hubiese
oído fuera. Lo más natural, por consiguiente, es que el coro le llame
palacio de dos puertas, de puerta de dos hojas o batientes, como
eran las de los teatros y palacios, distintas de las otras más pobres,
que de ordinario constaban solo de una hoja.
[391] Para retardar la persecución de su padre mató Medea a su
hermano Apsirto, y dejó sus restos abandonados por el camino para
que el padre, cuidadoso de darles sepultura, no pudiese alcanzarla.
[392] Medea no ha invocado a Zeus, sino a Temis y a Artemisa; pero
la nodriza, turbada por su emoción, confunde las especies.
[393] Porque la Cólquida, patria de Medea, estaba en la costa
opuesta.
[394] Hasta ahora se puede decir que han sido tantas las
traducciones hechas de estos versos, distintas entre sí, cuantos han
sido los traductores, extraviados por los versos siguientes de Ennio:
Quæ Corinti altam arcem habetis, matronæ opulentæ optimates,
Nobis ne vitio vertatis hoc, quod a patria absumus: nam
Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul;
Multi qui domi ætatem agerent propterea sunt improbati.

Sin embargo, se ve fácilmente que Ennio tradujo palabra por
palabra, sin cuidarse gran cosa del sentido, porque ἐξῆλθον δόμων
lo vertió en patria absumus, σεμνοὺς γεγῶτας en rem bene gessere,
y leyó δομάτων ἄπο en vez de ὀμμάτων ἄπο. El sentido, como
siempre, nos aclara este enigma, dictándonos que el objeto de
Medea, extranjera en Corinto, no es otro que captarse la
benevolencia del coro, para que la proteja y no la descubra, y en
este concepto parécenos nuestra versión la más natural y aceptable.
[395] El escoliasta observa que en la edad heroica sucedía lo
contrario de lo que dice Eurípides, esto es, que el marido compraba
a la mujer, no la mujer al marido.
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[396] Desde las leyes de Solón, la mujer podía separarse del marido
o abandonarlo, no repudiarle, aunque con ciertas restricciones, y
exponiéndose a la murmuración pública.
[397] Eurípides, con su ordinaria sencillez, expresa este pensamiento
tan profundo como verdadero, porque, en efecto, es una de las más
graves injurias que puede recibir una mujer. Séneca, en cambio, en
su Medea, verso 573, hace decir al coro estas palabras:
Nulla vis flammæ, tumidique venti
Tanta, nec teli metuenda torti,
Quanta, quum conjux viduata tædis,
Ardet et odit.
[398] Medea, para conseguir su intento, como mujer de claras luces
y consumada astucia, no obra como lo hubiera hecho un criminal
ordinario. En virtud de un esfuerzo supremo, finge conformarse con
las órdenes de Creonte, a quien detesta en realidad, pues bien sabía
que Jasón era esposo de Medea y que estaba en su mano oponerse
a este enlace, no autorizarlo ni consentirlo; pero no dice que ama a
su esposo, a pesar de su infidelidad, sino claramente que lo
aborrece, porque lo contrario hubiera sido sospechoso.
[399] Aunque en general sea cierta esta máxima, y en ello, como en
todo, tenga gran importancia la buena o mala fortuna, no es lo
menos que mucha parte de estos males nos son imputables,
examinados de cerca y conocidas sus causas. La fortuna hace un
gran papel en el mundo cargando con nuestras torpezas y
desaciertos, y si no existiera, más de una vez habíamos de vernos en
apurado atolladero.
[400] A los partidarios de la exagerada verosimilitud, no de la
prudente, diremos que nos expliquen la connivencia de las mujeres
corintias que componen el coro en los proyectos criminales de
Medea, extranjera, odiosa por su mala fama y por su orgullo, y
dirigidos contra Creonte, su rey, y contra su inocente hija. Parecía
natural que el coro no se hubiese compuesto de corintias, sino de
esclavas de Medea, o de otra cualquier manera.
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[401] Hécate, deidad infernal llamada así, según algunos
etimologistas, de la palabra griega ἑκατόν, ciento, porque retenía
cien años a las orillas de la Estigia a las almas de los insepultos. A
veces se confunde con Artemisa, y a veces es una diosa distinta, hija
del Sol, según Hesíodo. Otros aseguran que fue una mágica temible,
que envenenó a su padre y se casó con Eetes, de cuyo matrimonio
nacieron Medea y Circe. El triple culto de Hécate, Artemisa y la Luna
parece una reminiscencia del de la Isis egipcia.
[402] Eetes, el padre de Medea, era hijo del Sol y de Perseis, y
Creonte, como dijimos al principio, hijo de Sísifo.
[403] Sísifo era hijo de Eolo y esposo de Mérope. Fundó a Éfira,
después Corinto, cerró el Istmo, obligó al Asopo a regar con sus
aguas la acrópolis de Corinto, y exigió a cuantos pasaban por allí
cierta cantidad de dinero. Murió a manos de Teseo, y habiendo
conseguido de los dioses infernales que le permitiesen volver un día
a la tierra para ser sepultado, no quiso regresar al infierno y fue
arrastrado de nuevo a él a viva fuerza, y, ya sea en castigo de esta
informalidad, ya por sus tropelías en vida, condenado a llevar un
peñasco a la cima de una montaña, desde donde en seguida se
despeñaba.
[404] Estamos casi seguros que Eurípides no conoció a su madre.
[405] Safo, Corina, Telesila y otras ilustres poetisas griegas
anteriores a Eurípides, o sus coetáneas, podían muy bien haberlos
escrito.
[406] Las Simplégadas o Cianeas.
[407] El texto vulgar griego dice así:
ὦ παγκάκιστε, τοῦτο γάρ σ᾽ εἰπεῖν ἔχω
γλώσσῃ μέγιστον εἰς ἀνανδρίαν κακόν.

La traducción latina de estos versos es la siguiente:
O pessime omnium! (hoc enim quo te appellem habeo
Linguæ summum, in (tuam) ignaviam convicium).

M. Artaud los traduce de esta manera:
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O Le plus scélérat des hommes! (car ma voix peut donner ce nom
le plus outrageux de tous à ta lâcheté).

Hartung, a su vez, lo interpreta así:
O schlechter Mann! ach leider kann ich Schlimm’res nicht
Dir mit der Zung’ entgegnen, als ein schwaches Weib!

Si quisiéramos citar otros intérpretes o traductores además de
estos, veríamos que todos ellos, sobre poco más o menos, se afanan
en atormentar dichos versos para entenderlos y expresarlos,
indicando de esta manera que son oscuros o defectuosos, como
sucede de ordinario. En nuestro concepto, la palabra griega que
puede darnos la clave para comprender estas palabras de Eurípides
es ἀνανδρία, que significa propiamente afeminación; pero como esta
afeminación se echa en cara al esposo de Medea, nos dice el sentido
que no puede ser así, porque ni el casamiento de Jasón con Creusa
es prueba de ello, sino de lo contrario, ni antes ni después se
atribuye por Medea a afeminación dicho casamiento. Además,
tampoco se comprende que se llame a un hombre afeminado, el
peor de todos, porque esto es evidentemente falso, y entre ambas
ideas no hay clara relación. Para salir de dudas consultemos al
escoliasta, que se expresa en estos términos: τοῦτο γὰρ εἰπεῖν ἔχω
σοι μέγιστον κακὸν διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ
ἀσθενὴς. Es, pues, de advertir que Medea insulta de este modo a
Jasón por su debilidad: διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν: porque soy débil
mujer, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ ἀσθενὴς. La palabra ἀνανδρία no se refiere,
por tanto, a Jasón, sino a Medea; por consiguiente, si la
conservamos con una leve variación en el caso y sin alterar la
versificación, habremos conseguido nuestro objeto.
[408] Según parece, las aventuras de Jasón para conquistar el
vellocino de oro son semejantes a las de Cadmo cuando fundó a
Tebas. Eetes, padre de Medea y dueño del vellocino, tenía dos toros
gigantescos y bravos, de pies de bronce y abrasador aliento, que
fueron uncidos al mismo yugo para labrar la tierra y sembrar en los
surcos dientes de dragón, que se convirtieron en hombres armados,
a los cuales venció Jasón con ayuda de Medea. Después, esta misma
lo llevó de noche al lugar en donde el dragón guardaba el vellocino,
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lo aletargó y Jasón le dio muerte, robando a Medea y huyendo con
ella a la Grecia. (V. Apolod., libro I, cap. IX, § 23).
[409] Ironía.
[410] El texto griego dice ξένοις τε πέμπειν σύμβολ᾽, y enviaré
símbolos a los que han de hospedarte. Estos símbolos, llamados en
latín tesseræ hospitales, consistían en una pequeña tablilla que el
dueño de la casa daba al huésped cuando la dejaba, se partía en
dos pedazos, y cada cual se quedaba con uno para que, si volvían a
verse ellos o sus descendientes, se reconociesen y prestasen
hospedaje y ayuda.
[411] Egeo, rey de Atenas e hijo de Pandión, y padre de Teseo.
Vencido por Minos, rey de Creta, tuvo que pagarle anualmente un
tributo de siete doncellas y otros tantos mancebos, que devoraba el
Minotauro. Teseo mató a este monstruo, y a la vuelta, y
habiéndosele olvidado arbolar en su buque la señal que había de
anunciar el fausto éxito de su expedición, Egeo creyó que había
perecido, y se precipitó en la mar, que desde entonces llevó su
nombre.
[412] Este oráculo enigmático significa lo que traducimos, o bien si
πόδα equivale a pudendum, y ἀσκοῦ, venter, que no toque a mujer
alguna. Adviértase que este oráculo, no decente del todo, no es
invención de Eurípides, sino tradicional y conocido de todos, y así no
extrañemos que se oyese en una tragedia, fiesta solemne y religiosa.
[413] Sobre Piteo véase la nota al prólogo del Hipólito, que
pronuncia Afrodita.
[414] Hermes, hijo de Zeus y de Maya, dios de la elocuencia, de los
comerciantes y ladrones; era también el conductor de las almas a los
infiernos y mensajero de los dioses. Habiendo robado el tridente de
Poseidón, la espada de Ares γ el cinturón de Afrodita, fue desterrado
del cielo y guardó con Apolo los rebaños de Admeto. Transformó a
Bato en piedra de toque, y hurtó las armas y la lira de Apolo. Fue
también el matador de Argos, el de los cien ojos, como se ve
representado en el cuadro del inmortal sevillano Velázquez.
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[415] Creían los griegos y romanos que la densidad del aire que se
respiraba influía en los ingenios de los hombres, y por esto eran
tardos los beocios y vivos los atenienses. Horacio, en el libro II de
sus Epístolas, verso 244, dice así:
Quod si
Judicium subtile videndis artibus illud
Ad libros et ad hæc Musarum dona vocares,
Bœotum in crasso jurares aere natum.

Cicerón, en el libro II de Nat. deorum, 16, dice también: Etenim
licet videre acutiora ingenia et ad intelligendum aptiora eorum, qui
terras incolant eas, in quibus aer sit purus ac tenuis, quam illorum,
qui utentur crasso cœlo atque concreto.
[416] Quizá sea solo Eurípides el que diga que Harmonía es la
madre de las Musas. Apolod., cap. CXI, 1, asegura que ἐκ δὲ
Μνημοσύνης μούσας, πρώτην μὲν Καλλιόπην, εἶτα Κλειώ,
Μελπομένην, Εὐτέρπην, Ἐρατώ, Τερψιχόρην, Οὐρανίαν, Θάλειαν,
Πολυμνίαν. El aserto de Eurípides parece fundado en alguna opinión
filosófico-pitagórica, y no va descaminado, porque la armonía es uno
de los principales encantos de las obras de las Musas.
[417] El Cefiso era un riachuelo que bajaba del monte Parnés,
bañaba las murallas de Atenas, atravesaba el Pireo y desembocaba
en el golfo Sarónico.
[418] Véase el Hipólito y la distinción que hace Eurípides entre los
Amores. Aquí alude, sin duda, a los castos y sosegados.
[419] El Iliso y el Cefiso.
[420] Atenas era, en efecto, la más hospitalaria de las repúblicas y
estados de la Grecia.
[421] Llamamos la atención de los lectores hacia estas palabras de
Medea, que debieron producir mucho efecto en su auditorio. Para
Jasón llora de arrepentimiento; para el público, que conoce ya sus
terribles proyectos, llora de pena, reflexionando en la triste suerte
que ella misma depara a sus inocentes hijos.
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[422] Esta es la verdad, dicha con la sencillez con que suelen decirla
los griegos. Hay opiniones, sin embargo, acerca de la causa de este
llanto femenino, pues los unos creen que proviene de su naturaleza
especial, parecida a la de los niños por la energía, la prontitud y la
breve duración de sus sentimientos, y otros que es originado de su
posición en la familia y en la sociedad.

De todas maneras, y tratándose de la mujer griega, las frases de
Medea dicen mucho en brevísimos términos.
[423] La ironía con que habla Medea no puede ser más manifiesta.
[424] Hesíodo, citado oportunamente por M. Artaud, había dicho ya
que
Δῶρα θεοὺς πείθει, δῶρ᾿ αἰδοίους βασιλῆας.

Es probable, por tanto, que Eurípides lo conociera, y que sin temor
alguno lo reprodujese en esta tragedia. Lo mismo hacen Esquilo y
Sófocles, y en general todos los griegos, que, por lo visto, y en una
época en que era más fácil que ahora, no pretendían pasar en todo
por originales. Al contrario, hacían un servicio al público, obligándole
de esta suerte a aprender bien notables frases tradicionales.
[425] Alude a la muerte de sus hijos, y dice que los llevará al
infierno.
[426] En Las Fenicias, versos 335 y 336, dice también Yocasta a
Polinices:
ἐγὼ δ᾽ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς νόμιμον ἐν γάμοις,
ὡς πρέπει ματέρι μακαρίᾳ.

«Ni yo llevé en tus bodas la nupcial antorcha, como lo hubiera
hecho otra madre afortunada».
[427] Este mismo verso se halla en Las Troyanas, en donde dice
también Andrómaca:
μάτην δ᾽ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις.

«Vanamente trabajé, y graves molestias me consumieron».
[428] Como viven los muertos en el infierno.
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[429] Pocas situaciones dramáticas pueden compararse a esta de
Medea, y pocos poetas han creado caracteres tan eminentemente
trágicos como el de esta heroína griega. Luchando a un tiempo con
tantas y tan poderosas pasiones, víctima de los celos, de su amor a
Jasón, del cariño a sus hijos, de su ignominia, viéndose despreciada
tan públicamente, y de su ardiente sed de venganza, ya como frágil
nave arrastrada por opuestos vientos cede a la fuerza del más
poderoso, ya endereza con trabajo su rumbo y prosigue su peligroso
viaje.
[430] Debemos suponer que Jasón entró primero y anunció a la hija
de Creonte, su esposa, el regalo que le traían sus hijos, porque de
otra manera, y siendo tan rápida la visita, ni tuvo la desposada
tiempo para fijarse en uno con complacencia, y en los otros con
desagrado, ni pudieron advertirlo sus servidores.
[431] Rogamos al lector que nos perdone la repetición de la palabra
hijos, necesaria si la traducción ha de ser fiel y ha de expresar con
sencillez el pensamiento del poeta. En esta parte no eran los griegos
tan exigentes, ni el gusto del público se paraba en tales nimiedades.
Advertiremos para lo sucesivo que cuando las encuentren tengan en
cuenta que nosotros nunca repetimos una misma voz ni la mitad de
las veces que el original.
[432] Creían los griegos que la epilepsia era producida por Pan o por
otra deidad, y miraban a los que la padecían con cierto temor
respetuoso. Todos sabemos el partido que sacó Mahoma de esta
enfermedad.
[433] Estos símiles, familiares a todos los griegos, son comunes en
sus poetas. El pletro equivale a unos 31 metros.
[434] Este epifonema, algo largo en verdad para llamarlo así, es más
natural de lo que a primera vista parece, porque ocurre de ordinario
en estos o parecidos términos a los que presencian la muerte de los
poderosos de la tierra. También es cierto que los filósofos, o los que
se dedican exclusivamente a la investigación de la verdad, son los
más propensos a extrañas aberraciones, ya arrastrados por su
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espíritu sistemático, ya por su escaso conocimiento del mundo y de
los hombres, como lo prueban, entre otros muchos, Platón en su
República, y el obispo Berkeley.
[435] Ennio traduce así el principio de este canto del coro:
Jupiter, tuque adeo summe Sol, res omnes qui inspicis,
Quique lumine tuo maria, cœlum ac terram contues
Inspice hoc facinus, priusquam fiat; prohibissis scelus.
[436] Véase la nota al prólogo de esta tragedia, que pronuncia la
nodriza.
[437] M. Artaud dice en su nota a estos versos que pronuncian los
hijos de Medea: Plusieurs critiques ont acusé ici le chœur de
nonchalance et de lenteur; mais, dès qu’il a entendu les cris des
enfants, il a couru vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvrent,
il voit le crime consommé: c’est alors qu’il prononce les imprecations
suivantes contre Médée. No; el coro no socorre a los hijos de Medea
porque encuentra cerradas las puertas, y las imprecaciones que
pronuncia contra Medea no son hijas de la indignación que le
produce el asesinato de esos niños inocentes, puesto que Jasón, que
llega poco después, las halla también cerradas y manda a los
servidores que las abran.
[438] Ino fue hija de Cadmo y de Hermíone, y mujer de Atamante,
rey de Tebas. Repudiada por su esposo, que se casó con Néfele,
volvió después a ocupar su lecho, y dio a luz dos hijos, llamados
Melicertes y Learco. Celosa de los que Atamante tenía de Néfele, a
saber, de Frixo y Hele, logró que su marido decretase su muerte;
pero ambos, sabedores de la desdicha que les aguardaba, huyeron a
la Cólquida en una oveja de vellón dorado. Atamante, presa de las
Furias, estrelló a Learco contra una muralla, e Ino, desesperada, se
arrojó a la mar con Melicertes, siendo transformados una y otro en
dioses marinos. Hartung, en su nota al verso 1245, expone el
argumento de una tragedia perdida de Eurípides, titulada Ino, cuya
fábula es distinta. Hemos preferido seguir la opinión más admitida
en este punto.
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[439] Escila, ninfa siciliana, amada de Glauco, el dios marino. Circe,
su rival, la transformó en peñasco que tenía cierta semejanza con
una mujer. Su busto se elevaba sobre la mar, y de su cintura salían
las cabezas de seis perros horribles que ladraban sin cesar. Las olas
se arremolinaban alrededor y hacían muy peligrosa la navegación.
Yacía en el mar Tirreno. Hoy, sea por los progresos de la náutica,
sea por revoluciones volcánicas que acaso hayan variado la
configuración de estos peñascos, no es su paso tan difícil.
[440] Esta disputa conyugal, no del todo trágica, nos recuerda los
insultos que Aquiles prodiga a Agamenón en el canto I de la Ilíada.
Tiene, sin embargo, su mérito, como las inocentadas de los niños y
de los campesinos, indicio de ordinario de cierta virginidad de
corazón y falta de malicia, que nos agrada por el contraste que
forma con épocas más cultas y seres más corrompidos.
[441] Tito Livio, XXXII, 231, dice así: Promontorium est adversus
Sicyonem Junonis, quam vocant Acræam, in altum excurrens;
trajectus inde Corinthum septem milia ferme passuum.
[442] Sísifo, hijo de Eolo, fundador de Éfira, después Corinto.
[443] Así, en efecto, murió luego Jasón.
[444] Estos versos, que pronuncia Medea y hallamos también en
Helena, Las Bacantes, Las Suplicantes y Andrómaca, indican que
Eurípides, ya que no lo hiciese en el fondo y traza de las tragedias,
rendía, sin embargo, homenaje a las opiniones del público, acerca de
lo que debían ser tales composiciones dramáticas, y a los
precedentes sentados por Sófocles, Esquilo y otros poetas.
Adviértase, no obstante, que no es el destino el autor de estas
calamidades, sino Zeus o la Providencia.
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