




Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras de
dominio público

¡Esperamos que lo disfrutéis!

Orestes

Eurípides

Publicado: 408 a. C.
Fuente: Project Gutenberg

Edición: Librería de los sucesores de Hernando,
Calle del Arenal, nº11, Madrid, 1909
Traductor: Eduardo de Mier y Barbery

https://www.elejandria.com/


Índice

Notas

Orestes

Nota de transcripción
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final del libro.
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Prólogo del traductor

Esta versión castellana de Eurípides no se publicaría ahora, si
antes no hubiese costeado don José Gutiérrez de la Vega la
impresión de parte de ella, en 1865, si el señor don Cayo Ortega,
catedrático de Bibliología de la Universidad Central, no la hubiera
elegido para la Biblioteca Clásica, asesorándose previamente de don
Marcelino Menéndez y Pelayo, autoridad tan acatada por todos en
tales materias; y si, por último, no existiese la Empresa editorial que,
con tanto acierto como justicia, ha encargado la dirección literaria de
la misma a dicho señor Ortega. Verdadero, justo y digno es
declararlo así primero.

El traductor, a quien desagrada sobremanera llamar la atención del
público hacia su persona, se limita solo a anunciarle que, al hacer
esta versión, se propuso llenar un vacío sensible de nuestra
literatura, contribuir en escala mínima al conocimiento y estudio de
los grandes modelos dramáticos griegos, en cuanto es posible en
nuestros tiempos, y formar y depurar el gusto de los aficionados y
cultivadores de la literatura dramática. Su plan, magnífico y soberbio
como suelen serlo todos en su principio, puesto que se extendía a
todo el Teatro Helénico, hubo después de reducirse, por las
exigencias invencibles de la realidad, al postrero de los trágicos, el
que menos vale en absoluto, a su juicio, pero el más importante
para cuantos hoy vivimos, por ser el lazo de unión de la dramática
griega con la de los pueblos modernos, y por haber sido, por lo
mismo, el más estudiado, conocido e imitado por los autores
dramáticos posteriores. Siempre, sin embargo, para sus



compatriotas y para los demás, ha sido y será un poeta de primer
orden.

Presentarlo, por consiguiente, tal cual es, sin exageraciones ni
aditamentos extraños que lo desfiguren; elegir y comparar los
mejores textos; consultar a sus traductores más fidedignos; atenerse
así al espíritu como a la letra de sus escritos en cuanto es esto
hacedero a las lenguas modernas, e inspirarse, en fin, en el
ambiente más helénico posible, sin olvidarse nunca de que respira
otro muy distinto, e insistiendo siempre en aquello que más
distingue a la buena literatura griega, y es y será eterno en todas las
literaturas sanas, no caducas y enfermizas, de todos los pueblos y de
todos los tiempos, ha sido, en resumen, su principal o su única
tarea, porque el aticismo y el buen gusto, la claridad, el orden y
disposición acertada, sobria y fácil al parecer de las partes de
cualquier conjunto literario, sea el que fuere, son y serán siempre
leyes eternas de la estética literaria, como los rebuscamientos, las
perífrasis, el desorden y la confusión y el afán insano de innovar
ligeramente a costa de la verdadera y eterna belleza, son y han sido
también siempre los escollos tan seguros como inevitables y
mortales que caracterizan a las literaturas decaídas, y en donde se
estrellan con harta frecuencia así los grandes como los pequeños
ingenios.

En estas ideas se apoyan cuantos juicios favorables o adversos se
emiten acerca de Eurípides, y en mostrarlo tal como es a los
lectores. Las notas y aclaraciones, a veces repetidas para comodidad
de quienes lo leen, no tienen otro objeto que facilitar su inteligencia,
esquivando lo que puede enaltecer y vanagloriar al traductor a costa
de la paciencia y del bolsillo del lector, porque atender y contemplar
al bien y a la satisfacción lícita ajenas con mengua de la propia,
hasta en literatura es seguramente, y más ahora que en otras
edades, una soberana y rara virtud.

¿Habrá conseguido su fin, o lo duda tanto como lo desea?



Introducción

Ojeada general histórico-crítica
sobre las tragedias de Eurípides

La más grave dificultad con que tropieza el historiador o el crítico
al censurar las obras de Eurípides, proviene de la imposibilidad en
que uno y otro se hallan de trasladarse mentalmente a la época en
que se escribieron, desprendiéndose de las ideas de la presente.
Añádase a esta la no menor que ofrece el examen de las opiniones
de los distintos escritores que se han propuesto juzgarlas, sus
apasionados apologistas los unos, ya por falta de gusto y de
instrucción suficiente, ya por exagerado amor nacional, y sus
acerbos censores los otros, movidos de ordinario por causas
análogas a las indicadas, por su oposición a los primeros, o acaso
por su deseo de llevar la verdad al ánimo del público en medio de
tan encontrados extremos. Así es que Aristófanes, Aristóteles,
Quintiliano y otros autores de la antigüedad, y las escuelas literarias
modernas de Francia y Alemania, han emitido de ordinario diversos y
opuestos juicios, elevándolo estas últimas hasta la cúspide de la
perfección, y presentándolo como perpetuo e inimitable modelo, o
ensañándose en él sin piedad, deteniéndose en sus faltas con placer,
y atacando realmente a sus imitadores y a la nación a que
pertenecen con el achaque de criticar al maestro. Nosotros,
igualmente alejados de esos campos de enconadas pasiones; en una
época literaria más tranquila; amantes de la verdad; sin antipatías ni
simpatías por esta ni aquella nación, ni por una ni otra escuela, y
con la calma y la tranquilidad necesarias para pesar con ánimo



imparcial los móviles que guiaron a los mantenedores de esos
pareceres contrarios, nos esforzaremos en exponer el nuestro,
humilde, sin duda, y poco autorizado, pero hijo de la convicción más
profunda, fruto de algunos estudios y reflexiones, y resultado de
tareas tan oscuras como prolijas y molestas. Ya es tiempo también
de que España tome parte en esas luchas de la erudición y del
ingenio con la gravedad y el juicio que le son propios, sin
exageración ni petulancia, y sin olvidar que la Historia es de
ordinario la madrastra, no la madre de la verdad; la Crítica, hija de la
pasión, de la debilidad o de la envidia, y máscara la Erudición de la
ignorancia, de la vanidad o de la ligereza.

Con tal propósito, y para formar idea exacta del mérito dramático
de Eurípides, echaremos antes una ojeada rápida sobre el estado de
su patria; apreciaremos la situación del teatro griego en su tiempo,
y, por último, descenderemos a dar algunas noticias de su vida, que
acaso nos expliquen después satisfactoriamente no pocos pasajes de
sus tragedias.

Eurípides, en efecto, alcanzó los días venturosos en que su patria
llegó al apogeo de su grandeza, y pudo aspirar el aire que daba la
vida a Pericles y Aspasia, a Sócrates y Anaxágoras, a Sófocles,
Aristófanes, Lisias, Tucídides y Heródoto, a Metón e Hipócrates, a
Ictino y Calícrates, a Fidias, Zeuxis, Polignoto y Parrasio. Atenas era
el estado más poderoso de la Grecia por su disciplina militar y su
marina;[1] metrópoli de numerosas colonias; cabeza de una liga
helénica, cuyo tesoro manejaba y cuyos litigios resolvía; más
humanitaria y simpática que su rival Esparta; floreciente por su
ciencia, por su filosofía, por su comercio, por sus letras y sus artes;
cuna y teatro de grandes oradores; civilizada hasta un extremo que
hoy nos parece fabuloso; madre natural o adoptiva de los hombres
eminentes en todos los ramos del saber; y por sus fiestas solemnes,
por su culto a la belleza bajo todas las formas, por sus gloriosas
tradiciones, por la ilustración y buen gusto de sus habitantes,[2] la
ciudad mirada por toda la Grecia con envidia o con entusiasmo. Y,
sin embargo, si este bosquejo que acabamos de trazar nos parece
verdadero, no lo es menos que en él se observan ciertas sombras



que habían de extenderse poco a poco, hasta envolverlo todo en
tinieblas. Su religión politeísta, riquísima vena explotada por los
poetas, adolecía, considerada filosófica y moralmente, de dos graves
defectos, que con el tiempo habían de producir amargos frutos. A
medida que se fuese propagando y perfeccionando la ciencia, había
de llegar la época en que fuese menester atacar en su base a la
religión, puesto que los hombres pensadores, remontándose de los
efectos a las causas, solo por la luz natural, y sin el auxilio de la
revelación, debían reconocer una sola, así en el mundo espiritual
como en el físico, y contribuir al descrédito o abolición del
politeísmo. He aquí lo que sucedió a Anaxágoras de Clazomene,
maestro de Eurípides, y más tarde a Sócrates y Platón. Considerada
moralmente, era también imposible que dejase de influir en las
costumbres una religión cuyos dioses participaban de todas las
flaquezas humanas y eran reos de los mayores crímenes. Por otra
parte, las escuelas filosóficas, que en último término hubieron de
fundarse, no se detuvieron en su carrera después de arruinar lo
existente, como no podía menos de acontecer en un pueblo tan vivo
y apasionado, y tan propenso a la exageración. En las letras como
en la filosofía, cuando se alcanza cierta altura, marcada por la
Providencia en sus impenetrables designios, la fragilidad humana cae
y se precipita como un torrente desde ella. Parece que se apodera el
cansancio de los hombres y que el amor a la novedad gana todos los
corazones, no contentos ya, como antes, con lo que es solo
verdadero, natural y sencillo. Brotan entonces, como por encanto,
genios audaces llenos de orgullo o de vanidad que, sin acertada
elección en los medios, tienden, como a su principal objeto, a
conseguir aplausos, y no se paran en las consecuencias fatales que
puede producir su conducta; y como los abusos humanos, a
semejanza de los astros del cielo, recorren en giro fatal el estadio
señalado; después de los sublimes principios de Anaxágoras,
admitiendo la existencia de un Espíritu Supremo, árbitro del mundo,
vienen los sofistas, que todo lo niegan y discuten, que baten en
brecha las nociones capitales de la filosofía, de la religión, del
gobierno y de la moral pública, y que siembran por todas partes el
escepticismo, la desconfianza y la muerte. Además, la organización



social de la Grecia, dividida en tantos Estados y ciudades
independientes, regidas por distintas formas de gobierno, contribuyó
también no poco a su propia decadencia, puesto que era punto
menos que imposible fundar entre ellas lazos armónicos de tal
naturaleza que, sin faltar a la unidad, las dejara moverse en un
círculo desahogado. Alguna había de descollar más que las otras; y
si en los momentos de común y gravísimo peligro pudo el miedo
reunir todos los brazos y hacer palpitar a un tiempo todos los
corazones, una vez pasados, o intentaría la más poderosa ejercer
una supremacía tiránica, o había de estrellarse contra alguna rival
más fuerte o más afortunada. Así comprendemos fácilmente las
guerras de Atenas y de Esparta, que terminaron en la ruina de toda
la Grecia.

Por otra parte, el Gobierno democrático de la primera de estas
ciudades, por su veleidad e inconstancia, por la ingratitud con que
pagó en ocasiones a sus hombres más eminentes y necesarios,
presa de osados demagogos, que hacían girar al pueblo en todos
sentidos, lisonjeando solo sus pasiones o sus caprichos, sin cuidarse
de la prosperidad de la patria,[3] y exclusivista, sin embargo, hasta
el extremo de conceder el ejercicio de los derechos de ciudadanía a
una parte mínima de su población, no ofreció nunca las condiciones
de estabilidad que logró después Roma haciendo lo contrario.[4]
Aunque los historiadores que han discurrido sobre los sucesos a que
nos referimos se complazcan en enumerar las distintas causas que
contribuyeron, en su juicio, a la caída de Atenas, no se detienen, sin
embargo, en una de las más importantes en el nuestro; a saber: en
la falta de unidad de miras que en el gobierno de esta república se
observa durante la guerra del Peloponeso, ya nombrando y
destituyendo continuamente nuevos generales, ya dirigiendo hoy los
esfuerzos de todos en un sentido, para emplearlos mañana en el
opuesto. ¿Cómo, si no, se explican sus derrotas por mar y por tierra,
cuando en realidad era más poderosa que Esparta, más simpática y
humanitaria, el emporio de la civilización, del comercio, de las artes
y las letras helénicas, y sus recursos al empezar la guerra muy
superiores a los de su rival? Y si tan espantoso era el desorden que



se había introducido en la inteligencia y en el gobierno, ¿qué
podremos decir también sobre las costumbres áticas, cuando los
cuadros que de ellas nos ofrecen las comedias de Aristófanes con su
escandalosa licencia, solo pueden compararse con los no menos
picantes y licenciosos que hallamos de Roma en las sátiras de
Juvenal? Si la gestión de los negocios de la república exigía la
constante asistencia de los hombres a la ágora, era natural que
cuidasen mientras tanto de la fidelidad de sus esposas,
condenándolas al encierro de los gineceos, y que la sociedad en
general se resintiese de esta ausencia del bello sexo y del saludable
influjo que suele ejercer en el decoro de todos. La esclavitud,
admitida en Atenas como en todos los demás Estados de la Grecia, y
causa innegable de corrupción, primero en el seno de las familias y
después en más vasta esfera, no dejó también de contribuir a la
perversión de las costumbres; y como, por otra parte, afluían a
Atenas por su importante comercio multitud de extranjeros, quienes,
al mismo tiempo que importaban nuevas riquezas, traían consigo sus
vicios, patrocinados a veces por los mismos dioses, encontrando no
pocos incentivos en las fiestas religiosas, en el culto de Afrodita y de
Dioniso, y hasta en su singular afición a la belleza, bajo todas las
formas y en los dos sexos, no se extrañará que en los tiempos en
que vivió Eurípides no fuese la moral pública modelo perfecto de
compostura y de decencia.

Con estas breves indicaciones acerca del estado de Atenas en la
época en que vivió el último de sus grandes trágicos, es fácil
comprender la degeneración de la tragedia griega. El gusto del
público no era ya el mismo, ni los poetas dramáticos podían
lisonjearse de rivalizar con las obras maestras de Sófocles, modelos
acabados de grandeza y sencilla sublimidad, severas y profundas en
sus argumentos, religiosas siempre y morales en su fondo, sin
ostentación ni aparato, monumentos eternos del más puro aticismo
y del genio poético más completo que en este género encontramos
en la antigüedad. Ni el destino, ni los dioses, ni los héroes
significaban ya lo que antes. Las tradiciones heroicas se habían
agotado en parte, y era menester alterarlas para que se acomodasen



al gusto del público; ya no existían esos grandes caracteres que se
retrataban en las obras dramáticas, ni se comprendían tampoco por
el vulgo; se iba perdiendo poco a poco la idea moral, inherente al
coro, y solo se le miraba como un accesorio agradable; y al mismo
tiempo que se concedía al poeta mayor libertad para hablar de lo
divino y lo humano, se le prescribían formas más mecánicas y
constantes, y se le exigía que conmoviese más a los espectadores,
en detrimento del buen gusto y de la tradición dramática. Con
semejantes estímulos podía temerse, con razón, que apareciese un
poeta más dado a ganar aplausos que gloria verdadera; más
propenso a conciliarse las buenas gracias de los espectadores que a
mirar por el prestigio y la grandeza del arte. Por desgracia, en esas
ocasiones solemnes se encuentran pocos hombres que,
desentendiéndose de las voces de su vanidad personal, tengan la
entereza y el ánimo necesarios para contrarrestar la opinión, no para
adularla; y ya que los impulsen causas exteriores más fuertes que la
débil voluntad humana, ya que el heroísmo y la abnegación sean
dotes raras y excepcionales, la Historia nos enseña que pocas veces
o ninguna se ha contenido la humanidad cuando ha comenzado a
recorrer este resbaladizo sendero. Al mismo tiempo penetraban en
todas partes los adelantos de la filosofía, y con mayor motivo en el
teatro. Ya los dioses no eran seres sobrenaturales, terribles por su
poder y por su inmensa superioridad sobre los hombres, ni sus
bienhechores y maestros. El libre examen analizaba su naturaleza,
pesaba el valor moral de sus acciones, y aunque todavía no le era
dado aniquilarlos, por ignorar lo que había de sustituirlos, los hacía
descender gozoso del Olimpo a la tierra, les echaba en cara sus
faltas, presumía que en sus atributos y en las tradiciones poéticas
admitidas hasta entonces había mucho que era obra exclusiva de los
hombres, sin existencia en la realidad; y como no era posible
desterrarlos por completo de la tragedia, por la índole especial de
esta clase de composiciones, parecía que se vengaba
desacreditándolos. Zeus, con sus interminables aventuras amorosas;
el sensible Apolo, Dioniso, las vanas diosas del cielo, se mostraban
ya en ella a los mortales sin disfraz alguno que las encubriera. El
destino había perdido también su poder sobre los habitantes del



Olimpo, y estos aparecían muchas veces como juguetes de la
Fortuna, diosa llena de veleidad y de caprichos, no misteriosa, justa
e inexorable como el Hado. Débiles unas veces, crueles e injustos
otras, ingratos las más, son soberanos sin cetro y sin corona a
quienes cobija miserable solio. Las tradiciones heroicas comienzan a
parecer fábulas; los héroes, hombres como los demás, y aun
inferiores algunos a los de aquella época; se desvanece poco a poco
la brillante aureola que los adorna, y desde el momento en que se
miran como fábulas las tradiciones más venerandas, no se rehúsa al
poeta la facultad de alterarlas a su arbitrio, o la de componer otras,
contrarias en todo a las admitidas. Así descendía la tragedia de su
altura ideal, y de la misma manera que los demagogos en la ágora
conseguían honores y aplausos adulando a la multitud, el poeta
seguía también sus huellas en el teatro, y no perdía ocasión de
enaltecer a su patria, con razón o sin ella, y por tanto al pueblo que
la gobernaba; hablábales también de libertad y de filosofía;
ridiculizaba a los dioses; se burlaba del bello sexo; representaba en
el teatro las disputas y litigios de los ciudadanos; pronunciaba largos
discursos como si se hallara en la tribuna de los oradores, y
confundiendo muchas veces lo trágico y lo cómico, hacía presentir
que no tardaría en colmarse el profundo abismo que los había
separado hasta entonces. Hácense más rebuscados los
pensamientos; apura el poeta los recursos de su ingenio para
conmover profundamente a su auditorio, más gastado ya y menos
sensible que en épocas anteriores, y prefiere las situaciones
dramáticas de efecto. Ya no se atiende principalmente a inspirar al
pueblo nobles y patrióticos sentimientos, ni a hacerlo comprender
con una fábula adecuada la inmensa distancia que separa al cielo de
la tierra, ni a purificar su corazón con grandes y vivos ejemplos, ni a
tirar por tierra el miserable orgullo humano, extendiendo sobre sus
insensatas aspiraciones la mano de hierro del destino, que todo lo
nivela y destruye. La mansión sombría de esta deidad temida se ve
ya alumbrada por la razón, y la casualidad hace las veces del Hado o
de la Providencia. Si antes se contenían todos en límites prudentes y
se guardaba respeto y veneración a ciertas formas, consagradas
desde tiempos anteriores, ya el poeta no se cree obligado a



atenderlas, las desecha con desdén cuando le estorban, y convierte
al teatro en cátedra de crítica filosófica y literaria.

No bastan, sin embargo, estas consideraciones para fundar
nuestro juicio sobre las tragedias de Eurípides, si no conocemos
también algunas otras circunstancias de su vida. Nuestro malogrado
Balmes pensaba, con razón, que ellas nos explican a veces las obras
de un escritor satisfactoriamente, y con ese fin expondremos las
noticias biográficas que, desde época tan remota, se han conservado
hasta nosotros.

Eurípides, hijo de Mnesarco y de Clito, nació en Salamina, adonde
sus padres se habían refugiado huyendo de la invasión de Jerjes, en
el primer año de la olimpiada 75[5] (480 antes de Jesucristo), y en
el mismo día en que ganaron los atenienses esta célebre batalla. La
condición social de su familia no fue muy distinguida en Atenas. Se
cree que era oriundo de la Beocia, y que su madre fue verdulera,
como dice Aristófanes en las Tesmoforiantes[6] y en otros pasajes
de sus comedias. La consideración y las riquezas de que disfrutaban
los artistas en Atenas le hicieron consagrarse en su juventud a la
Pintura, y más tarde a la filosofía y a la elocuencia, siendo su
maestro en la primera Anaxágoras de Clazomene,[7] y Pródico en la
segunda. Añádese que fue amigo de Sócrates, y hasta algunos
escritores han llegado a afirmar que le ayudó en la composición de
sus tragedias.[8] Sus triunfos escénicos no impidieron, sin embargo,
que en el hogar doméstico no encontrase la felicidad que buscaba,
porque se casó dos veces y ninguna de sus dos mujeres fue modelo
de castidad conyugal. Sufrió innumerables disgustos de los cómicos
atenienses, que se ensañaron en él de la manera procaz y licenciosa
que entonces se usaba, sin disfraz alguno, llamándole por su
nombre, y atacando los defectos de sus tragedias. Sin duda huyendo
de ellos se retiró dos años antes de su muerte a la corte de
Arquelao, rey de Macedonia, su amigo y protector, muriendo al fin
en el año 3.º de la olimpiada 93 (406 antes de Jesucristo), a los
setenta y cuatro de edad, y, al parecer, pocos meses antes que
Sófocles. Aquel monarca generoso le consagró un sepulcro
magnífico,[9] oponiéndose a los deseos de los atenienses, que le



enviaron una embajada para transportar al Ática sus restos mortales.
Durante su vida llegó Atenas al apogeo de su grandeza para caer en
seguida; diéronse batallas memorables, vivieron y murieron hombres
inmortales, y las ciencias, las artes y las letras despidieron un
resplandor tan vivo que sus destellos llegan hasta nosotros y todavía
nos iluminan.

Entre los antiguos se han emitido distintas opiniones acerca de su
mérito literario. Sócrates asistía siempre a la representación de sus
tragedias, no sabemos si por su amistad con el autor, o por admirar
su mérito.[10] Aristóteles, aunque con ciertas restricciones, le llama
el trágico por antonomasia,[11] y Menandro y Filemón lo preferían a
Esquilo y a Sófocles.[12] En cambio Aristófanes lo ridiculiza
cruelmente en sus comedias, con especialidad en Las Ranas.
Longinos le niega la sublimidad,[13] para Dionisio de Halicarnaso es
muy inferior a Sófocles,[14] y el escoliasta de sus tragedias las
critica a veces con severidad, siendo de notar que estos escolios
contienen, según afirma una autoridad respetable,[15] los juicios de
los críticos alejandrinos. Quinto Cicerón[16] y nuestro compatriota
Quintiliano las admiraron grandemente,[17] si bien este último lo
hace con ciertas limitaciones, que a veces no se han tenido en
cuenta. En nuestros tiempos los escritores franceses lo celebran de
ordinario, al paso que los alemanes no son parcos en exponer sus
defectos, distinguiéndose entre todos Jacob[18] y A. G. Schlegel.
[19]

No puede negarse que son graves algunos de los que le atribuyen,
sobre todo cuando se compara con Sófocles y Esquilo. La idea del
destino, que domina en sus obras, no tiene ya la grandeza que se
observa en las del primero ni segundo. En las tragedias de estos es
un ser superior a todo lo divino y lo humano, que cuida del orden
moral en el cielo y en la tierra, y cuando amenaza trastornarse, y sus
fuerzas chocan entre sí y están a punto de destruirse, restablece con
sus decretos el equilibrio, y restituye al mundo moral su calma y su
armonía. En las obras de Esquilo, y desde sus primeros versos, se
nota que ese dios misterioso es el protagonista de la acción; que
todo lo llena con su poderoso influjo, y que el hombre y los dioses,



el espíritu y la materia, son en sus manos dóciles instrumentos. En
las de Sófocles no aparece en primer término con ese aspecto
sombrío que se advierte en las de Esquilo; pero a poco que se
busque se halla en todas partes: por él se explican todas las
principales peripecias, los caracteres de los personajes lo anuncian, y
la catástrofe es siempre su obra. En Eurípides, al contrario, solo se
muestra mientras el poeta no halla medio de hacerlo desaparecer;
los dioses no se cuidan de obedecerlo; su influjo no se hace sentir
siempre, y como hemos dicho ya, en ocasiones ni aun poder divino
se le atribuye, mirándolo tan solo como la simple y vana casualidad.
Los personajes de Esquilo son sublimes y muy superiores a los
hombres; ideales los de Sófocles, o como debieran ser, y reales los
de Eurípides. Los dos primeros respetan el carácter tradicional de los
héroes, sin hacerlos perfectos, porque entonces no habría verdadero
argumento, pero sin rebajarlos ni escarnecerlos. Eurípides, al
contrario, cuando no nos ofrece a Heracles como a un héroe brutal y
glotón; a Orestes y su hermana Electra como a dos insignes y
despreciables criminales; a Menelao como a un esposo débil y
cobarde, nos presenta a Dioniso engañando alevemente a Penteo
para que lo despedacen las bacantes; a Apolo como a un seductor
vulgar, y al mismo Zeus, soberano del Olimpo, como a un dios
injusto unas veces, y de escaso poder otras. Parece que protesta
contra esas creencias sencillas y saludables que se conservan en el
pueblo; que las ridiculiza con gusto, y que lo invita a dudar de todo,
cuando tan poco respeto le merecen tradiciones consagradas por los
años. Solo tiende a producir efecto, aunque sea momentáneo, al
paso que sus dos predecesores dejan una impresión perpetua, que
crece y se desenvuelve con más vigor después de sentida. No los
preocupa tanto la pasión como a Eurípides, ni interviene en sus
cuadros sino como uno de los elementos que dan realce a los
demás, no como el principal y el que descuella en primer término.
Cuando hablan sus personajes, no pronuncian sentencias
dogmáticas en estilo pretencioso; ni juran con la lengua, no con el
pensamiento; ni excitan a disfrutar de los placeres de los sentidos; ni
ponderan el valor de las riquezas; ni se quejan con desprecio de los
dioses; ni siempre están dando clamores, llenos de harapos,



hambrientos y sedientos, deplorando sus años y el trabajo que les
cuesta andar. Si el coro es en Esquilo y en Sófocles el intérprete de
los sentimientos morales del pueblo, siempre presente, que en las
luchas y conflictos de los personajes entre sí los contiene y refrena,
y simboliza los ejes del mundo moral, que no pueden desaparecer,
siempre interesados en la acción y necesarios para su cumplimiento,
en Eurípides se convierte en simple adorno, que filosofa, discute,
canta o poetiza, como mejor le place, sin acordarse muchas veces
de los últimos sucesos, y solo da tiempo para que salgan o entren
los personajes principales. Ni Esquilo ni Sófocles predican en la
escena las ventajas de la moralidad, y sin embargo, no son
inmorales en último término, al paso que Eurípides siempre tiene en
los labios la palabra sabiduría, y el efecto de sus tragedias no es
muchas voces ni sabio ni moral. Es también probable que ni Sófocles
ni Esquilo fuesen desdichados en su matrimonio, puesto que ni el
uno ni el otro se vengan, como Eurípides, en todas las mujeres de
las infidelidades de las suyas.[20] Como Esquilo y Sófocles no
alteran las fábulas tradicionales que andan en los labios del pueblo,
solo evocan recuerdos, y no necesitan de largos y pesados prólogos,
llenos de noticias genealógicas, en oposición con las tradiciones
admitidas. El estilo del primero de estos poetas es vigoroso y
enérgico como su alma, ampuloso a veces, pero gráfico siempre y
descriptivo; lleno de felices y pintorescas expresiones; exuberante en
imágenes atrevidas; torrente, en fin, de inagotable poesía, que llena
la imaginación y asombra al alma. El del segundo, natural, bello y
elegante, siempre sobrio y contenido, fácil y fluido, lleno de encanto
y de armonía, castizo y puro sin afectación, reflejo evidente de su
gusto y buen juicio literario. El de Eurípides, en fin, es desigual y
afeminado a veces; abunda en pensamientos y expresiones
rebuscadas; no observa siempre las leyes de la versificación; no se
sostiene en el mismo tono largo tiempo, y raya a veces en familiar y
cómico. Como ninguno de los dos primeros tiene pretensiones de
orador, no defienden causas en la escena, ni se ven obligados a
dividir sus oraciones en diversas partes, ni a emplear exordios ni
pruebas ordenadas como Eurípides, que no pierde ocasión de
hacerlo. El teatro es para ellos un templo venerable en donde el



pueblo cree y aprende, no cátedra de filosofía ni escuela de
relajación. En una palabra, y usando una frase repetida muchas
veces, pero que pinta el genio de estos tres poetas: Esquilo
representa el nacimiento de la tragedia, pero el nacimiento de un
gigante; Sófocles su más acabada perfección, y Eurípides su
decadencia.

Sin embargo, discurriendo sin pasión, debemos decir que
Eurípides poseía grandes cualidades, como ingenio e inventiva
inagotables y fácil y amena poesía, y que sus tragedias se
distinguen, ya por lo patético, ya por sus felicísimos rasgos, ya, en
fin, porque su autor es el que más se acerca a nosotros y más se
ajusta a nuestras ideas. Su diálogo es animado y vivo; bellísimas sus
descripciones; sentencioso y profundo a veces; gran poeta en sus
coros; variado y nuevo en sus fábulas, y hábil en la elección de las
situaciones dramáticas de sus personajes. Era griego al fin, y
contemporáneo de muchos de los hombres más eminentes de su
patria en la política, en la filosofía, en las letras y en las artes.
Ninguno como él ha representado pasiones vehementes, de esas
que rayan en la locura; ninguno conmueve a sus lectores con tanta
fuerza; ninguno, en fin, ha sondeado como él el corazón humano,
ofreciéndolo sin disfraz a la expectación de las gentes. Hasta en sus
defectos es admirable, y así se explica la estimación que le
dispensaron sus contemporáneos y la fama que logró en toda la
Grecia, lo cual ni allí ni en parte alguna suele adquirirse sin dotes
eminentes.



Orestes

Argumento

Orestes, después de asesinar a su madre Clitemnestra con ayuda de
su hermana Electra y de su amigo Pílades, se ve acometido de las
Furias, vengadoras del parricidio, y postrado en su lecho, en donde
espera que los ciudadanos de Argos conozcan de su delito y lo
condonen o lo absuelvan. Llega entonces de Troya Menelao,
hermano de su padre Agamenón y rey de Esparta, juntamente con
su esposa Helena, hija de Tindáreo y hermana de Clitemnestra.
Helena desembarca primero de noche, y se refugia en el palacio de
Agamenón, en donde estaban también sus dos sobrinos, hijos de
aquel. Estos, viendo que todos sus esfuerzos para persuadir a
Menelao que los defienda en la asamblea de los ciudadanos es inútil,
puesto que se les condena a morir apedreados, forman el proyecto
de salvarse, o de morir y vengarse de él, apoderándose de Helena y
de su hija Hermíone y dándoles muerte en presencia de su esposo y
de su padre, e incendiar al mismo tiempo el palacio de Agamenón,
ayudados de Pílades, su inseparable compañero. Helena muere, en
efecto, a sus manos, aunque desaparece sobrenaturalmente; y
cuando están a punto de matar a Hermíone, interviene Apolo que
salva a todos la vida, casando a Orestes con ella y a Pílades con
Electra, después de declarar que Helena tendrá un asiento en el
cielo al lado de Cástor y Pólux.



El asunto de esta tragedia es el mismo que el de Las Euménides,
de Esquilo, aunque muy inferior a ella en trágica grandeza. El
proyecto de los hijos de Agamenón y de Pílades de matar a Helena y
a Hermíone para vengarse de Menelao, no aparece como obra del
destino, sino como el resultado de móviles puramente humanos,
comprensibles para todos. La acción, además de esto, no se
desenlaza con naturalidad y verosimilitud, sino que el poeta,
después de embrollarla con un fin mas o menos dramático, sale de
su apuro por la intervención de un dios, que de una manera
inesperada termina el conflicto. Los caracteres, excepto el de
Pílades, modelo fiel de amistad, no valen gran cosa, ni pertenecen a
los tiempos heroicos en que se supone ocurrir la acción. Orestes y
Electra son dos vengativos criminales dominados de aviesas
pasiones que no retroceden ante ningún delito por satisfacerlas;
Menelao es un esposo enamorado lastimosamente de su esposa,
cobarde, ambicioso y bajo; Helena una mujer vana y coqueta, que
solo piensa en su hermosura y en agradar a los hombres. A pesar de
estos defectos capitales, tiene bellezas de primer orden. La escena
primera entre Electra y Orestes es de lo más perfecto que se
encuentra en el teatro antiguo, y eminentemente dramática, como lo
es también la conclusión, antes de intervenir Apolo. Esta tragedia es
curiosa bajo otro concepto, porque nos inicia en los misterios de la
ágora de Atenas por medio del heraldo Taltibio, que describe el juicio
de Orestes en la asamblea de los ciudadanos, y por las alusiones
que hace a los demagogos y a un orador desconocido, que se
asemeja mucho al Catón de Salustio. La narración del frigio y el
desenlace por los casamientos indicados son más bien cómicos que
trágicos, y los discursos de Tindáreo y Orestes más propios de un
tribunal que de un teatro. Abunda, sin embargo, en pensamientos
felicísimos, en rasgos brillantes, y toda ella descubre, a pesar de sus
lunares, que es obra de un ingenio eminente y compuesta para un
pueblo artístico, civilizado y dramático.

Para fijar la época en que se representó por primera vez, no
tenemos otro dato que el que nos suministra el escoliasta al verso
371, cuando dice: πρὸ Διοκλέους, ἐφ’ οὗ τὸν Ὀρέστην ἐδίδαξε, etc.



Debió ser, por tanto, en la olimpiada 92, 4 (409 antes de J. C.), en
cuyo año fue arconte Diocles. Así lo hace presumir también el
examen de esta tragedia, puesto que, como observamos más arriba,
tiene ya mucho de comedia, lo cual debió suceder en los últimos
años de la vida de Eurípides.

Personajes

Electra, hija de Agamenón y de Clitemnestra.
Helena, esposa de Menelao.
Hermíone, su hija.
Coro de mujeres argivas, amigas de Electra.
Orestes, hijo de Agamenón y de Clitemnestra.
Menelao, rey de Esparta y hermano de Agamenón.
Tindáreo, padre de Helena y de Clitemnestra.
Pílades, hijo de Estrofio el focense, cómplice y amigo de Orestes.
Apolo, dios que profetiza en Delfos.
Un frigio.

La acción es en Argos.



Se ve en el teatro el palacio de Agamenón, y en el hueco de la
puerta principal el lecho de Orestes, que yace en él enfermo y
duerme un sueño inquieto. Delante está sentada Electra, que se
levanta al caer el telón.

ELECTRA
Nada hay, por horrible que sea la palabra que lo exprese, ni

aflicción, ni calamidad de origen divino, cuyo peso no resista la
naturaleza humana. Pues aquel feliz Tántalo,[244] hijo, según dicen,
de Zeus (y no lo nombro para insultarlo en su desgracia), temeroso
del peñasco que amenaza su cabeza, está suspendido en el aire, y
expía así, si creemos lo que nos cuentan, el desenfreno vergonzoso
de su lengua, cuando siendo un simple mortal tenía el honor de
sentarse a la mesa de los dioses. Tántalo engendró a Pélope,[245]
padre de Atreo, condenado por la diosa que hila el fatal
estambre[246] a perpetua discordia, y a hacer la guerra a su
hermano Tiestes.[247] ¿A qué he de referir estos crímenes
nefandos? Invitolo a comer Atreo después de matar a sus hijos; de
él (omitiendo lo que le sucedió después) fue hijo aquel ínclito
Agamenón, si en verdad fue ínclito, y Menelao, y madre de ambos
Aérope la cretense. Menelao se casó con Helena, aborrecida de los
dioses, y el rey Agamenón con Clitemnestra, matrimonio famoso
entre los griegos. Fueron hijos de estos Crisótemis, Ifigenia, yo,
Electra y Orestes, el varón, todos de una madre muy malvada, que
mató a su marido envolviéndolo en un velo inextricable.[248] Decir
por qué lo mató no es decoroso a una virgen;[249] que el público
averigüe ese misterio. Pero ¿por qué he de quejarme de la injusticia
de Febo? Ello es que persuadió a Orestes que matase a la madre
que le engendró; acción, en verdad, que no todos alaban. La mató,
sin embargo, obedeciendo al dios, y yo fui su cómplice en cuanto
puede serlo una mujer, y Pílades, que nos ayudó a perpetrarlo. Cruel
dolencia consume desde entonces al mísero Orestes, y yace en su
lecho delirando por haber derramado la sangre materna, pues temo
llamar por su nombre a las Euménides, causa de su delirio. Seis días
hace que mi madre murió asesinada, y que el fuego purificó su



cuerpo, y en este tiempo ni ha tomado alimento ni se ha bañado;
envuelto en su vestido, cuando la enfermedad lo deja recobrar el
juicio, llora, y otras voces salta veloz del lecho como el caballo del
yugo. Los argivos han decretado que ningún hogar nos dé asilo y
que nadie hable con los matricidas, y hoy mismo decidirán con sus
sufragios si nos han de matar a pedradas o herir nuestro cuello con
afilada cuchilla. No obstante, tenemos alguna esperanza de
salvarnos, porque Menelao ha llegado a su patria desde Troya, y
llenando con sus naves el puerto de Nauplia,[250] ha arribado a la
orilla después de andar perdido largo tiempo, y ha enviado delante a
nuestro palacio a la llorosa Helena, amparándose de las tinieblas de
la noche, para que no la vea entrar de día alguno de aquellos cuyos
hijos murieron en Troya por su causa y la maten a pedradas, y está
aquí dentro llorando la muerte de su hermana y las calamidades de
su familia. Tiene, sin embargo, algún consuelo en sus dolores,
puesto que Menelao trajo de Esparta a Hermíone,[251] y la dejó en
mi palacio cuando navegó hacia Ilión, dándola a mi madre para que
la educase, y con ella se consuela y se olvida de sus males. Miro con
cuidado a lo largo del camino por si llega Menelao, pues leves son
las esperanzas que en los demás ciframos si él no nos socorre.

HELENA (que sale del palacio).[252]
¡Oh Electra!, hija de Agamenón y de Clitemnestra, virgen ha tanto

tiempo: ¿cómo, ¡oh mísera!, os va a ti y a tu hermano, el
infortunado Orestes, asesino de su madre? Tu palabra no me
mancilla, porque atribuyo a Febo este delito. Lloro el destino de
Clitemnestra, mi hermana, a la que no veo desde mi partida a Troya,
cuando la ira divina me obligó a navegar hacia ella, y no
encontrándola, lloro su desgracia.

ELECTRA
¿Qué he de decir estando tú presente? ¿Que los hijos de

Agamenón son desdichados? Yo, sin dormir, asisto a este mísero
muerto (tal es su débil respiración, que muerto parece) sin insultarlo
en su desgracia, cuando tú, feliz, en compañía de tu afortunado
esposo, nos halláis sumidos en la mayor desventura.



HELENA
¿Hace mucho tiempo que yace Orestes en el lecho?
ELECTRA
Desde que asesinó a su madre.
HELENA
¡Oh infeliz, e infeliz también la madre que así pereció!
ELECTRA
Tan triste es nuestro estado, que he perdido toda esperanza.
HELENA
Por los dioses te lo pido, ¡oh virgen!, ¿querrás complacerme?
ELECTRA
En cuanto pueda, y siempre que no me separe de mi hermano.
HELENA
¿Quieres ir al sepulcro de mi hermana?
ELECTRA
¿De mi madre dices? ¿Para qué?
HELENA
Para llevar la primicias de mis cabellos y hacer libaciones en mi

nombre.
ELECTRA
Pues ¿por qué no puedes ir tú al sepulcro de tu hermana?
HELENA
Me avergonzaría si me viesen los argivos.
ELECTRA
Tarde lo sientes, habiendo abandonado indignamente tu palacio.
HELENA



Con razón hablas, pero no como amiga.
ELECTRA
¿Pero por qué te avergüenzas de que te vean los habitantes de

Micenas?[253]
HELENA
Temo a los padres de los que han muerto en el sitio de Troya.
ELECTRA
Y en verdad que los argivos te acusan con encono.
HELENA
Líbrame de estos temores haciéndome el favor que te pido.
ELECTRA
Yo no podré mirar el sepulcro de mi madre.
HELENA
Pero será indecoroso que las esclavas lleven las ofrendas.
ELECTRA
¿Por qué no va tu hija Hermíone?
HELENA
No está bien que las vírgenes se presenten al vulgo.
ELECTRA
Y seguramente le pagaría lo que le debe por haberla educado.
HELENA
Hablas bien, y haré lo que dices, ¡oh doncella!, enviando a mi hija;

me parece sensato tu consejo. Sal, ¡oh hija Hermíone!, ven (Entra
Hermíone) delante de este palacio, y toma estas libaciones y mis
cabellos para los manes (Dale el vaso y parte de sus cabellos, que
corta con cuidado), y acercándote al sepulcro de Clitemnestra,
derrama miel mezclada con leche[254] y espuma de vino, y



subiéndote en lo alto del túmulo di lo siguiente: «Tu hermana
Helena te ofrece estas libaciones, temerosa de aproximarse a tu
sepulcro por miedo al populacho argivo». Ruégale que me sea
propicia, y a ti y a mi esposo, y a estos dos desdichados que un dios
ha perdido, y prometo ofrecerle todos los fúnebres dones que yo
debo a mi hermana. Ve, pues, ¡oh hija!; apresúrate, y hechas las
libaciones al sepulcro, vuelve cuanto antes. (Retíranse Helena y
Hermíone).

ELECTRA
¡Oh ingenio, qué mal tan grande eres a veces para los mortales, y

qué saludable dote siendo bueno! ¿Habéis visto cómo ha cortado las
puntas de sus cabellos para que no sufra detrimento su belleza?
¡Siempre la misma! Aborrézcante los dioses porque me perdiste, y a
este y a toda la Grecia.

¡Cuán desgraciada soy! Otra vez llegan mis compañeras amadas
para asociarse a mis lamentos; acaso interrumpirán su sueño,[255]
cuando ahora descansa, y llenarán mis ojos de lágrimas si veo
delirar a mi hermano. Andad con cuidado, ¡oh mujeres muy
queridas!; no haced ruido, que nada se oiga. Aunque vuestra
amistad es para mí muy grata, sentiré mucho que lo despertéis.

EL CORO (que llega de la ciudad).
Estrofa 1.ª — Callad, callad; pisad con tiento, no hagáis ruido, que

nada suene.
ELECTRA
Alejaos por allí, alejaos del lecho.
EL CORO
Ya ves si te obedezco.
ELECTRA
Háblame como el dulce son de la flauta, formada de tenue caña,

¡oh amada![256]
EL CORO



Mira cómo hablo, cual si mi voz saliese de debajo de la tierra.
ELECTRA
Así, así; ten cuidado, ten cuidado; acércate en silencio; anda con

sigilo; dime por qué has venido, que este, aunque tarde, se ha
dormido al fin.

EL CORO
Antístrofa 1.ª — ¿Cómo está? Dímelo, ¡oh amiga!
ELECTRA
¿Qué te diré de su infortunio, qué de sus males? Todavía respira y

gime débilmente.
EL CORO
¿Qué dices? ¡Oh desgraciado!
ELECTRA
Lo mataréis si le obligáis a abrir sus párpados cuando disfruta del

placer dulcísimo del sueño.
EL CORO
¡Oh desdichado, que tanto sufres por haber obedecido las órdenes

nefandas de los dioses!
ELECTRA
¡Oh tú sin ventura, qué trabajos padeces! Loxias, injusto,

pronunció un injusto oráculo, sí, un injusto oráculo, cuando desde la
trípode de Temis decretó el execrable asesinato de mi madre.

EL CORO
Estrofa 2.ª — ¿Ves? Su cuerpo se remueve bajo los vestidos.
ELECTRA
Tu voz, ¡oh imprudente!, lo ha despertado.
EL CORO



Creí que dormía.
ELECTRA
¿No te alejarás de nosotros y de este palacio sin hacer ruido?
EL CORO
Mucho duerme.
ELECTRA
Dices bien. Noche, Noche veneranda, diosa que das el sueño a los

cansados mortales: ven desde el Érebo, ven, ven volando al palacio
de Agamenón, que los dolores y las penas acaban con nosotros,
acaban con nosotros. Habéis hecho ruido. ¿Por qué no en silencio, o
hablando en voz baja, huyes del lecho y lo dejas dormir tranquilo,
¡oh amada!?

EL CORO
Antístrofa 2.ª — Di: ¿cuál será el término de sus males?
ELECTRA
Morir, morir. ¿Cuál otro puede ser? No apetece ningún alimento.
EL CORO
Tendrá, pues, que morir.
ELECTRA
Febo nos mata ahora, habiéndonos ordenado cometer el asesinato

impío de una madre.
EL CORO
Justo fue, es verdad.
ELECTRA
Pero no digno de alabanza. Muerta estás, ¡oh madre que me diste

a luz!; muerta estás, aunque perdiste a mi padre y a estos hijos,
nacidos de tu sangre. Como muertos estamos, sí, como muertos, y
tú descansas entre ellos, y mi vida triste es entre lamentos y



suspiros y lágrimas nocturnas; sin esposo, sin hijos arrastro siempre
mi existencia.

EL CORO
Acércate, virgen Electra, y mira no te engañes y haya muerto tu

hermano, porque tan largo descanso no me agrada. (Al volverse
Electra hacia el lecho despierta Orestes).

ORESTES
¡Oh sueño, dulce alivio, remedio de dolores, que tan a tiempo y

tan suavemente te deslizas por mis párpados! ¡Olvido adorable de
los males! ¡Cuánta es tu sabiduría y cuánto te aman los
desventurados! (Mirando alrededor). ¿De dónde vine aquí? ¿Cómo
llegué? No me acuerdo de nada de lo que pensaba antes.

ELECTRA
¡Oh hermano muy querido, cuán grande ha sido mi alegría

viéndote dormir! ¿Quieres que te ayude a levantarte?
ORESTES
Sí, sí, y limpia de mi boca y de mis ojos la espuma que los cubre.
ELECTRA
Grata obligación; nunca me opondré a tributar a mi doliente

hermano mis cuidados fraternales.
ORESTES
Sostenme con tu pecho y sepárame del rostro estos desaliñados

cabellos, que no me dejan ver.
ELECTRA (sentándose a su lado

y echando hacia atrás sus cabellos).
¡Oh mísera cabeza de sórdidos rizos! ¡Cuán hórrida pareces

descuidada ha tanto tiempo!
ORESTES



Reclíname otra vez en el lecho; cuando el delirio me deja, me
siento débil y languidecen mis miembros.

ELECTRA
Ya está; amado es el lecho por el enfermo; molesto es, aunque

necesario.
ORESTES
Levántame otra vez y vuélveme; las angustias impacientan a los

que sufren.
ELECTRA
¿Quieres bajarte al suelo y andar un poco con cuidado? La

variación es en todo muy agradable.
ORESTES (Electra lo sienta en el lecho).
Seguramente, y parecerá que estoy bueno; engaña la apariencia,

aunque diste mucho de la realidad.
ELECTRA (sentándose a su lado).
Oye, ¡oh hermano!, mientras las Furias no alteran tu razón.
ORESTES
¿Podrás decirme algo nuevo? Si es bueno, me alegraré; si

desagradable, bastante tengo con mis desdichas.
ELECTRA
Ha llegado Menelao, el hermano de tu padre; los bancos de

remeros de sus naves tocan ya a las costas de Nauplia.
ORESTES
¿Qué dices? ¿Aliviará mis males y los tuyos la venida de ese

pariente, que tantos beneficios recibió de mi padre?
ELECTRA
Ha llegado ya, y como prueba de ello, sabe que, desde Troya,

viene con él Helena.



ORESTES
Sería más envidiable su suerte si se hubiese salvado solo; pero si

trae a su esposa, gran calamidad le acompaña.
ELECTRA
Tindáreo ha engendrado hijas insignes por sus maldades, e

infames en toda la Grecia.
ORESTES
Que no te parezcas a esas mujeres malvadas; en tu mano está, y

que no solo lo digas, sino que también lo sientas.
ELECTRA
¡Ay de mí! ¡Oh hermano!, túrbanse tus ojos y pronto deliras,

estando bueno hace muy poco.
ORESTES (levantándose).
Ruégote, ¡oh madre!, que no concites contra mí a esas vírgenes

que destilan sangre, agitando sus cabellos de serpiente. ¡Helas,
helas aquí, que saltan hacia mí!

ELECTRA (sujetándolo).
Estate quieto en el lecho, ¡oh desventurado!; nada ves de lo que

te figuras.
ORESTES
¡Oh Apolo!, me matarán como perros estas diosas atroces de

torva mirada, ministros del infierno.
ELECTRA (estrechándolo en sus brazos).
No te soltaré, sino que, sujetándote con mis manos, refrenaré tus

furiosos transportes.
ORESTES (desasiéndose de ella).
Suéltame; tú eres una de las Furias, que me oprime entre sus

brazos, y me vas a lanzar en el Tártaro.



ELECTRA
¡Oh desventurada de mí! ¿A quién llamaré en mi auxilio, si los

dioses nos son adversos? (Se sienta llorando en el lecho, y se cubre
la cabeza).

ORESTES
Dame el arco de cuerno, presente de Apolo, con el cual me ordenó

que ahuyentase a esas diosas si me aterraba su rabia. (Coge el
arco). Ya vienen, sí, ya se abalanzan (tiende el arco) hacia mí. Pues
diosas y todo, recibirán mis flechas[257] si no se apartan de mi
presencia. (Dispara el arco). ¿No oís? ¿No veis las aladas flechas,
que vuelan de sus arcos de largo alcance? ¡Ah, ah! ¿Por qué vaciláis?
Subid con vuestras alas a lo alto del Éter, y acusad a los oráculos de
Febo. (Deja caer las manos). ¡Ah! ¿Por qué desfallezco y respiro con
tanto trabajo? ¿Por qué, por qué he saltado de mi lecho? Después
de la tempestad, veo renacer la calma. (Andando hacia su lecho).
¿Por qué lloras, hermana, y ocultas tu cabeza bajo tus vestidos?
Avergüénzome de que compartas mis trabajos, y de que mi dolencia
moleste a una virgen como tú. No te aflijas por mis males, pues
aunque tú aprobaste el asesinato, yo lo cometí; solo acuso a Apolo,
que me excitó a perpetrar este crimen muy impío, y me ha
consolado con palabras, no con obras. Creo que mi mismo padre, si
yo le preguntara si había de matar a mi madre, tocaría muchas
veces mi barba, rogándome que no hundiera mi cuchilla en su
cerviz, puesto que él no recobraría la vida y yo había de sufrir tantas
desdichas.

Descúbrete, pues, ahora, ¡oh hermana!, y no llores, por grandes
que sean nuestros infortunios; y ya que me ves desfallecer, aplaca
mi furia, y refrena y alivia mis sentidos perturbados y
descompuestos, que cuando tú lloras, yo debo consolarte
blandamente; tal es el deber de los que se aman. Entra, pues, ¡oh
mísera!; descansa y cierra tus soñolientos párpados; aliméntate y
lava tu cuerpo. Si tú me abandonas, o enfermas a causa de tus
asiduos cuidados, no nos queda ningún recurso. Tú sola me asistes,
que los demás, como ves, nos han abandonado.



ELECTRA
No será así; contigo quiero vivir y morir; es lo mismo, porque si tú

mueres, ¿qué haré yo, mujer infeliz? ¿Cómo viviré sola, sin hermano,
sin padre y sin amigos? Pero, si te parece, haz lo que debes; reclina
en el lecho tu cuerpo, y no temas ni te asustes, ni saltes de él tan
fácilmente, huyendo de soñados fantasmas; descansa ahora;
aunque nada tengas, solo con pensarlo te sucederá lo que a los
demás, que sufren y se fatigan. (Orestes vuelve a su lecho, y Electra
entra en el palacio).

EL CORO
Estrofa 1.ª — ¡Ay, ay! ¡Negras Euménides, divinidades furiosas de

ligeras alas, que jamás asististeis a las fiestas de Dioniso, tocándoos
tan solo en suerte las lágrimas y los gemidos, y azotando los aires
castigáis a los que derraman sangre, y vengáis los asesinatos! Una y
otra vez os suplico que libréis de vuestra rabia loca y frenética a los
hijos de Agamenón, de los males y tormentos que sufren desde que
Febo, sí, desde que Febo habló en la trípode de los oráculos,[258]
en donde se dice que está la entrada del centro de la tierra.

Antístrofa 1.ª — ¡Oh Zeus! ¿Qué desdicha, qué lucha homicida es
esta que te persigue, sirviéndote tan solo para que algún dios añada
nuevas lágrimas a tus lágrimas, o inunde tu hogar con la sangre de
tu madre, que te hace delirar? ¡Yo me lamento, yo me lamento! Una
gran dicha no es duradera entre los hombres, que la mano de los
dioses, rasgándola cual velamen de ligera navecilla, la sumerge,
como en el mar, en horribles males y en ondas agitadas y mortíferas.
¿A qué familia debo venerar más bien que a esta, que desciende de
Tántalo, fruto de sus nupcias divinas? Pero he aquí a mi dueño
Menelao, que se acerca, demostrando con su lujo que es uno de los
Tantálidas. Salve, tú, que concitaste contra el Asia una armada de
mil naves; grande ha sido tu dicha, cuando con el favor divino has
realizado tu deseo.

MENELAO (que llega de sus naves).



En parte, ¡oh palacio!, recibo placer al verte a mi vuelta de Troya;
en parte gimo al mirarte, porque jamás hubo otro en todo el orbe
tan visitado de míseros males. Ya conozco la desdicha de Agamenón,
y la muerte que le dio su esposa cuando acercó su proa a Malea;
[259] desde las olas me lo anunció el profeta Glauco,[260] dios
veraz, hijo de Nereo, y vate de los marinos, diciéndome con voz
clara: «Yace muerto tu hermano, ¡oh Menelao!, cayendo sin vida en
el último baño que le preparó su esposa»; y me hizo derramar
muchas lágrimas, y a todos mis marineros. Después que arribé a
Nauplia, envié delante a mi esposa, y cuando esperaba a Orestes,
hijo de Agamenón, y a su madre para abrazarlos, creyéndoles
felices, me contó un pescador el impío asesinato de la hija de
Tindáreo. Decid, pues, ahora, ¡oh tiernas jóvenes!, ¿en dónde está el
hijo de Agamenón, autor de tales iniquidades? Niño era aún en
brazos de Clitemnestra cuando dejé mi patria para bogar hacia
Troya, por cuya razón no lo conocería si lo viese.

ORESTES (levantándose de su lecho y dirigiéndose hacia
Menelao).

Yo soy ese Orestes a quien buscas, ¡oh Menelao! Yo mismo te
contaré mis males, aunque suplicante tocaré primero tus rodillas, y
te rogaré sin ceñir de hojas mis sienes:[261] ¡sálvame! Has venido
en el instante más crítico de mis desdichas.

MENELAO
¡Oh dioses! ¿Qué veo? ¿Vienes acaso de los infiernos?
ORESTES
Has dicho bien; mis males no me dejan vivir, aunque vea la luz.
MENELAO
¡Cuán hórridos parecen tus desaliñados cabellos, oh mísero!
ORESTES
No mi aspecto; mis hechos me atormentan.
MENELAO



Y horriblemente miras con tus descarnados ojos.
ORESTES
Mi cuerpo ha desaparecido, pero mi nombre es el mismo.
MENELAO
¡Oh! ¡Qué deforme me pareces, cuando esperaba lo contrario!
ORESTES
Yo soy el asesino de mi desgraciada madre.
MENELAO
Lo sé; pero deja eso ahora, para que no hables tanto de tus

males.
ORESTES
Sea como dices, y a pesar de las calamidades que contra mí

suscita alguna deidad adversa.
MENELAO
¿Qué te ha sucedido? ¿Qué enfermedad te consume?
ORESTES
Mi conciencia, porque conozco que he ejecutado acciones atroces.
MENELAO[262]
¿Cómo dices? Es de sabios hablar claramente, no en términos

oscuros.
ORESTES
Profunda tristeza me devora.
MENELAO
Diosa cruel, pero que puede aplacarse.
ORESTES
Y delirios que castigan el asesinato de mi madre.



MENELAO
¿Cuándo comenzó tu locura? ¿Qué día?
ORESTES
El mismo día en que sepulté a mi desventurada madre.
MENELAO
¿En tu palacio, o cuando estabas junto a la pira?
ORESTES
Velando sus huesos.
MENELAO
¿Había algún otro contigo para compartir tus fatigas?
ORESTES
Pílades, mi cómplice en el cruel asesinato de mi madre.
MENELAO
¿Qué fantasmas te atormentaron?
ORESTES
Creí ver tres vírgenes semejantes a la Noche.
MENELAO
Sé quiénes son, pero no quiero nombrarlas.
ORESTES
Intolerables en verdad. Haces bien en no pronunciar su nombre.
MENELAO
¿Y son las que te atormentan por el asesinato de tu madre?
ORESTES
Cruel persecución que me hace delirar.
MENELAO



No es intolerable que sufran graves penas los que cometieron
delitos atroces.

ORESTES
Pero tengo una excusa de esta calamidad...
MENELAO
No digas que la muerte de tu padre; no sería una razón.
ORESTES
Febo me ordenó matar a mi madre.
MENELAO
Ignorante como el que más de lo honesto y de lo justo.[263]
ORESTES
Obedecemos a los dioses, sean como fueren.
MENELAO
¿Y cómo no te socorre Apolo en tus males?
ORESTES
Duda, que tal es la naturaleza de los dioses.
MENELAO
¿Cuánto tiempo hace que expiró tu madre?
ORESTES
Seis días: calientes están aún las cenizas de su pira.
MENELAO
¡Qué pronto te castigaron las diosas por haber derramado su

sangre!
ORESTES
No sagaz; franco he sido con mis amigos.[264]
MENELAO



¿De qué te ha servido hasta ahora haber vengado a tu padre?
ORESTES
Todavía de nada, y esta dilación y no hacer nada en mi favor, es

para mí lo mismo.
MENELAO
¿Y cómo califican tu acción los ciudadanos?
ORESTES
Tanto me odian, que ni siquiera me hablan.
MENELAO
¿No has purificado tus manos de la sangre que derramaron, según

las leyes?
ORESTES
Me rechazan de todas las casas a que me acerco.
MENELAO
¿Cuáles son los ciudadanos de este país que más guerra te hacen?
ORESTES
Éax,[265] que me odia como a mi padre desde el sitio de Troya.
MENELAO
Ya entiendo: te aborrece por la muerte de Palamedes.
ORESTES
Con la cual nada tenía que ver, pero siempre resulta que mi suerte

es desastrosa.
MENELAO
¿Hay más? ¿Quizá algún amigo de Egisto?[266]
ORESTES
Los que mandan en la ciudad son los que me insultan.



MENELAO
Pero ¿consienten los ciudadanos que tú empuñes el cetro de

Agamenón?
ORESTES
¿Cómo, si no me dejan vivir?
MENELAO
¿Qué piensas hacer? Dímelo sin ambages.
ORESTES
Hoy votarán contra nosotros.
MENELAO
¿Para desterraros, para condenaros a muerte, o para obedeceros?
ORESTES
Para matarme a pedradas.
MENELAO
¿Y por qué no huyes, y te alejas de este país?
ORESTES
Cércannos bronceadas armaduras.
MENELAO
¿Son enemigos tuyos particulares, o tropas de los argivos?
ORESTES
Todos los ciudadanos para darme la muerte: helo aquí en pocas

palabras.
MENELAO
¡Oh desventurado!; no puede ser mayor tu desdicha.
ORESTES



Tú eres el único refugio de mis males, y ya que, afortunado,
encuentras amigos infelices, comparte con ellos tu dicha, y no seas
egoísta poseedor de ella; sufre algo a tu vez, y muéstrate
agradecido con los hijos del que te favoreciera. Solo en el nombre
son amigos los que no nos socorren en la desgracia.

EL CORO
He aquí que llega con tardos pasos el espartano Tindáreo,[267]

vestido de negro y rasurada su cabeza en señal de duelo por su hija.
ORESTES
¡Muerto soy, oh Menelao! Tindáreo se acerca, y me avergüenzo

mucho de verlo al recordar mis acciones. Él y Leda[268] me amaron
no menos que a los Dioscuros, y me alimentó cuando era niño, y me
besaba con frecuencia, y llevaba en sus brazos al hijo de Agamenón;
y no he correspondido a estos beneficios: ¡oh corazón y ánima
desventurada! ¿En qué tinieblas ocultaré mi rostro? ¿Qué nube
pondré delante de mí para que no me vea ese anciano?

TINDÁREO
¿En dónde, en dónde encontraré a Menelao, el esposo de mi hija?

Al hacer las libaciones en el sepulcro de Clitemnestra, supe que, al
cabo de tantos años, había desembarcado en Nauplia con su esposa.
Llevadme adonde esté, porque quiero saludarlo en persona,
estrechar su diestra y verlo después de tan larga ausencia.

MENELAO
Salve, anciano, que tuviste a Zeus por compañero de tu lecho.
TINDÁREO (estréchanse las manos).
Salve, tú también, ¡oh Menelao, mi pariente! ¡Qué dañoso es

ignorar lo futuro! Este dragón matricida,[269] a quien detesto, vibra
delante del palacio sus pestíferos rayos. ¿Hablarás tú, ¡oh Menelao!,
a este criminal?

MENELAO
¿Por qué no? Es hijo de un padre a quien yo amaba.



TINDÁREO
¿Y ha nacido de él tal como es?
MENELAO
Sin duda; y si está afligido, debe respetarse.
TINDÁREO
Se ha hecho un bárbaro, viviendo entre ellos tanto tiempo.
MENELAO
Al contrario; los griegos honran como nadie a sus parientes.
TINDÁREO
Sí, pero siempre sin sobreponerse a las leyes.
MENELAO
El sabio es esclavo de la necesidad.
TINDÁREO
Aunque sea esta tu opinión, yo no la aceptaré.
MENELAO
Tu ira en tus años no es de sabio.
TINDÁREO
¿A qué disputar sobre la sabiduría con este hombre? Si todos

distinguen lo justo de lo injusto, ¿qué mortal hubo más necio que
este, que ni se cuidó de las leyes, ni del derecho común a todos los
griegos? Después de morir Agamenón, herido en la cabeza por mi
hija, crimen de los más infames (que nunca alabaré), debió
perseguir al asesino, acusando a su culpable madre, y expulsarla del
palacio: semejante moderación en medio de talos desdichas, sería
celebrada; hubiera obedecido las leyes y obrado piadosamente. Su
destino es ahora igual al de su madre, porque creyendo, con razón,
que era criminal, él lo ha sido más dándole muerte. Esto tan solo te
preguntaré, ¡oh Menelao!: si la esposa que te acompaña en el



tálamo te mata, y después la asesina su hijo, y el nieto hace lo
mismo con su padre, ¿cuándo se acabarán tantos males? Con razón
dispusieron nuestros antepasados que ni se dejase ver de nadie el
reo de homicidio, ni hablase con ninguno; y lo castigaban con el
destierro, no autorizando interminables asesinatos, porque siempre
había uno amenazado de muerte y contaminadas las manos con la
última mancha de sangre. Aborrezco, en verdad, a las mujeres
impías, y a mi hija la primera por haber asesinado a su esposo, y ni
alabaré jamás a tu esposa Helena, ni te alabaré tampoco, ni
celebraré que hayas ido a Troya por una mujer impúdica: defenderé
la ley en cuanto pueda, anulando esta costumbre bestial y parricida,
perdición de reinos y ciudades. (Volviéndose hacia Orestes.) ¿Qué
sentías, ¡oh miserable!, cuando tu madre descubrió su pecho
suplicándote? Yo, que no lo presencié, derramo lágrimas de mis
arrugados ojos. Confirma también mi parecer que los dioses te
aborrecen, y pagas la pena que debes a tu madre vagando aterrado
y delirante. ¿A qué hemos de oír testigos, cuando nosotros mismos
vemos las cosas? Sabe, pues, Menelao, que no debes oponerte a la
voluntad de los dioses ayudando a este, sino dejar que lo maten a
pedradas; de otro modo no entres en Esparta. Justa ha sido la
muerte de mi hija, pero no por mano de este: yo, afortunado en
otras cosas, no lo soy con mis hijas, que seguramente no me hacen
dichoso.[270]

EL CORO
Digno de envidia es el que tiene fortuna con sus hijos y no sufre

por su causa grandes calamidades.
ORESTES
Temo, ¡oh anciano!, hablar contra ti, porque te he de afligir y

contristar tu ánimo. No nos acordemos ahora de tu vejez, que me
turba cuando hablo, y persistiré en mi propósito, rindiendo antes,
como he dicho, homenaje a tu años. Yo, en verdad, impío por haber
asesinado a mi madre, soy piadoso bajo otro aspecto por haber
vengado a mi padre. ¿Qué debía yo hacer? Compara unas cosas con
otras: mi padre me engendró, y tu hija me parió, recibiendo como



un campo su semilla, pues sin padre nunca nace el hijo.[271] Yo
creía, pues, que debía hacer más por el que me engendró que por la
que solo me alimentó; pero tu hija (temo llamarla madre),
casándose sin más guía que su capricho, subió al tálamo de otro
esposo. Si hablo mal de ella, hablaré también de mí; pero no callaré:
Egisto era su marido, oculto en el palacio; lo maté y a mi madre
después, cometiendo una impiedad, pero también vengando a mi
padre. En cuanto a tu amenaza de que he ser apedreado, óyeme
para que lo sepa toda la Grecia: si la audacia de las mujeres llega al
extremo de matar a sus maridos, buscando luego auxilio en sus
parientes y moviendo a lástima con sus desnudos pechos, poco les
importará asesinarlos todos pretextando cualquier motivo; pero yo,
en el momento en que ejecuté las atrocidades de que hablas, abolí
esta ley. Odiaba a mi madre, y la maté con razón, porque ella faltó a
su esposo, general de todos los griegos, y ausente antes con su
ejército, y no mantuvo su tálamo inmaculado, y cuando conoció que
pecaba, no se castigó a sí misma, sino que, en vez de expiar su
delito, quedó impune y mató a mi padre. Por los dioses (no debí
nombrarlos defendiendo un asesinato), si callando hubiese yo
aprobado el delito de mi madre, ¿qué hubiera hecho conmigo el
muerto? Si me odiaba, ¿no suscitaría contra mí a las Furias?
¿Auxiliarán acaso a mi madre y no a mi padre, más ofendido y con
mejor derecho? Tú, ¡oh anciano!, que engendraste una hija
malvada, tú me has perdido, que por su osadía me quedé sin padre
y fui matricida. Telémaco no mató a la mujer de Odiseo: no se casó
en vida de su primer marido, sino que fue fiel a su esposo. ¿No
sabes que Apolo habita en el centro de la tierra, y pronuncia para los
mortales certísimos oráculos, a quien todos obedecemos, mande lo
que quiera? Por obedecerlo maté a la que me dio a luz. Sea él el
impío, y dadle muerte, que él pecó, no yo. ¿Qué debía yo hacer?
¿No te satisface que un dios tome sobre sí la responsabilidad de la
expiación? ¿Qué refugio buscarán los hombres, si el que lo ordenó
no me libra de la muerte? No digas, por tanto, que no es justo lo
que he hecho, sino que fue adversa mi suerte. Feliz la vida de
aquellos cuyo casamiento es afortunado: los que no tienen esa
dicha, infelices son dentro y fuera de su casa.



EL CORO
Siempre las mujeres sirvieron de pesada rémora a la fortuna de

los hombres.
TINDÁREO
Ya que tú cobras aliento y no cedes, sino que me respondes de tal

modo que me afliges y me incitas a perseverar en tu muerte,
coronaré el propósito laudable que aquí me trajo de honrar el
sepulcro de mi hija. Yo me presentaré a la asamblea de los argivos
cuando se reúna, y excitaré a los ciudadanos, ya inclinados a
hacerlo, contra ti y tu hermana, para que sufráis la pena de ser
apedreados, pues ella merece morir más bien que tú, porque te
alentó contra tu madre, animándote siempre con sus palabras y
contándote los sueños en que se le aparecía Agamenón, y
hablándote del adúltero Egisto: ojalá que siga siendo odiosa a los
dioses infernales, ya que aun en la tierra la aborrecían, llegando a
incendiar el palacio con fuego, que no era de Vulcano. Dígote, ¡oh
Menelao!, y yo mismo lo haré, que no los defiendas de la muerte
contra los dioses si en algo estimas mi amistad y mi parentesco, sino
que dejes a los ciudadanos que los maten a pedradas, o de lo
contrario, que no entres en territorio espartano. No olvides mis
palabras, y no prefieras amigos impíos rechazando los piadosos.
Vosotros, servidores, llevadme de este palacio. (Vase).

ORESTES
Vete, para que libre prosiga mi discurso y persuada a Menelao sin

el temor que me inspiran tus años. ¿Por qué discurres así,
paseándote a uno y otro lado, y en lucha con dos opuestos
sentimientos?

MENELAO
Déjame; por más que reflexiono, no sé qué hacer.
ORESTES
No te decidas ni deliberes sin oírme antes.



MENELAO
Habla, que has dicho bien. Hay ocasiones en que el silencio debe

ceder su puesto a las palabras, y otras en que las palabras han de
cederlo al silencio.

ORESTES[272]
Hablaré, pues. Más vale una oración larga que breve, que así se

comprenderá más fácilmente. No me des nada tuyo, ¡oh Menelao!,
sino devuélveme tan solo lo que recibiste de mi padre. No hablo de
riquezas, que la más preciada es para mí ahora la vida. Obré mal, y
por esta razón debo sufrir algún daño de tu parte, ya que mi padre
Agamenón, juntando injustamente a los griegos, fue a Troya, no por
falta suya, sino para enmendar la de tu esposa y su injusticia. Solo
por esto debes tú concederme otra gracia. Ya he dicho que convocó
a unos amigos para favorecer otros, y se puso a tu servicio, pasando
por ti trabajos en el campo de batalla para que recobraras a tu
Helena. Devuélveme, pues, ahora lo que entonces recibiste de él,
trabajando un solo día en mi favor, no diez años cumplidos. No
hablaré ahora del sacrificio de mi hermana en Áulide,[273] ni exijo
que mates a Hermíone, porque encontrándome en tan triste
situación has de tener más ventajas que yo, y me toca ser
indulgente. Devuelve mi vida a mi desgraciado padre, y también la
de mi hermana, virgen ha largo tiempo, porque si yo muero, se
acaba el linaje de mi padre. Dirás que es imposible acceder a mi
ruego; pero si no hay duda que los amigos deben socorrerse unos a
otros en la desgracia, ¿qué necesidad hay de ellos, si los dioses han
de hacer buenamente sus veces? Basta que un dios quiera para
auxiliar a quien lo agrade. Todos los griegos creen que amas a tu
esposa, y no te lo digo por adularte, sino para suplicarte en su
nombre (Aparte).[274] (¡Oh cuánta es mi desventura cuando a tales
extremos recurro!) (En voz alta). ¿Por qué he de sufrir tanto? Por mi
linaje imploro tu ayuda. ¡Oh tú, hermano de mi padre; imagínate
que oye mis ruegos debajo de la tierra, que su alma vuela a tu
alrededor, y que dice lo que yo digo! Tales son mis súplicas entre



lágrimas, gemidos y males sin cuento, para pedirte la vida, amada
no solo por mí, sino por todos.[275]

EL CORO
Y yo te suplico, aunque sea una mujer, que, ya que puedes,

socorras a quienes imploran tu auxilio.
MENELAO
Yo respeto tu desgracia, ¡oh Orestes!, y quiero ayudarte en tus

males, pues debemos aliviar los de nuestros parientes, si el cielo nos
da fuerzas, ya muriendo por ellos, ya matando a sus enemigos. Pido
a los dioses que me lo concedan, aunque solo traigo mi lanza, y he
sufrido infinitas penalidades y sobrevivido a ellas con un puñado de
amigos. Peleando no podemos, pues, vencer a los pelásgicos
argivos; pero esperamos lograrlo con palabras persuasivas. Porque
¿cómo hacer grandes cosas con escasas fuerzas? Hasta de necios es
intentarlo. Cuando el pueblo se amotina, ardiendo en ira, es tan
difícil apaciguarlo como un fuego terrible; pero si se cede con maña
y se aprovecha la ocasión oportuna, se mitigará quizá su cólera, y en
este caso se conseguirá de él lo que se desee. Domínalo a veces la
compasión, a veces espantosa rabia, joya preciosa para el que
aguarda el momento favorable. Iré, pues, para persuadir a Tindáreo
y a la muchedumbre que moderen sus ímpetus. La nave se sumerge
si tiendes demasiado las amarras de las velas, pero vuelve a salir a
flote si las aflojas. El cielo odia los arrebatos apasionados, los
ciudadanos también; conviene, pues, que yo (y no hablo
temerariamente) te libre con cordura de los que pueden más que tú,
no por la violencia. No lo conseguiría, como tú crees, empleando la
fuerza de las armas, porque una sola lanza no triunfa de los males
que te cercan. Nunca fui humilde con los argivos; pero es necesario
que los sabios se hagan esclavos de la fortuna. (Vase hacia la
ciudad).

ORESTES
Hombre, que solo sirves para pelear por mujeres, ¡oh tú el más

cobarde en defender a tus amigos! ¿Huyes y me dejas? Vanos



fueron los beneficios de Agamenón. En la adversa fortuna, ¡oh
padre!, te abandonan tus amigos. ¡Ay de mí, que me hacen traición
y pierdo toda esperanza de escapar al suplicio a que me condenan
los argivos! Este era mi único recurso en medio de mis males. Pero
veo a Pílades, que viene corriendo de la Fócide,[276] grato consuelo,
porque es para mí el mortal más querido; que al hombre que no nos
abandona en el infortunio se mira con mejores ojos que al mar
tranquilo los navegantes. (Llega Pílades corriendo).

PÍLADES
Más presuroso de lo que debía he atravesado la ciudad y asistido

en parte a la asamblea de los ciudadanos convocada contra ti y
contra tu hermana, al parecer para mataros en breve. ¿Qué es esto?
¿Cómo van tus asuntos? ¿Que haces tú, el más amado de mis
compañeros, amigos y parientes? Todo esto a un tiempo eres para
mí.

ORESTES
Perdidos somos, para darte cuenta de mis males en pocas

palabras.
PÍLADES
Perdido soy yo también, que las desgracias de mis amigos son las

mías.
ORESTES
La conducta de Menelao conmigo y con mi hermana es lo más

infame.
PÍLADES
Natural es que sea esposo malvado de mujer malvada.
ORESTES
Como si no hubiese venido, puesto que con su llegada no se han

aliviado mis cuitas.
PÍLADES



¿Pero ha venido aquí en efecto?
ORESTES
Mucho tiempo ha tardado, pero pronto dio pruebas de deslealtad

a sus amigos.
PÍLADES
¿Y ha traído en su misma nave a su criminal esposa?
ORESTES
No él a ella, sino ella a él.
PÍLADES
¿En dónde está la mujer que ha perdido sola a tantos argivos?
ORESTES
En mi propio palacio, si puedo llamarle mío.
PÍLADES
¿Y qué has dicho al hermano de tu padre?
ORESTES
Que hiciese lo posible para no presenciar mi suplicio y el de mi

hermana, si así lo decretan los ciudadanos.
PÍLADES
¡Por los dioses!, ¿qué dijo? Deseo saberlo.
ORESTES
Contestó con cautela, como hacen los malos amigos.
PÍLADES
¿Y cuáles fueron sus razones? Sabido esto, todo lo comprendo.
ORESTES
También vino el padre de tan excelentes hijas.
PÍLADES



¿Aludes a Tindáreo?; acaso esté airado contigo por la muerte de
su hija.

ORESTES
Así es: entre Tindáreo, su suegro, y mi padre, que es su hermano,

se decide por el primero.[277]
PÍLADES
¿Y estando aquí, no se ha atrevido a socorrerte en tus males?
ORESTES
No es guerrero, sino esforzado entre mujeres.
PÍLADES
Terribles son tus infortunios, y tienes que morir.
ORESTES
No tardarán los ciudadanos en emitir sus sufragios.
PÍLADES
¿Y qué resolverán?, dime; yo tengo miedo.
ORESTES
Que muera, o que viva: pocas palabras su necesitan para

resolverlo, no obstante la importancia del asunto.
PÍLADES
¿Por qué no huyes con tu hermana y abandonas este palacio?
ORESTES
¿No ves? Por todas partes nos cercan.
PÍLADES
He visto las plazas de Argos guardadas por soldados.
ORESTES
Como ciudad sitiada por enemigos estamos nosotros.



PÍLADES
Pregúntame también lo que me sucede: mi perdición es segura.
ORESTES
¿A quién la deberás? Esto solo me faltaba.
PÍLADES
Mi padre Estrofio me ha desterrado lleno de ira.
ORESTES
¿Por algún delito común, o por alguno público contra tu patria?
PÍLADES
Porque, en su juicio, me había contaminado, siendo cómplice tuyo

en el asesinato de tu madre.
ORESTES
¿Tú también, ¡oh mísero!, vas a verte envuelto en mis males?
PÍLADES
No soy como Menelao; no hay más recurso que sufrirlos.
ORESTES
¿No temes que también te maten los argivos?
PÍLADES
No deben ellos castigarme, sino mis conciudadanos los focenses.
ORESTES
Atroz es el pueblo cuando son malos sus gobernantes.
PÍLADES
Pero si son buenos, resuelve siempre lo mejor.[278]
ORESTES
Sea en buen hora; pero deliberemos ambos.
PÍLADES



¿Acerca de nuestra crítica situación?
ORESTES
Si yo me acerco a los ciudadanos para decirles...
PÍLADES
¿Que has obrado en justicia?
ORESTES
Que lo hice por vengar a mi padre.
PÍLADES
Mira no se alegren de que caigas en sus manos.
ORESTES
¿Moriré callando de miedo?
PÍLADES
Es de cobardes.
ORESTES
¿Y qué he de hacer?
PÍLADES
¿Tienes alguna esperanza de salvarte si nada haces?
ORESTES
No.
PÍLADES
Y si vas allá, ¿podrás lograrlo?
ORESTES
Quizá lo consiga, si la fortuna me favorece.
PÍLADES
Luego es preferible a permanecer aquí.



ORESTES
Iré, pues.
PÍLADES
Si mueres, mueres con honra.
ORESTES
Dices bien: así no incurriré en la nota de cobarde.
PÍLADES
Mejor que si te quedas.
ORESTES
Y por una causa que creo justa.
PÍLADES
Ojalá que lo mismo parezca a ellos.
ORESTES
Y alguno acaso se compadecerá de mí...
PÍLADES
Vale mucho tu noble alcurnia.
ORESTES
Recordando la muerte de mi padre.
PÍLADES
Todo esto es claro.
ORESTES
Hay que ir: es de cobardes morir deshonrados.
PÍLADES
Alabo tu propósito.
ORESTES



¿Lo diremos a mi hermana?
PÍLADES
No, por los dioses.
ORESTES
Tendremos llantos.
PÍLADES
Y será mal presagio.
ORESTES
Conviene, pues, callar.
PÍLADES
Y aprovecharás el tiempo.
ORESTES
Solo temo...
PÍLADES
¿Qué dices ahora?
ORESTES
Que las diosas me hagan delirar otra vez.
PÍLADES
Yo te curaré.
ORESTES
Molesto es vivir un hombre enfermo.
PÍLADES
Tú no lo estás para mí.
ORESTES
Guárdate, no te contagie mi locura.



PÍLADES
Suceda lo que quiera.
ORESTES
¿No vacilarás?
PÍLADES
La duda es mal grave entre amigos.
ORESTES
Anda pues, que tú eres el timón que gobierna mis pasos.
PÍLADES
Grato es para mí este cuidado.
ORESTES
Y llévame al sepulcro de mi padre.
PÍLADES
¿Para qué?
ORESTES
Para suplicarle que me salve.
PÍLADES
Paréceme bien.
ORESTES
Y que no vea la tumba de mi madre.[279]
PÍLADES
Era tu enemiga. Pero apresúrate, no te condenen los sufragios de

los argivos; y apóyate en mi brazo, que la enfermedad ha debilitado
tus fuerzas. Atravesaré contigo la ciudad sin curarme de la plebe y
sin que la vergüenza me intimide. ¿Cuándo te probaré mi amistad, si
no te ayudo ahora, agobiado de males tan terribles?



ORESTES
Esto es tener amigos, no solo parientes. El hombre que, libre de

ese sagrado lazo, simpatiza con nosotros, nos sirve mucho más que
un ejército de aquellos. (Vanse a la ciudad).

EL CORO
Estrofa 1.ª — Las grandes riquezas y el vano esplendor de los

Atridas, que, llenando la Grecia, penetraron hasta las orillas del
Simois, se desvanecieron desde aquella antigua calamidad de su
linaje, cuando la discordia dio a los Tantálidas la oveja de vellón
dorado,[280] y desde aquel misérrimo banquete y muerte de nobles
hijos; y un asesinato sucede al otro, y una nube de sangre envuelve
a los dos Atridas.

Antístrofa 1.ª — No honra, que deshonra es herir con el acero el
cuerpo de nuestros padres, y enseñarlo a la luz del sol manchado de
sangre; al contrario, cometer tales atentados es impiedad insana y
delirio de hombres criminales. El miedo a la muerte hizo exclamar
así a la hija de Tindáreo: «¡Oh hijo, no eres piadoso matando a tu
madre; que por congraciarte con tu padre no contraigas perpetua
infamia!».

Epodo. — ¿Qué causa más justa de dolor y de lágrimas, qué
calamidad hay mayor en la tierra que asesinar a una madre? El hijo
de Agamenón, que cometió ese crimen, será presa del delirio, y en
él se cebarán las Furias para castigar su delito, y andará errante con
ojos extraviados. ¡Oh mísero, que sin cuidarse del seno maternal,
que dejaron ver sus vestidos desgarrados, se atrevió a matar a su
madre por vengar a su padre!

ELECTRA (que sale del palacio).
¡Oh mujeres!, ¿adónde ha ido Orestes desde este palacio,

dominado por el furor que los dioses le inspiran?
EL CORO
No ha sido así, que fue a la asamblea de los argivos para

defenderse en esa terrible lucha, en la cual se ha de decidir de



vuestra vida o de vuestra muerte.
ELECTRA
¡Ay de mí! ¿Qué ha hecho? ¿Quién lo ha persuadido?
EL CORO
Pílades; pero pronto nos anunciará aquel mensajero lo que ha

sucedido allá a tu hermano.
EL MENSAJERO
¡Oh mísera! ¡Oh veneranda Electra, hija infeliz del guerrero

Agamenón! Oye la triste nueva que te traigo.
ELECTRA
¡Ay, ay! Cierta es nuestra muerte; así lo indican tus palabras;

mensajero eres de malas nuevas, según parece.
EL MENSAJERO
Los sufragios de los argivos han decretado hoy tu muerte y la de

tu hermano.[281]
ELECTRA
¡Ay de mí! Acaeció lo que esperaba, lo que temía hace ya tiempo,

causa de mis lágrimas incesantes. Pero ¿qué certamen, qué
discursos precedieron al decreto de los argivos que nos condena a
muerte? Di, ¡oh anciano!, si exhalaremos el alma apedreados, o por
medio del hierro, víctimas ambos de una misma desventura.

EL MENSAJERO
Casualmente yo había venido del campo deseando conocer la

decisión de este asunto, que os interesaba; porque siempre tuve
afecto a tu padre, y tu familia me mantuvo, pobre, es verdad,
aunque fiel a mis amigos. Vi al pueblo que se encaminaba a la
colina,[282] en donde dicen que Dánao lo convocó primero para
resolver su litigio con Egipto. Ya en la asamblea pregunté a uno de
los ciudadanos: «¿Qué ocurre en Argos? ¿Alguna nueva de enemigos
alborota así la ciudad de las Danaides?». Él me respondió: «¿No ves



a Orestes, que llegó hace poco para sufrir su juicio capital?».
Entonces presencié un espectáculo inesperado que nunca hubiera
creído; a saber: a Pílades y a Orestes, que llegaban juntos, triste
este y devorado por su mal, como un hermano aquel, compartiendo
los dolores de su amigo, y asistiéndolo en sus males, y cuidándolo
como a un hijo. Después que todos se reunieron, levantose el
heraldo y dijo: «¿Queréis declarar si Orestes debe o no morir, por
haber asesinado a su madre?». Entonces Taltibio, que con tu padre
combatió contra los troyanos, pronunció palabras ambiguas, como
quien se doblega ante los poderosos, celebrando en verdad a
Agamenón, pero sin alabar a tu hermano, y haciendo malévolas
alusiones a la ley nada buena que se establecería contra los padres,
y mirando siempre a los amigos de Egisto con ojos expresivos. Tales
son los heraldos: sonríen siempre a los felices, y son amigos de los
que más pueden, y de los magistrados de las ciudades. Luego habló
el rey Diomedes,[283] oponiéndose a tu muerte y a la de tu
hermano, y defendiendo por piedad la pena del destierro.
Aclamáronlo algunos, porque, en su concepto, decía la verdad; otros
no lo alababan. Después se levantó un hombre de lengua
desenfrenada, temible por su audacia, argivo no verdadero sino
intruso,[284] confiado en el tumulto, y a quien su osadía, no su
saber, inspiraba, capaz de persuadirle todo lo malo; porque cuando
elocuente en sus discursos, aunque de ideas funestas, convence al
vulgo, gran daño resulta a la ciudad. Al contrario, los que solo
atienden a su bien, son siempre a la larga útiles a su patria. Así
debemos juzgar al que más manda en una ciudad, si examinamos
este punto, porque igual es la condición del orador a la del que
desempeña los cargos más importantes. Este, pues, proponía que tú
y Orestes murieseis a pedradas, sobornado por Tindáreo para que
hablase en este sentido y recayera sentencia de muerte. Otro
sostuvo lo contrario: su traza no era brillante, pero grande su
fortaleza, poco amigo de visitar la ciudad y el ágora, dedicado a
labrar sus tierras, de los que sirven a su país, de agudo ingenio
cuando quiere disputar, íntegro, que vive honradamente: declaró que
Orestes, hijo de Agamenón, debía ser coronado porque obró así por
vengar a su padre, dando muerte a una mujer tan malvada como



impía, y cuando de no hacerlo, nadie querría tomar las armas y
hacer la guerra, abandonando su casa, si los que se quedan seducen
y corrompen a las mujeres, encargadas de los cuidados domésticos.
Aprobáronlo los buenos, y fue el último que habló. Entonces se
acercó tu hermano y dijo: «Por vengaros a vosotros, los que poseéis
el país pelásgico[285] de Ínaco,[286] y por vengar también a mi
padre, di muerte a mi madre. Porque si es lícito a las mujeres
asesinar a sus esposos, pronto moriréis o seréis sus esclavos, y
haréis lo contrario de lo que debéis hacer. Ha muerto, es verdad, la
que fue infiel a mi padre; pero si me condenáis al último suplicio, la
ley es inútil, y ninguno evitará la muerte, puesto que la osadía de
Clitemnestra tendrá muchas imitadoras». Mas no persuadió a la
muchedumbre, aunque pensaron que hablaba con cordura,
consiguiéndolo aquel malvado que había sostenido que tú y tu
hermano debíais perecer. Con dificultad obtuvo Orestes que no se le
apedreara en el acto, prometiendo que ambos os suicidaríais hoy
mismo. Pílades, llorando, se lo llevó de la asamblea en compañía de
otros amigos, llenos los ojos de lágrimas y compadecidos de sus
desdichas; pronto presenciarás un espectáculo doloroso y digno de
lástima.[287] Prepara, pues, el puñal o el lazo que ha de poner fin a
tu vida, ya que precisamente has de dejar la luz: ni vuestra nobleza
ni el pítico Apolo, sentado en su trípode, os han servido para otra
cosa que para perderos.

EL CORO
¡Oh virgen sin ventura! Tu mirada fija en la tierra y tu silencio

anuncian que lágrimas, acompañadas de gemidos, inundarán bien
pronto tu faz.

ELECTRA
Estrofa 1.ª — Ya comienzo mis lamentaciones, ¡oh Pelasgia!,

desgarrando mis mejillas con mis blancas uñas,[288] tiñéndolas de
sangre y golpeando mi cabeza en honor de la diosa, tan joven como
bella, que reina en la subterránea mansión de los infiernos. Gima la
clamorosa tierra ciclópea, y corten los argivos sus cabellos. ¡Familia



criminal! ¡Compadeceos, compadeceos de los que han de morir en
breve, hijos del que capitaneó en otro tiempo a todos los griegos!

Antístrofa 1.ª — La estirpe de Pélope, su estirpe y sus hijos no
existirán dentro de poco, que los dioses tuvieron envidia de su
pasada ventura. Sí, la envidia de los dioses y una sentencia inicua y
sanguinaria la han derribado en tierra. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! Ved,
mortales que lloráis y os afligís, cómo sin esperarlo se cumple el
destino. Otros tardan a veces mucho tiempo en sufrir desdichas,
porque la vida entera de los mortales es instable de suyo.

Ojalá que yo vea este peñasco suspendido entre el cielo y la tierra
con eslabones de oro, montaña pendiente del Olimpo que se
revuelve en remolinos,[289] para aclamar lamentándome a mi viejo
abuelo Tántalo, tronco, tronco de mi familia, que presenció tantas
desdichas, cuando Pélope, que llevaba a Mírtilo[290] en ligera
cuadriga de veloces yeguas, lo precipitó en la mar, turbando el
hinchado Ponto en la costa espumosa del Geresto.[291]

De aquí los llantos y la maldición de mi linaje, cuando en el rebaño
de Atreo, rico en caballos, y por obra del hijo de Maya, nació un
prodigio mortífero, sí, mortífero, revestido de vellón de oro, causa
bastante de discordia para alterar el curso del sol,[292] que, en vez
de dirigirse por su camino de Occidente, retrocedió hacia la Aurora,
que cabalga en un solo caballo, mientras Zeus llevaba por otro
rumbo a las siete Pléyades. Los asesinatos se suceden unos a otros
en esta familia; celébrase el festín, llamado de Tiestes, mánchase el
lecho de Aérope, la pérfida cretense, y los últimos males alcanzan a
mi padre y a mí después. ¡Oh familia de fatal destino!

EL CORO
Mira cómo se acerca tu hermano, condenado a muerte por los

sufragios, y Pílades, el más fiel de los amigos, ayudándole como un
hermano a sostenerse.

ELECTRA
¡Ay de mí! Yo gimo, ¡oh hermano!, viéndote ya delante del túmulo

y de la pira que ha de enviarte al infierno. ¡Ay otra vez de mí!, que



pierdo la razón al mirarte por última vez.
ORESTES
¿No te someterás en silencio a lo resuelto, absteniéndote de

mujeriles lamentos?[293] Necesario es que sufras estos nuevos
males, que tal es nuestra desgracia.

ELECTRA
¿Y cómo he de callar? ¿Tan grande ha de ser nuestra desdicha,

que no veré más la luz?
ORESTES
No me mates tú también; basta a mi desventara que lo hagan los

argivos; olvídate de nuestros infortunios presentes.
ELECTRA
¡Oh Orestes, tan joven y tan desdichado, y debiendo morir tan

prematura muerte! Pereces cuando debías vivir.
ORESTES
Por los dioses, no contristes mi ánimo deplorando nuestra suerte.
ELECTRA
Moriremos, pero no puedo menos de deplorarla, que la vida, aun

llena de amargura, es amada de todos los mortales.
ORESTES
Este es nuestro último día; menester es, por tanto, preparar los

lazos que han de ahorcarnos, o aguzar el acero.
ELECTRA
Mátame tú, pues, ¡oh hermano!, para que ningún argivo llene de

ignominia a los hijos de Agamenón.
ORESTES
Bastante tengo con la muerte de mi madre; no te mataré: tú,

como puedas, morirás por tu propia mano.



ELECTRA
Sea así: tu espada me servirá, pero quiero estrechar tu cuello

entre mis brazos.
ORESTES
Goza de este vano placer, si placer es abrazar a los que caminan a

la muerte.
ELECTRA
¡Oh, tú, hermano el más querido! ¡Oh rostro dulcísimo y muy

amado!; si tus facciones son las de tu hermana, la misma es
también tu alma.[294]

ORESTES
Tú me obligarás a deshacerme en lágrimas; abrazándote, quiero

también corresponderte: ¿y por qué me he de ruborizar? ¡Oh pecho
fraternal, oh dulces abrazos! Consolémonos así en nuestro
infortunio, ya que somos el uno para el otro el hijo y la esposa o el
esposo.

ELECTRA
¡Ay de mí! Que el mismo puñal, si es posible, nos dé la muerte, y

que un mismo féretro, obra artística de cedro, nos encierre a ambos.
ORESTES
Sería para mí lo más grato; pero ya ves cómo nos abandonan los

amigos, para juntarnos después en la tumba. Nada ha dicho en tu
favor, nada ha hecho para que no mueras ese villano Menelao,
traidor a mi padre; ni siquiera lo hemos visto; atento solo a no
perder su cetro, tuvo miedo de salvar a sus amigos. ¿Qué hemos de
hacer? Que sea gloriosa nuestra muerte y digna de los hijos de
Agamenón. Y yo probaré mi nobleza a los ciudadanos atravesando
mis entrañas con la espada; tú debes hacer lo mismo. Pílades,
preside a nuestro suicidio, tributa a nuestros cadáveres los últimos
deberes y entiérranos juntos, llevándonos al sepulcro de mi padre. Y
adiós; como ves, ahora mismo voy a cumplir mi sentencia.



PÍLADES
Espera. Tengo que reconvenirte porque has creído que yo querría

vivir sin ti.
ORESTES
¿Y por qué has de morir conmigo?
PÍLADES
¿Qué has dicho? ¿Cómo he de vivir sin verte?
ORESTES
No mataste a tu madre como yo.
PÍLADES
Pero sí la tuya, y debo morir como tú.
ORESTES
Vuelve a buscar a tu padre, y no mueras conmigo. Tú tienes

patria, yo no la tengo ya; tu hogar paterno, puerto que te sonríe,
ofreciéndote grandes riquezas. Verdad es que no has podido casarte
con Electra, como te prometí, para estrechar más nuestra amistad,
pero no te faltará otra que te haga padre de larga prole; ya no
puede haber ese lazo entre los dos. Que la dicha te acompañe, ¡oh
Pílades!, nombre grato entre todos mis iguales. A nosotros nos está
vedada la felicidad, no a ti, porque muertos, se acabaron nuestros
placeres.

PÍLADES
Muy distinto es tu parecer del mío. Que ni la fértil tierra acepte mi

sangre, ni el éter mi alma[295] si por libertarme yo de la muerte te
abandono y te vendo; no niego que yo también maté a tu madre y
te aconsejé cuanto te ha acarreado estos males; debo, pues, morir
contigo, y con esta al mismo tiempo. Como a mi esposa miro a la
que prometí mi mano: ¿cómo podré vindicarme si vuelvo a Delfos al
alcázar de los focenses? Yo, que fui vuestro amigo antes de ser
vosotros desgraciados, ¿no lo seré ya porque eres infeliz? No es así



por cierto; vuestros infortunios serán también los míos. Ya que
hemos de morir, discurramos el medio de perder también a Menelao.

ORESTES
Que así suceda y moriré contento.
PÍLADES
Haz, pues, lo que te digo, y aplaza ahora tu muerte.
ORESTES
Sea, pues, si de cualquier manera me vengo de mi enemigo.
PÍLADES
Calla; tengo en las mujeres poca confianza.
ORESTES
No desconfíes de estas: son nuestras amigas.
PÍLADES
Matemos a Helena; el dolor más acerbo para Menelao.
ORESTES
¿Cómo? Dispuesto estoy a ello si se presenta ocasión favorable.
PÍLADES
Degollándola; está oculta en tu palacio.
ORESTES
Sin duda acogiéndose ya a lugar seguro.
PÍLADES
Pero no dentro de poco, que será esposa de Hades.
ORESTES
¿Y cómo lo lograremos? Bárbaros la acompañan.
PÍLADES
¿Cuáles? Nunca he temido a los frigios.



ORESTES
Como deben ser los que cuidan de sus espejos y perfumes.
PÍLADES
¿Todavía le place el lujo y la molicie troyana?
ORESTES
Tan es así, que la Grecia es para ella estrecha y pobre morada.
PÍLADES
Nada son los esclavos comparados con los que no lo son.
ORESTES
Y si lo consigo, no rehusaré morir dos veces.
PÍLADES
Ni tampoco yo, siempre que te vengue.
ORESTES
Di cómo hemos de realizar nuestro deseo.
PÍLADES
Entraremos en el palacio como si fuésemos a morir.
ORESTES
Entiendo esto, no lo demás.
PÍLADES
Nos lamentaremos en su presencia de los males que sufrimos.
ORESTES
Para que llore, aunque en su corazón se ría.
PÍLADES
Lo mismo que nos sucederá a nosotros.
ORESTES



¿Y cómo terminaremos la lucha?
PÍLADES
Ocultaremos nuestros puñales debajo de los vestidos.
ORESTES
Pero ¿cómo la hemos de matar, presentes sus servidores?
PÍLADES
Los enviaremos a distintas partes del palacio.
ORESTES
Y mataremos al que no callare.
PÍLADES
Después veremos lo que se ha de hacer.
ORESTES
Muerte a Helena: he aquí la señal.
PÍLADES
Ya lo has comprendido: ahora te probaré la excelencia de mi

proyecto. Si fuese una mujer honesta, sería infame nuestra acción;
pero ella pagará lo que debe a toda la Grecia, cuyos padres mató,
cuyos hijos perdió, cuyas esposas dejó abandonadas. Habrá júbilo y
el fuego brillará en las aras de los dioses; nos colmarán a los dos de
bendiciones, porque hemos dado muerte a una mujer criminal. No te
llamarán matricida, si la matas, y se olvidará ese nombre odioso, y
te apellidarán matador de Helena, causa de muchas muertes. No es
lícito, no, que Menelao sea nunca feliz, y que perezcan tu padre, tú,
tu hermana y tu madre (dejando esto aparte, que no conviene ahora
decirlo), y que posea tu palacio, habiendo recobrado su esposa por
la lanza de Agamenón. No viviré más si no esgrimo contra ella el
negro acero.[296] Y si no logramos matar a Helena, moriremos
después de pegar fuego a este palacio: como no se puede frustrar
uno de estos dos propósitos, alcanzaremos fama y pereceremos con
honor, o nos salvaremos con gloria.



EL CORO
Digna es la hija de Tindáreo, que ha deshonrado a su sexo, del

odio de todas las mujeres.
ORESTES
¡Ah! Nada vale tanto, ni el cetro, ni las riquezas, como un leal

amigo; y de necio es posponerlo, siendo fiel, al favor popular. Porque
tú hallaste medio de vengarme de Egisto, y me ayudaste en el
peligro, y me vuelves a vengar ahora de mis enemigos, y no te
alejas de mi lado. Pero no te alabaré, porque la alabanza exagerada
es enojosa. Yo, pues, a punto de morir, deseo con todas mis veras
ofender a mis enemigos; perdámoslos, pues, que me han hecho
traición, y giman por haberme causado tantos males. Hijo soy de
Agamenón, que dominó en toda la Grecia, y lo creyeron digno de
ese honor por su divina fortaleza, no un tirano; no lo deshonraré
sufriendo muerte servil, que moriré como hombre libre, vengándome
de Menelao; si realizamos uno solo de nuestros deseos seremos
felices; esto es, si matamos, no moriremos, y de cualquier modo nos
salvamos. Así lo pido, porque me place y me regocija el ánimo
repetir con mis labios estas palabras, que se lleva el aire, expresión
de mi mayor anhelo.

ELECTRA
Creo, ¡oh hermano!, que he encontrado medio de librarte de la

muerte, y a este y a mí misma.
ORESTES
Sería obra de los dioses; pero veámoslo, pues conozco tu

prudencia.
ELECTRA
Oye, y tú (A Pílades) atiende.
ORESTES
Habla, porque se siento cierto deleite acariciando esa consoladora

esperanza.



ELECTRA
¿Sabes quién es la hija de Helena? Pregunto a quien puede

responderme.
ORESTES
Conozco a Hermíone, a quien educó mi madre.
ELECTRA
Ha ido al sepulcro de Clitemnestra.
ORESTES
¿A qué? ¿Qué esperanza me haces concebir?
ELECTRA
A hacer libaciones en el sepulcro en nombre de su madre.
ORESTES
Y bien, ¿qué tiene esto que ver con nuestra salvación?
ELECTRA
Cuando vuelva, apoderaos de ella, para que sirva de rehén.
ORESTES
¿Y cómo nos salvará a los tres?
ELECTRA
Muerta Helena, si Menelao quiere ofenderte, o a este, o a mí

(pues los tres somos uno solo, unidos por la amistad), amenázale
con la muerte de Hermíone, desenvaina tu espada, suspéndela sobre
el cuello de la virgen, y si Menelao por recobrar su hija no te mata,
viendo ya a Helena en tierra, bañada en su sangre, devuélvela a su
padre; pero si se deja llevar de la ira y de su rabia impotente y
quiere matarte, hiere tú también el cuello de la virgen. Yo creo que
aunque se enfurezca al principio, después se ablandará su ánimo: no
es osado ni fuerte. Tal es mi áncora de salvación, y lo que tenía que
decir.



ORESTES
¡Oh doncella de ánimo varonil, y hermosa entre las mujeres!

¡Cuánto más digna eras de vivir que de morir! ¿Perderás, ¡oh
Pílades!, esta esposa, cuando si vives serás feliz con ella?

PÍLADES
Ojalá se realicen tus deseos, y vaya a la ciudad de los focenses, y

celebre en ella suntuosas nupcias.
ORESTES
¿Cuándo vendrá Hermíone? Porque habrás acertado, si tenemos la

dicha de apoderarnos de la hijuela de ese padre impío.
ELECTRA
Debe estar cerca de aquí, atendiendo al tiempo transcurrido desde

que salió.
ORESTES
Muy bien: tú, hermana Electra, sal del palacio y recibe a la virgen,

y observa si alguno se aproxima antes de ejecutar nuestro proyecto,
ya sea amigo suyo, ya el hermano de nuestro padre, y avisa
entonces, o llamando a la puerta, o dando una voz. Entremos
nosotros, ¡oh Pílades!, y armemos con la espada nuestras diestras
para el último combate, que tú eres el que me ayudas en mis
trabajos. ¡Oh padre, que habitas en la morada de la negra noche!;
tu hijo Orestes te invoca para que vengas y lo auxilies: desgraciado,
sufro por tu causa injustamente, y a pesar de esto, me hace traición
tu hermano, cuya esposa quiero matar: que nos socorras en este
trance.

ELECTRA
Ven al fin, ¡oh padre!, si debajo de la tierra oyes a tus hijos, que

te llaman y que mueren por tu causa.
PÍLADES



Oye también, ¡oh Agamenón!, pariente de mi padre,[297] mis
súplicas, y salva a tus hijos.

ORESTES
Maté a mi madre...
PÍLADES
Y yo esgrimí la espada.
ELECTRA
Y yo los animé, y desvanecí sus temores.
ORESTES
Por vengarte, ¡oh padre!
ELECTRA
Y yo no te hice traición.
PÍLADES
Ensalza, pues, estas súplicas, y salva a tus hijos.
ORESTES
Sírvante de libaciones estas lágrimas.
ELECTRA
Y yo te ofrezco mis lamentos.
PÍLADES
Cesad ya, y ejecutemos nuestro proyecto. Sin duda nos ha oído, si

las súplicas penetran debajo de la tierra. Tú, ¡oh Zeus!, padre de mi
linaje y protector de la justicia, muéstrate propicio a este, y a mí, y a
aquella; una es la causa que a los tres mueve, lucha igual nos
amenaza, y nos salvaremos o moriremos. (Orestes y Pílades entran
en el palacio).

ELECTRA



Estrofa. — ¡Oh hijas amadas de Micenas, las primeras en el
pelásgico suelo de los argivos!

EL CORO
¿Qué voz haces oír, ¡oh princesa nuestra!? Al menos te queda este

título en la ciudad de las Danaides.
ELECTRA
Que parte de vosotras guarde este camino, y otras esta senda que

viene hacia el palacio.
EL CORO
¿Por qué me ordenas esto, dime, ¡oh amada!?
ELECTRA
Temo que alguno se acerque y nos amenace de muerte, y añada

nuevos males a los que ya sufrimos. (El coro se divide en dos
mitades, y cada una se sitúa en un extremo del teatro, entre el
escenario y los espectadores).

PRIMER SEMICORO (mirando hacia la ciudad).
Ea, apresurémonos; yo vigilaré la senda que se dirige hacia el

oriente.
SEGUNDO SEMICORO (hacia la parte opuesta).
Y yo esta otra, que lleva al ocaso.
ELECTRA
Mirad a uno y otro lado, y después a vuestro frente.
PRIMER SEMICORO
Ya te obedecemos.
ELECTRA
Antístrofa. — Mirad alrededor, y que vuestros ojos, atravesando

los rizos de vuestra cabellera, lo vean todo.
SEGUNDO SEMICORO



¿Quién está en la senda? ¿Quién es ese rústico que da vueltas
alrededor de tu palacio?

ELECTRA (al primer semicoro).
Perdidas somos, ¡oh amigas!; descubrirá pronto a los enemigos, a

las fieras armadas que están aquí escondidas.
SEGUNDO SEMICORO
No tengas miedo; nadie hay en la senda, aunque creas lo

contrario.
ELECTRA (al primer semicoro).
¿Cómo, pues? ¿No hay temor por esta parte? Dadme una

respuesta favorable, y decidme si nada se ve delante del palacio.
PRIMER SEMICORO
Por aquí todo va bien; pero observa por ahí, para que ninguno de

los hijos de Dánao se acerque por esta parte.
SEGUNDO SEMICORO
Lo mismo decimos; por aquí nadie se mueve.
ELECTRA (dirigiéndose hacia la puerta).
Ea, pues; avisaré llamando a la puerta. (Hablando a los de

dentro). ¿Por qué vaciláis, vosotros los que estáis dentro, y no
inmoláis tranquilamente a la víctima?

Epodo. — No me oyen, ¡oh desventurada! La belleza embota
vuestras cuchillas.[298] No tardará en acometerlos algún argivo
armado que se acercará a pie a auxiliar a Helena. (Al coro). Mirad
con más cuidado, que ahora no es ocasión de estar sentadas, sino
de que unas y otras observéis lo que sucede.

EL CORO (varían de lugar los dos semicoros).
Cambiemos de puesto, y miremos por todas partes.
HELENA (desde dentro).



¡Oh pelásgica Argos! ¡Miserablemente muero!
SEGUNDO SEMICORO
¿Oís? Ya los hombres han dado principio a la obra.
PRIMER SEMICORO
Al parecer son los clamores de Helena.[299]
ELECTRA
¡Oh Zeus, oh Zeus de eterno poder; ven, ven a ayudar a mis

amigos!
HELENA
¡Yo muero, ¡oh Menelao!, y tú no me socorres!
ELECTRA (hablando a los de dentro).
Asesinad, matad, herid; que vuestras manos esgriman las espadas

cortadoras de dos filos contra la que abandonó a sus padres y a su
esposo y causó la muerte de muchos griegos, que perecieron en la
guerra a las orillas del río Escamandro, desde donde las saetas de
punta acerada hicieron derramar tantas lágrimas.

PRIMER SEMICORO (acercándose a Electra).
Callad, callad: oigo cierto ruido, como si alguno viniera corriendo a

la senda próxima al palacio.
ELECTRA (alejándose un poco y mirando con atención).
Hermíone, ¡oh mujeres muy queridas!, llega ahora, en el momento

más crítico; cesen vuestros clamores, que viene a caer en las redes.
Presa egregia será si se enreda en ellas. Estaos, pues, otra vez
quietas, y que vuestros rostros no den a entender lo que ha
sucedido (Reúnense los semicoros), que mis ojos aparecerán
mustios, como si no supiera nada. (Detiénese un momento, y habla
con Hermíone). ¿Llegaste al fin, ¡oh virgen!, después de coronar el
sepulcro de Clitemnestra y de ofrecer las libaciones a los dioses
infernales?



HERMÍONE
Vengo después de ofrecer las libaciones, pero tengo miedo,

porque allá a lo lejos creo haber oído cierto grito en este palacio.
ELECTRA
¿Cómo así? Las nuevas desdichas que nos atormentan bien

merecen tales lamentos.
HERMÍONE
No pronuncies palabras de mal agüero. ¿Hablas de nuevas

desdichas?
ELECTRA
Los ciudadanos han decretado mi muerte y la de mi hermano.
HERMÍONE
Que no lo permitan los dioses, porque sois mis parientes.
ELECTRA
Se ha decretado ya; el yugo de la necesidad nos oprime.
HERMÍONE
¿Es esa la causa de los clamores que se oían?
ELECTRA
Suplicante y prosternado a las rodillas de Helena exclama...
HERMÍONE
¿Quién? Nada sé si no me lo dices.
ELECTRA
El desdichado Orestes, por salvar su vida y la mía.
HERMÍONE
Con razón, pues, se oyen tristes clamores en el palacio.
ELECTRA



¿Y qué motivo más justo? Pero ven, acompáñanos en nuestras
súplicas; prostérnate con tus amigos ante tu madre muy feliz, para
que Menelao no presencie nuestro suplicio. Y ya que te educó la
mía, compadécete de nosotros y consuélanos en nuestros males;
ven y serás testigo de nuestras angustias; yo te precederé, porque
en ti sola ciframos nuestra esperanza.

HERMÍONE (dirigiéndose con rapidez hacia la puerta).
Mira cómo me apresuro a entrar en el palacio. Os salvaré, pues, si

está en mi mano.
ELECTRA (a los de dentro).
Vosotros, mis amigos, que dentro estáis armados, ¿no os

apoderaréis de vuestra presa? (Orestes y Pílades aparecen a la
puerta).

HERMÍONE
¡Ay de mí! ¿A quiénes veo?
ORESTES (apoderándose de ella).
Calla por tu bien; prenda de salvación eres para nosotros, no para

ti.
ELECTRA (mientras se llevan a Hermíone).
Aseguradla, aseguradla, y acercando a su cuello la espada, estaos

quietos hasta que sepa Menelao que, habiendo aquí hombres, no
cobardes frigios, ha sufrido la pena que merecen los villanos. (Entra
en el palacio).

EL CORO
Estrofa. — ¡Hola, hola, amigas!; haced ruido, clamad y gritad

delante del palacio, para que no se aterren los argivos al saber el
asesinato cometido y socorran a los tiranos antes de que yo vea
muerta a Helena, yaciendo en tierra ensangrentada, o lo anuncie
alguno de sus servidores, pues aunque algo ha llegado a mi noticia,
no lo sé bien todo. Justa es la venganza que los dioses toman de
Helena, que llenó de lágrimas a la Grecia a causa del funesto, del



funesto pastor del Ida. Pero callaos, porque se oye ruido en los
regios aposentos, y sale algún frigio, que nos contará lo ocurrido en
ellos.

EL FRIGIO[300] (saliendo precipitadamente del palacio).
Con mi bárbaro calzado[301] me libré de la muerte con que me

amenazaba la espada argiva, dejando los artesonados de cedro del
tálamo nupcial, y los dóricos triglifos,[302] lejos, lejos, ¡oh tierra, oh
tierra!, en mi bárbara fuga. ¡Ay de mí! ¿Cómo, ¡oh vosotras, que me
dais hospitalidad!, cortaré volando el aire lúcido, o las ondas, que
con su cabeza de toro revuelve el Océano,[303] que cerca a la
tierra?

EL CORO
¿Qué sucede, servidor de Helena, habitante del Ida?
EL FRIGIO
¡Ilión! ¡Ilión! ¡Ay de mí! Ciudad frigia de fértil tierra, sagrado

monte Ida, lloro tu ruina en triste canto, sí, en triste canto y bárbaro
lenguaje, que te derribó la hija de Leda y del Cisne, la hermosa y
funesta Helena, furia que allanó las murallas labradas por Apolo.
[304] Oye mis lamentos, oye mis lamentos, mísera fundación de
Dárdano,[305] cuna de Ganimedes, aficionado a los ejercicios
ecuestres y querido de Zeus.

EL CORO
Dinos con claridad lo que ha sucedido en el palacio, que ni aun

por conjetura puedo entender lo que acabas de decir ahora.
EL FRIGIO
Ælinon, ælinon, clamoroso grito con que principian los bárbaros

sus fúnebres plegarias en lenguaje asiático cuando la cuchilla afilada
de Hades derrama sobre la tierra sangre de reyes. Dos leones
griegos gemelos, para contártelo todo, llegaron al palacio, y el uno
llevaba el nombre del capitán de toda la Grecia,[306] y el otro era
hijo de Estrofio, pérfido forjador de males, astuto y doloso como



Odiseo, pero amigo fiel, osado en la pelea, hábil en la guerra y
mortífero dragón. ¡Muera por su serena prudencia, porque es un
malvado! Penetraron hasta el trono de la que fue esposa del flechero
Paris, llenos de lágrimas sus ojos, y se sentaron humildes uno a un
lado, otro al otro, y los dos nos espiaban a todos. Con sus manos
suplicantes abrazan las rodillas de Helena uno y otro, sí, uno y otro.
Presurosos acudieron los servidores frigios, presurosos acudieron, y
hablaban entre sí temiendo algún lazo. Y los unos creían que no
había motivo de desconfianza, y los demás que el dragón matricida
atraería a sus dolosas redes a la hija de Tindáreo.

EL CORO
¿Y en dónde estabas tú entonces? ¿Habías huido ya?
EL FRIGIO
Casualmente, según costumbre, según costumbre frigia, echaba

yo aire de frente con un abanico de plumas a los cabellos de Helena,
de Helena, a la usanza bárbara. Ella hilaba lino con sus dedos y
hacía girar la rueca, cayendo en tierra los hilos, porque quería
engalanar con ellos frigios despojos para el túmulo de Clitemnestra,
y ofrecerle un vestido de púrpura. Así habló Orestes a la
lacedemonia: «Que tus plantas toquen la tierra, ¡oh hija de Zeus!:
desciende de ese trono al hogar de mi viejo abuelo Pélope, para que
oigas mi ruego». Llevósela, llevósela en efecto, y ella le siguió sin
adivinar su propósito. El malvado focense le ayudaba también
diciendo: «¿Por qué no os alejáis de aquí, frigios imprudentes?»; y
nos encerró en distintos lugares, ya en las cuadras, ya en las
exedras, ya en distintos aposentos, separándonos a todos de nuestra
señora.[307]

EL CORO
¿Y qué calamidad sucedió después?
EL FRIGIO
¡Poderosa, propicia madre idea![308] ¡Ay, ay, sangrienta

calamidad! ¡Males impíos, que vieron mis ojos en la mansión de los



reyes! Protegidos por la oscuridad sacan las espadas ocultas bajo
sus vestidos de púrpura y miran a todas partes, temiendo que
acudiese alguno. Como jabalíes de las selvas revuélvense contra
Helena, y le dicen: «Morirás, morirás; te mata tu pérfido esposo, que
ha vendido al hijo de su hermano, entregándolo en Argos a la
muerte». Ella exclamó, ella gritó: «¡Ay de mí, ay de mí!», y con su
blanca mano lastimó su pecho, y golpeó tristemente su cabeza, y
huyó, huyó con sus doradas sandalias; pero Orestes la agarró por
los cabellos, después de alcanzarla con su calzado miceno, y
doblando su cuello sobre el hombro izquierdo, se disponía a hundir
en la garganta la negra cuchilla.

EL CORO
Y los frigios que allí estaban, ¿no la socorrían?
EL FRIGIO
Después que, dando espantosos gritos, derribamos con palancas

los postes y las puertas de los aposentos en que estábamos
encerrados, cada cual acudió al socorro desde distintos puntos, este
con piedras, el otro con armas arrojadizas, estotro esgrimiendo en
sus manos la espada. Contra nosotros se adelantó el invencible
Pílades, cual el frigio Héctor o cual Áyax,[309] insigne por su casco
de tres penachos, al que yo vi, sí, yo mismo vi a las puertas de
Príamo, y comenzamos a pelear. Entonces, en verdad, probamos los
frigios cuán inferiores somos a los griegos en la guerra: el uno huyó,
el otro cayó muerto, este fue herido, aquel suplicaba pidiendo que le
perdonasen la vida, pero las tinieblas nos salvaron a algunos. Parte
exhalaban el alma, parte caían; otros, en fin, yacían heridos
mortalmente. Hermíone, la desventurada, llegó al palacio cuando ya
su madre no respiraba, su mísera madre, la que le dio la vida, y
como tierna ciervecilla fue arrebatada por ellos, como ligeras
bacantes sin tirsos, e hirieron otra vez a la hija de Zeus, que
desapareció del lecho, ¡oh Zeus, y Tierra, y Luz, y Noche!, por
encanto, o por arte mágica, o por obra de los dioses. Lo que
después sucediera no lo sé, que fugitivo he salido del palacio.



Menelao, víctima de tantas calamidades, ha recobrado inútilmente
de los troyanos su esposa Helena.

EL CORO
Después de tan extraños sucesos algún otro ocurrirá, porque veo

venir a Orestes hacia aquí con trémulo paso esgrimiendo su espada.
ORESTES[310]
¿En dónde está el que se escapó de mis manos en el palacio?
EL FRIGIO (cayendo a sus pies).
Yo te adoro, ¡oh rey!, prosternado a la usanza bárbara.
ORESTES
Aquí no estamos en Troya, sino en Argos.
EL FRIGIO
En todas partes creen los sabios que es más dulce la vida que la

muerte.
ORESTES
¿No has llamado a Menelao para que te socorra?
EL FRIGIO
Al contrario, para que te diesen ayuda: tú vales más que él.
ORESTES
¿Ha sido justa la muerte de la hija de Tindáreo?
EL FRIGIO
La más justa, aunque tuviese tres gargantas para morir.
ORESTES
De miedo me alabas, aunque no digas lo que sientes.
EL FRIGIO
¿Cómo no, si nos ha perdido a todos, frigios y griegos?



ORESTES
Jura (porque si no, te mato) que no hablas así por congraciarte

conmigo.
EL FRIGIO
Lo juro por mi alma, por la cual siempre he jurado santamente.
ORESTES
¿Tanto miedo tenían en Troya al acero todos los frigios?
EL FRIGIO
Separa de mí tu espada, que cerca vibra su resplandor

cruelmente.
ORESTES
¿Temes convertirte en piedra, como si vieras la Gorgona?
EL FRIGIO
Morir es lo que temo: no he visto nunca la cabeza de la Gorgona.
ORESTES
Siendo esclavo, ¿odias la muerte, que te librará de tus males?
EL FRIGIO
Todos los hombres, aunque sean esclavos, gozan viendo la luz.
ORESTES
Dices bien; tu prudencia te salva, pero entra en el palacio.
EL FRIGIO
¿No me matarás?
ORESTES
Nada temas.
EL FRIGIO
Grata palabra has pronunciado.



ORESTES
Pero la retractaré.
EL FRIGIO
Estas no son gratas. (Vase).
ORESTES
Necio eres si piensas que tengo empeño en derramar tu sangre,

porque ni naciste mujer, ni te puedo contar entre los hombres.
Vengo del palacio para que no alborotes con tus gritos, que los
argivos pronto acudirán si te oyen. No temo salir con mi espada al
encuentro de Menelao, aunque venga ostentando sus blondos
cabellos esparcidos por los hombros; pero si trae en su ayuda tropas
argivas para vengar la muerte de Helena, y no me perdona la vida,
ni a mi hermana, ni a Pílades, que ha sido en todo mi cómplice, verá
dos cadáveres, el de su esposa y el de su hija virgen. (Entra en el
palacio).

EL CORO
¡Ay, ay! ¡Nueva lucha, nueva y terrible lucha amenaza al linaje de

los Atridas!
PRIMER SEMICORO
¿Qué hacemos? ¿Lo anunciamos a los ciudadanos? ¿Nos callamos?
SEGUNDO SEMICORO
Esto es lo más seguro, ¡oh amadas!
PRIMER SEMICORO
Mira cómo se eleva el humo por los aires delante del palacio, y

anuncia algún nuevo suceso.
SEGUNDO SEMICORO
Encienden las antorchas como para abrasar la morada de Tántalo,

y no desisten de su sanguinario proyecto.
EL CORO



Los dioses acaban con los hombres, sí, acaban con ellos cuando
quieren. Su fuerza es incontrastable; un numen vengador ha
derruido, ha derruido este palacio con sangrientos horrores, por
haber precipitado a Mírtilo de su carro. Pero veo a Menelao, que se
acerca a paso rápido, sabedor acaso de la desgracia que aquí ha
ocurrido. Atridas, que dentro estáis, que las barras cierren pronto las
puertas. Cruel es que el hombre, mimado por la fortuna, haga la
guerra a quienes, como a ti ahora, ¡oh Orestes!, se muestra adversa.

MENELAO
Traénme las execrables maldades cometidas por dos leones

osados, pues no los debo llamar hombres. Me han dicho que no ha
muerto mi esposa, sino que ha desaparecido del palacio, según
cuenta un vano rumor, hijo acaso del miedo del que me lo refirió;
pero estas son maquinaciones matricidas y un horrible sarcasmo.
Que abra alguno el palacio; mandaré a los esclavos que penetren en
él a la fuerza para arrancar al menos a mi hija del poder de estos
hombres manchados de sangre, y recobraré el cuerpo de mi
desventurada esposa; si no, sus osados asesinos morirán como ella
a mis manos.

(Orestes, Pílades y Electra aparecen en lo alto del palacio. Orestes
amenaza con su espada el cuello de Hermíone. Pílades y Electra
agitan antorchas encendidas).

ORESTES
¡Ay de ti si te acercas a estos aposentos!; a ti digo, ¡oh Menelao!,

hinchado por la soberbia, que romperé tu cabeza con esta almena,
destrozando tan antiguos techos, obra de ingenioso artífice: con
barras están aseguradas las puertas, que te impedirán traer auxilio y
entrar.

MENELAO
¡Hola! ¿Qué significa esto? Veo el resplandor de las llamas, y a los

que aparecen en lo alto del palacio amenazando con su espada el
cuello de mi hija.



ORESTES
¿Quieres preguntarme, oírme?
MENELAO
Ni una cosa ni otra; pero por lo visto es necesario escucharte.
ORESTES
Mataré a tu hija, si quieres saberlo.
MENELAO
Después de sacrificar a Helena, ¿intentas cometer otro asesinato?
ORESTES
Ojalá que así hubiera sido y no me engañaran los dioses.
MENELAO
¿Niegas que la has asesinado, y lo dices para insultarme?
ORESTES
Con tristeza lo niego: ojalá que hubiese logrado...
MENELAO
¿Qué hacer? Me vence el terror que me inspiras.
ORESTES
Lanzar al Orco a la furia de la Grecia.
MENELAO
Devuélveme el cadáver de mi esposa para depositarlo en su

sepulcro.
ORESTES
Pídela a los dioses; pero mataré a tu hija.
MENELAO
El matricida comete un asesinato tras otro.
ORESTES



Vengador de mi padre, a quien tú vendiste para que muriese.
MENELAO
¿No te basta tu reciente matricidio?
ORESTES
No me cansaré nunca de matar mujeres perversas.
MENELAO
¿Tú también, ¡oh Pílades!, eres cómplice de este asesino?
ORESTES
Quien calla otorga; basta que yo hable.[311]
MENELAO
Pero no te alegrarás mucho tiempo si no tienes alas para huir.
ORESTES
No huiremos, que el fuego devorará al palacio.
MENELAO
¿Osarás destruirlo, siendo de tu padre?
ORESTES
Para que tú no lo poseas, y mataremos además a esta en medio

de las llamas.
MENELAO
Mátala, que si lo haces, me lo pagarás todo.
ORESTES
Así será.
MENELAO
¡Ay, ay! ¡No, por los dioses!
ORESTES
Calla ya, y ten paciencia, sufriendo este mal merecido.



MENELAO
¿Y es justo que tú vivas?
ORESTES
Y que reine en este país.
MENELAO
¿En cuál?
ORESTES
En la pelásgica Argos.
MENELAO
¿Osarías tocar sin escrúpulos las libaciones?...
ORESTES
¿Por qué no?
MENELAO
¿Y tirar en tierra las víctimas antes de la pelea?[312]
ORESTES
¿Y tú puedes hacerlo sin obstáculo?
MENELAO
Porque están puras mis manos.
ORESTES
Pero no tu alma.
MENELAO
¿Quién te hablará?
ORESTES
Todo el que ame a su padre.
MENELAO



¿Y el que honre a su madre?
ORESTES
Es feliz.
MENELAO
No tú.
ORESTES
No me agradan las malvadas.
MENELAO
Aleja tu cuchilla de mi hija.
ORESTES
Te engañas.
MENELAO
¿Pero la matarás?
ORESTES
No lo dudarás mucho tiempo.
MENELAO
¡Ay de mí! ¿Qué haré?
ORESTES
Ve a Argos y persuade...
MENELAO
¿Qué?
ORESTES
A los ciudadanos que anulen nuestra sentencia de muerte.
MENELAO
¿O mataréis a mi hija?



ORESTES
Justamente.
MENELAO
¡Oh desventurada Helena![313]
ORESTES
Y mis desdichas, ¿nada son para ti?
MENELAO
Desde Troya te traje una víctima...
ORESTES
Ojalá que así hubiera sido.
MENELAO
Después de sufrir innumerables trabajos.
ORESTES
Solo que no han sido por mi causa.
MENELAO
Crueles fueron mis males.
ORESTES
Con razón: nada podías hacer entonces.
MENELAO
A ti me someto.
ORESTES
Tu misma maldad ha forjado tus cadenas. Pero tú, Electra,

incendia este palacio, y tú, Pílades, el más leal de mis amigos, haz lo
mismo con los techos sostenidos por estos muros.

MENELAO



¡Oh tierra de los dánaos y fundadores de la ecuestre Argos! ¿No
acudís armados a mi socorro? Este devasta con violencia vuestra
ciudad para salvar su vida, después de haber dado a su madre
muerte abominable.

APOLO (que aparece sobre el palacio).[314]
Aplaca tu furia, ¡oh Menelao!, que yo, Febo, te lo digo, hijo de

Leto, a quien ves delante de ti; y tú, Orestes, que con tus armas no
te separas de esa virgen, oye mis palabras. Helena, a quien
deseabas matar por vengarte de Menelao, no teme ya tu ira, y es
esta que contemplas en los senos etéreos, salvada por mí, y no
muerta a tus manos. Yo la liberté, yo la libré del filo de tu espada
por mandato de Zeus, nuestro padre: basta que sea su hija para que
viva inmortal con Cástor y Pólux y proteja a los navegantes desde
los etéreos senos. Elige, pues, otra esposa, ya que los dioses, a
causa de su belleza, hicieron combatir a griegos y frigios y
consintieron esos horrores para purgar a la tierra de la soberbia de
tantos mortales. Esto por lo que toca a Helena: tú, Orestes, después
de atravesar los confines de este territorio, habitarás un año[315] en
el suelo parrasio,[316] que en memoria de tu destierro se llamará
Oresteo por los arcadios y azanes.[317] Desde allí irás a la ciudad de
los atenienses, y darás cuenta a las tres Furias del asesinato de tu
madre; pues los dioses, patronos de tu causa, te harán cumplida
justicia en el Areópago, y tú vencerás. El destino manda, ¡oh
Orestes!, que te cases con Hermíone, cuya cerviz amenazas ahora,
pues nunca será esposa de Neoptólemo, a pesar de sus esperanzas.
Una espada délfica lo inmolará cuando pida que yo sea castigado
por la muerte de su padre Aquiles. Que el himeneo selle la unión de
tu hermana con Pílades, a quien en otro tiempo la prometiste, y su
vida será feliz en adelante. Tú, Menelao, deja a Orestes reinar en
Argos, y regirás a Esparta, dote de tu esposa, causa para ti hasta
ahora de incesantes trabajos. Yo arreglaré tus asuntos en aquella
ciudad,[318] puesto que te obligué a matar a tu madre.

ORESTES



¡Oh profeta Apolo!, no nos engañaron tus oráculos, que has sido
veraz, aunque temí haber oído la voz de algún otro numen, creyendo
escuchar la tuya; pero todo se ha cumplido felizmente, y te
obedeceré en cuanto mandan. Perdono a Hermíone la vida, y será
mi esposa si lo aprueba su padre.

MENELAO
Salve, Helena, hija de Zeus: yo celebraré tu gloria, porque habitas

en la afortunada mansión de los dioses. Ya que Febo lo ordena, te
doy mi hija por esposa: noble eres tú, y noble ella y su linaje; que
seas dichoso y yo también, que te la entrego.

APOLO
Obedecedme, y que acaben de una vez vuestras disensiones.
MENELAO
Obedezcamos.
ORESTES
Y yo también. Propicia como la tuya es ya mi fortuna, ¡oh

Menelao!, y propicios son también tus oráculos, ¡oh Apolo!
APOLO
Andad, pues, y venerad a la Paz, la más bella de las diosas: yo,

atravesando el polo, sembrado de espléndidos astros, llevaré a
Helena al palacio de Zeus, en donde se sentará al lado de Hera y de
Hebe,[319] la esposa de Heracles, y será diosa entre los hombres, y
la honrarán con libaciones, juntamente con los Tindáridas, hijos de
Zeus, que protegen en el mar a los navegantes.

EL CORO
¡Oh Victoria, digna de la mayor veneración!; favoréceme mientras

viva, y nunca dejes de coronarme.
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Notas

[1] La obra de M. Victor Duruy, titulada Histoire Grecque, que hemos
tenido a la vista, es algo parcial por la democracia, cuya defensa
parece ser uno de sus principales objetos. Habla siempre de
Aristófanes con pasión y con odio, acaso porque no ha sabido
apreciar sus relevantes dotes como poeta y como ciudadano, y
porque combate los excesos de la demagogia. Fuera de esto, es
obra recomendable, si bien no debemos olvidarlo, porque anda en
manos de todos. Al leerla, dentro de algunos años, dirá, sin duda, la
posteridad: «¡Qué bien escribía este autor la historia de su tiempo,
creyendo escribir la de Grecia!».
[2] Teofrasto, este hombre que hablaba con tanta gracia, que se
expresaba divinamente, fue calificado de extranjero y llamado así
por una pobre mujer a quien compraba hierbas en el mercado, y que
averiguó, por yo no sé qué perfil ático que le faltaba, y que los
romanos llamaron después urbanidad, que no era ateniense: y
Cicerón refiere que aquel personaje se admiró de ver que, habiendo
envejecido en Atenas, dominando tan perfectamente el dialecto
ático, y habiendo adquirido su acento por un hábito de tantos años,
no había logrado alcanzar lo que el pueblo poseía naturalmente y sin
ningún trabajo. (La Bruyère, Discours sur Théophraste).
[3] Un pueblo democrático, con sus ciudadanos egoístas, díscolos,
frívolos, fanfarrones y vanidosos, no puede prosperar, sino que se



suicida, víctima de sus propias faltas. (Hegel, Esthétique, traducción
francesa de M. Bénard, tomo V, pág. 17, edición de 1852).
[4] Aunque el obispo Thirlwall, historiador de la Grecia, habla de all
the attempts which for the last forty years have been systematically
made in our own literature —the periodical as well as the more
permanent— for political and other purposes to vilify the Athenians,
no por eso es menos cierto, como puede verse en la obra de
Druman, titulada Geschichte des Verfalles der griechischen Staaten,
y sobre todo en Tucídides, Aristófanes y Jenofonte, testigos
presenciales de estos sucesos, que el pueblo ateniense contribuyó
con sus faltas a la ruina de su patria.
[5] Como está tan embrollada la cronología del teatro griego, no es
extraño que los eruditos discrepen tanto acerca del año en que nació
Eurípides. Nosotros seguimos a Plutarco, Symps., lib. VIII, cap. I, y a
Diógenes Laercio en su vida de Sócrates. La Crónica de Paros dice
que Eurípides nació en el año 3.º de la olimpiada 73 (486 antes de
Jesucristo), esto es, seis años antes. De este mismo parecer son
Samuel Prevost, Tomás Lydiat, Hesychio y Segismundo Jacobo
Baumgarten, el cual añade que el nombre de Eurípides proviene del
río Euripo, en cuya desembocadura se dio la batalla de Salamina.
Levesque, en sus Mémoires de L’Instit. national, tomo I, pág. 325,
dice así: «Eurípides nació el año 3.º de la olimpiada 63, (526 antes
de nuestra Era).» Este dato es conocidamente erróneo, porque
entonces resulta que Eurípides es un año anterior a Esquilo. Samuel
Murgrave ha dilucidado suficientemente este punto en su
Chronologia scenica ab Euripidis nati tempore ad ejusdem mortem, y
en Boeck (Corpus inscriptionum græcarum. Berlín, 1743) se
encuentran también muchas ingeniosas y útiles observaciones. En la
obra de Gottl. Chris. Fried. Mohnike, titulada Geschichte der Literatur
der Griechen und Römer, hallamos esta tabla:

1.º El nacimiento de Εsq. cae en la olimp. LXIII 4 ant. J. C. 525
  Su muerte LXXXI 1 — 456
2.º El nacimiento de Sófocles LXXI 2 — 495
  Su muerte XCIII 3 — 406



3.º El nacimiento de Eurípides LXXV 1 — 480
  Su muerte XCIII 3 — 406

Esquilo murió, pues, a los sesenta años de edad. Sófocles a los
noventa y Eurípides a los setenta y cinco.

Hemos preferido seguir los datos cronológicos de esta tabla,
porque en la Crónica de Paros se observan ciertas contradicciones
que han suscitado graves dudas entre los críticos, porque es ilegible
en muchas de sus partes, por las dudas que se han promovido
acerca de su autenticidad, por la fe que nos merecen Plutarco y
Diógenes Laercio, por la tradición constante, seguida hasta ahora
por la gran mayoría de los eruditos, de que Eurípides nació el año
indicado, y porque, en realidad, es pequeña la diferencia de seis
años que se observa entre los datos de la Crónica y los que
adoptamos.
[6] Llámale, en efecto, hijo de la verdulera (τῆς λαχανοπωλητρίας)
en el v. 393 y en otros muchos pasajes de sus comedias, y lo mismo
dice Aulo Gelio con referencia a Theopompo. Suidas y Manuel
Moscópulo, griego de Constantinopla que pasó a Italia cuando la
toma de aquella ciudad por los turcos, aseguran, fundándose en la
autoridad de Filócoro, que esta tradición es falsa. Valerio Máximo en
el lib. III, cap. IV y Plinio, Hist. Nat., lib. XXII, cap. XXXVIII, hablan
también de esto. La aserción de Aristófanes, tantas veces repetida y
en boca de un autor contemporáneo de Eurípides, es para nosotros
irrecusable.
[7] Tal es la opinión de Valckenaer en su Diatr. in Eurip. per. dram.
reliquias, cap. IV, en donde asegura que se encuentran doctrinas de
Anaxágoras en las tragedias de Eurípides, y en efecto, si es
auténtico el pasaje que se conserva de Melanipa, tragedia perdida,
su aserción no carece de fundamento.
[8] Diógenes Laercio cita dos versos de Mnesíloco, antiguo cómico,
que dicen así:
Φρύγης ἐστὶ καινὸν δρᾶμα τοῦτ’ Εὐριπίδου
ᾯ καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησι



(Los Frigios son un drama nuevo de Eurípides, bajo el cual
Sócrates puso también astillas).
[9] El epitafio ha sido conservado por Tomás Magister.

Distintas opiniones hay también acerca de la muerte de Eurípides.
Unos, como el elegíaco Hermesianax y varios biógrafos, dicen que
murió despedazado por perros; otros por las mujeres, a quienes
tanto había ofendido, y otros, en fin, que murió de viejo. Esta última
opinión es para nosotros la más probable, puesto que, a ser ciertas
las primeras, no hubiera dejado Aristófanes de hacer mención de
ellas en Las Ranas, que se representaron poco después de la muerte
de Eurípides.
[10] Ælian., Var. hist., lib. II, cap. XIII.
[11] Τραγικὼτατος, Poet., lib. XXIII, 14.
[12] Tomás Magister ha conservado un epigrama, en el cual dice
Menandro que si los muertos sintieran, como algunos piensan, él se
alegraría de visitar el infierno para conocer a Eurípides.
[13] Tratado de lo sublime, cap. XV.
[14] Crítica de los antiguos escritores, publicada por Jacob, págs.
419 y 20.
[15] Aug. Wilhelm. Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur.
Leipzig, 1846, tomo I, pág. 134.
[16] Epist., lib. XVI, ep. 8.
[17] Longe clarius quam Æschylus illustraverunt hoc opus Sophocles
atque Euripides, quorum in dispari dicendi via, uter sit poeta melior,
inter plurimos quæritur. Idque ego sane, quoniam ad præsentem
materiam nihil pertinet, injudicatum relinquo. Illud quidem nemo non
fateatur necesse est, iis, qui se ad agendum comparent, utiliorem
longe Euripidem fore. Namque is et in sermone, quod ipsum
reprehendunt, quibus gravitas ex cothurnus et sonus Sophocli
videtur esse sublimior, magis accedit oratorio generi, et sententiis
densus, et in iis, quæ a sapientibus tradita sunt, pene ipsis par; et in
dicendo ac respondendo cuilibet eorum, qui fuerunt in foro diserti,



comparandus; in affectibus vero cum omnibus mirus, tuum in iis, qui
miseratione constant, facile præcipuus. Hunc et admiratus maxime
est, et sæpe testatur et secutus, quamquam in opere diverso,
Menander. (Quintil., Instit. orat., lib. X, cap. I). Obsérvese la frase
qui se ad agendum comparent, en la cual repara sin duda M. Émile
Lefranc en su Histoire de la littérature grecque, ed. 1838, pág. 133,
y que realmente es un epigrama contra Eurípides, porque son muy
distintos el estilo de la retórica y el del drama.
[18] Jacob, Nachtragen zu Sulzer’s Allgemeine Theorie der sch.
Künste, Theil 5, págs. 335-422.
[19] Aug. Wilhelm Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur,
Leipzig, 1846, págs. 131-146.
[20] También se ha suscitado la cuestión de si Eurípides es o no
enemigo de las mujeres, μισογύνης, como le llamaban los griegos.
Aug. Guill. Schlegel cita, en sus Vorles. über dramatisch. Kunst und
Literatur, tomo I, pág. 141 (Leipzig, 1846), las palabras de Sófocles,
que ha conservado Ateneo, según las cuales su aborrecimiento
provenía de su extremada afición a ellas. Welcker, en sus
comentarios a Las Ranas, de Aristófanes, pág. 248, y N. G. Lenz en
la N. Bibl. d. sch. Wiss., 58, 11, págs. 195-215, lo defienden de esta
imputación nada lisonjera, fundándose en lo que dicen Aulo Gelio y
Suidas sobre el carácter sombrío e intratable de este poeta. Basta,
sin embargo, leer sus tragedias para convencerse de la verdad de
ese dictado, y sobre todo a Aristófanes, que, como hemos dicho
antes, es el mejor juez en este punto, puesto que conocía otras
muchas tragedias suyas además del Hipólito, hoy perdidas, en las
cuales debió aparecer enemigo declarado del bello sexo.
[21] En la genealogía de Hécuba, Eurípides ha seguido una tradición
desconocida, fundada acaso en algún poeta griego anterior, cuyas
obras no han llegado hasta nosotros. Homero en su Ilíada, XVI, 758,
dice que el padre de Hécuba fue Dimas, rey de Frigia. Polidoro
tampoco aparece en dicho poema como hijo de Hécuba, sino de
Laótoe, y muere a manos de Aquiles, no de Poliméstor. (Ilíada, XX,
408; XXI, 81 y siguientes). La opinión de Eurípides es también la de
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Virgilio (Eneid., X, 706) y la de Ovidio (Metam., 429-575), los cuales,
como él, hacen a Hécuba hija de Ciseo.
[22] Quersoneso, de las dos palabras griegas χέρσος y νῆσος,
continente e isla, equivale a nuestra voz península. Los antiguos
conocieron varios, y uno de ellos era este de Tracia, hoy Galípoli,
entre el golfo Melas y el Helesponto. Perteneció a los atenienses
desde Milcíades, y lo perdieron en la guerra del Peloponeso.
[23] En el texto leemos ὅπλα, armadura, arma defensiva, lo
contrario de ἔγχος, que era la ofensiva. Dice, pues, bien el
escoliasta: ὅπλα τὰ φυλακτήρια οἷον θώραξ, κράνος, ἔγχος δὲ καὶ
σπάθη ἀμυντήρια.
[24] Virgilio, a este propósito, dice en el canto IV de su Eneida:
Hæc omnis, quam cernis, inops, inhumanataque turba est:
Portitor ille, Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.
Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta
Transportare prius, quam reditus ossa quiescunt.
Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.
Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.
[25] Para entender este pasaje debemos suponer que Hécuba,
asustada de su visión, sale en busca de su hija Casandra, famosa
profetisa y concubina de Agamenón, en cuya tienda debía hallarse.
La desolada madre desea que le explique su sueño.
[26] Estos sueños horribles, distintos de los plácidos, son hijos de la
Noche y de la mansión subterránea en donde habitaban. (Véase la
Teog. de Hesíodo, 212; la Odisea de Homero, XXIV, 12; Virgilio,
Eneida, VI, 282-894, y la Ifig. en T. del mismo Eurípides, 1203).
[27] Timele, del griego θυμέλη, altar, templo, estrado, segunda
división de la orquesta destinada al coro.
[28] En el verso 91 se dice claramente que Aquiles, al aparecerse a
los griegos, no pidió el sacrificio de Políxena, no obstante las
palabras de Polidoro en el verso 40 y las de Odiseo en el 387. Si así
lo hubiera hecho, la cuestión promovida en la asamblea de los
griegos estaba resuelta y hubiera sido ociosa. Versó solo acerca de si
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había de ser o no Políxena. Polidoro se expresa así en el verso 40,
porque tenía ya conocimiento de lo que había de suceder, y Odiseo
por igual razón, pero no refiriéndose a las palabras textuales del
espectro de Aquiles.
[29] Acamante y Demofonte, hijos de Teseo. (Véase los Heráclidas
de Eurípides).
[30] M. Artaud, Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 21, traduce las
palabras τύμβου προπετῆ por renversée devant le tombeau, y en
nuestro juicio no debe ser así, sino como nosotros lo hacemos. La
voz προπετής corresponde exactamente a la latina pronus, y por eso
el escoliasta la explica, añadiendo ἐπὶ τὸν ταφόν πορευομένην. En
este mismo sentido la vemos usada en la Alc., 909, y en las Traqu.
de Sóf., 975. Así piensa también Hermann, y es lo más lógico,
porque el sacrificio se celebra luego sobre el mismo túmulo, no
delante de él, y no hay necesidad de incurrir en esa contradicción.
[31] Llama aurífero al cuello de Políxena porque supone que está
adornado de collares de oro.
[32] M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, tomo I, 23, llama
justamente la atención hacia estas palabras de Políxena. Laudable,
bello y hasta cristiano es, en efecto, su amor filial, que,
desentendiéndose de las voces del egoísmo, solo se acuerda de las
desdichas de su madre.
[33] Aunque se nos haga extraño que Odiseo llorara lágrimas de
sangre, y la expresión parezca metafórica, no lo es, sin embargo,
porque esa sangre provenía de las heridas que se había hecho en el
rostro, sea para desfigurarse más, sea para excitar la compasión de
los troyanos. Helena cuenta así esta aventura en la Odisea, VI, v.
242 y siguientes:

«Un día se llena de heridas vergonzosas, cubre sus hombros de
viles harapos como un esclavo, y penetra en la vasta ciudad de
Príamo disfrazado de mendigo, bien diferente del famoso héroe de la
flota de los griegos».
[34] Séneca, Troades, v. 293, dice:
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Quod si levatur sanguine infans cinis
Opima Phrygii colla cædantur greges,
Fluatque nulli flebilis matri cruor.

Los lectores observarán la notable diferencia que hay entre la
sencillez de Eurípides y la ampulosidad del célebre cordobés.
[35] Porque Aquiles murió de un flechazo de Paris, hermano de
Políxena.
[36] A propósito de este verso, repetido en el 66 de Orestes, dice J.
A. Hartung en su Euripides, Hecube, XI, pág. 150: «Dieser aus
Orest. (v. 66) herübergesetzte vers passt hier nicht: denn er sagt zu
viel. Wie kann Hecabe, einige Tage nach der Einascherung ihrer
Stadt, bereits sagen, dass sie sich freue und ihr Leiden vergesse im
Anblick ihrer Tochter?». Al contrario, es lo más natural que después
de haber perdido a su esposo, a sus hijos y a su ciudad concentrase
en Políxena todo su afecto. No dice, pues, demasiado, ni es
inconcebible que así se exprese, y tanto en boca de Helena como de
Hécuba, siendo distinto el carácter de ambas, es una frase propia.
[37] Algunos eruditos rechazan la palabra πόλις, y ponen en su lugar
κόσμος o πόθος, porque, en su concepto, es extraño que Hécuba
compare a Políxena con una ciudad. Bien mirado, sin embargo, no lo
es, porque su sentido es el más natural y comprensible. Hécuba solo
quiere decir que Políxena es para ella un objeto tan amado como lo
era Troya antes de perecer. Adviértase además que los griegos
profesaban a la ciudad en que nacían el mayor cariño, y que no
eran, ni con mucho, tan humanitarios ni cosmopolitas como
nosotros.
[38] Todo este discurso de Odiseo replicando a Hécuba es un tejido
de sofismas, entre los cuales domina la razón de Estado como
supremo móvil de tan inhumano sacrificio. Por lo demás, caracteriza
bien al astuto hijo de Laertes y al orador popular, despiadado y duro
que, por congraciarse el favor del ejército, no retrocede ni aun ante
los crímenes. Obsérvase, sin embargo, que el Odiseo que aquí
vemos no es el de la Odisea de Homero.
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[39] El Ida, hoy Kaz-dag, es un monte del Asia Menor a cuya falda
estaba situada Troya, célebre por el juicio de Paris y porque de él
nacían los ríos Escamandro, Rheno y Gránico.
[40] Leemos en Plinio, Hist. Nat., l. III, c. 43: «Antiquis Græciæ in
supplicando mentum attingere mos erat». Abrazaban también las
rodillas, o tocaban la mano, todo lo cual estaba consagrado a Zeus
ἰκέσιος. Para no pecar contra Zeus, aquel a quien suplicaban se
oponía a que le tocasen, como hace aquí Odiseo.
[41] La Frigia, una de las regiones del Asia Menor, se extendía en un
principio desde la desembocadura del Meandro hasta cerca de
Partenio, y bañábanla los mares Egeo, la Propóntide y el Ponto
Euxino. Limitábanla al este el Halis, y al sur los montes de la Pisidia
y de Licaonia. Con el tiempo variaron mucho estos límites. En ella
estaba edificada Troya.
[42] En esta parte seguimos el texto griego de Hartung. En vez de
ὀμμάτων ἐλευθέρων, se lee en muchas ediciones ἐλεύθερον,
concertándolo con φέγγος, no con ὀμμάτων; pero es indudable, no
solo que la luz no es cautiva de los ojos ni se liberta de su prisión al
cerrarlos, sino que el poeta alude a la calidad de mujer libre de
Políxena, pues aún no tenía dueño. Confirman nuestra opinión los
versos 984 de la Ifig. en A., 219 del Hérc. Fur. y 868 de la Elect., en
todos los cuales ἐλεύθερος va con ὄμμα.
[43] Juvenal va más allá, y dice: Nobilitas sola est atque unica virtus.
(Sát. VIII contra la nobleza, v. 20).
[44] Entiéndese por peplo una especie de túnica ligera que cubría a
la interior, sin mangas, bordada a veces de oro o de púrpura, que se
sujetaba con broches, ya en el hombro, ya en el pecho. Hacía las
veces de las túnicas de brocado con que vestimos a las efigies de las
vírgenes, y engalanaba las estatuas de los dioses, y principalmente
de las diosas. Los más famosos fueron el de Afrodita, obra de las
Gracias, y el de Atenea. Unas veces llegaba hasta el suelo, y otras
no. En las estatuas de la antigüedad se ve levantado o ceñido con
un cinturón, y ordinariamente deja descubierta parte del cuerpo.
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[45] El nombre de Dóride se daba a un reducido territorio entre la
Fócide, la Lócride y la Tesalia, al ángulo SO de la Caria, en el Asia
Menor, por las colonias dóricas fundadas en él y el Peloponeso, en
donde se fijó esa raza helénica. Eurípides alude a esta última región,
porque habla de riberas, y porque de allí eran Menelao y muchos
guerreros griegos.
[46] Ftía, capital de la Ftiótide, que comprendía toda la parte
meridional de la Tesalia.
[47] Apídano, río de la Tesalia, hoy Epideno, que nacía en el monte
Otris, pasaba cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.
[48] «Un día en Delos (dice Odiseo, Odisea, VI, v. 163), cerca del
altar de Apolo, yo vi, esbelto como tú, un tronco nuevo de palmera».
— Ovidio en sus Metam., VI, 335, alude también a ella en estos
versos: Illic incumbens cum Palladis arbore palmae — Edidit invita
geminos Latona noverca. — Este tronco, según se deduce de las
palabras de Homero y de Plin., H. N., XVI, c. 89, se guardaba en
Delos como una sagrada reliquia.
[49] Alusión a la fiesta de las grandes Panateneas, en la cual se
ofrecía a la diosa Atenea un peplo suntuoso, labrado
primorosamente por las matronas y doncellas atenienses con ayuda
de sus esclavas. Estas labores representaban de ordinario las
hazañas de la diosa.
[50] Cuando dice el coro que trueca el tálamo por el Orco, no debe
entenderse que va a morir, sino que el nuevo estado que le aguarda
es comparable al infierno, sobre todo recordando los placeres de que
hubiese disfrutado en Troya, a no haber sido tomada. Este, en
nuestro concepto, es el sentido más natural.
[51] Esta larga narración del heraldo Taltibio es tan bella y tan
helénica, ya por su sencillez y falta de artificio, ya por las costumbres
que nos revela, ya por el patético que en ella reina, que no nos
cansamos de leerla. Bárbaro es, en verdad, el sacrificio; pero
recuérdese que los héroes del sitio de Troya nada tenían de cultos, y
que por eso mismo, en concepto de Hegel, eran más poéticos,
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puesto que con su sencillez y rudeza primitiva disfrutaban de más
libertad e independencia en las acciones que los hombres de
nuestros días, siempre cercados por la ley. Hablamos poética, no
socialmente.
[52] Literalmente, «hasta el ombligo».
[53] Poco valen, en verdad, dramáticamente consideradas, estas
palabras de Hécuba. En vez de consolarse porque su hija murió con
dignidad, otra madre la hubiera sentido más. Tampoco es esta
ocasión oportuna de filosofar, sino solo de sentir, y así lo conoce el
poeta, que vacila entre sus tendencias sofísticas y su buen gusto
literario, y que acaba, después de dejarse llevar de las primeras, por
rendir su tributo al segundo. Defecto es este de Eurípides que
observamos en otras tragedias, y que nos pinta la sociedad de
aquella época, algo semejante a la de Roma desde los emperadores,
y a la de Europa en el pasado siglo.
[54] Hécuba alude al himeneo de Políxena, la prometida de Aquiles,
que se hubiera celebrado a no ser por la traición de Paris, que hirió
en el talón vulnerable al hijo de Peleo. Por eso la llama esposa y no
esposa, virgen y no virgen.
[55] Como que tuvo cincuenta hijos. Así lo dice Príamo en Homero,
Ilíada, XXIV, 495. «Cincuenta eran mis hijos cuando vinieron los
griegos: diecinueve de unas mismas entrañas, el resto de las
mujeres que encierra mi palacio». — Virgilio en la Eneid., II, 503,
dice también: Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.
[56] Simois, río de la Tróade que nacía en el Ida, atravesaba la
llanura de Troya y desaguaba en el Escamandro.
[57] Eurotas, hoy Iri o Vauli-potamo, río de la Laconia que bañaba
los muros de Esparta y desembocaba en el golfo Lacónico. Era
célebre por sus orillas, en las cuales, además de las cañas, crecían el
mirto, la oliva y el laurel.
[58] Grande efecto debía causar en el público ateniense esta nueva
desdicha de Hécuba. Acaso un poeta imperito, para hacer más
impresión, hubiera ofrecido de repente a sus ojos el cadáver de su
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desdichado hijo; pero Eurípides no solo lo anuncia en el prólogo,
φανήσομαι γὰρ, ὡς τάφου τλήμων τύχω, δούλης ποδῶν πάροιθεν ἐν
κλυδωνίῳ, sino que la misma esclava lo indica ya claramente desde
que comienza a hablar. Prepara, pues, el ánimo de los espectadores
con ese delicado miramiento que observamos también en Sófocles y
Esquilo.
[59] Como dice el escoliasta que Hécuba llama amado a Poliméstor
irónicamente, κατ’ εἰρωνείαν λέγει τὸ φίλος ἡ Ἑκάτη, asegurando
que el texto decía φίλος, no ξένος, hemos seguido esta versión por
parecernos la más natural, y porque la palabra ξένος debió ser una
glosa que se introdujo después para aclarar el sentido.
[60] La presencia de Agamenón, no llamado por Hécuba, se explica
naturalmente recordando la proximidad de ambas tiendas, la
distinción con que la trataba el general de los griegos, la resistencia
que hizo al sacrificio de Políxena y su amor a Casandra, hija de la
desdichada exreina de Troya.
[61] La expresión de despecho de Agamenón al ver que Hécuba no
lo trata con la franqueza y la confianza que esperaba, es de lo más
natural y sencillo, casi pueril, pero bello, sin embargo. Esto,
encantadora cualidad de todo el teatro griego, más visible aún en
Esquilo y Sófocles, es digna de imitación en nuestros tiempos, no
solo porque agrada en todos, sino porque en ciertos periodos de la
sociedad lo sencillo es al mismo tiempo lo más nuevo.
[62] Ya comienza a aparecer el carácter cruel y vengativo de
Hécuba.
[63] M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, 42, nota, recuerda muy
oportunamente que este mismo pensamiento lo hallamos en Cic.,
Tusc., IV, 31, en un trozo de Trabeas que cita el famoso orador:
Fortunam ipsam anteibo fortunis meis. También dice Plauto en la
Asin., II, esc. 2, v. 1:
Ubi ego nunc Libanum requiram, aut familiarem filium
Uti ego illos lubentiores faciam quam Lubentia est.
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Por lo demás, podríamos amontonar innumerables citas como
estas, porque ese pensamiento es de los más frecuentes.
[64] Ya antes de ahora (V. el Argumento de Hécuba) hemos
censurado esta razón de Hécuba para mover a Agamenón. Como
complemento de lo que allí dijimos, añadiremos que el destino de
Casandra, condenada a compartir el lecho del generalísimo de los
griegos, era ignominioso, no solo porque perdía su virginidad, y no
en virtud de legítimo himeneo, sino porque su suerte era al fin la de
una esclava. La única disculpa de Hécuba, o más bien dicho de
Eurípides, es que aquella no lo alaba ni enaltece, llevada de su
deseo inmoderado de venganza. Limítase a aceptar este hecho
consumado, explotándolo en su beneficio.
[65] Dédalo, como es sabido, fue un artífice famoso que juega un
papel nada lisonjero en la fábula de Pasífae y del Toro, autor del
laberinto de Creta, de las primeras estatuas griegas y hasta del arte
de volar, que costó la vida a su hijo Ícaro. Este personaje debió ser
egipcio, ya por lo que sabemos de sus obras de arte, ya por la época
en que vivió, en la cual hubo estrechas relaciones entre el Egipto y
la Grecia. Algunos creen que es fabuloso, si bien no hay la menor
duda de que su nombre simboliza el ingenio y la más fecunda
inventiva.
[66] Esta debilidad de Agamenón no se explica de ninguna manera,
atendido su tradicional carácter. El hombre ambicioso que sacrifica
inhumanamente a su hija Ifigenia por ganar gloria y renombre, el
héroe feroz y duro de aquellos tiempos, no es el Agamenón de
Eurípides, que se expone a servir de ludibrio a todo el ejército si se
descubre su condescendencia a los ruegos de Hécuba por amor a
Casandra. Solo lo justificaría alguna pasión violenta, que no consta
ni aparece en toda la tragedia.
[67] Dánao, padre de cincuenta hijas, las casó con los cincuenta
hijos de su hermano Egipto, todos los cuales fueron asesinados por
sus esposas en la noche de bodas, excepto Linceo, a quien salvó la
danaide Hipermnestra, y fue el vengador de sus hermanos. (V. Las
Sup. de Esquilo).
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[68] Los de Lemnos robaron varias doncellas atenienses, de quienes
tuvieron hijos que aborrecían de muerte a sus padres por el odio
que les inspiraron sus madres. Habiendo intentado exterminarlos,
todos ellos murieron a manos de sus esposas e hijos.
[69] El texto dice ἐῤῥυθμιζόμαν, de ῥυθμίζω, compongo, ordeno,
arreglo. M. Artaud, I, 46, traduce relever sur la tête: Hartung, XI, 97,
v. 890, ich band mit der Rind empor. Siempre es extraño que las
troyanas se aliñasen el cabello antes de dormir, a no ser que el
poeta aluda a la costumbre de las griegas, que hoy reina entre
muchas que no lo son, o de sujetarlo con cintas para rizarlo al día
siguiente, o solo para descansar mejor.
[70] Esto es, solo con la túnica, el vestido que inmediatamente
cubría sus carnes.
[71] Las dóricas o lacedemonias usaban solo este sencillo traje,
ordenado por Licurgo, ya para que se acostumbrasen a resistir a la
intemperie, ya para mayor comodidad en sus luchas y ejercicios
varoniles. Sabido es que ni la decencia ni la moral atormentaron
mucho la imaginación de este legislador.
[72] Este movimiento de Hécuba es muy natural, ya porque se
horrorizaba al mirar al asesino de su hijo, ya para disimular el odio
que debía reflejarse en sus ojos.
[73] Este diálogo es uno de los mejores de Eurípides, tanto por la
finísima ironía que reina en todo él, cuanto por la sobriedad y
mesura con que lo desarrolla el poeta. Las preguntas que Hécuba
hace a Poliméstor son intencionadas y malévolas, y este último
contesta con la serenidad y pericia de un consumado criminal.
[74] Ocúrresele de pronto a Poliméstor, en medio de sus furiosos
transportes, que si abandona los cadáveres de sus hijos, los expone
a las iras de las troyanas, que podrán desgarrarlos y ofrecer sus
ensangrentados restos a las fieras y a los perros. Sabido es el
aprecio que hacían los paganos de la sepultura, de lo cual
hallaremos claras pruebas en otras tragedias de Eurípides, análogas
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a la que observamos en el prólogo de esta, que recita la sombra de
Polidoro.
[75] De la versificación del escoliasta se deduce que debe de haber
leído así:
αἰθέρ ἀμπτάμενος οὐράνιον ὑψίπετὴς μέλαθρον, Ὠρίων ἢ
Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίησιν ὄσσων αὐγάς;
ἢ τὸν ἐς ἀΐδα μελανόχρωτα
πορθμὸν ἁιξω τάλας.

ὑψίπετὴς se halla en dos códices, y es necesario para entender la
frase: ἀναπτάσθαι, construido con acusativo sin preposición, se
encuentra también en Orestes, 1343. Acaso venga de allí αἰθέρα,
cuya autenticidad rechaza otro escolio. Ὠρίων ha sido borrado de un
MS. (Flor., 25), y otro (Mosq., B) pone ὁ Σείριος por ἢ Σείριος,
haciendo presumir que Ὠρίων ἢ es obra de algún interpolador.
Eurípides menciona juntos de ordinario a Orión y a las Pléyades
(Ion., 1153; Hel., 1394), porque así se ven en medio del cielo. Sirio
es, al contrario, para él el Perro pequeño, canicula, próximo al polo
Norte, como observamos en la Ifig. en A., v. 68. (N. de Hart.).
[76] Aquí comienza una de esas luchas forenses a que tan
aficionado se muestra Eurípides, sin duda más indulgente en esta
parte con el gusto del público que con los consejos de la razón
literaria; y ya sea que la vanidad del poeta en un pueblo tan dado a
los encantos de la palabra lo impulsase, ya que quisiese ofrecer al
auditorio una imitación de las escenas a que asistía diariamente, ya,
en fin, que respetase alguna costumbre dramática recién
introducida, el hecho es que no deja pasar ocasión alguna favorable
de lucir sus dotes oratorias. De aquí que tan estudiado fuera más
tarde por los declamadores romanos.
[77] Edonia, región de Tracia, más tarde de la Macedonia, entre el
Estrimón y el Nesto, célebre por sus tejidos.
[78] Broche o hebilla con que sujetaban sus vestidos. Edipo en
Sófocles se ciega también con ellas, porque remataban en punta y
era el instrumento que tenían más a mano.
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[79] Extraño es, en verdad, este odio que Eurípides muestra a las
mujeres. Parece imposible que asistiesen al teatro y oyesen tales
injurias, falsas de ordinario y destituidas de fundamento, si no
recordásemos las comedias de Aristófanes y viésemos probada en
ellas la excesiva tolerancia de los atenienses en esta parte. Hoy, con
nuestras ideas de igualdad cristiana y con los restos del espíritu
caballeresco que conservamos, nos es difícil darnos cuenta de
tamaño desacato; pero debemos decir también en defensa de
Eurípides que, a nuestro juicio, las mujeres de su tiempo debieron
ser peores que las del nuestro, porque su vida triste y retirada y su
condición social poco envidiable, hubo de contribuir a su perversión.
[80] Entablada la acusación y oída la defensa, el juez, que es
Agamenón, pronuncia la sentencia, fundándola, y Poliméstor la
respeta y se somete a ella. Adviértase, sin embargo, que,
prescindiendo de la forma de esos discursos artificiosos e impropios
de los tiempos heroicos, nada es más natural y sencillo, ni más
primitivo, que erigir en juez las partes a cualquier hombre
respetable, exponer por sí mismas sus razones y sujetarse a su fallo.
Así debió hacerse en un principio, ya fuese el juez un anciano o el
padre de familia.
[81] El culto de Dioniso estaba muy extendido en la Tracia desde
que, ayudado de las Ménades, triunfó de su rey Licurgo. Más tarde
encontramos una prueba evidente en la afición que mostraron al
vino los reyes macedonios Filipo y Alejandro. Su oráculo, según el
escoliasta, estaba en el monte Pangeo o en el Hemo. Heródoto habla
también (VII, 111) de otro entre los satras, pueblos belicosos de
esta región.
[82] Lefranc, Histoire de la littérature grecque, página 152.
[83] Ponto Euxino, hoy mar Negro, al SE de Europa, que comunica
con el Mediterráneo por el estrecho de Constantinopla, el mar de
Mármara y los Dardanelos, y con el mar de Azov por el estrecho de
Yenikaleh. Baña a la Europa al N y al O, y al Asia al S y al E. Llamose
primero Axenos o inhospitalario, y después Euxenos, hospitalario,
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como el cabo de Buena Esperanza se llamó primero de las
Tormentas.
[84] Hipólito era hijo de Antíope, reina de las Amazonas y prisionera
de Teseo en la guerra que sostuvo contra ellas.
[85] Piteo, abuelo de Teseo e hijo de Pélope y de Hipodamía, rey de
Trecén, famoso por su sabiduría. Educó sucesivamente a su nieto
Teseo y a su biznieto Hipólito.
[86] Trecén, hoy Damala, ciudad de la Argólida, cerca de la costa
oriental.
[87] Hubo en Atenas dos reyes de este mismo nombre: el uno fue
hijo y sucesor de Erictonio y padre de Erecteo, de Procne y Filomela;
el otro padre de Egeo, y por consiguiente abuelo paterno de Teseo.
Es probable que Eurípides se refiera a este último, y que llame
campo de Pandión a las cercanías de Atenas, en donde estaba
edificada Eleusis.
[88] Estos sagrados misterios son los de Eleusis, instituidos en honor
de Deméter, de su hija Perséfone y de Triptólemo. Consistían en
ciertas reminiscencias del culto cabírico o pelásgico, se celebraban
todos los años y duraban nueve días. Menudeaban las procesiones,
las abluciones, las carreras con antorchas y los juegos. El iniciado en
el primer grado se denominaba mysto, y en el secundo, epopto o
que veía. Eleusis, según Pausanias, fue fundación de Ógiges, y
estaba situada en el golfo Sarónico, a 17 kilómetros al NO de
Atenas, entre el Pireo y Mégara. Pericles edificó allí a Deméter un
templo suntuoso.
[89] La acrópolis de Atenas.
[90] Cécrope, egipcio fundador de Atenas, que instituyó el Areópago
y el culto de Zeus y Atenea. Enseñó también la agricultura y ordenó
los casamientos y las sepulturas.
[91] Los Palántidas eran los cincuenta hijos de Palante, hermano de
Egeo, que intentaron arrebatarle el cetro de Atenas, y fueron
vencidos por Teseo.
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[92] Este coro secundario, distinto del principal y compuesto de
cazadores, abandona pronto el teatro para dejar su puesto a las
mujeres trecenias. El escoliasta cita otros dos ejemplos de coros de
esta especie: el uno de la tragedia de Paris, hoy perdida, en la cual
aparece este personaje rodeado de pastores, que se retiran, y el
otro en el Faetón del mismo poeta, en que el rey Mérope sale a la
escena con otro coro secundario, semejante a estos.
[93] Generalmente se traduce este verso: «Puesto que solo a los
dioses se puede llamar señores»; pero varias razones nos inclinan a
traducirlo de otra manera. No es probable que un esclavo que osa
hacer a su señor esta advertencia comience, para conciliarse sus
buenas gracias, recordándole la distancia que lo separa de los
dioses. Lo natural es lo contrario. Además la palabra ἄναξ (príncipe o
rey) es más honorífica que la de δεσπότης, porque esta era aplicable
a cuantos tenían esclavos, y la otra solo a los personajes del más
elevado rango. El texto de Jenof., Anab., III, 2-8, que cita
Valckenaer, nada prueba, porque allí se habla de griegos libres, aquí
de un esclavo. Estas anfibologías, que a veces se encuentran en
griego y en latín por la construcción de dos acusativos con un
infinitivo, o por las licencias del hipérbaton, deben entenderse
siempre con arreglo a lo que indique el buen sentido. Tradúzcase
esta frase de Juvenal, Sát. 8, 20, nobilitas sola est atque unica
virtus, y será incompresible, o se expresará lo contrario de lo que
quiere decir el poeta, puesto que solo asegura que la virtud es la
sola y única nobleza.
[94] Gran verdad, sin duda, que no supo o no quiso practicar
Diógenes el Cínico y sus secuaces antiguos y modernos.
[95] Esto es, que cuanto los hombres poseen es don de los dioses, y
la afabilidad uno de ellos.
[96] Ya se ha visto que su estatua estaba a la entrada del palacio.
[97] Lo que quiere decir este servidor de Hipólito es que su dueño,
como joven, irreflexivo e inexperto, no es tan racionalmente religioso
como él, ya anciano, y, en efecto, es lo que sucede de ordinario.
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[98] Punto de reunión, sin duda, como sucede entre nosotros.
[99] Mirábase a Pan como al dios que inspiraba repentinos e
infundados terrores; a Hécate como a la diosa de encantadores y
mágicos, que enviaba a la tierra espectros y fantasmas, y a Cibeles
como a la deidad que daba la locura. Loco estuvo, en efecto, Atis,
pastor frigio, que la desdeñó. Los coribantes eran sacerdotes que
danzaban y aullaban como furiosos para impedir que Cronos oyese
los gritos de su hijo Zeus.
[100] Dictina, advocación de Artemisa, de δίκτυον, red, porque
cazaba con ella.
[101] Fedra era hija de Minos, rey de Creta, y de su mujer Pasífae.
[102] Limnes, paraje inmediato a Trecén, de donde viene el
sobrenombre de Artemisa. El escoliasta dice así: Λίμνη, τόπος
Τροιζῆνος ἔνθεν Λιμνῆτες Ἄρτεμις καλεῖται. Allí mismo debía haber
un gimnasio, pues también dice el escoliasta: Λίμνη γυμνάσιον ἐν
Τροιζῆνι, ὡς καὶ ἐν τοῖς ἐζῆς φησὶ Λίμνης τροχόν.
[103] El escoliasta reprueba este anacronismo, puesto que hasta la
olimpiada 89 no consiguió el premio en Olimpia el lacedemonio León
con caballos vénetos, y en esta época, si damos crédito a Polemón,
ni siquiera se conocían.
[104] Esta máxima, fundada en el egoísmo, es inmoral y absurda, y
probablemente alude a ella Cic. cuando dice en su libro De amicitia,
cap. XIII, lo siguiente:

Nam quibusdam, quos audio sapientes habitos in Græcia,
placuisse opinor mirabilia quædam, sed nihil est quod illi non
persequantur argutius; partim fugiendas esse nimias amicitias, nec
necesse sit nullum sollicitum esse pro pluribus: satis superque esse
suarum cuique rerum: alienis nimis implicari molestum esse:
commodissimum esse, quam laxissimas habenas habere amicitiæ,
quas vel adducas, quum velis, vel remittas;

cuya traducción, de don Fernando Casas, Cádiz, 1841, pág. 76,
dice así:
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«Rarísimas son en esto las opiniones de algunos que, según oigo,
son tenidos en Grecia por sabios, los cuales nada hay que no
trastornen con sus agudezas. Pretenden que hayan de huirse las
muchas y muy estrechas amistades para no verse uno rodeado de
graves atenciones, pues harto tiene cada cual, y le sobra, con el
cuidado de sus propios negocios, sin necesidad de mezclarse en los
ajenos. Por esto les parece que deben traerse muy flojas las riendas
de la amistad, para apretarlas o aflojarlas todavía más si
conviniere».
[105] Alude a los amores de su madre Pasífae con el toro de Creta,
en los cuales tanto le sirvió el ingenioso Dédalo.
[106] Ariadna, que dio a Teseo el hilo para salir del laberinto y matar
al Minotauro, y huyó después con él, siendo abandonada en Naxos,
de donde se la llevó Dioniso.
[107] Porque viniendo del Ática hacia el Peloponeso era la primera
ciudad de esta región que se encontraba.
[108] Este discurso filosófico de Fedra no está exento de algunos
errores, aparte de su inoportunidad dramática. La sagrada Biblia, al
hablarnos del pecado original, nos recuerda la imperfección humana
y la necesidad de poseer el supremo bien a costa de infinitos
esfuerzos. La diferencia que hay entre el bien moral y el intelectual,
es que el primero no se oculta a la generalidad de los hombres; no
así el segundo, por lo mismo que aquel es más esencial que este. La
vida del hombre virtuoso es una constante lucha contra el vicio y las
pasiones, época de peregrinación y de prueba, oscuro laberinto a
cuya salida le espera el paraíso. Obsérvese que el poeta vacila
muchas veces, y ya atribuye la pasión de Fedra a causas humanas,
ya a la ira de Afrodita; que el cristiano no da a la vida esta
importancia, ni se resuelve nunca a quitársela, ni alcanza así gloria
alguna.
[109] Recuérdese la escasa consideración social de que disfrutaba la
mujer en la sociedad antigua.
[110] Porque nació de la espuma del mar.
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[111] La madre de Dioniso. Tan lejos fue su amor, que llegó a
abrasarla.
[112] Céfalo, esposo de Procris, hermosísimo mortal, de quien se
enamoró la Aurora. Como esta deidad deseaba alejarlo de su
esposa, a quien amaba tiernamente, le persuadió que probase su
fidelidad disfrazándose. Procris no salió bien de la prueba, y se
separó de ella, aunque se reconcilió después. Por último la mató
involuntariamente con un dardo, y, desesperado, se atravesó con él.
La Aurora entonces lo llevó al Olimpo.
[113] Los filtros (en griego φίλτρον, de φιλεῖν, amar) eran de dos
especies: unos trastornaban el juicio, y otros infundían o borraban el
amor. Para componerlos valíanse de los más variados y repugnantes
ingredientes, como del pescado llamado rémora, de ciertos
cartílagos de rana, de la piedra astroides, del hippomanes, de sangre
menstrual, de cortaduras de uñas, etc., etc. Preparado el filtro,
según leemos en el idilio 2.º de Teócrito, se hacía a la claridad de la
luna un sacrificio. Echábase harina en el fuego, que simbolizaba los
huesos del hombre, y después hojas, cera y salvado, fleco o resto de
su traje y zumo de hierbas. Si a su conclusión se oía ladrar algún
perro, era señal indudable de que Hécate en persona venía a dar su
aprobación y consentimiento.
[114] Esto es, Hipólito.
[115] Alfeo, río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de
Megalópolis, pasaba por Olimpia y Pisa, y desembocaba en el mar
Jónico. Estas hecatombes de que habla el poeta se hacían en
Olimpia en honor de Zeus, y en Delfos en honor de Apolo. El Amor,
dios alegórico, no tuvo altares ni templos hasta más tarde.
[116] La Ecalia era una ciudad tesalia, próxima a la Etolia. Eurito, su
rey, prometió dar la mano de su hija Yole al que lo venciera tirando
el arco. Heracles lo venció, y no queriendo cumplir su promesa, fue
tomada su ciudad y él pereció delante de su hija, que como furiosa
bacante recorría el campamento enemigo. (V. las Traquinias, de
Sófocles.)
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[117] Teseo.
[118] Célebre frase, sutileza de Eurípides tan inmoral como sofística,
que justamente ha levantado contra él a todos los críticos sensatos.
Sin embargo, como el ingenio humano es siempre el mismo, y
siempre hábil en buscar argucias para eludir sus deberes o paliar sus
faltas, no han escaseado en épocas posteriores sectas heréticas y
perniciosas que han aplicado este mismo principio falso,
probablemente sin conocer las palabras de Eurípides.
[119] Esta larga y sangrienta sátira contra las mujeres, tan del gusto
de Eurípides, es, sin embargo, en nuestro juicio, muy inferior a la
celebérrima de Juvenal, imitada después por tantos otros, y entre
ellos por nuestro Quevedo. Afortunadamente no escasean en ella las
puerilidades, y en general es injusta y poco sólida. Shakespeare en
su Cymb., acto II, última escena, se desata también contra el bello
sexo en estos términos:
Could I find out
The woman’s part in me! For there’s no motion
That tends to vice in man, but I affirm
It is the woman’s part: be it lying, note it,
The woman’s; flattering, hers; deceiving, hers;
Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;
Ambitions, covetings, change of prides, disdain,
Nice longings, slanders, mutability,
All faults that may be nam’d; nay, that hell knows
Why, hers, in part, or all: but, rather, all;
For even to vice
They are not constant, but are changing still
One vice, but of a minute old, for one
Not half so old as that. I’ll irrite against them,
Detest them, curse them. Yet ’t is greater skill
In true hate, to pray they have their will:
The very devils cannot plague them better.
[120] La castidad de Hipólito envolvía al mismo tiempo no leve
ofensa a la diosa Afrodita, una de las más veneradas, y no dejaba de
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ser extraña en un pueblo que siempre dio grande importancia a los
goces de los sentidos. Sin embargo, la venganza de Afrodita es
inmoral, cruel y egoísta. Es seguro que ni en Sófocles ni en Esquilo
encontraremos nunca dioses de esta índole, que si infunden temor,
infunden también desprecio.
[121] Porque Minos, su padre, rey de Creta, era hijo de Zeus y de
Europa.
[122] Conocida es generalmente la fábula de Faetón, hijo de Apolo y
de Clímene, su disputa con Épafo, en que este sostenía que no era
hijo del Sol, el juramento de su padre, y su desventurado ensayo al
regir el carro paterno, siendo precipitado en el Erídano o Po, a cuyas
orillas le lloraron tanto sus hermanas las Helíades, que fueron
convertidas en álamos blancos y sus lágrimas en ámbar.
[123] Conocida también, como la anterior, es la fábula de las
Hespérides Egle, Aretusa y Hesperetusa, hijas de Atlante y de
Hespéride, y su jardín de manzanas de oro, y el dragón que las
guardaba. Eurípides indica claramente que moraban al pie del Atlas,
en la Mauritania. Otros dicen que habitaban en la Cirenaica, en
donde había una ciudad llamada Hésperis, o en nuestra España,
cerca de Cádiz, o en las Canarias o islas Afortunadas.
[124] Muniquia, aldea y puerto del Ática, entre el Pireo y el cabo
Sunio, uno de los tres puertos de Atenas, célebre por su fortaleza y
por el templo de Artemisa que había allí edificado.
[125] Teseo, que, según dice, vuelve de consultar al oráculo, trae
puesta una corona de las hojas del árbol consagrado al dios Apolo.
Tito Livio (lib. XXIII, § 11) dice así hablando de la embajada a Delfos
de Q. Fabio Píctor: Hæc ubi ex græco carmine interpretata recitavit,
tum dixit, se oraculo egressum ex templo iis omnibus divis rem
divinam thure ac vino fecisse; jussumque ab templi antistite sicut
coronatus laurea corona et oraculum adisset, et rem divinam fecisset
ita coronatum navem adscendere, nec ante deponere eam, quam
Romam pervenisset.
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[126] Ordinariamente se ponen en boca del coro las palabras que
siguen, contra el sentido y la costumbre, puesto que, al contemplar
tan doloroso espectáculo, Teseo es quien debe hablar, y porque su
versificación y traza indican claramente qué las pronuncia Teseo, no
el coro.
[127] El texto griego dice ἀβίοτος βίου, una vida que no es vida.
[128] Esto es, el de la Providencia, que todo lo ve.
[129] El texto vulgar griego dice καὶ δι᾽ ἀψύχου βορᾶς σίτοις
καπήλευ᾽. Valckenaer, comentando esta frase, se expresa así: Vim
non animadverto, quam istis δι᾽ ἀψύχου βορᾶς adjungere possit vox
σίτοις. Mathias, por el contrario, observa que σίτα opponuntur τῇ
ἀψύχοῳ βορᾳ, et fruges, ac fructus, herbas, radices, etc. significat,
quibus terra natis homines vescuntur. Parece, pues, que por ἀψύχου
βορᾶς debe entenderse los vegetales, cibus inanimis. Es extraño, sin
embargo, que tan célebres críticos no hayan leído con atención las
palabras del escoliasta, que literalmente son estas: ἢ ἐν λόγοις
ἐμπορεύου, καθάπερ οἱ λεγόμενοι λογέμποροι, καὶ μὴ κατὰ φύσιν
φιλοσοφοῦντες, ἀλλ᾽ οἱ τοὺς λόγους καπηλεύοντες. De ellas se
deduce que Eurípides alude a los sofistas charlatanes, esto es, a
ciertos pitagóricos que, alimentándose de vegetales, engañaban al
vulgo hipócritamente. Adviértase también que, como dice Suidas,
καπηλεὺειν se construye con acusativo, como vemos en Esq., Los
Siete del T., v. 545, ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ καπηλεύσειν μάχην,
traducido por Ennio (Cic., Off., I, 12) non cauponantes bellum, sed
belligerantes. No vacilamos, pues, en traducir, como Hartung,
λόγους, en vez de σίτοις.
[130] Ya en tiempo de Eurípides circulaban muchos versos órficos,
compuestos por sectarios de Pitágoras, fórmulas ridículas de
encantamiento para devolver la salud corporal y la espiritual. Platón,
en su Rep., II, 7, califica a los sectarios de Orfeo de ἀγύρται καὶ
μάντεις, charlatanes y adivinos.
[131] Por Atenea, aunque realmente fuese fundada por Cécrope, y
por una colonia egipcia.
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[132] Sinis, famoso bandido griego que en el istmo de Corinto
robaba a los caminantes, arrojándolos al mar, o matándolos con su
maza, o atándolos a dos pinos encorvados hasta la tierra, que
después soltaba de repente. Murió a manos de Teseo.
[133] Escirón, bandido del Ática, hijo de Éaco, que robaba en el
camino de Atenas a Mégara, precipitando a sus víctimas en el mar
desde unos elevados peñascos. Teseo lo venció también, y le dio
muerte.
[134] Es un verdadero anacronismo suponer la existencia de los
juegos en una época en que no se conocían; pero a este propósito
recordamos los que cometió el pintor Rafael en su cuadro titulado La
Escuela de Atenas, que no por eso deja de ser excelente. No
defendemos por eso tales yerros, sino solo observamos que, a pesar
de ellos, sus autores fueron grandes poetas o grandes artistas, y
que, evitándolos muchos de nuestros contemporáneos, no lo son; en
una palabra, que, sin ser arqueólogo, es posible remontarse mucho
en la Poesía o en el arte.
[135] Este discurso de Hipólito es muy bueno como discurso, y
justifica los elogios que Quintiliano prodiga a Eurípides. Como
Hipólito ha sido atacado en lo más sensible, tiene que hablar de sí,
pero lo hace con cierta modestia, sin faltar a la verdad. Su carácter
se retrata en él al vivo, y está trazado de mano maestra.
[136] Esto es, más allá de las columnas de Heracles, último término
del mundo entonces conocido.
[137] Vemos, pues, que Hipólito, a pesar de las célebres palabras
que profiere en su diálogo ron la nodriza, ἡ γλῶσσ᾽ ὀμώμοχ᾽, ἡ δὲ
φρὴν ἀνώμοτος, no viola su juramento. Así se comprende fácilmente
que, apoderándose de una sola frase de una composición poética,
cuyo correctivo o complemento viene después, se haga decir al
autor lo que no quiso. En este caso, sin embargo, es preciso
confesar, no solo que Eurípides nunca debió escribirla en absoluto,
sino que ni aun ponerla en boca de Hipólito, tan religioso y tan puro;
adviértase, no obstante, que Hipólito no lo quebranta sino por lo
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convencido que se halla de que no le serviría, dando a entender que
lo haría en otro caso.
[138] El carro de los griegos era de dos ruedas como el romano, y
se entraba en él por detrás. Por delante no tenía abertura alguna, y
era descubierto. Iban en él dos personas: el guerrero y el cochero o
conductor. El carro griego era más ligero, elegante y esbelto que el
romano, según se deduce del bajorrelieve de un vaso que se
encontró en Santa Ágata.
[139] Parece, según dicen Eustacio y el escoliasta, que en los carros
se usaban estos borceguíes, o como quiera llamárseles, con el
objeto de ofrecer sólido apoyo al que lo regía y no exponerlo a los
continuos vaivenes, naturales en vehículos sin muelles y que
caminaban por toda clase de terrenos.
[140] Caminando de Trecén a Epidauro se encuentra a la derecha
una pequeña península, en donde está edificada Metana, e
inmediatamente después, siguiendo por la costa, el golfo Sarónico,
entre Epidauro y Mégara. Hacia el norte se descubren los altos
peñascos Sarónicos, en donde se halla el desfiladero que lleva de
Corinto a Mégara, en donde habitaba el bandido Escirón, y cerca, y a
la derecha, la costa de la península mencionada, desde la cual se
alborotaron las olas y arrojaron al toro que mató a Hipólito, e
impedían ver el istmo y el promontorio de Esculapio.
[141] M. Artaud dice así: Il s’agit ici du mont Ida de La Crète, patrie
de Phèdre. ¿Por qué ha de ser el Ida de Creta y no el de Troya,
mucho más célebre y conocido en toda la Grecia, a no ser que
hagamos la singular suposición de que Fedra trajo las tablillas de
Creta, de que eran del Ida, y lo sabía este esclavo?
[142] Aunque Valckenaer opine que este canto del coro es superfluo,
adviértase que siempre se oía su voz en la transición de una escena
cualquiera a otra interesante, aludiendo, sin faltar a la discreción, a
la causa de los sucesos ocurridos.
[143] La frecuencia con que intervienen los dioses en las tragedias
de Eurípides, sobre todo a su conclusión, y cuando la intriga parece
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más complicada o el desorden moral más profundo, nos autoriza a
pensar que no siempre es pobreza de recursos dramáticos del poeta.
Acaso el carácter religioso de esta clase de espectáculos, o la
necesidad de que fuese obra de un dios el restablecimiento del
equilibrio moral, perdido por la influencia de otro, inclinaran al poeta
a desatar el nudo de esta manera. Como en las de Esquilo y Sófocles
eran los conflictos humanos resultado de los decretos del destino,
superior a todos los dioses, no podía suceder esto.
[144] Teseo, como Heracles y los demás héroes de la antigüedad
pagana, no era hijo de Egeo, en opinión de las gentes, sino de
Poseidón y de Etra, esposa de aquel. Alejandro Magno pretendió
serlo más tarde de Zeus Amón.
[145] El suicidio de Fedra y la muerte de Hipólito.
[146] Aunque no estemos completamente de acuerdo con Hartung
(Religion der Römer, P. I, pág. 100 y siguientes), que sostiene,
fundándose en algunos datos, que entre los griegos y romanos el
omen, el oráculo y la imprecación determinaban los sucesos, y no
declaraban simplemente lo resuelto con anterioridad, no podemos
prescindir de llamar la atención de los lectores hacia estas palabras
de Hipólito, que revelan la creencia universal de todos los pueblos en
el carácter religioso y respeto inherente a los padres, cuyas
maldiciones (justas de ordinario) eran ensalzadas por la divinidad.
[147] Piteo, abuelo materno de Teseo, era hijo de Pélope y de
Hipodamía, esto es, de la familia de los Tantálidas o Pelópidas, tan
famosos por sus crímenes.
[148] M. Artaud cita muy oportunamente a este propósito las
palabras del Prometeo, de Esquilo, v. 115, al acercarse las
Oceánidas, que dice:
Τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ᾽ ἀφεγγής.

y las de Virgilio (Eneida, I, 407):
Ambrosiæque comæ divinum vertice odorem spiravere.
[149] Por más que algunos sostengan, por defender ciegamente a
Eurípides, que estas palabras no debían asustar al público, nosotros
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pensamos que son irreligiosas en absoluto, e impropias de Hipólito,
varón santo y perfecto.
[150] M. Artaud, citado hace poco, dice que C’est Adonis, qui fut tué
à la chasse par un sanglier, sin acordarse de que este jabalí era
Ares, celoso de Adonis, tan querido de Afrodita.
[151] Luciano (de Licia Dea, p. 60) dice así: Τροιζήνιοι τῇσι
παρθένοισι, καὶ τοῖσι ἠιθέοισι νόμον ἐποιήσαντο, μή μιν ἄλλως γάμον
ἰέναι πρὶν Ἱππολύτῳ κόμας κείρασθαι.
[152] Políxena en Hécuba dice también a Odiseo:
Κόμιζ᾽ Ὀδυσσεῦ μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις

y Macaria a Yolao en Los Heráclidas:
πέπλοις δὲ σῶμ᾽ ἐμὸν κρύψον παρών.
[153] Se comprende desde luego que esta es la Tebas griega, capital
de la Beocia, distinta de la Tebas egipcia de las cien puertas.
[154] Cadmo, hijo de Agénor y hermano de Europa. Fue a buscarla
por mandato de su padre, después que la robó Zeus, y no
encontrándola, se fijó en la Beocia y fundó a Tebas. Créese que
importó en Grecia la escritura fenicia.
[155] Harmonía, hija de Ares y de Afrodita, esposa de Cadmo,
transformada como él en serpiente.
[156] De aquí que su linaje se llame Labdácida.
[157] Podía ser hijo de distinta madre.
[158] El Citerón es un monte famoso al sur de Tebas. En uno de sus
extremos, confinante con el Ática, se encontraba un valle
consagrado a Hera, en donde fue expuesto Edipo.
[159] Οἰδίπους, de οἰδέω, me hincho, y πούς, pie.
[160] Monstruo que tenía el cuerpo de mujer, la cabeza de león y las
alas de águila. Proponía enigmas a los caminantes, y los ahogaba si
no los acertaban. Cuando Edipo descifró el que le propuso, se
precipitó despechada en la mar.
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[161] Broche con alfiler de oro y piedras preciosas, marfil, bronce y
otras materias con que se sujetaban las vestiduras en el pecho o en
el hombro.
[162] Bajo el nombre de pedagogo (de παῖς, niño, y ἄγω, yo llevo)
entendían los griegos ciertos esclavos que desempeñaban con los
niños las funciones de nuestros ayos. Unas veces se nombraba para
este cargo al de más experiencia, otras al más servicial, a veces al
más inútil. Plutarco, en su tratado de La Educación, nos dice que se
empleaban en este servicio los esclavos más estropeados del trabajo
y los que habían costado menos. Acompañaba al niño a las escuelas
y gimnasios, vigilaba sus pasos, le aconsejaba y enseñaba, pero sin
el derecho de castigarle. Diógenes fue pedagogo de Jeníades de
Corinto.
[163] Como el pedagogo queda solo en la escena, el escoliasta dice
que esto provenía de la necesidad en que estaba el actor que había
representado el papel de Yocasta, de mudar de traje y de máscara
para representar el de Antígona.
[164] Ismeno, río de la Beocia que nacía al norte de Tebas,
consagrado a Apolo.
[165] A Dirce, segunda esposa de Lico, rey de Tebas, Zeto y Anfión,
hijos de Antíope, primera mujer de Lico, la ataron a las colas de
varios potros cerriles, que la desgarraron. Compadecidos de ella los
dioses, la convirtieron en fuente, que corría cerca de Tebas.
[166] Por ser las armas de bronce, no de acero.
[167] Anfión, hijo de Lico y de Antíope, reinó en Tebas con su
hermano Zeto. Había recibido de Apolo una lira de oro de tan dulce
sonido, que las piedras se movieron al oírla, y colocándose unas
sobre otras, formaron los muros de Tebas. Casó con Níobe, hija de
Tántalo.
[168] Clípeo, escudo grande y redondo que usaba la infantería
griega. Era convexo, y tan vasto que resguardaba el cuerpo desde el
cuello hasta las piernas. A veces era todo de bronce, aunque de
ordinario se componía de varias pieles de toro superpuestas y

clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_161
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_162
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_163
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_164
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_165
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_166
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_167
clbr://internal.invalid/book/OEBPS/4842684618869137937_73500-h-9.htm.xhtml#FNanchor_168


cubiertas de placas de metal. En ocasiones estaba resguardado con
ramas de mimbre entrelazadas, forradas de cuero crudo y de metal.
[169] Lerna, región y famosa laguna de Argólida. En ella habitaba la
hidra que mató Heracles, y sus aguas recibieron las cabezas de los
esposos de las Danaides.
[170] Hermano de Adrasto, rey de Argos. Se llama rey porque rige o
manda tropas.
[171] Tideo, hijo de Eneo, rey de Calidón. Mató involuntariamente a
su hermano Menalipo y se desterró a Argos, en donde se casó con
Deípila, hija de Adrasto. Fue padre del célebre Diomedes.
[172] Etolia, región de la Grecia antigua, separada al oeste de la
Acarnania por el Aqueloo. Confinaba al este con los Dorios Ozoles, el
Parnaso y los Eteos; al norte con el Epiro y la Tesalia, y al sur con el
golfo de Ambracia y el de Corinto. Sus ciudades principales eran
Calidón y Termo.
[173] La lanza griega se componía de tres partes: punta de hierro o
bronce, astil de madera y spiculum o cuento, terminado en punta.
Era también arma arrojadiza.
[174] Zeto, hijo de Zeus y de Antíope, y hermano de Anfión. Fue
gran cazador, y ayudó a su hermano a edificar los muros de Tebas.
[175] Su padre fue Meleagro.
[176] Atalanta, célebre cazadora, la primera que hirió al jabalí de
Calidón. Su amante Meleagro le regaló la cabeza.
[177] Adrasto, rey de Argos y generalísimo de esta expedición
desastrosa. En la segunda, o de los Epígonos (descendientes de los
capitanes de la primera), perdió a su hijo Egialeo, y murió de dolor.
[178] Níobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión. Tuvo siete hijos y
siete hijas, y orgullosa con ellos, insultó a Leto, madre solo de Apolo
y Artemisa, que se vengó de ella matándolos a flechazos. Níobe, de
dolor, fue convertida en piedra.
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[179] Anfiarao, hijo de Ecles y de Hipermnestra, famoso adivino
griego, que se casó con Erífile, hermana de Adrasto. Conociendo en
virtud de su don profético el triste éxito de su expedición contra
Tebas, se ocultó, negándose a tomar parte en ella; pero fue
descubierto por su propia esposa, sobornada por un collar de
diamantes. Antes de partir hizo jurar a su hijo Alcmeón que
castigaría a su madre.
[180] Capaneo, hijo de Hipónoo y de Astínome o de Laódice, y padre
de Esténelo. Había jurado apoderarse de Tebas contra la voluntad de
los dioses.
[181] Némesis, hija de Zeus y de la Necesidad, o del Océano y de la
Noche, o del Érebo y la Noche, o de la Noche sola. Castigaba a los
malos, y sobre todo a los hijos que ultrajaban a sus padres. En
concepto de Platón, Némesis era la única furia.
[182] Según dice el escoliasta, la ninfa Amimone fue perseguida por
Poseidón, que clavó su tridente junto a la laguna de Lerna, e hizo
brotar una fuente de agua viva. Lo que parece positivo es que esta
fuente estaba próxima a dicha laguna, según es de colegir de las
siguientes palabras de Estrabón: δείκνοται δὲ καὶ Ἀμυμνώνη τις
κρήνη κατὰ Λέρνην.
[183] Esta estrofa encierra tales desatinos geográficos, que es muy
difícil entenderla, a no suponer que Eurípides no sabía una palabra
de Geografía, lo cual dista mucho de ser cierto, pues en todo caso
sería el único error de esta especie en que incurre. No solo la Fenicia
no era una isla; sino que para venir a Tebas era imposible que
diesen el absurdo rodeo de navegar hacia ella por el mar Jonio. En
nuestro juicio, lo que dice solo debe entenderse de la Sicilia, adónde
en todo caso vinieron desde Tiro, colonizado por los fenicios, y más
tarde por los cartagineses, que tanto se les asemejaban.
[184] Cadmo era hijo de Agénor.
[185] El Parnaso, monte de la Fócide, tenía dos cumbres: en una
estaba situado el santuario de Apolo, y en la otra el de Dioniso. En
ambas se veían de noche las antorchas de las fiestas que se
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celebraban. Inmediata al santuario de Dioniso se ostentaba una vid
que producía diariamente un pesado racimo, de cuyo zumo se hacía
el vino destinado a las libaciones del dios. También se enseñaba a
los devotos la caverna de la serpiente Pitón, cuya piel se guardaba
en el templo, y el lugar desde donde el dios pudo sorprenderla y
matarla.
[186] Ío era hija del río Ínaco. Enamorose de ella Zeus, y temiendo
a la celosa Hera, la convirtió en vaca para ocultar sus amores.
Habiéndosela pedido Hera, y no atreviéndose a negársela, la dio a
guardar a Argos, de cien ojos, que murió a manos de Hermes. Al fin,
después de largas correrías, se detuvo a las orillas del Nilo, y dio a
luz a Épafo, padre de Belo, Agénor y Fénix. Se cree que era la diosa
egipcia Isis, y Épafo, su hijo Apis. El coro alude a la fundación de
Tebas por los fenicios.
[187] La solemnidad inherente a esta clase de espectáculos no
permitía que se hablase en otra lengua que en la griega. El poeta,
sin embargo, supone que el coro habla en fenicio, cuando su
lenguaje es griego castizo. Tal inverosimilitud no debe extrañarnos
habiendo leído obras maestras de los más célebres poetas
dramáticos, que suelen cometerlas a cada paso. Por lo demás, esta
escena es tan tierna y bella, que acaso no se encuentre otra
semejante en todas las tragedias de Eurípides.
[188] Hay tanto y tan profundo sentimiento en estas frases de
Yocasta, y encierran tan triste verdad, que no es posible leerlas sin
melancolía. Tiene razón: ¡pobres madres, que sufren penas infinitas,
convertidas de ordinario en doloroso centro adonde convergen todos
los males y disgustos de las familias!
[189] El texto griego, antes que Jacobs lo corrigiera, aparecía tan
defectuoso, que hemos preferido seguir su opinión, teniendo en
cuenta que la primera condición de cualquier obra literaria es la
claridad. En efecto, desde el verso 395, si adoptamos el texto vulgar,
hallamos tal incongruencia entre las preguntas y respuestas de
Yocasta y Polinices, que es imposible creer en su autenticidad. Por
ejemplo, cuando Yocasta pregunta a Polinices cómo llegó a Argos y
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con qué objeto, este contesta que Adrasto tuvo conocimiento de
cierto oráculo de Apolo. Así es fácil comprender, o que se ha trocado
el lugar que estos versos deben ocupar respectivamente, o que falta
algún complemento del sentido. Hemos creído, pues, que basta
conservarlo, alterando solo la numeración de los versos.
[190] Padre de Adrasto, rey de Argos.
[191] La centuria, en griego λόχος, varió, según los diversos
tiempos, desde 8 hombres hasta 100 entre los atenienses, y 125
entre los lacedemonios.
[192] Estas palabras de Eurípides y las frecuentes alusiones que
hace a los encantos de la oratoria en otras tragedias, son un
monumento histórico de la mayor importancia, que nos inician en los
misterios del ágora y en los graves inconvenientes del gobierno
democrático. Sin profundizar mucho, y solo en vista de esta y otras
frases de Eurípides, se llega a concluir que los oradores, abusando
de su arte y de sus facultades, arrastraban más de lo justo al pueblo
que los escuchaba, las más veces en daño de su patria.
[193] Schiller en su Wallenstein ha expresado este mismo
pensamiento diciendo: «Gleich heisst ihr alles schändlich oder
würdig. — Bös oder gut; und was die Einbildung — Phantastisch
schleppt in diesem dunkeln Namen — Das bürdet sie den Sachen auf
und Wesen.»

Preferimos, sin embargo, la sencillez de Eurípides a la novedad de
Schiller.
[194] Cicerón en sus Officiis, lib. III, cap. XXI, dice que César repetía
continuamente estos versos de Las Fenicias, y en efecto, cuadran al
divino Julio y a todos los ambiciosos. Augusto G. Schlegel menciona
también y comenta estas palabras de Cicerón, y acusa a Eurípides
de sembrar en sus tragedias máximas perniciosas. En nuestro juicio,
sin embargo, es esta vez injusto, porque el poeta dramático puede
representar malos caracteres que en sus palabras sean consecuentes
consigo mismos. Aquí no sucede como en el Hipólito, cuando se
habla del juramento de la lengua, distinto del que hace el alma, y
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pretender lo contrario sería quitar al poeta la facultad de representar
todo lo que es, así lo bueno como lo malo.
[195] Anfión y Zeto, fundadores de Tebas, como Rómulo y Remo de
Roma. Debían tener en la primera de estas ciudades algún templo
suntuoso, además de los santuarios aislados que podían existir.
[196] Polinices quiere decir que, a causa Eteocles, y habiendo
fracasado su reconciliación con él, su conducta en adelante no será
la de un hijo con su madre, perdiendo esta sus derechos maternales.
[197] Según observa el escoliasta, este Φοῖβος Ἀγυιεύς, semejante
al Jano de Roma, se encontraba a la entrada de las casas,
representado por una columna.
[198] De πόλυς, mucho, y νείκη, combate. Sin embargo, aunque
diga Quintiliano (v. c. 60) que illud apud Euripidem frigidum sane,
quod nomem Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit, nada
es más natural en estas disputas que asociar la significación del
nombre al carácter que suponemos en quien lo lleva.
[199] De aquí el nombre de Beocia, de βοῦς, buey.
[200] Nombre antiguo de la Beocia.
[201] Sémele, hija de Cadmo y de Harmonía. Sabedora Hera de sus
amores con Zeus, la aconsejó, apareciéndose bajo la forma de
Beroe, su nodriza, que rogase a su amante que se le mostrase en
toda su gloria. Accedió Zeus por haberlo jurado antes, y abrasó su
palacio y a ella también. Dioniso, a quien llevaba en sus entrañas,
fue conservado en un muslo de su padre.
[202] Cadmo llegó a purificarse a la fuente Dircea para sacrificar la
ternerilla que le había indicado el lugar en que había de edificar a
Tebas, y encontró en ella al dragón de que habla el coro.
[203] El carácter de Eteocles, irreflexivo y fogoso, forma natural
contraste con la serenidad y la prudencia de Creonte. El primero solo
oye la voz de su belicosa impaciencia, y con la imprevisión propia de
sus pocos años, no piensa siquiera en el éxito de la batalla, y mucho
menos en la posibilidad de que sea funesta. Creonte, al contrario,
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atento solo a rechazar a los sitiadores sin peligro, prueba su
previsión y su capacidad en las cosas de la guerra, y da a conocer
que ha reflexionado seriamente en las distintas peripecias que puede
ofrecer el combate.
[204] Las malignas alusiones de Eurípides a las tragedias de su
antecesor Esquilo, que debía hacerle no poca sombra, puesto que
sobre ellas versan siempre sus críticas, se refieren ahora a la prolija
enumeración que hace en sus Siete delante de Tebas de los
capitanes enemigos. Naturalmente en las obras de Esquilo domina el
elemento épico, que después va desapareciendo.
[205] Dioniso. En sus fiestas se armaban las bacantes con tirsos;
cubiertas con pieles de manchados cervatillos, cantaban en coro las
alabanzas del dios.
[206] Espartos, de σπαρτός, sembrado, esto es, de los hijos de los
dientes del dragón, que sembró Cadmo.
[207] Dedúcese de estas palabras de Tiresias que los augurios de los
griegos eran semejantes a los de los romanos y etruscos.
Generalmente se elegía un lugar alto y sagrado, fijándose dos
objetos en el horizonte, desde los cuales, y desde otros puntos
intermedios, tiraba el observador hacia sí líneas ideales. El vuelo de
las aves y los fenómenos celestes eran el objeto de sus
observaciones, las cuales se apuntaban con cuidado. Debemos
suponer que estos eran obra de Tiresias y de su hija, porque él solo,
siendo ciego, no podría hacerlos. Las tablillas eran de madera,
cubiertas con una capa de cera.
[208] Erecteo, rey de Atenas, e hijo de Pandión, sacrificó a su hija
Ctonia por vencer a los habitantes de Eleusis. Mató a Eumolpo, nieto
de Poseidón, y en castigo fue herido por un rayo. Se le atribuye la
institución de los misterios de Eleusis.
[209] Eumolpo, rey de Eleusis, guerrero y poeta religioso, natural del
Ática, según unos, y nieto de Triptólemo, y según otros, oriundo de
Tracia y yerno de Tegirio, su rey. Murió a manos de Erecteo en la
guerra que ambos se hicieron por la posesión del trono de Atenas.
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Sus descendientes, por espacio de mil doscientos años, tuvieron el
privilegio de presidir los misterios de Eleusis.
[210] Recordemos, para apreciar la moralidad de esta fábula, que
todas las desdichas de los Labdácidas provienen de la inobediencia
de Layo al oráculo. Muere a manos de su hijo, y expía su ligereza
incalificable. Edipo espera también eludir los decretos del destino, y
es castigado casándose con su madre, cegándose y dando la vida a
hijos incestuosos e ingratos. Estos, por último, sufren las tristes
consecuencias de su odio fratricida, y se matan uno al otro cuando
creían también evitar la muerte que les aguardaba. La inmensa
superioridad del destino sobre la frágil voluntad humana, queda,
pues, plenamente confirmada.
[211] Nos agrada por su sencillez este cambio repentino de Creonte.
En general, puede decirse que los personajes del teatro griego
obedecen siempre a sus primeras y naturales impresiones, y que
jamás obran por cálculo ni por refinamiento de la pasión que sufren.
Parécenos que es un dato muy importante para estimar su mérito, y
que los diferencia esencialmente de los personajes del teatro
moderno, como se diferencian también ambas sociedades.
[212] La Tierra, antigua deidad, como los monstruos que encerraba
en su seno, y como los que produjo en un principio, según la
mitología primitiva, era un numen inexorable, que representa aquí la
lucha de los dioses antiguos con los nuevos; y aunque Ares aparezca
en la Ilíada como hijo de Zeus y more en el Olimpo con los demás
dioses, no es simpático al cielo ni a los hombres, y bajo este aspecto
se confunde con los hijos de la Tierra. Si nos dejáramos llevar de los
ensueños de algunos mitólogos, diríamos que todo esto alude a la
resistencia que hace la tierra a la intrusión en ella del linaje humano
para cultivarla y aprovecharse de sus frutos.
[213] En efecto; no era fácil prever que en Roma existieran L. Junio
Bruto y L. Manlio Torcuato, y en España el inmortal Guzmán el
Bueno.
[214] Región del Epiro occidental al oeste de Ambracia, e inmediata
a la mar. Sus ríos principales eran el Aqueronte y el Cocito, y sus
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ciudades Butrinto y Onquesmo.
[215] Ciudad del Epiro, en la Caonia, al pie del Tomaro, rodeada de
espesas selvas, santuario y oráculo pelásgico de Zeus. La sacerdotisa
profetizaba observando la encina fatídica, ya por el ruido de sus
hojas, ya por el de ciertos vasos de cobre que se suspendían de sus
ramas, ya por el canto de las palomas que se albergaban en ellas.
[216] Equidna, monstruo mitad mujer y mitad serpiente que nació
de Crisaor, engendrado él mismo de la sangre de Medusa. De ella y
de Tifón fueron hijos el Cancerbero, la Hidra de Lerna, la Quimera, la
Esfinge, el León de Nemea y otros muchos monstruos.
[217] Este alcázar fue fundado por Cadmo, y se llamaba Cadmeo.
[218] Teumeso, monte a cuatro leguas de Tebas, a cuya falda estaba
acampado el ejército argivo.
[219] Himno guerrero que precedía y seguía al combate.
[220] Estas yeguas Potniades eran de Glauco. Habiendo perdido el
instinto, devoraron a su dueño en Potnia, ciudad de la Beocia. Acaso
por esta furia de que se hallaban poseídas llame Eurípides a las
Furias propiamente dichas ποτνιάδες en el verso 305 de Orestes,
cuando dice:
δρομάδες ὦ πτεροφόροι ποτνιάδες θεαί...
[221] Porque había otro Partenopeo argivo, hijo de Tálao y hermano
de Adrasto.
[222] Llamada así del Ménalo, monte situado en el centro de la
Arcadia, continuación del Hipionte y del Falanto. Estaba consagrado
a Pan.
[223] Ixión, rey de los lápitas, asesinó traidoramente a su suegro
Deyoneo, y fue desterrado por este crimen. No encontrando quien le
diese hospitalidad, Zeus se compadeció de él y lo admitió en su
corte; pero le pagó tan mal este beneficio, que quiso seducir a Hera.
Zeus, para no errar, dio a una nube la forma de su esposa, y ya sin
escrúpulo, lo condenó en el infierno a dar vueltas en una rueda. Fue
padre de Pirítoo y de los Centauros.
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[224] Cuando leemos la descripción de este asalto, no podemos
menos de convenir con J. B. Vico en la perfecta identidad que se
observa entre las edades heroicas de los distintos pueblos.
Parécenos que vemos un combate de la Edad Media. Eurípides ha
imitado mucho de Esquilo en sus Siete delante de Tebas.
[225] Se ve que Yocasta, acariciando una consoladora esperanza, se
cree ya libre de una parte de sus males, puesto que se compadece
de la suerte de Creonte. Al fin, sin embargo, y aleccionada por triste
experiencia, vuelve a recelar de su suerte, y no sin razón.
[226] Estas armaduras protegían las espaldas, el pecho, el vientre y
los costados hasta más abajo de la cintura, y eran de cuero o de
metal. Las hubo de diferentes especies, ya compuestas de dos
láminas juntas o separadas (θώραξ σιάδιος, γυαλοθώραξ), ya
formando escamas (θώραξ λεπιδωτός φολιδωτός). (V. Antonio Richy,
Antigüedades griegas y romanas).
[227] Las vírgenes heroínas de Eurípides manifiestan siempre en
iguales casos la misma vergüenza, sin duda a causa de la vida
retirada que hacían en sus gineceos.
[228] Llamábase Aqueronte un lago del Egipto al sur de Menfis, en
el cual había una isla con su necrópoli. Antes de enterrar en ella a
los muertos sufrían el famoso juicio de su vida, de que hablan todos
los historiadores. De aquí el considerarlo después los griegos y
romanos como un río que corría en el infierno. En el Epiro había
también otro del mismo nombre.
[229] La verdad es que los personajes de Eurípides lloran y se
quejan tanto, y repiten sus plegarias y lamentos en tonos tan
distintos, que no faltaba razón a Aristófanes para criticarlo.
[230] No sabemos por qué razón se ha de suprimir el verso δισσὼ
στρατηγὼ καὶ διπλὼ στρατηλάτα, cuando no repugna al sentido ni
mucho menos, y hallándose en los códices más antiguos y
fidedignos. Valckenaer los ha conservado, y su juicio y autoridad es
de gran peso en tales cuestiones. Hermann, quizá por su prurito de
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rebajar el mérito de aquel, fue el primero en borrarlo, dando razones
nada convincentes.
[231] Patrona de Argos.
[232] No es nada fácil percibir la relación que puede haber entre la
trompeta y la antorcha.
[233] Extemporáneo es en demasía este recuerdo de Antígona ante
sus hermanos moribundos y su desconsolada madre.
[234] Esta redecilla era una cinta o cordón con que las griegas se
sujetaban graciosamente los cabellos.
[235] La estola era una especie de faja que servía de ordinario para
ceñir la túnica, y caía después por detrás hasta los pies a manera de
cola.
[236] La única Furia primitiva de los griegos. Más tarde fueron tres:
Tisífone, Alecto y Megera.
[237] Lo dice por sus cabellos.
[238] El hijo de Creonte.
[239] La edición de Eurípides de Théob. Fix, la más conocida en
España, escribe este verso así:
Οὐκοῦν ἔδωκε τῇ τυχῇ τὸν δαιμώνα.

«Ha dado, pues, el destino a la fortuna», lo cual ni entendemos
nosotros ni podrá nunca entender nadie. Δαίμων y τύχη significan la
suerte, con la diferencia de que la primera es obra de los dioses y la
segunda de la casualidad, como lo prueban estas palabras de
Polinices, verso 403: ὁ δαίμων μ᾽ ἐκάλεσεν πρὸς τὴν τύχην. Sin
embargo, con el verbo ἔδωκε no nos es posible traducir el verso, y
como ἔτισε de τίω, resuelve la cuestión satisfactoriamente, no
hemos vacilado en aceptarlo, siguiendo la opinión de Hartung.
(Comm. a Las Fen., páginas 262-263).
[240] Creonte y Eteocles defienden en esta cuestión las leyes y
costumbres griegas, con arreglo a las cuales el que venía armado
con un ejército extranjero a hacer la guerra al suelo y a los dioses
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patrios, no podía ser sepultado en su territorio. Autígona, al
contrario, personifica nuevas ideas, más filosóficas y humanitarias,
más propias de nuestro tiempo, las cuales, como sucede de
ordinario, están en abierta contradicción con las antiguas.
[241] Creonte recuerda la amenaza de Antígona de matar a Hemón,
cual otra Danaide, en la noche de sus bodas.
[242] Colono, aldea inmediata a Atenas, con un bosque consagrado
a las Euménides, en donde murió Edipo. Había allí también un
templo de Poseidón, dios que creó el caballo al golpe de su tridente,
cuando Atenea hizo brotar el olivo.
[243] Es de presumir que esta tragedia en su conclusión ha sufrido
la misma suerte que la Ifigenia en Áulide. Es probable que los
últimos folios del códice más antiguo fueran arrancados, o que se
llenaran las márgenes con citas y versos de la Antígona, del mismo
Eurípides, y del Edipo, de Sófocles. Los primeros comentaristas
hubieron de embrollarlo más, deseando corregirlo; y como
Valckenaer, el erudito más capaz de enmendar estos errores,
cansado ya al fin de su trabajo, los dejó como los encontrara, nada
tiene de extraño que su autoridad haya sido tal que ninguno osase
tocarles. Nosotros seguimos el texto de Hartung por parecernos el
más auténtico.
[244] Nada dice Eurípides en este prólogo de los demás tormentos
de Tántalo, conocidos hoy hasta por los menos versados en la
mitología griega. Fue castigado, como Ovidio por Augusto, por haber
revelado lo que debió callar. Algunos mitólogos aseguran que el
secreto era relativo a Zeus y Ganimedes.
[245] Pélope, según la fábula, murió a manos de su padre Tántalo,
que lo sirvió a los dioses a la mesa para probar su naturaleza divina;
pero Zeus conoció el engaño y le devolvió la vida. Después pasó a la
Élide y se casó con Hipodamía, hija de Enómao, y engendró a Atreo,
Tiestes, Piteo y Trecén, llamados los Pelópidas.
[246] Cloto, una de las tres Parcas.
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[247] Tiestes, por reinar, sedujo a su cuñada Aérope la cretense,
mujer de Atreo, y tuvo de su adúltero comercio varios hijos; pero
Atreo lo descubrió, y para vengarse los mató, fingió reconciliarse con
él y se los sirvió en este festín fraternal, revelándoselo después de
comidos.
[248] Para asesinarlo sin riesgo. (V. el Agamenón de Esquilo).
[249] Para vengarse de los amores de su esposo con Casandra, y
por afecto a Egisto, su adúltero amante.
[250] Nauplia, antiguo golfo de Argos, en el cual, y en una lengua
de tierra a 40 kilómetros al sur de Corinto, se halla la antigua ciudad
del mismo nombre.
[251] Hija de Menelao y de Helena.
[252] Estas palabras de Helena, verdaderos insultos a Electra, son
incomprensibles, cuando lo natural era que intentara ganarse su
corazón, según se comprende de la súplica que le hace en seguida.
[253] Micenas, al norte de Argos y a corta distancia de ella, en la
Argólida; fue fundada por Ínaco. Una y otra, sin duda por su
proximidad, se confunden frecuentemente por los poetas.
[254] Ordinariamente las libaciones destinadas a los muertos se
componían de leche y miel mezcladas, que se llamaba μελίκρατον,
otras veces eran de vino dulce o de agua. Odis., X, 619. En la Ifig.,
v. 618, se habla también de aceite. Además de los cabellos se les
ofrecían flores.
[255] El sueño de Orestes.
[256] Es costumbre de Eurípides indicar, así a los actores como a los
músicos, la manera particular con que han de declamar y acompañar
sus versos. El acompañamiento musical y el canto han de ser aquí
en un tono elevado, pero suave, como el de una flauta de caña.
Según dice Arist., Probl. XI, 16, el tono débil ό la voz débil (v. gr., de
niños o de mujeres) es claro (ἡ λεπτὴ φωνὴ ὀξεῖά ἐστιν). Y aunque
este tono sea penetrante, debe sonar aquí suave y oscuro
(ἀτρεμαῖος καὶ ὑπόφορος), como si solo se oyese entre cuatro



paredes, según indica la voz ὑπόφορος. Este tono tan dulce favorece
el sueño, como dice Estacio en la Theb., I, 585, suadetque leves
cava fistula somnos. Y como prueba de que la composición musical
de este canto alternado ha de ser como decimos, ateniéndonos a las
palabras de Eurípides, añade el escoliasta al verso 170: «Este canto
era acompañado por las cuerdas más graves (ταῖς λεγομέναις νήταις
ἄδεται) y es del tono más alto (ἔστιν ὀξύτατον). Porque es
inverosímil que Electra cante con voz clara e imponga silencio al
coro, y lo más natural parece que usara del tono elevado, pero tan
débil y concentrado como era posible». Para mayor ilustración, véase
la nota de Hartung al verso 144. Adviértase, además, que Eurípides
habla de la σύριγξ, flauta compuesta de varios trozos de caña
desiguales, y distinta de la llamada ὄροφος, de una sola caña. Es la
misma a que alude Virg. en su Egl. II, 36, cuando dice: Et mihi
disparibus septem, compacta cicutis fistula.
[257] Este verso, que en muchos códices y traducciones pronuncia
Electra, no puede ser suyo, como acertadamente han pensado
Hartung, Hermann y Diesdorf. En efecto; no solo conviene con esta
opinión la cita que hacen de él Diógenes Laerc., IX, 60, y Plut. Simp.,
IX, pág. 737, a., sino que también se colige de los antecedentes y
consiguientes. Orestes, en medio de su furor, la ha tomado por una
de las Furias, y no es natural que ella, viéndolo en este estado
aflictivo, le hiciese esa reflexión absurda, que para nada había de
servir, y que era impropia en sus labios, aquejada por un espectáculo
tan doloroso como el que su hermano le ofrecía. Por esto mismo
extrañamos mucho encontrarlo en M. Artaud, cuya traducción, en lo
demás, es inmejorable.
[258] Varios fueron los lugares de la antigüedad célebres por sus
oráculos, como los de Dodona, Delfos, Trofonio, Cumas, Preneste, y
el de Zeus Amón en la Libia. Las respuestas se daban de distintas
maneras. En Delfos, la pitonisa desde el trípode sagrado; en
Dodona, ciertas mujeres o la deducían del vuelo de las palomas o de
las hojas de los árboles; en la cueva de Trofonio, de los sueños;
otras veces se interpretaba como oráculo la primera palabra que se
oía al salir del templo, el más leve ruido, el menor movimiento de



cualquier ser objeto perteneciente al dios. Ordinariamente estaban
en verso, o se escribían en hojas de cañas, siempre en términos
oscuros o ambiguos.
[259] Malea, promontorio del Peloponeso, entre los golfos Lacónico
y Argólico.
[260] Glauco, dios marino, fue en un principio un pescador de
Antedón, en la Beocia, que habiendo comido cierta hierba se
precipitó en el mar, fue convertido en dios y recibió el don de
profetizar.
[261] Estas hojas eran de oliva o de laurel, y las usaban los
suplicantes. Orestes no había tenido tiempo de prepararse.
[262] Esta pregunta de Menelao no tiene nada de oscura, ni en
nuestro concepto merecía los comentarios que se le han hecho.
Como pregunta a Orestes cuál es su enfermedad, esto es, su mal
físico, extraña naturalmente la contestación, que no es directa, y en
efecto, la conciencia no es enfermedad, sino todo lo más causa de
ella, y esto es lo que pregunta Menelao.
[263] No se encontrarán en Sófocles ni en Esquilo estas frases
irreligiosas y escépticas, que justifican las acerbas censuras que bajo
este aspecto se han hecho de Eurípides. La impiedad y las doctrinas
de los sofistas se reflejan en ellas claramente.
[264] Sin duda alude Orestes a Agamenón y a Menelao: al primero,
porque lo vengó sin vacilar ni calcular las consecuencias de su delito;
al segundo, porque le ha descubierto la verdad desnuda, sin disfraz
ni ambages.
[265] Este Éax y su hermano Palamedes eran hijos de Nauplio, rey
de Eubea. Dícese que Palamedes inventó los pesos y medidas, el
juego de ajedrez, las cuatro letras ξ, θ, φ, χ, y varias maniobras
militares. Descubrió la astucia de Odiseo, que se fingió loco para no
ir a Troya, y él en venganza lo acusó de traidor a los griegos, y lo
hizo apedrear. Agamenón, padre de Orestes, no se opuso a este
suplicio.



[266] Por la enemistad que reinaba entre las dos familias de Atreo y
de Tiestes. Orestes era nieto del primero, y Egisto hijo del segundo.
[267] Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, debió suceder a su
padre en el trono; pero su hermano Hipocoonte lo usurpó y se retiró
a la Mesenia, hasta que Heracles le devolvió el cetro. Se casó con
Leda, y tuvo de ella a Cástor y Pólux (los Dioscuros), Helena y
Clitemnestra.
[268] Leda, hija de Testio, rey de Etolia, seducida por Zeus bajo la
forma de un blanco cisne. A los nueve meses puso dos huevos: del
primero nacieron Pólux y Helena, y del segundo Cástor y
Clitemnestra.
[269] Creían los griegos que el macho de una serpiente llamada ἔχις
o ἔχιδνα moría en la cópula a manos de la hembra, y que esta sufría
la misma suerte de los hijos que concebía.
[270] Extrañan algunos que Eurípides, celoso defensor de la justicia
en este discurso de Tindáreo, no justifique la contradicción que se
observa entre sus dichos y sus hechos, puesto que nada intentó
contra Clitemnestra después que asesinó a su esposo Agamenón.
Adviértase, sin embargo, que Tindáreo no mandaba en Argos, y que
sus esfuerzos hubieran sido inútiles; que era al fin su padre, y que,
de ordinario, vemos la paja en el ojo del vecino y no la viga en el
nuestro.
[271] Esquilo en Las Euménides, verso 656-664, dice también:
Οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου
τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·
τίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη
ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός.
Τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου.
Πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ᾽ ἄνευ μητρός.

«No es la madre la que engendra al hijo, sino la que conserva el
licor genital. Engendra el hombre; pero ella, como en hospedaje,
guarda el germen para que el dios, así escondido, no le dañe. Daré
una prueba de mi opinión. Puede haber padre sin madre». Alude



claramente a Atenea, que nació, sin concurso de mujer, de la cabeza
de Zeus.

De estas frases y de las que profiere Orestes debemos colegir que
tal era la creencia vulgar de los griegos, en armonía con la distinta
consideración social de que disfrutaban el hombre y la mujer, o el
padre y la madre.
[272] Aunque diga el escoliasta ἔνιοι δὲ ἀθετοῦσι τοῦτον καὶ τὸν
ἑξῆς στίχον· οὐκ ἔχουσι γὰρ τὸν Εὐριπίδειον χαρακτῆρα, esto es,
que algunos suprimen este verso y el siguiente, porque no parecen
de Eurípides, la verdad es que este trágico, enemigo de largos
discursos en la ágora, no lo es en sus tragedias, como lo prueban
innumerables ejemplos.
[273] En Áulide, hoy Mocsovathi, ciudad de la Beocia, frente a
Calcis, en la Eubea, se juntó la flota de los griegos antes de navegar
hacia Troya y fue sacrificada Ifigenia, hija de Agamenón y de
Clitemnestra y hermana de Orestes, para obtener de los dioses un
viento favorable.
[274] El escoliasta advierte oportunamente que desde las palabras ὦ
μέλεος, Orestes habla aparte (ἠρέμα καθ᾽ ἑαυτὸν λέγει), deplorando
su humillación cuando invoca el nombre de Helena, a quien tanto
odiaba.



[275] Si a alguno parecen poco dignas las últimas palabras de
Orestes, recuerde que los griegos, prontos como nosotros a
sacrificar su vida cuándo lo exigía la salud de su patria, lo sentían,
sin embargo, y sin degradarse daban rienda suelta a sus
sentimientos. Entre ellos no era humillante apelar a los ruegos y
lágrimas, como tampoco lo era recurrir en el foro a ciertos medios
para excitar la compasión, que no están en uso entre nosotros.
[276] Fócide, región de la Grecia que confinaba al este con la
Beocia, al oeste con la Etolia, al NE con el mar de Eubea y al sur con
Corinto. Sus ciudades principales eran Delfos y Elatea. Estrofio,
padre de Pílades, era su rey.
[277] Los agnados, lo mismo entre los griegos que entre los
romanos, eran siempre preferidos a los afines, y de aquí que Orestes
insista en esto particularmente.
[278] No olvidemos que Eurípides habla a un pueblo democrático.
[279] Este diálogo entre Pílades y Orestes, rápido, natural y
animado, es uno de los mejores trozos de esta tragedia, y de los
más notables del teatro antiguo.
[280] Atreo y Tiestes, deseosos de reinar, se habían convenido en
dejarlo al arbitrio de los dioses cuando estos les manifestasen su
voluntad. En efecto, apareció una oveja de vellón dorado en los
rebaños de Atreo; pero Tiestes, con ayuda de Aérope, su cuñada,
mujer de Atreo, pudo sustraerla y usurpar el trono.
[281] Obsérvese el poco miramiento con que el mensajero anuncia a
Electra nada menos que su sentencia de muerte. En un drama
moderno no se haría así, porque se seguirían convulsiones y una
explosión de dolor demasiado violenta. Pero realmente Electra
estaba ya preparada a oírla, y las primeras palabras del mensajero lo
hacen presumir.
[282] Sobre esta colina, estaba edificado el castillo o ciudadela de
Larisa, y en ella, según parece, se reunía el pueblo para emitir sus
sufragios en tales casos. El litigio a que se refiere Eurípides fue el



promovido por el asesinato de los hijos de Egipto a manos de las
hijas de Dánao.
[283] Este Diomedes debe ser el hijo de Tideo, rey de Etolia, y uno
de los griegos más esforzados que sitiaron a Troya. Peleó con Héctor
y Eneas, se apoderó de las flechas de Filoctetes y de los caballos de
Reso (véase el Filoctetes de Sófocles y el Reso de Eurípides), robó el
Paladión y, asistido de Atenea, combatió contra los dioses, hiriendo a
Ares y a Afrodita. A su vuelta, vendido por su esposa Egialea, huyó
de su patria y, según cuentan, fundó en Italia a Arpi y Benevento.
[284] Algunos han creído que Eurípides aludía al demagogo Cleón,
fundados en estas palabras, porque, según dice Aristófanes, no era
ateniense, sino extranjero; sin embargo, Eurípides solo da a
entender que no obraba como lo hubiera hecho un ciudadano probo
y honrado, un argivo patriota. Por lo demás, este retrato es el de
todos los demagogos, y así es aplicable a Cleón como a cualquiera
otro.
[285] Los pelasgos fueron un pueblo indo-germánico que penetró en
la Grecia hacia el año 2000 antes de Jesucristo. Poblaron primero el
Norte, la Tracia, la Macedonia, la Iliria, el Epiro y la Tesalia, y
después se extendieron por toda la Grecia. Fueron vencidos por los
dorios, y de ellos vinieron los ilotas de Lacedemonia. Aunque era un
pueblo bárbaro, tenía conocimiento de la metalurgia y de la
arquitectura, como lo prueban las construcciones ciclópeas de la
Grecia y de la Etruria, y de la poesía. Su gobierno era generalmente
monárquico y sacerdotal; su religión, una especie de fetichismo
combinado con el culto de ciertos dioses orientales.
[286] Ínaco, fenicio fundador de Argos que residió también en
Egipto, desde donde vino con pastores fenicios, egipcios y árabes.
[287] Alude a la próxima llegada de Orestes con Pílades y otros
amigos.
[288] Hartung, en sus Comm. a esta tragedia, pág. 219, dice así:
Die Nägel sind nur bei den Leichen weiss, bei lebenden Menschen
haben sie die Farbe der Finger. «Solo las uñas de los cadáveres son



blancas, las de los vivos del color de los dedos»; pero Eurípides las
da el epíteto de blancas porque son de una princesa. Los esclavos,
ocupados en trabajos mecánicos, no debían tenerlas así.
[289] Cadena de montañas entre la Macedonia y la Tesalia.
[290] Mírtilo fue un cochero de Enómao, rey de Pisa, y padre de
Hipodamía, la esposa de Pélope, y fue sobornado por este para
vencer a Enómao a la carrera. En efecto, le dio un carro cuyas
ruedas, sujetas débilmente al eje, se estrellaron en el certamen,
muriendo su dueño. Hipodamía, su hija, premio de la victoria, se
casó con Pélope, y Mírtilo fue arrojado al mar cuando pidió el premio
de su atentado.
[291] Promontorio de la Eubea.
[292] Horrorizado el sol de las atrocidades cometidas por Atreo y
Tiestes, retrocedió en su carrera.
[293] Por pueril que parezca esta exclamación de Orestes, es, sin
embargo, la más natural.
[294] En la edición de Théob. Fix, que hemos tenido a la vista, dice
así el texto griego:
Ὦ φίλτατ᾽, ὦ ποθεινὸν ἥδιστόν τ᾽ ἔχων
τῆς σῆς ἀδελφῆς ὄνομα καὶ ψυχὴν μίαν,

que traducido al latín es: O carissime, o qui desiderabile et
dulcissimum habes nomen (fratris) ex tua sorore et unam (cum ea)
animam, cuyas palabras, vertidas al castellano, dan un verdadero
absurdo bajo todos aspectos, así en el fondo como en la forma. Lo
más probable, como observa oportunamente Hartung (Comm.,
página 225), es que en vez de ὄνομα, causa del error, dijese ὄμμα.

Electra debió sentir aún más la pérdida de su hermano, porque se
asemejaban sus facciones a las de su padre y a las suyas propias,
como sucede de ordinario en las familias.
[295] En opinión de Eurípides, a la muerte del hombre los átomos
que lo componen vuelven a su antiguo ser, el cuerpo a la tierra y el
alma al éter, en donde vive inmortal. Supp., 533, πνεῦμα μὲν πρὸς



αἰθέρ᾽, τὸ σῶμα δ᾽ εἰς γῆν. Hel., 1016, ὁ νοῦς τῶν κατθανόντων ζῇ
μὲν, οὔ γνώμην δ᾽ ἔχει ἀθάνατον, εἰς ἀθάνατον αἰθέρ᾽ ἐμπεσών.
[296] Eurípides, casi siempre que habla de la espada, acero, cuchilla
o puñal, usa de los epítetos μέλαν, μελαίνον o μελάνδετον, negro,
oscuro, de negro puño. No se refiere, pues, a la muerte o a la
sangre, sino a la materia o instrumento que la causa o derrama.
[297] Pílades alude aquí a su madre Anaxibia, hermana de
Agamenón, o a Cidrágora, hija de Atreo y esposa de Criso, padre de
Estrofio, su abuelo.
[298] Según dice el escoliasta, este pensamiento es de Estesícoro,
en cuya tragedia Helena esta pronuncia dicha frase en el momento
en que van a apedrearla, y hace tal efecto que sus verdugos,
admirando su belleza, dejan caer las piedras de las manos.
[299] Seguimos aquí a Hermann, porque lo natural es que los
semicoros pronuncien estos versos, no Electra, a la cual corresponde
lo que dice más abajo.
[300] El lenguaje ampuloso del frigio y sus continuas repeticiones
caracterizan a esta clase de personajes, con arreglo a las ideas que
reinaban entre los griegos acerca de los bárbaros.
[301] Este calzado bárbaro de que habla Eurípides, cuya descripción
no hemos encontrado en ningún escoliasta ni comentarista, ni en
muchas obras de Arqueología, debió ser una especie de borceguí
que cubría todo el pie y parte de la pierna, según es de colegir de
los antiguos monumentos que representan a Paris vestido.
[302] Triglifos (τρίγλυφος, de τρεῖς, tres, y γλύφω, esculpo),
ornamento arquitectónico, especie de almohadillado, que en el friso
dórico ofrece ranuras profundas y verticales, llamadas glifos o
canales: se compone de dos estrías en medio y dos semiestrías a los
lados, que juntas hacen tres. Los triglifos están separados por las
metopas, y representan las extremidades de las vigas transversales
que descansan en el arquitrabe. En su origen eran pequeñas ranuras
prismáticas destinadas a facilitar el paso de las aguas. Como Helena



era mujer de Menelao, rey de Esparta, los adornos arquitectónicos
son dóricos.
[303] Océano, que, según Homero, rodea a la tierra y abraza todos
los mares; dios cuyo poder solo cedía al de Zeus, y esposo de Tetis.
Moraba con esta en un palacio situado al occidente. Hesíodo dice
que era hijo de Urano y de Gea, el primogénito de los Titanes, padre
de tres mil ríos y otras tantas oceánides o diosas de las fuentes
subterráneas que provenían del Océano. Se le representaba con
cabeza de toro para indicar su fuerza.
[304] Las murallas de Troya fueron construidas por Apolo y Poseidón
en el reinado de Laomedonte. Apolo había sido desterrado del cielo
por haber dado muerte a los cíclopes, forjadores de los rayos que
exterminaron a su hijo Esculapio.
[305] Dárdano, natural de Córito, en la Etruria. Intentó asesinar a su
hermano para apoderarse del trono, y tuvo que huir al Asia Menor,
en donde se casó con la hija del rey de Teucria. Mírasele como el
fundador de Troya.
[306] Hijo de Agamenón.
[307] Para comprender estas palabras del frigio, tengamos presente
la construcción de las casas griegas, que, según se colige de los
distintos datos que se han reunido; era la siguiente: entrábase por la
puerta (θύρα) a un vestíbulo (θυρωρεῖον) que tenía distintos
aposentos a derecha e izquierda, y servían de establos o cuadras, de
portería y de habitaciones para los esclavos; seguía el primer patio
con su peristilo y aposentos en los corredores, todo destinado a los
hombres (ἀνδροῖτις), y separado por una puerta del gineceo,
compuesto también de patio, peristilo y habitaciones (γυναικωνῖτις).
En el extremo del gineceo, opuesto a la puerta, había una sala en
donde residía de ordinario la dueña de la casa; junto a ella el tálamo
nupcial, y detrás las piezas en que trabajaban las esclavas.
[308] Cibeles, hija del Cielo, esposa de Cronos y madre de Zeus,
Hera, Poseidón y otros muchos dioses. Representaba a la Tierra, y
era adorada principalmente en Frigia y en Creta.



[309] Áyax, hijo de Telamón, rey de Salamina, el más valiente de los
griegos después de Aquiles. Peleó con Héctor un día entero sin
decidirse la victoria por ninguno de los dos. Tomada Troya se
atravesó con su espada, no habiendo conseguido las armas de
Aquiles, que disputó a Odiseo, y lleno de vergüenza por haber
degollado en su delirio los rebaños de los griegos. (Véase el Áyax
furioso, de Sófocles).
[310] Esta escena entre Orestes y el frigio es más bien cómica que
trágica, no obstante la situación especial del primero, poco a
propósito para abandonarse a tan divertidos diálogos.
[311] Pílades aparecía sin duda como personaje mudo cubierto con
su máscara, y el mismo actor representaba su papel y el de
Menelao. El tercero, en todo caso, se reservaba para el de Apolo,
que no tarda en presentarse.
[312] Los paganos observaban la costumbre de sacrificar antes de
ciertos actos solemnes, como las declaraciones de guerra, las
batallas, etc., lo cual hacían en Esparta los reyes, como los cónsules
en Roma. En este caso era requisito indispensable que el sacrificador
no estuviese manchado, como Orestes, con la sangre de su madre.
Eurípides, sin embargo, no parece muy conforme con estas
ceremonias externas, cuando indica más abajo que lo principal es
tener el alma pura.
[313] Esta exclamación de Menelao retrata al vivo su carácter de
esposo débil y apasionado de su esposa infiel. Su recuerdo le
atormenta, y no puede menos de expresarlo.
[314] Quizá la intervención de Apolo, mirada por algún crítico
moderno como un simple adorno de la tragedia para darle más
pompa o interés, es necesaria, en nuestro concepto, para desatar el
nudo, porque el pueblo argivo, dado caso de intervenir en la
contienda, solo trataría de cumplir su sentencia y matar a Orestes,
no de incurrir en tan corto plazo en una flagrante contradicción.
[315] Plazo indispensable para purificarse en el destierro del
asesinato; según las costumbres griegas.



[316] Región de la Arcadia, llamada así de Parrasio, hijo de Licaón,
cerca del monte Estínfalo. Ovidio en el libro II, Fast., dice: Altaque
Trœzene Parrhasiæque nives.
[317] Azanes, en la Arcadia, del monte Azán o Azón, próximo al
Peneo y Estínfalo, célebre por la fuente de Azania, que, como la
Clitoria, tenía la virtud de infundir la sobriedad. Estacio en el libro IV,
Teb., dice: Venit et Idæis ululatibus æmulus Azan.
[318] Atenas.
[319] Hebe o la Juventud, hija única de Hera, que servía el néctar a
la mesa de los dioses. Resbalose un día en el ejercicio de sus
funciones y cayó al suelo, avergonzándose tanto que no quiso
comparecer más ante la celestial asamblea. Entonces robó Zeus a
Ganimedes, que fue desde su ascensión al cielo el copero de los
dioses. Hebe se casó después con Heracles.
[320] Admeto, rey de Feras, en Tesalia, uno de los argonautas y de
los cazadores del famoso jabalí de Calidón. Apolo fue protector de su
familia porque habiendo sido su pastor fue tratado con benevolencia,
y por esta causa libró a su protegido de la muerte, prometiendo a
las Parcas otro muerto. Ninguno de su familia quiso dar por él su
vida, excepto su virtuosa esposa Alcestis, salvada por Heracles.
[321] Esculapio, hijo de Apolo y de Coronis, dios de la medicina, que
le enseñó su protector el sabio centauro Quirón. Acompañó a los
argonautas, y a su vuelta resucitó a Esculapio, si bien lo trasladó al
cielo, en donde forma una de las constelaciones del Zodiaco.
Adorábasele principalmente en Epidauro, Atenas, Pérgamo y
Esmirna, y le estaban consagrados el gallo y la serpiente, símbolo de
la vigilancia y de la prudencia. Apolo, para vengarse de su padre,
mató a los cíclopes, forjadores de los rayos, y por esta causa fue
desterrado del cielo.
[322] Feres, según dice Apolod., Bibliot., 1, 9, 11, 14, fue hijo de
Creteo y de Tiro, fundador de Feras, ciudad de la Magnesia, a
algunas millas de la costa.
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[323] Recuérdese que Artemisa dice lo mismo cuando se acerca el
momento en que debe expirar Hipólito.
[324] Ni ahora ni después cuenta Eurípides cuál fuese este primer
engaño de Apolo. El escoliasta, siguiendo a Esquilo, Euménides, 728,
dice que embriagó a las Parcas.
[325] Uno de los trabajos de Heracles, de orden de Euristeo:
apoderarse del carro y de los caballos de Diomedes, rey de la
Bistonia o Tracia, que se alimentaban de carne humana.
[326] En Electra, en el sacrificio celebrado por Egisto y Orestes, el
sacrificador corta también algunos pelos de la víctima y los arroja al
fuego. Virgilio, en la Eneida, IV, 698, dice así:
Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem
Abstulerat, Stigioque caput damnaverat orco.
Ergo Iris, croceis per cœlum roscida pennis
Mille trahens varios adverso sole colores,
Devolat, et supra caput adstitit: Hunc ergo Diti
Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.
Sic ait, et dextra crinem secat; omnis et una
Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit.

Adviértase que se trata de la muerte de Dido, y que Iris es la
mensajera enviada para acelerar su muerte.
[327] Pelias, hijo de Poseidón y de la ninfa Tiro, rey de Yolco. De
Anaxibia, hija de Biante, o según otros, de Filómaca, hija de Anfión,
tuvo a Acasto y a Alcestis, Pisídice, Pelopia e Hipótoe. (Véase la
Medea).
[328] Alusiva a las abluciones que se hacían al cadáver.
[329] Licia, región del Asia Menor, al sur de la Frigia, entre la Caria y
la Panfilia, cuyas ciudades principales eran Mira y Patara, famosa por
su templo de Apolo. A él alude Virg., Eneid., IV, 143, cuando dice,
comparando a Eneas con Apolo:
Qualis ubi hibernam Lyciam Xanthique fluenta
Deserit, ac Delum maternam invisit Apollo,
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Instauratque choros, mistique altaria circum
Cretesque, Dryopesque fremunt, pictique Agathyrsi.
[330] Esculapio.
[331] Dice la esclava que es tan débil la vida de Alcestis, que se
puede llamar muerta. Por esto añade al coro que tanto monta
llamarla viva o muerta.
[332] A Admeto, su señor.
[333] Es probable que esta diosa a quien invoca Alcestis sea la Ἑστία
griega (Vesta romana) que presidia al hogar doméstico, y cuyo culto,
entre los helenos, era muy semejante al de los latinos. Era hija de
Cronos y de Rea.
[334] Las de los dioses penates o domésticos, patronos de la familia,
así de las personas como de los bienes.
[335] Παιάν, nombre que da Homero al médico de los dioses, y
sobrenombre de Apolo y de su hijo Esculapio, como de dioses que
curan los males físicos.
[336] Muy sabido es que Caronte, hijo del Érebo y de la Noche, tenía
la obligación de transportar a los muertos de una a otra orilla del
Aqueronte, siempre que hubiesen sido sepultados y que le pagasen
el óbolo del pasaje. Su barca era birreme, y llevaba, además un
garfio para atracarla a la orilla.
[337] El texto griego dice así: ... καὶ τόδ᾽ οὐκ ἐς αὔριον, οὐδ᾽ ἐς
τρίτην μοι μηνὸς ἔρχεται κακόν. Hartung traduce Ich muss ja
sterben: dieses Schicksal stellt sich auch nicht etwa morgen oder
übermorgen ein. Fúndase sin duda en estas palabras del escoliasta:
οὐκ εἰς τὴν αὔριον τοῦ μηνος τούτου οὐδ’ εἰς τὴν μετὰ τὴν αὔριον,
en las cuales el τρίτην μοι μηνὸς se comprende como el día que
sigue al de mañana. La exactitud y la fidelidad que merece el
original nos impiden aceptar su opinión, porque así no sería la
versión cual debiera ser. Según todas las probabilidades, Alcestis
alude a un plazo, vulgar entre los atenienses y muy conocido, ya sea
que se refiera al que se concedía a los deudores por sus acreedores
para el pago de sus deudas, ya al de los condenados a pena capital,
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que era de tres días, ya, en fin, porque en general se pagasen las
deudas el día primero del mes.
[338] Chócanos no poco lo que Alcestis hace valer su sacrificio a los
ojos de su marido, con escasa modestia y excesiva alabanza de sí
misma, lo cual no está muy acorde con nuestras costumbres. A
pesar de esto y de lo inverosímil que parece tan larga tirada de
versos en boca de una moribunda, no puede negarse que es un
bello trozo de poesía dramática, tanto por el patético que en él
domina, cuanto por la naturalidad de las ideas y sentimientos que
expresa. Si ella insiste con tanto ahínco en el sacrificio que hace por
su marido, es para obligarlo más a cumplir sus deseos y llevada de
su amor maternal, que la fuerza a mirar con previsión por la suerte
de sus hijos. Solo así se disculpan algún tanto sus exageradas
alabanzas.
[339] No hay necesidad de decir que la hermana de Eumelo,
personaje mudo, está presente, puesto que ya lo advertimos a la
llegada de Alcestis. Es fácil de deducir que no debía ser muy tierna
la edad de este hijo de Admeto y de Alcestis, porque sus razones y
quejas casi son ya de hombre, y porque en edad más temprana solo
se imita lo que se ve hacer a los demás.
[340] Representábase de ordinario a Hades con una corona de
ébano en la cabeza, en la mano unas llaves, y en un carro tirado de
negros caballos.
[341] Carnos fue un poeta, hijo de Zeus y de Europa, que debió
morir con violencia, pues Apolo, para vengarlo, envió crudísima
peste a los dorios. Para aplacarlo instituyeron en su honor las fiestas
Carneas, que duraban nueve días del mes Carneo (agosto), casi en
la misma época que las Olímpicas, y poco después de las Jacínticas.
Había carreras y luchas, y según dice Aten. (XIV, pág. 635 D.)
leíanse también composiciones poéticas. Adviértase que Apolo amó
mucho a Carnos, a Alcestis y a Jacinto.
[342] El Cocito era un arroyo del Epiro, de aguas negras y fangosas,
que desembocaba en la laguna Aquerontia. De aquí la fábula de que
corría por los infiernos.
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[343] Porque reinaba en Tirinto, ciudad de la Argólida, a corta
distancia del golfo Argólico y al NE de Nauplia. Fue fundada por
Tirinto, hijo de Argos.
[344] Parte de la Tracia, al sur del monte Ródope.
[345] No es fácil de explicar cómo ignora Heracles este apetito
antropófago de las caballos de Diomedes, sabiéndolo el coro, a no
suponer que su desidia y ningún temor a los peligros y ciega
sumisión a las órdenes de Euristeo le impedían informarse
previamente de las hazañas que acomete.
[346] Ares fue dios muy venerado de los tracios.
[347] En los mitólogos griegos solo encontramos un Licaón, hijo de
Pelasgo y de Melibea o Cilene (Apolod., III, 8.º-1.º), a quien mató
Zeus con un rayo; pero no puede ser este hijo de Ares, según
asegura Eurípides. Cicno fue hijo de Ares y de Pelopia, y murió a
manos de Heracles.
[348] Alcmena fue hija de Electrión, y este de Perseo.
[349] Adviértase que Admeto no contesta a Heracles
categóricamente, y que unas veces le dice que vive y que ha
muerto, otras da a entender que falleció hacia ya tiempo, y otras, en
fin, le habla en términos vagos y generales. Para nosotros, que
conocemos su muerte, son claras sus palabras; no así para Heracles,
que nada sabe.
[350] El texto griego dice: δωμάτων ἐξωπίους ξενῶνας, la
hospedería que se halla fuera del palacio, puesto que ἐξώπιος es un
adjetivo, derivado del adverbio ἔξω, fuera. Aristófanes, Tesm., 881,
dice también αὐτὸς δὲ Πρωτεὺς ἔνδον ἔστ᾽ ἢ ᾽ξώπιος. Esta
hospedería era, por tanto, un ala lateral del palacio, ya a la derecha,
ya a la izquierda de los aposentos que daban al patio, y no detrás de
él, porque en este lugar estaban las habitaciones de las mujeres. Es
probable que estuviera unida al edificio por un corredor y una puerta
intermedia, y de aquí el epíteto μέσαυλος con que la distingue el
poeta. Una vez cerrada, la hospedería quedaba incomunicada con el
resto del edificio.
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[351] Esto es falso, porque los linces, animales carniceros, no se
alimentan de hierba.
[352] El monte Otris estaba al S de Feres, y llegaba hasta el Osa.
Entre uno y otro, de SE a NO, hallábase la laguna Bebia. Los
Molosos, famosos por sus perros, eran habitantes del Epiro. Según la
descripción que hace aquí el coro, los dominios de Admeto tenían
por límites al O el país de los Molosos, y el Pelión al E hasta el mar
Egeo.
[353] No puede negarse que en estas quejas de Admeto, según
nuestras ideas, encontramos mucho que reprender y poco o nada
que alabar. Parécenos el colmo del egoísmo, de la cobardía y de la
infamia que un hombre digno injurie nada menos que a su padre por
no haber querido morir por él, y que consienta en el sacrificio de su
esposa, por salvar su vida, cuando en nuestro juicio debiera hacer lo
contrario. Nosotros, en efecto, creemos que esto es lo racional, lo
justo y lo verdadero. Tengamos, no obstante, en cuenta que, a pesar
de la veneración que se mostraba en general a los ancianos
antiguamente, y mucho más a los padres, con arreglo a sus
creencias los viejos se miraban como una verdadera carga del
Estado, y en algunos pueblos se sacrificaban inexorablemente.
Sabido es también que la mujer se miraba de ordinario como un mal
irremediable y necesario, y que en esas épocas heroicas lo primero y
más sagrado, aquello a cuya salud todo se sacrificaba, era la
persona del rey, cabeza y eje del Estado, porque faltando, venían
guerras y revueltas que se habían de evitar a toda costa. Sin
embargo, esta escena entre Admeto y su padre Feres es más bien
cómica que trágica, y en vez de excitar el terror y la compasión, solo
a risa nos mueve, porque ridículo es, a no dudarlo, que un padre y
un hijo se injurien tan gravemente, defendiendo lo que ambos
defienden.
[354] Los lectores recordarán que entre los griegos eran muy
frecuentes estas sustituciones y exposiciones de hijos, como
veremos en Ion, y como nos lo prueban algunas comedias de
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Terencio y de Plauto, y hasta ciertas leyes que se han conservado de
romanos y griegos.
[355] Verdadera y oportuna es esta observación, ya porque el amor
a la vida nunca nos abandona, ya porque, en realidad y contra la
común opinión, los bienes humanos son más numerosos que los
males, y en fin, porque el hombre, por grande que sea su fe, teme
siempre dejar un mundo conocido por otro desconocido. En esta
verdad se funda la fábula de El Leñador y la Muerte.
[356] Los lidios y frigios en la antigüedad, como sucedía hace
algunos años en nuestras colonias de América con los negros de
Loango y de Angola, vendían sus hijos y prisioneros de guerra a los
demás griegos. Debían ser los que más abundaran y los más
baratos, porque el poeta los nombra como a los más despreciables.
[357] Poco edificante es, en verdad, este diálogo, y escandalosa o
irreverente en sumo grado la conducta de Admeto. Llama cobarde a
su padre, reniega de él, amenázale no sepultarlo como conviene a
su rango y abandonarlo si algún día lo necesita, y por último le
desea la muerte, y todo ello por no haber querido dar por él su vida.
Con nuestras ideas modernas es incomprensible todo esto.
[358] Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia o Filómaca (Apolod., Bibl.,
libro I, 10), era hermano de Alcestis. Su esposa Creteida se enamoró
de Peleo, el padre de Aquiles, y viéndose despreciada como la mujer
de Putifar y Fedra, hizo creer a su esposo que había querido
seducirla. Acasto intentó ahorcar a Peleo; pero pudo escaparse y
después se vengó matando a uno y a otra, apoderándose de Yolco,
su reino.
[359] M. Artaud, I, 340, observa muy oportunamente que hay pocos
ejemplos de que el coro abandone la escena, como sucede ahora.
Solo ocurre esto en Las Euménides, de Esquilo, y en el Áyax, de
Sófocles.
[360] Ya hemos visto antes que Heracles ni siquiera sabe las
extrañas propiedades de los caballos antropófagos de Diomedes; y
ahora, consecuente el poeta con la idea singular que había formado
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del carácter de este héroe, nos lo ofrece entregado por completo a
los placeres de la gastronomía, sin dársele un ardite de la aflicción
de su huésped. Nada tiene, pues, de extraño que Aristófanes nos lo
presente en sus comedias como un glotón borracho y grosero, ya
para satirizar a Eurípides, ya quizá acomodándose a las ideas de su
tiempo acerca de este personaje.
[361] Eurípides, por boca de Heracles, condena aquí el ascetismo y
la mortificación corporal como lo hubiese hecho un economista
moderno. Adviértase, sin embargo, que con esta doctrina sucede lo
que con otras muchas de aplicación práctica, que raras veces se
observan con rigor. Los antiguos ascetas conocían la naturaleza
humana mucho mejor que los materialistas modernos, puesto que
sabían que, a pesar de los rigores de su predicación, pocos la
observaban, y que para alcanzar una mediana virtud, era preciso
defender el ascetismo. Para que el hombre llegue a la mitad siquiera
del camino que ha de recorrer, debe poner su mira en lo más alto,
porque su naturaleza lo arrastra hacia la tierra, y si no se le
contiene, se hunde por largo tiempo en el cieno y la inmundicia.
[362] Como antes preguntó Heracles a Admeto claramente si habían
muerto sus hijos o su padre, replicándole aquel que uno y otros
vivían, y ahora repite la misma pregunta al esclavo, es de presumir
que lo hace, o por creerse engañado y para averiguar la verdad, o
porque con sus libaciones y cánticos se ha olvidado de lo que antes
dijo.
[363] Ciudad de la Tesalia, a orillas del Peneo, capital de Ftiótide, en
donde reinó Aquiles.
[364] Según nos dice Cicerón, De leg., l. II, cap. XXV, in Athenis jam
ille mos a Cecrope, ut aiunt, permansit ocius terra humandi; quam
cum proximi injecerant, obductaque terra erat, frugibus obserebatur,
ut sinus et gremium quasi matris mortuo tribueretur. Los primeros
monumentos funerarios de los griegos fueron montones de tierra,
γῆς χῶμα, rodeados de un muro circular que los sostenía, κρηπίς. El
sepulcro de Patroclo, τύμβον, que edificó Aquiles junto a los muros
de Troya, era de esta especie. El de Aquiles, que se ve en el
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promontorio Sigeo, no era distinto de estos, y lo mismo debieron ser
los de otros muchos héroes celebrados por Homero. Consistían en
verdaderos túmulos, κολῶναι, formando eminencias más o menos
elevadas. Tales eran las de las Amazonas, las de los frigios, la de
Enómao, el padre de Hipodamía, la de Ífito, Ticio y otros. Todavía se
encuentran en Grecia muchos túmulos de esta suerte, observados
unos por los viajeros modernos y descritos otros por Pausanias.
Sirva de ejemplo la eminencia que se ve cerca de Psófide a orillas
del Erimanto, cercada de cipreses, la cual, según opina M. de
Pouqueville, es la tumba de Alcmeón. Hállanse túmulos como este
en Italia y en el Asia Menor, y cerca de Micenas se veían otros,
descritos por Pausanias, que tenían la forma cónica. Otros pueblos
de la Grecia enterraban sus muertos en sepulcros abiertos en la roca
viva, como se ve en los laberintos de Nauplia.
[365] La de salsa mola, que se rociaba con la sangre de las víctimas.
[366] El texto griego dice terminantemente μία γὰρ ψυχή, porque su
alma es solo una. Estas palabras que pronuncia Admeto, inmorales
en absoluto, porque revelan un deseo egoísta y antisocial, son, sin
embargo, muy naturales en su estado, porque el hombre a quien
ciega una pasión, no suele ser enteramente responsable de lo que
dice. Verdad es que pocos debieran callar como él, porque si se ve
solo, a sí, no a otro lo debe.
[367] Estas palabras que Eurípides pone en boca del coro, han
servido a varios glosadores para levantar castillos en el aire. Unos
han sostenido que aludía a algún hijo de Pericles, cuando se sabe
que los dos que tuvo murieron casi al mismo tiempo, y aquí solo se
habla de uno; y otros que a Anaxágoras, del cual dice Cicerón en su
Tuscul., III, 14: Fuerat enim auditor (Eurípides) Anaxagoræ, quem
ferunt, nuntiata morte filii, dixisse: Sciabam me genuisse mortalem.
La verdad es, en nuestro concepto, que el coro dice esto en general
para exhortar a Admeto a que sufra con resignación la pérdida de
una esposa, cuando no ha faltado quien soporte con moderación la
muerte de un hijo único.
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[368] La antorcha se componía de pedacitos de pino unidos
empapados en resina, y servía en las nupcias y procesiones; su
figura era cónica, encendiéndose por la base, no por el vértice, y en
este caso los romanos le llamaban tæda. La fax era de un solo trozo
de madera resinosa, acabado en punta y mojado en aceite o pez, o
bien manojos de estopa bañada en cera, sebo, pez, resina otras
materias inflamables metidas en un tubo de metal, ya continuo, ya
formando una especie de enrejado.
[369] Eurípides, conociendo que la acción de Admeto era innoble y
egoísta, pone ahora en sus labios estas frases que expresan sus
remordimientos. No se puede negar que, dada la fábula de la
tragedia, este es el lugar acomodado a las quejas de Admeto contra
sí mismo, puesto que la conciencia, como juez sapientísimo, solo
pronuncia sus sentencias acabada toda la causa, y cuando se disipa
la pasión que perturba el ánimo.
[370] Ya en nuestra nota al verso 936 del Hipólito hemos hablado de
los órficos y de sus tablas. Enseñaban misteriosas ceremonias y
cantos, con los cuales se recuperaban las perdidas fuerzas y se
ahuyentaban las enfermedades y los espíritus malignos. Así lo dice
Pausanias, IX, 30, pág. 768. Filócoro, en su Tratado de la
adivinación, cita una poesía de Orfeo, y Pausanias dice de él que sus
versos épicos aventajaron en belleza a los de todos sus
predecesores. Heráclito el físico habla también de las tablas órficas,
y el escoliasta de Hécuba, al verso 1243, Matth., dice así: οἱ μὲν περὶ
τὸ Παγγαῖον εἶναι τὸ μαντεῖόν φασι τοῦ Διονύσου, οἱ δὲ περὶ τὸν
Αἷμον, οὗ εἰσὶ καὶ Ὀρφέως ἐν σανίσιν ἀναγραφαί. Unos sostienen que
el oráculo de Dioniso estaba en el monte Pangeo; otros que en el
Hemo, en donde se guardan también las tablas de la doctrina de
Orfeo.
[371] Macaón y Podalirio, hijos de Esculapio y de Epione o Arsínoe,
célebres médicos y hábiles cazadores, capitanes de los guerreros de
la Ecalia en el sitio de Troya. Macaón curó a Menelao, herido de un
flechazo, y murió a manos de Eurípilo, hijo de Télefo. Podalirio,
después de la toma de Troya, naufragó y desembarcó en Caria, en
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donde se casó con la hija del rey. Ambos fueron adorados después
de su muerte.
[372] Pueblo poco numeroso del Asia, en la Paflagonia, entre los
tibarenos al O y los mosinecos al E. Abundaba en su país el hierro, y
se fabricaba allí mucho acero.
[373] Es natural que Heracles, al devolver Alcestis a su esposo, y no
queriendo que la reconozca de pronto, la cubra con un velo y la
adorne de distinta manera de la que convenía a una mujer casada.
[374] El doble sentido que tienen estas palabras de Heracles solo el
público lo comprendía. Admeto nada sabe del noble propósito de
Heracles, y por consiguiente solo mira sus palabras como la
expresión de un deseo generoso; no así los espectadores, que han
oído antes al héroe declarar su proyecto, que lo han visto
ausentarse, y volver después con esa mujer velada.
[375] Eurípides intenta sin duda persuadir al lector que si Admeto
recupera a su esposa, es en premio de su hospitalidad, puesto que
Apolo solo aparece al principio de la tragedia, no después. Por otra
parte, aquel rey lleva tan lejos su amabilidad, tratándose de un
amigo, que por darle gusto se resuelve a hacer cuanto desea.
Heracles, en cambio, quiere probarlo hasta el fin, y acumula ruego
sobre ruego y exigencia sobre exigencia.
[376] Ψυχαγωγός, conductor o guía de almas, exorcista, encantador,
mágico. El escoliasta dice así: «Hay ciertos mágicos entre los tesalios
que, en virtud de sus artes y encantos, evocan las almas de los
muertos. Los lacedemonios los mandaron llamar cuando el alma de
Pausanias se aparecía en el templo de Atenea Calcieco, y espantaba
a cuantos se acercaban a él, según cuenta Plutarco en sus estudios
sobre Homero».
[377] Como Alcestis pertenecía ya a los dioses infernales y les había
sido arrebatada, era menester aplacarlos con sacrificios. El plazo de
tres días durante los cuales Alcestis no podía hablar, es parte de esa
misma expiación.
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[378] La Tesalia (primitivamente Hemonia) era una de las siete
regiones de la Península helénica, al S del Escardo y del Hemón, en
la costa oriental, entre la Macedonia al N y la Grecia propiamente
dicha al S. Confinaba al O con el Pindo, que la separaba del Epiro; al
E con la mar, y al S con el monte Eta. El Olimpo, el Osa y el Pelión
formaban una cadena casi paralela a la costa. Sus ríos principales
eran el Esperqueo al S y el Peneo al N. Esta tetrarquía (cuatro
provincias o gobiernos) eran, según Focio, la Tesaliótide, la Ftiótide,
la Pelasgiótide y la Histiótide.
[379] Argo, famosa nave en donde se embarcaron varios héroes
griegos al mando de Jasón para conquistar el vellocino de oro de la
Cólquida. Los más célebres, además de Jasón, fueron Heracles, que
los dejó en la travesía, Orfeo, Tifis el piloto, Esculapio, Linceo, Cástor
y Pólux, Calais y Zetes, Tideo y Néstor. Salieron del puerto de Yolco,
y después de sufrir muchos peligros y contrariedades, llegaron a la
Cólquida, y con ayuda de Medea, hija del rey de este país, se
apoderaron del codiciado vellocino y volvieron a Grecia, según unos,
por el Danubio y el Mediterráneo, o, según otros, por el Volga, el
Báltico, el Océano y el estrecho de Gibraltar. Tres poemas se han
escrito sobre esta expedición: uno que se atribuye falsamente a
Orfeo, otro de Apolonio de Rodas, y el último de Valerio Flaco. Es
probable que se hubiese verificado, o para explotar las minas de oro
del Cáucaso, o para colonizar las ricas regiones situadas al norte del
Asia Menor.
[380] La Cólquida, hoy Imeretia y Mingrelia, región del Asia, yacía
entre el Ponto Euxino al O, el reino del Ponto al SO, el Cáucaso al N
y la Iberia al E. Su río más célebre era el Fasis.
[381] Simplégadas o Cianeas, escollos que se abrían y se cerraban
para destrozar las naves en el estrecho de Constantinopla, hasta que
las atravesó la nave Argo.
[382] Pelión, monte de la Tesalia, en la Magnesia, prolongación del
Olimpo, que; formaba un cabo al S.
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[383] Pelias, rey de Yolco, era hijo de Tiro y de Poseidón. Usurpó el
trono de Yolco, que correspondía a Esón, padre de Jasón, su
hermano uterino, y sugirió a este la expedición de los argonautas
con el objeto de verse libre de este rival, y esperando que perecería
en ella; pero a su vuelta, engañadas sus hijas por Medea, que
prometió rejuvenecerlo, pereció, sufriendo una muerte horrorosa.
[384] Yolco, ciudad de la Hemonia, en el golfo de Págasas, cerca del
mar.
[385] Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquida, y de la mágica
Hipsea. Enamorada de Jasón, le ayudó en la conquista del vellocino
de oro, y huyó con él a Grecia.
[386] Creonte, hijo de Sísifo, y por lo tanto pariente de Odiseo.
[387] Cicerón, en el libro III, Tuscul., cap. XXVI, dice así: Sunt
autem alii, quos in luctu cum ipsa solitudine loqui sæpe delectat, ut
illa apud Ennium nutrix:
Cupido cepit miseram nunc me proloqui
Cælo at terræ Medeai miserias.
[388] Los dados eran pequeños cubos de marfil, hueso o madera, en
cada uno de cuyos lados se señalaban desde uno a seis puntos.
Ordinariamente su jugaba con tres, que se tiraban con un cubilete;
la mejor jugada era cuando cada uno de ellos presentaba en el
mismo lado distintos puntos, y la peor la contraria. Otras veces
servían para este juego los huesos de la ranilla de ciertos animales,
o se montaban en piedra o bronce. Solo tenían cuatro lados, no seis,
y los puntos que se señalaban eran uno y seis en los dos lados
opuestos, y tres y cuatro en los otros dos; dos y cuatro no se
señalaban si no se jugaba con cuatro dados en lugar de tres. Los
corintios tenían fama de jugadores.
[389] Famosa fuente al pie de la acrópolis de Corinto, dedicada a las
Musas.
[390] El texto dice ἀμφιπόλου, de dos puertas; pero en nuestra
opinión esa palabra no quiere expresar que el palacio tenía dos
puertas, una primero y otra después, y que eran tales los clamores
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de Medea que habían atravesado a ambas. Conocida la construcción
y el plan de las casas griegas, y sabiendo que las habitaciones de las
mujeres o el gineceo se encontraban en el extremo opuesto, es
evidente que, ni aun teniendo Medea la voz de Esténtor, se hubiese
oído fuera. Lo más natural, por consiguiente, es que el coro le llame
palacio de dos puertas, de puerta de dos hojas o batientes, como
eran las de los teatros y palacios, distintas de las otras más pobres,
que de ordinario constaban solo de una hoja.
[391] Para retardar la persecución de su padre mató Medea a su
hermano Apsirto, y dejó sus restos abandonados por el camino para
que el padre, cuidadoso de darles sepultura, no pudiese alcanzarla.
[392] Medea no ha invocado a Zeus, sino a Temis y a Artemisa; pero
la nodriza, turbada por su emoción, confunde las especies.
[393] Porque la Cólquida, patria de Medea, estaba en la costa
opuesta.
[394] Hasta ahora se puede decir que han sido tantas las
traducciones hechas de estos versos, distintas entre sí, cuantos han
sido los traductores, extraviados por los versos siguientes de Ennio:
Quæ Corinti altam arcem habetis, matronæ opulentæ optimates,
Nobis ne vitio vertatis hoc, quod a patria absumus: nam
Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul;
Multi qui domi ætatem agerent propterea sunt improbati.

Sin embargo, se ve fácilmente que Ennio tradujo palabra por
palabra, sin cuidarse gran cosa del sentido, porque ἐξῆλθον δόμων
lo vertió en patria absumus, σεμνοὺς γεγῶτας en rem bene gessere,
y leyó δομάτων ἄπο en vez de ὀμμάτων ἄπο. El sentido, como
siempre, nos aclara este enigma, dictándonos que el objeto de
Medea, extranjera en Corinto, no es otro que captarse la
benevolencia del coro, para que la proteja y no la descubra, y en
este concepto parécenos nuestra versión la más natural y aceptable.
[395] El escoliasta observa que en la edad heroica sucedía lo
contrario de lo que dice Eurípides, esto es, que el marido compraba
a la mujer, no la mujer al marido.
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[396] Desde las leyes de Solón, la mujer podía separarse del marido
o abandonarlo, no repudiarle, aunque con ciertas restricciones, y
exponiéndose a la murmuración pública.
[397] Eurípides, con su ordinaria sencillez, expresa este pensamiento
tan profundo como verdadero, porque, en efecto, es una de las más
graves injurias que puede recibir una mujer. Séneca, en cambio, en
su Medea, verso 573, hace decir al coro estas palabras:
Nulla vis flammæ, tumidique venti
Tanta, nec teli metuenda torti,
Quanta, quum conjux viduata tædis,
Ardet et odit.
[398] Medea, para conseguir su intento, como mujer de claras luces
y consumada astucia, no obra como lo hubiera hecho un criminal
ordinario. En virtud de un esfuerzo supremo, finge conformarse con
las órdenes de Creonte, a quien detesta en realidad, pues bien sabía
que Jasón era esposo de Medea y que estaba en su mano oponerse
a este enlace, no autorizarlo ni consentirlo; pero no dice que ama a
su esposo, a pesar de su infidelidad, sino claramente que lo
aborrece, porque lo contrario hubiera sido sospechoso.
[399] Aunque en general sea cierta esta máxima, y en ello, como en
todo, tenga gran importancia la buena o mala fortuna, no es lo
menos que mucha parte de estos males nos son imputables,
examinados de cerca y conocidas sus causas. La fortuna hace un
gran papel en el mundo cargando con nuestras torpezas y
desaciertos, y si no existiera, más de una vez habíamos de vernos en
apurado atolladero.
[400] A los partidarios de la exagerada verosimilitud, no de la
prudente, diremos que nos expliquen la connivencia de las mujeres
corintias que componen el coro en los proyectos criminales de
Medea, extranjera, odiosa por su mala fama y por su orgullo, y
dirigidos contra Creonte, su rey, y contra su inocente hija. Parecía
natural que el coro no se hubiese compuesto de corintias, sino de
esclavas de Medea, o de otra cualquier manera.
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[401] Hécate, deidad infernal llamada así, según algunos
etimologistas, de la palabra griega ἑκατόν, ciento, porque retenía
cien años a las orillas de la Estigia a las almas de los insepultos. A
veces se confunde con Artemisa, y a veces es una diosa distinta, hija
del Sol, según Hesíodo. Otros aseguran que fue una mágica temible,
que envenenó a su padre y se casó con Eetes, de cuyo matrimonio
nacieron Medea y Circe. El triple culto de Hécate, Artemisa y la Luna
parece una reminiscencia del de la Isis egipcia.
[402] Eetes, el padre de Medea, era hijo del Sol y de Perseis, y
Creonte, como dijimos al principio, hijo de Sísifo.
[403] Sísifo era hijo de Eolo y esposo de Mérope. Fundó a Éfira,
después Corinto, cerró el Istmo, obligó al Asopo a regar con sus
aguas la acrópolis de Corinto, y exigió a cuantos pasaban por allí
cierta cantidad de dinero. Murió a manos de Teseo, y habiendo
conseguido de los dioses infernales que le permitiesen volver un día
a la tierra para ser sepultado, no quiso regresar al infierno y fue
arrastrado de nuevo a él a viva fuerza, y, ya sea en castigo de esta
informalidad, ya por sus tropelías en vida, condenado a llevar un
peñasco a la cima de una montaña, desde donde en seguida se
despeñaba.
[404] Estamos casi seguros que Eurípides no conoció a su madre.
[405] Safo, Corina, Telesila y otras ilustres poetisas griegas
anteriores a Eurípides, o sus coetáneas, podían muy bien haberlos
escrito.
[406] Las Simplégadas o Cianeas.
[407] El texto vulgar griego dice así:
ὦ παγκάκιστε, τοῦτο γάρ σ᾽ εἰπεῖν ἔχω
γλώσσῃ μέγιστον εἰς ἀνανδρίαν κακόν.

La traducción latina de estos versos es la siguiente:
O pessime omnium! (hoc enim quo te appellem habeo
Linguæ summum, in (tuam) ignaviam convicium).

M. Artaud los traduce de esta manera:
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O Le plus scélérat des hommes! (car ma voix peut donner ce nom
le plus outrageux de tous à ta lâcheté).

Hartung, a su vez, lo interpreta así:
O schlechter Mann! ach leider kann ich Schlimm’res nicht
Dir mit der Zung’ entgegnen, als ein schwaches Weib!

Si quisiéramos citar otros intérpretes o traductores además de
estos, veríamos que todos ellos, sobre poco más o menos, se afanan
en atormentar dichos versos para entenderlos y expresarlos,
indicando de esta manera que son oscuros o defectuosos, como
sucede de ordinario. En nuestro concepto, la palabra griega que
puede darnos la clave para comprender estas palabras de Eurípides
es ἀνανδρία, que significa propiamente afeminación; pero como esta
afeminación se echa en cara al esposo de Medea, nos dice el sentido
que no puede ser así, porque ni el casamiento de Jasón con Creusa
es prueba de ello, sino de lo contrario, ni antes ni después se
atribuye por Medea a afeminación dicho casamiento. Además,
tampoco se comprende que se llame a un hombre afeminado, el
peor de todos, porque esto es evidentemente falso, y entre ambas
ideas no hay clara relación. Para salir de dudas consultemos al
escoliasta, que se expresa en estos términos: τοῦτο γὰρ εἰπεῖν ἔχω
σοι μέγιστον κακὸν διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ
ἀσθενὴς. Es, pues, de advertir que Medea insulta de este modo a
Jasón por su debilidad: διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν: porque soy débil
mujer, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ ἀσθενὴς. La palabra ἀνανδρία no se refiere,
por tanto, a Jasón, sino a Medea; por consiguiente, si la
conservamos con una leve variación en el caso y sin alterar la
versificación, habremos conseguido nuestro objeto.
[408] Según parece, las aventuras de Jasón para conquistar el
vellocino de oro son semejantes a las de Cadmo cuando fundó a
Tebas. Eetes, padre de Medea y dueño del vellocino, tenía dos toros
gigantescos y bravos, de pies de bronce y abrasador aliento, que
fueron uncidos al mismo yugo para labrar la tierra y sembrar en los
surcos dientes de dragón, que se convirtieron en hombres armados,
a los cuales venció Jasón con ayuda de Medea. Después, esta misma
lo llevó de noche al lugar en donde el dragón guardaba el vellocino,
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lo aletargó y Jasón le dio muerte, robando a Medea y huyendo con
ella a la Grecia. (V. Apolod., libro I, cap. IX, § 23).
[409] Ironía.
[410] El texto griego dice ξένοις τε πέμπειν σύμβολ᾽, y enviaré
símbolos a los que han de hospedarte. Estos símbolos, llamados en
latín tesseræ hospitales, consistían en una pequeña tablilla que el
dueño de la casa daba al huésped cuando la dejaba, se partía en
dos pedazos, y cada cual se quedaba con uno para que, si volvían a
verse ellos o sus descendientes, se reconociesen y prestasen
hospedaje y ayuda.
[411] Egeo, rey de Atenas e hijo de Pandión, y padre de Teseo.
Vencido por Minos, rey de Creta, tuvo que pagarle anualmente un
tributo de siete doncellas y otros tantos mancebos, que devoraba el
Minotauro. Teseo mató a este monstruo, y a la vuelta, y
habiéndosele olvidado arbolar en su buque la señal que había de
anunciar el fausto éxito de su expedición, Egeo creyó que había
perecido, y se precipitó en la mar, que desde entonces llevó su
nombre.
[412] Este oráculo enigmático significa lo que traducimos, o bien si
πόδα equivale a pudendum, y ἀσκοῦ, venter, que no toque a mujer
alguna. Adviértase que este oráculo, no decente del todo, no es
invención de Eurípides, sino tradicional y conocido de todos, y así no
extrañemos que se oyese en una tragedia, fiesta solemne y religiosa.
[413] Sobre Piteo véase la nota al prólogo del Hipólito, que
pronuncia Afrodita.
[414] Hermes, hijo de Zeus y de Maya, dios de la elocuencia, de los
comerciantes y ladrones; era también el conductor de las almas a los
infiernos y mensajero de los dioses. Habiendo robado el tridente de
Poseidón, la espada de Ares γ el cinturón de Afrodita, fue desterrado
del cielo y guardó con Apolo los rebaños de Admeto. Transformó a
Bato en piedra de toque, y hurtó las armas y la lira de Apolo. Fue
también el matador de Argos, el de los cien ojos, como se ve
representado en el cuadro del inmortal sevillano Velázquez.
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[415] Creían los griegos y romanos que la densidad del aire que se
respiraba influía en los ingenios de los hombres, y por esto eran
tardos los beocios y vivos los atenienses. Horacio, en el libro II de
sus Epístolas, verso 244, dice así:
Quod si
Judicium subtile videndis artibus illud
Ad libros et ad hæc Musarum dona vocares,
Bœotum in crasso jurares aere natum.

Cicerón, en el libro II de Nat. deorum, 16, dice también: Etenim
licet videre acutiora ingenia et ad intelligendum aptiora eorum, qui
terras incolant eas, in quibus aer sit purus ac tenuis, quam illorum,
qui utentur crasso cœlo atque concreto.
[416] Quizá sea solo Eurípides el que diga que Harmonía es la
madre de las Musas. Apolod., cap. CXI, 1, asegura que ἐκ δὲ
Μνημοσύνης μούσας, πρώτην μὲν Καλλιόπην, εἶτα Κλειώ,
Μελπομένην, Εὐτέρπην, Ἐρατώ, Τερψιχόρην, Οὐρανίαν, Θάλειαν,
Πολυμνίαν. El aserto de Eurípides parece fundado en alguna opinión
filosófico-pitagórica, y no va descaminado, porque la armonía es uno
de los principales encantos de las obras de las Musas.
[417] El Cefiso era un riachuelo que bajaba del monte Parnés,
bañaba las murallas de Atenas, atravesaba el Pireo y desembocaba
en el golfo Sarónico.
[418] Véase el Hipólito y la distinción que hace Eurípides entre los
Amores. Aquí alude, sin duda, a los castos y sosegados.
[419] El Iliso y el Cefiso.
[420] Atenas era, en efecto, la más hospitalaria de las repúblicas y
estados de la Grecia.
[421] Llamamos la atención de los lectores hacia estas palabras de
Medea, que debieron producir mucho efecto en su auditorio. Para
Jasón llora de arrepentimiento; para el público, que conoce ya sus
terribles proyectos, llora de pena, reflexionando en la triste suerte
que ella misma depara a sus inocentes hijos.
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[422] Esta es la verdad, dicha con la sencillez con que suelen decirla
los griegos. Hay opiniones, sin embargo, acerca de la causa de este
llanto femenino, pues los unos creen que proviene de su naturaleza
especial, parecida a la de los niños por la energía, la prontitud y la
breve duración de sus sentimientos, y otros que es originado de su
posición en la familia y en la sociedad.

De todas maneras, y tratándose de la mujer griega, las frases de
Medea dicen mucho en brevísimos términos.
[423] La ironía con que habla Medea no puede ser más manifiesta.
[424] Hesíodo, citado oportunamente por M. Artaud, había dicho ya
que
Δῶρα θεοὺς πείθει, δῶρ᾿ αἰδοίους βασιλῆας.

Es probable, por tanto, que Eurípides lo conociera, y que sin temor
alguno lo reprodujese en esta tragedia. Lo mismo hacen Esquilo y
Sófocles, y en general todos los griegos, que, por lo visto, y en una
época en que era más fácil que ahora, no pretendían pasar en todo
por originales. Al contrario, hacían un servicio al público, obligándole
de esta suerte a aprender bien notables frases tradicionales.
[425] Alude a la muerte de sus hijos, y dice que los llevará al
infierno.
[426] En Las Fenicias, versos 335 y 336, dice también Yocasta a
Polinices:
ἐγὼ δ᾽ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς νόμιμον ἐν γάμοις,
ὡς πρέπει ματέρι μακαρίᾳ.

«Ni yo llevé en tus bodas la nupcial antorcha, como lo hubiera
hecho otra madre afortunada».
[427] Este mismo verso se halla en Las Troyanas, en donde dice
también Andrómaca:
μάτην δ᾽ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις.

«Vanamente trabajé, y graves molestias me consumieron».
[428] Como viven los muertos en el infierno.
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[429] Pocas situaciones dramáticas pueden compararse a esta de
Medea, y pocos poetas han creado caracteres tan eminentemente
trágicos como el de esta heroína griega. Luchando a un tiempo con
tantas y tan poderosas pasiones, víctima de los celos, de su amor a
Jasón, del cariño a sus hijos, de su ignominia, viéndose despreciada
tan públicamente, y de su ardiente sed de venganza, ya como frágil
nave arrastrada por opuestos vientos cede a la fuerza del más
poderoso, ya endereza con trabajo su rumbo y prosigue su peligroso
viaje.
[430] Debemos suponer que Jasón entró primero y anunció a la hija
de Creonte, su esposa, el regalo que le traían sus hijos, porque de
otra manera, y siendo tan rápida la visita, ni tuvo la desposada
tiempo para fijarse en uno con complacencia, y en los otros con
desagrado, ni pudieron advertirlo sus servidores.
[431] Rogamos al lector que nos perdone la repetición de la palabra
hijos, necesaria si la traducción ha de ser fiel y ha de expresar con
sencillez el pensamiento del poeta. En esta parte no eran los griegos
tan exigentes, ni el gusto del público se paraba en tales nimiedades.
Advertiremos para lo sucesivo que cuando las encuentren tengan en
cuenta que nosotros nunca repetimos una misma voz ni la mitad de
las veces que el original.
[432] Creían los griegos que la epilepsia era producida por Pan o por
otra deidad, y miraban a los que la padecían con cierto temor
respetuoso. Todos sabemos el partido que sacó Mahoma de esta
enfermedad.
[433] Estos símiles, familiares a todos los griegos, son comunes en
sus poetas. El pletro equivale a unos 31 metros.
[434] Este epifonema, algo largo en verdad para llamarlo así, es más
natural de lo que a primera vista parece, porque ocurre de ordinario
en estos o parecidos términos a los que presencian la muerte de los
poderosos de la tierra. También es cierto que los filósofos, o los que
se dedican exclusivamente a la investigación de la verdad, son los
más propensos a extrañas aberraciones, ya arrastrados por su
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espíritu sistemático, ya por su escaso conocimiento del mundo y de
los hombres, como lo prueban, entre otros muchos, Platón en su
República, y el obispo Berkeley.
[435] Ennio traduce así el principio de este canto del coro:
Jupiter, tuque adeo summe Sol, res omnes qui inspicis,
Quique lumine tuo maria, cœlum ac terram contues
Inspice hoc facinus, priusquam fiat; prohibissis scelus.
[436] Véase la nota al prólogo de esta tragedia, que pronuncia la
nodriza.
[437] M. Artaud dice en su nota a estos versos que pronuncian los
hijos de Medea: Plusieurs critiques ont acusé ici le chœur de
nonchalance et de lenteur; mais, dès qu’il a entendu les cris des
enfants, il a couru vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvrent,
il voit le crime consommé: c’est alors qu’il prononce les imprecations
suivantes contre Médée. No; el coro no socorre a los hijos de Medea
porque encuentra cerradas las puertas, y las imprecaciones que
pronuncia contra Medea no son hijas de la indignación que le
produce el asesinato de esos niños inocentes, puesto que Jasón, que
llega poco después, las halla también cerradas y manda a los
servidores que las abran.
[438] Ino fue hija de Cadmo y de Hermíone, y mujer de Atamante,
rey de Tebas. Repudiada por su esposo, que se casó con Néfele,
volvió después a ocupar su lecho, y dio a luz dos hijos, llamados
Melicertes y Learco. Celosa de los que Atamante tenía de Néfele, a
saber, de Frixo y Hele, logró que su marido decretase su muerte;
pero ambos, sabedores de la desdicha que les aguardaba, huyeron a
la Cólquida en una oveja de vellón dorado. Atamante, presa de las
Furias, estrelló a Learco contra una muralla, e Ino, desesperada, se
arrojó a la mar con Melicertes, siendo transformados una y otro en
dioses marinos. Hartung, en su nota al verso 1245, expone el
argumento de una tragedia perdida de Eurípides, titulada Ino, cuya
fábula es distinta. Hemos preferido seguir la opinión más admitida
en este punto.
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[439] Escila, ninfa siciliana, amada de Glauco, el dios marino. Circe,
su rival, la transformó en peñasco que tenía cierta semejanza con
una mujer. Su busto se elevaba sobre la mar, y de su cintura salían
las cabezas de seis perros horribles que ladraban sin cesar. Las olas
se arremolinaban alrededor y hacían muy peligrosa la navegación.
Yacía en el mar Tirreno. Hoy, sea por los progresos de la náutica,
sea por revoluciones volcánicas que acaso hayan variado la
configuración de estos peñascos, no es su paso tan difícil.
[440] Esta disputa conyugal, no del todo trágica, nos recuerda los
insultos que Aquiles prodiga a Agamenón en el canto I de la Ilíada.
Tiene, sin embargo, su mérito, como las inocentadas de los niños y
de los campesinos, indicio de ordinario de cierta virginidad de
corazón y falta de malicia, que nos agrada por el contraste que
forma con épocas más cultas y seres más corrompidos.
[441] Tito Livio, XXXII, 231, dice así: Promontorium est adversus
Sicyonem Junonis, quam vocant Acræam, in altum excurrens;
trajectus inde Corinthum septem milia ferme passuum.
[442] Sísifo, hijo de Eolo, fundador de Éfira, después Corinto.
[443] Así, en efecto, murió luego Jasón.
[444] Estos versos, que pronuncia Medea y hallamos también en
Helena, Las Bacantes, Las Suplicantes y Andrómaca, indican que
Eurípides, ya que no lo hiciese en el fondo y traza de las tragedias,
rendía, sin embargo, homenaje a las opiniones del público, acerca de
lo que debían ser tales composiciones dramáticas, y a los
precedentes sentados por Sófocles, Esquilo y otros poetas.
Adviértase, no obstante, que no es el destino el autor de estas
calamidades, sino Zeus o la Providencia.
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