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DEDICATORIA

A LEON WERTH.

Pido perdoén a los nifios por haber dedicado este libro a una persona ma-
yor. Tengo una excusa seria: esta persona mayor es el mejor amigo que ten-
go en el mundo. Tengo otra excusa: esta persona mayor puede comprender-
lo todo, incluso los libros para nifios. Y tengo una tercera excusa: esta per-
sona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frio. Necesita mucho
consuelo. Si todas estas excusas no son suficientes, me gustaria dedicar este
libro al nifio que fue, en otro tiempo, esta persona mayor. Todas las perso-
nas mayores fueron primero nifios. (Aunque pocas de ellas lo recuerdan.)
Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LEON WERTH
CUANDO ERA PEQUENO



CAPITULO 1

Cuando tenia seis afios vi, una vez, una imagen magnifica en un libro so-
bre la selva virgen titulado Historias vividas. Representaba a una serpiente
boa tragandose a una fiera. He aqui la copia del dibujo.

En el libro se decia: "Las serpientes boas tragan a su presa entera, sin
masticarla. Luego ya no pueden moverse y duermen durante los seis meses
que dura su digestion."

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de la selva y, a mi vez,
logré, con un lapiz de colores, trazar mi primer dibujo. Mi dibujo nimero 1.
Era asi:




Mostré mi obra maestra a las personas mayores y les pregunté si mi dibu-
jo les daba miedo.

Me respondieron:
—(Por qué iba a dar miedo un sombrero?

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa
que digeria un elefante. Entonces dibujé€ el interior de la serpiente boa, para
que las personas mayores pudieran comprender. Siempre necesitan explica-
ciones. Mi dibujo numero 2 era asi:

Las personas mayores me aconsejaron dejar de lado los dibujos de ser-
pientes boas, abiertas o cerradas, y dedicarme mas bien a la geografia, la
historia, el cdlculo y la gramética. Asi fue como, a la edad de seis afios,
abandoné una magnifica carrera como pintor. Me habia desanimado el fra-
caso de mi dibujo nimero 1 y de mi dibujo numero 2. Las personas mayo-
res nunca comprenden nada por si sol

as, y es cansado, para los nifios, tener que estarles explicando siempre y
siempre.

Asi que me vi obligado a elegir otro oficio, y aprendi a pilotar aviones.
He volado un poco por todo el mundo. Y la geografia, es cierto, me ha sido
de gran utilidad. Sabia distinguir, a primera vista, China de Arizona. Es
muy util, si uno se pierde durante la noche.

En el transcurso de mi vida, he tenido muchos contactos con mucha gente
seria. He convivido mucho con personas mayores. Las he observado muy
de cerca. Y eso no ha mejorado gran cosa mi opinidn sobre ellas.

Cuando encontraba alguna que me parecia un poco lucida, hacia con ella
la experiencia de mostrarle mi dibujo nimero 1, que siempre he conserva-
do. Queria saber si era realmente comprensiva. Pero siempre me respondia:
—Es un sombrero.

Entonces no le hablaba ni de serpientes boas, ni de selvas virgenes, ni de
estrellas. Me ponia a su nivel. Le hablaba de bridge, de golf, de politica y de



corbatas. Y la persona mayor se mostraba muy satisfecha de haber conocido
a un hombre tan razonable.



CAPITULO 11

Asi vivi solo, sin nadie con quien hablar verdaderamente, hasta que tuve
una averia en el desierto del Sahara, hace seis afios. Algo se habia roto en
mi motor. Y como no llevaba conmigo ni mecédnico ni pasajeros, me dispu-
se a intentar, yo solo, una reparacion dificil. Para mi era una cuestion de
vida o muerte. Apenas tenia agua para beber durante ocho dias.

La primera noche me dormi sobre la arena, a mil millas de cualquier tie-
rra habitada. Estaba mucho mas aislado que un ndufrago en una balsa en
medio del océano. Imaginen, pues, mi sorpresa cuando, al amanecer, una
extrafia vocecita me despertd. Decia:

—Por favor... jdibijame un cordero!
—(Eh?
—Dibtijame un cordero!

Salté en pie como si me hubiera alcanzado un rayo. Me froté bien los
0jos. Miré a mi alrededor. Y vi a un pequefio hombrecito, completamente
extraordinario, que me observaba con mucha seriedad. Este es el mejor re-
trato que, mas tarde, logré hacer de €l. Pero, por supuesto, mi dibujo es mu-
cho menos encantador que el modelo. No es culpa mia. A los seis afios, las
personas mayores me desanimaron en mi carrera de pintor y no aprendi a
dibujar nada mas que boas cerrados y boas abiertos.



Miré aquella aparicidn con los ojos bien abiertos de asombro. No olviden
que me encontraba a mil millas de cualquier region habitada. Aun asi, mi
pequefio hombrecito no parecia ni perdido, ni muerto de cansancio, ni de
hambre, ni de sed, ni de miedo. No tenia en absoluto el aspecto de un nifio
extraviado en medio del desierto, a mil millas de cualquier lugar habitado.
Cuando al fin logré hablar, le pregunté:

—Pero, ;qué haces aqui?
Y €l me respondié, muy suavemente, como si fuera algo muy serio:
—Por favor... jdibijame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado imponente, uno no se atreve a desobe-
decer. Por absurdo que me pareciera, a mil millas de cualquier lugar habita-
do y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y un boli-
grafo. Pero entonces recordé que habia estudiado sobre todo geografia, his-
toria, calculo y gramdtica, y le dije al pequefio hombrecito (un poco malhu-
morado) que no sabia dibujar. Me respondi6:

—No importa. Dibujame un cordero.



Como nunca habia dibujado un cordero, le hice uno de los dos tnicos di-
bujos que sabia hacer. El del boa cerrado. Y me quedé aténito al oir al pe-
quefio hombrecito responder:

—iNo, no! Yo no quiero un elefante dentro de un boa. Un boa es muy pe-
ligroso, y un elefante ocupa demasiado espacio. En mi casa todo es peque-
flo. Necesito un cordero. jDibijame un cordero!

Entonces dibujé.

Miré atentamente, y luego dijo:

—No! Ese estd muy enfermo. Haz otro.

Dibujé otro:

Mi amigo sonri6 amablemente, con indulgencia:
— ¢ Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene cuernos...

Volvi a dibujar otra vez: pero también fue rechazado, como los
anteriores:

—Ese es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.



Entonces, ya sin paciencia, y con prisa por empezar a desmontar mi mo-
tor, garabateé este dibujo:

Y le dije:

—Esto es una caja. El cordero que quieres estd dentro.

Me sorprendié mucho ver como se iluminaba el rostro de mi joven juez:

—jAsi es exactamente como lo queria! ;Crees que este cordero necesite
mucha hierba?

— ¢ Por qué?

—Porque en mi casa todo es muy pequefio...

—Seguramente le bastard. Te he dado un cordero muy pequeno.
Incliné la cabeza hacia el dibujo:

—No tan pequefio... jMira! ;Se ha dormido!

Y fue asi como conoci al principito.



CAPITULO III

Me llevé mucho tiempo comprender de donde venia. El principito, que
me hacia muchas preguntas, nunca parecia oir las mias. Fueron algunas pa-
labras pronunciadas al azar las que, poco a poco, me lo revelaron todo. Asi,
cuando vio por primera vez mi avion (no voy a dibujar mi avidn, es un di-
bujo demasiado complicado para mi), me pregunto:

—(Qué es esa cosa?
—No es una cosa. Vuela. Es un avion. Es mi avion.

Y estaba orgulloso de hacerle saber que volaba. Entonces exclamo:



—jComo! ;Has caido del cielo?
—Si —respondi modestamente.
—Ah! ;Qué divertido!

Y el principito lanz6 una risa encantadora que me irritd bastante. Queria
que se tomaran en serio mis desgracias. Luego anadio:

—Entonces, ¢ td también vienes del cielo? ;| De qué planeta eres?

En ese momento vislumbré una luz en el misterio de su presencia, y pre-
gunté bruscamente:

—(Asi que vienes de otro planeta?

Pero no me respondié. Movia lentamente la cabeza mientras miraba mi
avion:

—Es cierto que, con esto, no puedes haber venido de muy lejos...

Y se sumi6 en un ensuefio que duré mucho tiempo. Luego, sacando mi
dibujo del cordero de su bolsillo, se enfrascé en la contemplacion de su
" n
tesoro".

Pueden imaginarse lo intrigado que estaba por esa media confesion sobre
"los otros planetas". Me esforcé, pues, por saber mas:

—¢(De donde vienes, hombrecito? ; Donde esta tu casa? ; Adonde quieres
llevar mi cordero?

Me respondid, tras un silencio meditativo:

—Lo bueno de la caja que me diste es que, por la noche, le servira de
casa.

—Por supuesto. Y si quieres, te daré también una cuerda para atarlo du-
rante el dia. Y un estaca.

La propuesta parecid escandalizar al principito:
—(Atarlo? ;Qué idea mas rara!

—Sino lo atas, se ird a cualquier parte y se perdera...
Y mi amigo lanz6 una nueva carcajada:

— ¢ Pero adonde quieres que vaya?



—No sé... derecho delante de él...

Entonces el principito observo gravemente:
—No importa. Mi casa es tan pequeia...

Y, con un poco de melancolia, tal vez, afadio:

— Derecho delante de uno no puede irse muy lejos...



CAPITULO IV

Asi aprendi algo muy importante: que su planeta de origen era apenas
mas grande que una casa.

No podia sorprenderme mucho. Sabia bien que, ademas de los grandes
planetas como la Tierra, Jupiter, Marte, Venus, a los que se les han dado
nombres, hay cientos de otros que son tan pequefios que apenas se los pue-
de ver con el telescopio. Cuando un astrénomo descubre uno de ellos, le da
un numero por nombre. Lo llama, por ejemplo, "el asteroide 3251".

Tengo razones serias para creer que el planeta de donde venia el principi-
to es el asteroide B 612.



b

Este asteroide solo fue visto una vez a través del telescopio, en 1909, por
un astronomo turco.

Este astronomo hizo entonces una gran demostracion de su descubri-
miento en un Congreso Internacional de Astronomia. Pero nadie le creyo,
debido a su vestimenta. Las personas mayores son asi.



l‘..t:‘q“"" = e | iy 34 f
s o’ i

b - 5 e S, " oy 4 _'J
\ - ;’_ 'f T '."‘ =y i 1

£ | gy {
e Pt L b
1("""’,“ ) [ B Lo bl '}.II
e TR, = i1
53 \\ :r;' : [ .::I
i \ i l i 1
g | 4

Afortunadamente, para la reputacion del asteroide B 612, un dictador tur-
co obligé a su pueblo, bajo pena de muerte, a vestirse a la europea. El astr6-
nomo repitié su demostracion en 1920, con un traje muy elegante. Y esta
vez, todo el mundo estuvo de acuerdo con €l.
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Si les cuento estos detalles sobre el asteroide B 612 y si les confio su nu-
mero, es por las personas mayores. A las personas mayores les gustan los
numeros. Cuando les hablas de un nuevo amigo, jamds te preguntan sobre
lo esencial. Nunca te dicen: ";Cémo es el sonido de su voz? ;Qué juegos le
gustan mas? ;Colecciona mariposas?" Te preguntan: ";Qué edad tiene?
(Cuantos hermanos tiene? ;Cudanto pesa? ;Cudnto gana su padre?" Enton-
ces creen conocerlo.

Si les dices a las personas mayores: "He visto una hermosa casa de ladri-
llos rosados, con geranios en las ventanas y palomas en el techo..." no lo-
gran imaginarse esa casa. Hay que decirles: "He visto una casa que vale
cien mil francos." Entonces exclaman: ";Qué hermosa!"

Asi, si les dices: "La prueba de que el principito existio es que era encan-
tador, que reia y que queria un cordero. Cuando uno quiere un cordero, €so
prueba que existe." Se encogeran de hombros y te tratardn de nifio. Pero si



les dices: "El planeta de donde venia es el asteroide B 612", entonces que-
daran convencidos y te dejaran tranquilo con sus preguntas. Asi son. No
hay que guardarles rencor. Los nifios deben ser muy indulgentes con las
personas mayores.

Pero, claro, nosotros que entendemos la vida, nos burlamos de los niime-
ros. Me habria gustado empezar esta historia como los cuentos de hadas.
Me habria gustado decir:

"Erase una vez un principito que vivia en un planeta apenas mas grande
que €1, y que necesitaba un amigo..." Para quienes comprenden la vida, esto
habria sonado mucho mas verdadero.

Porque no me gusta que se lea mi libro a la ligera. Siento tanta tristeza al
contar estos recuerdos. Hace ya seis aflos que mi amigo se fue con su corde-
ro. Si intento describirlo aqui es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un
amigo. No todo el mundo ha tenido un amigo. Y podria acabar siendo como
las personas mayores que no se interesan mas que por los nimeros. Por eso
también compré una caja de colores y lapices. Es dificil volver a dibujar, a
mi edad, cuando no se ha hecho mas que un intento, el de un boa cerrado y
el de un boa abierto, a los seis afos. Trataré, por supuesto, de hacer retratos
lo mas parecidos posible. Pero no estoy del todo seguro de lograrlo. Un di-
bujo sale bien, y el siguiente ya no se parece. Me equivoco un poco también
con el tamano. Aqui el principito es demasiado grande. All4 es demasiado
pequeno. También dudo sobre el color de su traje. Asi que tanteo como pue-
do, més o menos bien. Y al final, me equivocaré en detalles importantes.
Pero eso tendran que perdondrmelo. Mi amigo nunca daba explicaciones.
Tal vez pensaba que yo era como él. Pero, por desgracia, no puedo ver los
corderos a través de las cajas. Quizds soy un poco como las personas mayo-
res. He debido envejecer.



CAPITULO V

Cada dia aprendia algo nuevo sobre el planeta, sobre su partida, sobre su
viaje. Todo llegaba lentamente, al azar de sus reflexiones. Asi, al tercer dia,
conoci el drama de los baobabs.

Una vez maés, fue gracias al cordero, porque, de pronto, el principito me
preguntd, como si estuviera invadido por una grave duda:

—Es cierto, ;verdad, que los corderos se comen los arbustos?
—Si, es cierto.

—ijAh! ;Qué alegria!

No entendia por qué era tan importante que los corderos se comieran los
arbustos. Pero el principito anadio:

—Entonces, ;también se comen los baobabs?



Le expliqué al principito que los baobabs no son arbustos, sino arboles
tan grandes como iglesias y que, aunque llevara consigo un rebafio entero
de elefantes, no podrian acabar con un solo baobab.

La idea de un rebafio de elefantes hizo reir al principito:

— jHabria que ponerlos unos sobre otros!

Pero luego comentd con sabiduria:

—Los baobabs, antes de crecer, empiezan siendo pequeios.

—Es cierto! Pero, ;por qué quieres que tus corderos se coman los pe-
quenos baobabs?

Me respondio: "jVaya, hombre!", como si se tratara de algo evidente. Y
me costd un gran esfuerzo de inteligencia comprender el problema por mi
mismo.

En efecto, en el planeta del principito, como en todos los planetas, habia
hierbas buenas y hierbas malas. Por lo tanto, también habia buenas semillas
de hierbas buenas y malas semillas de hierbas malas. Pero las semillas son
invisibles. Duermen en el secreto de la tierra hasta que alguna decide des-
pertar. Entonces se estira y, timidamente al principio, dirige hacia el sol una
encantadora ramita inofensiva. Si se trata de una ramita de rdbano o de ro-
sal, se la puede dejar crecer como quiera. Pero si es una planta mala, hay
que arrancarla de inmediato, en cuanto se la distingue. Ahora bien, habia
semillas terribles en el planeta del principito: las semillas de baobab. El sue-
lo del planeta estaba infestado de ellas. Si uno se descuidaba y no arrancaba
un baobab a tiempo, ya no era posible deshacerse de él. Invadia todo el pla-
neta, perforaba el suelo con sus raices. Y si el planeta era demasiado peque-
flo y los baobabs eran demasiados, lo hacian estallar.

"Es una cuestion de disciplina", me decia més tarde el principito. "Cuan-
do uno termina con su aseo matutino, debe hacer cuidadosamente el aseo de
su planeta. Hay que obligarse regularmente a arrancar los baobabs, tan
pronto como se les distingue de los rosales, que se parecen mucho cuando
son muy jovenes. Es un trabajo muy aburrido, pero muy ficil."



Un dia me aconsejé que me esforzara en hacer un buen dibujo para meter
esta idea en la cabeza de los nifios de mi planeta. "Si algun dia viajan, me
decia, les serd util. Algunas veces no pasa nada por dejar el trabajo para
mas tarde. Pero si se trata de los baobabs, siempre es una catdstrofe. Conoci

una vez un planeta habitado por un perezoso. Habia descuidado tres
arbustos..."



B

Y, siguiendo las indicaciones del principito, dibujé ese planeta. No me
gusta adoptar el tono de moralista. Pero el peligro de los baobabs es tan
poco conocido y los riesgos que corre quien se extravia en un asteroide son
tan grandes que, por una vez, hago una excepcion a mi reserva. Digo: "jNi-
flos, cuidado con los baobabs!" Fue para advertir a mis amigos de un peli-
gro que habian rozado durante mucho tiempo, como yo mismo, sin conocer-
lo, que trabajé tanto en este dibujo. La leccion que di valia la pena. Tal vez
se pregunten: ;Por qué no hay en este libro otros dibujos tan grandiosos
como el de los baobabs? La respuesta es muy sencilla: lo intenté, pero no lo
logré. Cuando dibujé los baobabs, estaba movido por el sentimiento de
urgencia.






CAPITULO VI

i Ah, principito! Poco a poco comprendi tu pequefia vida melancdlica.
Durante mucho tiempo no tuviste otra distraccion que la dulzura de los atar-
deceres. Aprendi este nuevo detalle en la mafiana del cuarto dia, cuando me
dijiste:

—Me gustan mucho los atardeceres. Vamos a ver un atardecer...

—Pero hay que esperar...

— ¢ Esperar qué?

—Esperar a que el sol se ponga.

Al principio pareciste muy sorprendido, y luego te reiste de ti mismo. Y
me dijiste:

—Siempre creo que estoy en casa!

En efecto. Cuando es mediodia en los Estados Unidos, todo el mundo lo
sabe, el sol se pone en Francia. Bastaria con poder ir a Francia en un minuto
para asistir al atardecer. Pero, por desgracia, Francia esta demasiado lejos.
Sin embargo, en tu planeta tan pequefio, s6lo tenias que mover tu silla unos
pasos. Y podias contemplar el crepisculo cada vez que lo deseabas...

—Un dia vi el sol ponerse cuarenta y cuatro veces.
Y un poco mas tarde anadiste:
—Sabes... cuando uno estd muy triste le gustan los atardeceres...

—(El dia de las cuarenta y tres veces estabas, entonces, muy triste?



Pero el principito no respondio.



CAPITULO VII

El quinto dia, gracias al cordero, se me reveld este secreto sobre la vida
del principito. Me pregunt6 bruscamente, sin predmbulos, como si fuera el
resultado de un problema largamente meditado en silencio:

— ¢ Un cordero, si se come los arbustos, también se come las flores?
—Un cordero se come todo lo que encuentra.

— ¢Incluso las flores que tienen espinas?

—Si. Incluso las flores que tienen espinas.

—Entonces, ;para qué sirven las espinas?

No lo sabia. En ese momento estaba muy ocupado intentando aflojar un
tornillo que estaba demasiado apretado en mi motor. Estaba muy preocupa-
do porque mi averia comenzaba a parecerme muy grave, y la escasez de
agua me hacia temer lo peor.

— ¢ Para qué sirven las espinas?

El principito nunca abandonaba una pregunta una vez que la habia for-
mulado. Yo, irritado por mi tornillo, respondi cualquier cosa:

—Las espinas no sirven para nada, son pura maldad de las flores.
—;Oh!

Pero después de un silencio, me lanz6 con una especie de rencor:



—No te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se tranquilizan
como pueden. Se creen terribles con sus espinas...

No respondi nada. En ese momento pensaba: "Si este tornillo resiste atn,
lo romperé de un martillazo." El principito interrumpié de nuevo mis
pensamientos:

—Y tu crees, ;tu crees que las flores...

—iNo, no creo nada! jTe he respondido cualquier cosa! jEstoy ocupado
con cosas serias!

Me mir6 estupefacto.
— ¢ Cosas serias?

Me veia, martillo en mano, con los dedos negros de grasa, inclinado so-
bre un objeto que le parecia muy feo.

— jHablas como las personas mayores!

Eso me hizo sentir un poco avergonzado. Pero, implacable, afadio:
—jConfundes todo... mezclas todo!

Estaba realmente irritado. Sacudia al viento sus cabellos dorados:

—Conozco un planeta donde hay un sefior carmesi. Nunca ha respirado
una flor. Nunca ha mirado una estrella. Nunca ha amado a nadie. Nunca ha
hecho otra cosa que sumar. Y todo el dia repite, como tu: "{Soy un hombre
serio! j{Soy un hombre serio!" Y eso lo hace inflarse de orgullo. Pero no es
un hombre, jes un hongo!

—¢Un qué?

—;Un hongo!

El principito estaba ahora palido de ira.

—Hace millones de afios que las flores fabrican espinas! Hace millones
de afios que los corderos comen flores a pesar de todo. ;Y no es serio tratar
de entender por qué se esfuerzan tanto por fabricar espinas que no sirven
para nada? ;No es importante la guerra entre los corderos y las flores? ;| No

es mas serio y mas importante que las sumas de un gordo sefior carmesi? Y
si yo conozco una flor tnica en el mundo, que no existe en ninguna parte



excepto en mi planeta, y que un cordero puede destruir de un solo mordisco,
asi, una mafana, sin darse cuenta de lo que hace, ;no es eso importante?

Se sonrojo, y luego continud:

—Si alguien ama a una flor que sélo existe en un ejemplar en millones y
millones de estrellas, eso basta para hacerlo feliz cuando la mira. Se dice:
"Mi flor esta ahi, en algun lugar..." Pero si el cordero se la come, para él es
como si, de pronto, todas las estrellas se apagaran. ;Y no es eso importante?

No pudo decir mas. Estallé de repente en sollozos. La noche habia caido.
Dejé mis herramientas. Poco me importaba mi martillo, mi tornillo, mi sed
y mi muerte. En una estrella, en un planeta, el mio, la Tierra, habia un pe-
queio principe a quien consolar. Lo tomé en mis brazos. Lo meci. Le decia:
"La flor que amas no esté en peligro... Dibujaré un bozal para tu cordero...
Dibujaré una armadura para tu flor... Yo..." No sabia muy bien qué decirle.
Me sentia torpe. No sabia como alcanzarlo, como reunirme con €l... Es tan
misterioso el pais de las lagrimas!



CAPITULO VIII

Pronto aprendi a conocer mejor a esa flor. Siempre habia habido en el
planeta del principito flores muy sencillas, adornadas con un solo anillo de
pétalos, que ocupaban poco espacio y no molestaban a nadie. Aparecian una
mafiana en la hierba y se apagaban al caer la noche. Pero aquella habia ger-
minado un dia de una semilla llegada de no se sabe donde, y el principito
habia vigilado muy de cerca esa ramita que no se parecia a ninguna otra.
Podria ser una nueva especie de baobab. Sin embargo, el arbusto dej6 pron-
to de crecer y comenz06 a preparar una flor. El principito, que asistia al
desarrollo de un enorme capullo, intuia que de €l surgiria una aparicién mi-
lagrosa, pero la flor se tomaba su tiempo para estar lista, resguardada en su
habitacion verde. Elegia con cuidado sus colores, se vestia lentamente, ajus-
taba uno a uno sus pétalos. No queria salir toda arrugada, como los amapo-
las. Queria aparecer en todo el esplendor de su belleza. jAh, si, era muy co-
queta! Su misteriosa preparacion dur6 dias y dias. Y, al fin, una manana,
justo al salir el sol, se mostro.



Y ella, que habia trabajado con tanta precision, dijo bostezando:

—jAh! Apenas me despierto... Perdoneme... Todavia estoy toda
despeinada...

El principito no pudo contener su admiracion:
—;Qué hermosa eres!

—¢ Verdad que si? —respondié dulcemente la flor—. Y naci al mismo
tiempo que el sol...

El principito adiviné que no era muy modesta, pero era tan conmovedora.

—Creo que es hora del desayuno —anadi6 enseguida—. ; Tendrias la
bondad de pensar en mi?

Y el principito, algo confundido, fue a buscar un regador con agua fresca
y atendio a la flor.



Asi fue como ella pronto lo atorment6 con su vanidad un poco suscepti-
ble. Un dia, por ejemplo, hablando de sus cuatro espinas, le dijo al
principito:

—Que vengan los tigres con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —objeto el principito—, y ademas, los ti-
gres no comen hierba.

— Yo no soy una hierba —respondié suavemente la flor.
—Perdoname...

—No temo a los tigres, pero detesto las corrientes de aire. ;No tendras un
biombo?



"Detestar las corrientes de aire... mala suerte para una planta", penso el
principito. "Esta flor es muy complicada."

—Por la noche me pondras bajo una campana de cristal. Hace mucho frio
aqui. No estd bien instalado. De donde vengo...

Pero se interrumpid. Habia llegado bajo forma de semilla. No podia saber
nada de otros mundos. Humillada por haberse dejado atrapar en un intento
tan ingenuo de mentir, tosié dos o tres veces para poner al principito en
falta:

— ¢ El biombo?



—Iba a buscarlo, pero me estabas hablando.
Entonces forzo su tos para seguir haciéndolo sentir culpable.

Asi, el principito, a pesar de la buena voluntad de su amor, pronto empe-
z0 a dudar de ella. Habia tomado en serio palabras sin importancia y se vol-
vio muy infeliz.

"Debi no haberla escuchado", me confes6 un dia. "Nunca hay que escu-
char a las flores. Hay que mirarlas y aspirar su aroma. LLa mia perfumaba mi
planeta, pero no supe alegrarme por ello. Esa historia de garras, que tanto
me molestd, debid haberme enternecido..."

Y anadio:

"Entonces no supe entender nada. Debi juzgarla por sus actos, no por sus
palabras. Me perfumaba y me iluminaba. Nunca debi haber huido. Debi adi-
vinar su ternura detrds de sus pobres astucias. jLas flores son tan contradic-
torias! Pero yo era demasiado joven para saber amarla."



CAPITULO IX

Creo que aprovecho una migracion de aves salvajes para escapar. En la
mafiana de su partida, dejo su planeta bien ordenado. Limpi6 cuidadosa-
mente sus volcanes activos. Tenia dos volcanes en actividad que le resulta-
ban muy practicos para calentar el desayuno. También tenia un volcén inac-
tivo. Pero, como €l decia, “;Nunca se sabe!” Asi que también limpio el
volcan inactivo. Si los volcanes estian bien limpios, arden suavemente y sin



explosiones. Las erupciones volcdnicas son como el fuego de una chime-
nea. Claro que, en la Tierra, somos demasiado pequefios para limpiar nues-
tros volcanes, y por €so nos causan tantos problemas.

El principito arrancé también, con un poco de melancolia, los ultimos
brotes de baobabs. Pensaba que no regresaria nunca mas. Pero aquel dia,
todas esas tareas habituales le parecieron especialmente agradables. Y,
cuando reg6 por ultima vez la flor y se prepar6 para protegerla bajo la cam-
pana de cristal, sintid ganas de llorar.
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—Adids —le dijo a la flor.

Pero ella no respondi6.



— Adids —repitio.
La flor tosi0, pero no era por su resfriado.
—He sido tonta —le dijo finalmente— . Perdoname. Trata de ser feliz.

Se sorprendi6 al no encontrar reproches. Se quedo alli desconcertado,
con la campana en el aire. No entendia aquella calma.

—Si, te quiero —le dijo la flor—. Tu no lo supiste por mi culpa. Pero eso
no tiene importancia. Tu también has sido tan tonto como yo. Trata de ser
feliz... Deja esa campana, no la quiero mas.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como crees... El aire fresco de la noche me hara
bien. Soy una flor.

— Y las fieras?

—Debo soportar dos o tres orugas si quiero conocer a las mariposas. Pa-
rece que son tan hermosas. Si no, ;qui€n vendra a visitarme? Tu estards le-
jos. En cuanto a las fieras, no les temo. Tengo mis garras.

Y, mostrando ingenuamente sus cuatro espinas, afiadio:
—No te quedes ahi, es molesto. Decidiste marcharte, asi que vete.

No queria que €l la viera llorar. Era una flor tan orgullosa...



CAPITULO X

El principito se encontraba en la region de los asteroides 325, 326, 327,
328,329 y 330. Comenz6 a visitarlos uno por uno, buscando algo que hacer
y también aprender.

El primero estaba habitado por un rey. El rey estaba sentado, vestido con
purpura y armifio, en un trono muy sencillo pero majestuoso.

—Ah! jAqui hay un subdito! —exclam¢ el rey al ver al principito.
El principito se pregunto:

—(COmo puede reconocerme si nunca me ha visto antes?



No sabia que, para los reyes, el mundo es muy simple: todos los hombres
son subditos.

— Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey, orgulloso de tener al
fin un subdito.

El principito busc6 con la mirada un lugar donde sentarse, pero el planeta
estaba completamente cubierto por el magnifico manto de armifio. Asi que
se quedd de pie, y como estaba cansado, bostezd.

—Es contrario a la etiqueta bostezar en presencia de un rey —le dijo el
monarca—. Te lo prohibo.

—No puedo evitarlo —respondi6 el principito, algo avergonzado—. He
hecho un largo viaje y no he dormido...

— Entonces, te ordeno bostezar —dijo el rey—. No he visto a nadie bos-
tezar en afios. Los bostezos son curiosos para mi. Vamos, bosteza otra vez.
Es una orden.

—Eso me intimida... ya no puedo —respondio el principito,
sonrojandose.

— ;Hum! jHum! —refunfufi6 el rey—. Entonces te... te ordeno que bos-
teces a ratos y te abstengas a ratos.

Parecia un poco molesto. El rey insistia mucho en que su autoridad fuera
respetada. No toleraba la desobediencia. Era un monarca absoluto, pero
como era muy bueno, s6lo daba drdenes razonables.

“Si ordenara”, decia con frecuencia, “si ordenara a un general convertirse
en ave marina, y si el general no obedeciera, no seria culpa del general. Se-
ria mi culpa.”

—(Puedo sentarme? —pregunt6 timidamente el principito.

—Te ordeno que te sientes —respondio el rey, mientras movia majestuo-
samente un extremo de su manto de armifio.

El principito estaba intrigado. La pequefia planeta no tenia espacio. ;So-
bre qué gobernaba el rey?

—Majestad, disculpe mi pregunta...

—Te ordeno que me preguntes —se apresurd a responder el rey.



—Majestad... ;sobre qué reina?
—Sobre todo —respondio el rey con gran sencillez.
— ¢ Sobre todo?

El rey hizo un gesto discreto sefialando su planeta, las otras estrellas y
planetas.

— ¢ Sobre todo eso? —pregunto el principito.

—Sobre todo eso —respondio el rey.

No solo era un monarca absoluto, también era un monarca universal.

— (Y las estrellas le obedecen?

—Por supuesto —dijo el rey—. Me obedecen al instante. No tolero la
indisciplina.

Ese poder fasciné al principito. Si lo hubiera tenido, habria podido disfru-
tar no solo de cuarenta y cuatro, sino de setenta y dos, o incluso de cien
puestas de sol en el mismo dia, sin mover su silla. Recordando con nostal-
gia su pequefio planeta, se atrevio a pedir un favor:

—Quisiera ver una puesta de sol... Higame el favor. Ordene al sol que se
ponga...

—Si ordenara a un general que volara de flor en flor como una mariposa
0 que escribiera una tragedia, y si no cumpliera, ;quién tendria la culpa, él o
yo?

— Usted, por supuesto —dijo el principito con firmeza.

—Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que pueda dar —continu6 el rey
— . La autoridad se basa primero en la razon. Si ordenas a tu pueblo que se
lance al mar, hard una revolucion. Tengo derecho a exigir obediencia por-
que mis Ordenes son razonables.

—¢ Y mi puesta de sol? —insistid el principito.

—La tendras. La exigiré. Pero esperaré a que las condiciones sean favo-
rables, segiin mi ciencia de gobierno.

— ¢ Cuando sera eso? —pregunt? el principito.



—jHum! jHum! —respondio el rey, tras consultar un gran calendario—.
iEsta noche, hacia las siete cuarenta!

El principito bostezé. Habia perdido interés en la puesta de sol y ya em-
pezaba a aburrirse:

—No tengo nada mas que hacer aqui. Me voy.

—iNo te vayas! —dijo el rey, orgulloso de tener al fin un subdito—. jTe
hago ministro!

— (Ministro de qué?

—De... jde justicia!

—Pero aqui no hay nadie a quien juzgar.

—Nunca se sabe. Aun no he recorrido todo mi reino.
—Ya lo he visto yo —dijo el principito—. No hay nadie...

—Entonces juzgate a ti mismo —dijo el rey —. Es lo mas dificil. Si lo-
gras juzgarte bien, eres un verdadero sabio.

— Yo puedo juzgarme en cualquier lugar —respondio el principito—. No
necesito quedarme aqui.

—;Hum! ;Hum! —dijo el rey—. Creo que hay un viejo raton en alguna
parte de mi planeta. Lo oigo por las noches. Podrés juzgar a ese viejo raton.

Lo condenaras a muerte de vez en cuando. Asi su vida dependera de tu jus-
ticia. Pero lo perdonards cada vez para ahorrar. Solo tengo uno.

—No me gusta condenar a muerte —dijo el principito—. Y creo que me
VOy.

—No te vayas! —dijo el rey.

Pero el principito, habiendo preparado ya su partida, no quiso entristecer
al viejo monarca:

—Si su majestad desea ser obedecida puntualmente, podria darme una
orden razonable, como pedirme que parta en este instante. Las condiciones
son favorables...

El rey no respondid, y el principito, tras un suspiro, se marchd.

—;Te nombro mi embajador! — grit6 apresuradamente el rey.



El principito prosiguio su viaje, pensando: “Las personas mayores son
realmente extrafias.”



CAPITULO XI

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso.

—Ah, ah! jAqui llega un admirador! —exclamo de lejos el vanidoso, al
ver al principito.

Porque, para los vanidosos, los demas hombres son admiradores.

—Hola —dijo el principito—. Tienes un sombrero muy extrafo.



—Es para saludar —respondi6 el vanidoso— . Para saludar cuando me
aclaman. Lamentablemente, nunca pasa nadie por aqui.

—¢(Ah, si? —dijo el principito, sin comprender.
— Aplaude —le aconsejo el vanidoso.

El principito aplaudid, y el vanidoso saludé modestamente, levantando su
sombrero.

—Esto es mas divertido que la visita del rey —se dijo el principito, y vol-
vio a aplaudir. El vanidoso volvio a levantar su sombrero.

Después de cinco minutos de este juego, el principito se canso6 de la
monotonia:

— ¢ Y qué hay que hacer para que el sombrero se caiga? —pregunto.
Pero el vanidoso no lo escuché. Los vanidosos s6lo oyen elogios.

— ¢ De verdad me admiras mucho? —pregunt6 al principito.
—(Qué significa admirar?

— Admirar significa reconocer que soy el hombre mas hermoso, mejor
vestido, mads rico y mds inteligente del planeta.

—;Pero si estds solo en tu planeta!
—Hazme ese favor, jadmirame de todas formas!

—Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de hombros—. Pero, ;de
qué te sirve?

Y el principito se marchd.

Las personas mayores son definitivamente muy extraias, se dijo para si
durante su viaje.



CAPITULO XII

El siguiente planeta estaba habitado por un bebedor. Esta visita fue muy
breve, pero sumi¢ al principito en una gran tristeza.

— ¢ Qué haces ahi? —pregunt6 al bebedor, a quien encontré sentado en
silencio ante una coleccion de botellas vacias y otra de botellas llenas.

—Bebo —respondio el bebedor, con aire lugubre.

— ¢ Por qué bebes? —le pregunt6 el principito.

—Para olvidar —respondié el bebedor.

— ¢ Olvidar qué? —pregunto el principito, que ya lo compadecia.

—Olvidar que tengo vergiienza —confeso el bebedor, bajando la cabeza.



— ¢ Vergiienza de qué? —insisti6 el principito, deseando ayudarlo.

— Vergiienza de beber —concluy6 el bebedor, que se encerrd definitiva-
mente en el silencio.

Y el principito se marchd, perplejo.

Las personas mayores son definitivamente muy, muy extranas, se decia a
si mismo durante el viaje.



CAPITULO XIII

El cuarto planeta pertenecia a un hombre de negocios. Este estaba tan
ocupado que ni siquiera levant6 la cabeza al llegar el principito.

—Hola —Ile dijo este—. Tu cigarro estd apagado.

—Tres y dos son cinco, cinco y siete doce, doce y tres quince. Buenos
dias. Quince y siete veintidds, veintidos y seis veintiocho. No tengo tiempo
de encenderlo. Veintiséis y cinco treinta y uno. jUf! Eso hace quinientos un
millones seiscientos veintidds mil setecientos treinta y uno.



— ¢ Quinientos un millones de qué?

—(Eh? ;Sigues ahi? Quinientos un millones de... no sé... jTengo tanto
trabajo! {Soy un hombre serio! No me entretengo con tonterias. Dos y cinco
siete...

— ¢ Quinientos un millones de qué? —repitid el principito, que nunca re-
nunciaba a una pregunta una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levant6 la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro afios que vivo en este planeta, sélo he
sido molestado tres veces. La primera fue hace veintidds afios, por un abe-
jorro que cay6 Dios sabe de donde. Hacia un ruido espantoso, y cometi cua-
tro errores en una suma. La segunda vez fue hace once afos, por un ataque
de reumatismo. No hago ejercicio. No tengo tiempo para paseos. jSoy un
hombre serio! La tercera vez... es esta. Decia entonces quinientos un
millones...

—(Millones de qué?

El hombre de negocios comprendié que no tendria paz.
—Millones de esas pequefias cosas que a veces se ven en el cielo.
— ¢ Moscas?

—No, esas pequeiias cosas que brillan.

—(Abejas?

—iNo! Esas pequenas cosas doradas que hacen sofar a los holgazanes.
Pero yo soy un hombre serio. No tengo tiempo para sofiar.

—jAh! ;Estrellas?



—Eso es. Estrellas.
—¢ Y qué haces con quinientos un millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidds mil setecientos treinta y
uno. Soy un hombre serio, jsoy preciso!

— ¢ Y qué haces con esas estrellas?

—(Qué hago con ellas?

—Si.

—Nada. Las poseo.

— ¢ Posees las estrellas?

—Si.

—Pero ya conoci a un rey que...

—Los reyes no poseen, "reinan sobre". Es muy diferente.

— Y para qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

— (Y para qué te sirve ser rico?

—Para comprar mas estrellas, si alguien las encuentra.

Ese hombre, se dijo el principito, razona un poco como mi bebedor.
Sin embargo, siguié haciendo preguntas:

— (¢ Como se puede poseer las estrellas?

— ¢ De quién son? —respondi6 grufion el hombre de negocios.
—No lo sé. De nadie.

—Entonces son mias, porque fui el primero en pensarlo.
—(Eso es suficiente?

—jClaro! Cuando encuentras un diamante que no pertenece a nadie, es
tuyo. Cuando encuentras una isla que no pertenece a nadie, es tuya. Cuando
tienes una idea el primero, la patentas: es tuya. Y yo poseo las estrellas por-
que nadie antes que yo habia pensado en poseerlas.



—Eso es cierto —dijo el principito—. ;Y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento —dijo el hombre de nego-
cios—. Es dificil. Pero soy un hombre serio.

El principito no estaba satisfecho.

— Yo, si poseo un pafiuelo, puedo atirmelo al cuello y llevarmelo. Yo, si
poseo una flor, puedo cortarla y llevarmela. Pero ti no puedes recoger las
estrellas.

—No, pero puedo depositarlas en el banco.
— ¢ Qué significa eso?

—Escribir en un papel el nimero de mis estrellas. Luego cierro ese papel
con llave en un cajon.

— (Y eso es todo?
—;Es suficiente!

Es divertido, pensoé el principito. Es bastante poético. Pero no es muy
serio.

El principito tenia ideas muy distintas sobre lo que era importante.

—Yo —dijo— tengo una flor que riego todos los dias. Tengo tres volca-
nes que limpio todas las semanas. Incluso limpio el que esta apagado. Nun-
ca se sabe. Es util para mis volcanes, y es util para mi flor que yo los posea.
Pero tu no eres util para las estrellas.

El hombre de negocios abri6 la boca, pero no encontr6 nada que decir, y
el principito se marchd.

Las personas mayores son realmente extraordinarias, se decia a si mismo
durante el viaje.



CAPITULO XIV

El quinto planeta era muy curioso. Era el mas pequeiio de todos. Apenas
habia espacio para un farol y un farolero. El principito no lograba entender
para qué podrian servir, en algin lugar del cielo, en un planeta sin casas ni
habitantes, un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo a si mismo:

—Quiza este hombre sea absurdo. Pero es menos absurdo que el rey, el
vanidoso, el hombre de negocios y el bebedor. Al menos su trabajo tiene un
sentido. Cuando enciende su farol, es como si hiciera nacer una estrella mas
o una flor. Cuando lo apaga, es como si pusiera a dormir a la estrella o la
flor. Es una ocupacion muy bonita. Es verdaderamente util porque es bonita.

Cuando lleg6 al planeta, salud6 respetuosamente al farolero:



—Hola. ;Por qué acabas de apagar tu farol?

—Es la consigna —respondio el farolero—. Hola.
—:Qué es la consigna?

— Apagar mi farol. Buenas noches.

Y volvi6 a encenderlo.

— (Pero por qué acabas de encenderlo?

—Es la consigna —respondio el farolero.

—No entiendo —dijo el principito.

—No hay nada que entender —respondio el farolero—. La consigna es la
consigna. Hola.

Y apagé su farol.
Luego se enjugo la frente con un panuelo a cuadros rojos.

—Tengo un trabajo terrible. Antes era razonable. Apagaba por la mafiana
y encendia por la noche. Tenia el resto del dia para descansar y el resto de la
noche para dormir...

— (Y desde entonces la consigna cambid?

—La consigna no cambi6é —dijo el farolero—. jEse es el problema! La
planeta gira cada vez mas ripido, y la consigna no ha cambiado.

— ¢ Entonces? —pregunt6 el principito.

— Ahora da una vuelta por minuto, y ya no tengo ni un segundo de des-
canso. Enciendo y apago una vez por minuto.

—Eso es gracioso! ;En tu planeta los dias duran un minuto?

—No es nada gracioso —dijo el farolero—. Hace ya un mes que
hablamos.

—¢Un mes?
—Si. Treinta minutos. Treinta dias. Buenas noches.

Y encendio su farol.



El principito lo mird y le gusté aquel farolero que era tan fiel a la consig-
na. Record¢ las puestas de sol que solia buscar tirando de su silla. Quiso

ayudar a su amigo:
— ¢ Sabes? Conozco una manera de que descanses cuando quieras...

—Siempre quiero descansar —dijo el farolero.

Porque uno puede ser fiel y perezoso al mismo tiempo.

El principito continud:
—Tu planeta es tan pequefio que das la vuelta en tres pasos. Solo tienes

que caminar lo suficientemente lento para quedarte siempre al sol. Cuando
quieras descansar, caminas... y el dia durara tanto como tu quieras.

—Eso no me sirve de mucho —dijo el farolero—. Lo que me gusta en la
vida es dormir.
—Eso es una lastima —dijo el principito.

—Eso es una lastima —dijo el farolero—. Hola.

Y apago su farol.

Ese seria despreciado por todos los demds, por el rey, el vanidoso, el be-
bedor, el hombre de negocios, penso el principito mientras seguia su viaje.
Sin embargo, es el vinico que no me parece ridiculo. Tal vez porque se ocu-

pa de algo que no sea él mismo.

Suspir6 con pesar y penso:

Es el unico a quien podria haber hecho mi amigo. Pero su planeta es de-
masiado pequefio. No hay espacio para dos...

Lo que el principito no se atrevia a confesarse era que lamentaba aquel
planeta bendito, sobre todo, por los mil cuatrocientos cuarenta atardeceres

en veinticuatro horas.



CAPITULO XV

El sexto planeta era diez veces méas grande. Estaba habitado por un an-
ciano que escribia enormes libros.

—Vaya, un explorador! —exclamo al ver al principito.

El principito se sentd sobre la mesa y tomo un respiro. Habia viajado
mucho.

—(De donde vienes? —le dijo el anciano.

— ¢ Qué es este libro tan grande? —pregunto el principito—. ;Qué haces
aqui?

—Soy gedgrafo —respondi6 el anciano.

—(Qué es un gedgrafo?



—Es un sabio que sabe donde estdn los mares, los rios, las ciudades, las
montafias y los desiertos.

—jQué interesante! —dijo el principito—. Por fin un trabajo de verdad.

Y mir¢ alrededor del planeta del gedgrafo. Nunca habia visto un planeta
tan majestuoso.

—Tu planeta es hermoso. ; Tiene océanos?

—No lo sé —respondi6 el gedgrafo.

—jAh! —El principito se sinti6 decepcionado—. ;Y montafias?
—No lo sé —respondi6 el gedgrafo.

— (Y ciudades, rios, desiertos?

—Tampoco lo sé —dijo el gedgrafo.

— Pero eres gedgrafo!

—Exacto, pero no soy explorador. Me faltan exploradores. No es el geo-
grafo quien cuenta las ciudades, rios, montafias, mares, océanos y desiertos.
El gedgrafo es demasiado importante para andar por ahi. No deja su escrito-
rio. Pero recibe a los exploradores, los interroga y anota sus recuerdos. Y si
las historias de un explorador parecen interesantes, el gedgrafo investiga su
moralidad.

—(Por qué?

—Porque un explorador que mienta provocaria desastres en los libros de
geografia. También uno que beba demasiado.

— ¢ Por qué?

—Porque los bebedores ven doble. Asi que el gedgrafo anotaria dos
montafias donde solo hay una.

—Conozco a alguien que seria un mal explorador —dijo el principito.

—Es posible. Pero cuando la moralidad del explorador parece buena, se
investiga su descubrimiento.

— ¢ Van a verlo?



—No, es demasiado complicado. Se exige al explorador que aporte prue-
bas. Si se trata, por ejemplo, de una montafa, se le pide que traiga piedras
grandes.

El gedgrafo se emociond de repente.
—;Pero tu vienes de lejos! jEres un explorador! jDescribeme tu planeta!

Y, abriendo su registro, afil6 su lapiz. Primero se anotan los relatos a 1a-
piz. Se espera para escribir con tinta hasta que el explorador presente
pruebas.

—Entonces, ;qué hay? —pregunto el gedgrafo.

—Oh, en mi planeta no hay mucho. Es pequefio. Tengo tres volcanes.
Dos en actividad y uno apagado. Pero nunca se sabe.

—Nunca se sabe —dijo el gedgrafo.

— También tengo una flor.

—No anotamos flores —dijo el gedgrafo.
—(Por qué? ;Es lo mds hermoso!
—Porque las flores son efimeras.

—(Qué significa "efimera"?

—Los libros de geografia son los més serios de todos los libros —dijo el
gedgrafo— . Nunca pasan de moda. Es muy raro que una montafia cambie
de lugar. Es muy raro que un océano se vacie. Escribimos cosas eternas.

—Pero los volcanes apagados pueden despertar —interrumpi6 el princi-
pito—. ;Qué significa "efimera"?

—Que los volcanes estén apagados o activos no importa. Lo que cuenta
es la montafia. No cambia.

—¢(Qué significa "efimera"? —repitid el principito, que nunca renunciaba
a una pregunta.

—Significa "amenazada de desaparicion inminente".
— (M flor estd amenazada de desaparicion inminente?

— Por supuesto.



Mi flor es efimera, pensé el principito, y solo tiene cuatro espinas para
defenderse. /Y la dejé sola!

Por primera vez, sinti6 remordimientos. Pero recobr6 el dnimo:

—¢:Qué me aconsejas visitar? —pregunto.

—La Tierra —respondio el gedgrafo—. Tiene una buena reputacion.

Y el principito partid, pensando en su flor.



CAPITULO XVI

La séptima planeta fue, por tanto, la Tierra.

La Tierra no es un planeta cualquiera. En ella hay ciento once reyes (sin
olvidar, por supuesto, los reyes negros), siete mil gedgrafos, novecientos
mil hombres de negocios, siete millones y medio de bebedores, trescientos
once millones de vanidosos, es decir, aproximadamente dos mil millones de
personas mayores.

Para que te hagas una idea de las dimensiones de la Tierra, te diré que,
antes de la invencion de la electricidad, se necesitaba en sus seis continentes
una verdadera legion de cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once fa-
roleros para encender los faroles.

Visto desde un poco lejos, era un espectaculo espléndido. Los movimien-
tos de esa legion estaban organizados como los de un ballet de 6pera. Pri-
mero, llegaba el turno de los faroleros de Nueva Zelanda y Australia. En-
cendian sus faroles y se iban a dormir. Entonces entraban en accion los fa-
roleros de China y Siberia. Después, ellos también se retiraban tras bastido-
res. Segufan los faroleros de Rusia y las Indias. Luego, los de Africa y Eu-
ropa. Mas tarde, los de América del Sur y, finalmente, los de América del
Norte. Jamas se equivocaban en su orden de entrada. Era grandioso.

Solo el farolero del unico farol del Polo Norte y su colega del Polo Sur
llevaban una vida de ociosidad y despreocupacion: trabajaban apenas dos
veces al afo.






CAPITULO XVII

Cuando uno quiere hacer bromas, a veces exagera un poco. No fui del
todo honesto al hablar de los faroleros. Podria haber dado una idea equivo-
cada de nuestro planeta a quienes no lo conocen. Los hombres ocupan muy
poco espacio en la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes de la Tierra
se pusieran de pie, un poco apretados, como en un mitin, cabrian facilmente
en una plaza de veinte millas de largo por veinte millas de ancho. Podria
colocarse a toda la humanidad en la isla mas pequena del Pacifico.

Las personas mayores, claro estd, no te creerdn. Ellas se imaginan ocupar
mucho espacio. Se ven importantes como los baobabs. Por eso deberias su-
gerirles que hagan el calculo. Les encantan las cifras: eso les gustara. Pero
no pierdas tu tiempo en esa tarea. Es inutil. Confia en mi.

7

El principito, una vez en la Tierra, se sorprendié mucho al no ver a nadie.
Temid haberse equivocado de planeta, cuando algo como un anillo color de
luna se movio en la arena.



—Buenas noches —dijo el principito al azar.

— Buenas noches —respondi6 el serpiente.

— ¢ En qué planeta he caido? —pregunt6 el principito.
—En la Tierra. En Africa —respondi6 el serpiente.
—Ah! Entonces, ;no hay nadie en la Tierra?

— Aqui es el desierto. No hay nadie en los desiertos. La Tierra es grande
—dijo el serpiente.

El principito se sentd sobre una roca y levanto los ojos al cielo:

—Me pregunto —dijo— si las estrellas estdn iluminadas para que cada
uno pueda encontrar algun dia la suya. Mira mi planeta. Esta justo encima
de nosotros... Pero jqué lejos esta!

—Es hermoso —dijo el serpiente—. ;Qué vienes a hacer aqui?
—Tengo problemas con una flor —dijo el principito.

— Ah —respondi6 el serpiente.

Y se quedaron en silencio.

—;Donde estan los hombres? —pregunté finalmente el principito—.
Uno se siente solo en el desierto...

—También uno se siente solo entre los hombres —dijo el serpiente.

El principito lo mir6 largo rato:



—Eres un animal extrafio —le dijo por fin—, delgado como un dedo...
—Pero soy méas poderoso que el dedo de un rey —respondio el serpiente.
El principito sonrio:

—No eres muy poderoso... ni siquiera tienes patas... No puedes viajar...
—Puedo llevarte mas lejos que un barco —dijo el serpiente.

Se enrosco alrededor del tobillo del principito, como un brazalete de oro:

— A quien toco, lo devuelvo a la tierra de donde sali6 —afiadio—. Pero
tu eres puro y vienes de una estrella...

El principito no respondi6 nada.

—Me das lastima, tan débil, en esta Tierra de granito. Puedo ayudarte al-
gun dia si echas demasiado de menos tu planeta. Puedo...

—;Oh! He entendido perfectamente —interrumpi6 el principito—. Pero
,por qué hablas siempre en enigmas?

—Yo los resuelvo todos —respondi6 el serpiente.

Y se quedaron en silencio.



CAPITULO XVIII

El principito atraveso el desierto y solo encontré una flor. Una flor de tres
pétalos, una flor sin importancia...

—Hola —djijo el principito.
—Hola —respondio la flor.
— ¢ Donde estan los hombres? —preguntd educadamente el principito.

La flor, que un dia habia visto pasar una caravana, respondio:

— ¢ Los hombres? Creo que existen seis o siete. Los vi hace afios, pero
nunca se sabe donde encontrarlos. El viento los lleva. No tienen raices y eso
les molesta mucho.

— Adiés —dijo el principito.

— Adiés —respondio la flor.






CAPITULO XIX

El principito escalé una alta montafa. Las tinicas montafias que conocia
eran los tres volcanes de su planeta, que le llegaban a la rodilla. Y usaba el
volcan apagado como taburete. "Desde una montafia tan alta como esta", se
dijo, "podré ver toda la Tierra de un solo vistazo y a todos los hombres..."
Pero no vio mas que picos de roca afilados.

—Hola —dijo al azar.

—Hola... hola... hola... —respondi? el eco.

— ¢ Quiénes son? —dijo el principito.

— ¢ Quiénes son... quiénes son... quiénes son...? —respondio el eco.
—Sean mis amigos. Estoy solo —dijo €l.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —respondio el eco.
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"1Qué planeta tan extrano!", penso entonces. "Es todo seco, puntiagudo y
salado. Y los hombres carecen de imaginacion. Repiten lo que se les dice...
En mi casa tenia una flor: ella siempre hablaba primero."



CAPITULO XX

Pero sucedi6 que el principito, tras caminar durante mucho tiempo por
arenas, rocas y nieves, encontré finalmente un camino. Y todos los caminos
conducen a los hombres.

—Hola —dijo.
Era un jardin lleno de rosas.
—Hola —respondieron las rosas.

El principito las mir6. Se parecian todas a su flor.

— ¢ Quiénes son? —les preguntd, asombrado.
—Somos rosas —dijeron las rosas.
— Ah... —hizo el principito.

Y se sinti6 profundamente desdichado. Su flor le habia contado que era
Unica en el universo. Y aqui habia cinco mil, todas iguales, en un solo
jardin.



"Estaria muy ofendida", pensd, "si viera esto... toseria muchisimo y fin-
giria morir para evitar el ridiculo. Y yo tendria que fingir cuidarla, porque,
si no, para humillarme a mi también, de verdad se dejaria morir..."

Luego penso: "Yo creia que era rico con una flor Unica, y resulta que no
tengo mds que una rosa comun. Eso y mis tres volcanes, que me llegan a la
rodilla y de los cuales uno, quizds, esta apagado para siempre, no hacen de
mi un gran principe..."

Y, acostado sobre la hierba, lloré.



CAPITULO XXI

Fue entonces cuando aparecio el zorro.

—Hola —dijo el zorro.

—Hola —respondi6 educadamente el principito, que se volvid, pero no
vio a nadie.
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—Estoy aqui —dijo la voz—, bajo el manzano.
—¢(Quién eres? —dijo el principito—. Eres muy bonito...
—Soy un zorro —dijo el zorro.

— Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. Estoy tan triste...



—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—. No estoy domesticado.

—jAh! Perdon —djijo el principito.

Pero tras reflexionar, anadio:

—(Qué significa "domesticar"?

—No eres de aqui —dijo el zorro—. ;Qué buscas?

—Busco a los hombres —dijo el principito—. ;Qué significa
"domesticar"?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen fusiles y cazan. Es muy molesto.
También crian gallinas. Es lo tnico que les interesa. ;Buscas gallinas?

—No —djjo el principito—. Busco amigos. ;Qué significa "domesticar"?
—Es algo casi olvidado —dijo el zorro—. Significa "crear lazos".
— ¢ Crear lazos?

— Por supuesto —dijo el zorro—. Ahora mismo no eres para mi mas que
un nifio igual a otros cien mil nifios. Y no te necesito. Y td tampoco me ne-
cesitas. No soy para ti mds que un zorro igual a otros cien mil zorros. Pero
st me domesticas, nos necesitaremos el uno al otro. Serds para mi tinico en
el mundo. Yo seré para ti tnico en el mundo.

—Empiezo a entender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que me
ha domesticado...

—Es posible —dijo el zorro—. En la Tierra se ven todo tipo de cosas.
—Oh! No es en la Tierra —dijo el principito.

El zorro se mostré muy intrigado:



— ¢ En otro planeta?

—Si.

— ¢ Hay cazadores en ese planeta?
—No.

—Eso es interesante! ;Y gallinas?
—No.

—Nada es perfecto —suspiro el zorro.
Pero el zorro volvi6 a su idea:

—Mi vida es mono6tona. Cazo gallinas, y los hombres me cazan. Todas
las gallinas se parecen, y todos los hombres se parecen. Me aburro un poco.
Pero si me domesticas, mi vida se llenaré de sol. Conoceré un ruido de pa-
sos que serd distinto a todos los demds. Los otros pasos me hacen esconder-
me bajo tierra. Los tuyos me llamarin fuera de mi madriguera, como una
musica. Y mira, jves all los campos de trigo? No como pan. El trigo es
inutil para mi. Los campos de trigo no me recuerdan nada. Y eso es triste.
Pero tu tienes el cabello dorado. Entonces serd maravilloso cuando me ha-
yas domesticado. El trigo, que es dorado, me recordard a ti. Y amaré el so-
nido del viento en el trigo...

El zorro se quedo en silencio y mir6 al principito durante mucho tiempo:
—Por favor... domesticame —dijo.

—Quiero hacerlo —respondié el principito—, pero no tengo mucho
tiempo. Tengo amigos que descubrir y muchas cosas que conocer.

—Solo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—.
Los hombres ya no tienen tiempo para conocer nada. Compran cosas hechas
en las tiendas. Pero como no hay tiendas de amigos, los hombres ya no tie-
nen amigos. Si quieres un amigo, domesticame.

— ¢ Qué debo hacer? —pregunto el principito.

—Debes ser muy paciente —respondio el zorro— . Primero te sentaras un
poco lejos de mi, asi, en la hierba. Yo te miraré de reojo y td no dirds nada.
El lenguaje es fuente de malentendidos. Pero cada dia podrés sentarte un
poco mds cerca...



Al dia siguiente, volvié el principito.
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—Habria sido mejor que volvieras a la misma hora —dijo el zorro—. Si
vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, empezaré a ser feliz desde las
tres. Cuanto mds avance la hora, m4s feliz me sentiré. A las cuatro, ya esta-
ré inquieto y agitado; jdescubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes en
cualquier momento, nunca sabré a qué hora preparar mi corazon. Los ritos
son necesarios.

—(Qué es un rito? —pregunto el principito.

—Es algo también casi olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace que un
dia sea diferente a los otros dias, una hora, diferente a las otras horas. Hay
un rito, por ejemplo, entre mis cazadores. Los jueves, bailan con las chicas
del pueblo. Entonces, el jueves es un dia maravilloso. Voy a pasear hasta la
vifia. Si los cazadores bailaran en cualquier momento, todos los dias serian
iguales, y yo no tendria vacaciones.

Asi, el principito domesticé al zorro. Y cuando se acerco la hora de par-
tir, el zorro dijo:

—Ah! Voy a llorar.

—Es tu culpa —dijo el principito—. Yo no queria hacerte dafio, pero tu
quisiste que te domesticara.

—Por supuesto —dijo el zorro.

—Pero vas a llorar —dijo el principito.



—Por supuesto —dijo el zorro.

—Entonces, ;qué ganas?

—Gano —dijo el zorro—, por el color del trigo.

Luego afiadio:

— Vuelve a ver las rosas. Comprenderas que la tuya es tnica en el mun-
do. Regresa para decirme adios, y te regalaré un secreto.

El principito fue a ver las rosas.

—No se parecen en nada a mi rosa, no son nada todavia —les dijo—.
Nadie las ha domesticado, y ustedes no han domesticado a nadie. Son como
era mi zorro: solo un zorro igual a cien mil otros. Pero yo lo hice mi amigo,
y ahora es unico en el mundo.

Las rosas se sintieron incomodas.

—Son bellas, pero estan vacias —les dijo—. Nadie daria la vida por uste-
des. Claro, un transeunte comun creeria que mi rosa se parece a ustedes.
Pero ella sola es mas importante que todas ustedes, porque es a ella a quien
regué. Porque es a ella a quien puse bajo un globo. Porque es a ella a quien
protegi con un biombo. Porque es a ella a quien maté las orugas (excepto
dos o tres para las mariposas). Porque es a ella a quien escuché quejarse, o
vanagloriarse, o incluso a veces quedarse callada. Porque es mi rosa.

Y regreso con el zorro.

o

— Adi6és —dijo.
— Adiés —dijo el zorro—. Este es mi secreto. Es muy simple: solo se ve
bien con el corazén. Lo esencial es invisible a los 0jos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —repiti6 el principito, para
recordarlo.



—Es el tiempo que has perdido por tu rosa lo que hace que sea tan
importante.

—Es el tiempo que he perdido por mi rosa... —repiti6 el principito, para
recordarlo.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—. Pero td no

debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado.
Eres responsable de tu rosa...

—Soy responsable de mi rosa... —repitio el principito, para recordarlo.



CAPITULO XXII

—Hola —dijo el principito.
—Hola —respondi6 el guardagujas.
— ¢ Qué haces aqui? —pregunto el principito.

— Clasifico a los viajeros por grupos de mil —dijo el guardagujas—.
Despacho los trenes que los llevan, unos hacia la derecha, otros hacia la
izquierda.

Un tren ripido, iluminado y rugiendo como un trueno, hizo temblar la
caseta del guardagujas.

—Tienen mucha prisa —dijo el principito—. ;Qué buscan?

—Ni siquiera el conductor lo sabe —respondi6 el guardagujas.

Otro tren rapido, también iluminado, pas6 en direccion contraria.

—¢( Ya estan regresando? — pregunto el principito.

—No son los mismos —respondio6 el guardagujas— . Es un intercambio.
— ¢ No estaban contentos donde estaban?

—Nunca se esta contento donde se estd —dijo el guardagujas.

Un tercer tren rapido pasoé rugiendo.

— ¢ Persiguen a los primeros viajeros? —pregunto el principito.



—No persiguen nada —dijo el guardagujas—. Alli dentro duermen, o
bostezan. Solo los nifios aplastan su nariz contra las ventanas.

—Solo los nifios saben lo que buscan —dijo el principito— . Pierden
tiempo con una mufieca de trapo, y ella se vuelve muy importante, y si se la
quitan, lloran...

—Tienen suerte —dijo el guardagujas.



CAPITULO XXIII

—Hola —dijo el principito.
—Hola —respondio el comerciante.

Era un comerciante de pildoras perfeccionadas que calmaban la sed. Se
tomaba una por semana y ya no se sentia la necesidad de beber.

— ¢ Por qué vendes esto? —pregunto el principito.

—Es una gran economia de tiempo —dijo el comerciante—. Los exper-
tos han calculado que se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—¢Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?
—Lo que uno quiera...

"Si yo tuviera cincuenta y tres minutos de sobra", se dijo el principito,
"caminaria tranquilamente hacia una fuente..."



CAPITULO XXIV

Llevdabamos ocho dias varados en el desierto, y yo habia escuchado la
historia del comerciante mientras bebia la dltima gota de mi reserva de
agua.

—Ah! —dije al principito—. Son muy bonitos tus recuerdos, pero toda-
via no he reparado mi avion, no me queda nada para beber, y me haria muy
feliz, también a mi, poder caminar tranquilamente hacia una fuente.

—Mi amigo el zorro... —dijo él.

— Mi pequefio amigo, ya no se trata del zorro...
— ¢ Por qué?

—Porque vamos a morir de sed...

No entendié mi razonamiento y me respondio:

—Es bueno haber tenido un amigo, aunque uno esté a punto de morir. Yo
estoy contento de haber tenido un amigo zorro.

No comprende el peligro, pensé. El nunca tiene hambre ni sed. Un poco
de sol le basta...

Pero me mir6 y respondié a mi pensamiento:
— Yo también tengo sed... Busquemos un pozo.

Hice un gesto de cansancio: buscar un pozo al azar en la inmensidad del
desierto era absurdo. Sin embargo, nos pusimos en marcha.



Caminamos durante horas en silencio. L.a noche cayd y las estrellas co-
menzaron a brillar. Las veia como en un suefio, con algo de fiebre por la
sed. Las palabras del principito danzaban en mi memoria.

— ¢ Tienes sed también? —le pregunté.
Pero no respondi6 a mi pregunta. Solo dijo:
—El agua puede ser buena para el corazon...

No entendi su respuesta, pero me quedé callado. Sabia que no debia
interrogarlo.

Estaba cansado. Se sentd. Me senté€ a su lado. Y, tras un silencio, dijo:
—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve...

—Es verdad —respondi, y miré en silencio las ondulaciones de la arena
bajo la luna.

—El desierto es bello —anadio.

Y era cierto. Siempre me habia gustado el desierto. Uno se sienta en una
duna de arena. No se ve nada. No se oye nada. Y, sin embargo, algo brilla
en el silencio...

—Lo que hace hermoso al desierto —dijo el principito— es que en algtn
lugar esconde un pozo...

Me sorprendié de pronto comprender ese misterioso brillo de la arena.
Cuando era nifio, vivia en una casa antigua, y la leyenda decia que alli habia
un tesoro enterrado. Claro que nunca nadie lo encontrd, ni quiza siquiera lo
busco. Pero la casa tenia un encanto especial por ese secreto en su corazon.

—Es verdad —le dije al principito—. Ya sea una casa, las estrellas o el
desierto, lo que las hace hermosas es invisible.

—Me alegra que estés de acuerdo con mi zorro —dijo.

El principito se qued6 dormido. Lo tomé en mis brazos y reanudé la mar-
cha. Me sentia conmovido. Me parecia llevar un fragil tesoro. Nada en la
Tierra podia ser mds fragil. A la luz de la luna, miré su frente pélida, sus
ojos cerrados, sus mechones de cabello que temblaban al viento, y pensé:
Lo que veo aqui no es mads que una cdscara. Lo mds importante es
invisible...



Sus labios entreabiertos esbozaban una sonrisa, y pensé: Lo que me con-
mueve tanto en este principito dormido es su lealtad a una flor. Es la ima-
gen de una rosa que brilla en él como la llama de una ldmpara, incluso
cuando duerme... Y lo senti ain mads fragil. Hay que proteger bien las lam-
paras: un golpe de viento puede apagarlas...

Y, caminando asi, encontré el pozo al amanecer.



CAPITULO XXV

—Los hombres —dijo el principito— se suben a los trenes rapidos, pero
ya no saben lo que buscan. Por eso se agitan y dan vueltas en circulos...

Y afadio:

—No vale la pena...

El pozo al que habiamos llegado no se parecia a los otros pozos del Saha-
ra. Los pozos saharianos son simples agujeros cavados en la arena. Este pa-

recia un pozo de aldea. Pero alli no habia ninguna aldea, y me parecia estar
sonando.

—Es extrafio —dije al principito—. Todo esta listo: la polea, el cubo y la
cuerda...

El ri6, toco la cuerda y puso en movimiento la polea, que gimié como
una vieja veleta cuando el viento ha dormido durante mucho tiempo.



— (Lo oyes? —dijo el principito— . Hemos despertado al pozo, y estd
cantando...

No queria que hiciera un esfuerzo:
—Déjame hacerlo —Ile dije—, es demasiado pesado para ti.

Lentamente levanté el cubo hasta el brocal. Lo coloqué firmemente sobre
el borde. En mis oidos ain resonaba el canto de la polea, y en el agua que
todavia temblaba veia brillar el sol.

—Tengo sed de esa agua —dijo el principito—. Dame de beber...
Y entendi lo que habia estado buscando.

Llevé el cubo hasta sus labios. Bebi6 con los ojos cerrados. Era dulce
como una fiesta. Aquella agua era mucho mds que un alimento. Hab{a naci-
do de la caminata bajo las estrellas, del canto de la polea, del esfuerzo de
mis brazos. Era buena para el corazén, como un regalo. Cuando era nifio, la
luz del arbol de Navidad, la musica de la misa de medianoche, la dulzura de



las sonrisas, hacian que los regalos de Navidad que recibia brillaran de una
manera similar.

—Los hombres de tu planeta —dijo el principito— cultivan cinco mil ro-
sas en un solo jardin... y no encuentran lo que buscan.

—No lo encuentran —respondi.

—Sin embargo, lo que buscan podria encontrarse en una sola rosa o en
un poco de agua...

— Por supuesto —respondi.
Y el principito anadio6:
—Pero los ojos estan ciegos. Hay que buscar con el corazon.

Habia bebido. Respiraba bien. El amanecer hacia que el desierto tuviera
un color de miel. También yo estaba feliz con aquel color de miel. ;Por qué,
entonces, sentia una tristeza tan grande?

—Debes cumplir tu promesa —me dijo suavemente el principito, que se
habia sentado otra vez junto a mi.

—(Qué promesa?
—Lo sabes... una bozal para mi cordero... Soy responsable de esa flor.

Saqué de mi bolsillo los bocetos que habia hecho. El principito los vio y
dijo riendo:

—Tus baobabs parecen coles...

—;Oh!

Yo, que estaba tan orgulloso de mis baobabs...

—Tu zorro... sus orejas... parecen cuernos... y son demasiado largas.
Y ri6 de nuevo.

—FEres injusto, pequeio amigo. No sabia dibujar nada més que boas ce-
rradas y boas abiertas.

—Oh, eso estd bien —dijo—. Los nifios lo entienden.

Asi que dibujé un bozal. Y senti un nudo en el corazén al darselo.



—Tienes planes que no me has contado...

Pero no me respondi6. Solo dijo:

—Sabes, mi caida en la Tierra... manana sera el aniversario.
Luego, tras un silencio, afiadio:

—Cai muy cerca de aqui...

Y se sonrojo.

De nuevo senti esa extrafa tristeza sin comprender del todo por qué. Sin
embargo, una pregunta surgié en mi mente:

—Entonces, ;no fue por casualidad que, la mafiana en que te conoci,
hace ocho dias, paseabas solo, a mil millas de cualquier lugar habitado?
¢, Volvias al lugar donde caiste?

El principito volvié a sonrojarse.
Y afiadi, vacilante:
—(Quizas por el aniversario?

El principito se sonrojo de nuevo. Nunca respondia a las preguntas, pero
cuando alguien se sonroja, eso significa "si", ; verdad?

—ijAh! —le dije—. Tengo miedo...
Pero €l me respondio:

— Ahora tienes que trabajar. Debes volver a tu avidn. Te esperaré aqui.
Regresa mafiana por la tarde...

No me sentia tranquilo. Recordé al zorro. Uno corre el riesgo de llorar
un poco si se deja domesticar...



CAPITULO XXVI

Junto al pozo habia una vieja pared de piedra en ruinas. Cuando volvi de
mi trabajo, la tarde siguiente, vi a lo lejos al principito sentado en lo alto,
con las piernas colgando. Y le of hablar:

— ¢ No lo recuerdas? —decia—. {No era exactamente aqui!
Otra voz, sin duda, le respondia, porque €l replicé:
—Si! ;Si! Es el dia, pero este no es el lugar...

Me acerqué al muro. No veia ni oia a nadie mds. Sin embargo, el princi-
pito volvi6 a hablar:

—Claro, veras donde comienza mi huella en la arena. Solo tienes que es-
perarme alli. Iré€ esta noche...

Estaba a veinte metros del muro, pero atn no veia a nadie.
El principito habl6 de nuevo tras un silencio:

— ¢ Tienes un veneno bueno? ; Estds seguro de que no me haras sufrir
mucho?

Me detuve, con el corazén encogido, pero seguia sin comprender.

— Ahora vete —dijo él—. Quiero bajar.



Entonces bajé la mirada hacia el pie del muro y di un salto. Alli estaba,
levantado hacia el principito, uno de esos serpientes amarillos que matan en
treinta segundos. Mientras buscaba mi revélver en el bolsillo, corri hacia él.
Al oirme, la serpiente se deslizo suavemente sobre la arena, como un chorro
de agua que se extingue, y se escabull6 entre las piedras con un leve sonido
metélico.

Llegué justo a tiempo para atrapar en mis brazos a mi pequefio amigo,
tan palido como la nieve.

—(Qué historia es esta? jAhora hablas con serpientes!

Le quité su eterna bufanda dorada. Moj€ sus sienes y le hice beber. Pero
no me atrevia a preguntarle nada. Me mir6 gravemente y roded mi cuello
con sus brazos. Senti su corazon latir como el de un pajarillo moribundo al-
canzado por una bala. Me dijo:

—Me alegra que hayas encontrado lo que le faltaba a tu avion. Ahora po-
dras regresar a casa...

—¢(Como lo sabes?
Justo iba a anunciarle que, contra toda esperanza, habia logrado reparar
mi avion.

No respondi6 a mi pregunta. Solo afiadio:



— Yo también regreso hoy a casa...
Y, melancélico, dijo:
—Es mucho maés lejos... y mucho maés dificil...

Sentia que algo extraordinario estaba ocurriendo. Lo estreché contra mi

como a un nifio pequefio, pero sentia que €l caia lentamente hacia un abis-
mo que no podia detener...

Acababa de anunciarle que, contra toda esperanza, habia logrado reparar
mi avion.

No respondié nada a mi comentario, pero afiadio:

— Yo también, hoy, regreso a casa...

Luego, melancdlico, afiadio:

—Es mucho mas lejos... es mucho mas dificil...

Sentia que algo extraordinario estaba ocurriendo. Lo estreché entre mis
brazos como a un nifio pequefio, pero parecia que se deslizaba verticalmen-
te hacia un abismo que yo no podia detener...

Tenia la mirada seria, perdida en la lejania:

—Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero. Y tengo el bozal...
Y sonrié con melancolia.

Esperé mucho tiempo. Sentia que poco a poco recuperaba algo de calor:
—Pequeiio amigo, has tenido miedo...

iClaro que habia tenido miedo! Pero ri6 suavemente:

—Tendré mucho més miedo esta noche...

De nuevo me recorrid un escalofrio ante el sentimiento de lo irreversible.
Y comprendi que no soportaria la idea de no volver a escuchar su risa. Para
mi, era como una fuente en el desierto.

—Pequefio amigo, quiero oirte reir otra vez...

Pero €l dijo:



—Esta noche se cumplird un afio. Mi estrella estara justo encima del lu-
gar donde cai el afio pasado...

—Pequefio amigo, ;no serd esto un mal suefo, esta historia del serpiente,
la cita y la estrella?

Pero no respondi6 a mi pregunta. Solo dijo:
— Lo importante no se ve...
—Claro...

—Es como con la flor. Si amas a una flor que se encuentra en una estre-
lla, es dulce mirar el cielo por la noche. Todas las estrellas estan florecidas.

—Claro...

—Es como con el agua. La que me diste era como musica, gracias a la
polea y la cuerda... ;recuerdas? Era buena.

—Claro...

—Por la noche mirarés las estrellas. Es demasiado pequefio mi planeta
como para mostrarte donde estd mi estrella. Mejor asi. Mi estrella serd una
de las muchas estrellas. Entonces, cuando mires el cielo, te gustaran to-
das... Todas seran tus amigas. Y ademads, te haré un regalo...

Volvi6 a refr.

—jAh! Pequefio amigo, pequefio amigo, jcomo me gusta oir tu risa!
—Ese serd mi regalo... serd como con el agua...

—(Qué quieres decir?

—Las personas tienen estrellas que no son iguales. Para los viajeros, las
estrellas son guias. Para otros, no son mds que pequefas luces. Para los sa-
bios, son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas esas
estrellas permanecen en silencio. Tu, en cambio, tendrés estrellas como na-
die mas...

—(Qué quieres decir?

— Cuando mires el cielo por la noche, puesto que habitaré en una de esas
estrellas, y puesto que en una de esas estrellas reiré, serd para ti como si to-
das las estrellas rieran. jTendras estrellas que saben reir!



Y rid otra vez.

—Y cuando estés consolado (siempre nos consolamos), estards contento
de haberme conocido. Siempre serds mi amigo. Sentirds ganas de reir con-
migo. Y abrirds a veces tu ventana, asi, por placer... Y tus amigos se sor-
prenderdn al verte reir mirando al cielo. Entonces les diras: ";Si, las estre-
llas siempre me hacen reir!" Y ellos pensardn que estas loco. Te habré juga-
do una broma muy traviesa...

Y ri0 otra vez.

—Sera como si te hubiera dado, en vez de estrellas, un monton de peque-
flos cascabeles que saben reir...

Ri6 de nuevo. Luego se puso serio:
—Esta noche... ya sabes... no vengas.
—No te dejaré.

—Pareceré sufrir un poco... pareceré morir. Es asi. No vengas a ver esto,
no vale la pena...

—No te dejaré.
Pero estaba preocupado.

—Te lo digo... también por la serpiente. No debe morderte. Los serpien-
tes son malvados. Pueden morder solo por placer...

—No te dejaré.
Algo pareci6 tranquilizarlo:
—Es verdad que no tienen veneno para un segundo mordisco...

Esa noche no lo vi ponerse en marcha. Habia escapado en silencio. Cuan-
do logré alcanzarlo, caminaba con decision, a paso rapido. Me dijo
solamente:

— Ah, estés aqui...
Y me tomo6 de la mano. Pero aun estaba inquieto:
—Te equivocaste. Tendras pena. Pareceré muerto, pero no serd verdad...

Yo permanecia en silencio.



—Entiende. Esta demasiado lejos. No puedo llevarme este cuerpo. Es de-
masiado pesado.

Yo permanecia en silencio.

—Pero serd como una vieja cdscara abandonada. No es triste dejar atras
una vieja cascara...

Yo permanecia en silencio.
Pareci6 desanimarse un poco. Pero hizo un esfuerzo:

—Sera agradable, ya veras. También yo miraré las estrellas. Todas las es-
trellas serdn pozos con poleas oxidadas. Todas las estrellas me daran agua...

Yo permanecia en silencio.

—Sera tan divertido... Tu tendréas quinientos millones de cascabeles, yo
tendré quinientas millones de fuentes...

Y se quedo callado también, porque estaba llorando...

—Es aqui. Déjame dar un paso solo.
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Y se sentO porque tenia miedo.
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Dijo todavia:

— ¢ Sabes? Mi flor... soy responsable de ella. Y es tan débil. jEs tan inge-
nua! Solo tiene cuatro espinas insignificantes para protegerse del mundo...

Yo me senté porque ya no podia mantenerme de pie. Dijo:
—Eso es todo...

Aun dudé un poco. Luego se levantd. Dio un paso. Yo no podia
moverme.

Solo hubo un destello amarillo cerca de su tobillo. Permanecié un instan-
te inmovil. No grit6. Cayo suavemente, como cae un arbol. No hizo ni el
menor ruido, por la arena.



CAPITULO XXVII

Y ahora, por supuesto, ya han pasado seis afios... Nunca antes habia con-
tado esta historia. Los compafieros que me volvieron a ver estaban muy
contentos de encontrarme vivo. Yo estaba triste, pero les decia: "Es el
cansancio..."

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no del todo. Pero sé bien que
€l regreso a su planeta, porque al amanecer no encontré su cuerpo. No era
un cuerpo tan pesado... Y me gusta escuchar, por las noches, las estrellas.
Es como tener quinientos millones de cascabeles...

Pero ocurre algo extraordinario. La bozal que dibujé para el principito...
jolvidé agregarle la correa de cuero! Nunca pudo haberla sujetado al corde-
ro. Entonces me pregunto: ";Qué habra pasado en su planeta? ;Quizas el
cordero se comio la flor?"

A veces me digo: "jSeguramente que no! El principito guarda su flor to-
das las noches bajo su globo de cristal, y vigila bien a su cordero..." Enton-
ces me siento feliz. Y todas las estrellas rien suavemente.

Otras veces me digo: "Uno puede distraerse alguna vez, y eso es suficien-
te. Una noche olvidé el globo de cristal, o el cordero sali6 sin hacer ruido
mientras dormia..." Entonces, los cascabeles se convierten todos en
lagrimas...



Es un gran misterio. Para ustedes, que tambi€n aman al principito, como
para mi, nada en el universo serd igual si en algun lugar, no sabemos donde,
un cordero que no conocemos se ha comido, o no, una rosa...

Miren al cielo. Preguntense: ;El cordero se comi6 la flor, si o no? Y ve-
ran como todo cambia...

;Y ninguna persona mayor comprenderd jamas que esto sea tan
importante!

Este es, para mi, el paisaje mas hermoso y el mas triste del mundo. Es el
mismo paisaje de la pagina anterior, pero lo he dibujado una vez mas para
mostrarselo claramente. Es aqui donde el principito aparecio en la Tierra, y
también donde desaparecio.
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Miren atentamente este paisaje para asegurarse de reconocerlo, si alguna
vez viajan a Africa, al desierto. Y si les ocurre pasar por ahi, se los suplico,
no se apresuren, deténganse un momento justo bajo la estrella. Si entonces
un niflo se acerca a ustedes, si rie, si tiene cabellos de oro, si no responde
cuando se le pregunta, adivinaran quién es. Entonces, jpor favor, sean ama-
bles! No me dejen tan triste: escribanme rapidamente para decirme que ha
regresado.

FIN
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