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UN PAR DE MEDIAS DE SEDA

La pequefia sefiora Sommers se encontro un dia, de manera inesperada,
con la posesion de quince ddlares. Le parecia una cantidad muy considera-
ble de dinero, y la forma en que abultaba e hinchaba su viejo y gastado por-
tamonedas le proporcionaba una sensacion de importancia que no habia ex-
perimentado en afos.

La cuestion de la inversion la preocupaba enormemente. Durante uno o
dos dias se movid como en un estado de ensofiacion, aunque en realidad es-
taba absorta en cavilaciones y calculos. No deseaba actuar con precipita-
cion, ni hacer nada de lo que pudiera arrepentirse después. Pero fue durante
las horas silenciosas de la noche, mientras yacia despierta, ddndole vueltas a
sus planes, que crey6 ver con claridad el modo adecuado y juicioso de gas-
tar aquel dinero.

Un délar o dos habria que afiadir al precio que solia pagar por los zapatos
de Janie, con lo que durarian un tiempo apreciablemente més largo de lo ha-
bitual. Compraria tal nimero de yardas de percal para confeccionar blusas
nuevas para los chicos, para Janie y para Mag. Su intencion habia sido re-
mendar las viejas con habilidad, pero ahora podria renovar toda la ropa.
Mag tendria otro vestido. Habia visto unas telas preciosas, auténticas gan-
gas, en el escaparate de algunas tiendas. Y aun asi sobraria lo suficiente
para medias nuevas —dos pares por cabeza—, jy lo que ahorraria en re-
miendos, al menos por un tiempo! Conseguiria gorras para los nifios y som-
breros marineros para las nifias. La vision de su pequefio grupo con un as-



pecto fresco, pulcro y casi nuevo por una vez en sus vidas la entusiasmaba y
la mantenia en vilo, expectante.

A veces, los vecinos hablaban de ciertos “mejores tiempos” que la peque-
fla sefiora Sommers habia conocido antes de plantearse siquiera ser la sefio-
ra Sommers. Ella, sin embargo, no se complacia en retrospecciones morbo-
sas. No disponia de tiempo—ni un solo segundo— para dedicarlo al pasado.
Las necesidades del presente absorbian todas sus facultades. Una vision del
futuro, como si fuera un monstruo lejano y esquelético, a veces la horroriza-
ba; pero, por suerte, el mafiana nunca llega.

La sefiora Sommers era de las que sabian valorar las gangas; de las que
podian permanecer horas avanzando palmo a palmo hacia el objeto desea-
do, si éste se vendia a un precio de saldo. Sabia abrirse paso con los codos
si hacia falta; habia aprendido a agarrar una pieza de mercancia, sujetarla y
no soltarla, mostrandose tenaz y decidida, hasta que llegara su turno de ser
atendida, fuera cuando fuera.

Pero aquel dia se sentia algo débil y cansada. Se habia tragado un al-
muerzo ligero... {No! Al pensarlo, se dio cuenta de que, entre dar de comer
a los nifios, poner la casa en orden y prepararse para la maratoniana jornada
de compras, se habia olvidado por completo de comer nada.

Se sentd en un taburete giratorio ante un mostrador casi desierto, inten-
tando reunir fuerzas y valor para lanzarse a través de una multitud ansiosa
que sitiaba una trinchera de telas para camisas y tejidos estampados. Una
sensacion de flaqueza absoluta se habia aduenado de ella, y apoy6 la mano
sin rumbo sobre el mostrador. Iba sin guantes. Con el paso de los segundos,
tomo conciencia de que su mano habia tropezado con algo muy suave, muy
agradable al tacto. Bajo la vista y vio que reposaba sobre un montén de me-
dias de seda. Un cartel cercano anunciaba que las habian rebajado de dos
dodlares con cincuenta a un dolar con noventa y ocho; y la joven que estaba
detras del mostrador le pregunto si deseaba ver la seccion de medias de
seda. Ella sonrid, como si le hubieran invitado a inspeccionar una diadema
de diamantes con vistas a comprarla. Pero continu6 acariciando aquellas co-
sas suaves y brillantes, con ambas manos ahora, levantandolas para verlas
centellear, y notando cdmo se deslizaban con un movimiento casi serpen-
tino entre sus dedos.



Dos manchas rojas aparecieron de repente en sus mejillas palidas. Levan-
t6 la mirada hacia la dependienta.

— ¢ Cree que entre éstas habra talla ocho y medio?

Habia tantas ocho y medio como se quisiera. De hecho, méas de esa talla
que de cualquier otra. Alli habia un par azul claro; también los habia lavan-
da, otros totalmente negros y varios tonos de tostado y gris. La sefiora Som-
mers eligi6 un par negro y lo examind largamente con mucho detenimiento.
Fingi6 estar comprobando la textura, y la dependienta le aseguré que era
excelente.

—Un délar con noventa y ocho —murmurd, como para si—. Bueno, me
llevaré este par.
Le tendi6 a la muchacha un billete de cinco ddlares y aguard6 el cambio y
el paquete. {Qué paquete tan pequeno! Parecia perderse en el fondo de su
raido y viejo bolso de compras.

Tras aquello, la sefiora Sommers no se dirigié hacia el mostrador de ofer-
tas. Tomo el ascensor, que la condujo a una planta superior, en la zona de
las salas de espera para sefioras. Alli, en un rincén apartado, se quito las
medias de algodon y se calzo las de seda recién adquiridas. No estaba pa-
sando por un razonamiento profundo ni estaba tratando de explicarse a si
misma los motivos de su accion. Ni siquiera pensaba en absoluto. En aquel
momento, parecia haber hecho una pausa en esa fatigosa labor de razonar y
abandonarse a un impulso mecanico que guiaba sus actos y la eximia de
toda responsabilidad.

iQué bien se sentia el contacto de la seda cruda sobre su piel! Le daban
ganas de reclinarse en el mullido sillén y entregarse, por un momento, a
aquel placer. Y lo hizo, por unos instantes. Después, se volvid a calzar los
zapatos, enroll6 las medias de algodén y las guardé en su bolso. Tras ello,
se dirigié directamente a la seccion de calzado y tomo asiento para que la
atendieran.

Se mostré exigente. El dependiente no lograba entenderla; no podia re-
conciliar el estado de sus zapatos con las medias que llevaba, y a ella no le
satisfacia cualquier cosa. Alzaba el borde de su falda y giraba los pies en un
sentido, la cabeza en otro, mientras observaba esos zapatos de punta pulida.
Sus pies y tobillos le parecian muy bonitos. Le costaba creer que fueran su-



yos, que fueran parte de ella. Queria algo de excelente calidad y con estilo,
le explico al joven que la atendia, y no le importaba que costara un dolar o
dos mas, siempre y cuando obtuviera lo que deseaba.

Hacia mucho tiempo que a la sefiora Sommers no le ajustaban unos guan-
tes correctamente. En las escasas ocasiones en que habia comprado un par,
siempre habian sido “gangas”, tan baratos que resultaba ilusorio y absurdo
esperar que se amoldaran a su mano.

Ahora reposaba el codo sobre el cojin del mostrador de guantes, mientras
una joven encantadora y delicada de trato le deslizaba un “kid” de pufo lar-
go por la mano. Se lo alis6 alrededor de la mufieca y lo abotond con esme-
ro, y ambas se quedaron un instante contemplando con admiracion aquella
mano pequena y bien enguantada. Pero atun habia otros lugares donde gastar
dinero.

Unos pasos mads alld, en la vitrina de un puesto, habia libros y revistas
amontonados. La sefiora Sommers compro dos revistas caras, las mismas
que solia leer en los tiempos en que estaba habituada a otras comodidades
placenteras. Las llevo sin envolver. Al cruzar la calle recogié lo mejor que
pudo el borde de sus faldas. Sus medias y sus botas, y los guantes bien ajus-
tados, habian obrado maravillas en su porte: la dotaban de una seguridad
renovada, de una sensacion de pertenecer a esa multitud bien vestida.

Le rugia el estomago. En otro momento, habria reprimido el apetito hasta
llegar a casa, donde se prepararia una taza de t€ y tomaria cualquier bocado
al alcance. Pero el impulso que la dominaba no le permitié contemplar tal
idea.

En la esquina habia un restaurante. Nunca habia entrado; desde fuera, a
veces habia atisbado los manteles inmaculados, el cristal reluciente y a los
camareros de pasos suaves atendiendo a la gente elegante.

Cuando entrd, su presencia no provoco sorpresa ni consternacion, como a
medias habia temido. Se sentd sola a una mesita, y un camarero solicito se
acercO enseguida para tomar nota de su pedido. No deseaba un exceso de
comida; ansiaba algo rico y apetitoso: media docena de ostras azules, una
chuleta jugosa con berros, algun bocado dulce —una creme frappée, por
ejemplo—, una copa de vino del Rin y, después de todo, una tacita de café
solo.



Mientras esperaba que le sirvieran, se quitd los guantes con toda parsi-
monia y los depositd junto a ella. Luego tom6 una de las revistas y la hojeo,
cortando las paginas con el filo romo del cuchillo. Todo resultaba muy pla-
centero. El mantel estaba incluso mds impecable de lo que se habia imagi-
nado desde la ventana, y el cristal era més refulgente. Habia sefioras y caba-
lleros discretos que, igual que ella, almorzaban en mesitas pequefias sin
prestarle atencion. Llegaba un eco suave de musica y, a través de la ventana,
corria una brisa delicada. Prob6 un bocado, ley6 unas cuantas palabras, sa-
bored el vino dorado y movié los dedos de los pies dentro de sus medias de
seda. El precio no importaba. Conto el dinero al camarero y dejé una mone-
da extra en la bandeja, ante lo cual €l se inclin6 con la reverencia que mere-
ceria una princesa de sangre real.

Aun habia dinero en su bolso, y la siguiente tentacion se le present6 en
forma de un cartel anunciando una funcion de tarde.

Un poco mas tarde entro en el teatro. La obra ya habia comenzado y la
sala parecia atestada. Sin embargo, habia algun asiento libre por aqui y por
all4, y a uno de ellos la condujeron, entre mujeres vestidas con todo lujo,
que estaban alli para matar el tiempo, comer bombones y exhibir sus ropa-
jes estrafalarios. También habia muchas otras personas que iban solamente
por la obra y la interpretacion. Es muy posible que nadie compartiera exac-
tamente la actitud con que la sefiora Sommers contemplaba cuanto la rodea-
ba. Ella lo abarc6 todo —el escenario, los actores, el ptiiblico— en una sola
mirada amplia y se dej6 llevar por ello, disfrutdndolo. Ri6 con la comedia y
llor6 —ella y la extravagante mujer de al lado— durante la tragedia. Y co-
mentaron un poco entre las dos. La mujer vistosa se enjugd los ojos y sond
la nariz en un delicado pafiuelo de encaje perfumado, pasandole a la peque-
fla sefiora Sommers su caja de bombones.

La obra termind, la musica cesd, la multitud se dispersé. Era como des-
pertar de un suefio. La gente se desperdigo en todas direcciones. La sefiora
Sommers caminé hacia la esquina y espero el tranvia.

Frente a ella, sentado, habia un hombre de mirada penetrante al que pare-
cia gustarle contemplar su carita palida y menuda. Le intrigaba descifrar lo
que veia en ella. En verdad, no vio nada... a menos que fuera un mago ca-
paz de percibir un anhelo profundo, un deseo tan intenso de que el tranvia



no se detuviera en ningin lugar, sino que siguiera avanzando con ella para
siempre.
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