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El horror de Red Hook

H. P. Lovecraft

“Hay sacramentos de maldad así como de bondad a nuestro
alrededor, y vivimos y nos movemos según mi creencia en un mundo
desconocido, un lugar donde existen cuevas y sombras y habitantes

en el crepúsculo. Es posible que el hombre a veces regrese al
camino de la evolución, y es mi creencia que un saber aterrador aún

no está muerto.
-Arthur Machen.”

I

No hace muchas semanas, en una esquina de la calle del pueblo de
Pascoag, Rhode Island, un peatón alto, corpulento y de aspecto
saludable suscitó mucha especulación por un lapsus singular de
comportamiento. Al parecer, había estado descendiendo la colina por



la carretera desde Chepachet; y al encontrarse con la sección
compacta, giró a su izquierda hacia la avenida principal donde varios
bloques comerciales modestos daban un toque de urbanidad. En
este punto, sin provocación visible, cometió su asombroso lapsus;
mirando de manera extraña por un segundo al edificio más alto
frente a él y luego, con una serie de chillidos aterrorizados e
histéricos, se lanzó a una carrera frenética que terminó en un
tropiezo y caída en el siguiente cruce. Recogido y sacudido por
manos prontas, se encontró consciente, sin heridas orgánicas y
evidentemente curado de su repentina crisis nerviosa. Murmuró
algunas explicaciones avergonzadas relacionadas con un esfuerzo
que había soportado, y con la mirada baja, volvió a subir por la
carretera de Chepachet, caminando fuera de la vista sin siquiera
mirar atrás. Fue un incidente extraño que sucediera a un hombre tan
grande, robusto, de rasgos normales y aspecto capaz, y la extrañeza
no se redujo con los comentarios de un transeúnte que lo había
reconocido como el inquilino de un conocido lechero en las afueras
de Chepachet.

Se supo que era un detective de policía de Nueva York llamado
Thomas F. Malone, actualmente de licencia prolongada bajo
tratamiento médico después de un trabajo desproporcionadamente
arduo en un macabro caso local que, por accidente, se había vuelto
dramático. Hubo un derrumbe de varios edificios antiguos de ladrillo
durante una redada en la que él había participado, y algo acerca de
la pérdida masiva de vidas, tanto de prisioneros como de sus
compañeros, lo había particularmente horrorizado. Como resultado,
había desarrollado un horror agudo y anómalo hacia cualquier
edificio que siquiera sugiriera remotamente a los que habían
colapsado, de modo que al final los especialistas mentales le
prohibieron la vista de tales cosas por un período indefinido. Un
cirujano de policía con parientes en Chepachet propuso aquel
pintoresco pueblo, con casas coloniales de madera, como un lugar
ideal para la convalecencia psicológica; y hacia allí fue el sufrido,
prometiendo nunca aventurarse entre las calles forradas de ladrillo
de pueblos más grandes hasta ser debidamente aconsejado por el



especialista de Woonsocket con quien fue puesto en contacto. Esta
caminata a Pascoag por revistas había sido un error, y el paciente
pagó con miedo, moretones y humillación por su desobediencia.

Así lo sabían los chismes de Chepachet y Pascoag; y así también
lo creían los especialistas más eruditos. Pero Malone al principio les
contó a los especialistas mucho más, cesando solo cuando vio que la
incredulidad absoluta era su porción. Posteriormente guardó silencio,
protestando nada cuando se acordó generalmente que el derrumbe
de ciertas casas de ladrillo sórdidas en la sección Red Hook de
Brooklyn, y la consecuente muerte de muchos valientes oficiales,
habían desequilibrado su equilibrio nervioso. Había trabajado
demasiado duro, según decían todos, intentando limpiar esos nidos
de desorden y violencia; ciertas características eran suficientemente
chocantes, en toda conciencia, y la tragedia inesperada fue la gota
que colmó el vaso. Esta fue una explicación simple que todos podían
entender, y debido a que Malone no era una persona simple, percibió
que mejor dejaba que fuese suficiente. Insinuar a personas sin
imaginación un horror más allá de toda concepción humana—un
horror de casas y bloques y ciudades leprosas y cancerosas con
maldad arrastrada desde mundos antiguos—sería simplemente
invitar a una celda acolchada en lugar de una rusticación tranquila, y
Malone era un hombre de sentido a pesar de su misticismo. Tenía la
visión lejana celta de cosas extrañas y ocultas, pero el ojo rápido del
lógico para lo externamente poco convincente; una amalgama que lo
había llevado lejos en los cuarenta y dos años de su vida, y lo había
colocado en lugares extraños para un hombre de la Universidad de
Dublín nacido en una villa georgiana cerca de Phoenix Park.

Y ahora, mientras revisaba las cosas que había visto, sentido y
aprehendido, Malone estaba contento de mantener en secreto lo que
podía reducir a un luchador intrépido a un neurótico tembloroso; lo
que podía convertir antiguos barrios marginales de ladrillo y mares
de rostros oscuros y sutiles en algo de pesadilla y augurio extraño.
No sería la primera vez que sus sensaciones se veían forzadas a
permanecer sin interpretar—¿no era acaso su propio acto de
sumergirse en el abismo políglota del inframundo de Nueva York una



rareza más allá de una explicación sensata? ¿Qué podría contar él a
los prosaicos sobre las antiguas brujerías y maravillas grotescas
discernibles para ojos sensibles en medio del caldero venenoso
donde todos los diversos residuos de eras insalubres mezclan su
veneno y perpetúan sus terrores obscenos? Había visto la llamativa
llama verde infernal de una maravilla secreta en este descarado,
evasivo tumulto de codicia externa y blasfemia interna, y había
sonreído suavemente cuando todos los neoyorquinos que conocía se
burlaban de su experimento en trabajo policial. Habían sido muy
ingeniosos y cínicos, ridiculizando su fantástica búsqueda de
misterios inconocibles y asegurándole que en estos días Nueva York
no albergaba más que vulgaridad y mesquindad. Uno de ellos le
había apostado una suma considerable que él no podría— a pesar de
muchas cosas conmovedoras a su favor en la Dublin Review—
escribir una historia verdaderamente interesante sobre la vida baja
de Nueva York; y ahora, al mirar atrás, percibió que la ironía cósmica
había justificado las palabras del profeta mientras secretamente
refutaba su significado frívolo. El horror, como finalmente
vislumbrado, no podía hacer una historia—pues como el libro citado
por la autoridad alemana de Poe, "er lässt sich nicht lesen"—no se
permite ser leído.

II

Para Malone, el sentido de misterio latente en la existencia siempre
estaba presente. En su juventud había sentido la belleza oculta y el
éxtasis de las cosas, y había sido poeta; pero la pobreza, la tristeza
y el exilio habían volcado su mirada hacia direcciones más oscuras, y
se había emocionado con las imputaciones de maldad en el mundo



que lo rodeaba. La vida diaria para él se había convertido en una
fantasmagoría de estudios de sombras macabras; a veces brillando y
mirando de manera siniestra con podrida oculta como en el mejor
estilo de Aubrey Beardsley, a veces insinuando terrores detrás de las
formas y objetos más comunes como en el trabajo más sutil y
menos obvio de Gustave Doré. A menudo consideraba como
misericordioso que la mayoría de las personas de alta inteligencia se
burlaran de los misterios más profundos; pues, argumentaba, si
mentes superiores alguna vez fueran colocadas en el más pleno
contacto con los secretos preservados por cultos antiguos y
humildes, las anomalías resultantes pronto no solo destrozarían el
mundo, sino que amenazarían la integridad misma del universo.
Toda esta reflexión no era sin duda mórbida, pero una lógica aguda
y un profundo sentido del humor la contrarrestaban hábilmente.
Malone estaba satisfecho de dejar que sus nociones permanecieran
como visiones medio observadas y prohibidas con las que se podía
jugar ligeramente; y la histeria solo llegaba cuando el deber lo
lanzaba a un infierno de revelación demasiado repentina e insidiosa
para escapar.

Había estado asignado durante algún tiempo a la estación de
Butler Street en Brooklyn cuando el asunto de Red Hook llamó su
atención. Red Hook es un laberinto de sórdido híbrido cerca del
antiguo puerto frente a Governor's Island, con carreteras sucias que
suben la colina desde los muelles hacia ese terreno más alto donde
las largas y decadentes calles de Clinton y Court llevan hacia el
Borough Hall. Sus casas son en su mayoría de ladrillo, datando del
primer cuarto al medio del siglo XIX, y algunos de los callejones y
caminos más oscuros tienen ese encantador sabor antiguo que la
lectura convencional nos lleva a llamar "dickensiano". La población
es una maraña y enigma desesperada; elementos sirios, españoles,
italianos y negros se impiden entre sí, y fragmentos de cinturones
escandinavos y americanos no están lejos. Es una babel de sonido y
suciedad, y emite gritos extraños para responder al golpeteo de las
olas aceitadas en sus muelles sucios y las monstruosas letanías del
órgano de los silbatos del puerto. Aquí hace mucho tiempo habitaba



una imagen más brillante, con marineros de mirada clara en las
calles inferiores y hogares de gusto y sustancia donde las casas más
grandes alinean la colina. Se pueden rastrear los vestigios de esta
felicidad anterior en las formas elegantes de los edificios, las
ocasionales iglesias gráciles y las evidencias de arte original y fondos
en pedazos de detalle aquí y allá—un tramo de escaleras gastadas,
una puerta maltrecha, un par de columnas decorativas podridas o
pilastras, o un fragmento de un espacio verde alguna vez con rejas
de hierro dobladas y oxidadas. Las casas generalmente están en
bloques sólidos, y de vez en cuando surge una cúpula de muchas
ventanas para contar de días en que los hogares de capitanes y
propietarios de barcos vigilaban el mar.

De este enredo de putrefacción material y espiritual las blasfemias
de cien dialectos asaltan el cielo. Hordas de merodeadores
tambalean gritando y cantando por los callejones y avenidas, manos
furtivas ocasionalmente apagan luces y bajan cortinas de repente, y
rostros morenos y llenos de pecados desaparecen de las ventanas
cuando los visitantes avanzan con cuidado. Los policías desprecian el
orden o la reforma, y buscan más bien erigir barreras que protejan
el mundo exterior de la contagión. El clangor de la patrulla es
respondido por una especie de silencio espectral, y los prisioneros
que se toman nunca son comunicativos. Las ofensas visibles son tan
variadas como los dialectos locales, y abarcan desde el contrabando
de ron y extranjeros prohibidos a través de diversas etapas de
anarquía y vicio oscuro hasta asesinato y mutilación en sus disimiles
más aborrecibles. Que estos asuntos visibles no sean más frecuentes
no es mérito del vecindario, a menos que el poder del ocultamiento
sea un arte que merezca crédito. Más personas entran a Red Hook
de las que lo dejan—o al menos, las que lo dejan por el lado
terrestre—y aquellos que no son locuaces son los más propensos a
irse.

Malone encontró en este estado de cosas un leve hedor de
secretos más terribles que cualquiera de los pecados denunciados
por los ciudadanos y lamentados por sacerdotes y filántropos. Era
consciente, como uno que unía imaginación con conocimiento



científico, de que las personas modernas en condiciones sin ley
tienden inquietantemente a repetir los patrones instintivos más
oscuros de la salvajería primitiva semi-simiesca en su vida diaria y
observancias rituales; y a menudo había visto con el escalofrío de un
antropólogo las procesiones de cánticos y maldiciones de jóvenes
con ojos vidriosos y llenos de molestias que se enroscaban por las
pequeñas horas oscuras de la mañana. Se veían grupos de estos
jóvenes incesantemente; a veces en vigilias siniestras en las
esquinas de las calles, a veces en puertas tocando de manera
espeluznante instrumentos de música baratos, a veces en siestas
estuporosas o diálogos indecentes alrededor de mesas de cafetería
cerca del Borough Hall, y a veces conversando en susurros alrededor
de taxis sórdidos detenidos en los altos escalones de casas antiguas
y desmoronadas con persianas cerradas. Lo enfriaban y fascinaban
más de lo que se atrevía a confesar a sus asociados en la fuerza,
pues parecía ver en ellos algún hilo monstruoso de continuidad
secreta; algún patrón diabólico, críptico y antiguo completamente
más allá y por debajo de la sórdida masa de hechos y hábitos y
lugares listados con tal cuidado técnico por la policía. Debían ser,
sentía internamente, los herederos de alguna tradición chocante y
primordial; los participantes de restos degradados y rotos de cultos y
ceremonias más antiguos que la humanidad. Su coherencia y
definición lo sugerían, y se mostraba en la sospecha singular de
orden que acechaba bajo su desorden sórdido. No había leído en
vano tratados como El Culto de Brujas en Europa Occidental de Miss
Murray; y sabía que hasta años recientes ciertamente había
sobrevivido entre campesinos y gente furtiva un sistema terrible y
clandestino de asambleas y orgías descendidas de religiones oscuras
que antecedían al mundo ario, y que aparecían en leyendas
populares como Misas Negras y Sábados de Brujas. Que estos
vestigios infernales de la magia turaniana-asiática antigua y cultos
de fertilidad aún estuvieran completamente muertos no podía
suponerse ni por un momento, y con frecuencia se preguntaba
cuánto más antiguos y cuán más oscuros que los peores cuentos
murmurados podrían realmente ser algunos de ellos.



III

Fue el caso de Robert Suydam el que llevó a Malone al corazón de
los asuntos en Red Hook. Suydam era un recluso erudito de una
antigua familia holandesa, poseedor originalmente de medios apenas
independientes, y habitante de la espaciosa pero mal conservada
mansión que su abuelo había construido en Flatbush cuando ese
pueblo era poco más que un agradable grupo de cabañas coloniales
que rodeaban la iglesia reformada con su campanario y cubierta de
hiedra, y su patio con lápidas neerlandesas rodeadas de rejas de
hierro. En esta casa solitaria, retirada de Martense Street en medio
de un patio de árboles venerables, Suydam había leído y
reflexionado durante unas seis décadas, excepto por un período de
una generación antes, cuando navegó hacia el Viejo Mundo y
permaneció allí fuera de la vista durante ocho años. No podía
permitirse sirvientes y admitía a pocos visitantes en su absoluta
soledad; evitando amistades cercanas y recibiendo a sus raros
conocidos en una de las tres habitaciones de la planta baja que
mantenía en orden: una vasta biblioteca de techos altos cuyas
paredes estaban sólidamente llenas de libros raídos de aspecto
ponderoso, arcaico y vagamente repulsivo. El crecimiento de la
ciudad y su absorción final en el distrito de Brooklyn no significaron
nada para Suydam, y llegó a significar cada vez menos para el
pueblo. Las personas mayores aún lo señalaban en las calles, pero
para la mayoría de la población reciente, él no era más que un viejo
extraño y corpulento cuyos cabellos blancos desaliñados, barba
incipiente, ropas negras brillantes y bastón de cabeza dorada le
valían una mirada divertida y nada más. Malone no lo conocía de
vista hasta que el deber lo llamó al caso, pero había oído hablar de
él indirectamente como una verdadera autoridad profunda en
supersticiones medievales, y una vez había pensado de manera



ociosa en buscar un panfleto descatalogado suyo sobre la Cábala y
la leyenda de Fausto, que un amigo había citado de memoria.

Suydam se convirtió en un "caso" cuando sus parientes lejanos y
únicos buscaron pronunciamientos judiciales sobre su cordura. Su
acción pareció repentina para el mundo exterior, pero en realidad se
emprendió solo después de una prolongada observación y un
doloroso debate. Se basó en ciertos cambios extraños en su habla y
hábitos; referencias salvajes a maravillas inminentes y apariciones
inexplicables en barrios disreputados de Brooklyn. Había ido
encaliéndose año tras año, y ahora deambulaba como un verdadero
mendicante; visto ocasionalmente por amigos humillados en
estaciones de metro, o merodeando en los bancos alrededor del
Borough Hall en conversación con grupos de extraños morenos y de
aspecto maligno. Cuando hablaba, era para balbucear sobre poderes
ilimitados casi al alcance de su mano, y para repetir con miradas
cómplices palabras o nombres místicos como "Sephiroth",
"Ashmodai" y "Samaël". La acción judicial reveló que estaba
agotando sus ingresos y desperdiciando su principal en la compra de
tomos curiosos importados de Londres y París, y en el
mantenimiento de un sórdido departamento en el sótano del distrito
de Red Hook donde pasaba casi todas las noches, recibiendo
delegaciones extrañas de matones y extranjeros, y aparentemente
conduciendo algún tipo de servicio ceremonial detrás de las
persianas verdes de ventanas secretivas. Los detectives asignados
para seguirlo reportaron extraños gritos y cantos y el golpeteo de
pies filtrándose desde estos ritos nocturnos, y se estremecieron ante
su peculiar éxtasis y abandono a pesar de la comúnidad de orgías
extrañas en esa sección saturada. Sin embargo, cuando el asunto
llegó a una audiencia, Suydam logró preservar su libertad. Ante el
juez, su manera se volvió urbana y razonable, y admitió libremente
la rareza de su comportamiento y el extravagante uso del lenguaje
en el que había caído por una devoción excesiva al estudio y la
investigación. Dijo que estaba comprometido en la investigación de
ciertos detalles de la tradición europea que requerían el contacto
más cercano con grupos extranjeros y sus canciones y danzas



folclóricas. La noción de que alguna sociedad secreta baja lo
estuviera acechando, como insinuaron sus parientes, era obviamente
absurda; y mostraba cuán lamentablemente limitada era su
comprensión de él y de su trabajo. Triunfando con sus calmadas
explicaciones, se le permitió partir sin impedimentos; y los detectives
pagados de los Suydams, Corlears y Van Brunts fueron retirados con
resignada disgusto.

Fue aquí donde una alianza de inspectores federales y policías,
Malone con ellos, entró en el caso. La ley había observado la acción
de Suydam con interés, y en muchas ocasiones había sido llamada
para ayudar a los detectives privados. En este trabajo se descubrió
que los nuevos asociados de Suydam estaban entre los criminales
más negros y viciosos de los callejones tortuosos de Red Hook, y
que al menos un tercio de ellos eran delincuentes conocidos y
reincidentes en materia de robo, desorden e importación de
inmigrantes ilegales. De hecho, no sería exagerado decir que el
círculo particular del viejo erudito coincidía casi perfectamente con lo
peor de las cliques organizadas que desembarcaban ciertos residuos
asiáticos innombrables y no clasificados sabiamente devueltos por
Ellis Island. En los abarrotados barrios de Parker Place—ya
renombrados—donde Suydam tenía su departamento en el sótano,
había crecido una colonia muy inusual de personas de ojos rasgados
no clasificadas que usaban el alfabeto árabe pero eran
elocuentemente repudiadas por la gran masa de sirios en y
alrededor de Atlantic Avenue. Todos podrían haber sido deportados
por falta de credenciales, pero el legalismo es lento, y uno no
perturba Red Hook a menos que la publicidad lo obligue.

Estas criaturas asistían a una iglesia de piedra desmoronada,
usaban los miércoles como salón de baile, que alzaba sus
contrafuertes góticos cerca de la parte más vil del puerto.
Nominalmente era católica; pero los sacerdotes de todo Brooklyn
negaban al lugar toda reputación y autenticidad, y los policías
estaban de acuerdo con ellos cuando escuchaban los ruidos que
emitía por la noche. Malone solía imaginar que escuchaba terribles
notas graves de órgano oculto muy bajo tierra cuando la iglesia



estaba vacía y sin luces, mientras todos los observadores temían los
chillidos y los tambores que acompañaban los servicios visibles.
Suydam, cuando fue interrogado, dijo que pensaba que el ritual era
algún remanente del cristianismo nestoriano teñido con el
chamanismo del Tíbet. La mayoría de las personas, conjeturó, eran
de raza mongoloide, originarias de algún lugar en o cerca de
Kurdistán—y Malone no pudo evitar recordar que Kurdistán es la
tierra de los yezidíes, los últimos sobrevivientes de los adoradores
del diablo persa. Comoquiera que fuera, el revuelo de la
investigación de Suydam hizo cierto que estos recién llegados no
autorizados estaban inundando Red Hook en números crecientes;
entrando a través de alguna conspiración marina aprehendida por
oficiales de ingresos y policías portuarios, invadiendo Parker Place y
extendiéndose rápidamente cuesta arriba, y siendo acogidos con
curioso fraternalismo por los otros diversos habitantes de la región.
Sus figuras bajas y sus características fisiognomías entrecerradas,
grotescamente combinadas con ropas americanas llamativas,
aparecían cada vez más numerosamente entre los vagos y gánsteres
nómadas de la sección de Borough Hall; hasta que finalmente se
consideró necesario contabilizarlos, determinar sus orígenes y
ocupaciones, y encontrar si era posible una manera de redondearlos
y entregarlos a las autoridades de inmigración correspondientes. A
esta tarea fue asignado Malone por acuerdo de las fuerzas federales
y de la ciudad, y al comenzar su recorrido por Red Hook se sintió al
borde de terrores innombrables, con la figura encaliada y desaliñada
de Robert Suydam como archidiablo y adversario.



IV

Los métodos policiales son variados e ingeniosos. Malone, a través
de paseos discretos, conversaciones casuales cuidadosamente
manejadas, ofertas bien programadas de licor de bolsillo y diálogos
juiciosos con prisioneros asustados, aprendió muchos hechos
aislados sobre el movimiento cuyo aspecto se había vuelto tan
amenazante. Los recién llegados eran de hecho kurdos, pero de un
dialecto oscuro y desconcertante para la filología exacta. Muchos de
ellos que trabajaban vivían principalmente como marineros de
muelle y vendedores ambulantes sin licencia, aunque con frecuencia
servían en restaurantes griegos y atendían quioscos de periódicos en
las esquinas. Sin embargo, la mayoría no tenía medios de apoyo
visibles; y obviamente estaban conectados con actividades del
inframundo, de las cuales el contrabando y la venta ilegal de alcohol
eran las menos indescriptibles. Habían llegado en barcos de vapor,
aparentemente cargueros de trampas, y habían sido descargados
furtivamente en noches sin luna en botes de remos que se
deslizaban bajo un cierto muelle y seguían un canal oculto hasta una
piscina subterránea secreta debajo de una casa. Este muelle, canal y
casa Malone no pudo localizar, ya que los recuerdos de sus
informantes eran sumamente confusos, mientras que su habla
estaba en gran medida más allá incluso de los intérpretes más
capaces; ni pudo obtener datos reales sobre las razones de su
importación sistemática. Eran reticentes sobre el lugar exacto de
donde habían venido, y nunca estaban lo suficientemente
desprevenidos para revelar las agencias que los habían buscado y
dirigido su curso. De hecho, desarrollaban algo parecido a un miedo
agudo cuando se les preguntaba la razón de su presencia. Los
gánsteres de otras razas eran igualmente taciturnos, y lo más que se
pudo recopilar fue que algún dios o gran sacerdocio les había



prometido poderes inauditos y glorias sobrenaturales y dominios en
una tierra extraña.

La asistencia tanto de los recién llegados como de los viejos
gánsteres a las reuniones nocturnas fuertemente vigiladas de
Suydam era muy regular, y la policía pronto supo que el recluso
antes solitario había alquilado departamentos adicionales para
acomodar a los huéspedes que conocían su contraseña; finalmente
ocupando tres casas enteras y albergando permanentemente a
muchos de sus extraños compañeros. Ahora pasaba muy poco
tiempo en su hogar de Flatbush, aparentemente yendo y viniendo
solo para obtener y devolver libros; y su rostro y manera habían
alcanzado un tono atroz de locura. Malone lo entrevistó dos veces,
pero cada vez fue bruscamente rechazado. No sabía nada, dijo, de
conspiraciones misteriosas o movimientos; y no tenía idea de cómo
los kurdos podrían haber entrado o qué querían. Su negocio era
estudiar sin ser perturbado el folclore de todos los inmigrantes del
distrito; un negocio con el cual los policías no tenían preocupación
legítima. Malone mencionó su admiración por el antiguo folleto de
Suydam sobre la Cábala y otros mitos, pero el endurecimiento del
anciano fue solo momentáneo. Percibió una intrusión y rechazó a su
visitante de manera clara; hasta que Malone se retiró disgustado y
se dirigió a otros canales de información.

Lo que Malone hubiera descubierto si hubiera trabajado
continuamente en el caso, nunca lo sabremos. Como fue, un
estúpido conflicto entre la autoridad de la ciudad y la federal
suspendió la investigación durante varios meses, durante los cuales
el detective estuvo ocupado con otras asignaciones. Pero en ningún
momento perdió el interés, ni dejó de asombrarse de lo que
comenzó a sucederle a Robert Suydam. Justo en el momento en que
una ola de secuestros y desapariciones difundía su emoción por
Nueva York, el erudito desaliñado emprendió una metamorfosis tan
sorprendente como absurda. Un día fue visto cerca del Borough Hall
con el rostro afeitado, el cabello bien recortado y un atuendo
impecablemente elegante, y cada día siguiente se notaba alguna
mejora oscura en él. Mantuvo su nueva esmerada pulcritud sin



interrupción, añadió un brillo inusitado a sus ojos y una nitidez en el
habla, y comenzó poco a poco a desprenderse de la corpulencia que
lo había deformado durante tanto tiempo. Ahora, frecuentemente
tomado por menor de su edad, adquirió una elasticidad en el paso y
una vivacidad en el comportamiento para igualar la nueva tradición,
y mostró un oscurecimiento envidiable del cabello que de alguna
manera no sugería teñido. A medida que pasaban los meses,
comenzó a vestir cada vez menos conservadoramente, y finalmente
asombró a sus pocos amigos innovando y redecorando su mansión
de Flatbush, que abrió en una serie de recepciones, convocando a
todos los conocidos que podía recordar y extendiendo una
bienvenida especial a los parientes plenamente perdonados que tan
recientemente habían buscado su restricción. Algunos asistieron por
curiosidad, otros por deber; pero todos fueron repentinamente
encantados por la creciente gracia y urbanidad del antiguo ermitaño.
Afirmó que había cumplido la mayor parte de su trabajo asignado; y
habiendo heredado recientemente alguna propiedad de un amigo
europeo medio olvidado, estaba a punto de pasar sus años restantes
en una segunda juventud más brillante que el descanso, el cuidado y
la dieta habían hecho posible para él. Lo veían cada vez menos en
Red Hook, y se movía cada vez más en la sociedad en la que había
nacido. Los policías notaron una tendencia de los gánsteres a
congregarse en la vieja iglesia de piedra y salón de baile en lugar de
en el departamento del sótano en Parker Place, aunque este último y
sus anexos recientes aún desbordaban de vida nociva.

Entonces ocurrieron dos incidentes—suficientemente separados,
pero ambos de intenso interés en el caso tal como Malone lo
concebía. Uno fue un anuncio tranquilo en el Eagle del compromiso
de Robert Suydam con la señorita Cornelia Gerritsen de Bayside, una
joven de excelente posición, y relacionada lejanamente con el
anciano futuro novio; mientras que el otro fue una redada en la
iglesia salón de baile por la policía de la ciudad, después de un
informe de que el rostro de un niño secuestrado había sido visto por
un segundo en una de las ventanas del sótano. Malone participó en
esta redada y estudió el lugar con mucho cuidado cuando entró. No



se encontró nada—de hecho, el edificio estaba completamente
desierto cuando lo visitaron—pero el celta sensible fue vagamente
perturbado por muchas cosas sobre el interior. Había paneles
pintados de manera tosca que no le gustaron—paneles que
representaban rostros sagrados con expresiones peculiarmente
mundanas y sardónicas, y que ocasionalmente tomaban libertades
que ni siquiera el sentido común de un laico podría soportar.
Además, no le agradó la inscripción griega en la pared sobre el
púlpito; una antigua invocación que una vez encontró en sus días
universitarios en Dublín, y que decía, traducida literalmente:

"O amigo y compañero de la noche, tú que te regocijas en el
aullido de los perros y la sangre derramada, que vagas en medio de
las sombras entre las tumbas, que anhelas sangre y traes terror a
los mortales, ¡Gorgo, Mormo, luna mil-facética, mira favorablemente
nuestras sacrificios!"

Cuando leyó esto, se estremeció y pensó vagamente en las notas
graves del órgano agrietado que imaginaba haber escuchado debajo
de la iglesia en ciertas noches. Se estremeció de nuevo ante el óxido
alrededor del borde de una tina de metal que se encontraba en el
altar, y se detuvo nerviosamente cuando sus fosas nasales
parecieron detectar un hedor curioso y espeluznante proveniente de
alguna parte del vecindario. Esa memoria del órgano lo acosaba, y
exploró el sótano con particular asiduidad antes de irse. El lugar le
era muy odioso; sin embargo, después de todo, ¿eran los paneles
blasfemos y las inscripciones más que simples toscueces perpetradas
por los ignorantes?

Para cuando llegó la boda de Suydam, la epidemia de secuestros
se había convertido en un escándalo popular de los periódicos. La
mayoría de las víctimas eran niños pequeños de las clases más
bajas, pero el creciente número de desapariciones había generado
un sentimiento de furia intensa. Los periódicos clamaban por acción
de la policía, y una vez más la estación de Butler Street envió a sus
hombres a Red Hook en busca de pistas, descubrimientos y
criminales. Malone se alegró de estar de nuevo en la pista, y se



enorgulleció de una redada en una de las casas de Parker Place de
Suydam. Allí, de hecho, no se encontró ningún niño robado, a pesar
de los relatos de gritos y la cinta roja recogida en el área; pero las
pinturas y las inscripciones toscas en las paredes descascaradas de
la mayoría de las habitaciones, y el laboratorio químico primitivo en
el ático, ayudaron a convencer al detective de que estaba en la pista
de algo tremendo. Las pinturas eran horribles—monstruos
espantosos de todas las formas y tamaños, y parodias de contornos
humanos que no pueden describirse. La escritura estaba en rojo y
variaba desde letras árabes hasta griegas, romanas y hebreas.
Malone no pudo leer mucho de ello, pero lo que sí descifró era lo
suficientemente portentoso y cabalístico. Un lema que se repetía
frecuentemente estaba en una especie de griego helenístico
hebraizado, y sugería las más terribles demon-evocaciones de la
decadencia alexandrina:

HEL. HELOYM. SOTHER. EMMANVEL. SABAOTH. AGLA.
TETRAGRAMMATON. AGYROS. OTHEOS. ISCHYROS. ATHANATOS.
IEHOVA. VA. ADONAL. SADY. HOMOVSION. MESSIAS.
ESCHEREHEYE.

Círculos y pentagramas aparecían en cada mano, y contaban
indudablemente de las creencias y aspiraciones extrañas de aquellos
que habitaban tan sórdidamente aquí. En el sótano, sin embargo, se
encontró lo más extraño: un montón de lingotes de oro genuinos
cubiertos descuidadamente con un pedazo de arpillera, y con los
mismos jeroglíficos extraños que también adornaban las paredes
sobre sus superficies brillantes. Durante esta redada, la policía solo
encontró una resistencia pasiva de los orientales entrecerrados que
surgían de cada puerta. Al no encontrar nada relevante, tuvieron
que dejar todo como estaba; pero el capitán de la comisaría escribió
una nota a Suydam aconsejándole que observara de cerca el
carácter de sus inquilinos y protegidos en vista del creciente clamor
público.



V

Luego llegó la boda de junio y la gran sensación. Flatbush estaba
animada durante la hora alrededor del mediodía, y los motores
estruendosos llenaban las calles cerca de la vieja iglesia holandesa
donde un toldo se extendía desde la puerta hasta la carretera.
Ningún evento local superó jamás a las nupcias de Suydam-Gerritsen
en tono y escala, y la fiesta que escoltó a la novia y al novio hasta el
muelle de Cunard era, si no exactamente la más elegante, al menos
una sólida página del Registro Social. A las 5 en punto se saludaron
las despedidas, y el ponderoso transatlántico se alejó del largo
muelle, giró lentamente su nariz hacia el mar, desechó su
remolcador y se dirigió hacia las espaciosas áreas de agua que
conducían a las maravillas del Viejo Mundo. Al anochecer, el puerto
exterior estaba despejado, y los pasajeros tardíos observaban las
estrellas titilando sobre un océano no contaminado.

Si el barco de vapor trampantojo o el grito fueron primero en
llamar la atención, nadie puede decirlo. Probablemente fueron
simultáneos, pero no sirve de nada calcularlo. El grito vino de la
camarote de Suydam, y el marinero que rompió la puerta quizás
podría haber contado cosas horribles si no se hubiera vuelto
completamente loco de inmediato—como es, gritó más fuerte que
las primeras víctimas, y después corrió inquieto por la embarcación
hasta ser atrapado y encadenado. El médico del barco que entró a la
camarote y encendió las luces un momento después no se volvió
loco, pero no le contó a nadie lo que vio hasta después, cuando
correspondió con Malone en Chepachet. Fue un asesinato—
estrangulamiento—pero no hace falta decir que la marca de garras
en la garganta de la señora Suydam no podría haber venido de la
mano de su esposo ni de ninguna otra humana, o que sobre la
pared blanca parpadeó por un instante en rojo odioso una leyenda



que, luego copiada de memoria, parece haber sido nada menos que
las temibles letras caldeas de la palabra "LILITH". No hace falta
mencionar estas cosas porque desaparecieron tan rápidamente—en
cuanto a Suydam, al menos se podría impedir que otros ingresaran a
la habitación hasta saber qué pensar uno mismo. El médico ha
asegurado claramente a Malone que no lo vio. El ventanal abierto,
justo antes de que encendiera las luces, se nubló por un segundo
con cierta fosforescencia, y por un momento pareció resonar en la
noche exterior la sugerencia de un débil y infernal susurro; pero
ningún contorno real se presentó a la vista. Como prueba, el médico
señala su cordura continua.

Luego el barco de vapor trampantojo reclamó toda la atención. Un
bote partió, y una horda de rufiánes morenos e insolentes vestidos
de oficiales abordaron el Cunarder temporalmente detenido. Querían
a Suydam o su cuerpo—habían sabido de su viaje, y por ciertas
razones estaban seguros de que moriría. La cubierta del capitán era
casi un pandemonio; pues en el instante, entre el informe del
médico desde la camarote y las demandas de los hombres del
trampantojo, ni siquiera el marinero más sabio y grave podría pensar
qué hacer. De repente, el líder de los marineros visitantes, un árabe
con una boca negrina odiosamente, sacó un papel sucio y arrugado
y lo entregó al capitán. Estaba firmado por Robert Suydam y llevaba
el siguiente mensaje extraño:

En caso de accidente o muerte súbita o inexplicable de mi parte,
por favor entréguenme a mí o a mi cuerpo sin cuestionar a manos
del portador y sus asociados. Todo, para mí, y quizás para ustedes,
depende de un cumplimiento absoluto. Las explicaciones pueden
venir después—no me fallen ahora.

Robert Suydam.
El capitán y el médico se miraron, y este último susurró algo al

primero. Finalmente asintieron con cierta impotencia y guiaron el
camino hacia la camarote de Suydam. El médico desvió la mirada del
capitán mientras desbloqueaba la puerta y admitía a los extraños
marineros, ni siquiera respiró con facilidad hasta que salieron con su



carga después de un período de preparación inexplicablemente
largo. Estaba envuelto en ropa de cama de las literas, y al médico le
alegró que los contornos no fueran muy reveladores. De alguna
manera, los hombres lograron cubrir el costado y alejarse hacia su
barco de vapor trampantojo sin descubrirlo.

El Cunarder volvió a zarpar, y el médico y un tanatólogo del barco
buscaron la camarote de Suydam para realizar los últimos servicios
que pudieron. Una vez más, el médico se vio obligado a la reticencia
e incluso a la mendacidad, pues había sucedido algo infernal.
Cuando el tanatólogo le preguntó por qué había drenado toda la
sangre de la señora Suydam, omitió afirmar que no lo había hecho;
ni señaló los espacios vacíos de botellas en el estante, ni el olor en el
fregadero que mostraba la disposición apresurada del contenido
original de las botellas. Los bolsillos de esos hombres—si es que
eran hombres—habían sobresalido de manera condenable al salir del
barco. Dos horas después, y el mundo supo por radio todo lo que
debía saber sobre el horrible asunto.

VI

Esa misma noche de junio, sin haber escuchado una palabra del mar,
Malone estaba desesperadamente ocupado entre los callejones de
Red Hook. Un repentino alboroto parecía permear el lugar, y como si
los habitantes se hubieran enterado por el "telégrafo del racimo" de
algo singular, los residentes se reunieron expectantes alrededor de la
iglesia salón de baile y las casas en Parker Place. Tres niños
acababan de desaparecer—noruegos de ojos azules de las calles
hacia Gowanus—y había rumores de que una turba se estaba



formando entre los vikingos robustos de esa sección. Malone había
estado instando a sus colegas durante semanas a intentar una
limpieza general; y al fin, movidos por condiciones más obvias para
su sentido común que por las conjeturas de un soñador de Dublín,
habían acordado un golpe final. La inquietud y la amenaza de esta
noche habían sido el factor decisivo, y justo antes de la medianoche,
una patrulla reclutada de tres estaciones descendió sobre Parker
Place y sus alrededores. Se golpearon puertas, se arrestaron
rezagados, y las habitaciones iluminadas con velas fueron forzadas a
disgostar a indescriptibles multitudes de extranjeros mezclados en
túnicas, mitras y otros dispositivos inexplicables. Mucho se perdió en
el tumulto, pues los objetos eran arrojados apresuradamente por
pozos inesperados, y los olores traicioneros eran amortiguados por el
repentino encendido de incienso penetrante. Pero la sangre
salpicada estaba en todas partes, y Malone se estremecía cada vez
que veía un brasero o altar del que aún se elevaba humo.

Quería estar en varios lugares a la vez, y decidió dirigirse al
departamento en el sótano de Suydam solo después de que un
mensajero hubiera informado de la completa vacuidad de la iglesia
salón de baile derruida. El departamento, pensó, debía contener
alguna pista sobre un culto del cual el erudito oculto se había
convertido tan obviamente en el centro y líder; y fue con verdadera
expectativa que allanó las habitaciones mohosas, notó su olor
vagamente cadavérico y examinó los curiosos libros, instrumentos,
lingotes de oro y botellas con tapón de vidrio esparcidos
descuidadamente aquí y allá. Una vez, un delgado, negro y blanco
se deslizó entre sus pies y lo hizo tropezar, volcándose al mismo
tiempo un vaso medio lleno de un líquido rojo. El choque fue severo,
y hasta el día de hoy Malone no está seguro de lo que vio; pero en
sueños todavía imagina ese gato mientras se alejaba arrastrando
ciertas alteraciones y peculiaridades monstruosas. Luego llegó la
puerta del sótano cerrada, y la búsqueda de algo para romperla. Un
taburete pesado estaba cerca, y su asiento resistente era más que
suficiente para los paneles antiguos. Se formó una grieta y se
agrandó, y toda la puerta dio paso—pero desde el otro lado; de



donde brotó un tumulto aullante de viento helado con todos los
olores de un pozo sin fondo, y de donde alcanzó una fuerza
succionadora no de tierra ni cielo, que, enrollándose con conciencia
alrededor del detective paralizado, lo arrastró por la abertura y bajó
por espacios no medidos llenos de susurros y lamentos, y ráfagas de
risas burlonas.

Por supuesto, fue un sueño. Todos los especialistas le han dicho
eso, y no tiene nada tangible que pruebe lo contrario. De hecho,
preferiría que así fuera; pues entonces la vista de antiguos barrios
marginales de ladrillo y rostros extranjeros oscuros no penetraría tan
profundamente en su alma. Pero en ese momento todo era
horriblemente real, y nada puede borrar jamás el recuerdo de esas
criptas nocturnas, esas arcadas titánicas y esas formas medio
formadas del infierno que paseaban gigantescamente en silencio
sosteniendo cosas medio comidas cuyos fragmentos aún
sobrevivientes gritaban por misericordia o reían con locura. Los
olores de incienso y corrupción se unieron en un concierto
nauseabundo, y el aire negro estaba vivo con la masa nebulosa y
semi-visible de cosas elementales sin forma con ojos. En algún lugar
del agua oscura y pegajosa lamía los muelles de ónix, y una vez el
tintineo escalofriante de campanas ruidosas resonó para saludar la
risa loca de una cosa fosforescente desnuda que nadó a la vista, se
enroscó en la orilla y trepó hasta posarse de manera burlona en un
pedestal dorado tallado en el fondo.

Avenidas de noche ilimitada parecían irradiar en todas direcciones,
hasta el punto de que uno podría imaginar que aquí yacía la raíz de
una contagión destinada a enfermar y devorar ciudades, y a engullir
naciones en el hedor de pestilencias híbridas. Aquí el pecado
cósmico había entrado, y, purgado por ritos profanos, había
comenzado la marcha sonriendo de la muerte que nos pudriría a
todos hasta anomalías fúngicas demasiado horrendas para ser
contenidas por la tumba. Satanás aquí mantenía su corte babilónica,
y en la sangre de una infancia estéril las extremidades leprosas de
Lilith fosforescente eran lavadas. Incubus y succubae aullaban
alabanzas a Hécate, y cabras sin cabeza gemían a la Magna Mater.



Las cabras saltaban al sonido de flautas delgadas malditas, y los
Ægipans perseguían sin fin a sátiros deformes sobre rocas retorcidas
como sapos hinchados. Moloch y Ashtaroth no estaban ausentes;
pues en esta quintaesencia de toda damnación los límites de la
conciencia se habían derribado, y la fantasía del hombre quedaba
abierta a vistas de todos los reinos de horror y todas las dimensiones
prohibidas que el mal tenía el poder de moldear. El mundo y la
naturaleza eran impotentes ante tales asaltos de pozos sin sellar de
la noche, ni ningún signo o oración podía detener el alboroto de
Walpurgis de horror que había llegado cuando un sabio con la odiosa
llave había tropezado con una horda con el cofre cerrado y
rebosante de lore demoníaco transmitido.

De repente, un rayo de luz física atravesó estos fantasmas, y
Malone oyó el sonido de remos entre las blasfemias de cosas que
deberían estar muertas. Un bote con una linterna en su proa se
apresuró a la vista, se amarró a un anillo de hierro en el muelle
viscoso, y vomitó varios hombres oscuros que llevaban una larga
carga envuelta en ropa de cama. La llevaron a la cosa fosforescente
desnuda en el pedestal tallado, y la cosa rió y arañó la ropa de
cama. Luego la desenvainaron, y colocaron frente al pedestal el
cadáver gangrenoso de un viejo corpulento con barba incipiente y
cabello blanco desaliñado. La cosa fosforescente volvió a reír, y los
hombres sacaron botellas de sus bolsillos y ungieron sus pies con
rojo, mientras luego le daban las botellas a la cosa para que bebiera.

De repente, desde una avenida arcada que se extendía sin fin,
llegó el demoniaco traqueteo y silbido de un órgano blasfemo,
ahogando y retumbando de las burlas del infierno en un bajo
agrietado y sardónico. En un instante, cada entidad en movimiento
fue electrificada; y formando de inmediato una procesión
ceremonial, la horda de pesadilla se deslizaba en busca del sonido—
cabra, sátiro y Ægipan, incubus, succuba y lemur, sapo retorcido y
cosas elementales sin forma con ojos. Liderados por la abominable
cosa fosforescente desnuda que se había posado en el trono dorado
tallado, y que ahora paseaba insolentemente llevando en sus brazos
el cadáver vidrioso del viejo corpulento. Los hombres oscuros



corrieron detrás, y toda la columna saltó y brincó con furia
dionisíaca. Malone tropezó unos pasos detrás de ellos, delirante y
brumoso, y dudando de su lugar en este o en cualquier mundo.
Luego se giró, vaciló y se hundió en la fría y húmeda piedra,
jadeando y temblando mientras el órgano demoníaco seguía
croando, y el aullido y el tamborileo y el tintineo de la procesión loca
se desvanecían cada vez más.

Vagamente era consciente de horrores cantados y croanidos
chocantes desde lejos. De vez en cuando, un gemido o quejido de
devoción ceremonial flotaba hacia él a través de la arcada negra,
mientras finalmente se elevaba la terrible invocación griega cuyo
texto había leído sobre el púlpito de esa iglesia salón de baile.

"O amigo y compañero de la noche, tú que te regocijas! en el
aullido de los perros [aquí estalló un horrible aullido] y la sangre
derramada, [aquí sonidos innombrables compitieron con chillidos
mórbidos] que vagas en medio de las sombras entre las tumbas,
[aquí ocurrió un suspiro silbante] que anhelas sangre y traes terror a
los mortales, [gritos cortos y agudos de innumerables gargantas]
¡Gorgo, [repetido como respuesta] Mormo, [repetido con éxtasis]
luna mil-facética, [suspiros y notas de flauta] ¡mira favorablemente
nuestras sacrificios!"

Al cerrar el canto, un grito general se alzó, y sonidos sibilantes
casi ahogaron el croar del órgano de bajo agrietado. Luego, un
jadeo como de muchas gargantas, y un babel de palabras ladradas y
balbuceadas—"¡Lilith, Gran Lilith, contempla al Novio!" Más gritos,
un alboroto de alborotos, y los pasos agudos y clickantes de una
figura corriendo. Los pasos se acercaron, y Malone se levantó hasta
el codo para mirar.

La luminosidad de la cripta, recientemente disminuida, ahora
había aumentado ligeramente; y en esa luz diabólica apareció la
forma fugitiva de aquello que no debería huir ni sentir ni respirar—el
cadáver vidrioso y gangrenoso del viejo corpulento, ahora sin
necesidad de apoyo, pero animado por alguna hechicería infernal del
rito recién cerrado. Después de ello, corrió la cosa fosforescente



desnuda que pertenecía al pedestal tallado, y aún más detrás
jadeaban los hombres oscuros, y toda la temible tripulación de
lochicerías sentientes y repugnantes. El cadáver estaba alcanzando a
sus perseguidores, y parecía determinado en un objeto definitivo,
esforzándose con cada músculo podrido hacia el pedestal dorado
tallado, cuya importancia necromántica evidentemente era tan
grande. Un momento más y había alcanzado su objetivo y su triunfo.
El empuje había sido tremendo, pero la fuerza se había mantenido; y
mientras el empujador se colapsaba en una mancha lodososa de
corrupción, el pedestal que había empujado tambaleó, se inclinó y
finalmente cayó de su base de ónix hacia las aguas espesas de
abajo, enviando un resplandor despedazado de oro tallado mientras
se hundía pesadamente en abismos inimaginables del Tartarus
inferior. En ese instante también, toda la escena de horror se
desvaneció ante los ojos de Malone; y él se desmayó en medio, de
un estruendoso estruendo que parecía borrar todo el universo
maligno.

VII

El sueño de Malone, experimentado en su totalidad antes de que
supiera de la muerte y transferencia de Suydam en el mar, fue
curiosamente complementado por algunas realidades extrañas del
caso; aunque eso no es razón para que alguien lo crea. Las tres
casas viejas en Parker Place, sin duda largas veces podridas con una
decadencia en su forma más insidiosa, colapsaron sin causa visible
mientras la mitad de los asaltantes y la mayoría de los prisioneros
estaban dentro; y de ambos, la mayor parte fue asesinada
instantáneamente. Solo en los sótanos y cavas se salvó mucha vida,



y Malone tuvo la suerte de estar profundamente debajo de la casa
de Robert Suydam. Porque realmente estaba allí, como nadie está
dispuesto a negar. Lo encontraron inconsciente al borde de la piscina
negra como la noche, con una mezcla grotescamente horrible de
descomposición y hueso, identificable a través del trabajo dental
como el cuerpo de Suydam, a unos pocos pies de distancia. El caso
era claro, pues era hacia aquí que conducía el canal subterráneo de
los contrabandistas; y los hombres que sacaron a Suydam del barco
lo habían llevado a casa. Ellos mismos nunca fueron encontrados, o
al menos nunca identificados; y el médico del barco aún no está
satisfecho con las simples certezas de la policía.

Evidentemente, Suydam era un líder en extensas operaciones de
contrabando de personas, pues el canal hacia su casa no era más
que uno de varios canales subterráneos y túneles en el vecindario.
Había un túnel desde esta casa hasta una cripta debajo de la iglesia
salón de baile; una cripta accesible desde la iglesia solo a través de
un estrecho pasaje secreto en la pared norte, y en cuyas cámaras se
descubrieron algunas cosas singulares y terribles. El órgano croante
estaba allí, así como una vasta capilla arqueada con bancos de
madera y un altar de figura extraña. Las paredes estaban forradas
con pequeñas celdas, en diecisiete de las cuales—horribles para
relatar—prisioneros solitarios en un estado de completa idiotez
fueron encontrados encadenados, incluyendo cuatro madres con
infantes de apariencia inquietantemente extraña. Estos infantes
murieron poco después de la exposición a la luz; una circunstancia
que los médicos consideraron más bien misericordiosa. Nadie más
que Malone, entre los que los inspeccionaron, recordó la sombría
pregunta del viejo Delrio: "An sint unquam daemones incubi et
succubae, et an ex tali, congressu proles nasci queat?"

Antes de que los canales se llenaran, fueron completamente
dragados y produjeron una impresionante variedad de huesos
aserrados y partidos de todos los tamaños. La epidemia de
secuestros, muy claramente, había sido rastreada hasta casa;
aunque solo dos de los prisioneros sobrevivientes pudieron
conectarse con ello por cualquier hilo legal. Esos hombres ahora



están en prisión, ya que no pudieron ser condenados como
cómplices en los asesinatos reales. El pedestal o trono dorado
tallado, tan a menudo mencionado por Malone como de importancia
oculta primaria, nunca fue revelado, aunque en un lugar bajo la casa
de Suydam se observó que el canal se hundía en un pozo demasiado
profundo para dragado. Fue obstruido en la boca y cubierto con
cemento cuando se hicieron los sótanos de las casas nuevas, pero
Malone a menudo especula sobre lo que yace debajo. La policía,
satisfecha de haber destrozado una peligrosa banda de maníacos y
contrabandistas de personas, entregó a las autoridades federales a
los kurdos no condenados, quienes antes de su deportación fueron
concluyentemente encontrados pertenecientes al clan Yezidee de
adoradores del diablo. El barco trampantojo y su tripulación
permanecen como un misterio esquivo, aunque los detectives cínicos
están una vez más listos para combatir sus operaciones de
contrabando y tráfico de ron. Malone piensa que estos detectives
muestran una perspectiva tristemente limitada en su falta de
asombro ante la miríada de detalles inexplicables y la oscura
sugerencia de todo el caso; aunque él es igualmente crítico con los
periódicos, que solo vieron una sensación mórbida y se regodearon
sobre un culto sádico menor cuando podrían haber proclamado un
horror desde el mismísimo corazón del universo. Pero está contento
de permanecer en silencio en Chepachet, calmando su sistema
nervioso y rezando para que el tiempo transfiera gradualmente su
terrible experiencia del reino de la realidad presente al de la remota
pintoresca y semi-mítica lejanía.

Robert Suydam duerme junto a su novia en el Cementerio
Greenwood. No se celebró funeral sobre los extrañamente liberados
huesos, y los parientes están agradecidos por el rápido olvido que
sobrevino al caso en su conjunto. La conexión del erudito con los
horrores de Red Hook, de hecho, nunca fue resaltada por prueba
legal; ya que su muerte adelantó la investigación que de otra
manera habría enfrentado. Su propio final no se menciona mucho, y
los Suydams esperan que la posteridad lo recuerde solo como un
amable recluso que se dedicó a la magia inofensiva y al folclore.



En cuanto a Red Hook—siempre es lo mismo. Suydam vino y se
fue; un terror se reunió y se desvaneció; pero el espíritu maligno de
oscuridad y suciedad sigue acechando entre los mestizos en las
viejas casas de ladrillo, y bandas merodeadoras aún desfilan en
misiones desconocidas pasando por ventanas donde luces y rostros
retorcidos aparecen y desaparecen inexplicablemente. El horror
ancestral es una hidra con mil cabezas, y los cultos de oscuridad
están arraigados en blasfemias más profundas que el pozo de
Demócrito. El alma de la bestia es omnipresente y triunfante, y las
legiones de jóvenes con ojos vidriosos y marcados con molestas
pústulas de Red Hook aún cantan, maldicen y aúllan mientras se
alinean de abismo en abismo, nadie sabe de dónde o hacia dónde,
impulsados por leyes ciegas de la biología que nunca podrán
entender. Como en los viejos tiempos, más personas entran a Red
Hook de las que la dejan por el lado terrestre, y ya hay rumores de
nuevos canales subterráneos que corren hacia ciertos centros de
tráfico de licor y cosas menos mencionables.

La iglesia salón de baile ahora es mayormente un salón de baile, y
caras extrañas han aparecido de noche en las ventanas.
Recientemente, un policía expresó la creencia de que la cripta
rellenada ha sido excavada de nuevo, y sin un propósito
simplemente explicable. ¿Quiénes somos para combatir venenos más
antiguos que la historia y la humanidad? Los simios bailaron en Asia
a esos horrores, y el cáncer acecha seguro y se expande donde la
furtividad se esconde en filas de ladrillos en decadencia.

Malone no se estremece sin causa—pues solo el otro día un oficial
oyó a una bruja morena entrecerrada enseñando a un pequeño niño
algún patois susurrante en la sombra de una alcantarilla. Escuchó, y
pensó que era muy extraño cuando la oyó repetir una y otra vez:

"O amigo y compañero de la noche, tú que te regocijas en el
aullido de los perros y la sangre derramada, que vagas en medio de
las sombras entre las tumbas, que anhelas sangre y traes terror a
los mortales, ¡Gorgo! Mormo, luna mil-facética, ¡mira favorablemente
nuestras sacrificios!"
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