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EL QUE SUSURRA EN LA OSCURIDAD

H. P. LOVECRAFT

CariTuLo 1

Recuerda bien que no vi ningun horror visual real al final. Decir que
un choque mental fue la causa de lo que deduje—esa ultima gota
que me hizo correr fuera de la solitaria granja Akeley y a través de
las salvajes colinas abovedadas de Vermont en un automdvil
secuestrado de noche—es ignorar los hechos mas evidentes de mi
experiencia final. A pesar de las cosas profundas que viy oi, y la
admitida viveza con que estas cosas me impresionaron, hi siquiera
ahora puedo probar si tenia razon o estaba equivocado en mi
inferencia horrible. Después de todo, la desaparicion de Akeley no
establece nada. La gente no encontrd nada extrafio en su casa a
pesar de las marcas de balas por fuera y por dentro. Era como si
hubiera salido casualmente a pasear por las colinas y no hubiera



regresado. Ni siquiera habia sefales de que un huésped hubiera
estado alli, o que esos horribles cilindros y maquinas hubieran sido
almacenados en el estudio. Que él temiera mortalmente las colinas
verdes y llenas de gente y el interminable murmullo de arroyos entre
los cuales nacid y fue criado, tampoco significa nada; porque miles
estan sujetos a miedos tan morbidos. La excentricidad, ademas,
podria facilmente explicar sus extrafios actos y aprensiones hacia el
final.

Todo el asunto comenzd, en lo que a mi respecta, con las
histdricas e inéditas inundaciones de Vermont del 3 de noviembre de
1927. En ese entonces, como ahora, era instructor de literatura en la
Universidad Miskatonic en Arkham, Massachusetts, y un entusiasta
estudiante amateur del folclore de Nueva Inglaterra. Poco después
de la inundacidn, en medio de los variados informes de dificultades,
sufrimientos y ayuda organizada que llenaban la prensa, aparecieron
ciertas historias extranas de cosas encontradas flotando en algunos
de los rios hinchados; de modo que muchos de mis amigos iniciaron
discusiones curiosas y me solicitaron que arrojaran algo de luz sobre
el tema. Me senti halagado de que mi estudio del folclore fuera
tomado tan en serio, y hice lo que pude para menospreciar los
cuentos salvajes y vagos que parecian claramente un derivado de
viejas supersticiones rusticas. Me divertia encontrar varias personas
educadas que insistian en que algun estrato de hechos oscuros y
distorsionados podria estar detras de los rumores.

Los relatos que me trajeron a mi conocimiento provenian
mayormente de recortes de perioddicos; aungque una anécdota tenia
una fuente oral y fue repetida a un amigo mio en una carta de su
madre en Hardwick, Vermont. El tipo de cosas descritas era
esencialmente el mismo en todos los casos, aunque parecia haber
tres instancias separadas involucradas: una relacionada con el rio
Winooski cerca de Montpelier, otra vinculada al rio West en el
condado de Windham mas alla de Newfane, y una tercera centrada
en el Passumpsic en el condado de Caledonia, arriba de Lyndonville.
Por supuesto, muchos de los elementos dispersos mencionaban
otros casos, pero al analizarlos todos parecian reducirse a estos tres.



En cada caso, los campesinos informaron haber visto uno o mas
objetos muy bizarros y perturbadores en las aguas turbulentas que
bajaban de las colinas poco frecuentadas, y habia una tendencia
generalizada a conectar estas vistas con un ciclo primitivo, medio
olvidado de leyenda susurrada que la gente mayor resucitaba para la
ocasion.

Lo que la gente pensaba que vio eran formas organicas no muy
parecidas a ninguna que hubieran visto antes. Naturalmente, habia
muchos cuerpos humanos arrastrados por los arroyos en ese tragico
periodo; pero quienes describieron estas extranas formas estaban
bastante seguros de que no eran humanas, a pesar de algunas
semejanzas superficiales en tamano y contorno general. Tampoco,
dijeron los testigos, podian haber sido cualquier tipo de animal
conocido en Vermont. Eran cosas de color rosado de unos cinco pies
de largo; con cuerpos crustaceos que portaban vastas parejas de
aletas dorsales o alas membranosas y varios conjuntos de
extremidades articuladas, y con una especie de elipsoide convoluto,
cubierto de multitud de antenas muy cortas, donde normalmente
estaria una cabeza. Era realmente notable lo de cerca que coincidian
los informes de diferentes fuentes; aunque la maravilla se reducia
por el hecho de que las viejas leyendas, compartidas en algun
momento por todo el pais de las colinas, proporcionaban una
imagen vividamente mdrbida que bien podria haber coloreado la
imaginacion de todos los testigos involucrados. Conclui que tales
testigos—en cada caso gente rustica ingenua y sencilla—habian
vislumbrado los cuerpos golpeados y hinchados de seres humanos o
animales de granja en las corrientes turbulentas; y habian permitido
que el folclore medio recordado invirtiera estos objetos pitiful con
atributos fantasticos.

El antiguo folclore, aunque nublado, evasivo y en gran parte
olvidado por la generacion actual, era de un caracter altamente
singular, y reflejaba evidentemente la influencia de cuentos
indigenas aun mas antiguos. Lo conocia bien, aungue nunca habia
estado en Vermont, a través de la extremadamente rara monografia
de Eli Davenport, que abarca material obtenido oralmente antes de



1839 entre las personas mas antiguas del estado. Este material,
ademas, coincidia estrechamente con cuentos que personalmente
habia escuchado de ancianos rusticos en las montafias de New
Hampshire. Resumido brevemente, insinuaba una raza oculta de
seres monstruosos que merodeaban en algun lugar entre las colinas
mas remotas—en los bosques profundos de los picos mas altos, y en
los valles oscuros donde los arroyos fluyen de fuentes desconocidas.
Estos seres eran raramente vislumbrados, pero se reportaban
evidencias de su presencia por aquellos que habian aventurado mas
de lo habitual por las laderas de ciertas montanas o en ciertos
canones profundos y de lados empinados que incluso los lobos
evitaban.

Habia huellas extrafias o huellas de garras en el barro de las
orillas de los arroyos y parches estériles, y circulos curiosos de
piedras, con la hierba alrededor desgastada, que no parecian haber
sido colocados o completamente moldeados por la Naturaleza.
También habia ciertas cuevas de profundidad problematicas en los
lados de las colinas; con bocas cerradas por rocas de manera apenas
accidental, y con mas que una cuota promedio de las huellas
extranas que conducian tanto hacia ellas como alejandose de ellas—
si es que la direccion de estas huellas podia ser justamente
estimada. Y lo peor de todo, estaban las cosas que la gente
aventurera habia visto muy raramente en el crepusculo de los valles
mas remotos y los densos bosques perpendiculares mas alla de los
limites de la escalada normal de colinas.

Habria sido menos incdmodo si los relatos dispersos de estas
cosas no hubieran coincidido tan bien. En su estado actual, casi
todos los rumores tenian varios puntos en comun; afirmando que las
criaturas eran una especie de cangrejo enorme de color rojo claro
con muchas parejas de patas y con dos grandes alas similares a las
de un murciélago en el medio de la espalda. A veces caminaban
sobre todas sus patas, y otras veces solo sobre el par trasero,
usando las otras para transportar grandes objetos de naturaleza
indeterminada. En una ocasion fueron avistados en niumeros
considerables, un destacamento de ellos vadearon a lo largo de un



curso de agua bosqueada poco profunda, tres al ancho en
evidentemente disciplinada formacién. Una vez se vio un espécimen
volando—lanzandose desde la cima de una colina calva y solitaria de
noche y desapareciendo en el cielo después de que sus grandes alas
batientes habian sido silueteadas un instante contra la luna llena.

Estas cosas parecian contentarse, en general, con dejar a la
humanidad en paz; aunque a veces se les culpaba de la desaparicion
de individuos aventureros—especialmente personas que construian
casas demasiado cerca de ciertos valles o demasiado alto en ciertas
montafas. Muchas localidades llegaron a ser conocidas como
inadvisables para asentarse, la sensacion persistiendo mucho
después de que la causa fuera olvidada. La gente miraba hacia
arriba a algunos de los precipicios montafosos vecinos con
escalofrios, incluso sin recordar cuantos colonos habian sido
perdidos y cuantas granjas se habian quemado hasta las cenizas en
las laderas inferiores de esos austeros, verdes centinelas.

Pero mientras que segun las leyendas mas antiguas las criaturas
parecerian haber dafiado sélo a aquellos que invadian su privacidad;
habia relatos posteriores de su curiosidad respecto a los hombres, y
de sus intentos de establecer puestos de avanzada secretos en el
mundo humano. Habia historias de huellas de garras extrafias vistas
alrededor de las ventanas de las granjas en la manana, y de
desapariciones ocasionales en regiones fuera de las areas
obviamente embrujadas. Ademas, habia relatos de voces zumbantes
imitando el habla humana que hacian ofertas sorprendentes a
viajeros solitarios en caminos y senderos en los bosques profundos,
y de nifios asustados de muerte por cosas vistas u oidas donde el
bosque primigenio presionaba cerca de sus patios. En la capa final
de leyendas—la capa que precede al declive de la supersticion vy al
abandono del contacto cercano con los lugares temidos—hay
referencias sorprendidas a ermitafios y agricultores remotos que en
algun periodo de la vida parecian haber experimentado un cambio
mental repulsivo, y que eran evitados y susurrados como mortales
que se habian vendido a los extrafios seres. En uno de los condados
del noreste parecia ser una moda alrededor de 1800 acusar a



reclusos excéntricos y poco populares de ser aliados o
representantes de las cosas aborrecidas.

En cuanto a lo que eran las cosas—Ilas explicaciones variaban
naturalmente. El nombre comun aplicado a ellas era "esos", o "los
viejos", aunque otros términos tenian un uso local y transitorio.
Quizas la mayoria de los colonos puritanos las catalogaron de
manera directa como familiares del diablo, y las convirtieron en una
base de especulacidn teoldgica temerosa. Aquellos con tradicion de
leyendas celtas en su herencia—principalmente el elemento escocés-
irlandés de New Hampshire, y sus parientes que se habian asentado
en Vermont con las concesiones coloniales del gobernador
Wentworth—las vinculaban vagamente con las hadas malignas y los
"pequeios seres" de los pantanos y raths, y se protegian con restos
de encantamientos transmitidos a través de muchas generaciones.
Pero los indios tenian las teorias mas fantasticas de todas. Aunque
las diferentes leyendas tribales diferian, habia un marcado consenso
de creencia en ciertos detalles vitales; estando unanimemente de
acuerdo en que las criaturas no eran nativas de esta tierra.

Los mitos de los Pennacook, que eran los mas consistentes y
pintorescos, ensefiaban que los Seres Alados venian del Gran Oso en
el cielo, y tenian minas en nuestras colinas terrenales de donde
extraian una especie de piedra que no podian obtener en ningun
otro mundo. No vivian aqui, decian los mitos, sino que simplemente
mantenian puestos de avanzada y volvian con vastas cargas de
piedra a sus propias estrellas en el norte. Solo dafiaban a los
habitantes de la tierra que se acercaban demasiado o los espiaban.
Los animales los evitaban por odio instintivo, no por ser cazados. No
podian comer las cosas y animales de la tierra, sino que traian su
propia comida de las estrellas. Era malo acercarse a ellos, y a veces
jovenes cazadores que entraban en sus colinas nunca regresaban.
Tampoco era bueno escuchar lo que susurraban por la noche en el
bosque con voces como las de una abeja que intentaba imitar las
voces de los hombres. Conocian el habla de todo tipo de hombres—
Pennacooks, hurones, hombres de las Cinco Naciones—pero no
parecian tener ni necesitar ningun habla propia. Hablaban con sus



cabezas, las cuales cambiaban de color de diferentes maneras para
significar diferentes cosas.

Toda la leyenda, por supuesto, tanto blanca como india, decayd
durante el siglo XIX, excepto por esporadicos brotes atavisticos. Las
costumbres de los vermonteros se asentaron; y una vez que sus
caminos Yy viviendas habituales se establecieron segun un cierto plan
fijo, recordaban cada vez menos qué miedos y evitaciones habian
determinado ese plan, e incluso que hubiera habido miedos o
evitaciones. La mayoria de la gente simplemente sabia que ciertas
regiones montanosas eran consideradas altamente insalubres, no
rentables y generalmente de mala suerte para vivir, y que cuanto
mas lejos uno se mantenia de ellas, mejor estaba generalmente.
Con el tiempo, las rutinas de costumbre e interés econdmico se
hicieron tan profundamente arraigadas en lugares aprobados que ya
no habia razon para salirse de ellas, y las colinas embrujadas
quedaron desiertas por accidente mas que por disefio. Salvo durante
sustos locales infrecuentes, solo abuelas amantes del asombro y
nonagenarios retrospectivos susurraban alguna vez sobre seres que
habitaban esas colinas; e incluso tales susurros admitian que no
habia mucho que temer de esas cosas ahora que estaban
acostumbrados a la presencia de casas y asentamientos, y ahora
que los seres humanos dejaban su territorio elegido severamente en
paz.

Todo esto lo habia sabido durante mucho tiempo por mis lecturas,
y por ciertos cuentos populares recogidos en New Hampshire; por lo
tanto, cuando comenzaron a aparecer los rumores de la época de la
inundacioén, podia adivinar facilmente qué trasfondo imaginativo los
habia evolucionado. Me esforcé mucho por explicar esto a mis
amigos, y me diverti correspondientemente cuando varias almas
contenciosas continuaron insistiendo en un posible elemento de
verdad en los informes. Tales personas intentaban senalar que las
leyendas tempranas tenian una persistencia y uniformidad
significativas, y que la naturaleza practicamente inexplorada de las
colinas de Vermont hacia imprudente ser dogmatico sobre lo que
podria o no habitar entre ellas; ni podian ser silenciados por mi



aseguramiento de que todos los mitos eran de un patrdén bien
conocido comun a la mayoria de la humanidad y determinados por
fases tempranas de experiencia imaginativa que siempre producian
el mismo tipo de ilusion.

No servia de nada demostrar a tales oponentes que los mitos de
Vermont diferian poco en esencia de aquellas leyendas universales
de personificacion natural que llenaron el mundo antiguo de faunos,
driadas y satiros, sugirieron a los kallikanzarai de la Grecia moderna,
y dieron a la salvaje Gales e Irlanda sus oscuros indicios de razas
extrafas, pequenas Y terribles ocultas de trogloditas y excavadores.
Tampoco servia de nada senalar la creencia aln mas
sorprendentemente similar de las tribus montafiesas nepalesas en
los temidos Mi-Go o "Hombres de Nieve Abominables" que
merodean de forma horrible entre las pinnas de hielo y roca de los
picos himalayos. Cuando presenté esta evidencia, mis oponentes la
usaron en mi contra, afirmando que debia implicar cierta historicidad
real para los cuentos antiguos; que debia argumentar la existencia
real de alguna extrana raza terrestre ancestral, forzada a esconderse
tras la llegada y dominio de la humanidad, que muy posiblemente
podria haber sobrevivido en numeros reducidos hasta tiempos
relativamente recientes—o incluso hasta el presente.

Cuanto mas me reia de tales teorias, mas estos amigos obstinados
las afirmaban; anadiendo que incluso sin la herencia de la leyenda,
los informes recientes eran demasiado claros, consistentes,
detallados y de manera sanamente prosaica en su narracion, para
ser completamente ignorados. Dos o tres extremistas fanaticos
llegaron a insinuar significados posibles en los antiguos cuentos
indios que daban a los seres ocultos un origen no terrestre; citando
los extravagantes libros de Charles Fort con sus afirmaciones de que
viajeros de otros mundos y del espacio exterior han visitado a
menudo la tierra. La mayoria de mis enemigos, sin embargo, eran
meramente romanticistas que insistian en intentar transferir a la vida
real el fantastico folclore de los "pequenos seres" al acecho
popularizado por la magnifica ficcién de horror de Arthur Machen.



CariTuLO 2

Como era natural dadas las circunstancias, este animado debate
finalmente se publicd en forma de cartas al Arkham Advertiser ,
algunas de las cuales fueron copiadas en la prensa de aquellas
regiones de Vermont de donde provenian las historias de
inundaciones. El Rutland Herald dedicd media pagina a extractos de
las cartas en ambos lados, mientras que el Brattleboro Reformer
reimprimid una de mis largas resimenes histdricos y mitoldgicos en
su totalidad, con algunos comentarios acompanantes en la columna
reflexiva de " The Pendrifter " que apoyaban y aplaudian mis
conclusiones escépticas. Para la primavera de 1928, ya era una
figura casi conocida en Vermont, a pesar de que nunca habia puesto
un pie en el estado. Entonces llegaron las desafiantes cartas de
Henry Akeley que me impresionaron profundamente y que me
llevaron por primera y Ultima vez a ese fascinante reino de
precipicios verdes y bosques murmurantes.

La mayor parte de lo que sé de Henry Wentworth Akeley lo reuni
mediante correspondencia con sus vecinos y con su Unico hijo en
California, después de mi experiencia en su solitaria granja. Descubri
que él era el Ultimo representante en su tierra natal de una larga y
localmente distinguida linea de juristas, administradores y caballeros
agricultores. Sin embargo, en él, la familia mentalmente se habia
desviado de los asuntos practicos hacia la pura erudiciéon; de modo
que habia sido un notable estudiante de matematicas, astronomia,
biologia, antropologia y folclore en la Universidad de Vermont. Nunca
habia oido hablar de él antes, y no proporcion6 muchos detalles
autobiograficos en sus comunicaciones; pero desde el principio vi
que era un hombre de caracter, educacion e inteligencia, aunque un
recluso con muy poca sofisticacion mundana.



A pesar de la naturaleza increible de lo que afirmaba, no pude
evitar tomar a Akeley mas en serio de lo que habia tomado a
cualquiera de los otros desafiantes de mis opiniones. Por un lado, él
estaba realmente cerca de los fendmenos reales—visibles y tangibles
—sobre los que especulaba de manera tan grotesca; y por otro lado,
estaba asombrosamente dispuesto a dejar sus conclusiones en un
estado tentativo como un verdadero hombre de ciencia. No tenia
preferencias personales que promover y siempre se guiaba por lo
que consideraba evidencia sdlida. Por supuesto, comencé
considerandolo equivocado, pero le di crédito por estar
inteligentemente equivocado; y en ninglin momento emulé a
algunos de sus amigos al atribuir sus ideas y su miedo a las colinas
verdes solitarias a la locura. Podia ver que habia mucho en el
hombre y sabia que lo que reportaba debia seguramente provenir de
una circunstancia extrafia que merecia investigaciéon, por minima que
pudiera ser su relacion con las causas fantasticas que asignaba. Mas
tarde, recibi de él ciertas pruebas materiales que colocaron el asunto
en una base algo diferente y desconcertantemente bizarra.

No puedo hacer mejor que transcribir en su totalidad, en la
medida de lo posible, la larga carta en la que Akeley se presentd y
que constituyd un hito tan importante en mi propia historia
intelectual. Ya no esta en mi posesion, pero mi memoria retiene casi
cada palabra de su portentoso mensaje; y nuevamente afirmo mi
confianza en la cordura del hombre que la escribio. Aqui esta el
texto, un texto que me llegd en la letra apretada y de aspecto
arcaico de alguien que obviamente no habia mezclado mucho con el
mundo durante su vida sobria y académica.

R.ED. #2,
Townshend, Windham Co., Vermont.
5 de mayo de 1928

Albert N. Wilmarth, Esq.,
118 Saltonstall St.,



Arkham, Mass.
Mi querido senor:i—

He leido con gran interés la reimpresion del Brattleboro Reformer
(23 de abril de 1928) de su carta sobre las recientes historias de
cuerpos extrafos vistos flotando en nuestros rios inundados el otofio
pasado, y sobre el curioso folclore con el que tan bien coinciden. Es
facil ver por qué un forastero adoptaria la posicion que usted toma,
e incluso por qué " Pendrifter " esta de acuerdo con usted. Esa es la
actitud generalmente adoptada por personas educadas tanto dentro
como fuera de Vermont, y fue mi propia actitud cuando era joven
(ahora tengo 57 anos) antes de que mis estudios, tanto generales
como en el libro de Davenport, me llevaran a explorar partes de las
colinas de estos alrededores que no suelen ser visitadas.

Fui dirigido hacia tales estudios por los extranos cuentos antiguos
que solia escuchar de agricultores ancianos de tipo mas ignorante,
pero ahora desearia haber dejado todo el asunto en paz. Podria
decir, con toda la modestia apropiada, que el tema de la
antropologia y el folclore no me es en absoluto desconocido. Estudié
bastante en la universidad y estoy familiarizado con la mayoria de
las autoridades estandar como Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages,
Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliott Smith, y otros. No es una
novedad para mi que los cuentos de razas ocultas sean tan antiguos
como toda la humanidad. He visto las reimpresiones de cartas suyas,
y de aquellos que estan de acuerdo con usted, en el Rutland Herald ,
y supongo que sé donde se encuentra su controversia en la
actualidad.

Lo que deseo decir ahora es que temo que sus adversarios estén
mas cerca de la verdad que usted, aunque toda la razon parezca
estar de su lado. Estdn mas cerca de la verdad de lo que se dan
cuenta—porque, por supuesto, solo se basan en teorias y no pueden
saber lo que yo sé. Si supiera tan poco del asunto como ellos, me
sentiria justificado en creer como ellos. Estaria completamente de su
lado.



Puede ver que me esta costando llegar al punto, probablemente
porque realmente temo llegar al punto; pero la conclusion del
asunto es que tengo cierta evidencia de que cosas monstruosas
viven de hecho en los bosques de las colinas altas que nadie visita.
No he visto ninguno de los cuerpos flotando en los rios, como se
informo, pero he visto cosas similares bajo circunstancias que temo
repetir. He visto huellas, y Gltimamente las he visto mas cerca de mi
propia casa (vivo en la antigua casa de Akeley al sur de Townshend
Village, al lado de Dark Mountain) de lo que me atrevo a decirle
ahora. Y he escuchado voces en los bosques en ciertos puntos que
ni siquiera empezaré a describir por escrito.

En un lugar las escuché tanto que llevé un fondgrafo con un
accesorio de dictafono y un disco en blanco, y trataré de organizar
para que escuche la grabacién que obtuve. La he reproducido en la
maquina para algunas de las personas mayores aqui, y una de las
voces casi las asust6 paralizandolas debido a su semejanza con una
cierta voz (esa voz zumbante en los bosques que menciona
Davenport) que sus abuelas les han contado y mimetizado. Sé lo que
la mayoria de la gente piensa de un hombre que habla de "escuchar
voces", pero antes de que saque conclusiones, simplemente escuche
esta grabacion y pregunte a algunas de las personas mayores del
campo qué piensan al respecto. Si puede explicarlo normalmente,
muy bien; pero debe haber algo detras de ello. Ex nihilo nihil fit,
como dice.

Ahora, mi objetivo al escribirle no es iniciar una discusion, sino
darle informacion que creo que un hombre de sus gustos encontrara
profundamente interesante. Esto es privado. Publicamente estoy de
su lado, pues ciertas cosas me muestran que no es conveniente que
la gente sepa demasiado sobre estos asuntos. Mis propios estudios
son ahora totalmente privados, y no pensaria en decir nada que
atraiga la atencion de la gente y los lleve a visitar los lugares que he
explorado. Es cierto—terriblemente cierto—que hay criaturas no
humanas que nos observan todo el tiempo; con espias entre
nosotros recopilando informacion. Es de un hombre miserable que, si
estaba cuerdo (como creo que lo estaba), era uno de esos espias, de



quien obtuve gran parte de mis pistas sobre el asunto. Mas tarde se
suicidd, pero tengo razones para pensar que ahora hay otros.

Las cosas vienen de otro planeta, siendo capaces de vivir en el
espacio interestelar y volar a través de él con alas torpes y
poderosas que tienen una forma de resistir el éter pero que son
demasiado pobres para maniobrar y no les son de mucha utilidad
para moverse en la tierra. Le contaré sobre esto mas tarde si no me
descarta de inmediato como un lunatico. Vienen aqui para obtener
metales de minas que van profundas bajo las colinas, y creo saber
de donde vienen. No nos haran dafo si los dejamos en paz, pero
nadie puede decir qué sucedera si nos volvemos demasiado curiosos
sobre ellos. Por supuesto, un buen ejército de hombres podria
eliminar su colonia minera. Eso es lo que temen. Pero si eso
sucediera, vendrian mas desde el exterior—cualquier nUmero de
ellos. Podrian conquistar la tierra facilmente, pero no lo han
intentado hasta ahora porque no lo han necesitado. Prefieren dejar
las cosas como estan para evitar molestias.

Creo que quieren deshacerse de mi debido a lo que he
descubierto. Hay una gran piedra negra con jeroglificos
desconocidos medio desgastados que encontré en los bosques de
Round Hill, al este de aqui; y después de llevarla a casa, todo se
volvio diferente. Si piensan que sospecho demasiado, me mataran o
me llevaran fuera de la tierra a donde vienen. Les gusta quitarse a
los hombres de aprendizaje de vez en cuando, para mantener
informados sobre el estado de las cosas en el mundo humano.

Esto me lleva a mi propdsito secundario al dirigirme a usted—es
decir, instarle a callar el debate actual en lugar de darle mas
publicidad. Se debe mantener a la gente alejada de estas colinas, y
para lograr esto, su curiosidad no debe ser mas despertada. Dios
sabe que ya hay suficiente peligro de por si, con promotores y
agentes inmobiliarios inundando Vermont con rebanos de gente de
verano para invadir los lugares salvajes y cubrir las colinas con
cabafas baratas.



Daré la bienvenida a futuras comunicaciones con usted y trataré
de enviarle esa grabacién de fondgrafo y la piedra negra (que esta
tan desgastada que las fotografias no muestran mucho) por correo
exprés si esta dispuesto. Digo "trataré" porque creo que esas
criaturas tienen una forma de manipular las cosas por aqui. Hay un
tipo hosco y furtivo llamado Brown, en una granja cerca del pueblo,
que creo gque es su espia. Poco a poco estan tratando de cortarme
del nuestro mundo porque sé demasiado sobre su mundo.

Tienen la forma mas asombrosa de averiguar lo que hago. Es
posible que ni siquiera reciba esta carta. Creo que tendré que dejar
esta parte del pais y vivir con mi hijo en San Diego, California, si las
cosas empeoran, pero no es facil renunciar al lugar donde naciste y
donde tu familia ha vivido durante seis generaciones. Ademas, casi
no me atreveria a vender esta casa a nadie ahora que las criaturas
se han dado cuenta de ella. Parecen estar intentando recuperar la
piedra negra y destruir la grabacion del fondgrafo, pero no los dejaré
si puedo evitarlo. Mis grandes perros policia siempre los detienen,
pues todavia hay muy pocos aqui, y son torpes para moverse. Como
he dicho, sus alas no son muy Utiles para vuelos cortos en la tierra.
Estoy al borde de descifrar esa piedra—incluso de una manera muy
terrible—y con su conocimiento del folclore, quizas pueda
proporcionar los enlaces faltantes suficientes para ayudarme.
Supongo que sabe todo sobre los miedosos mitos que anteceden la
llegada del hombre a la tierra—los ciclos de Yog-Sothoth y Cthulhu—
que se insindan en el Necronomicon . Tuve acceso a una copia de
ese libro una vez, y escuché que tiene una en la biblioteca de su
universidad bajo llave.

Para concluir, sefior Wilmarth, creo que con nuestros respectivos
estudios podemos ser muy Utiles el uno al otro. No deseo ponerlo en
peligro, y supongo que debo advertirle que la posesion de la piedra y
la grabacidn no sera muy segura; pero creo que encontrara que
cualquier riesgo vale la pena por el bien del conocimiento. Conduciré
hasta Newfane o Brattleboro para enviar lo que usted autorice, pues
las oficinas exprés alli son mas confiables. Podria decir que vivo
bastante solo ahora, ya que no puedo mantener ayuda contratada



mas. No se quedan debido a las cosas que intentan acercarse a la
casa por la noche, y que mantienen a los perros ladrando
continuamente. Me alegra no haberme adentrado tanto en el asunto
mientras mi esposa estaba viva, pues lo habria vuelto loca.

Esperando no molestarle indebidamente y que decida ponerse en
contacto conmigo en lugar de tirar esta carta a la papelera como el
delirio de un lunatico, me despido.

Atentamente,

Henry W. Akeley
P.D. Estoy haciendo algunas impresiones adicionales de ciertas
fotografias tomadas por mi, que creo que ayudaran a probar varios
de los puntos que he mencionado. La gente mayor piensa que son
monstruosamente ciertas. Se las enviaré muy pronto si esta
interesado.

H. W. A

Seria dificil describir mis sentimientos al leer este extrafio
documento por primera vez. Segun todas las reglas ordinarias,
deberia haberme reido mas fuerte de estas extravagancias que de
las teorias mucho mas suaves que previamente me habian hecho
reir; sin embargo, algo en el tono de la carta me hizo tomarla con
una seriedad paraddjica. No es que creyera ni por un momento en la
raza oculta de las estrellas de la que hablaba mi corresponsal; pero
que, después de algunas graves dudas preliminares, llegué a
sentirme extraflamente seguro de su cordura y sinceridad, y de su
confrontacidon con algun fendmeno genuino aunque singular y
anormal que no podia explicar excepto de esta manera imaginativa.
No podia ser como él lo pensaba, reflexioné, pero por otro lado, no
podia ser de otra manera que mereciera investigacion. El hombre
parecia excesivamente excitado y alarmado por algo, pero era dificil
pensar que faltara toda causa. Era tan especifico y Idgico en ciertos
aspectos—y después de todo, su relato encajaba de manera tan
desconcertantemente bien con algunos de los antiguos mitos—
incluso con las leyendas indigenas mas salvajes.



Que realmente hubiera escuchado voces perturbadoras en las
colinas y realmente hubiera encontrado la piedra negra de la que
hablaba, era completamente posible a pesar de las inferencias locas
que habia hecho—inferencias probablemente sugeridas por el
hombre que habia afirmado ser un espia de los seres exteriores y
que luego se suicidd. Era facil deducir que este hombre debia haber
estado totalmente loco, pero que probablemente tenia una racha de
l6gica externa perversa que hizo que el ingenuo Akeley—ya
preparado para tales cosas por sus estudios de folclore—creyera su
relato. En cuanto a los Gltimos desarrollos—parecia por su
incapacidad para mantener ayuda contratada que los vecinos
rusticos mas humildes de Akeley estaban tan convencidos como él
de que su casa estaba asediada por cosas inquietantes por la noche.
Los perros realmente ladraban, también.

Y luego el asunto de esa grabacion de fondgrafo, que no podia
evitar creer que la habia obtenido de la manera que él decia. Debe
significar algo; ya sean ruidos animales que imitan enganosamente
el habla humana, o el habla de algin ser humano oculto que ronda
de noche y que ha decaido a un estado no muy superior al de los
animales inferiores. De esto mis pensamientos regresaron a la piedra
negra con jeroglificos, y a especulaciones sobre lo que podria
significar. Luego, también, équé pasa con las fotografias que Akeley
dijo que estaba a punto de enviar, y que la gente mayor habia
encontrado tan convincentemente terribles?

Al releer la letra apretada, senti como nunca antes que mis
oponentes crédulos podrian tener mas a su favor de lo que habia
concedido. Después de todo, podria haber algunos marginados
extrafos y quizas heredariamente deformes en esas colinas evitadas,
aunque no exista tal raza de monstruos nacidos de las estrellas
como el folclore afirmaba. Y si los hubiera, entonces la presencia de
cuerpos extrafios en los rios inundados no estaria completamente
mas alla de la creencia. ¢Era demasiado presuntuoso suponer que
tanto las viejas leyendas como los informes recientes tenian esta
cantidad de realidad detras? Pero incluso mientras albergaba estas



dudas, me avergoncé de que una pieza tan fantastica de rareza
como la loca carta de Henry Akeley las hubiera despertado.

Al final, respondi a la carta de Akeley, adoptando un tono de
interés amistoso y solicitando mas detalles. Su respuesta llego casi
por correo de retorno; y contenia, fiel a su promesa, una serie de
vistas Kodak de escenas y objetos que ilustraban lo que tenia que
contar. Al echar un vistazo a estas fotos mientras las sacaba del
sobre, senti una curiosa sensacion de miedo y cercania a cosas
prohibidas; pues a pesar de la vaguedad de la mayoria de ellas,
tenian un poder demoniaco de sugestion que se intensificaba por el
hecho de que eran fotografias genuinas—enlaces dpticos reales con
lo que retrataban, y el producto de un proceso de transmision
impersonal sin prejuicios, falibilidad o mendacidad.

Cuanto mas las miraba, mas veia que mi estimacion seria de
Akeley y su historia no habia sido injustificada. Ciertamente, estas
fotos llevaban evidencia concluyente de algo en las colinas de
Vermont que al menos estaba muy fuera del radio de nuestro
conocimiento y creencia comun. Lo peor de todo era la huella—una
vista tomada donde el sol brillaba sobre un charco de barro en
alguna parte de una tierra alta desierta. Esto no era algo falsificado
de manera barata, podia verlo de un vistazo; pues los guijarros
nitidamente definidos y las briznas de hierba en el campo de vision
daban un indice claro de escala y no dejaban posibilidad de una
doble exposicion engafosa. He llamado a la cosa una "huella", pero
"huella de garra" seria un término mejor. Incluso ahora apenas
puedo describirla salvo decir que era horriblemente parecida a la de
un cangrejo, y que parecia haber cierta ambigiiedad sobre su
direccion. No era una huella muy profunda o fresca, pero parecia
tener el tamano de un pie humano promedio. Desde una almohadilla
central, pares de mordedores dentados proyectaban en direcciones
opuestas—bastante desconcertante en cuanto a su funcion, si es
que el objeto completo era exclusivamente un érgano de
locomocidn.



Otra fotografia—evidentemente una exposicién prolongada
tomada en profunda sombra—mostraba la boca de una cueva
forestal, con una roca de regularidad redondeada obstruyendo la
abertura. En el suelo desnudo frente a ella, apenas se podia
discernir una densa red de huellas curiosas, y cuando estudié la
imagen con una lupa, senti con seguridad incdmoda que las huellas
eran similares a las de la otra vista. Una tercera foto mostraba un
circulo de piedras de pie al estilo druida en la cima de una colina
salvaje. Alrededor del circulo criptico, la hierba estaba muy golpeada
y desgastada, aunque no pude detectar ninguna huella incluso con
el vidrio. La remota lejania del lugar era aparente por el verdadero
mar de montafas sin inquilinos que formaban el fondo y se
extendian hacia un horizonte brumoso.

Pero si la vista mas perturbadora de todas era la de la huella, la
mas curiosamente sugestiva era la de la gran piedra negra
encontrada en los bosques de Round Hill. Akeley la habia
fotografiado en lo que evidentemente era su mesa de estudio, pues
podia ver filas de libros y un busto de Milton en el fondo. La cosa,
como casi se podria adivinar, habia enfrentado la camara
verticalmente con una superficie algo irregularmente curva de uno
por dos pies; pero decir algo definitivo sobre esa superficie, o sobre
la forma general de toda la masa, casi desafia el poder del lenguaje.
Qué principios geométricos tan extravagantes habian guiado su corte
—porque seguramente estaba cortada artificialmente—no podia ni
siquiera empezar a adivinar; y nunca antes habia visto algo que me
pareciera tan extraflamente e inequivocamente ajeno a este mundo.
De los jeroglificos en la superficie, pude discernir muy pocos, pero
uno o dos que vi dieron bastante miedo. Por supuesto, podrian ser
fraudulentos, pues otros ademas de mi habian leido el monstruoso y
aborrecido Necronomicon del loco arabe Abdul Alhazred; pero, sin
embargo, me estremeci al reconocer ciertos ideogramas que el
estudio me habia ensefiado a vincular con los susurros mas
escalofriantes y blasfemos de cosas que habian tenido una especie
de media existencia loca antes de que la tierra y los otros mundos
interiores del sistema solar fueran creados.



De las cinco fotos restantes, tres eran de escenas de pantanos y
colinas que parecian llevar rastros de ocupacion oculta e insalubre.
Otra era de una marca extrana en el suelo muy cerca de la casa de
Akeley, que él dijo haber fotografiado la mafiana después de una
noche en la que los perros habian ladrado mas violentamente de lo
habitual. Estaba muy borrosa, y realmente no se podian sacar
conclusiones ciertas de ella; pero si parecia diabdlicamente similar a
esa otra marca o huella de garra fotografiada en la tierra alta
desierta. La ultima foto era de la casa de Akeley en si misma: una
casa blanca elegante de dos pisos y atico, de aproximadamente un
siglo y cuarto de antigliiedad, y con un césped bien cuidado y un
camino bordeado de piedra que conducia a una entrada georgiana
elegantemente tallada. Habia varios enormes perros policia en el
césped, agazapados cerca de un hombre de rostro agradable con
una barba gris cortada al ras que tomé como Akeley mismo—su
propio fotografo, se podria inferir por la bombilla conectada al tubo
en su mano derecha.

De las fotos, me volvi hacia la carta voluminosamente escrita; y
durante las siguientes tres horas estuve sumergido en un abismo de
horror innombrable. Donde Akeley solo habia dado contornos antes,
ahora entraba en detalles minuciosos; presentando largas
transcripciones de palabras escuchadas en los bosques por la noche,
largos relatos de formas monstruosas rosadas avistadas en
matorrales al crepusculo en las colinas, y una terrible narrativa
cdsmica derivada de la aplicacion de una erudicion profunda y
variada a los interminables discursos pasados del loco auto-
proclamado espia que se habia suicidado. Me encontré frente a
nombres y términos que habia escuchado en otros lugares en las
conexiones mas horribles—Yuggoth, Gran Cthulhu, Tsathoggua, Yog-
Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, el Lago
de Hali, Bethmoora, el Signo Amarillo, L'mur-Kathulos, Bran y el
Magnum Innominandum —y fui arrastrado de vuelta a través de
eones sin nombre y dimensiones inconcebibles a mundos de
entidades exteriores mas antiguas, a los que el loco autor del
Necronomicon solo habia imaginado de la manera mas vaga. Me



hablaron de los pozos de la vida primitiva, y de los arroyos que
habian fluido desde alli; y finalmente, de los diminutos arroyos de
uno de esos arroyos que se habian enredado con los destinos de
nuestra propia tierra.

Mi cerebro giraba; y donde antes intentaba explicar las cosas,
ahora comenceé a creer en las maravillas mas anormales e increibles.
El conjunto de evidencia vital era increiblemente vasto y abrumador;
y la actitud fria y cientifica de Akeley—una actitud tan alejada como
se pudiera imaginar de lo demente, fanatico, histérico o incluso
especulativo extravagantemente—tuvo un efecto tremendo en mi
pensamiento y juicio. Para cuando dejé la carta espantosa de lado,
pude entender los miedos que habia llegado a albergar, y estaba
dispuesto a hacer cualquier cosa a mi alcance para mantener a la
gente alejada de esas colinas salvajes y embrujadas. Incluso ahora,
cuando el tiempo ha atenuado la impresion y me ha hecho
cuestionar a medias mi propia experiencia y horribles dudas, hay
cosas en esa carta de Akeley que no citaria, ni siquiera formaria en
palabras sobre papel. Casi me alegra que la carta, la grabacion y las
fotografias ya no estén ahora—y deseo, por razones que pronto
dejaré claras, que el nuevo planeta mas alla de Neptuno no haya
sido descubierto.

Con la lectura de esa carta, mi debate publico sobre el horror de
Vermont termind permanentemente. Los argumentos de los
oponentes quedaron sin respuesta o0 pospuestos con promesas, Yy
eventualmente la controversia se desvanecid en el olvido. Durante
finales de mayo y junio, estuve en constante correspondencia con
Akeley; aungue de vez en cuando se perdia una carta, de modo que
teniamos que retroceder nuestro terreno y realizar copias
considerables y laboriosas. Lo que estabamos tratando de hacer, en
conjunto, era comparar notas en asuntos de erudicidon mitoldgica
oscura Y llegar a una correlacién mas clara de los horrores de
Vermont con el cuerpo general de leyendas primitivas mundiales.

Por un lado, decidimos virtualmente que estas morbideces y los
temibles Mi-Go del Himalaya eran del mismo orden de pesadilla



encarnada. También habia conjeturas zooldgicas absorbentes, a las
que habria referido al Profesor Dexter en mi propia universidad si no
fuera por el imperativo mandato de Akeley de no contarle a nadie
sobre el asunto que teniamos entre manos. Si parezco desobedecer
ese mandato ahora, es solo porque creo que en esta etapa, una
advertencia sobre esas colinas mas lejanas de Vermont—y sobre
esos picos himalayos que exploradores audaces estan cada vez mas
determinados a ascender—es mas conducente a la seguridad publica
que el silencio. Una cosa especifica a la que estdbamos llegando era
el desciframiento de los jeroglificos en esa infame piedra negra—un
desciframiento que bien podria ponernos en posesion de secretos
mas profundos y vertiginosos que cualquier cosa previamente
conocida por el hombre.

CariTuLo 3

Hacia finales de junio llego el disco de fondgrafo—enviado desde
Brattleboro, ya que Akeley no confiaba en las condiciones de la linea
secundaria al norte de alli. Habia comenzado a sentir una creciente
sensacion de espionaje, agravada por la pérdida de algunas de
nuestras cartas; y habldé mucho sobre las insidiosas acciones de
ciertos hombres a quienes consideraba herramientas y agentes de
los seres ocultos. Sobre todo, sospechaba del malhumorado
agricultor Walter Brown, quien vivia solo en un deteriorado lugar en
la ladera cerca de los profundos bosques, y que a menudo se le veia
merodeando por las esquinas en Brattleboro, Bellows Falls, Newfane
y South Londonderry de la manera mas inexplicable y
aparentemente sin motivo. La voz de Brown, estaba convencido, era
una de las que habia escuchado en cierta ocasion durante una



conversacion muy terrible; y una vez habia encontrado una huella de
pie 0 garra cerca de la casa de Brown que podria poseer la mas
ominosa significacién. Habia estado curiosamente cerca de algunas
de las propias huellas de Brown—huellas que miraban hacia ella.

Asi que el disco fue enviado desde Brattleboro, a donde Akeley
condujo en su coche Ford por los solitarios caminos rurales de
Vermont. Confesé en una nota acompafante que habia comenzado a
sentir un aumento en la sensacion de espionaje, agravada por la
pérdida de algunas de nuestras cartas; y hablé mucho sobre las
insidiosas acciones de ciertos hombres a quienes consideraba
herramientas y agentes de los seres ocultos. Sobre todo, sospechaba
del malhumorado agricultor Walter Brown, quien vivia solo en un
deteriorado lugar en la ladera cerca de los profundos bosques, y que
a menudo se le veia merodeando por las esquinas en Brattleboro,
Bellows Falls, Newfane y South Londonderry de la manera mas
inexplicable y aparentemente sin motivo. La voz de Brown, estaba
convencido, era una de las que habia escuchado en cierta ocasion
durante una conversacion muy terrible; y una vez habia encontrado
una huella de pie o garra cerca de la casa de Brown que podria
poseer la mas ominosa significacion. Habia estado curiosamente
cerca de algunas de las propias huellas de Brown—huellas que
miraban hacia ella.

Antes de probar el disco en la maquina comercial que tomé
prestada del edificio de administracion de la universidad, repasé
cuidadosamente todo el material explicativo en las diversas cartas de
Akeley. Este disco, habia dicho, se obtuvo alrededor de la 1 a. m. del
1 de mayo de 1915, cerca de la boca cerrada de una cueva donde la
ladera oeste boscoso de Dark Mountain se eleva desde el pantano
de Lee. El lugar siempre habia estado inusualmente plagado de
voces extrafas, siendo esta la razdn por la cual habia traido el
fondgrafo, el dictafono y el disco en blanco esperando resultados. La
experiencia previa le habia dicho que la vispera de mayo—Ia horrible
noche Sabbat de la leyenda subterranea europea—probablemente
seria mas fructifera que cualquier otra fecha, y no se sintié



decepcionado. Cabe destacar, sin embargo, que nunca volvio a
escuchar voces en ese lugar en particular.

A diferencia de la mayoria de las voces del bosque que habia
escuchado, el contenido del disco era casi ritualistico, e incluia una
voz humana palpable que Akeley nunca habia podido identificar. No
era la de Brown, pero parecia ser la de un hombre de mayor cultivo.
Sin embargo, la sequnda voz era la verdadera clave del asunto—
pues este era el maldito zumbido que no tenia semejanza con la
humanidad a pesar de las palabras humanas que pronunciaba con
una gramatica inglesa correcta y un acento erudito.

El fonografo y el dictafono de grabacidon no funcionaron de manera
uniforme, y por supuesto estaban en gran desventaja debido a la
naturaleza remota y amortiguada del ritual escuchado; de modo que
el habla real capturada era muy fragmentaria. Akeley me habia dado
una transcripcién de lo que él creia que eran las palabras habladas, y
di un vistazo a esto nuevamente mientras preparaba la maquina
para la accidn. El texto era oscuramente misterioso mas que
abiertamente horrible, aunque el conocimiento de su origen y la
manera en que se obtuvo le daba todo el horror asociativo que
cualquier palabra bien podria poseer. Lo presentaré aqui en su
totalidad tal como lo recuerdo—y estoy bastante seguro de que lo
conozco correctamente de memoria, no solo por haber leido la
transcripcion, sino por haber reproducido el disco una y otra vez. iEs
una cosa que uno no podria olvidar facilmente!

(Sonidos Indistinguibles)
(Voz Humana Masculina Cultivada)

... €s el Sehor del Bosque, incluso hacia... y los dones de los
hombres de Leng... desde los pozos de la noche hasta los abismos
del espacio, y desde los abismos del espacio hasta los pozos de la
noche, siempre las alabanzas de Gran Cthulhu, de Tsathoggua, y de
Aquel Que No Debe Ser Nombrado. Siempre sus alabanzas, y
abundancia para la Cabra Negra de los Bosques. ila! iShub-
Niggurath! iLa Cabra con Mil Jovenes!



(Zumbido Imitando el Habla Humana)

iI&! iShub-Niggurath! iLa Cabra Negra de los Bosques con Mil
Jovenes!

(Voz Humana)

Y ha sucedido que el Sefior de los Bosques, siendo... siete y
nueve, por los escalones de onix... tributos a El en el Abismo,
Azathoth, El de Quien TuU nos has ensefiado maravillas... en las alas
de la noche mas alla del espacio, mas alla de... hacia Eso de lo Que
Yuggoth es el nifio mas joven, rodando solo en éter negro en el
borde...

(Zumbido)

... salir entre los hombres y encontrar sus caminos, para que El en
el Abismo pueda saber. A Nyarlathotep, Gran Mensajero, deben ser
contadas todas las cosas. Y El pondra la semblanza de los hombres,
la mascara de cera y la tunica que oculta, y descendera del mundo
de los Siete Soles para burlarse...

(Voz Humana)

(Nyarl)athotep, Gran Mensajero, portador de la extrana alegria a
Yuggoth a través del vacio, Padre de los Mil Favorecidos, Acechador
entre...

(Discurso Cortado por el Final del Disco)

Tales fueron las palabras que debia escuchar cuando puse en
marcha el fondgrafo. Fue con un rastro de genuino temor y
reluctancia que accioné la palanca y escuché el arafiazo preliminar
del punto de zafiro, y me alegré de que las primeras palabras débiles
y fragmentarias fueran en una voz humana—una voz suave y
educada que parecia vagamente con acento de Boston, y que
ciertamente no era la de ningun nativo de las colinas de Vermont.
Mientras escuchaba la débil interpretacion tentadora, parecia
encontrar el habla idéntica a la transcripcion cuidadosamente
preparada por Akeley. En ella cantaba, en esa voz suave de Boston...



"iIa! iShub-Niggurath! iLa Cabra Negra de los Bosques con Mil
Jévenes!... "

Y entonces escuché la otra voz. Hasta el dia de hoy, me
estremezco retrospectivamente al pensar en como me impacto,
aunque estuviera preparado por los relatos de Akeley. Aquellos a
quienes les he descrito el disco profesan no encontrar mas que
impostura barata o locura en él; pero si tuvieran el maldito objeto en
si, o hubieran leido la mayor parte de la correspondencia de Akeley,
(especialmente esa terrible y enciclopédica segunda carta), sé que
pensarian de manera diferente. Es, después de todo, una tremenda
pena que no desobedeciera a Akeley y reproduciera el disco para
otros—también una tremenda pena que todas sus cartas se hayan
perdido. Para mi, con mi impresion de primera mano de los sonidos
reales, y con mi conocimiento del trasfondo y las circunstancias
circundantes, la voz era una cosa monstruosa. Rapidamente siguid a
la voz humana en respuesta ritualistica, pero en mi imaginacién era
un eco morbido alado que cruzaba abismos inconcebibles desde
infiernos exteriores inconcebibles. Es mas de dos afios ahora desde
que descarté ese cilindro de cera blasfemo; pero en este momento,
y en todos los demas momentos, aun puedo oir ese débil zumbido
demoniaco cuando me llegd por primera vez.

"iIa! iShub-Niggurath! iLa Cabra Negra de los Bosques con Mil
Jévenes!"

Pero aunque la voz siempre esta en mis oidos, apenas puedo
describirla salvo decir que era como el zumbido de algun insecto
gigantesco y repulsivo cuidadosamente moldeado para articular el
habla de una especie alienigena, y estoy perfectamente seguro de
que los organos que lo producian no pueden tener semejanza con
los 6rganos vocales del hombre, o de hecho con los de cualquier
mamifero. Habia singularidades en el timbre, el rango y los
sobretonos que situaban este fendmeno completamente fuera del
ambito de la humanidad y la vida terrestre. Su repentina aparicion
aquella primera vez casi me dejo aturdido, y escuché el resto del
disco en una especie de trance abstracto. Cuando pasé el pasaje



mas largo de zumbido, hubo una intensificacion aguda de ese
sentimiento de infinitud blasfema que me habia impactado durante
el pasaje mas corto y anterior. Finalmente, el disco termind
abruptamente, durante un discurso inusualmente claro de la voz
humana y con acento de Boston; pero me quedé paralizado mirando
mucho después de que la maquina se hubiera detenido
automaticamente.

Casi no necesito decir que le di a ese impactante disco muchas
reproducciones mas, y que realicé exhaustivos intentos de analisis y
comentarios al comparar notas con Akeley. Seria tanto inutil como
perturbador repetir aqui todo lo que concluimos; pero puedo
insinuar que acordamos creer que habiamos asegurado una pista
sobre la fuente de algunas de las costumbres primordiales mas
repulsivas en las cripticas religiones ancestrales de la humanidad.
También nos parecia claro que habia una conexion antigua y
elaborada; entre las criaturas exteriores ocultas y ciertos miembros
de la raza humana. Qué tan extensas eran estas alianzas, y como
podria compararse su estado actual con su estado en épocas
anteriores, no teniamos medios para adivinar; sin embargo, en el
mejor de los casos, habia espacio para una cantidad ilimitada de
especulacion horrorizada. Parecia haber un vinculo atroz e
inmemorial en varias etapas definitivas entre el hombre y la infinidad
sin nombre. Las blasfemias que aparecian en la tierra, se insinuaba,
provenian del oscuro planeta Yuggoth, en el borde del sistema solar;
pero esto en si mismo era simplemente el poblado puesto de
avanzada de una espantosa raza interestelar cuya fuente Ultima
debia estar mucho mas alla incluso del continuo espacio-tiempo
einsteniano o del cosmos mas conocido.

Mientras tanto, continuamos discutiendo la piedra negra y la mejor
manera de llevarla a Arkham—Akeley consideraba inadvisable que yo
lo visitara en el lugar de sus estudios pesadillescos. Por alguna razén
u otra, Akeley temia confiar la cosa a cualquier ruta de transporte
ordinaria o esperada. Su idea final era llevarla a través del pais hasta
Bellows Falls y enviarla por el sistema Boston and Maine a través de
Keene y Winchendon y Fitchburg, aunque esto habria necesitado



que él condujera por caminos mas solitarios y atravesando mas
boscosas colinas que la carretera principal a Brattleboro. Dijo que
habia notado a un hombre cerca de la oficina exprés en Brattleboro
cuando habia enviado el disco de fondgrafo, cuyas acciones y
expresion habian estado lejos de ser reconfortantes. Este hombre
habia parecido demasiado ansioso por hablar con los empleados, y
habia tomado el tren en el que se envid el disco. Akeley confesd que
no se habia sentido completamente tranquilo acerca de ese disco
hasta que escuchd de mi su recepcidn segura.

Esa tarde, fui a Boston para entrevistar al empleado del tren en
persona, habiendo obtenido su nombre y direccion de la oficina. Era
un tipo franco y agradable, pero vi que no podia afadir nada a su
relato original. Curiosamente, apenas estaba seguro de poder
reconocer al extrano inquiridor nuevamente. Al darme cuenta de que
no tenia mas que decir, regresé a Arkham y me quedé despierto
hasta la manana escribiendo cartas a Akeley, a la compania exprés y
al departamento de policia y al agente de estacion en Keene. Sentia
que el hombre de voz extrana que habia afectado tan raramente al
empleado debia tener un lugar pivotal en el horrible asunto, y
esperaba que los empleados de la estacion de Keene vy los registros
de la oficina de telégrafos pudieran decir algo sobre él y sobre como
habia ocurrido que hiciera su inquiriendo cuando y donde lo hizo.

Debo admitir, sin embargo, que todas mis investigaciones no
dieron fruto. El hombre de voz extrana habia sido notado de hecho
alrededor de la estacion de Keene en la tarde del 18 de julio, y un
holgazan parecia vincularlo vagamente con una caja pesada; pero
era totalmente desconocido, y no lo habian visto antes ni desde
entonces. No habia visitado la oficina de telégrafos ni recibido
ningln mensaje hasta donde se pudo saber, ni habia llegado ningun
mensaje que pudiera considerarse una notificacion de la presencia
de la piedra negra en el tren No. 5508 a nadie. Naturalmente, Akeley
se unid a mi en la realizacion de estas investigaciones, e incluso hizo
un viaje personal a Keene para interrogar a las personas alrededor
de la estacidn; pero su actitud hacia el asunto era mas fatalista que
la mia. Parecia considerar la pérdida de la caja como un



cumplimiento presagio y amenazante de tendencias inevitables, y no
tenia esperanza real alguna de su recuperacion. Habld de los
indudables poderes telepaticos e hipnéticos de las criaturas de las
colinas y sus agentes, y en una carta insinud que no creia que la
piedra estuviera en esta tierra por mas tiempo. Por mi parte, estaba
justamente indignado, pues sentia que habia al menos una
posibilidad de aprender cosas profundas y asombrosas de los
antiguos jeroglificos borrosos. El asunto hubiera permanecido
amargo en mi mente si no hubieran traido las cartas inmediatamente
posteriores de Akeley una nueva fase de todo el horrible problema
de las colinas que de inmediato capturd toda mi atencion.

CariTuLo 4

Las cosas desconocidas, escribid Akeley con una letra que se volvia
patéticamente temblorosa, habian comenzado a acercarse a él con
un grado de determinacion completamente nuevo. El ladrido
nocturno de los perros cada vez que la luna estaba débil o ausente
era ahora horripilante, y habia intentos de molestarle en los caminos
solitarios que tenia que atravesar durante el dia. El 2 de agosto,
mientras se dirigia al pueblo en su coche, encontrd un tronco de
arbol tendido en su camino en un punto donde la carretera pasaba
por un profundo tramo de bosque; mientras que el salvaje ladrido de
los dos grandes perros que llevaba consigo indicaba demasiado bien
las cosas que debian estar merodeando cerca. Qué habria pasado si
los perros no hubieran estado alli, no se atrevia a adivinar, pero
ahora no salia sin al menos dos de sus fieles y poderosos perros de
guardia. Otras experiencias en el camino ocurrieron el 5y 6 de



agosto; un disparo rozando su coche en una ocasion, y el ladrido de
los perros indicando presencias forestales impias en la otra.

El 15 de agosto recibi una carta frenética que me perturbo
enormemente y que me hizo desear que Akeley pudiera dejar de
lado su reticencia solitaria y solicitar la ayuda de la ley. Hubo
acontecimientos horribles en la noche del 12 al 13, balas volando
fuera de la casa de campo, y tres de los doce grandes perros fueron
encontrados muertos a tiros por la mafiana. Habia miriadas de
huellas de garras en la carretera, con las huellas humanas de Walter
Brown entre ellas. Akeley habia empezado a llamar a Brattleboro
para conseguir mas perros, pero el cable se habia cortado antes de
que pudiera decir mucho. Mas tarde, fue a Brattleboro en su coche y
se enterd alli de que los técnicos habian encontrado el cable
principal cortado ordenadamente en un punto donde pasaba por las
colinas desiertas al norte de Newfane. Pero estaba a punto de
regresar a casa con cuatro perros nuevos y varios casos de municion
para su rifle repetidor de caza mayor. La carta fue escrita en la
oficina de correos de Brattleboro y llegé a mi sin demora.

Mi actitud hacia el asunto estaba a estas alturas resbalando
rapidamente de una postura cientifica a una alarmantemente
personal. Tenia miedo por Akeley en su remota y solitaria casa de
campo, y medio miedo por mi mismo debido a mi ahora definitiva
conexion con el extrafio problema de las colinas. El asunto estaba
alcanzando de esta manera. éMe absorberia y me envolveria? Al
responder a su carta le insté a buscar ayuda y insinué que podria
tomar medidas yo mismo si él no lo hacia. Hablé de visitar Vermont
en persona a pesar de sus deseos y de ayudarle a explicar la
situacion a las autoridades competentes. Sin embargo, en respuesta,
solo recibi un telegrama de Bellows Falls que decia lo siguiente:

APRECIO SU ,POSICI(')N PERO NO PUEDO HACER NADA NO TOME
ACCION POR SI MISMO PORQUE SOLO PODRIA DANAR A AMBOS
ESPERE UNA EXPLICACION

HENRY AKELY



Pero el asunto se estaba profundizando constantemente. Al
responder al telegrama, recibi una nota temblorosa de Akeley con la
asombrosa noticia de que no solo nunca habia enviado el cable, sino
que tampoco habia recibido la carta mia a la que obviamente era
una respuesta. Las investigaciones apresuradas de él en Bellows
Falls revelaron que el mensaje fue depositado por un hombre de
cabello arenoso y voz curiosamente gruesa y zumbante, aunque mas
que esto no pudo averiguar. El empleado mostro el texto original
garabateado a lapiz por el remitente, pero la letra era totalmente
desconocida. Era notable que la firma estuviera mal escrita—A-K-E-L-
Y, sin la segunda "E". Ciertas conjeturas eran inevitables, pero en
medio de la crisis obvia, no se detuvo para elaborarlas.

Habl6 sobre la muerte de mas perros y la compra de otros aun, y
sobre el intercambio de disparos que se habia convertido en una
caracteristica establecida cada noche sin luna. Las huellas de Brown,
y las huellas de al menos una o dos figuras humanas mas marcadas,
ahora se encontraban regularmente entre las huellas de garras en la
carretera y en la parte trasera del patio de la granja. Era, admitio
Akeley, un negocio bastante grave; y antes de mucho tiempo
probablemente tendria que ir a vivir con su hijo en California, ya sea
que pudiera vender el viejo lugar o no. Pero no es facil dejar el Unico
lugar que uno realmente puede considerar como hogar. Debe
intentar aguantar un poco mas; quizas pudiera ahuyentar a los
intrusos—especialmente si renunciaba abiertamente a todos los
intentos de penetrar sus secretos.

Escribiendo a Akeley de inmediato, renové mis ofertas de ayuda y
hablé nuevamente de visitarlo y ayudarle a convencer a las
autoridades de su grave peligro. A cambio, sin embargo, solo recibi
un telegrama de Bellows Falls que decia lo siguiente:

APRECIO SU ,POSICI(')N PERO NO PUEDO HACER NADA NO TOME
ACCION POR SI MISMO PORQUE SOLO PODRIA DANAR A AMBOS
ESPERE UNA EXPLICACION

HENRY AKELY



Pero el asunto se estaba profundizando constantemente. Al
responder al telegrama, recibi una nota temblorosa de Akeley con la
asombrosa noticia de que no solo nunca habia enviado el cable, sino
que tampoco habia recibido la carta mia a la que obviamente era
una respuesta. Las investigaciones apresuradas de él en Bellows
Falls revelaron que el mensaje fue depositado por un hombre de
cabello arenoso y voz curiosamente gruesa y zumbante, aunque mas
que esto no pudo averiguar. El empleado mostro el texto original
garabateado a lapiz por el remitente, pero la letra era totalmente
desconocida. Era notable que la firma estuviera mal escrita—A-K-E-L-
Y, sin la segunda "E". Ciertas conjeturas eran inevitables, pero en
medio de la crisis obvia, no se detuvo para elaborarlas.

Escribiendo a Akeley de inmediato, renové mis ofertas de ayuda y
hablé nuevamente de visitarlo y ayudarle a convencer a las
autoridades de su grave peligro. En su respuesta parecia estar
menos decidido contra ese plan que su actitud pasada habria llevado
a uno a predecir, pero dijo que le gustaria esperar un poco mas—
suficiente para poner sus cosas en orden y reconciliarse con la idea
de dejar un lugar de nacimiento casi morbidamente querido. La
gente miraba de reojo sus estudios y especulaciones y seria mejor
salir en silencio sin causar tumulto en el campo y crear dudas
generalizadas sobre su propia cordura. Habia tenido suficiente,
admitio, pero queria hacer una salida digna si podia.

Esta carta me llegd el 28 de agosto, y preparé y envié una
respuesta lo mas alentadora posible. Aparentemente, el estimulo
tuvo efecto, ya que Akeley tenia menos terrores que reportar cuando
reconocid mi nota. No era muy optimista, sin embargo, y expreso la
creencia de que solo la temporada de luna llena estaba manteniendo
a raya a las criaturas. Esperaba que no hubiera muchas noches
densamente nubladas, y hablé vagamente de hospedarse en
Brattleboro cuando la luna menguara. Nuevamente le escribi de
manera alentadora, pero el 5 de septiembre llegd una nueva
comunicacion que obviamente cruzo mi carta en el correo; y a esto
no pude dar una respuesta tan esperanzadora. En vista de su
importancia, creo que es mejor que la presente en su totalidad—en



la medida de lo posible—como mejor puedo hacerlo desde la
memoria de la letra temblorosa. Corria sustancialmente asi:

Lunes
Querido Wilmarth:

Una posdata bastante desalentadora a mi anterior. Anoche estaba
muy nublado—aunque sin lluvia—y ni un poco de luz de luna
penetrd. Las cosas estaban bastante mal, y creo que el final se
acerca, a pesar de todo lo que hemos esperado. Después de la
medianoche, algo aterrizd en el techo de la casa, y todos los perros
corrieron a ver qué era. Pude escucharlos morder y rasgar alrededor,
y luego uno logro subir al techo saltando desde el bajo ala. Hubo
una pelea terrible alli arriba, y escuché un zumbido espantoso que
nunca olvidaré. Y luego hubo un olor horroroso. Alrededor de la
misma hora, balas atravesaron la ventana y casi me rozaron. Creo
que la linea principal de las criaturas de las colinas se habia
acercado a la casa cuando los perros se dividieron debido al asunto
del techo. No sé qué estaba ahi arriba, pero temo que las criaturas
estan aprendiendo a maniobrar mejor con sus alas espaciales.
Apagué la luz y usé las ventanas como mirillas, y barri toda la casa
con fuego de rifle apuntando justo lo suficientemente alto como para
no golpear a los perros. Eso parecié terminar el asunto, pero por la
mafana encontré grandes charcos de sangre en el patio, ademas de
charcos de una sustancia pegajosa verde que tenia el peor olor que
he olido jamas. Subi al techo y encontré mas de la sustancia
pegajosa alli. Cinco de los perros fueron asesinados—me temo que
maté a uno yo mismo al apuntar demasiado bajo, pues fue
disparado en la espalda. Ahora estoy poniendo las ventanas rotas, y
voy a Brattleboro por mas perros. Supongo que los hombres en los
perreras piensan que estoy loco. Dejaré otra nota mas tarde.
Supongo que estaré listo para mudarme en una o dos semanas,
aunque casi me mata pensar en ello.

Con prisa—Akeley



Pero esta no fue la Unica carta de Akeley que cruzé la mia. La
mafana siguiente—6 de septiembre—llego otra; esta vez un
garabato frenético que me estremecié enormemente y me dejo sin
saber qué decir o hacer a continuacién. Nuevamente, no puedo
hacer mejor que citar el texto lo mas fielmente posible segun la
memoria.

Martes
Lunes
Querido Wilmarth:

Una posdata bastante desalentadora a mi anterior. Anoche estaba
muy nublado—aunque sin lluvia—y ni un poco de luz de luna
penetrd. Las cosas estaban bastante mal, y creo que el final se
acerca, a pesar de todo lo que hemos esperado. Después de la
medianoche, algo aterrizd en el techo de la casa, y todos los perros
corrieron a ver qué era. Pude escucharlos morder y rasgar alrededor,
y luego uno logro subir al techo saltando desde el bajo ala. Hubo
una pelea terrible alli arriba, y escuché un zumbido espantoso que
nunca olvidaré. Y luego hubo un olor horroroso. Alrededor de la
misma hora, balas atravesaron la ventana y casi me rozaron. Creo
que la linea principal de las criaturas de las colinas se habia
acercado a la casa cuando los perros se dividieron debido al asunto
del techo. No sé qué estaba ahi arriba, pero temo que las criaturas
estan aprendiendo a maniobrar mejor con sus alas espaciales.
Apagué la luz y usé las ventanas como mirillas, y barri toda la casa
con fuego de rifle apuntando justo lo suficientemente alto como para
no golpear a los perros. Eso parecié terminar el asunto, pero por la
mafiana encontré grandes charcos de sangre en el patio, ademas de
charcos de una sustancia pegajosa verde que tenia el peor olor que
he olido jamas. Subi al techo y encontré mas de la sustancia
pegajosa alli. Cinco de los perros fueron asesinados—me temo que
maté a uno yo mismo al apuntar demasiado bajo, pues fue
disparado en la espalda. Ahora estoy poniendo las ventanas rotas, y
voy a Brattleboro por mas perros. Supongo que los hombres en los
perreras piensan que estoy loco. Dejaré otra nota mas tarde.



Supongo que estaré listo para mudarme en una o dos semanas,
aunqgue casi me mata pensar en ello.

Con prisa—Akeley
Martes

Nubes no se despejaron, asi que no hubo luna nuevamente—y
entrando en menguante de todos modos. Poneria el cableado de la
casa para electricidad y instalaria un foco si no supiera que lo
cortarian tan rapido como podrian ser reparados.

Creo que me estoy volviendo loco. Puede ser que todo lo que te
he escrito sea un sueno o una locura. Ya era bastante malo antes,
pero esta vez es demasiado. Me hablaron anoche—hablaron con esa
maldita voz zumbante y me dijeron cosas que no me atrevo a
repetir. Las escuché claramente sobre el ladrido de los perros, y una
vez, cuando fueron ahogados, una voz humana los ayudd. Mantente
al margen de esto, Wilmarth—es peor de lo que tU o yo
sospechabamos. No tienen intencién de dejarme llegar a California
ahora—quieren llevarme de la tierra a donde vienen. Les gusta
quitarse a los hombres de aprendizaje de vez en cuando, para
mantener informados sobre el estado de las cosas en el mundo
humano.

Les dije que no iria a donde desean, ni de la manera terrible que
proponen llevarme, pero temo que no servira de nada. Mi lugar esta
tan alejado que podrian venir de dia tanto como de noche pronto.
Seis perros mas muertos, y senti presencias a lo largo de las partes
boscosas del camino cuando conduje a Brattleboro hoy. Fue un error
intentar enviarte ese disco de fonografo y la piedra negra. Mejor
rompe el disco antes de que sea demasiado tarde. Dejaré otra linea
manana si aln estoy aqui. Supongo que trataré de enviar mis libros
y cosas a Brattleboro y hospedarme alli. Podria huir sin nada si
pudiera, pero algo dentro de mi mente me lo impide. Puedo
escaparme a Brattleboro, donde deberia estar seguro, pero me
siento tan prisionero alli como en la casa. Y parece que no podria ir



mucho mas lejos incluso si dejara todo y tratara. Es horrible—no te
involucres en esto.

Desearia no haberme convertido en un ermitafo, para que la
gente no se merodee como solian hacerlo. Nunca me atrevi a
mostrar la piedra negra ni las fotografias Kodak, ni a reproducir ese
disco, a nadie mas que a las personas ignorantes. Los demas dirian
que fingi todo el asunto y no hacen mas que reir. Pero aun podria
intentar mostrar las fotos. Muestran claramente esas huellas de
garras, incluso si las cosas que las hicieron no pueden ser
fotografiadas. Qué lastima que nadie mas haya visto esa cosa esta
mahana antes de que desapareciera.

Pero no lo s&, me importa poco. Después de lo que he pasado, un
manicomio es tan bueno como cualquier otro lugar. Los médicos
pueden ayudarme a decidir dejar esta casa, y eso es todo lo que me
salvara.

Escribe a mi hijo George si no escuchas pronto. Adids, rompe ese
disco, y no te involucres en esto.

Atentamente—Akeley

Esta carta francamente me sumergio en el mas oscuro terror. No
sabia qué decir en respuesta, pero garabateé algunas palabras
incoherentes de consejo y animo y las envié por correo registrado.
Recuerdo haber instado a Akeley a mudarse a Brattleboro de
inmediato y a ponerse bajo la proteccion de las autoridades;
ahadiendo que iria a ese pueblo con el disco de fondgrafo y ayudaria
a convencer a los tribunales de su cordura. Era hora, también, creo
que escribi, de alarmar a la gente en general contra esta cosa en su
entorno. Se notara que en este momento de estrés mi propia
creencia en todo lo que Akeley habia contado y afirmado era
practicamente completa, aunque pensé que su fracaso en obtener
una foto del monstruo muerto se debia no a algun fendmeno
extrano de la naturaleza, sino a alguna falacia excitada de su parte.

Capitulo 5



Luego, aparentemente cruzando mi nota incoherente y llegando a
mi la tarde del sabado 8 de septiembre, llegd esa carta curiosamente
diferente y calmante, cuidadosamente mecanografiada en una
maquina nueva; esa extrafa carta de tranquilidad e invitacién que
debe haber marcado una transicion tan prodigiosa en todo el drama
pesadillesco de las colinas solitarias. Nuevamente, citaré de memoria
—buscando por razones especiales preservar tanto el sabor del estilo
como pueda. Fue fechada en Bellows Falls, y la firma asi como el
cuerpo de la carta estaban mecanografiados—como es frecuente con
los principiantes en la mecanografia. El texto, sin embargo, era
maravillosamente preciso para el trabajo de un novato; y conclui que
Akeley debia haber usado una maquina en algun periodo previo—
quizas en la universidad. Decir que la carta me alivid seria justo,
aunque debajo de mi alivio yacia un sustrato de inquietud. Si Akeley
habia estado cuerdo en su terror, éestaba ahora cuerdo en su
liberacidon? Y el tipo de "mejorado entendimiento” mencionado...
équé era? iTodo implicaba una reversion diametralmente opuesta de
la actitud previa de Akeley! Pero aqui esta el contenido del texto,
cuidadosamente transcrito desde una memoria en la que tengo
cierto orgullo.

Townshend, Vermont,
Jueves, 6 de septiembre de 1928.

Mi querido Wilmarth:—

Me da un gran placer poder tranquilizarte respecto a todas las
cosas tontas que te he estado escribiendo. Digo "tontas", aunque
con eso me refiero mas a mi actitud asustada que a mis
descripciones de ciertos fendmenos. Esos fendmenos son lo
suficientemente reales e importantes; mi error habia sido establecer
una actitud andmala hacia ellos.

Creo que mencioné que mis extrafios visitantes estaban
comenzando a comunicarse conmigo, Yy a intentar tal comunicacion.
Anoche, este intercambio de discurso se hizo real. En respuesta a
ciertas sefiales, admiti en la casa un mensajero de aquellos que
estan afuera—un ser humano, déjame apresurarme a decirlo. Me



contd mucho que ni td ni yo habiamos empezado siquiera a adivinar,
y mostrd claramente cdmo habiamos juzgado e interpretado
erroneamente el propdsito de los Seres Exteriores al mantener su
colonia secreta en este planeta.

Parece que las malas leyendas sobre lo que han ofrecido a los
hombres, y lo que desean en conexion con la tierra, son totalmente
el resultado de una concepcion ignorante del habla alegdrica—habla,
por supuesto, moldeada por antecedentes culturales y habitos de
pensamiento vastamente diferentes de todo lo que sonamos. Mis
propias conjeturas, admito libremente, pasaron tan ampliamente del
objetivo como cualquier de las suposiciones de agricultores
analfabetos e indios salvajes. Lo que pensé que era mdrbido y
vergonzoso e ignominioso es en realidad asombroso y expandiendo
la mente e incluso glorioso—mi estimacion previa siendo
simplemente una fase de la tendencia eterna del hombre a odiar,
temer y retroceder ante lo totalmente diferente.

Ahora lamento el dano que he infligido a estos seres alienigenas e
increibles en el curso de nuestros escaramuzas nocturnas. iSi tan
solo hubiera consentido hablar pacificamente y razonablemente con
ellos en primer lugar! Pero no les guardan rencor, sus emociones
estan organizadas de manera muy diferente a las nuestras. Es su
desgracia haber tenido como agentes humanos en Vermont a )
algunos especimenes muy inferiores—Walter Brown, por ejemplo. El
me prejuzgod vastamente en su contra. En realidad, nunca han
dahado conscientemente a los hombres, pero a menudo han sido
cruelmente maltratados y espiados por nuestra especie. Existe todo
un culto secreto de hombres malvados (un hombre de tu erudicion
mistica me entendera cuando los vinculo con Hastur y el Signo
Amarillo) dedicado al propdsito de localizarlos y danarlos en nombre
de poderes monstruosos de otras dimensiones. Contra estos
agresores—no contra la humanidad normal—estan dirigidas las
precauciones drasticas de los Seres Exteriores. Por cierto, supe que
muchas de nuestras cartas perdidas fueron robadas no por los Seres
Exteriores sino por los emisarios de este culto maligno.



Todo lo que los Seres Exteriores desean del hombre es paz y no
molestia y una creciente comprension intelectual. Este Ultimo es
absolutamente necesario ahora que nuestras invenciones y
dispositivos estan expandiendo nuestro conocimiento y movimientos,
y haciendo cada vez mas imposible que los puestos avanzados
necesarios de los Seres Exteriores existan secretamente en este
planeta. Los seres alienigenas desean conocer a la humanidad mas
plenamente y que algunos de los lideres filosoficos y cientificos de la
humanidad conozcan mas sobre ellos. Con tal intercambio de
conocimiento, todos los peligros pasaran y se establecera un modus
vivendi satisfactorio. La misma idea de cualquier intento de
esclavizar o degradar a la humanidad es ridicula.

Como comienzo de este mejorado entendimiento, los Seres
Exteriores naturalmente me han elegido—cuyo conocimiento de ellos
ya es tan considerable—como su intérprete principal en la tierra.
Mucho me fue contado anoche—hechos de la mas estupefaciente y
expandiendo la vista naturaleza—y mas me seran comunicados
posteriormente tanto oralmente como por escrito. No se me llamara
a hacer ningun viaje fuera todavia, aunque probablemente desearé
hacerlo mas adelante—empleando medios especiales y
trascendiendo todo lo que hasta ahora hemos estado acostumbrados
a considerar como experiencia humana. Mi casa ya no sera
asediada. Todo ha vuelto a la normalidad, y los perros no tendran
mas ocupacion. En lugar de terror me han dado una rica bonificacion
de conocimiento y aventura intelectual que pocos otros mortales han
compartido.

Los Seres Alienigenas son quizas las cosas organicas mas
maravillosas en o mas alla de todo el espacio y tiempo—miembros
de una raza cosmica de todo el cosmos de la cual todas las demas
formas de vida son meras variantes degeneradas. Son mas vegetales
que animales, si estos términos pueden aplicarse al tipo de materia
que los compone, y tienen una estructura algo fungdide; aunque la
presencia de una sustancia similar a la clorofila y un sistema
nutritivo muy singular los diferencian por completo de los verdaderos
hongos corpofitos. De hecho, el tipo esta compuesto de una forma



de materia totalmente alienigena a nuestra parte del espacio—con
electrones que tienen una tasa de vibracion totalmente diferente.
Por eso los seres no pueden ser fotografiados en las peliculas y
placas fotograficas ordinarias de nuestro universo conocido, aunque
nuestros ojos pueden verlos. Con el conocimiento adecuado, sin
embargo, cualquier buen quimico podria hacer una emulsion
fotografica que registrara sus imagenes.

El género es Unico en su habilidad para atravesar el vacio
interestelar sin calor y sin aire en forma corporea completa, y
algunas de sus variantes no pueden hacer esto sin ayuda mecanica
0 curiosas transposiciones quirurgicas. Solo unas pocas especies
tienen las alas resistentes al éter caracteristicas de la variedad de
Vermont. Las que habitan ciertos picos remotos en el Viejo Mundo
fueron traidas de otras maneras. Su semejanza externa con la vida
animal, y con el tipo de estructura que entendemos como material,
es una cuestion de evolucion paralela mas que de parentesco
cercano. Su capacidad cerebral supera la de cualquier otra forma de
vida sobreviviente, aunque los tipos alados de nuestro pais de las
colinas no son de ninguna manera los mas desarrollados. La
telepatia es su medio habitual de discurso, aunque tenemos 6rganos
vocales rudimentarios que, después de una ligera operacion (pues la
cirugia es una cosa increiblemente experta y cotidiana entre ellos),
pueden duplicar de manera aproximada el habla de tipos de
organismos que aun usan el habla.

Su morada inmediata principal es un planeta aun no descubierto y
casi sin luz en el borde mismo de nuestro sistema solar—mas alla de
Neptuno, y el noveno en distancia desde el sol. Es, como hemos
inferido, el objeto misteriosamente insinuado como "Yuggoth" en
ciertos escritos antiguos y prohibidos; y pronto sera el escenario de
un extrano enfoque de pensamiento sobre nuestro mundo en un
esfuerzo por facilitar el entendimiento mental. No me sorprenderia
que los astrénomos se volvieran lo suficientemente sensibles a estas
corrientes de pensamiento para descubrir Yuggoth cuando los Seres
Exteriores deseen que lo hagan. Pero Yuggoth, por supuesto, es solo
la piedra de paso. El cuerpo principal de los seres habita abismos



extrafamente organizados totalmente fuera del alcance maximo de
cualquier imaginacion humana. La glébulo espacio-temporal que
reconocemos como la totalidad de toda entidad cdsmica es solo un
atomo en la infinita realidad genuina que es de ellos. Y tanto de esta
infinitud como puede contener cualquier cerebro humano es
eventualmente para ser abierta para mi, como lo ha sido para no
mas de cincuenta otros hombres desde que existe la raza humana.

Probablemente llamaras esto una locura al principio, Wilmarth,
pero con el tiempo apreciaras la oportunidad titanica con la que me
he topado. Quiero que compartas tanto como sea posible, y para ese
fin debo decirte miles de cosas que no iran en papel. En el pasado te
he advertido que no vinieras a verme. Ahora que todo esta seguro,
me complace rescindir esa advertencia e invitarte.

¢No puedes hacer un viaje aqui antes de que comience tu término
universitario? Seria maravillosamente encantador si pudieras. Trae
junto el disco de fondgrafo y todas mis cartas para ti como datos
consultivos—los necesitaremos para juntar toda la tremenda historia.
Podrias traer las impresiones Kodak también, ya que parece que he
extraviado los negativos y mis propias impresiones en todo este
reciente alboroto. Pero qué riqueza de hechos tengo para afadir a
todo este groping y material tentativo—iy qué dispositivo
estupefaciente tengo para complementar mis ahadidos!

No dudes—estoy libre de espionaje ahora, y no encontraras nada
antinatural o perturbador. Simplemente ven y deja que mi coche te
recoja en la estacion de Brattleboro—preparate para quedarte todo
el tiempo que puedas, y espera muchas noches de discusién sobre
cosas mas alla de toda conjetura humana. No le digas a nadie sobre
esto, por supuesto—este asunto no debe llegar al publico promiscuo.

El servicio de tren a Brattleboro no estd mal—puedes obtener un
horario en Boston. Toma el B. & M. a Greenfield, y luego cambia
para el breve tramo restante. Sugiero que tomes el conveniente de
las 4:10 p.m.—estandar—desde Boston. Esto llega a Greenfield a las
7:35, y a las 9:19 un tren sale de alli que llega a Brattleboro a las



10:01. Eso es entre semana. Avisame la fecha y tendré mi coche
listo en la estacion.

Perdona esta carta mecanografiada, pero mi letra se ha vuelto
temblorosa Ultimamente, como sabes, y no me siento capaz de
largas estiradas de escritura. Consegui esta nueva Corona en
Brattleboro ayer—parece funcionar muy bien.

Esperando tu respuesta, y esperando verte pronto con el disco de
fondgrafo y todas mis cartas—y las impresiones Kodak—

Estoy

Tuyo en anticipacion,

Henry W. Akeley

A ALBERT N. WILMARTH, ESQ.,
UNIVERSIDAD MISKATONIC,
ARKHAM, MASS.

La complejidad de mis emociones al leer, releer y reflexionar sobre
esta extrana y no esperada carta es dificil de describir
adecuadamente. He dicho que al mismo tiempo me senti aliviado e
inquieto, pero esto solo expresa de manera tosca los matices de
sentimientos diversos y en gran parte subconscientes que
comprendian tanto el alivio como la inquietud. Para empezar, la cosa
era tan antipodalmente a la varianza de toda la cadena de horrores
que la precedian—iel cambio de humor de terror absoluto a
complacencia fria e incluso exaltacion fue tan inesperado, similar a
un rayo, y completo! Apenas podia creer que un solo dia podria
alterar tan radicalmente la perspectiva psicoldgica de uno que habia
escrito ese Ultimo boletin frenético del miércoles, sin importar las
revelaciones tranquilizadoras que ese dia podrian haber traido. En
ciertos momentos, un sentido de realidades conflictivas me hizo
cuestionar si todo este drama distanciado reportado de fuerzas
fantasticas no era una especie de suefio medio ilusorio creado en
gran parte dentro de mi propia mente. Luego pensé en el disco de
fondgrafo y me sumi en una confusion aun mayor.



iLa carta parecia tan diferente a todo lo que podria haberse
esperado! Al analizar mi impresion, vi que consistia en dos fases
distintas. Primero, aceptando que Akeley habia estado cuerdo antes
y aun lo estaba, el cambio indicado en la situacion misma era tan
rapido e impensable. Y segundo, el cambio en la propia manera,
actitud y lenguaje de Akeley era tan vastamente diferente de lo
normal o predecible. La personalidad entera del hombre parecia
haber sufrido una mutacién insidiosa—aunque tal reversion no me
permitia reconciliar facilmente sus dos aspectos con la suposicion de
que ambos representaban igual cordura. La eleccién de palabras, la
ortografia—todo era sutilmente diferente. Y con mi sensibilidad
académica hacia el estilo de la prosa, pude trazar profundas
divergencias en sus reacciones mas comunes y respuestas ritmicas.
Ciertamente, el cataclismo emocional o la revelacién que podria
producir un vuelco tan radical debia ser una extrema de hecho. iSin
embargo, de otra manera, la carta parecia bastante caracteristica de
Akeley! La misma vieja pasion por el infinito—la misma vieja
inquisicion erudita. No pude durante un momento—o mas que un
momento—atribuir la idea de falsedad o sustitucion maligna. éNo era
la invitacién—Ila disposicion para que yo probara la verdad de la
carta en persona—prueba de su genuinidad?

Asi que en la madrugada del domingo, redacté el telegrama a
Akeley diciendo que lo encontraria en Brattleboro el siguiente
miércoles—12 de septiembre—si esa fecha le era conveniente. En
solo un aspecto me desvié de sus sugerencias, y €so concernia a la
eleccion de un tren. Francamente, no sentia ganas de llegar a esa
region encantada de Vermont tarde en la noche; asi que en lugar de
aceptar el tren que él eligio, llamé a la estacion y elaboré otro
arreglo. Al levantarme temprano y tomar el tren de las 8:07 a.m.
(hora estandar) hacia Boston, podria tomar el de las 9:25 a
Greenfield; llegando alli a las 12:22 del mediodia. Esto conectaba
exactamente con un tren que llegaba a Brattleboro a la 1:08 p.m.—
una hora mucho mas comoda que las 10:01 para reunirme con
Akeley y viajar con él hacia las colinas llenas y guardianas de
secretos.



Mencioné esta eleccién en mi telegrama, y me alegré al aprender
en la respuesta que llegd hacia la tarde que habia recibido el
respaldo de mi futuro anfitrion. Su mensaje decia asi:

ACUERDO SATISFACTORIO SE REUNIRA UN TREN OCHO
MIERCOLES NO OLVIDE REGISTRO Y CARTAS E IMPRESIONES
MANTENER DESTINO TRANQUILO ESPERAR GRANDES
REVELACIONES

AKELEY

La recepcidon de este mensaje en respuesta directa a uno enviado
a Akeley—y necesariamente entregado a su casa desde la estacion
de Townshend ya sea por un mensajero oficial o por un servicio de
teléfono restaurado—elimind cualquier duda subconsciente que
pudiera haber tenido sobre la autoria de la desconcertante carta. Mi
alivio fue marcado—de hecho, fue mayor de lo que pude explicar en
ese momento; ya que todas esas dudas habian estado bastante
profundamente enterradas. Pero dormi profundamente y largo esa
noche, y estuve ansiosamente ocupado con los preparativos durante
los dos dias siguientes.

CariTuLO 6

El miércoles comencé como acordado, llevando conmigo una maleta
llena de necesidades simples y datos cientificos, incluyendo el
horripilante disco de fondgrafo, las impresiones Kodak y todo el
expediente de la correspondencia de Akeley. Como se solicitd, no le
habia dicho a nadie a dénde iba; ya que podia ver que el asunto
requeria la maxima privacidad, incluso permitiendo sus giros mas



favorables. El pensamiento de un contacto mental real con entidades
alienigenas y externas era suficientemente aturdidor para mi mente
entrenada y algo preparada; y siendo asi, équé podria pensar uno
sobre su efecto en las vastas masas de laicos desinformados? No sé
si el temor o la expectacién aventurera predominaban en mi
mientras cambiaba de tren en Boston y comenzaba la larga carrera
hacia el oeste, saliendo de regiones familiares hacia otras que
conocia menos a fondo. Waltham—Concord—Ayer—Fitchburg—
Gardner—Athol—

Mi tren lleg6 a Greenfield con siete minutos de retraso, pero el
expreso de conexion hacia el norte habia sido retenido.
Trasbordando con prisa, senti una curiosa falta de aliento mientras
los vagones retumbaban a través de la luz del sol de la tarde hacia
territorios que siempre habia leido pero nunca antes visitado. Sabia
que estaba entrando en una Nueva Inglaterra totalmente anticuada
y mas primitiva que las areas costeras y del sur mecanizadas y
urbanizadas donde habia pasado toda mi vida; una Nueva Inglaterra
ancestral e intacta sin los extranjeros y el humo de las fabricas, los
carteles y las carreteras de concreto, de las secciones que la
modernidad ha tocado. Habra sobrevivientes extrafos de esa vida
nativa continua cuyas profundas raices la convierten en el Unico
brote auténtico del paisaje—la vida nativa continua que mantiene
vivas extrafnas memorias antiguas y fertiliza el suelo para creencias
sombrias, maravillosas y rara vez mencionadas.

De vez en cuando veia el azul Rio Connecticut brillando al sol, y
después de dejar Northfield lo cruzamos. Delante se alzaban colinas
verdes y cripticas, y cuando el conductor pasd, supe que finalmente
estaba en Vermont. Me dijo que ajustara mi reloj una hora hacia
atras, ya que la regién montafiosa del norte no tendria trato con los
nuevos esquemas de horario de verano. Al hacerlo, me parecio que
también estaba retrocediendo el calendario un siglo.

El tren se mantuvo cerca del rio, y al otro lado en New Hampshire
pude ver la pendiente que se acercaba de Wantastiquet, empinada,
sobre la cual se concentran antiguas leyendas singulares. Luego



aparecieron calles a mi izquierda, y una isla verde se mostré en el
arroyo a mi derecha. La gente se levantd y se dirigié a la puerta, y
los sequi. El vagdn se detuvo, y descendi bajo el largo cobertizo de
tren de la estacion de Brattleboro.

Al observar la linea de motores esperando, dudé un momento para
ver cual podria ser el Ford de Akeley, pero mi identidad fue
descifrada antes de que pudiera tomar la iniciativa. Y sin embargo,
claramente no fue Akeley mismo quien se adelantd para recibirme
con una mano extendida y una consulta suavemente formulada
sobre si realmente era el Sr. Albert N. Wilmarth de Arkham. Este
hombre no se parecia en nada al Akeley barbudo y encanecido de la
instantanea; sino que era una persona mas joven y mas urbana,
vestida a la moda y luciendo solo un pequeno bigote oscuro. Su voz
cultivada tenia un extrafo y casi perturbador indicio de familiaridad
vaga, aunque no pude ubicarla definitivamente en mi memoria.

Mientras lo observaba, lo escuché explicar que era un amigo de mi
futuro anfitrién que habia bajado desde Townshend en su lugar.
Akeley, declarod, habia sufrido un atagque repentino de algun
problema asmatico y no se sentia capaz de hacer un viaje al aire
libre. Sin embargo, no era grave, y no habria cambio en los planes
respecto a mi visita. No podia discernir cuanto conocia este Sr.
Noyes—como se presentd—sobre las investigaciones y
descubrimientos de Akeley, aunque me parecia que su manera
casual lo marcaba como un comparativo forastero. Recordando lo
ermitafio que habia sido Akeley, me sorprendié un poco la
disponibilidad inmediata de tal amigo; pero no dejé que mi
desconcierto me disuadiera de entrar en el motor al que me senald.
No era el pequefio coche antiguo que esperaba segun las
descripciones de Akeley, sino un gran y pulcro ejemplar de diseno
reciente—aparentemente propio de Noyes, y con placas de
Massachusetts con el divertido dispositivo del "bacalao sagrado” de
ese ano. Conclui que mi guia debia ser un transelnte de verano en
la region de Townshend.



Noyes se subié al coche junto a mi y lo arrancd de inmediato. Me
alegré de que no abrumara con conversacion, pues alguna peculiar
tension atmosférica me hacia sentir inclinado a no hablar. El pueblo
parecia muy atractivo bajo la luz del sol de la tarde mientras
subiamos una inclinacién y girdbamos a la derecha hacia la calle
principal. Se dormia como las ciudades mas antiguas de Nueva
Inglaterra que uno recuerda de la nifez, y algo en la colocacion de
los techos, campanarios, chimeneas y paredes de ladrillo formaba
contornos que tocaban profundas cuerdas de violin de emocién
ancestral. Podia decir que estaba en la puerta de entrada a una
region medio hechizada por la acumulacion continua de tiempo
ininterrumpido; una regidon donde cosas antiguas y extrafias han
tenido la oportunidad de crecer y permanecer porque nunca han
sido agitadas.

Al salir de Brattleboro, mi sentido de restriccion y presentimiento
aumentd, pues una cualidad vaga en el campo montafioso
abarrotado con colinas verdes y de granito imponentes,
amenazantes y presionantes insinuaba secretos oscuros y
supervivencias inmemoriales que podrian o no ser hostiles para la
humanidad. Por un tiempo, nuestro curso siguié un rio amplio y
superficial que fluia desde colinas desconocidas en el norte, y me
estremeci cuando mi compafnero me dijo que era el West River. En
este arroyo, recordé por articulos de periddicos, uno de los seres
carangiaceos morbidos habia sido visto flotando después de las
inundaciones.

Gradualmente, el pais a nuestro alrededor se volvié mas salvaje y
mas desierto. Puentes cubiertos arcaicos persistian de manera
temible del pasado en bolsillos de las colinas, y la via ferroviaria
medio abandonada que paralela al rio parecia exhalar un aire
nebulosamente visible de desolacion. Habia barridos impresionantes
de valles vividos donde se alzaban grandes acantilados, el granito
virgen de Nueva Inglaterra mostrando gris y austero a través de la
verdura que escalaba las crestas. Habia gargantas donde corrientes
inddmitas saltaban, llevando hacia el rio los secretos inimaginados
de mil picos sin senderos. Ramificandose de vez en cuando, habia



caminos estrechos y medio ocultos que perforaban masas sdlidas y
luxuriantes de bosque entre cuyos arboles primitivos podian acechar
ejércitos enteros de espiritus elementales. Al ver esto, pensé en
cdmo Akeley habia sido molestado por agencias invisibles en sus
viajes por esta misma ruta, y no me sorprendid que cosas asi
pudieran ocurrir.

El pintoresco y encantador pueblo de Newfane, alcanzado en
menos de una hora, fue nuestro ultimo vinculo con ese mundo que
el hombre puede definitivamente llamar suyo por virtud de la
conquista y la ocupacion completa. Después de eso, renunciamos a
toda lealtad hacia cosas inmediatas, tangibles y tocadas por el
tiempo, y entramos en un mundo fantastico de irrealidad silenciosa
en el que la estrecha carretera en forma de cinta subia y bajaba y
curvaba con un capricho casi consciente y propdsito entre las cimas
verdes sin inquilinos y los valles medio desiertos. Excepto por el
sonido del motor y el leve movimiento de las pocas granjas solitarias
que pasabamos a intervalos infrecuentes, lo Unico que llegaba a mis
oidos era el burbujeo insidioso de aguas extranas de innumerables
fuentes ocultas en los bosques sombrios.

La cercania e intimidad de las colinas encogidas y domadas se
volvieron ahora verdaderamente impresionantes. Su inclinacion y
abruptidad eran aun mayores de lo que habia imaginado por
rumores, y no sugerian nada en comun con el mundano mundo
objetivo que conocemos. Los densos y no visitados bosques en esas
pendientes inaccesibles parecian albergar cosas alienigenas e
increibles, y senti que el mismo contorno de las colinas tenia algun
significado extrano y olvidado por eones, como si fueran vastos
jeroglificos dejados por una supuesta raza de titanes cuyas glorias
solo viven en raros y profundos suefos. Todas las leyendas del
pasado, y todas las impresionantes imputaciones de las cartas y
exhibiciones de Henry Akeley, surgieron en mi memoria para
aumentar la atmodsfera de tensidn y creciente amenaza. El proposito
de mi visita y las aterradoras anomalias que postulaba me golpearon
de una vez con una sensacion de frio que casi desequilibré mi ardor
por las extranas investigaciones.



Mi guia debid haber notado mi actitud perturbada; pues a medida
que el camino se volvia mas salvaje y mas irregular, y nuestro
movimiento mas lento y mas sacudido, sus comentarios ocasionales
y agradables se expandieron en un flujo mas constante de discurso.
Hablaba de la belleza y rareza del pais, y revelaba alguna
familiaridad con los estudios de folclore de mi futuro anfitrion. A
través de sus preguntas educadas, era obvio que sabia que habia
venido con un propdsito cientifico y que traia datos de alguna
importancia; pero no mostro sefales de apreciar la profundidad v el
horror del conocimiento que Akeley habia alcanzado finalmente.

Su manera era tan alegre, normal y urbana que sus observaciones
deberian haberme calmado y tranquilizado; pero, curiosamente, me
senti aln mas perturbado mientras nos golpeabamos y desviabamos
hacia la desconocida naturaleza salvaje de colinas y bosques. A
veces parecia como si me estuviera incitando a ver qué sabia sobre
los secretos monstruosos del lugar, y con cada nueva expresion, esa
familiaridad vaga, juguetona y desconcertante en su voz aumentaba.
No era una familiaridad ordinaria o saludable a pesar de la
naturaleza completamente saludable y cultivada de la voz. De alguna
manera, la vinculaba con pesadillas olvidadas, y senti que podria
volverme loco si la reconocia. Si hubiera existido alguna buena
excusa, creo que habria retrocedido de mi visita. Como era, no podia
hacerlo bien, y se me ocurrié que una conversacion fria y cientifica
con el propio Akeley después de mi llegada me ayudaria
enormemente a recomponerme.

Ademas, habia un extrafo elemento calmante de belleza cdsmica
en el paisaje hipndtico a través del cual escalabamos y
descendiamos de manera fantastica. El tiempo se habia perdido en
los laberintos detras, y alrededor de nosotros solo se extendian las
ondas florales de hadas y la recuperada hermosura de siglos
desaparecidos—los bosques cenicientos, los pastos intactos
bordeados de flores otonales alegres, y a vastas distancias las
pequenas granjas marrones anidando entre arboles enormes bajo
precipicios verticales de zarzas fragantes y hierba de pradera.
Incluso la luz del sol asumié un glamour celestial, como si alguna



atmésfera o exhalacidon especial envolviera toda la region. No habia
visto nada parecido antes, salvo en las vistas magicas que a veces
forman los fondos de los primitivos italianos. Sodoma y Leonardo
concibieron tales expansiones, pero solo en la distancia, y a través
de las bdvedas de las arcadas renacentistas. Ahora estabamos
perforando corporalmente el centro de la imagen, y parecia que
encontraba en su necromancia algo que habia conocido innatamente
o heredado y por lo cual siempre habia buscado en vano.

De repente, después de girar un angulo obtuso en la cima de una
subida pronunciada, el coche se detuvo. A mi izquierda, a través de
un césped bien cuidado que se extendia hasta la carretera y exhibia
un borde de piedras blanqueadas, se alzaba una casa blanca de dos
pisos y medio de tamafo y elegancia inusuales para la region, con
un conjunto de graneros, cobertizos y un molino de viento contiguos
o conectados por arcadas detras y a la derecha. La reconoci de
inmediato por la instantanea que habia recibido, y no me sorprendid
ver el nombre de Henry Akeley en el buzon de hierro galvanizado
cerca de la carretera. A cierta distancia detras de la casa se extendia
una porcion nivelada de tierra pantanosa y escasamente arbolada,
mas alla de la cual se elevaba una empinada ladera densamente
forestada que terminaba en una cresta espinosa y frondosa. Sabia
que esta Ultima era la cima de Dark Mountain, a mitad de camino de
la cual ya debiamos haber escalado.

Al descender del coche y tomar mi maleta, Noyes me pidié que
esperara mientras €l entraba y notificaba a Akeley sobre mi llegada.
El mismo, anadid, tenia asuntos importantes en otro lugar y no
podia detenerse por mas de un momento. Mientras caminaba
rapidamente por el sendero hacia la casa, yo sali del coche,
deseando estirar un poco las piernas antes de instalarme para una
conversacion sedentaria. Mi sentimiento de nerviosismo y tension
habia vuelto a su maximo nuevamente ahora que estaba en la
escena real del asedio morbido descrito tan inquietantemente en las
cartas de Akeley, y honestamente temia las préximas discusiones
que me vincularian con mundos tan alienigenas y prohibidos.



El contacto cercano con lo absolutamente bizarro a menudo es
mas aterrador que inspirador, y no me alegré pensar que esta misma
parte de camino polvoriento era el lugar donde se habian encontrado
esas huellas monstruosas y ese ichor verde fétido después de
noches sin luna de miedo y muerte. Descuidadamente noté que
ninguno de los perros de Akeley parecia estar por ahi. éHabia
vendido todos tan pronto como los Seres Exteriores hicieron la paz
con éI? Por mucho que intentara, no podia tener la misma confianza
en la profundidad y sinceridad de esa paz que aparecia en la Ultima
y curiosamente diferente carta de Akeley. Después de todo, era un
hombre de mucha simplicidad y con poca experiencia mundana. éNo
habia, quizas, alguna corriente subterranea profunda y siniestra
debajo de la superficie de la nueva alianza?

Guiado por mis pensamientos, mis 0jos se dirigieron hacia abajo a
la superficie polvorienta del camino que habia guardado testimonios
tan horripilantes. Los Ultimos dias habian estado secos, y huellas de
todo tipo ensuciaban la autopista surcada de surcos irregular a pesar
de la naturaleza poco frecuentada del distrito. Con una curiosidad
vaga, comenceé a trazar el contorno de algunas de las impresiones
heterogéneas, tratando mientras tanto de frenar los vuelos de
fantasia macabra que el lugar y sus memorias sugerian. Habia algo
amenazante e incdmodo en la quietud funebre, en el burbujeo sutil y
amortiguado de arroyos distantes, y en las cimas verdes
aglomeradas vy los precipicios de bosque negro que ahogaban el
estrecho horizonte.

Y entonces una imagen se dispar6é en mi conciencia que hizo que
esas vagas amenazas y vuelos de fantasia parecieran suaves e
insignificantes en realidad. He dicho que estaba escaneando las
huellas miscelaneas en el camino con una especie de curiosidad
ociosa—pero de repente esa curiosidad fue apagada de manera
chocante por una rafaga repentina y paralizante de terror activo.
Pues aunque las huellas de polvo estaban generalmente confundidas
y superpuestas, y poco probables de arrestar cualquier mirada
casual, mi vision inquieta habia captado ciertos detalles cerca del
lugar donde el camino a la casa se unia a la autopista; y habia



reconocido sin duda ni esperanza la espantosa significacion de esos
detalles. No fue en vano, ay, que habia pasado horas examinando
las vistas Kodak de las huellas de garras de los Seres Exteriores que
Akeley habia enviado. Conocia demasiado bien las marcas de esos
despreciables "nippers", y ese indicio de direccién ambigua que
marcaba los horrores como criaturas de este planeta. No me
quedaba ninguna posibilidad de un misericordioso error. Aqui, de
hecho, en forma objetiva ante mis propios 0jos, y seguramente
hechas no hace muchas horas, estaban al menos tres marcas que
destacaban blasfémicamente entre la sorprendente plétora de
huellas borrosas que llevaban hacia y desde la granja de Akeley.
Eran las huellas infernales de los hongos vivientes de Yuggoth.

Me recomponi a tiempo para sofocar un grito. Después de todo,
¢qué mas podria haber esperado, suponiendo que realmente hubiera
creido las cartas de Akeley? Hablaba de hacer la paz con las cosas.
¢Por qué, entonces, era extrano que algunos de ellos hubieran
visitado su casa? Pero el terror era mas fuerte que la tranquilidad.
¢Podria esperarse que algun hombre se mostrara impasible por
primera vez ante las huellas de garras de seres animados de
profundidades externas del espacio? Justo en ese momento vi a
Noyes emerger de la puerta y acercarse con paso enérgico. Debo,
reflexioné, mantener el control de mi mismo, pues las posibilidades
eran que este amigo afable no sabia nada de las investigaciones mas
profundas y estupendas de Akeley en lo prohibido.

Akeley, Noyes se apresuro a informarme, estaba contento vy listo
para verme; aunque su repentino ataque de asma le impediria ser
un anfitrion muy competente por uno o dos dias. Estos ataques lo
golpeaban duro cuando llegaban, y siempre venian acompafiados de
una fiebre debilitante y debilidad general. Nunca estuvo bien
mientras duraban—tenia que hablar en un susurro, y era muy torpe
y débil al moverse. Sus pies y tobillos también se hinchaban, por lo
que tenia que vendarlos como a un viejo carnivoro con gota. Hoy
estaba en bastante mal estado, de modo que tendria que atender en
gran medida mis propias necesidades; pero no perdia el animo para
la conversacion. Lo encontraria en el estudio a la izquierda del



vestibulo delantero—la habitacién donde las persianas estaban
cerradas. Tenia que mantener la luz del sol afuera cuando estaba
enfermo, porque sus 0jos eran muy sensibles.

Mientras Noyes me despedia y se alejaba hacia el norte en su
coche, comencé a caminar lentamente hacia la casa. La puerta habia
quedado entreabierta para mi; pero antes de acercarme e ingresar,
lancé una mirada buscadora alrededor de todo el lugar, tratando de
decidir qué me habia parecido tan intangible y extrafio al respecto.
Los graneros y cobertizos parecian lo suficientemente trimadamente
prosaicos, y noté el Ford maltrecho de Akeley en su espacioso y sin
proteccion refugio. Entonces, el secreto de la rareza me alcanzo. Era
el silencio total. Ordinariamente, una granja al menos murmura
moderadamente por sus diversos tipos de ganado, pero aqui
faltaban todas las sefales de vida. éQué pasaba con las gallinas y los
perros? Las vacas, de las que Akeley habia dicho que poseia varias,
podrian concebirse en pastoreo, y los perros posiblemente habrian
sido vendidos; pero la ausencia de cualquier rastro de cacareo o
grufido era verdaderamente singular.

No me detuve mucho en el sendero, sino que entré resueltamente
por la puerta abierta de la casa y la cerré detras de mi. Me costd un
esfuerzo psicoldgico distinto hacerlo, y ahora que estaba encerrado
dentro, tuve un anhelo momentaneo de un retiro precipitado. No es
que el lugar fuera en lo mas minimo siniestro en su sugerencia
visual; al contrario, pensé que el elegante vestibulo colonial tardio
era muy de buen gusto y saludable, y admiré la evidente crianza del
hombre que lo habia amueblado. Lo que me hizo desear huir era
algo muy atenuado e indefinible. Quizas era un cierto olor extrafio
que pensé haber notado—aunque bien sabia cuan comunes son los
olores a humedad incluso en las mejores casas de campo antiguas.
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Negandome a dejar que estas dudas nebulosas me dominaran,
recordé las instrucciones de Noyes y abri la puerta blanca de seis
paneles con cierre de latdon a mi izquierda. La habitacion mas alla
estaba oscurecida como ya conocia; y al entrar, noté que el olor
extrano era mas fuerte alli. Asimismo, parecia haber alguin ritmo o
vibraciéon débil y medio imaginaria en el aire. Por un momento, las
persianas cerradas me permitieron ver muy poco, pero luego un tipo
de sonido de tos o susurro apenado atrajo mi atencidn hacia un gran
sillén en la esquina mas lejana y oscura de la habitacidon. Dentro de
sus profundidades sombrias vi la borrosa silueta de un rostro y
manos humanas; y en un momento, habia cruzado para saludar a la
figura que intentaba hablar. Aunque la luz era tenue, percibi que
este era, de hecho, mi anfitrién. Habia estudiado la fotografia Kodak
repetidamente, y no podia haber error sobre este rostro firme y
curtido con la barba recortada y encanecida.

Pero al mirar de nuevo, mi reconocimiento se mezcld con tristeza y
ansiedad; pues ciertamente, su rostro era el de un hombre muy
enfermo. Senti que debia haber algo mas que el asma detras de esa
expresion tensa, rigida e inmovil y de la mirada vidriosa sin
parpadear; y me di cuenta de lo terriblemente que el esfuerzo de
sus experiencias horribles debia haberle afectado. éNo era suficiente
para quebrantar a cualquier ser humano, incluso a un hombre mas
joven que este intrépido explorador de lo prohibido? El extrafio y
repentino alivio, temia, habia llegado demasiado tarde para salvarlo
de algo parecido a un colapso general. Habia un toque de lo patético
en la forma flacida y sin vida en que sus manos delgadas
descansaban en su regazo. Llevaba puesto un albornoz suelto y
estaba envuelto alrededor de la cabeza y alto alrededor del cuello
con una bufanda o capucha amarilla brillante.



Y entonces vi que intentaba hablar con el mismo susurro tosco
con el que me habia saludado. Fue un susurro dificil de captar al
principio, ya que el bigote gris ocultaba todos los movimientos de los
labios, y algo en su timbre me perturbé enormemente; pero
concentrando mi atencion, pronto pude entender su propdsito
sorprendentemente bien. El acento no era en absoluto ristico, v el
lenguaje era ain mas pulido de lo que la correspondencia me habia
hecho esperar.

—¢Sr. Wilmarth, supongo? Debe disculparme por no levantarme.
Estoy bastante enfermo, como debe haberte contado el Sr. Noyes;
pero no pude resistir que vinieras de todos modos. Sabes lo que
escribi en mi Ultima carta: hay tanto que contarte mafiana cuando
me sienta mejor. No puedo decir cuan contento estoy de verte en
persona después de todas nuestras muchas cartas. éTienes el
expediente contigo, por supuesto? ¢Y las impresiones y discos
Kodak? Noyes dejoé tu maleta en el vestibulo—supongo que lo viste.
Para esta noche temo que tendras que atenderte en gran medida a
ti mismo. Tu habitacion esta arriba—Ila que esta sobre esta—y veras
la puerta del bano abierta al final de la escalera. Hay una comida
preparada para ti en el comedor—ijusto a través de esta puerta a tu
derecha—que puedes tomar cuando te apetezca. Mafiana seré un
mejor anfitrion—pero ahora la debilidad me deja indefenso.

—Haz como en casa—puedes sacar las cartas, las imagenes y los
discos y ponerlos en la mesa aqui antes de subir con tu bolso. Es
aqui donde los discutiremos—puedes ver mi fonografo en ese
estante de esquina.

—No, gracias—no hay nada que puedas hacer por mi. Conozco
bien estos episodios de antafo. Simplemente regresa para una visita
tranquila antes de la noche, y luego ve a dormir cuando quieras. Yo
descansaré aqui mismo—quizas dormiré aqui toda la noche como a
menudo lo hago. Por la mafana estaré mucho mejor para entrar en
las cosas que debemos tratar. Te das cuenta, por supuesto, de la
naturaleza absolutamente estrepitosa del asunto que tenemos
delante. Para nosotros, como para solo unos pocos hombres en esta



tierra, se abriran abismos de tiempo y espacio y conocimiento mas
alla de todo lo que concibe la ciencia o la filosofia humanas.

—déSabes que Einstein esta equivocado, y que ciertos objetos y
fuerzas pueden moverse a una velocidad mayor que la de la luz?
Con la ayuda adecuada, espero poder retroceder y avanzar en el
tiempo, y realmente ver y sentir la tierra de épocas remotas del
pasado y del futuro. No puedes imaginar el grado en que esos seres
han avanzado la ciencia. No hay nada que no puedan hacer con la
mente y el cuerpo de los organismos vivos. Espero visitar otros
planetas, e incluso otras estrellas y galaxias. El primer viaje sera a
Yuggoth, el mundo mas cercano completamente poblado por los
seres. Es un extraho orbe oscuro en el borde mismo de nuestro
sistema solar—todavia desconocido para los astréonomos terrestres.
Pero debo haberte escrito sobre esto. En el momento adecuado, ya
sabes, los seres alli dirigiran corrientes de pensamiento hacia
nosotros y haran que se descubra—o tal vez permitiran que uno de
sus aliados humanos dé una pista a los cientificos.

—Hay ciudades poderosas en Yuggoth—grandes niveles de torres
terrazas construidas de piedra negra como el ejemplar que intenté
enviarte. Eso vino de Yuggoth. El sol brilla alli no mas que una
estrella, pero los seres no necesitan luz. Tienen otros sentidos mas
sutiles, y no ponen ventanas en sus grandes casas y templos. La luz
incluso les hiere, obstaculiza y confunde, ya que no existe en
absoluto en el cosmos negro fuera del tiempo y el espacio de donde
originalmente provienen. Visitar Yuggoth volveria loco a cualquier
hombre débil—sin embargo, yo voy alli. Los rios negros de brea que
fluyen bajo esos puentes ciclopeos misteriosos—cosas construidas
por alguna raza de titanes antigua y extinta olvidada antes de que
los seres vinieran a Yuggoth desde los vacios Ultimos—deberian ser
suficientes para hacer que cualquier hombre sea un Dante o un Poe
si puede mantener la cordura el tiempo suficiente para contar lo que
ha visto.

—Pero recuerda—ese mundo oscuro de jardines fungoides y
ciudades sin ventanas ya no es realmente terrible. Solo para



nosotros lo pareceria asi. Probablemente este mundo les parecia
igual de terrible a los seres cuando lo exploraron por primera vez en
la era primitiva. Sabes que estuvieron aqui mucho antes de la
fabulosa época de Cthulhu, y recuerda todo sobre R’lyeh hundida
cuando estaba sobre las aguas. También han estado dentro de la
tierra—hay aberturas de las que los seres humanos no saben nada—
algunas de ellas en estas mismas colinas de Vermont—y grandes
mundos de vida desconocida alli abajo; K'n-yan de luz azul, Yoth de
luz roja, y N'kai negro y sin luz. Es de N’kai de donde vino el
horripilante Tsathoggua—ya sabes, la criatura divina amorfa parecida
a un sapo mencionada en los Manuscritos Pnakdticos v el
Necronomicon y el ciclo mitolégico Commoriom preservado por el
sumo sacerdote atlante Klarkash-Ton.

—Pero hablaremos de todo esto mas tarde. Debe ser alrededor de
las cuatro o cinco de la tarde para esta hora. Mejor trae las cosas de
tu bolso, come un poco y luego regresa para una conversacion
cdmoda.

Fue todo. Obedeci mecanicamente y apagué los tres interruptores,
aunque aturdido por la duda de todo lo que habia ocurrido. Mi
cabeza aun retumbaba mientras escuchaba la voz susurrante de
Akeley diciéndome que podia dejar todo el aparato en la mesa tal
como estaba. No hizo ninglin comentario sobre lo que habia
sucedido, y de hecho ningln comentario podria haber transmitido
mucho a mis facultades sobrecargadas. Lo escuché decir que podia
llevarme la lampara para usar en mi habitacion, y deduje que
deseaba descansar solo en la oscuridad. Seguramente era hora de
que descansara, pues su discurso de la tarde y la noche habia sido
tal que agotaba incluso a un hombre vigoroso. Aun confundido, me
despedi de mi anfitridn y subi las escaleras con la lampara, aunque
tenia una excelente linterna de bolsillo conmigo.

Me alegré de salir de ese estudio abajo con el olor extrafo y las
sugerencias vagas de vibracidn, pero por supuesto no podia escapar
de una horrible sensacion de temor, peligro y anormalidad cosmica
mientras pensaba en el lugar en el que estaba vy las fuerzas que



estaba encontrando. La regidn salvaje y solitaria, la ladera negra y
misteriosamente boscosamente empinada que se alzaba tan cerca
detras de la casa; la huella en el camino, el susurrador enfermo e
inmovil en la oscuridad, los cilindros y maquinas infernales, y sobre
todo las invitaciones a cirugias extrafias y viajes mas extrafnos—estas
cosas, todas tan nuevas y en tan repentina sucesion, se abalanzaron
sobre mi con una fuerza acumulativa que minaba mi voluntad y casi
socavaba mi fuerza fisica.

Descubrir que mi guia Noyes era el celebrante humano en aquel
ritual de Sabbat pasado monstruoso en el disco de fonografo fue un
shock particular, aunque previamente habia sentido una débil y
repulsiva familiaridad en su voz. Otro shock especial vino de mi
propia actitud hacia mi anfitrion cada vez que me detenia a
analizarla; pues por mucho que me hubiera gustado instintivamente
Akeley como se revelaba en su correspondencia, ahora encontraba
que él me llenaba de una repulsion distinta. Su enfermedad deberia
haber despertado mi piedad; pero en cambio, me dio una especie de
estremecimiento. iEra tan rigido e inmdvil y semejante a un cadaver
—Y ese susurro constante era tan odioso e inhumano!

Se me ocurrid que este susurro era diferente de cualquier otra
cosa de su tipo que hubiera escuchado; que, a pesar de la extrana
inmovilidad de los labios ocultos por el bigote, tenia una fuerza
latente y un poder de conduccidn notable para el silbido de un
asmatico. Habia podido entender al hablante cuando estaba
completamente al otro lado de la habitacion, y una o dos veces me
habia parecido que los sonidos débiles pero penetrantes
representaban no tanto debilidad como represion deliberada—por
qué motivo no pude adivinar. Desde el principio habia sentido una
cualidad perturbadora en su timbre. Ahora, al intentar ponderar el
asunto, pensé que podria rastrear esta impresion a una especie de
familiaridad subconsciente como la que habia hecho que la voz de
Noyes pareciera tan vagamente ominosa. Pero cuando o dénde
habia encontrado la cosa a la que insinuaba, era mas de lo que
podia decir.



Una cosa era cierta: no pasaré otra noche aqui. Mi celo cientifico
habia desaparecido en medio del miedo y el odio, y no sentia nada
ahora mas que el deseo de escapar de esta red de morbilidad y
revelacion antinatural. Sabia lo suficiente ahora. Debe ser cierto que
existen extrafios vinculos cdsmicos—pero tales cosas seguramente
no estan destinadas para que los seres humanos normales las
manipulen.

Influencias blasfemas parecian rodearme y presionar asfixiante
sobre mis sentidos. El suefio, decidi, estaria fuera de cuestion; asi
que simplemente extingui la lampara y me lancé a la cama
completamente vestido. Sin duda era absurdo, pero me mantuve
listo para alguna emergencia desconocida; sujetando en mi mano
derecha el revolver que habia traido conmigo, y sosteniendo la
linterna de bolsillo en mi izquierda. No sono nada desde abajo, y
podia imaginar cdmo mi anfitrion estaba sentado alli con rigidez
cadavérica en la oscuridad.

En algun lugar escuché un reloj haciendo tic-tac, y me senti
vagamente agradecido por la normalidad del sonido. Sin embargo,
me recordo otra cosa sobre la regidon que me perturbaba: la total
ausencia de vida animal. Ciertamente no habia bestias de granja
alrededor, y ahora me di cuenta de que incluso los ruidos nocturnos
habituales de seres vivos salvajes estaban ausentes. Excepto por el
siniestro burbujeo de aguas distantes y no vistas, esa quietud era
anomala—interplanetaria—y me preguntaba qué plaga intangible y
nacida de las estrellas podria estar sobrevolando la regidn. Recordé
de leyendas antiguas que los perros y otros animales siempre habian
odiado a los Seres Exteriores, y pensé en lo que esas huellas en el
camino podrian significar.
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No me preguntes cuanto durd mi inesperada caida en el suefo, ni
cuanto de lo que siguio fue pura fantasia. Si te digo que desperté a
cierta hora y que escuché vy vi ciertas cosas, simplemente diras que
no me desperté entonces; y que todo fue un suefio hasta el
momento en que sali corriendo de la casa, tropecé hasta el cobertizo
donde habia visto el viejo Ford, y tomé ese vehiculo antiguo para
una carrera loca y sin rumbo por las colinas encantadas que
finalmente me llevaron—después de horas de sacudidas y giros a
través de laberintos amenazados por bosques—hasta un pueblo que
resultd ser Townshend.

También, por supuesto, descartaras todo lo demas en mi relato; y
declararas que todas las fotos, sonidos del disco, sonidos de cilindros
y maquinas, y evidencias afines fueron partes de una pura engafio
practicado sobre mi por el desaparecido Henry Akeley. Incluso
insinuaras que conspird con otros excéntricos para llevar a cabo una
broma tonta y elaborada—que hizo que el envio expreso fuera
removido en Keene, y que hizo que Noyes fabricara ese aterrador
disco de cera. Es curioso, sin embargo, que Noyes nunca haya sido
identificado; que no era conocido en ninguno de los pueblos
cercanos al lugar de Akeley, aunque debe haber estado
frecuentemente en la region. Ojala hubiera parado para memorizar
el nimero de placa de su coche—o quizas, después de todo, es
mejor que no lo hice. Porque yo, a pesar de todo lo que puedes
decir, y a pesar de todo lo que a veces trato de decirme a mi mismo,
sé que odiosas influencias externas deben estar al acecho alli en las
colinas medio desconocidas—y que, esas influencias tienen espias y
emisarios en el mundo de los hombres. Mantenerse lo mas alejado
posible de tales influencias y de tales emisarios es todo lo que pido
de la vida en el futuro.



Cuando mi frenético relato envid a una patrulla del sheriff al
granero, Akeley habia desaparecido sin dejar rastro. Su albornoz
suelto, bufanda amarilla y vendajes en los pies y tobillos yacian en el
suelo del estudio cerca de su sillon de esquina, y no se pudo decidir
si alguna de sus otras prendas habia desaparecido con él. Los perros
y el ganado realmente estaban ausentes, y habia algunos agujeros
curiosos de bala tanto en el exterior de la casa como en algunas de
las paredes internas; pero mas alla de esto, no se pudo detectar
nada inusual. No habia cilindros ni maquinas, ninguna de las
evidencias que habia traido en mi maleta, ningun olor extrafio ni
sensacion de vibracion, ninguna huella en el camino, y ninguna de
las cosas problematicas que vi al final.

Me quedé una semana en Brattleboro después de mi escape,
haciendo investigaciones entre personas de todo tipo que habian
conocido a Akeley; y los resultados me convencen de que el asunto
no es una invencion de suefo o ilusidn. La extrafia compra de
perros, municiones y quimicos de Akeley, y el corte de sus cables
telefonicos, son hechos registrados; mientras que todos los que lo
conocian—incluido su hijo en California—admiten que sus
comentarios ocasionales sobre estudios extrafnos tenian cierta
consistencia. Ciudadanos solidos creen que estaba loco, y
pronuncian sin dudar todas las evidencias reportadas como meras
engafos ideados con astucia insana y quizas asistidos por asociados
excéntricos; pero la gente del campo mas humilde sostiene sus
declaraciones en cada detalle. Mostro6 a algunos de estos
campesinos sus fotografias y piedra negra, y les reprodujo el
horripilante disco para ellos; y todos dijeron que las huellas y la voz
zumbante eran como las descritas en leyendas ancestrales.

También dijeron que se habian notado vistas y sonidos
sospechosos cada vez mas alrededor de la casa de Akeley después
de que encontrd la piedra negra, y que el lugar ahora era evitado
por todos excepto por el cartero y otras personas casuales y de
mente fuerte. Dark Mountain y Round Hill eran ambos puntos
notoriamente encantados, y no pude encontrar a nadie que hubiera
explorado de cerca ninguno de ellos. Desapariciones ocasionales de



nativos a lo largo de la historia del distrito estaban bien
documentadas, y ahora incluian al semi-vagabundo Walter Brown, a
quien mencionaban las cartas de Akeley. Incluso me encontré con un
agricultor que pensd haber vislumbrado personalmente a uno de los
cuerpos extranos en tiempo de inundaciones en el West River
hinchado, pero su relato estaba demasiado confuso para ser
realmente valioso.

Cuando sali de Brattleboro, resolvi nunca regresar a Vermont, y
me siento bastante seguro de que mantendré mi resolucion. Esas
colinas salvajes son seguramente el puesto avanzado de una raza
cdsmica espantosa—como dudo aun menos desde que se ha
descubierto curiosamente ese nuevo noveno planeta mas alla de
Neptuno, justo como esas influencias habian dicho que se
vislumbraria. Los astrénomos, con una horrible apropiacion que
apenas sospechan, han nombrado a esta cosa "Pluton”. Siento, sin
duda alguna, que no es nada menos que Yuggoth nocturno—y
tiemblo al tratar de comprender la verdadera razén por la cual sus
monstruosos habitantes desean que se conozca de esta manera en
este tiempo especial. iMe estremezco al intentar descifrar la
verdadera razon por la cual sus habitantes monstruosos desean que
se conozca de esta manera en este tiempo especial!

Como he insinuado, dejé que mi linterna regresara al sillon vacio
después de su circuito por la habitacion; luego, notando por primera
vez la presencia de ciertos objetos en el asiento, ocultados por los
pliegues adyacentes sueltos del albornoz vacio. Estos son los
objetos, tres en nimero, que los investigadores no encontraron
cuando vinieron mas tarde. Como dije al principio, no habia nada de
horror visual real sobre ellos. El problema estaba en lo que llevaban
a inferir. Incluso ahora tengo momentos de duda parcial—momentos
en los que medio acepto el escepticismo de aquellos que atribuyen
toda mi experiencia a suefos, nervios e ilusion.

Los tres eran construcciones malditamente ingeniosas de su tipo,
y estaban equipados con sujetadores metalicos ingeniosos para
fijarlos a desarrollos organicos de los cuales no me atrevo a formar



ninguna conjetura. Espero—devotamente espero—que fueran
productos de cera de un artista maestro, a pesar de lo que mis
miedos mas profundos me dicen. iGran Dios! iEse susurrador en la
oscuridad con su olor morboso y vibraciones! Brujo, emisario,
changeling, forastero... ese horrible zumbido reprimido... y todo el
tiempo en ese cilindro fresco y brillante en el estante... pobre
diablo... "Habilidad quirdrgica, bioldgica, quimica y mecanica
prodigiosa..."

Porque las cosas en el sillon, perfectas hasta el Ultimo detalle sutil

de semejanza microscopica—o identidad—eran el rostro y las manos
de Henry Wentworth Akeley.
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