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NEEEEETEN

PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION

Costeada por la generosidad del Dr. Lluria.

El libro actual es una reproduccidon, con numerosos retoques y
desarrollos, de mi discurso de ingreso en la Academia de Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales (sesion del 5 de diciembre de 1897).

Como otras muchas oraciones académicas harto mas merecedoras
de publicidad, este discurso habria quedado olvidado en los
anaqueles de las bibliotecas oficiales, si un querido amigo nuestro, el
Dr. Lluria, no hubiera tenido la generosidad de reimprimirlo a su
costa, a fin de regalarlo a los estudiantes y a los aficionados a las
tareas del laboratorio.

Cree el Dr. Lluria (y Dios le pague tan hermosas ilusiones) que los
consejos y advertencias contenidos en dicho trabajo pueden ser,
como emanados de un apasionado de la investigacion, de algun
provecho para promover el amor y entusiasmo de la juventud
estudiosa hacia las empresas del laboratorio.

Ignoro si, en efecto, los referidos consejos, expuestos con fervor y
entusiasmo quizas un tanto exagerados e ingenuos, tendran positiva
utilidad para el efecto de formar investigadores. Por mi parte diré
solamente que, acaso por no haberlos recibido de ninguno de mis
deudos o profesores cuando concebi el temerario empefio de
consagrarme a la religion del laboratorio, perdi, en tentativas



indtiles, lo mejor de mi tiempo, y desesperé mas de una vez de mis
aptitudes para la investigacion cientifica. iEn cuantas ocasiones me
sucedid, por ignorar las fuentes bibliograficas (y desgraciadamente
no siempre por falta de diligencia, sino de recursos pecuniarios) y no
encontrar un guia orientador, descubrir hechos anatdmicos ya por
entonces divulgados en lenguas que ignoraba y que ignoraban
también aquellos que debieran saberlas!

iY cuantas veces me ocurridé también, por carencia de disciplina y,
sobre todo, por vivir alejado de ese ambiente intelectual del cual
recibe el investigador novel estimulos y energias, abandonar la labor
en el momento en que, fatigado y hastiado, no tanto del trabajo
cuanto de mi triste y enervadora soledad, comenzaba a columbrar
los primeros tenues albores de la idea nueva!

La rutina cientifica y la servidumbre mental al extranjero reinaban
tan despdticamente entonces en nuestras escuelas, que, al solo
anuncio de que yo, humilde médico recién salido de las aulas, sin
etiqueta oficial prestigiosa, me proponia publicar cierto trabajo
experimental sobre la inflamacion (trabajo que, como obra de
novicio, fue malo e incompleto, pero que revelaba al fin buenos
deseos y aficidn al trabajo), alguno de los profesores de mi querida
Universidad de Zaragoza, y no ciertamente de los peores, exclamo
estupefacto: «iPero quién es Cajal para atreverse a juzgar los
trabajos de los sabios!» Y cuenta que este profesor era por aquellos
tiempos (1880) el publicista de nuestra Facultad y una de las
cabezas mas modernas y mejor orientadas de la misma; pero
abrigaba la creencia (desgraciadamente profesada todavia por
muchos de nuestros catedraticos, ignoro si con sinceridad o a titulo
de expediente cdmodo para cohonestar la propia pereza) de que las
conquistas cientificas no son fruto del trabajo metddico, sino dones
del cielo, gracias generosamente otorgadas por la Providencia a unos
cuantos privilegiados, inevitablemente pertenecientes a las naciones
mas laboriosas, es decir, a Francia, Inglaterra, Alemania e Italia.

Afortunadamente, los tiempos han cambiado. Hoy, el investigador
en Espafia no es el solitario de antafio. Todavia no son legién, pero



contamos ya con pléyade de jévenes entusiastas a quienes el amor a
la ciencia y el deseo de colaborar en la obra magna del progreso
mantienen en confortadora comunién espiritual. Actualmente, en fin,
han perdido su desoladora eficacia estas preguntas que todos los
aficionados a la ciencia nos hemos hecho al dar nuestros primeros
inciertos pasos: Esto que yo hago, éa quién importa aqui? ¢A quién
contaré el gozo producido por mi pequefio descubrimiento? Si
acierto, équién aplaudira?; y si me equivoco, équién me corregird y
me alentara para proseguir?

Algunos lectores del presente discurso me han advertido, en son
de critica benévola, que doy demasiada importancia a la disciplina de
la voluntad, y poca a las aptitudes excepcionales concurrentes en los
grandes investigadores. No seré yo, ciertamente, quien niegue que
los mas ilustres iniciadores cientificos pertenecen a la aristocracia del
espiritu, y han sido capacidades mentales muy elevadas, a las cuales
no llegaremos nunca, por mucho que nos esforcemos, los que
figuramos en el montdn de los trabajadores modestos. Pero después
de hacer esta concesion, que es de pura justicia, sigo creyendo que
a todo hombre de regular entendimiento y ansioso de nombradia, le
queda todavia ancho campo donde ejercitar su actividad y de tentar
la fortuna, que, a semejanza de la loteria, no sonrie siempre a los
ricos, sino que se complace, de vez en cuando, en alegrar el hogar
de los humildes. Consideremos, ademas, que todo hombre puede
ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro, y que aun el
peor dotado es susceptible, al modo de las tierras pobres, pero bien
cultivadas y abonadas, de rendir copiosa mies.

Acaso me equivoque, pero declaro sinceramente que, en mis
excursiones por el extranjero y en mis conversaciones con sabios
ilustres, he sacado la impresion (salvada tal cual excepcidn) de que
la mayoria de estos pertenece a la categoria de las inteligencias
regulares, pero disciplinadas, muy cultivadas y movidas por avidez
insaciable de celebridad. Es mas: en alguna ocasion he topado con
sabios renombrados inferiores, tanto por sus pasiones como por su
inteligencia, al descubrimiento que los saco de la obscuridad, y al
cual llegaron por los ciegos e inesperados caminos del azar. El caso



de Courtois, del cual ha dicho un ingenioso escritor que no se sabe
si fue él quien descubrio el yodo, o si el yodo lo descubrio a él, es
mas frecuente de lo que muchos se figuran.

De cualquier modo, équé nos cuesta probar si somos capaces de
crear ciencia original? ¢Cémo sabremos, en fin, si entre nosotros
existe alguno dotado de superiores aptitudes para la ciencia, si no
procuramos crearle, con las excelencias de una disciplina moral y
técnica apropiadas, la ocasion en que se revele? Como dice Balmes,
«si Hércules no hubiera manejado nunca mas que un baston, nunca
creyera ser capaz de blandir la pesada clava».

iOjala que este humilde folleto que dirigimos a la juventud
estudiosa sirva para fortalecer la aficidn a las tareas de laboratorio,
asi como para alentar las esperanzas un tanto decaidas, después de
recientes y abrumadores desastres, de los creyentes en nuestro
renacimiento intelectual y cientifico!

Madrid, 20 de diciembre de 1898.
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EARHICH LA A CAR AR

PROLOGO DE LA TERCERA EDICION

Agotada hace mas de tres anos la edicidn costeada por la
generosidad del Dr. Lluria, nos hemos visto obligados, para satisfacer
las demandas de América, a permitir la reimpresion de este folleto
en dos Revistas cientificas americanas. Ibamos ya a otorgar la
misma licencia a una Corporacion cientifico-literaria de Espana,
cuando nos hemos percatado de que este abandono del librito a
iniciativas ajenas revela pecado de negligencia, susceptible de
acarrear algunos inconvenientes.

Distamos mucho de hacernos ilusiones acerca del mérito de
nuestro Discurso. Tanto desde el punto de vista filoséfico, como
desde el literario, adolece de grandes defectos. Sin duda que en la
actualidad, asistidos por una lectura filoséfica y pedagdgica mas
copiosa y selecta y por la experiencia docente de los quince ahos
transcurridos, podriamos acaso enriquecer y mejorar doctrinalmente
el texto y depurarlo de muchos defectos de estilo y de no pocas
candorosas arrogancias y exageraciones.

No nos resolvemos, empero, a ejercitar severamente la podadera
sobre esta modesta obra de juventud. Buena o mala, todo libro
posee una personalidad espiritual; el publico, habituado a ella, tiene
derecho a que el autor la respete y no la disfrace o escamotee a
titulo de mejorarla. Sobre que bien pudiera ocurrir que hoy, en plena



senectud, nos parezcan defectos (y lo seran acaso) precisamente
aquellos rasgos que fijaron la atencion del lector y ganaron su
benevolencia. Que a los libros, como a los hombres, los respetamos
y admiramos por sus buenas cualidades, pero solo los amamos por
algunos de sus defectos.

Por si tales sospechas no fueran ilusorias, conservamos
esencialmente en esta tercera edicion el texto de 1897. En él
hémonos permitido solamente algunos pocos retoques de estilo y la
adicion de tal cual parrafo encaminado a desarrollar ideas
someramente apuntadas en el texto. Pero la presente edicion
encierra varios Capitulo s nuevos, entre ellos uno final donde
sefalamos, segun nuestro humilde entender, la obra que las
instituciones docentes espanolas, y singularmente la Junta de
Pensiones y Ampliacion de estudios en el extranjero, estan llamadas
a realizar para que, en el mas breve plazo posible, nuestra patria
colabore, en la medida de sus fuerzas mentales y de sus recursos
financieros, en la empresa de la cultura y civilizacion universales.

Madrid, enero de 1912.
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PROLOGO DE LAS ULTIMAS EDICIONES

(4.2, 5.2y 6.2)

Ocupaciones apremiantes y crecientes achaques de la edad han
estorbado acrecentar y perfeccionar, obedeciendo a mis deseos, el
texto de este librito. Era mi proposito, a fin de corresponder
dignamente al favor del publico y, sobre todo, a las insistentes
solicitudes de cultos extranjeros deseosos de traducir la obra,
universalizarla en lo posible, purgandola de ciertos harto fogosos
requerimientos y de algunas patridticas efusiones que sonarian
inoportuna o estridentemente en el oido de la juventud de aquellas
naciones donde la ciencia, cultivada tradicionalmente y en incesante
renovacion, no ha menester de enérgicos estimulantes. Pero, repito,
fuerzas superiores a mi voluntad han enfrenado mis impetus
reformadores. Escrito el libro para Espana, entre espanoles o
hispanoamericanos debe quedar por ahora relegado.

Con todo eso, y a despecho de la premura con que estas tres
Ultimas ediciones han sido impresas, he introducido en cada una de
ellas algunas modificaciones que estimo provechosas: He tachado tal
cual pensamiento empalagosamente lirico o notoriamente
inoportuno; he limado el estilo harto frondoso e incorrecto en varios
pasajes; Yy, en fin, he desarrollado algunos Capitulo s,



enriqueciéndolos con nuevos ejemplos o con observaciones
pertinentes.

Creo, pues, sinceramente, que las citadas Ultimas ediciones (4.2,
5.2y 6.3) excusan, mejor que las anteriores, el inmerecido favor
dispensado por la juventud estudiosa y la acogida lisonjera de
ciertos ilustres profesores, a cuyas bondades quedo fervorosa y
rendidamente agradecido.

Madrid, 20 de julio de 1923.



CAPITULO PRIMERO

Consideraciones sobre los métodos generales. — Infecundidad de las
reglas abstractas. — Necesidad de ilustrar la inteligencia y de
tonificar la voluntad. — Divisidn de este libro.

Supongo en el lector cierta cultura filoséfica y pedagdgica general,
y que, por consiguiente, sabe que las principales fuentes de
conocimiento son: la observacion, la experimentacion y el
razonamiento inductivo y deductivo.

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verdades. Me limitaré a
recordar que en las ciencias naturales han sido ya, desde hace una
centuria, definitivamente abandonados los principios aprioristicos, la
intuicion, la inspiracion y el dogmatismo.

Aquella singular manera de discurrir de pitagdricos y platonianos
(método seguido en modernos tiempos por Descartes, Fichte,
Krause, Hegel y recientemente —aunque solo en parte— por
Bergson), que consiste en explorar nuestro propio espiritu para
descubrir en él las leyes del Universo y la solucion de los grandes
arcanos de la vida, ya solo inspira sentimientos de conmiseracion y
de disgusto. Conmiseracion, por el talento consumido persiguiendo
quimeras; disgusto, por el tiempo y trabajo lastimosamente
perdidos.



La historia de la civilizacién demuestra hasta la saciedad la
esterilidad de la metafisica en sus reiterados esfuerzos por adivinar
las leyes de la naturaleza. Con razdn se ha dicho que el humano
intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado en si mismo, es
impotente para dilucidar los mas sencillos rodajes de la maquina del
mundo y de la vida.

Ante los fenomenos que desfilan por los drganos sensoriales, la
actitud del intelecto solo puede ser verdaderamente Util y fecunda
reduciéndose modestamente a observarlos, describirlos, compararlos
y clasificarlos, segun sus analogias y diferencias, para llegar
después, por induccion, al conocimiento de sus condiciones
determinantes y leyes empiricas.

Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la ciencia
humana debe descartar, como inabordable empresa, el
esclarecimiento de las causas primeras y el conocimiento del fondo
substancial oculto bajo las apariencias fenomenales del Universo.
Como ha declarado Claudio Bernard, el investigador no puede pasar
del determinismo de los fendmenos; su mision queda reducida a
mostrar el como, nunca el porgué, de las mutaciones observadas.
Ideal modesto en el terreno filosofico, pero todavia grandioso en el
orden practico; porque conocer las condiciones bajo las cuales nace
un fendmeno, nos capacita para reproducirlo o suspenderlo a
nuestro antojo, y nos hace duefios de él, explotandolo en beneficio
de la vida humana. Prevision y accion: he aqui los frutos que el
hombre obtiene del determinismo fenomenal.

Quizas parezca esta severa disciplina del determinismo un poco
estrecha en filosofia[1]; pero es fuerza convenir que en las ciencias
naturales, y singularmente en biologia, resulta muy eficaz para
preservarnos de esa tendencia innata a encerrar el Universo entero
en una formula general, especie de germen donde todo se contiene
como el arbol en la semilla. Estas generalizaciones seductoras con
que, de vez en cuando, ciertos fildsofos invaden el campo de las
ciencias bioldgicas, suelen ser soluciones puramente verbales,



desprovistas de fecundidad y de contenido positivo. A o mas,
poseen utilidad a titulo de «hipdtesis de trabajo».

Preciso es confesar que los grandes enigmas del Universo citados
por Dubois-Reymond son actualmente inabordables. Debemos
resignarnos al ignoramus 'y aun al inexorable ignorabimus
proclamado por el gran fisidlogo aleman. Para la resolucion de estos
formidables problemas (comienzo de la vida, naturaleza de la
substancia, origen del movimiento, aparicion de la conciencia, etc.)
parece indudable la insuficiencia radical del espiritu humano. Organo
de accién encaminado a fines practicos, nuestro cerebro parece
haber sido construido, no para hallar las uUltimas razones de las
cosas, sino para fijar sus causas proximas y determinar sus
relaciones constantes. Y esto, que parece poco, es muchisimo,
porque habiéndosenos concedido el supremo poder de actuar sobre
el mundo, suavizandolo y modificandolo en provecho de la vida,
podemos pasarnos muy bien sin el conocimiento de la esencia de las
COsas.

Al tratar de métodos generales de investigacion, no es licito
olvidar esas panaceas de la invencion cientifica que se llaman el
Novum organum, de Bacon, y el Libro del método, de Descartes, tan
recomendado por Claudio Bernard. Libros son estos por todo
extremo excelentes para hacer pensar, pero de ninglin modo tan
eficaces para ensefiar a descubrir. Después de confesar que la
lectura de tales obras puede sugerir mas de una concepcion
fecunda, debo declarar que me hallo muy préoximo a pensar de ellas
lo que De Maistre opinaba del Novum organum: «que no lo habian
leido los que mas descubrimientos han hecho en las ciencias, y que
el mismo Bacon no dedujo de sus reglas invencidon ninguna». Mas
severo aun se muestra Liebig cuando afirma, en su célebre Discurso
Académico, que Bacon fue un dilettante cientifico cuyos escritos,
celebrados pomposamente por juristas, historiadores y otras gentes
ajenas a la ciencia, nada contienen de los procederes que conducen
al descubrimiento.



Los preceptos dictados por Descartes, a saber: No reconocer como
verdadero sino lo evidente, dividir cada dificultad en cuantas
porciones sea preciso para mejor atacarlas; comenzar el andlisis por
el examen de los objetos mds simples y mds faciles de ser
comprendidos para remontarse gradualmente al conocimiento de los
mas complejos, etc., son reglas que nadie deja de emplear
instintivamente en el estudio de toda cuestion dificultosa. El mérito
del filésofo francés estriba, no en haber aplicado estas reglas, sino
en haberlas formulado clara y rigurosamente después de haberlas
aprovechado inconscientemente, como todo el mundo, en sus
meditaciones filosoficas y geométricas.

Tengo para mi que el poco provecho obtenido de la lectura de
tales obras y, en general, de todos los trabajos concernientes a los
métodos filosdficos de indagacion, depende de la vaguedad y
generalidad de las reglas que contienen, las cuales, cuando no son
férmulas vacias, vienen a ser la expresion formal del mecanismo del
entendimiento en funcion de investigar. Este mecanismo actla
inconscientemente en toda cabeza regularmente organizada y
cultivada; y cuando, por un acto de reflexion, formula el filosofo sus
leyes psicoldgicas, ni el autor ni el lector pueden mejorar sus
capacidades respectivas para la investigacion cientifica. Los
tratadistas de métodos ldgicos me causan la misma impresion que
me produciria un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia
mediante el estudio de los centros del lenguaje, del mecanismo de la
voz y de la inervacion de la laringe. iComo si el conocer estos
artificios anatomo-fisioldgicos pudiera crear una organizacion que
nos falta o perfeccionar la que tenemos![2].

Importa consignar que los descubrimientos mas brillantes se han
debido, no al conocimiento de la ldgica escrita, sino a esa logica viva
que el hombre posee en su espiritu, con la cual labora ideas con la
misma perfecta inconsciencia con que Jourdain hacia prosa. Harto
mas eficaz es la lectura de las obras de los grandes iniciadores
cientificos, tales como Galileo, Keplero, Newton, Lavoisier, Geoffroy
Saint-Hilaire, Faraday, Ampere, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow, Liebig,
etc.; y, sin embargo, es fuerza reconocer que, si carecemos de una



chispa siquiera de la espléndida luz que brilld en tales inteligencias, y
de un eco al menos de las nobles pasiones que impulsaron a
caracteres tan elevados, la erudicion nos convertira en
comentadores entusiastas 0 amenos, quizas en beneméritos
divulgadores cientificos, pero no creara en nosotros el espiritu de
investigacion.

Tampoco nos sera de gran provecho, a la hora de investigar, el
conocimiento de las leyes que rigen el desenvolvimiento de la
Ciencia. Afirma Herbert Spencer que el progreso intelectual va de lo
homogéneo a lo heterogéneo, y que, en virtud de la inestabilidad de
lo homogéneo y del principio de que cada causa produce mas de un
efecto, todo descubrimiento provoca inmediatamente gran nimero
de otros descubrimientos; pero si esta nocidon nos permite apreciar la
marcha histdrica de la Ciencia, no puede darnos la clave de sus
revelaciones. Lo importante seria averiguar como cada sabio, en su
peculiar dominio, ha logrado sacar lo heterogéneo de lo homogéneo,
y por qué razdon muchos hombres que se lo han propuesto no lo han
conseguido.

Apresurémonos, pues, a declarar que no hay recetas l6gicas para
hacer descubrimientos, y menos todavia para convertir en
afortunados experimentadores a personas desprovistas del arte
discursivo natural a que antes aludiamos. Y en cuanto a los genios,
sabido es que dificilmente se doblegan a las reglas escritas:
prefieren hacerlas. Como dice Condorcet, «las medianias pueden
educarse, pero los genios se educan por si solos».

¢Debemos por esto renunciar a toda tentativa de instruir y educar
en materia de inquisicion cientifica? ¢Vamos a dejar al principiante
desorientado, entregado a sus propias fuerzas y marchando sin guia
ni consejo por una senda llena de dificultades y peligros?

De ninguna manera. Pensamos, por lo contrario, que si,
abandonando la vaga region de los principios filosoficos y de los
métodos abstractos, descendemos al dominio de las ciencias
particulares y al terreno de la técnica moral e instrumental



indispensable al proceso inquisitivo, sera facil hallar algunas normas
positivamente Utiles al novel investigador.

Algunos consejos relativos a lo que debe saber, a la educacion
técnica que necesita recibir, a las pasiones elevadas que deben
alentarle, a los apocamientos y preocupaciones que sera forzoso
descartar, opinamos que podran serle harto mas provechosos que
todos los preceptos y cautelas de la ldgica tedrica. Tal es la
justificacion del actual trabajo, en el cual, para decirlo de una vez,
hemos reunido aquellos estimulos alentadores y paternales
admoniciones que hubiéramos querido recibir en los albores de
nuestra modesta carrera cientifica.

Superfluas seran nuestras advertencias para quien tuvo la fortuna
de educarse en el laboratorio del sabio, bajo la benéfica influencia
de las reglas vivas, encarnadas en una personalidad ilustre, animada
del noble proselitismo de la ciencia y de la ensefianza; ociosas seran
asimismo para los caracteres enérgicos y los talentos elevados, los
cuales no necesitan ciertamente, segun deciamos antes, para
elevarse al conocimiento de la verdad, otros consejos que los
sugeridos por el estudio y la meditacion; pero acaso, repito, resulten
confortadoras y provechosas para muchos espiritus modestos,
apocados, aunque codiciosos de reputacion, los cuales no cosechan
el anhelado fruto por flagueza de voluntad o la viciosa direccidn de
sus estudios.

A la voluntad, mas que a la inteligencia, se enderezan nuestros
consejos; porque tenemos la conviccidon de que aquella, como afirma
cuerdamente Payot, es tan educable como esta, y creemos ademas
que toda obra grande, en arte como en ciencia, es el resultado de
una gran pasion puesta al servicio de una gran idea.

En siete Capitulo s dividiremos el presente trabajo: en el primero
procuraremos disipar preocupaciones y falsos juicios que enervan al
principiante, arrebatandole esa fe robusta en si mismo, sin la cual
ninguna investigacion alcanza feliz término; en el sequndo
expondremos las cualidades de orden moral que deben adornarle, y
que son como los depdsitos de la energia tonificadora de su



voluntad; en el tercero, lo que es menester que sepa para llegar
suficientemente preparado al teatro de la lucha con la Naturaleza;
en el cuarto apuntaremos las enfermedades de la voluntad y del
juicio, de que debe preservarse; en el quinto detallaremos el plan y
marcha de la investigacion misma (observacion, explicacion o
hipdtesis, y comprobacion); en el sexto haremos algunas
advertencias tocantes a la redaccion del trabajo cientifico; en el
séptimo, en fin, consideraremos los deberes del investigador como
maestro.

Por ser en Espafa un problema de excepcional importancia,
acabaremos nuestro librito con un breve estudio acerca de las
causas de nuestro atraso cientifico y de las obligaciones del Estado
en orden al fomento y ensefianza de la investigacion.

<

AL

SUS



CariturLo I1

Preocupaciones enervadoras del principiante.

Admiracion excesiva. Agotamiento de la cuestidn. Devocion a la
ciencia practica. Deficiencia intelectual.

A) ADMIRACION EXCESIVA A LA OBRA DE LOS GRANDES
INICIADORES CIENTIFICOS

Entre las preocupaciones mas funestas de la juventud intelectual
contamos la extremada admiracion a la obra de los grandes talentos
y la conviccién de que, dada nuestra cortedad de luces, nada
podremos hacer para continuarla o completarla.

Esta devocion excesiva al genio tiene su raiz en un doble
sentimiento de justicia y de modestia, harto simpatico para ser
vituperable; mas, si se ensefiorea con demasia del animo del
novicio, aniquila toda iniciativa e incapacita en absoluto para la
investigacion original. Defecto por defecto, preferible es la



arrogancia al apocamiento: la osadia mide sus fuerzas y vence o es
vencida; pero la modestia excesiva huye de la batalla y se condena a
vergonzosa inaccion.

Cuando se abandona esa atmosfera de prestigio que se respira al
leer el libro de un investigador genial, y se acude al laboratorio a
confirmar los hechos donde aquel apoya sus fascinadoras
concepciones, sucede a veces que nuestro culto por el idolo
disminuye tanto como crece el sentimiento de nuestra propia estima.
Los grandes hombres son, a ratos, genios; a ratos, ninos, y siempre
incompletos. Aun concediendo que el genio, sometido al contraste
de la observacion, salga puro de todo error, consideremos que todo
cuanto ha descubierto en un dominio dado es casi nada en parangon
con lo que deja por descubrir. La Naturaleza nos brinda a todos con
una riqueza inagotable, y no tenemos motivo para envidiar a los que
nos precedieron, ni exclamar como Alejandro ante las victorias de
Filipo: «Mi padre no me va a dejar nada que conquistar».

No es licito desconocer que existen creaciones cientificas tan
completas, luminosas y tan firmes, que parecen el fruto de una
intuicidn casi divina, habiendo surgido perfectas, como Minerva de la
cabeza de Jupiter. Mas la justa admiracion causada por tales obras
disminuiria mucho si imaginaramos el tiempo y el esfuerzo, la
paciencia y perseverancia, los tanteos y rectificaciones, hasta las
casualidades que colaboraron en el éxito final, al cual contribuyeron
casi tanto como el genio del investigador. Sucede en esto lo que en
las maravillosas adaptaciones del organismo a determinadas
funciones. El ojo o el oido del vertebrado, examinado aisladamente,
constituyen un asombro y parece imposible que se hayan formado
por el solo concurso de las leyes naturales; mas si consideramos
todas las gradaciones y formas de transicion que en la serie
filogénica nos ofrecen aquellos drganos, desde el esbozo ocular
informe de ciertos infusorios y gusanos hasta la complicada
organizacion del ojo del vertebrado inferior, nuestra admiracion
pierde no poco de su fuerza, acabando el animo por hacerse a la
idea de una formacidn natural en virtud de variaciones, correlaciones
organicas, selecciones[3] y adaptaciones.



iQué gran tdnico seria para el novel observador el que su maestro,
en vez de asombrarlo y desalentarlo con la sublimidad de las
grandes empresas acabadas, le expusiera la génesis de cada
invencion cientifica, la serie de errores y titubeos que la precedieron,
constitutivos, desde el punto de vista humano, de la verdadera
explicacién de cada descubrimiento! Tan habil tactica pedagogica
nos traeria la conviccién de que el descubridor, con ser un ingenio
esclarecido y una poderosa voluntad, fue, al fin y al cabo, un
hombre como todos.

Lejos de abatirse el investigador novicio ante las grandes
autoridades de la Ciencia, debe saber que su destino, por ley cruel,
pero ineluctable, es crecer un poco a costa de la reputacion de las
mismas. Pocos seran los que, habiendo inaugurado con alguna
fortuna sus exploraciones cientificas, no se hayan visto obligados a
quebrantar y disminuir algo el pedestal de algun idolo histérico o
contemporaneo. A guisa de ejemplos clasicos, recordemos a Galileo
refutando a Aristoteles en lo tocante a la gravitacion; a Copérnico
arruinando el sistema del mundo de Ptolomeo; a Lavoisier
reduciendo a la nada la concepcidn de Stahl acerca del flogistico; a
Virchow refutando la generacion espontanea de las células, supuesta
por Schwann, Schleiden y Robin. Tan general e imperativa es esta
ley, que se acredita en todos los dominios de la Ciencia y alcanza
hasta a los mas humildes investigadores. Si nosotros pudiéramos ni
nombrarnos siquiera después de haber citado tan altos ejemplos,
afadiriamos que, al iniciar nuestras pesquisas en la anatomia y
fisiologia de los centros nerviosos, el primer obstaculo que debimos
remover fue la falsa teoria de Gerlach y de Golgi sobre las redes
nerviosas difusas de la substancia gris y sobre el modo de
transmision de las corrientes.

En la vida de los sabios se dan, por lo comun, dos fases: la
creadora o inicial, consagrada a destruir los errores del pasado vy al
alumbramiento de nuevas verdades, y la senil o razonadora (que no
coincide necesariamente con la vejez), durante la cual, disminuida la
fuerza de producciodn cientifica, se defienden las hipétesis incubadas
en la juventud[4], amparandolas con amor paternal del ataque de



los recién llegados. Al entrar en la historia no hay grande hombre
que no sea avaro de sus titulos y que no dispute encarnizadamente
a la nueva generacion sus derechos a la gloria. Muy triste, pero muy
verdadera, suele ser aquella amarga frase de Rousseau: «No existe
sabio que deje de preferir la mentira inventada por él a la verdad
descubierta por otro».

Aun en las ciencias mas perfectas nunca deja de encontrarse
alguna doctrina exclusivamente mantenida por el principio de
autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepcion y, a ser posible,
refutarla con nuevas investigaciones, constituira siempre un
excelente modo de inaugurar la propia obra cientifica. Importa poco
que la reforma sea recibida con malévolas censuras, con pérfidas
invectivas, con silencios mas crueles ain; como la razén esté de su
parte, no tardara el innovador en arrastrar a la juventud, que, por
serlo, no tiene pasado que defender; a su lado militaran también
todos aquellos sabios imparciales, quienes, en medio del torrente
avasallador de la doctrina reinante, supieron conservar sereno el
animo e independiente el criterio.

Empero no basta demoler: hay que construir. La critica cientifica
se justifica solamente entregando, a cambio de un error, una verdad.
Por lo comun, la nueva doctrina surgira de las ruinas de la
abandonada, y se fundara estrictamente sobre los hechos
rectamente interpretados. Menester sera al innovador excluir toda
concesion piadosa al error tradicional o a las ideas caidas, si no
quiere ver prontamente compartida su fama por los espiritus
detallistas y perfeccionadores brotados en gran nimero, a raiz de
cada descubrimiento, como los hongos bajo la sombra del arbol.



8) CREENCIA EN EL AGOTAMIENTO DE LOS
TEMAS CIENTIFICOS

He aqui otro de los falsos conceptos que se oyen a menudo a
nuestros flamantes licenciados: «Todo lo substancial de cada tema
cientifico esta apurado; équé importa que yo pueda afiadir algun
pormenor, espigar en un campo donde mas diligentes observadores
recogieron copiosa mies? Por mi labor, ni la Ciencia cambiara de
aspecto, ni mi nombre saldra de la obscuridad».

Asi habla muchas veces la pereza, disfrazada de modestia. Asi
discurren algunos joévenes de mérito al sentir los primeros desmayos
producidos por la consideracion de la magna empresa. No hay mas
remedio que extirpar radicalmente un concepto tan superficial de la
Ciencia, si no quiere el joven investigador caer definitivamente
vencido en esa lucha que en su voluntad se entabla entre las
utilitarias sugestiones del ambiente moral, encaminadas a convertirlo
en un vulgar y adinerado practicon, y los nobles impulsos del deber
y del patriotismo que le arrastran al honor y a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa contraida con sus
maestros, el novel observador quisiera encontrar un filén nuevo y a
flor de tierra, cuya facil explotacion levantara con empuje su
nombre; mas, por desgracia, apenas emprendidas las primeras
exploraciones bibliograficas, reconoce con dolor que el metal yace a
gran profundidad y que el yacimiento superficial ha sido casi agotado
por observadores afortunados llegados antes que él, y que
ejercitaron el comodo derecho de primeros ocupantes.

No paran mientes los que asi discurren en que si hemos llegado
tarde para unas cuestiones, hemos nacido demasiado temprano para
otras, y en que, a la vuelta de un siglo, nosotros vendremos a ser,
por la fuerza de las cosas, los acaparadores de ciencia, los
desfloradores de asuntos y los esquilmadores de minucias.



No es licito, empero, desconocer que existen épocas en las cuales,
a partir de un hecho casualmente descubierto o de la creacion de un
método feliz, se realizan en serie, y como por generacion
espontanea, grandiosos progresos cientificos. Tal acontecié durante
el Renacimiento, cuando Descartes, Pascal, Galileo, Bacon, Bayle,
Newton, nuestro Sanchez, etc., patentizaron los errores de los
antiguos y generalizaron la creencia de que, lejos de haber los
griegos agotado el dominio de las ciencias, apenas habian dado los
primeros pasos en el conocimiento positivo del Universo[5]. Fortuna
y grande para un cientifico es nacer en una de estas grandes crisis
de ideas, durante las cuales, hecha tabla rasa de gran parte de la
obra del pasado, nada es mas facil que escoger un tema fecundo.

Pero no exageremos esta consideracion, y tengamos presente
que, aun en nuestro tiempo, la construccion cientifica se eleva a
menudo sobre las ruinas de teorias que pasaban por indestructibles.
Consideremos que, si hay ciencias que parecen tocar a su
perfeccion, existen otras en vias de constitucion y algunas que no
han nacido todavia. En Biologia, especialmente, a despecho de los
inmensos trabajos efectuados en el pasado siglo, las cuestiones mas
esenciales esperan todavia solucion (origen de la vida, problema de
la herencia y evolucion, estructura y composicion quimica de la
célula, etc.).

En general, puede afirmarse que no hay cuestiones agotadas, sino
hombres agotados en las cuestiones. Esquilmado para un sabio el
terreno, muéstrase fecundo para otro. Un talento de refresco,
llegado sin prejuicio al analisis de un asunto, siempre hallara un
aspecto nuevo, algo de que no se percataron quienes creyeron
definitivamente apurado aquel estudio. Tan fragmentario es nuestro
saber, que aun en los temas mas prolijamente explorados surgen a
lo mejor insdlitos hallazgos. iQuién, pocos anos ha, hubiera
sospechado que la luz y el calor guardaban todavia secretos para la
Ciencia! Y, sin embargo, ahi estan el argon de la atmosfera, los rayos
X de Rontgen y el radio de los esposos Curie, para patentizar cuan
insuficientes son nuestros métodos y cuan prematuras nuestras
sintesis.



En Biologia es donde tiene su mejor aplicacién esta bella frase de
Saint-Hilaire: «Delante de nosotros esta siempre el infinito». Y el
pensamiento no menos grafico de Carnoy: «La Ciencia se crea, pero
nunca esta creada». No es dado a todos aventurarse en la selva y
trazar, a fuerza de energia, un camino practicable; pero aun los mas
humildes podemos aprovecharnos del sendero abierto por el genio, y
arrancar, caminando por él, algun secreto a lo desconocido.

Aun aceptando que el principiante deba resignarse a recoger
detalles escapados a la sagacidad de los iniciadores, es también
positivo que los buscadores de minucias acaban por adquirir
sensibilidad analitica tan exquisita y pericia de observacion tan
notable, que al fin abordan con fortuna cuestiones trascendentales.

iCuantos hechos, al parecer triviales, han conducido a ciertos
investigadores, adecuadamente preparados por el conocimiento de
los métodos, a grandes conquistas cientificas! Consideremos,
ademas, que, por consecuencia de la progresiva diferenciacion de la
Ciencia, las minucias de hoy seran acaso mafana verdades
importantes.

Esto sin contar con que nuestra apreciacion de lo importante y de
lo accesorio, de lo grande y de lo pequefio, asiéntase en un falso
juicio, en un verdadero error antropomérfico. En la Naturaleza no
hay superior ni inferior, ni cosas accesorias y principales. Estas
jerarquias que nuestro espiritu se complace en asignar a los
fendmenos naturales, proceden de que, en lugar de considerar las
cosas en si y en su interno encadenamiento, las miramos solamente
en relacién a la utilidad o el placer que puedan proporcionarnos. En
la cadena de la vida todos los eslabones son igualmente valiosos,
porque todos resultan igualmente necesarios. Juzgamos pequeno lo
que vemos de lejos 0 no sabemos ver. Aun adoptando el punto de
vista del egoismo humano, iqué de cuestiones de alta humanidad
laten en el misterioso protoplasma del mas humilde microbio! Nada
parece mas trascendental en bacteriologia que el conocimiento de
las bacterias infecciosas, y nada mas secundario que el de los
microbios inofensivos pululantes en las infusiones y materias



organicas en descomposicion; y, no obstante, si desaparecieran
estos humildes hongos, cuya misién es reintegrar a la circulacion
general de la materia los principios secuestrados por los animales y
plantas superiores, bien pronto el planeta se tornaria inhabitable
para el hombre.

Acaso en ningun dominio se muestra mejor la transcendencia del
detalle como en los métodos técnicos de la Biologia. Para no citar
sino un ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran bacteridlogo
aleman, por haber tenido la idea de adicionar a un color basico de
anilina un poco de alcali, logro tenir y descubrir el bacilo de la
tuberculosis, desentranando asi la etiologia de una enfermedad
hasta entonces rebelde a la sagacidad de los mas ilustres patologos.

De esta falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar las
adquisiciones cientificas se trata, han participado hasta los mas
preclaros ingenios. iQué de gérmenes de grandes invenciones,
mencionadas como curiosidades de poco momento, hallamos hoy en
las obras de los antiguos y hasta en las de los sabios del
Renacimiento! Perdido en un indigesto Tratado de Teologia
(Christianismi Restitutio), escribidé Servet, como al desdén, tres lineas
tocante a la circulacion pulmonar, las cuales constituyen hoy su
principal timbre de gloria. iGrande seria la sorpresa del filosofo
aragonés si hoy resucitara y viera totalmente olvidadas sus
laboriosas disquisiciones metafisicas, y exaltado un hecho al cual no
debi6é conceder mas interés que el de un argumento accesorio para
su tesis de que el alma reside en la sangre! De un pasaje de Séneca
se infiere que los antiguos conocieron ya el poder amplificante de
una esfera de cristal llena de agua. iQuién hubiera sospechado que
en dicho fendmeno amplificante, desestimado durante siglos,
dormian en germen dos poderosos instrumentos analiticos: el
microscopio Y el telescopio, y dos ciencias a cual mas grandiosa: la
Astronomia y la Biologia!

En resumen, no hay cuestiones pequenas; las que lo parecen son
cuestiones grandes no comprendidas. En vez de menudencias
indignas de ser consideradas por el pensador, lo que hay es hombres



cuya pequenez intelectual no alcanza a penetrar la transcendencia
de lo mindsculo. Constituye la Naturaleza mecanismo armonico,
donde todas las piezas, aun las que parecen desempenar oficio
accesorio, conspiran al conjunto funcional; al contemplar este
mecanismo, el hombre ligero distingue arbitrariamente sus
principales drganos en esenciales y secundarios; en cambio, el
pensador discreto se contenta con clasificarlos, prescindiendo de
tamafios y de sus efectos Utiles inmediatos, en conocidos y poco
conocidos. En cuanto a su futura transcendencia nadie puede ser
profeta.

¢) CULTO EXCLUSIVO A LA CIENCIA LLAMADA PRACTICA

Otro de los vicios del pensamiento que importa combatir a todo
trance es la falsa distincidon en ciencia tedrica y ciencia prdctica, con
la consiguiente alabanza de la Ultima y el desprecio sistematico de la
primera. Y este error se propala inconscientemente entre la
juventud, desviandola de toda labor de inquisicién desinteresada.

No son, ciertamente, /as gentes del oficio las que incurren en
semejante falta de apreciacidn, sino muchos abogados, literatos,
industriales y, desgraciadamente, hasta algunos estadistas
conspicuos, cuyas iniciativas de tan graves consecuencias pueden
ser para la obra de la cultura patria.

A estos tales no se les caen de la boca las siguientes frases:
«Menos doctores y mas industriales. Las naciones no miden su
grandeza por lo que saben, sino por la copia de conquistas
cientificas aplicadas al comercio, a la industria, a la agricultura, a la
medicina y al arte militar. Dejemos a los cachazudos vy linfaticos
tudescos con sus sutiles indagaciones de ciencia pura, con su loco
afan de escudrifiar los Ultimos resortes de la vida, y consagrémonos



por nuestra parte a sacar el jugo practico de los principios de la
Ciencia, encarnandolos en positivas mejoras de la existencia
humana. Espafia ha menester maquinas para nuestros trenes y
barcos, recetas practicas para la agricultura y la industria, fabricas
de abonos, higiene racional; en suma, cuanto contribuya a fomentar
la poblacidn, riqueza y bienestar de los pueblos. Librenos Dios de
sabios ociosos, entretenidos en especulaciones sutiles, o entregados
a la conquista de lo menudo, que si no costara demasiado caro,
podria calificarse de pasatiempo frivolo y hasta ridiculo.»

Tal es el cimulo de inepcias que a cada paso formulan los que, al
viajar por el extranjero, ven, por un espejismo extrano, el progreso
en los efectos y no en las causas; los que, en sus cortos alcances, no
advierten esos hilos misteriosos que enlazan la fabrica con el
laboratorio, como el arroyo a su manantial. Creen de buena fe que,
tanto los sabios como los pueblos, forman dos grupos: los que
pierden el tiempo en especulaciones de ciencia pura y estéril, y los
que saben hallar hechos de aplicacion inmediata al aumento y
comodidad de la vida[6].

¢Tendremos necesidad de insistir sobre lo absurdo de tal doctrina?
¢Habra alguno tan menguado de sindéresis que no repare que alli
donde los principios o los hechos son descubiertos brotan también,
por modo inmediato, las aplicaciones? En Alemania, en Francia, en
Inglaterra, la fabrica vive en intima comunion con el laboratorio, y
por lo comun el iniciador mismo de la verdad cientifica dirige, ora
por si, ora mediante sociedades explotadoras, el aprovechamiento
industrial. Semejantes alianzas saltan a la vista en esas grandes
fabricas de colores de anilina, que constituyen uno de los filones
mas prdsperos de la industria alemana, suiza y francesa. Tan notorio
es este hecho, que huelgan aqui ejemplos demostrativos. Empero,
por recientes y significativos, quiero citaros dos: la grande industria
de la construccidon de objetivos de precisidn (micrograficos,
fotograficos y astrondmicos) creada en Alemania por los profundos
estudios de dptica matematica del profesor Abbe, de Jena, y los
cuales aseguran a la Prusia un monopolio de valor enorme que
sufraga el mundo entero[7], y la fabricacidn de sueros terapéuticos,



nacida en Berlin y perfeccionada en Paris, y en la cual intervienen,
como es natural y legitimo, Behring y Roux, creadores de los
principios cientificos de la sueroterapia.

Cultivemos la ciencia por si misma, sin considerar por el momento
las aplicaciones. Estas llegan siempre; a veces tardan afos; a veces,
siglos. Poco importa que una verdad cientifica sea aprovechada por
nuestros hijos o por nuestros nietos. Medrada andaria la causa del
progreso si Galvani, si Volta, si Faraday, si Hertz, descubridores de
los hechos fundamentales de la ciencia de la electricidad, hubieran
menospreciado sus hallazgos por carecer entonces de aplicacion
industrial.

Dejamos consignado que lo indtil, aun aceptando el punto de vista
humano (con las necesarias restricciones de tiempo y lugar), no
existe en la Naturaleza. Y, en uUltimo extremo, aun cuando no fuera
posible poner al servicio de nuestra comodidad y provecho ciertas
conquistas cientificas, siempre quedaria una utilidad positiva: la
noble satisfaccion de nuestra curiosidad satisfecha y la fruicion
incomparable causada en el animo por el sentimiento de nuestro
poder ante la dificultad vencida.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en si mismo,
sin desviarnos por motivos segundos, cuyo perseguimiento,
dispersando la atencién, mermaria nuestra fuerza analitica. En la
lucha con la Naturaleza, el bidlogo, como el astronomo, debe
prescindir de la tierra que habita y concentrar su mirada en la serena
region de las ideas, donde, tarde o temprano, surgira la luz de la
verdad. Establecido el hecho nuevo, las aplicaciones vendran a su
sazon, es decir, cuando aparezca otro hecho capaz de fecundarlo;
pues, como es bien sabido, el invento no es otra cosa que la
conjunciéon de dos o mas verdades en una resultante (til. La Ciencia
registra muchos hechos cuya utilidad es actualmente desconocida;
pero, al cabo de unos lustros, o acaso de siglos, ve la luz una nueva
verdad que tiene con aquellos misteriosas afinidades, y la criatura
industrial resultante se llama fotografia, fondgrafo, analisis espectral,
telegrafia sin hilos, vuelo mecanico, etc. Tratase siempre de una



sintesis a corto o a largo plazo. Porta descubrié la cdmara obscura,
hecho aislado, del cual apenas se saco partido para el arte del
diseno; Wedgwood y Davy sehalaron en 1802 la posibilidad de
obtener imagenes fotograficas sobre un papel lubrificado en una
solucién de nitrato argéntico; pero como la copia no podia fijarse,
este otro hallazgo no tuvo consecuencias; después llegdé John
Herschel, que logro disolver la sal argéntica no impresionada por la
luz; con ello fue ya posible la fijacion de la fugitiva silueta luminosa.
Con todo eso, la débil sensibilidad de las sales argénticas hasta
entonces aprovechadas hacia casi imposible el empleo del aparato
de Porta; por fin aparece Daguerre, quien descubre en 1839, con la
exquisita sensibilidad del yoduro argéntico, la imagen latente;
sintetiza admirablemente los inventos de sus predecesores y crea en
sus fundamentos la fotografia actual.

Asi evolucionan todos los inventos: los materiales son, en diversas
épocas, acarreados por sagaces cuanto infortunados observadores
que no lograron recoger fruto alguno de sus hallazgos, en espera de
las verdades fecundantes; mas una vez acopiados todos los datos,
llega un sabio feliz, no tanto por su originalidad como por haber
nacido oportunamente; considera los hechos desde el punto de vista
humano, opera la sintesis y el invento surge.

D) PRETENDIDA CORTEDAD DE LUCES

Para justificar deserciones y desmayos alegan algunos falta de
capacidad para la ciencia. «Yo tengo gusto por los trabajos de
laboratorio —nos dicen—, pero no sirvo para inventar nada.» Cierto
que hay cabezas refractarias para la labor experimental, y entre ellas
contamos todas las incapaces de atencion prolongada y exentas de
curiosidad y de admirabilidad por las obras de la Naturaleza. Pero la



inmensa mayoria de los que se confiesan incapaces, élo son
positivamente? ¢No exageran, tal vez, las dificultades de la empresa
y la penuria de sus aptitudes? Tal creemos, y afiadiremos aln que
muchos toman habitualmente por incapacidad la mera lentitud del
concebir y del aprender, y, a veces, la propia pereza o la falta de
alguna cualidad de orden secundario, como la paciencia, la
minuciosidad, la constancia, atributos que se adquieren pronto con
el habito del trabajo y con la satisfacciéon del éxito.

En nuestro concepto, la lista de los aptos para la labor cientifica es
mucho mas larga de lo que se cree, y se compone, no solo de los
talentos superiores, de los faciles, de los ingenios agudos, codiciosos
de reputacion y ansiosos de enlazar su nombre a una obra grande,
sino también de esos entendimientos regulares, conocidos con el
dictado de manosos, por la habilidad y tino con que realizan toda
obra manual; de esos otros dotados de temperamento artistico y
que sienten con vehemencia la belleza de las obras de la Naturaleza;
en fin, de los meramente curiosos, flematicos, cachazudos, devotos
de /a religion de lo menudo'y capaces de consagrar largas horas al
examen del mas insignificante fendmeno natural. La ciencia, como
los ejércitos, necesita generales y soldados; aquellos conciben el
plan, pero estos son los que positivamente vencen. Que no por
modesta deja de ser altamente estimable la colaboracién de los
perfeccionadores y confirmadores: gracias a estos obreros del
progreso, la concepcién del genio adquiere vigor y claridad, pasando
de la categoria de simbolo abstracto a realidad viva, apreciada y
conocida de todos.

A fin de que cada uno pueda cerciorarse de su aptitud para los
trabajos de laboratorio, diversos medios pueden ensayarse.
Aludiendo aqui a los estudios de nuestra predileccion, nosotros
aconsejariamos estos dos:

1.9 Empleo de un método analitico que pase por incierto y dificil,
hasta que, a fuerza de paciencia y trabajo, se obtengan los
resultados mencionados por los autores. El éxito lisonjero en este
caso, sobre todo si se ha logrado sin la vigilancia del maestro, es



decir, trabajando aisladamente, sera indicio claro de la aptitud para
la labor de investigacion.

2.9 Estudio de un tema cientifico, de cierta dificultad, donde las
opiniones contradictorias abunden, y para el cual el aficionado se
preparara examinando superficialmente el estado de la cuestion
(mera lectura de los libros de consulta, sin llegar a las Monografias
especiales). Si después de algunos meses de trabajo experimental,
nuestro principiante repara, al consultar la bibliografia mas moderna
del tema, que ha conseguido adivinar algunas conquistas recientes;
que en puntos muy litigiosos ha coincidido con las interpretaciones
de sabios ilustres; que, en fin, ha acertado a sortear errores de
apreciacion en que incurrieron algunos autores, debe abandonar su
timidez y entregarse sin reservas a la labor cientifica, pues en ella le
esperan, pocos 0 muchos, segun sea la actividad que despliegue,
triunfos y satisfacciones.

Aun los medianamente dotados, desde el punto de vista
intelectual, podran conseguir algun fruto, con tal de que abriguen fe
robusta en la virtud creadora de la educacion y se contraigan a
profundizar, durante mucho tiempo, un tema limitado.

Aun a riesgo de redundancia o de parecer pesados y prolijos,
séanos permitido presentar contra los escépticos en los milagros de
la voluntad las siguientes reflexiones:

a) Como han afirmado muchos pensadores y pedagogos, el
descubrimiento no es fruto de ningun talento originariamente
especial, sino del sentido comUn mejorado y robustecido por la
educacion técnica y por el habito del meditar sobre los problemas
cientificos[8]. Asi, pues, quien disponga de regular criterio para
guiarse en la vida, lo tendra también para marchar desembarazado
por el camino de la investigacion.

b) El cerebro juvenil posee plasticidad exquisita, en cuya virtud
puede, a impulsos de un enérgico querer, mejorar
extraordinariamente su organizacion, creando asociaciones
interideales nuevas, depurando y afinando el juicio.



) Las deficiencias de la aptitud nativa son compensables
mediante un exceso de trabajo y de atencion. Cabria afirmar que el
trabajo sustituye al talento o, mejor dicho, crea el talento. Quien
desee firmisimamente mejorar su capacidad, acabara por lograrlo, a
condicién de que la labor educadora no comience demasiado tarde,
en una época en que la plasticidad de las células nerviosas esta casi
del todo suspendida. No olvidemos que por la lectura y meditacién
de las obras maestras todo hombre es dueno de asimilarse una gran
parte del ingenio que las cred, dado que toma de este no solo las
doctrinas, sino el criterio, los principios directores y hasta el estilo.

d) En la mayor parte de los casos, eso que llamamos talento
genial y especial, no implica superioridad cualitativa, sino expeditiva,
consistiendo solamente en hacer de prisa y con brillante éxito lo que
las inteligencias regulares elaboran lentamente, pero bien. En vez de
distinguir los entendimientos en grandes y pequefos, fuera
preferible y mas exacto (al menos en muchos casos) clasificarlos en
lentos 'y rapidos{9]. Los entendimientos rapidos son ciertamente los
mas brillantes y sugestivos; son insustituibles en la conversacion, en
la oratoria, en el periodismo, en toda obra en que el tiempo sea
factor decisivo; pero en las empresas cientificas los /entos resultan
tan utiles como los rapidos, porque al cientifico, como al artista, no
se le juzga por la viveza del producir, sino por la excelencia de la
produccion. Aln osariamos afadir que, por una compensacion muy
comun, las cabezas /entas poseen gran resistencia para la atencion
prolongada, y abren ancho y profundo surco en las cuestiones;
mientras que las rapidas suelen fatigarse pronto, después de haber
apenas desbrozado el terreno. Hay en esto, sin embargo, numerosas
excepciones: Newton, Davy, Pasteur, Virchow, etc., fueron talentos
rapidos y dejaron ancha estela luminosa.

e) Si, a despecho de los esfuerzos hechos por mejorarla, nuestra
memoria es inconstante y poco tenaz, administrémosla bien. Como
dice Epicteto: «Cuando en el juego de la vida vienen malas cartas,
no hay mas remedio que sacar el mejor partido posible de las que se
tienen». Ensena la historia de los grandes descubrimientos que su
excelencia no dimana siempre de un ingenio superior, sino de un



entendimiento y memoria regulares, pero habilmente aprovechados.
Grandes novadores cientificos, como Helmholtz, quejaronse de
escasez de memoria, considerando como un suplicio el aprenderse
de coro un escrito. Por compensacion, los escasamente memoriosos
de palabras y de frases, suelen gozar de excelente retentiva de ideas
y de series de razonamientos. Ya Locke notd que los dotados de
gran ingenio y pronta memoria no sobresalen siempre en el juicio.

f) Para poder consagrar al tema de nuestras meditaciones todas
las escasas facultades que poseemos, desechemos las ocupaciones
innecesarias, y esas ideas parasitas tocantes a las menudencias
futiles de la vida, y fijemos tan solo en la mente, a favor de una
atencion ahincada y persistente, los datos relativos al problema que
nos ocupa. Condenémonos, durante la gestacion de nuestra obra, a
ignorar lo demas: la politica, la literatura, la musica, la chismografia,
etc. Hay casos en que la ignorancia es una gran virtud, casi un
heroismo: los libros inutiles, perturbadores de la atencién, pesan y
ocupan lugar tanto en nuestro cerebro como en los estantes de las
bibliotecas, y deshacen o estorban la adaptacion mental del asunto.
El saber ocupa lugar, diga lo que quiera la sabiduria popular.

g) Aun el talento mediano llegara a ilustrarse con trabajos
estimables en varias ciencias, con tal de abandonar la pretension de
abarcarlas todas a la vez; concentrara, pues, sucesivamente, es
decir, por épocas, su atencidén en cada tema, y debilitard o borrara
sus adquisiciones anteriores en otros dominios. Lo que equivale a
declarar que el cerebro es adaptable a la ciencia total en el tiempo,
pero no en el espacio. En realidad, hasta las grandes capacidades
proceden de este modo; y asi, cuando alguiin sabio nos asombra con
publicaciones sobre diversas disciplinas, reparemos que a cada
materia corresponde una época. Ciertamente, los conocimientos
anteriores no habran desaparecido enteramente de la mente del
autor, pero se habran simplificado, condensandose en férmulas o
simbolos abreviadisimos; de esta suerte puede quedar libre en la
pizarra cerebral un grande espacio para el registro y estampacion de
las nuevas imagenes.






CarituLo III

Cualidades de orden moral que debe poseer el investigador.

Las cualidades indispensables al cultivador de la investigacion son:
la independencia mental, la curiosidad intelectual, la perseverancia
en el trabajo, la religién de la patria y el amor a la gloria.

De atributos intelectuales no hay que hablar, pues damos por
supuesto que el aficionado a las tareas del laboratorio goza de un
regular entendimiento, de no despreciable imaginacion, y sobre todo
de esa armonica ponderacion de facultades que vale mucho mas que
el talento brillante, pero irregular y desequilibrado.

Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se juntan los
idealismos de Don Quijote al buen sentido de Sancho. Algo de esta
feliz conjuncidn de atributos debe poseer el investigador:
temperamento artistico que le lleve a buscar y contemplar el
numero, la belleza y la armonia de las cosas, y sano sentido critico
capaz de refrenar los arranques temerarios de la fantasia y de hacer
que prevalezcan, en esa lucha por la vida entablada en nuestra
mente por las ideas, los pensamientos que mas fielmente traducen
la realidad objetiva.



A) INDEPENDENCIA DE JUICIO

Rasgo dominante en los investigadores eminentes es la altiva
independencia de criterio. Ante la obra de sus predecesores y
maestros no permanecen suspensos y anonadados, sino recelosos y
escudrifadores. Aquellos espiritus que, como Vesalio, Eustaquio y
Harveo, corrigieron la obra anatémica de Galeno, y aquellos otros
llamados Copérnico, Keplero, Newton y Huyghens, que echaron
abajo la astronomia de los antiguos, fueron sin duda preclaros
entendimientos; pero, ante todo, poseyeron individualidad mental,
ambiciosa y descontentadiza y osadia critica extraordinaria. De los
ddciles y humildes pueden salir los santos, pocas veces los sabios.
Tengo para mi que el excesivo carifio a la tradicion, el obstinado
empeno en fijar la Ciencia en las viejas formulas del pasado, cuando
no denuncian invencible pereza mental, representan la bandera que
cubre los intereses creados por el error.

iDesgraciado del que, en presencia de un libro, queda mudo y
absorto! La admiracion extremada achica la personalidad y ofusca el
entendimiento, que llega a tomar las hipdtesis por demostraciones,
las sombras por claridades.

Harto se me alcanza que no es dado a todos sorprender a la
primera lectura los vacios y lunares de un libro inspirado. La
veneracion excesiva, como todos los estados pasionales, excluye el
sentido critico. Si después de una lectura sugestiva nos sentimos
débiles, dejemos pasar algunos dias; fria la cabeza y sereno el juicio,
procedamos a una segunda y hasta a una tercera lectura. Poco a
poco los vacios aparecen; los razonamientos endebles se patentizan;
las hipotesis ingeniosas se desprestigian y muestran lo deleznable de
sus cimientos; la magia misma del estilo acaba por hallarnos
insensibles; nuestro entendimiento, en fin, reacciona. El libro no
tiene en nosotros un devoto, sino un juez. Este es el momento de



investigar, de cambiar las hipdtesis del autor por otras mas
razonables, de someterlo todo a critica severa.

Al modo de muchas bellezas naturales, las obras humanas
necesitan, para no perder sus encantos, ser contempladas a
distancia. El analisis es el microscopio que nos aproxima al objeto y
nos muestra la grosera urdimbre del tapiz; disipase la ilusién cuando
salta a los ojos lo artificioso del bordado y los defectos del dibujo.

Se dira acaso que en los presentes tiempos, que han visto
derrocados tantos idolos y mermados u olvidados muchos viejos
prestigios, no es necesario el llamamiento al sentido critico y al
espiritu de duda. Cierto que no es tan urgente hoy como en otras
épocas; pero todavia conserva la rutina sus fueros: aln se da con
harta frecuencia el fendmeno de que los discipulos de un hombre
ilustre gasten sus talentos, no en esclarecer nuevos problemas, sino
en defender los errores del maestro. Importa notar que también en
esta época de irreverente critica y de revisidon de valores, la
disciplina de escuela reina en las Universidades de Francia, Alemania
e Italia, con un despotismo tal, que sofoca a veces las mejores
iniciativas e impide el florecimiento de pensadores originales. Los
que nos batimos en la brecha como simples soldados, icuantos
casos ejemplares podriamos citar de esta servidumbre de escuela o
de cenaculo! iQué de talentos conocemos que no han tenido mas
desgracia que haber sido discipulos de un gran hombre! Y aqui
aludimos a esas naturalezas generosas y agradecidas, las cuales,
sabiendo inquirir la verdad, no osan declararla por no arrebatar al
maestro parte de un prestigio que, asentado en el error, caera tarde
o temprano al empuje de adversarios menos escrupulosos.

Por lo que hace a esas naturalezas ddciles, tan faciles a la
sugestion como pasivas y perseverantes en el error, las cuales
forman el séquito de los jefes de escuela, su misién ha sido siempre
adular al genio y aplaudir sus extravios. Este es el pleito-homenaje
que la mediania rinde complaciente al talento superior. Ello se
comprende bien recordando que los cerebros débiles se adaptan



mejor al error, casi siempre sencillo, que a la verdad, a menudo
austera vy dificil.

B) PERSEVERANCIA EN EL ESTUDIO

Ponderan con razon los tratadistas de ldgica la virtud creadora de la
atencion; pero insisten poco en una variedad del atender, que cabria
llamar polarizacion cerebral o atencion cronica, esto es, la
orientacion permanente, durante meses y aun anos, de todas
nuestras facultades hacia un objeto de estudio. Infinitos son los
ingenios brillantes que, por carecer de este atributo, que los
franceses designan esprit de suite, se esterilizan en sus
meditaciones. A docenas podria yo citar espanoles que, poseyendo
un intelecto admirablemente adecuado para la investigacion
cientifica, retiranse desanimados de una cuestion sin haber medido
seriamente sus fuerzas, y acaso en el momento mismo en que la
Naturaleza iba a premiar sus afanes con la revelacion ansiosamente
esperada. Nuestras aulas y laboratorios abundan de estas
naturalezas tornadizas e inquietas, que aman la investigacion y se
pasan los dias de turbio en turbio ante la retorta o el microscopio; su
febril actividad revélase en el alud de conferencias, folletos y libros,
en que prodigan erudicidn y talento considerables; fustigan
continuamente la turba garrula de traductores y teorizantes,
proclamando la necesidad inexcusable de la observacion y el estudio
de la Naturaleza en la Naturaleza misma; y cuando, tras largos anos
de propaganda y de labor experimental, se pregunta a los intimos de
tales hombres, a los asiduos del misterioso cenaculo donde aquellos
ofician de pontifical, por los descubrimientos del sublime maestro,
confiesan ruborosos que la misma fuerza del talento, la casi
imposibilidad de ver en pequeio la extraordinaria amplitud y alcance
de la obra emprendida, han imposibilitado llevar a cabo ningun



progreso parcial y positivo. He aqui el fruto obligado de la flojedad o
de la dispersion excesiva de la atencidn, asi como del pueril alarde
enciclopedista, inconcebible hoy en que hasta los sabios mas
insignes se especializan y concentran para producir. Pero sobre los
vicios de la voluntad trataremos mas adelante.

Para llevar a feliz término una indagacion cientifica, una vez
conocidos los métodos conducentes al fin, debemos fijar
fuertemente en nuestro espiritu los términos del problema, a fin de
provocar enérgicas corrientes de pensamiento, es decir, asociaciones
cada vez mas complejas y precisas entre las imagenes recibidas por
la observacion vy las ideas que dormitan en nuestro inconsciente;
ideas que solo una concentracion vigorosa de nuestras energias
mentales podra llevar al campo de la conciencia. No basta la
atencion expectante, ahincada; es preciso llegar a la preocupacion.
Importa aprovechar para la obra todos los momentos Itcidos de
nuestro espiritu; ya la meditacion que sigue al descanso prolongado,
ya el trabajo mental supra-intensivo que solo da la célula nerviosa
caldeada por la congestion, ora, en fin, la inesperada intuicion que
brota a menudo, como chispa del eslabdn, del choque de la
discusion cientifica.

Casi todos los que desconfian de sus propias fuerzas ignoran el
maravilloso poder de la atencion prolongada. Esta especie de
polarizacion cerebral con relacidn a un cierto orden de percepciones,
afina el juicio, enriquece nuestra sensibilidad analitica, espolea la
imaginacién constructiva y, en fin, condensando toda la luz de Ia
razon en las negruras del problema, permite descubrir en este
inesperadas y sutiles relaciones. A fuerza de horas de exposicion,
una placa fotografica situada en el foco de un anteojo dirigido al
firmamento llega a revelar astros tan lejanos, que el telescopio mas
potente es incapaz de mostrarlos; a fuerza de tiempo y de atencion,
el intelecto llega a percibir un rayo de luz en las tinieblas del mas
abstruso problema.

La comparacion precedente no es del todo exacta. La fotografia
astrondmica limitase a registrar astros preexistentes de tenue fulgor;



mas en la labor cerebral se da un acto de creacion. Parece como si
la representacion mental, obstinadamente contemplada, emitiera, al
modo de un amibo, apéndices invasores que, después de crecer en
todos sentidos y de sufrir extravios y detenciones, acabaran por
vincularse estrechamente con las ideas afines.

La forja de la nueva verdad exige casi siempre severas
abstenciones y renuncias. Convendra, durante la susodicha
incubacion intelectual, que el investigador, al modo del sonambulo,
atento solo a la voz del hipnotizador, no vea ni considere otra cosa
que lo relacionado con el objeto de estudio: en la catedra, en el
paseo, en el teatro, en la conversacion, hasta en la lectura
meramente artistica, buscara ocasion de intuiciones, de
comparaciones y de hipotesis, que le permitan llevar alguna claridad
a la cuestion que le obsesiona. En este proceso adaptativo nada es
indtil: los primeros groseros errores, asi como las falsas rutas por
donde la imaginacion se aventura, son necesarios, pues acaban por
conducirnos al verdadero camino, y entran, por tanto, en el éxito
final, como entran en el acabado cuadro del artista los primeros
informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre la curiosa propiedad que el hombre
posee de cambiar y perfeccionar su actividad mental con relacion a
un objeto o problema profundamente meditado, no puede menos de
sospecharse que el cerebro, merced a su plasticidad, evoluciona
anatomica y dindmicamente, adaptandose progresivamente al tema.
Esta adecuada y especifica organizacion adquirida por las células
nerviosas produce a la larga lo que yo llamaria talento profesional o
de adaptacion, y tiene por motor la propia voluntad, es decir, la
resolucion enérgica de adecuar nuestro entendimiento a la
naturaleza del asunto. En cierto sentido no seria paraddjico afirmar
que el hombre que plantea un problema no es enteramente el
mismo que lo resuelve; por donde tienen facil y llana explicacion
esas exclamaciones de asombro en que prorrumpe todo investigador
al considerar lo facil de la solucidn tan laboriosamente buscada.
iComo no se me ocurrid esto desde el principio! —exclamamos—.



iQué obcecacidén la mia al obstinarme en marchar por caminos que
no conducen a parte alguna!

Si, a pesar de todo, la solucidén no aparece y presentimos, no
obstante, que el asunto se acerca a su madurez, procurémonos
algun tiempo de reposo. Algunas semanas de solaz y de silencio en
el campo, traeran la calma vy la lucidez a nuestro espiritu. Esta
frescura del intelecto, como la escarcha matinal, marchitara la
vegetacion parasita y viciosa que ahogaba la buena semilla. Y al fin
surgira la flor de la verdad, que, por lo comun, abrira su caliz, al
rayar el alba, tras largo y profundo sueno, durante esas horas
placidas de la mafiana que Goethe y tantos otros consideraron
propicias a la invencion.

También los viajes, al traernos nuevas imagenes del mundo y
remover nuestro fondo ideal, poseen la preciosa virtud de renovar el
pensamiento y de disipar enervadoras preocupaciones. iCuantas
veces el rudo trepidar de la locomotora y el recogimiento y soledad
espiritual reinantes en el vagon (el desierto de hombres, que diria
Descartes), nos ha sugerido ideas que justificd ulteriormente el
laboratorio!

En los tiempos que corremos, en que la investigacion cientifica se
ha convertido en una profesion regular que cobra némina del
Estado, no le basta al observador concentrarse largo tiempo en un
tema: necesita ademas imprimir una gran actividad a sus trabajos.
Pasaron aquellos hermosos tiempos de antano, en que el curioso de
la Naturaleza, recogido en el silencio de su gabinete, podia estar
seguro de que ningun émulo vendria a turbar sus tranquilas
meditaciones. Hogano, la investigacion es fiebre; apenas un nuevo
método se esboza, numerosos sabios se aprovechan de él,
aplicandolo casi simultaneamente a los mismos temas y mermando
la gloria del iniciador, que carece de la holgura y tiempo necesarios
para recoger todo el fruto de su laboriosidad y buena estrella.

Inevitables son, por consecuencia, las coincidencias y las
contiendas de prioridad. Y es que, lanzada al publico una idea, entra
a formar parte de ese ambiente intelectual donde todos nutrimos



nuestro espiritu; y en virtud del isocronismo funcional reinante en las
cabezas preparadas y polarizadas para un trabajo dado, la idea
nueva es simultaneamente asimilada en Paris y en Berlin, en Londres
y en Viena, casi de idéntico modo, y con similares desarrollos y
aplicaciones. La invencion crece y se desarrolla al modo de un
organismo, espontanea y automaticamente, como si los sabios
quedasen reducidos a meros cultivadores de la semilla sembrada por
un genio. Todos entrevén la espléndida floracion de hechos nuevos,
y todos desean, naturalmente, acaparar la espléndida cosecha. Esto
explica la impaciencia por publicar, asi como lo imperfecto y
fragmentario de muchos trabajos de laboratorio. El afan de llegar
antes nos lleva a veces a incurrir en ligerezas; pero ocurre también
que el ansia febril de tocar la meta los primeros nos granjea el
mérito de la prioridad.

En todo caso, si alguien se nos adelanta, haremos mal en
desalentarnos. Continuemos impertérritos la labor, que, al fin, llegara
nuestro turno. Ejemplo elocuente de incansable perseverancia nos
dio una mujer gloriosa, Mad. Curie, cuando, habiendo descubierto la
radioactividad del torio, sufrid la desagradable sorpresa de saber
que, poco antes, el mismo hecho habia sido anunciado por Schmidt,
en los Wiedermann Annalen. Lejos de desanimarle la noticia,
prosiguid sin tregua sus pesquisas; ensayo al electroscopio nuevas
substancias, entre ellas cierto dxido de uranio (la pechblende) de la
mina de Johanngeorgenstadt, cuyo poder radioactivo sobrepuja en
cuatro veces al del uranio. Y sospechando que aquella materia tan
activa encerraba un cuerpo nuevo, emprendio, con el concurso de M.
Curie, una serie de ingeniosos, pacientes y heroicos trabajos, cuyo
galardon fue el hallazgo de un nuevo cuerpo, el estupendo radio,
cuyas maravillosas propiedades, provocando numerosas
investigaciones, ha revolucionado la quimica v la fisica.

En Espaifa, donde la pereza es, mas que un vicio, una religion, se
comprenden dificilmente esas monumentales obras de los quimicos,
naturalistas y médicos alemanes, en las cuales solo el tiempo
necesario para la ejecucion de los dibujos y la consulta bibliografica
parecen deber contarse por lustros. Y, sin embargo, estos libros se



han redactado en uno o dos afios, pacificamente, sin febriles
apresuramientos. El secreto esta en el método de trabajo: en
aprovechar para la labor todo el tiempo habil; en no entregarse al
diario descanso sin haber consagrado dos o tres horas por lo menos
a la tarea; en poner dique prudente a esa dispersion intelectual y a
ese derroche de tiempo exigido por el trato social; en restanar, en
fin, en lo posible, la chachara ingeniosa del café o de la tertulia,
despilfarradora de fuerzas nerviosas (cuando no causa disgustos), y
que nos aleja, con pueriles vanidades y fltiles preocupaciones, de la
tarea principal.

Si nuestras ocupaciones no nos permiten consagrar al tema mas
que dos horas, no abandonemos el trabajo a pretexto de que
necesitariamos cuatro o seis. Como dice juiciosamente Payot, «poco
basta cada dia, si cada dia logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones, demasiado dominantes, no
consiste tanto en el tiempo que nos roban, cuanto en la flojera de la
tension creadora del espiritu, y en la pérdida de esa especie de
tonalidad que nuestras células nerviosas adquieren cuando las
hemos adaptado a determinado asunto.

No pretendemos proscribir en absoluto las distracciones; pero las
del investigador seran siempre ligeras y tales que no estorben en
nada las nuevas asociaciones ideales. El paseo al aire libre, la
contemplacion de las obras artisticas o de las fotografias de escenas,
de paises y de monumentos, el encanto de la musica y, sobre todo,
la compaiiia de una persona que, penetrada de nuestra situacion,
evite cuidadosamente toda conversacion grave y reflexiva,
constituyen los mejores esparcimientos del hombre de laboratorio.
Bajo este aspecto, sera bueno también seguir la regla de Buffon,
cuyo abandono en la conversacién (que chocaba a muchos
admiradores de la nobleza y elevacion de su estilo como escritor) lo
justificaba diciendo: «Estos son mis momentos de descanso.»

En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y de la
perseverancia, combinadas con una atencion orientada tenazmente,
durante meses y aun anos, hacia un objeto particular. Asi lo han



confesado sabios ilustres al ser interrogados tocante al secreto de
sus creaciones. Newton declaraba que solo pensando siempre en la
misma cosa habia llegado a la soberana ley de la atraccidon universal;
de Darwin refiere uno de sus hijos que llego a tal concentracion en
el estudio de los hechos bioldgicos relacionados con el gran principio
de la evolucion, que se privd durante muchos afios y de modo
sistematico de toda lectura y meditacion extrafias al blanco de sus
pensamientos; en fin, Buffon no vacilaba en decir que «el genio no
es sino la paciencia extremada». Suya es también esta respuesta a
los que le preguntaban como habia conquistado la gloria: «Pasando
cuarenta anos de mi vida inclinado sobre mi escritorio». En fin, nadie
ignora que Mayer, el genial descubridor del principio de la
conservacion y transformacion de la energia, consagré a esta
concepcion toda su vida.

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empresas
cientificas exigen, mas que vigor intelectual, disciplina severa de la
voluntad y perenne subordinacion de todas las fuerzas mentales a
un objeto de estudio, icuan grande es el dano causado
inconscientemente por los bidgrafos de sabios ilustres al achacar las
grandes conquistas cientificas al genio antes que al trabajo vy la
paciencia! iQué mas desea la flaca voluntad del estudioso o del
profesor que poder cohonestar su pereza con la modesta cuanto
desconsoladora confesion de mediocridad intelectual! De la funesta
mania de exaltar sin medida la minerva de los grandes
investigadores sin parar mientes en el desaliento causado en el
lector, no estan exentos ni aun bidgrafos de tan buen sentido como
L. Figuier. En cambio, muchas autobiografias, en las que el sabio se
presenta al lector de cuerpo entero, con sus debilidades y pasiones,
con sus caidas y aciertos, constituyen excelente tonico moral. Tras
estas lecturas, henchido el animo de esperanza, no es raro que el
lector exclame: Anche io sono pittore.



c) PASION POR LA GLORIA

La psicologia del investigador se aparta un tanto de la del comun de
los intelectuales. Sin duda le alientan las aspiraciones y le mueven
los mismos resortes que a los demas hombres; pero en el sabio
existen dos que obran con desusado vigor: el culto a la verdad y la
pasion por la gloria. El predominio de estas dos pasiones explica la
vida entera del investigador; y del contraste entre el ideal que este
se forma de la existencia y el que se forja el vulgo, resultan esas
luchas, desvios e incomprensiones que en todo tiempo han marcado
las relaciones del sabio con el ambiente social.

Se ha dicho muchas veces que el hombre de ciencia, como los
grandes reformadores religiosos o sociales, ofrece los caracteres
mentales del inadaptado. Mora en un plano superior de humanidad,
desinteresado de las pequefieces y miserias de la vida material.

Con todo eso, el sabio sincero y de vocacion permanece
profundamente humano. En el amor a sus semejantes, excede a los
mejores. Irradiando en el tiempo y el espacio, esta pasion
comprende a propios y extrahos, y se dirige lo mismo a la
humanidad actual que a la futura. Gracias a esos singulares talentos,
cuya mirada penetra en las sombras del porvenir, y cuya exquisita
sensibilidad les fuerza a condolerse de los errores y estancamientos
de la rutina, es posible la evolucion social y cientifica. Solo al genio
le es dado oponerse a la corriente y modificar el medio moral; y bajo
este aspecto es licito afirmar que su misién no es la adaptacion de
sus ideas a las de la sociedad, sino la adaptacion de la sociedad a
sus ideas. Y como tenga razén (y la suele tener) y proceda con
prudente energia y sin desmayos, tarde o temprano la humanidad le
sigue, le aplaude y le aureola de gloria. Confiado en este halagador
tributo de veneracidn y de justicia, trabaja todo investigador; porque
sabe que, si los individuos son capaces de ingratitud, pocas veces lo



son las colectividades, como alcancen plena conciencia de la realidad
y utilidad de una idea.

Es vulgarisima verdad que, en grado variable, el afan de
aprobacion y aplauso mueve a todos los hombres, y
preferentemente a los dotados de gran corazon y peregrino
entendimiento. Empero cada cual busca la gloria por distinto
camino: uno marcha por el de las armas, tan celebrado por
Cervantes en su Quijote, y aspira a acrecentar la grandeza politica
de su pais; otros van por el del arte, ansiando el facil aplauso de las
muchedumbres, que comprenden mucho mejor la belleza que la
verdad; y unos pocos solamente en cada pais, y singularmente en
los mas civilizados, siguen el de la investigacion cientifica, el solo
derrotero que puede conducirnos a una explicacion racional y
positiva del hombre y de la naturaleza que le rodea. Tengo para mi
que esta aspiracion es una de las mas dignas y loables que el
hombre puede perseguir, porque acaso mas que ninguna otra se
halla impregnada con el perfume del amor y de la caridad
universales.

Se ha expuesto muchas veces el contraste existente entre la figura
moral del sabio y la del héroe. Puesto que vivimos en un pais que ha
sacrificado demasiado en el altar de sus héroes (guerreros, politicos
o religiosos), y desamparado cuando no perseguido a sus
pensadores mas originales, séame permitido exagerar aqui el
encomio en contrapuesto sentido.

Ambos, el héroe y el sabio, constituyen los polos de la energia
humana, y son igualmente necesarios al progreso y bienestar de los
pueblos; pero la transcendencia de sus obras es harto diversa. Lucha
el sabio en beneficio de la humanidad entera, ya para aumentar y
dignificar la vida, ya para ahorrar el esfuerzo humano, ora para
acallar el dolor, ora para retardar y dulcificar la muerte. Por el
contrario, el héroe sacrifica a su prestigio una parte mas o menos
considerable de la humanidad; su estatua se alza siempre sobre un
pedestal de ruinas y cadaveres; su triunfo es exclusivamente
celebrado por una tribu, por un partido o por una nacién, y deja tras



si, en el pueblo vencido, estela de odios y de sangrientas
reivindicaciones. En cambio, la corona del sabio otdrgala la
humanidad entera; su estatua tiene por pedestal el amor, y sus
triunfos desafian a los ultrajes del tiempo y a los juicios de la
historia: sus Unicas victimas (si pueden llamarse tales los redimidos
de la ignorancia) son los rezagados, los atavicos, los que medraron
con la mentira o el error; todos, en fin, los que en una sociedad bien
organizada debieran ser proscritos como enemigos declarados de la
felicidad de los buenos.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria altos ingenios que
cifran su dicha en conquistar el aplauso de la opinién; mas por
desgracia, y salvadas contadas y honrosas excepciones, nuestros
talentos prefieren ganar el lauro siguiendo la senda del arte o de la
literatura. Empeno en que fracasan o se esterilizan la inmensa
mayoria de ellos; pues exceptuando unos cuantos genios artisticos y
literarios muy elevados, cuya obra es apreciada y aplaudida en el
extranjero, icuan pocos de nuestros pintores y poetas seran
consagrados por la posteridad! iCuantos que luchan en vano por
crearse una reputacion mundial como literatos u oradores podrian
alcanzarla, sin tantos esfuerzos quiza, como investigadores de
ciencia! iQué dificil la originalidad en un terreno en que casi todo
esta apurado por los antiguos, los cuales, dotados de maravillosa
intuicion para la belleza literaria y la forma plastica, apenas dejaron
nada que espigar en el campo del arte!

Después de leer las oraciones de Demodstenes y de Ciceron, los
didlogos de Platdn, las vidas paralelas de Plutarco y las arengas de
Tito Livio, se adquiere la conviccidon de que ningun orador moderno
ha podido inventar un resorte absolutamente nuevo para persuadir
al entendimiento o mover al corazon humano. El papel del orador
actual es aplicar a casos determinados, y mas o menos nuevos, los
innumerables tdpicos de forma y argumentacién imaginados por los
autores clasicos.

¢Y qué diremos de los que buscan en la poesia o en la prosa
artistica el prestigio de la originalidad? Después de Homero y de



Virgilio, de Horacio y de Séneca, de Shakespeare y Milton, de
Cervantes y Ariosto, de Goethe y de Heine, de Lamartine y Victor
Hugo, de Chateaubriand y Rousseau, etc., équién es el osado que
pretende inventar una figura poética, un matiz de expresion
sentimental, un primor de estilo que hayan desconocido aquellos
incomparables ingenios?

No pretendemos, empero, negar en absoluto la posibilidad de
creaciones artisticas, comparables y acaso superiores a las legadas
por los clasicos. Los grandiosos monumentos elevados por los
poligrafos del renacimiento, y las sublimes creaciones de la escuela
romantica durante el pasado siglo, estan ahi para atestiguar que la
vena de la originalidad literaria dista todavia de estar exhausta.
Afirmamos solamente que las composiciones literarias de
sobresaliente mérito son dificilisimas y cuestan mas desvelos y
trabajo que las producciones cientificas originales. Y la razén es
obvia: el arte, atenido al concepto vulgar del Universo y nutriéndose
en el limitado terreno del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar
casi todo el contenido emocional del alma humana, las bellezas del
mundo exterior y las ingeniosas combinaciones de la imaginacion
verbal; mientras que la Ciencia, apenas desflorada por los antiguos y
totalmente ajena a los vaivenes de la moda como a las volubles
normas del gusto, acumula por cada dia nuevos materiales y nos
brinda labor inacabable. Ante el cientifico esta el Universo entero,
apenas explorado: el cielo salpicado de soles que se agitan en las
tinieblas de un espacio infinito; el mar con sus misteriosos abismos;
la tierra guardando en sus entrafhas el pasado de la vida y la historia
de los precursores del hombre, y, en fin, el organismo humano, obra
maestra de la creacion, ofreciéndonos en cada célula una incdgnita,
y en cada latido un tema de profunda meditacion.

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en la hipérbole; pero estoy
persuadido de que la verdadera originalidad se halla en la Ciencia, y
que el afortunado descubridor de un hecho importante es el Unico
que puede lisonjearse de haber hollado un terreno completamente
virgen, y de haber forjado un pensamiento que no pasé jamas por la
mente humana. Afladamos que su conquista ideal no esta sujeta a



las fluctuaciones de la opinion, al silencio de la envidia, ni a los
caprichos de la moda, que hoy repudia por detestable lo que ayer
ensalzd por sublime. Al afortunado escrutador de la naturaleza es,
sobre todo, aplicable el pensamiento de James, para quien el ideal
del hombre consiste en llegar a ser un colaborador de Dios.

Ciertamente la gloria del cientifico no es tan popular ni ruidosa
como la del artista o del dramaturgo. Vive el pueblo en el plano del
sentimiento, y pedirle calor y apoyo para los héroes de la razon fuera
vana exigencia. Pero el sabio tiene también su publico. Esta formado
por la aristocracia del talento y habita en todos los paises, habla
todas las lenguas, y se dilata hasta las mas lejanas generaciones del
porvenir. Claro que los admiradores del hombre de ciencia no
palmotean ni se descomponen con transportes de pasion; pero
estudian con amor, juzgan con mesura y acaban por hacer, pese a
los ataques pasajeros de la envidia, plena e irrevocable justicia. En
punto a reputacion, la ventura suprema fuera merecer la aprobacion
de esos raros espiritus superiores que la humanidad produce de vez
en cuando. Por lo cual compréndese bien la noble altivez con que el
matematico y filosofo Fontenelle decia a cierto personaje después de
presentarle su tratado de la Géométrie de l'infini: «He aqui una obra
que solo podran leer en Francia cuatro o seis personas». Sentidas y
nobles son también aquellas conocidas expresiones con que Keplero,
radiante de jubilo y palpitante de emocidn por el descubrimiento de
la Gltima de sus memorables leyes, terminaba su obra Harmonices
mundi, diciendo: «Echada esta la suerte: y con esto pongo fin a mi
libro, importandome poco que sea leido por la edad presente o por
la posteridad. No le faltara lector algun dia. Pues qué, éno ha tenido
Dios que esperar seis mil anos para hallar en mi un contemplador e
intérprete de sus obras?»



D) PATRIOTISMO

Entre los sentimientos que deben animar al hombre de ciencia,
merece particular mencion el patriotismo. Este sentimiento tiene en
el sabio signo exclusivamente positivo: ansia elevar el prestigio de su
patria, pero sin denigrar a las demas.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es exacto; mas,
como contestaba Pasteur en ocasion solemne, «los sabios si que la
tienen». El conquistador de la Naturaleza no solamente pertenece a
la humanidad, sino a una raza que se envanece con sus talentos, a
una nacién que se honra con sus triunfos y a una region que le
considera como el fruto selecto de su terruno.

Representando la Ciencia y la Filosofia las categorias mas elevadas
de la actividad mental y los dinamdémetros de la energia espiritual de
los hombres, compréndese bien el noble orgullo con que las
naciones civilizadas ostentan sus fildsofos, sus matematicos, sus
fisicos y naturalistas, sus inventores, todos cuantos, en fin, supieron
enaltecer el nombre sagrado de la patria.

Fuerza es confesar que los espafoles tenemos mayor necesidad
de cultivar dicha pasion, a causa del desdén con que, por motivos
que no hacen ahora al caso, hemos mirado durante muchos siglos
cuanto se refiere a la investigacion cientifica y a sus fecundas
aplicaciones a la vida. Obligacion inexcusable de cuantos
conservamos todavia sensible la fibra del patriotismo, mas de una
vez lastimada por los dardos de la malquerencia extranjera, es volver
por el prestigio de la raza, probando a los extrafios que quienes
siglos atras supieron inmortalizar sus nombres, rivalizando con las
naciones proceres tanto en las hazafas de la guerra y en los peligros
de exploraciones y descubrimientos geograficos, como en las
pacificas empresas del Arte, de la Literatura y de la Historia, sabran
también contender con igual teson y energia en la investigacion de



la Naturaleza, colaborando, al compas de los pueblos mas ilustrados,
en la obra magna de la civilizacion y del progreso.

Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, inspirados en un
sentimiento humanitario tan renido con la realidad como inoportuno
en estos tiempos de crueles competencias internacionales, declaran
que el patriotismo es sentimiento egoista, inspirador de guerras
incesantes, y destinado a desaparecer, para ceder su lugar al mas
noble y altruista de la fraternidad universal.

Fuerza es reconocer que la pasion patridtica, exagerada hasta el
chauvinismo, crea y sostiene entre las naciones rivalidades y odios
harto peligrosos; pero reducida a prudentes limites y atemperada
por la justicia y el respeto debidos a la ciencia y virtud del
extranjero, promueve una emulacion internacional de bonisima ley,
en la cual gana también la causa del progreso, y en definitiva hasta
la de la humanidad. Bajo este aspecto, son eficacisimos los
Congresos cientificos internacionales. Porque muchos sabios que en
un principio se miraban recelosamente, ya por rivalidad
internacional, ya en virtud de la noble y loable envidia aprobada por
Cervantes, al ponerse en contacto, acaban por conocerse y
estimarse cordialmente; y las corrientes de simpatia y de justicia
nacidas en las alturas no tardan en filtrarse hasta lo intimo de la
masa social, suavizando progresivamente las relaciones politicas
entre los pueblos rivales[10].

De todos modos, cualesquiera que sean los progresos del
cosmopolitismo, el sentimiento de patria conservara siempre su
poder dinamdgeno y continuara siendo el gran excitador de las
competencias cientificas e industriales. Emerge de raiz psicoldgica
harto profunda para que los embates del socialismo internacional y
las lucubraciones del humanismo filosofico puedan extinguirlo.
Pasiones de este género no se discuten, se aprovechan, porque
constituyen inapreciables depdsitos de energia viril y de sublimes
heroismos. Mision de los Gobiernos e Instituciones docentes es
canalizar, domar esta admirable fuerza, aplicandola a provechosas y



redentoras empresas, y desviandola de las algaradas y alborotos del
separatismo fratricida.

Muy atinadamente nota P. J. Thomas, en su Educacion de los
sentimientos, «que la idea de patria, como la idea de familia, es
necesaria, como lo son igualmente los sentimientos en ellas
implicados. Obran como estimulantes del progreso y garantizan
nuestra propia dignidad. Se lucha por la gloria de la patria, como se
lucha por el honor de su nombre... La nacidn, se ha dicho, es un
elemento indestructible de la armonia de los mundos, con igual titulo
que la provincia, la familia y el individuo... El género humano debe
permanecer diversificado para mantenerse fuerte y desenvolver una
actividad sin cesar renaciente».

Aun en la improbable hipétesis de los Estados Unidos de Europa, o
del Mundo, el hombre amara siempre con predileccidon el medio
material y moral proximo, es decir, su campanario, su region y su
raza, y consagrara solamente un tibio afecto, rayano en la
indiferencia, al medio lejano. Con razdn se ha dicho varias veces que
la adhesion y el carino del hombre a las cosas del mundo es
inversamente proporcional a la distancia de estas en el espacio y en
el tiempo. Y decimos tiempo, porque la patria no es solamente el
hogar y el terruio, es también el pasado y el porvenir, es decir,
nuestros antepasados remotos y nuestros descendientes lejanos.

Con razdn ha dicho Bayle: «No son las opiniones generales del
espiritu las que nos determinan a obrar, sino las pasiones presentes
en el corazén». Y entre ellas ninguna tiene en sus anales hazafias
mas gloriosas que el amor de la patria. Poco importa saber si tales
sentimientos son justos o injustos, si reproducen o no la fase
primitiva y barbara de la humanidad. Son ténicos morales que deben
juzgarse solamente por sus efectos, pragmaticamente, como ahora
se dice.



E) GUSTO POR LA ORIGINALIDAD CIENTIFICA

Excelentes son los estimulos del patriotismo y el noble afan de
celebridad para mover a la ejecucion de grandes empresas. Con
todo eso, nuestro principiante correria el riesgo de fracasar si no
posee ademas aficién decidida hacia la originalidad, gusto por la
investigacion y el deseo de sentir las fruiciones incomparables que
lleva consigo el acto mismo de descubrir.

El elogio de la accidn en funcidon de escrutar misterios o de inquirir
hechos nuevos, se ha hecho muchas veces. Acerca de esto, Eucken,
entre otros, ha escrito paginas admirables. Agudamente hace notar
«que la accién nos personaliza, llevando al sumo la individuacion;
aportanos la grata ilusidén de ser reyes creadores y nos proporciona,
con la conciencia de una libertad sin trabas, el goce de un poder
ilimitado».

Aparte la hipertrofia del sentimiento de la propia estima y la
aprobacion de nuestra conciencia, la conquista de la nueva verdad
constituye, sin disputa, la ventura mas grande a que puede aspirar el
hombre. Los halagos de la vanidad, las efusiones del instinto, las
caricias de la fortuna, palidecen ante el soberano placer de sentir
cdmo brotan y crecen las alas del espiritu y como, al compas del
esfuerzo, superamos la dificultad y dominamos y rendimos a la
esquiva naturaleza.

Fortalecido con este sentimiento hedonista, el hombre de ciencia
desafia hasta la injusticia. En su animo no haran mella el silencio
deliberado de sus émulos —que muchas veces, como dice Goethe,
afectan ignorar lo que desean permanezca ignorado— ni la
incomprension del medio moral, ni el olvido de las instituciones
oficiales. Las consideraciones que el mundo rinde al poder, a la
nobleza o al dinero, no son primordial objeto de sus aspiraciones,
porque siente en si mismo una nobleza superior a todas las
caprichosamente otorgadas por la ciega fortuna o por el buen humor



de los principes. Esta nobleza, de la que se envanece con tanto
mayor motivo cuanto que es su propia obra, consiste en ser ministro
del progreso, sacerdote de la verdad y confidente del Creador. El
acierta exclusivamente a comprender algo de ese lenguaje
misterioso que Dios ha escrito en la Naturaleza; y a él solamente le
ha sido dado desentrafiar la maravillosa obra de la Creacién para
rendir a lo Absoluto el culto mas grato y acepto, el de estudiar sus
portentosas obras, para en ellas y por ellas conocerle, admirarle y
reverenciarle. Aun descendiendo a las miserias del egoismo humano,
todos podemos comprobar que solo nos estiman y respetan quienes
nos leen y tratan de comprendernos.

Segun deciamos antes, la emocion placentera asociada al acto de
descubrir es tan grande, que se comprende perfectamente aquella
sublime locura de Arquimedes, de quien cuentan los historiadores
que, fuera de si por la resolucion de un problema profundamente
meditado, salid casi desnudo de su casa lanzando el famoso Eureka:
«iLo he encontrado!»

iQuién no recuerda la alegria y la emocidn de Newton al ver
confirmada por el célculo, y en presencia de los nuevos datos
aportados por Picard con la medicién de un meridiano terrestre, su
intuicion genial de la atraccidon universal! Todo investigador, por
modesto que sea, habra sentido alguna vez algo de aquella
sobrehumana satisfaccion que debid experimentar Coldn al oir el
grito de iTierra! iTierra! lanzado por Rodrigo de Triana.

Este placer inefable, al lado del cual todos los demas deleites de la
vida se reducen a palidas sensaciones, indemniza sobradamente al
investigador de la penosa y perseverante labor analitica, precursora,
como el dolor al parto, de la aparicién de la nueva verdad. Tan
exacto es que para el sabio no hay nada comparable al hecho
descubierto por él, que no se hallara acaso un investigador capaz de
cambiar la paternidad de una conquista cientifica por todo el oro de
la tierra. Y si existe alguno que busca en la Ciencia, en vez del
aplauso de los doctos y de la intima satisfaccién asociada a la
funcion misma del descubrir, un medio de granjear oro, este tal ha



errado la vocacion: al ejercicio de la industria o del comercio debid
por junto dedicarse[11].

Es que, por encima de todos los estimulos de la variedad y del
interés, esta el goce supremo de la inteligencia al contemplar las
inefables armonias del mundo y tomar posesion de la verdad,
hermosa y virginal cual flor que abre su caliz a las caricias del sol
matinal. Como dice Poincaré en su hermoso libro La science et la
méthode: «La belleza intelectual se basta a si misma, y solo por ella,
mas bien que por el futuro bien de la humanidad, el sabio se
condena a largos y penosos trabajos».



CarituLo IV

Lo que debe saber el aficionado a la investigacion bioldgica.

A) CULTURA GENERAL

Ocioso seria insistir en la necesidad que tiene nuestro aficionado de
conocer a fondo la ciencia objeto de sus futuras exploraciones, no
solo por las descripciones de libros y monografias, sino por el
estudio de la misma naturaleza. Pero no es menos urgente saber,
siquiera de modo general, todas aquellas ramas cientificas que
directa o indirectamente se enlazan con la preferida, y en las cuales
se hallan, ora los principios directores, ora los medios de accién. Por
ejemplo: el bidlogo no se limitara a conocer la Anatomia y Fisiologia,
sino que abarcara también lo fundamental de la Psicologia, la Fisica
y la Quimica.

La razdn de esta cultura accesoria es obvia: casi siempre el
descubrimiento de un hecho, o la significacién de un fenédmeno
bioldgico, vienen a representar mera consecuencia de la aplicacion



de principios pertenecientes a la Fisica o la Quimica. Descubrir, como
ha dicho Laplace, es aproximar dos ideas que se hallaban separadas.
E importa observar que las mas de las veces esta aproximacion
fecunda tiene lugar entre un hecho perteneciente a una ciencia
compleja (Biologia, Sociologia, Quimica, etc.), y un principio
entresacado de una ciencia simple. En otros términos: las ciencias
generales o abstractas, segun las clasificaciones de Comte y de Bain,
explican a menudo los fendmenos de las ciencias complicadas y
concretas. Por donde se cae en la cuenta de que una seriacion
jerarquica bien entendida de los conocimientos humanos representa
un verdadero arbol genealdgico. La Logica y las Matematicas asisten
y esclarecen la Fisica y a la Quimica, y estas a su vez explican, y en
parte generan, la Biologia, la Sociologia y sus diferentes
ramificaciones.

Descubrir consiste, a menudo, en hacer entrar el hecho en una
ley; en encerrarlo en un marco ideolégico mas amplio, en clasificarlo
en fin; por eso ha podido afirmarse que descubrir es dar nombre
correcto a una cosa ilegitima o provisoriamente bautizada. De donde
se sigue que, cuando la ciencia llegue a la suma perfeccion, cada
fendmeno recibira el nombre que le corresponda, establecidas al fin
sus profundas relaciones con las verdades generales. Bajo este
aspecto resulta muy expresiva la conocida frase de Mach: «una
palabra bien elegida puede economizar cantidad enorme de
pensamiento». Porque nombrar es clasificar, es establecer filiaciones
ideales, relaciones de analogia entre fendmenos poco conocidos y
una nocidn o principio general, donde se hallan latentes, como el
arbol en su germen.

Los estudios filoséficos constituyen, sobre todo, buena preparacion
y excelente gimnasia para el hombre de laboratorio. No deja,
ciertamente, de llamar la atencion el que muchos ilustres
investigadores hayan llegado a la ciencia desde el campo de la
filosofia. Ocioso es advertir que el investigador se preocupara menos
de la doctrina o del credo filoséfico —credo que varia
desgraciadamente cada quince o veinte anos— que de los criterios
de verdad y del aparato critico, con cuyo ejercicio adquirira



flexibilidad y sagacidad y aprendera a desconfiar de la aparente
certidumbre de los mas subyugadores sistemas cientificos,
enfrenando convenientemente el vuelo de la propia imaginacién. Su
divisa sera siempre la frase de Cicerdn: Dubitando ad veritatem
pervenimus.

Por lo que hace a la anatomia microscdpica de los animales y
plantas, la mayoria de los hechos que forman la materia de esta
ciencia son resultados de conflictos entre las propiedades quimicas
de ciertos reactivos y la constitucion estructural de las células y
tejidos. En bacteriologia, en neurologia, etc., casi todo cuanto
sabemos lo debemos a la feliz aplicacion de materias colorantes
creadas por la Quimica moderna. Lo mismo ocurre en biologia
general. Recuérdense los interesantes estudios de Loeb sobre la
partenogénesis artificial y los de Harrison, Carrel, Lambert y otros
acerca de los cultivos artificiales de las células de los tejidos
animales. Tan sorprendentes experimentos son pura consecuencia
de las variaciones quimicas o fisicas provocadas en el ambiente
celular.

Esta intima solidaridad de las ciencias ha sido sentida por muchos,
y singularmente por Letamendi, quien al hablar de las especialidades
cientificas, las definia: «la aplicacion de toda la Ciencia a una rama
particular del saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las razones
misteriosas que enlazan los fendmenos del Universo, en vez de
ciencias, habria una sola Ciencia. Ante un ser semejante, las
fronteras que parecen separar nuestros conocimientos, el andamiaje
formal de nuestras clasificaciones, el desmenuzamiento artificial de
las cosas tan grato a nuestro intelecto, que solo puede considerar la
realidad sucesivamente y como por facetas, desapareceria por
completo. A sus ojos la Ciencia total pareceria a modo de arbol
gigantesco, cuyas ramas estuvieran representadas por las ciencias
particulares, y el tronco por el principio o principios sobre que se
fundan. El especialista trabaja como una larva, asentado sobre una
hoja y forjandose la ilusion de que su pequefio mundo se mece



aislado en el espacio; el cientifico general, dotado de sentido
filoséfico, entrevé el tallo comin a muchas ramas. Pero solo el genio
del saber a que antes aludiamos, gozaria de la dicha y del poder de
contemplar el arbol entero, esto es, la Ciencia, multiple e infinita en
sus formas, una en sus principios.

B) NECESIDAD DE ESPECIALIZARSE

Conviene, empero, no exagerar la regla precedente, cayendo en el
escollo de la enciclopedia, adonde van a parar todos los
entendimientos dispersivos, inquietos, indisciplinados, e incapaces
de fijar mucho tiempo la atencién en una sola idea. Las aficiones
rotatorias, como las llamaba un médico-escritor originalisimo,
pueden formar grandes literatos, conversadores deliciosos, oradores
insignes, rara vez descubridores cientificos.

El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lugar» es error de a
folio, que, afortunadamente, no tiene graves consecuencias
practicas, pues aun los que creen en él estan obligados a confesar
que el aprender muchas cosas, cuando no espacio, ocupa tiempo.
Solo un juicio demasiado lisonjero acerca de nuestros talentos puede
explicar la mania enciclopédica; pues pretension quimérica
constituye el intento de dominar varias ciencias, cuando vemos a
hombres de verdadero genio e infatigable laboriosidad resignarse, a
fin de poder cosechar algunas verdades, al conocimiento profundo
de una rama del saber, y, a menudo, al de un tema concreto de una
ciencia determinada.

No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre basta
para saber algo de todas las disciplinas humanas, apenas es
suficiente para dominar hasta el detalle una o dos de ellas.



Los enciclopedistas modernos, como Herbert Spencer, Mach,
Wund, etc., son en realidad especialistas de la filosofia de las
ciencias y de las artes, conforme lo fueron en su tiempo Leibnitz y
Descartes, bien que estos sabios, por la natural limitacién de los
conocimientos de su época, pudieron abarcar un dominio bastante
mas extenso, y realizar descubrimientos en dos o tres ciencias.

Pasaron ya, quizas para no volver mas, los investigadores
polilaterales: a la hora presente hay que reconocer que en Fisica
como en Matematicas, en Quimica como en Biologia, los
descubrimientos corren a cargo de sabios especialistas; pero,
entiéndase bien, no de particularistas monolaterizados, incrustados
en un detalle, sino de trabajadores que, sin perder de vista su
dominio especial, siguen atentamente los progresos mas
culminantes de las ciencias afines. Semejante division del trabajo,
ademas de buena tactica, constituye ineluctable necesidad. A ella
nos obligan el tiempo extraordinario exigido por el ensayo y dominio
de los métodos diariamente descubiertos, el creciente caudal de la
produccion bibliografica, y el considerable nimero de sabios que
simultaneamente trabajan sobre cada tema de estudio.

Para terminar con la vulgar filosofia condensada en la reputada
maxima guien mucho abarca poco aprieta, en contraposicion del no
menos acreditado refran el saber no ocupa lugar, séanos licito hacer
una comparacion vulgar. El entendimiento inquisitivo es como un
arma de combate. Si en ella se labra un solo filo, tendremos una
espada tajante. Si dos, el arma podra cortar todavia, aunque menos
eficientemente; pero si le sacamos tres o cuatro, la acuidad de los
filos ira disminuyendo hasta convertirse en inofensivo cuadradillo.
Una bayoneta podria, en rigor, cortar todavia, mas para ello fuera
precisa formidable energia motriz; mientras que una daga bien
afilada resulta temible aun en las manos de un nifo.

Como el acero informe, nuestro intelecto representa una espada
en potencia. Merced a la forja y lima del estudio, transférmase en el
templado y agudo escalpelo de la Ciencia. Labremos el filo por solo
un lado, o por dos a lo mas, si queremos conservar su eficacia



analitica y herir a fondo el corazon de las cuestiones; y dejemos a
los bobalicones del enciclopedismo que transformen su
entendimiento en inofensivo cuadradillo.

¢) LECTURA ESPECIAL O TECNICA

Inutil es advertir que en la biblioteca del investigador deben figurar
cuantos libros y Revistas importantes, concernientes a la
especialidad, vean la luz en las naciones mas adelantadas. Las
Revistas alemanas seran consultadas a cada momento, pues por lo
que toca a la Biologia, es forzoso reconocer que Alemania sola
produce mas hechos nuevos que todas las naciones juntas[12].

Quien desea los fines quiere los medios; y pues, en la época
actual, el conocimiento de la lengua germanica es imprescindible
para ponerse al corriente de la Ultima hora cientifica, estudiemos
aquella seriamente, siquiera para llegar a la traduccion,
desembarazandonos de ese supersticioso terror que a los espafnoles
nos inspiran los enrevesados términos y giros de los idiomas del
Norte. Tan preciso es el conocimiento del aleman, que no se hallara
quizas un solo investigador italiano, inglés, francés, ruso o sueco,
que no sea capaz de leer corrientemente las monografias tudescas.
Y como los trabajos de los alemanes ven la luz en un pais que puede
actualmente considerarse como el foco de la produccion cientifica,
tales escritos tienen para nosotros la inestimable ventaja de
contener extensas y puntuales noticias historicas y
bibliograficas[13]. Después del aleman siguen en orden de
importancia el inglés y el francés. Y nada diremos del italiano,
porgue no hay espanol medianamente culto que no sea capaz de
traducirlo, aun sin la ayuda del diccionario. Ni es licito ignorar que en
algunas disciplinas cientificas Italia marcha a la cabeza del progreso.



A la hora presente se publican trabajos cientificos en mas de seis
idiomas. Al intento plausible de restaurar el latin, o de utilizar el
esperanto como lengua cientifica universal, han respondido los
sabios multiplicando todavia el nimero de idiomas en que aparecen
redactados los trabajos cientificos. Preciso es reconocer que
practicamente el volapick o el esperanto representan una lengua
mas[14] que aprender. Tal resultado era de prever; porque no
consienten otra cosa ni las tendencias esencialmente
popularizadoras y democraticas del saber moderno, ni las miras
econdmicas de autores y editores, cuyos intereses morales y
materiales les impulsan a difundir en el gran publico aquellas
conquistas cientificas que antafio fueron patrimonio exclusivo de las
Academias o de ciertas sumidades de la catedra.

No se crea, empero, que el investigador debe hablar y escribir
todas las lenguas de Europa: al espanol le bastara traducir las cuatro
siguientes, que se ha convenido en llamar lenguas sabias, y en las
cuales aparecen publicados casi todos los trabajos cientificos: el
francés, el inglés, el italiano y el aleman. Naturalmente, entre las
lenguas sabias no figura el espainol; no queda, por tanto, a nuestros
maestros mas recurso, si desean que sus pesquisas sean conocidas
y apreciadas por los especialistas, que escribir y hablar en uno de
aquellos cuatro idiomas europeos[15].

p) COMO SE DEBEN ESTUDIAR LAS MONOGRAFIAS

Al leer las monografias de la especialidad que se desee cultivar,
debemos fijarnos sobre todo en dos cosas: en los métodos de
investigacion de que el autor se ha servido en sus pesquisas, y en
los problemas que han quedado pendientes de solucidn. En cuanto
al libro de popularizacion, nos merecera menos atencion y confianza,



a menos que no sea alguna voluminosa exposicion de conjunto, o
contenga algunos conceptos generales de fecunda aplicacién en el
laboratorio. En general, puede afirmarse que el libro refleja ya una
fase histdrica de la Ciencia. Por efecto del mucho tiempo que exige
su redaccion, y de la preocupacién dominante en el autor de
simplificar la materia para ser entendido del gran publico, faltan o se
hallan muy ligeramente esbozados los temas de actualidad, los
detalles de los métodos y las lagunas de la investigacion.

Someteremos a estudio detenido las monografias debidas a los
autores mas geniales y que mayor impulso hayan dado a la cuestion:
el talento original posee, entre otras cualidades, una gran virtud
sugestiva. Es propiedad de todo buen libro que el lector recoja en él,
no solo las ideas expuestas deliberadamente por el autor, sino otras
totalmente nuevas, y hasta diferentes para cada hombre, y que
brotan del conflicto entre nuestro fondo de representaciones y los
conceptos del texto. Por donde se ve que la monografia genial, con
ser buena fuente de informacion cientifica, resulta ademas eficaz
reactivo de nuestras propias energias cerebrales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto, se
fecundan a distancia. Mas, para que semejante conjugacion entre
dos espiritus se realice y dé fruto de bendicion, es menester
interesarse profundamente en la lectura del libro genial, penetrarse
de su hondo sentido y, en fin, simpatizar con el autor. En la Ciencia,
como en la vida, el fruto viene siempre después del amor. Por no
consultar las memorias originales y fiarse de obras de conjunto,
icuantos principiantes caen en el error de considerar ciertos ajenos y
antiguos descubrimientos como fruto de propia labor!

Nuestro novel hombre de ciencia debe huir de resimenes y
manuales como de peste. Buenos para la ensefanza, los manuales
son pésimos para guiar al investigador. Quien resume, se resume a
si mismo; quiero decir que a menudo expone sus juicios y doctrinas
en lugar de las del autor. De este toma lo que le agrada o lo que
entiende y digiere sin esfuerzo: da lo principal por accesorio, y
viceversa. A titulo de aclarar y popularizar la obra ajena, el



abreviador acaba por sustituir su personalidad a la del autor, cuya
fisonomia intelectual, tan interesante y educadora para el lector,
permanece en la sombra.

De lo dicho se infiere la inexcusable obligacion en que se halla el
investigador, si desea evitar desagradables sorpresas, de leer a los
autores en sus obras originales; a menos que los resumenes no
dimanen de los autores mismos, que entonces, por compensacion de
la concision, acaso hallemos concepciones originales e ideas
directrices de gran provecho para la labor analitica.

Aqui surge una cuestion: Antes de empezar una investigacion de
laboratorio, édebe o no apurarse la bibliografia? Penetrados y como
saturados de cuanto sobre el tema ha sido escrito, éno corremos el
riesgo de ser sugestionados y de perder el don inapreciable de la
independencia de juicio? La misma impresion de agotamiento del
asunto, producida por la puntual informacién a que nos hemos
entregado, ¢no sera fatal a nuestras aspiraciones de hallar algo
completamente original?

Cuestion es esta que cada cual resuelve a su manera; aunque, a
mi ver, si para decidirla se acudiera a plebiscito de sabios, la solucidn
seria no iniciar indagacién ninguna sin tener a la vista todos los
antecedentes bibliograficos. Procediendo de esta suerte, se evita el
doloroso desencanto producido al saber que hemos malgastado el
tiempo redescubriendo cosas conocidas y descuidando, por
consiguiente, el estudio profundo de las verdaderas lagunas del
tema.

La conducta mas prudente, a mi ver, es apurar, desde luego, la
investigacion biblioldgica especial antes de lanzarse a la tarea
analitica. Pero cuando, por dificultades insuperables, sea ello
irrealizable (segun ocurre desgraciadamente en Espafia, donde las
Universidades carecen de libros modernos extranjeros y las
Academias no tienen recursos para suscribirse a las Revistas
cientificas mas importantes), no debemos, por monografia de mas o
de menos, dejar de acudir al laboratorio; pues si, enterados de los
mejores métodos en boga, trabajamos con ahinco y perseverancia,



siempre hallaremos algo escapado a la sagacidad de los Ultimos
observadores, por lo mismo que, no habiendo sido influidos por
ellos, habremos caminado por rutas diferentes, y considerado el
tema desde diverso punto de vista. En ultimo caso, vale mil veces
mas arriesgarse a repetir descubrimientos, que renunciar a toda
tentativa de indagacidon experimental; porque el principiante que en
sus primeros ensayos de observador sabe hallar cosas poco tiempo
antes publicadas, lejos de desalentarse por ello, fortifica su
confianza en el propio valer, cobra animos para futuras empresas, y
acaba por fabricar ciencia original, en cuanto sus medios pecuniarios
correspondan a sus buenos deseos.

E) NECESIDAD ABSOLUTA DE BUSCAR LA INSPIRACION EN LA
NATURALEZA

Mucho aprenderemos en los libros, pero mas aprenderemos en la
contemplacién de la Naturaleza, causa y ocasion de todos los libros.
Tiene el examen directo de los fendmenos no sé qué fermento
perturbador de nuestra inercia mental, cierta virtud excitadora y
vivificante, del todo ausente o apenas actuante aun en las copias y
descripciones mas fieles de la realidad.

Todos habremos podido notar que, al intentar la comprobacién de
un hecho descrito por los autores, este se presenta siempre con faz
distinta de la presumida, y sugiere ideas y planes de accion no
suscitados por la mera lectura. Ello depende, a nuestro juicio, de la
incapacidad de la palabra humana para la pintura fiel de la realidad
exterior. En cuanto causa de conocimiento, esta representa un haz
de sensaciones variadisimas y complejas, de las cuales la expresion
simbdlica, que procede siempre por abstraccion y simplificacion,
refleja solo una minima parte.



Toda descripcion, por objetiva e ingenua que parezca, constituye
interpretacion personal, punto de vista propio del autor. Sabido es
que el hombre mezcla a todo su personalidad, y cuando cree
fotografiar el mundo exterior, a menudo se contempla y se retrata a
si mismo.

Por otra parte, la observacion suministra, @ mas de los datos
empiricos con los cuales hemos de formar el juicio, ciertos factores
sentimentales, insustituibles: la sorpresa, el entusiasmo, la emocion
agradable, que son fuerzas propulsoras de la imaginacion
constructiva. La emocion enciende la maquina cerebral, que
adquiere por ella el calor necesario para la forja de intuiciones
afortunadas y de hipotesis plausibles.

En comprobacion de los efectos sugestivos que la Naturaleza,
obrando directamente, causa en el observador, séame licito referir la
impresion sentida al contemplar por primera vez el fendmeno de la
circulacion de la sangre.

Estudiaba yo tercer afio de Medicina y habia en diversos libros
aprendido los pormenores del fendmeno mencionado, pero sin que
estas lecturas encadenaran mi atencién ni produjeran corrientes
intensas de pensamiento. Mas cuando uno de mis amigos, el sefor
Borao, ayudante de Fisiologia, tuvo la gentileza de mostrarme la
circulacion en el mesenterio de la rana. En presencia del sublime
espectaculo, senti como una revelacion. Entusiasmado y conmovido
al ver girar los glébulos rojos y blancos como los cantos rodados al
impetu del torrente; al notar cdmo, por virtud de su elasticidad, los
hematies se estiraban y pasaban trabajosamente por los mas finos
capilares, recobrando, salvado el obstaculo, subitamente su forma, a
la manera de un resorte; al advertir que, al menor impedimento en
la corriente, se entreabrian las junturas del endotelio y sobrevenia la
hemorragia y el edema; al reparar, en fin, cdmo el latido cardiaco,
atenuado por la excesiva accidn del curare, sacudia flojamente los
hematies atascados..., pareciome como que se descorria un velo en
mi espiritu, y se alejaban y perdian las creencias en no sé qué
misteriosas fuerzas a que por entonces se atribuian los fendmenos



de la vida. En mi entusiasmo prorrumpi en las siguientes frases,
ignorando que muchos, singularmente Descartes, las habian
expresado siglos antes: «La vida semeja puro mecanismo. Los
cuerpos vivos son maquinas hidraulicas tan perfectas, que son
capaces de reparar los desarreglos causados por el impetu del
torrente que las mueve, y de producir, en virtud de la generacién,
otras maquinas hidraulicas semejantes». Tengo por seguro que esta
viva impresidn causada por la contemplacion directa del mecanismo
intimo de la vida, fue uno de los decisivos estimulos de mi aficion a
los estudios bioldgicos[16].

F) DOMINIO DE LOS METODOS

Escogido el tema de estudio, e informado menudamente, a ser
posible, del estado actual del punto a esclarecer, el investigador
pasara a aplicar cuantos métodos analiticos hayan sido propuestos,
al objeto de confirmar los hechos descritos y reproducidos en las
mas recientes monografias. Durante esta tentativa de comprobacion,
se le revelaran a menudo los puntos dudosos, las hipotesis
insostenibles, las lagunas de la observacion, y entrevera mas de una
vez el camino por el cual le sera dado impulsar el conocimiento del
tema.

La maestria de los métodos, particularmente en las ciencias
bioldgicas, es tan trascendental, que, sin temor de equivocacion, se
puede afirmar que los grandes descubrimientos corren a cargo de
los técnicos mas primorosos: de aquellos sabios que han
profundizado, a favor de perseverantes ensayos, todos los secretos
de uno o varios recursos analiticos.

En apoyo de este aserto bastara recordar que, a despecho de los
centenares de histdlogos, embridlogos y anatdomicos que se conocen



en Europa y América, las mas salientes conquistas cientificas se
deben a una docena de hombres que se han senalado, ora por la
invencion, ora por el perfeccionamiento, ya por el absoluto dominio
de algunos métodos de indagacion.

Entre los procedimientos de estudio se escogeran de preferencia
los mas recientes, y sobre todo los mas dificiles, por ser los menos
agotados. Importa poco el tiempo gastado en ensayos infructuosos,
pues si el método ofrece sumo poder diferenciador, los resultados
obtenidos tendran gran importancia y nos indemnizaran con creces
de nuestros afanes. Con ello tendremos, ademas, la inestimable
ventaja de caminar casi solitarios o de hallar en nuestra ruta pocos
émulos y concurrentes.

G) EN BUSCA DEL HECHO NUEVO

He aqui la cuestidn ardua, la preocupacion soberana del principiante,
que sabe, por la historia de la investigacion cientifica, que alcanzado
el primer descubrimiento, se siguen otros derivados de él como las
consecuencias de las premisas.

La nueva verdad hallada es, a menudo, el fruto de paciente y
tenaz observacion, la consecuencia de haber aplicado al tema mas
tiempo, mas constancia y mejores métodos que nuestros
predecesores. Como hemos dicho mas atras, la consideracion
escrupulosa y repetida de los mismos hechos acaba por dotarnos de
una sensibilidad analitica refinada y como sobrexcitada en cuanto
atafie al tema escogido. iCuantas veces nos ha sido dado hallar, en
virtud de ese golpe de vista fruto de la experiencia, cosas
enteramente nuevas en las preparaciones donde nuestros discipulos
nada veian de particular! Y icuantos hechos nuevos habran



escapado a nuestra atencion, cuando, bisofios todavia en la técnica
micrografica, cada preparacidon nos parecia una esfinge!

Ademas del notable incremento que adquiere nuestra capacidad
diferenciadora por la repeticion de experimentos y de observaciones,
el perseverante estudio de una cuestion nos lleva casi siempre a
perfeccionar los métodos de investigacion, determinando todas las
condiciones del mal resultado, y por ende, las causas promotoras del
maximo rendimiento técnico.

A veces, el descubrimiento constituye el premio de la diligencia.
Tratase de aplicar un procedimiento reciente, y apenas explotado, a
temas nuevos. Semejante tactica ha suscitado grandes y faciles
progresos en los vastos dominios de la Bacteriologia, Anatomia e
Histologia comparadas.

Dado que los grandes impulsores cientificos han sido, por lo
comun, creadores de métodos, lo mejor y mas congruente seria
dictar reglas para el hallazgo de estos. Desgraciadamente, en las
Ciencias bioldgicas casi todos los recursos analiticos débense al azar.

En general, cabe afirmar que los métodos representan felices
aplicaciones a un dominio cientifico de verdades pertenecientes a
otra disciplina del saber; mas esta aplicacion suele ser obra de
tanteos azarosos, o cuando mas, se inspira en vagas analogias. En
Bacteriologia, Histologia e Histoquimica, por ejemplo, los métodos
representan, segun dejamos apuntado ya, efectos selectivos de
materias colorantes o de reactivos creados por la Quimica moderna.
Ninguna razén plausible, a no ser el intento de provocar la
casualidad, pudo inspirar a Gerlach la coloracion de los nucleos por
el carmin; a Maximo Schiiltze el empleo del acido ésmico en el tejido
nervioso; a Hannover la introduccidn del acido cromico y bicromatos
en el endurecimiento de los tejidos; a Koch, Ehrlich y otros, el
aprovechamiento de las anilinas para la impregnacion de las
bacterias, etc.

Si conociéramos de un modo perfecto la composicidn quimica de
las células vivas, los resultados debidos a la aplicacion de tal o cual



reactivo colorante vendrian a ser mera deduccidn de los principios de
la Quimica bioldgica. Empero, hallandonos harto distantes de este
ideal, quienes pretendan descubrir nuevos métodos bioldgicos no
tienen mas recurso que someter los tejidos vivos a los mismos
ciegos ensayos a que se entregaban los quimicos de los pasados
siglos para lograr, de vez en cuando, del conflicto y mezcla de varios
cuerpos, combinaciones imprevistas.

Menester es, pues, fiar algo a la casualidad, provocandola
mediante una serie reiterada de tanteos, en los cuales no podemos
ser guiados mas que por la intuicién auxiliada por el conocimiento,
todo lo profundo y preciso posible, de los reactivos y procederes
técnicos recién introducidos en la Quimica y la Industria.

Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la esfera de la
investigacion cientifica. Entra por mucho, positivamente, el azar en
la labor empirica, y no debemos disimular que a él debe la Ciencia
brillantes adquisiciones; pero la casualidad no sonrie al que la desea,
sino al que /a merece, segun la grafica frase de Duclaux. Y es
preciso reconocer que solo la merecen los grandes observadores,
porque ellos solamente saben solicitarla con tenacidad y
perseverancia deseables; y cuando obtienen la impensada
revelacion, solo ellos son capaces de adivinar su transcendencia y
alcance.

En la ciencia, como en la loteria, la suerte favorece cominmente
al que juega mas, es decir, al que, a la manera del protagonista del
cuento, remueve continuamente la tierra del jardin. Si Pasteur
descubrid por azar las vacunas bacterianas, también colaboré su
genio, que vislumbro todo el partido que podia sacarse de un hecho
casual, a saber: el rebajamiento de la virulencia de un cultivo
bacteriano abandonado al aire, y verosimilmente atenuado por la
accion del oxigeno.

La historia de la Ciencia esta llena de hallazgos parecidos: Scheele
tropezd con el cloro, trabajando en aislar el manganeso; Cl. Bernard,
imaginando experimentos encaminados a sorprender el drgano
destructor del azucar, hallé la funcidén glucogénica del higado, etc. En



fin, ejemplos recientes de casi milagrosa fortuna son los estupendos
descubrimientos de Rontgen, Becquerel y los Curie.

Pura casualidad fue, seguin es notorio, el descubrimiento de los
rayos X, hecho por el profesor Rontgen. Repetia este sabio en su
laboratorio de Wiirzburgo los experimentos de Lenard sobre las
singulares propiedades de los rayos catddicos. Segun costumbre,
estas radiaciones eran proyectadas sobre pantalla fluorescente de
platino-cianuro de bario. Y al objeto de averiguar la duracién del
fenomeno fluorescente, ocurridsele un dia obscurecer el laboratorio
cubriendo con caja de cartdn la ampolla de Crookes, aparato
generador, segun es notorio, de los citados rayos catddicos. Puesta
en accion la bobina, mird a la pantalla y vio con extraordinario
asombro que esta se iluminaba intensamente. Interpuso después un
trozo de madera, un libro, y siguid observando que las radiaciones —
los rayos nuevos— atravesaban facilmente estos cuerpos opacos. En
fin, en momentos de febril impaciencia, intercalé casualmente la
mano entre la ampolla de Crookes y la pantalla receptora, cuando,
sobrecogido de intensa emocion, acaso con espanto, contempld
espectaculo macabro: sobre la superficie del cuerpo fluorescente
dibujabanse fielmente en negro los huesos de la mano, como si no
existieran los tejidos envolventes. Los maravillosos rayos X quedaban
descubiertos, y con ellos la radioscopia. Pronto siguieron la
radiofotografia y las admirables aplicaciones quirurgicas e
industriales de todos conocidas.

El segundo caso, muy elocuente también, fue el descubrimiento
fortuito de la radioactividad de la materia, debido al insigne fisico
francés Henri Becquerel.

Ya el malogrado H. Poincaré habiase preguntado si al fin no
resultaria que la produccién de rayos X es propiedad de los cuerpos
fluorescentes. Deseando confirmar esta conjetura y bien preparado,
ademas, para tal linaje de indagaciones, M. Becquerel proyectd
ensayar el sulfato de uranio, cuerpo tipicamente fluorescente. Pero
corrian los nebulosos dias de febrero, y el sol no se dignaba
aparecer. En espera de que el astro rey disipara las densas brumas



de Paris, habia el referido fisico preparado con mucha antelacién el
experimento, colocando sobre placa sensible, cubierta de papel
negro, varios cristales de sulfato de uranio, e interponiendo, ademas,
una cruz de cobre. La impaciencia le devoraba. Aguijado por ella,
ocurrele cierto dia extraer la placa de su envoltura protectriz, y
revelarla a la ventura. Grande fue su asombro al advertir, contra
todas sus presunciones (la sal de uranio habia permanecido en la
obscuridad), intensa impresién en la placa, donde se mostraban
dibujados en negro los cristales de la sal uranica, y en claro la
referida cruz metalica. Habia, sin querer, descubierto la
radioactividad de la materia, una de las mas prodigiosas conquistas
de la ciencia moderna.

Mas lo chocante y estupendo del caso fue que M. Becquerel
realizd tamafo descubrimiento (que le vali6 el premio Nobel) guiado
por falsa hipotesis (relacion etiologica entre la emision de rayos X y
la fluorescencia). Precisamente de todos los cuerpos fluorescentes
conocidos, solo el uranio posee poder radioactivo. Como se ve, el
efecto fue teatral; se diria preparado por un genio irdnico empefiado
en impulsar la Ciencia, a pesar de las mas erroneas concepciones.

Mas es forzoso convenir en que, si muchos sabios descubrieron lo
que no buscaban, todos ellos buscaron con admirable tenacidad, y
fueron dignos del éxito, porque con rara penetracion, acertaron a
sorprender los grandes progresos latentes en las timidas y
fragmentarias revelaciones del acaso. En suma: el azar afortunado
suele ser casi siempre el premio del esfuerzo perseverante.

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como agitar el agua turbia
para que suban y se hagan patentes los objetos sumergidos en el
fondo. Todo observador hara bien en tentar su buena ventura;
empero no confiard demasiado en ella, y apelard mas a menudo al
trabajo reglado, pues quien domina los métodos y esta al corriente
de los problemas todavia no resueltos, pero susceptibles de solucidn,
logra casi siempre, sin aventurarse en probaturas de ordinario
infecundas, algun descubrimiento de mas o menos valia.



Conquistado el primer hecho nuevo (sobre todo si este es de
aquellos cuyo advenimiento provoca en el ambiente cientifico nuevas
corrientes de ideas), nuestra tarea sera tan llana como brillante:
como que se reducira a ir sacando progresivamente las
consecuencias que entrana la reciente adquisicion en las diversas
esferas de la Ciencia. Por eso se ha dicho que el primer
descubrimiento es el que cuesta; los demas suelen ser corolarios del
primero. Doctrina sabida es, y proclamada por filésofos como Taine,
y por cientificos como Tyndall, que todo problema resuelto plantea
infinidad de nuevas cuestiones, y que el descubrimiento de hoy
contiene en germen los descubrimientos del mahana. La cima de la
verdad, con tantos esfuerzos escalada, que mirada desde el valle
semejaba montafia imponente, no es sino mindscula estribacion de
formidable cordillera que se columbra a través de la niebla,
atrayéndonos con insaciable curiosidad. Satisfagamos esta ansia de
subir, y aprovechando el placido descanso que proporciona la
contemplacién del nuevo horizonte, meditemos desde la cima recién
conquistada el plan que debe conducirnos a mas altas regiones.

Pero, segun dejamos dicho, la fortuna de inaugurar un estudio
lleno de promesas con un hecho trascendental es rara, y ningun
investigador prudente debe contar demasiado con ella; por donde,
para iniciar nuestra obra, no debemos vacilar en partir del
descubrimiento de otros. Asi y todo, no ha de faltarnos labor, y labor
fecunda. El nuevo hecho, fruto del ajeno desvelo, suele causar una
revolucion en el ambiente cientifico: convierte en sospechosas
doctrinas antes estimadas como verdades firmes; suscita nuevas
posiciones de equilibrio en esas vagas regiones de lo conjetural que
forman el transito de lo conocido a lo desconocido; y plantea una
serie de nuevas cuestiones que el iniciador, falto de tiempo, no pudo
resolver por si mismo.

Ademas, en el orden critico este deja casi siempre incompleta su
obra: influido todavia por la tradicion, no acierta a romper
abiertamente con los prejuicios del pasado; receloso, acaso, de
hallar demasiada oposicion en el ambiente cientifico, e impaciente
de aprobaciones y aplausos, presenta su teoria como una



transaccidn entre viejas y novisimas doctrinas. Por tal motivo, un
observador menos meticuloso, llegado de refresco, suele
perfeccionar, con poco esfuerzo, la obra del iniciador, sacando de ella
las Ultimas consecuencias tedricas y practicas. Todo ese cumulo de
problemas suscitados por la nueva conquista cientifica, constituye
terreno fecundisimo para el novel investigador. A él acudira, bien
templadas sus armas analiticas, sin arrogancia ni esperanza
excesiva; pero no confie en llegar solo: alli encontrara también una
pléyade de émulos que intentaran ganarle por la mano, y a los
cuales se adelantara solamente a fuerza de actividad, penetracién y
perseverancia.

Finalmente, cuando nos hallemos en presencia de varios temas
igualmente favorables y fecundos, escogeremos aquel cuya
metodologia nos sea perfectamente conocida, y por el que sintamos
decidida simpatia. Es consejo de buen sentido que Darwin daba a
sus discipulos cuando le demandaban tema de estudio. Y la razén es
que nuestro entendimiento redobla sus fuerzas cuando columbra en
lontananza el premio del placer o de la utilidad.

El explorador de la naturaleza —lo hemos repetido varias veces—
debe considerar la investigacion cual deporte incomparable, en
donde todo, desde los procederes técnicos hasta la elaboracion
doctrinal, constituye perenne manantial de gratas satisfacciones.
Quien en presencia de un arduo problema no sienta crecer su
entusiasmo, ni acrecentarse sus fuerzas; quien, al aproximarse el
solemne momento del fiat lux impacientemente esperado, no tenga
el alma inundada por la emocidn precursora del placer, debe
abandonar las empresas cientificas, porque la Naturaleza no otorga
sus favores a los frios de condicion, vy la frialdad es a menudo
inequivoco signo de impotencia.



CariTuLo V

Enfermedades de la voluntad.

Todos hemos visto profesores superiormente dotados,
desbordantes de actividad e iniciativas, en posesion de suficientes
medios de trabajo, y que, sin embargo, no realizan obra personal ni
escriben casi nunca. Sus discipulos y admiradores esperan con ansia
la obra grande, legitimadora del alto concepto que del maestro se
formaron; pero la obra grande no se escribe y el maestro continta
callando.

No nos enganen el optimismo y el buen deseo. A despecho del
meérito excepcional y del celo y actividad desplegados en
determinadas funciones docentes, dichos maestros son enfermos de
la voluntad. No lo seran acaso a los ojos del frendpata; su modorra y
dejadez no justifican todavia el diagndstico de abulia; pero sus
discipulos y amigos haran bien en considerarlos como anormales y
de proponerles, con el respeto y dulzura debidos a su alta
mentalidad, tratamiento espiritual adecuado.

Estos ilustres fracasados agrupanse en las principales clases
siguientes: dilettantes o contempladores, eruditos o biblidfilos,
organdfilos, megaldfilos, descentradosy teorizantes.

Contempladores.—Variedad morbosa muy frecuente entre
astronomos, naturalistas, quimicos, bidlogos y fisicos, recondcese en



los sintomas siguientes: Amor a la contemplacién de la Naturaleza,
pero solo en sus manifestaciones estéticas: los espectaculos
sublimes, las bellas formas, los colores espléndidos y las estructuras
elegantes. Si el dilettante es botanico, quedara para siempre anclado
en la admiracion de las algas, singularmente de las diatomeas, cuyos
elegantes carapachos cautivaran su admiracion. En su culto
fetichista, pasara sus horas examinando y fotografiando de mil
maneras tan interesantes seres, componiendo con ellos letreros,
grecas, escudos y otros primores ornamentales, pero sin anadir al
copioso catalogo de las especies conocidas una variedad nueva ni
contribuir en lo mas minimo al conocimiento de la estructura,
evolucién y funcionalismo de los citados microorganismos.

Si el sibarita cientifico es histdlogo, se consagrara con amor al arte
de prestar a las células y tejidos organicos vistosas coloraciones;
dominara a maravilla la jeringuilla de inyeccion, y en su ingenua
admiracion de lo pintoresco, pasara sus veladas dibujando las
elegantes redecillas que el carmin y el azul de Prusia bordan en los
capilares del intestino, musculos y glandulas. A gala tendra el
dominar los mas elegantes métodos de tintoreria histoldgica, sin
sentir jamas la tentacion de aplicarlos a un tema nuevo o dilucidar
una cuestion litigiosa.

Si es gedlogo, permanecera arrobado examinando a la luz
polarizada los espléndidos colores mostrados por las secciones de
rocas; si bacteridlogo, se aficionara al coleccionamiento y cultivo de
los microbios cromdgenos y fosforescentes; si astronomo,
consagrara sus ocios a fotografiar las montanas de la luna o las
manchas del sol...

¢A qué seguir? Todos nuestros lectores recordaran tipos y
variedades interesantes de esta especie, tan simpatica por su
entusiasmo juvenil y verbo calido y cautivador, como estéril para el
progreso efectivo de la ciencia.

Biblidfilos y poliglotas.—Como el micrdgrafo se recrea en la
diatomea o el zodlogo en conchas, insectos y pajaros de vistosa
librea, el bibliéfilo se deleita con la lectura del libro o monografia



novisimos, de esas monografias trascendentales, renovadoras, que
solo recibe él y de que nuestro erudito se sirve maravillosamente
para asombrar a sus amigos.

Los sintomas de esta dolencia son: tendencias enciclopedistas;
dominio de muchos idiomas, algunos totalmente inutiles; abono
exclusivo a Revistas poco conocidas; acaparamiento de cuantos
libros novisimos aparecen en el escaparate de los libreros; lectura
asidua de lo que importa saber, pero sobre todo, de lo que a pocos
interesa; pereza invencible para escribir y desvio del seminario y del
laboratorio.

Como es natural, nuestro erudito vive eny para su biblioteca, que
es copiosa y monumental. Alli recibe a sus contertulios, a quienes
cautiva con una conversacion amena, brincadora, variadisima,
iniciada de ordinario con estas o parecidas interrogaciones: ¢Ha leido
usted el libro de Fulano? (aqui un nombre yanqui, aleman, ruso o
escandinavo). ¢Conoce usted la sorprendente teoria de Zutano? Y
sin oir la respuesta, el erudito desarrolla, con calurosa elocuencia,
una doctrina las mas veces estrafalaria y audaz, sin base objetiva
suficiente y solo pasadera como tema de espiritual causerie.

Estos indolentes de la ciencia, que hablan de todo, malogrando y
derrochando facultades exquisitas, ignoran una cosa muy sencilla y
muy humana: que son censurados de sus mismos amigos y
aduladores, a quienes inspiran mas piedad que respeto. Y
desconocen también, o al menos no sienten con la vehemencia
debida, esta verdad trivial: que la erudicién posee muy escaso valor
cuando no representa la preparacion y el prédromo de la accion
personal intensa y perseverante. Todo su afan se cifra en pasar por
monstruos de talento y de cultura, sin reparar que solo esfuerzo
vivificante puede librar al sabio del olvido y la injusticia.

No hay, por fortuna, en este punto que insistir mucho para
rectificar juicios sociales equivocados. Nadie ignora que vale quien
sabe y actla, y no quien sabe y se duerme. Rendimos tributo de
veneracion a quien afiade una obra original a una biblioteca, y se lo
negamos a quien lleva una biblioteca en la cabeza. Para resultar



fondgrafo, no valia la pena de haber complicado con el estudio y la
reflexién la organizacidon del cerebro. En cosa de mas enjundia hay
que emplear nuestras neuronas. Saber, pero transformar; conocer,
pero obrar: tal es la norma del verdadero hombre de ciencia.

Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a quienes dejaron
estela de verdades luminosas, y olvidemos a quienes se fatigaron
estérilmente, convertidos en girandulas de sonoras palabras. Al
modo del tenor, el erudito elocuente puede, sin duda, recibir en vida,
en la calida intimidad de su tertulia, placemes entusiastas; pero en
vano esperara las aclamaciones del gran teatro del mundo. El
publico del sabio vive lejos o no vive aun; lee y no oye; es tan
austero y recto, que no reconoce mas titulos a la gratitud y al
respeto que las verdades nuevas puestas en circulacion en el
mercado cultural.

Los megaldfilos.—Caracterizase esta variedad de malogrados por
atributos nobles y simpaticos. Estudian mucho, pero aman también
el trabajo personal; poseen el culto de la accion y dominan los
métodos inquisitivos; rebosan de patriotismo sincero y ansian
enaltecer su nombre y honrar a su pais con admirables conquistas.

Y, sin embargo, un error funesto esteriliza sus afanes.
Evolucionistas convencidos en teoria, resultan providencialistas en la
practica. Como si confiaran en el milagro, desean estrenarse con
hazafa prodigiosa. Recordando acaso que Hertz, Mayer, Schwann,
Rontgen, Curie, iniciaron su vida cientifica con un gran
descubrimiento, aspiran a ascender, desde el primer combate, de
soldados a generales, y se pasan la vida planeando y dibujando,
construyendo y rectificando, siempre en febril actividad, siempre en
plena revisidn, incubando el gran engendro, la obra asombrosa y
arrolladora. Y los afios transcurren, y la expectacion se fatiga, y los
émulos murmuran, y los amigos estrujan la imaginacion para
cohonestar el silencio del grande hombre. Y mientras tanto, sobre
aquel tema tan detenidamente explorado, acariciado y lamido,
llueven en el extranjero importantes monografias que arrebatan,
iay!, a nuestro ambicioso investigador el halago de la prioridad, y le



obligan a cambiar de rumbo. Sin desanimarse, el megaldéfilo aborda
otro tema, y cuando tiene casi construido el imponente monumento,
nuevos émulos, que se permiten fabricar ciencia al pormenor,
vuelven a amargarle la existencia. Y al fin llega a la vejez entre el
silencio indulgente de los discipulos y la irdnica sonrisa de los sabios.

iY todo por no haberse plegado desde el principio, modesta y
humildemente, a esta ley de naturaleza, que es también tactica de
buen sentido!: Abordar primeramente los pequenos problemas, para
acometer después, si el éxito sonrie y las fuerzas crecen, las magnas
hazanas de la investigacion. Esta actitud prudente podra no conducir
siempre a la gloria; pero en todo caso nos granjeara la estima de los
sabios y el respeto y consideracion de nuestros conciudadanos.

A guisa de subvariedad de los megaldfilos consideramos los
proyectistas, que recuerdan a los antiguos arbitristas. Distinguense
facilmente por la ebullicién y superabundancia de ideas y de planes
de accidn. Ante sus ojos optimistas, todo aparece de color de rosa.
Por seguro tienen que, una vez secundadas, sus iniciativas abriran
amplios horizontes a la ciencia y rendiran frutos practicos
inestimables. Solo hay que deplorar una pequefia contrariedad:
ninguna empresa llega a plena sazon. Todas se malogran, unas
veces por escasez de medios, otras por ausencia de ambiente, las
mas por falta de discipulos capaces de cooperar a la magna obra, o
de Corporaciones y Gobiernos suficientemente cultos y avisados para
alentarla y recompensarla.

La realidad es que no trabajan bastante; faltales perseverancia.
Como decia agudamente Gracian en su Oraculo manual: «Todo se
les va a algunos en comenzar y nada acaban; inventan, pero no
prosiguen; todo para en parar... Mate el sagaz la caza, no se le vaya
todo en levantarla».

Organdfilos.—Variedad poco importante de infecundos,
recondcense en seguida por una especie de culto fetichista hacia los
instrumentos de observacion. Fascinados por el brillo del metal,
como la alondra por el espejuelo, cuidan amorosamente de sus
idolos, que guardan como en sagrario, relucientes como espejos y



admirablemente presentados. Reposo y disciplina conventual reinan
en el laboratorio, donde no hay una mancha ni se oye el menor
rumor.

En los amplios bolsillos del organofilo las llaves sonajean de
continuo. Imposible que el ayudante o los alumnos consulten, en
ausencia del profesor, la monografia o el aparato imprescindibles.
Microscopios, espectroscopios, balanzas de precision, reactivos, etc.,
estan guardados y lacrados con siete sellos. iNo faltaria mas que,
por una condescendencia punible del jefe, el ayudante estropeara el
objetivo de Zeiss, el refractrometro o el aparato de polarizacion! iEllo
seria horrible! Ademas, éno es él el Unico responsable del material
cientifico, arca santa de la Universidad, y no tendra en su dia que
rendir estrecha cuenta a sus superiores? ¢Investigar? éComprobar?
iYa lo hara cuando tenga tiempo, y luego que lleguen ciertas
novisimas Monografias cuya consulta le es indispensable! iAh!, si el
Gobierno le aumentase la consignacion de material, quiza podria
desprenderse, en obsequio a la ensefanza, de parte del sagrado
deposito... iPero mientras tanto!...

Estos maestros —de que nuestros lectores recordaran mas de un
ejemplar— erraron la vocacidon[17]. Creen ser buenos docentes y
celosos funcionarios y, en realidad, son excelentes amas de casa.
¢Verdad que recuerdan a esas excelentes seforas, las cuales
adornan primorosamente la sala, ordenan escrupulosamente los
muebles, barnizan diariamente el parquety, en evitacion de
manchas y desarreglos, reciben a sus relaciones en el comedor?

Claro es que de los organodfilos empedernidos no puede sacarse
partido. Padecen morbo casi incurable, sobre todo si va asociado,
segun ocurre con frecuencia, a cierto estado moral poco confesable:
a la preocupacion egoista y antipatica de impedir que otros trabajen,
ya que ellos no saben o no quieren trabajar.

Los descentrados.—Si el profesorado no fuera a menudo entre
nosotros mero escabel de la politica o decoroso reclamo de la
clientela profesional; si a nuestros candidatos a la catedra se les
exigieran, en concursos y oposiciones, pruebas objetivas de aptitud



y vocacion, en vez de pruebas puramente subjetivas y, en cierto
modo, proféticas, abundarian menos esos casos de chocante
contradiccidn entre la vocacion real y la actividad oficial, entre la
funcion retribuida y la actividad libre.

«Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra —me decia un
profesor de Cambridge— consiste en que, entre nosotros, cada cual
ocupa su puesto.» Lo contrario de lo que, salvando honrosas
excepciones, acontece en Espafa, en donde muchos parecen ocupar
un puesto, no para desempenarlo, sino para cobrarlo y tener de
paso el gusto de excluir a los aptos.

¢Quién no recuerda generales nacidos para pacificos burdcratas o
jueces de paz; profesores de medicina cultivando la literatura o la
arqueologia; ingenieros escribiendo melodramas; patdlogos
dedicados a la moral, y metafisicos votados a la politica? De donde
resulta que, en lugar de consagrar a la actividad oficial todas las
fuerzas de nuestro espiritu, le rendimos solamente minima parte de
ellas, y eso de mala gana y como cumpliendo penosa obligacion.

No pretendemos, empero, que la vida del profesor y, en general,
del hombre de ciencia, sea tan austera y rigorista que haya de
consumirse por entero en la tarea profesional. Deseariamos
solamente que a ocupaciones amenas o de mero pasatiempo
dedicara el sobrante de su actividad, esos sanos coqueteos de la
atencidn enervada por la intensidad y monotonia de la diaria labor.

Mas que anormales —pensara alguno— los descentrados son
infortunados a quienes circunstancias adversas impusieron oficio
contrario a sus inclinaciones. Sin embargo, bien consideradas las
cosas, dichos fracasados entran también en la categoria de abulicos,
porque carecen de la energia necesaria para cambiar de camino,
armonizando al fin la vocacién con el empleo.

Los descentrados cronicos parécennos enfermos desahuciados. No
asi los jovenes, a quienes sugestiones de familia o tiranias del medio
moral desviaron de su destino, obligandoles a trabajo de forzados.
Flexibles todavia las coyunturas mentales, haran bien en cambiar de



direccidon en cuanto soplen vientos favorables. Aun aquellos que,
amarrados a una ciencia extrana a sus aficiones, viven como
desterrados de su patria ideal, podrian redimirse y trabajar con
provecho si, levantando el animo al cumplimiento de sagrados
deberes, procuraran buscar dentro de sus tareas oficiales algun
dominio agradable, donde laborar hondo y bien. ¢Qué ciencia carece
de algun oasis deleitoso donde nuestra inteligencia encuentre Util
empleo y plena satisfacciéon?

Los teorizantes.—Hay cabezas cultisimas y superiormente dotadas,
cuya voluntad padece una forma especial de pereza, tanto mas
grave cuanto que ni a ellos se lo parece ni por tal suele reputarse.
He aqui sus sintomas culminantes: talento de exposicion;
imaginacion creadora e inquieta; desvio del laboratorio y antipatia
invencible hacia la ciencia concreta y los hechos menudos.
Pretenden ver en grande y viven en las nubes. Prefieren el libro a la
monografia y las hipétesis brillantes y audaces a las concepciones
clasicas, pero sdlidas. En presencia de un problema dificil, sienten
irresistible tentacion, no de interrogar a la Naturaleza, sino de
formular una teoria. Como acierten a percibir tenue vy artificiosa
analogia entre dos fendmenos, o logren encajar el hecho nuevo en
el marco de una concepcion general verdadera o falsa, danse por
satisfechos, y se creen excelsos reformadores. El método es legitimo
en principio, pero abusan de él, cayendo en la inocencia de
considerar las cosas bajo un solo aspecto. Para ellos lo esencial es la
estética de la concepcion. Poco importa que se funde en el aire, con
tal de que sea bella e ingeniosa, ponderada y simétrica.

Como es natural, las decepciones persiguen al teorizante. El medio
cientifico actual es tan poco propicio a las teorias, que aun las que
llevan el sello del genio necesitan para imponerse lustros de lucha y
de incesante laboreo experimental. iHan caido tantas doctrinas que
parecian inconmovibles!

En el fondo, el teorizante es un perezoso disfrazado de diligente.
Sin percatarse de ello, obedece a la ley del minimo esfuerzo. Porque
es mas facil forjar una teoria que descubrir un fenémeno.



Liebig, buen juez en estas materias, escribia paternalmente al
joven Gebhard, quimico de grandes alientos, pero harto inclinado a
las sintesis ambiciosas: «No hagas hipotesis. Ellas te acarrearan la
enemiga de los sabios. Preocipate de aportar hechos nuevos. Los
hechos son los Unicos méritos no regateados por nadie; hablan alto
en nuestro favor, pueden ser comprobados por todos los hombres
inteligentes, nos crean amigos e imponen la atencién y el respeto a
los adversarios».

Y Liebig tenia muchisima razon. Las teorias son, en efecto,
peligrosisimas para el porvenir de un principiante. Adoctrinar
envuelve cierta arrogancia pedante, algo como alarde de
superioridad intelectual, que solo se perdona al sabio ilustrado por
larga serie de descubrimientos positivos. Adquiramos primero
personalidad seamos obreros Utiles; mas adelante veremos si se nos
consiente ser arquitectos.

Acaso el lector, recordando lo que dejamos en otro lugar expuesto
acerca de la necesidad de las hipdtesis, se pregunte si no
cometemos inconsecuencias. Hay que distinguir entre las hipdtesis
de trabajo (Arbeitenhipothesen de Weissmann) y las teorias
cientificas. La hipotesis constituye interrogacion interpretativa de la
naturaleza. Forma parte de la investigacion misma, como que
representa su fase inicial, su antecedente casi necesario. Pero
especular de continuo, es decir, teorizar por teorizar, sin acudir al
analisis objetivo de los fendmenos, es perderse en idealismos sin
consistencia, es volver la espalda a la realidad.

Insistamos una vez mas en esta conclusion evidente: el haber
positivo de un sabio hallase formado por el conjunto de los hechos
originales que aporta. Las hipdtesis pasan, pero los hechos quedan.
Las teorias nos abandonan, los hechos nos defienden. Ellos son
nuestro capital efectivo, nuestros bienes raices y nuestra mejor
ejecutoria, y en la eterna mudanza de las cosas ellos solo se
salvaran de los ultrajes del tiempo y del olvido o de la injusticia de
los hombres. Fiarlo todo al éxito de una concepcidn, vale tanto como
ignorar que cada quince o veinte afos se renuevan las teorias. iQué



de hipdtesis, al parecer definitivas, no han caido ruidosamente en
fisica, en quimica, en geologia, en biologia, etc., durante los Gltimos
lustros! En cambio, ahi estan inmutables, y desafiando a la critica,
los hechos bien observados de la anatomia v fisiologia, de la quimica
y de la geologia, las leyes y ecuaciones de la astronomia y de la
fisica. «Dadme un hecho —decia Carlyle— y yo me postro ante él.»

En suma: el principiante consagrara su maxima actividad a
descubrir hechos nuevos, haciendo observaciones precisas,
experimentos fecundos, descripciones exactas. De las hipotesis se
servira a titulo de sugeridoras de planes de investigacion y
promotoras de nuevos temas de trabajo. Si, a pesar de todo, se
siente compelido a crear vastas generalizaciones cientificas, hagalo
mas adelante, cuando el caudal de observaciones originales
allegadas le haya granjeado sélida autoridad. Entonces, y solo
entonces, sera oido con respeto y discutido sin desdén. Y si la
fortuna le acompana, ceiira al fin la doble corona de investigador y
de fildsofo.

Hemos descrito los principales tipos de fracasados, haciendo
resaltar, quizas con tintas algo subidas, sus flaquezas éticas y sus
lacerias intelectuales. Nuestro propdsito ha sido ponerles delante el
espejo donde, tanto ellos como sus discipulos y admiradores,
contemplen su deformidad. No confiamos, empero, en la eficacia de
nuestro diagndstico para correccion de los maduros y osificados. A
los jovenes que, en su candor, envidian prestigios mas que
discutibles, se dirigen nuestros consejos. Y se enderezan, sobre
todo, a esos profesores cultos y capaces de trabajar con fruto, pero
que, influidos por el mal ejemplo y faltos de disciplina interior,
comienzan a sentir, con el desmayo del trabajo personal, el deseo
malsano y antipatriético de imitar a nuestros engreidos infecundos.

Si, a pesar de todos los consejos, la reaccion mental se retarda,
hagan examen de conciencia y vean si no estan en el caso de sufrir
una cura espiritual en el extranjero. El laboratorio del sabio es un
sanatorio incomparable para los extravios de la atencién y los
desmayos de la voluntad. En él se desvanecen viejos prejuicios y se



contraen sublimes contagios. Alli, al lado de un sabio laborioso y
genial, recibird nuestro abulico el bautismo de sangre de la
investigacion; alli contemplara, con noble envidia, ardorosa
emulacion por arrancar secretos a lo desconocido; alli respirara el
desdén sistematico hacia las vanas teorias y los discursos retéricos;
alli, en fin —en extranas tierras—, sentira renacer el santo
patriotismo. Y cuando, lanzado en el camino del trabajo personal,
cuente en su haber algunos estimables descubrimientos, de regreso
al pais natal, aprendera a escatimar sus admiraciones y mirara con
desdén, casi con lastima, a sus antiguos idolos.
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CarituLo VI

Condiciones sociales favorables a la obra cientifica.

La produccion del hombre de ciencia, como toda actividad del
espiritu, hallase rigurosamente condicionada por el medio fisico y
moral. Con razén se ha dicho que el sabio es planta delicada,
susceptible de prosperar solamente en un terreno especial formado
por el aluvidn de secular cultura y labrado por la solicitud y
estimacidn sociales. En ambiente favorable, hasta el apocado siente
crecer sus fuerzas; un medio hostil o indiferente abate el animo
mejor templado. ¢COmo proseguir cuando a nadie interesa nuestra
obra? Solo un caracter férreo y heroico seria capaz de sobreponerse
a un medio adverso, y esperar, resignado y obscuro, la aprobacion
de la posteridad. Pero la sociedad no debe contar con los héroes,
por si no tienen a comodidad de aparecer. Atengamonos, sobre todo,
a los caracteres medios y a los talentos regulares, como vengan
asistidos de noble patriotismo y de hidalga ambicién. A la formacion
y cultivo de estos patriotas del Laboratorio deben contribuir
Gobiernos e Instituciones docentes, creandoles un ambiente social
propicio y librandoles, en lo posible, de las preocupaciones de la vida
material.

Sin duda que, durante algun tiempo todavia, y en virtud de causas
cuyo examen dejamos para otro lugar, la investigacién cientifica en



Espafia sera obra de abnegacioén y de sacrificio. Con todo eso, fuerza
es declarar que se han exagerado mucho las resistencias morales y
materiales opuestas al trabajo cientifico. Nuestros Jeremias de la
Universidad deploran, a veces con razon, la falta de medios; pero
mas a menudo se quejan un poco teatralmente, adoptando posturas
retoricas, de abandono y hasta de persecucion.

Tengamos la sinceridad de confesarlo: en la mayoria de los casos,
frases desalentadoras como las siguientes: «Carezco de laboratorio;
ejerzo una profesion incompatible con el vagar indispensable a la
labor cientifica; las obligaciones de la familia me roban el tiempo y
dinero exigidos por el trabajo de investigacion», etc., etc.,
representan alegatos del dolce far niente o disculpas de un
patriotismo desmayado.

Facil sera reducir a su cabal valor tales lamentaciones e insistir de
pasada en esta verdad capital: para /a obra cientifica los medios son
casi nada y el hombre lo es casi todo.

Deficiencia de medios materiales.— He aqui la comoda excusa que
muchos profesores y no pocos doctores ajenos a la ensefanza,
aunque aptos para la investigacidn, ponen por delante en cuanto se
les interroga por sus trabajos. Si el quejumbroso es fildsofo, jurista,
filologo, etc., alegara la falta de lectores y, sobre todo, la ausencia
de biblioteca de Revistas especiales; si bacteridlogo, histologo o
naturalista, echara de menos un buen microscopio, reactivos, local
adecuado, etc.; si fisico, gquimico e ingeniero, repetira la misma
cantinela, deplorando la mezquindad del instrumental y la indotacion
del laboratorio; si astrénomo, se tendera en el surco hasta que el
Gobierno le proporcione magnificos telescopios, etc. Todos, en fin,
coincidiran en que nuestros politicos, procedentes en su inmensa
mayoria del gremio de juristas vy literatos, desdefia la ciencia
experimental y la ensefanza objetiva. E incurriendo en un tdpico
vulgar, no vacilaran en suponerlos principales responsables de
nuestro atraso[18].

Pueril fuera desconocer que hemos padecido, a menudo, ministros
del viejo tipo retdrico, sin orientacion europea, y funestos, por tanto,



al resurgimiento intelectual de nuestro pais. Mas tales politicos,
orientados hacia el pasado, devotos de la tradicion y recelosos de la
moderna cultura, han desaparecido casi por completo.

Nuestros estadistas de hoy adolecen, sin duda, de algunos
defectos (uno de ellos es ignorar o no sentir con suficiente energia
que la grandeza y poderio de las naciones es obra de la ciencia, y
que la justicia, el orden y las buenas leyes constituyen factores de
prosperidad positivos, pero secundarios); pero en todo caso no
incurriran en el error antipatriético de negar proteccion y subsidios a
las eminencias de la catedra y a las capacidades cientificas
indiscutibles. En su ingenuo optimismo han hecho mas, y es
doloroso consignarlo: han creado espléndidos laboratorios a
beneficio de varones cuya aptitud y patriotismo parecen harto
dudosos. Y si para los habiles de la intriga y del favor se crean
sinecuras y se acumulan espléndidos medios materiales, écomo les
seran estos negados a maestros esclarecidos, ilustrados por notorios
descubrimientos o por trabajos cientificos de positiva valia?

Tiene el politico sus debilidades, pero tiene también sus noblezas.
Y por encima de todo cultiva la habilidad y la travesura.
Precisamente, esos mismos ministros, cuya voluntad flaquea ante los
requerimientos de la amistad o de la clientela politica, suelen ser los
mas solicitos en galardonar al mérito positivo.

Claro es que las susodichas facilidades de trabajo se dispensan de
preferencia a profesores aventajados y de indiscutible autoridad. Con
mayores obstaculos tropezaran los aficionados ansiosos de
renombre. Haran mal, empero, en desanimarse. Para seguir adelante
y fomentar la noble vocacion, tendran que escoger entre el sacrificio
o la subordinacion, es decir, entre el laboratorio propio y el
laboratorio oficial.

En ausencia total de recursos materiales, todo principiante debera
recurrir al laboratorio oficial. Y conseguir3, si se lo propone, figurar
entre los intimos del maestro. Como su fuerza de trabajo y
preparacion cientifica sean suficientes, ¢qué profesor le negara una
mesa de labor y paternales consejos?



Y, sin embargo, nosotros veriamos con mas gusto al principiante
(a poco que se lo consintieran sus recursos pecuniarios) iniciar su
aprendizaje en laboratorio propio, organizado y sostenido con sus
modestas economias. Sin duda que el Establecimiento oficial nos
ofrece, con el maestro, guia valioso y, en muchos casos,
irreemplazable. Pero la labor en comun adolece de muchos
inconvenientes. La brevedad de las horas de trabajo, la conversacion
y bullicio continuos, el ir y venir de alumnos y ayudantes, la lucha
por la posesidn de los instrumentos analiticos, y otras molestias
anejas a los laboratorios universitarios, ademas de implicar pérdida
de tiempo, producen una despolarizacion de la atencidn, nada
favorable a la pesquisa cientifica.

En condiciones tales, y mas si el guia deja algo que desear, vale
mas trabajar a solas. Sean nuestros maestros los libros: mentores
sabios, serenos, sin eclipses ni mal humor. Con ellos daremos cima al
empeifo soberano, que consiste, antes de descubrir, en
descubrirnos; antes de modelar la naturaleza, en modelarnos.
Forjarnos un cerebro fuerte, un cerebro original, exclusivamente
nuestro: he ahi la labor preliminar, absolutamente inexcusable. Y
luego, llegada la madurez técnica, iqué holguras y facilidades para la
indagacion personal! Ibsen pone en boca de un personaje este
consejo dirigido a un amigo: «Sé tu mismo.» Nada mejor para
lograrlo que laborar a solas.

iOh soledad confortadora, cuan propicia eres a la originalidad del
pensamiento! iCuan dulces y fecundas las invernales veladas
pasadas en el hogar-laboratorio, durante las cuales los Centros
docentes rechazan a sus devotos! Ellas nos libran de fatales
improvisaciones, doman nuestra impaciencia y refinan la capacidad
de observacion. iCon qué carifio cuidamos de los instrumentos
propios, cada uno de los cuales representa una vanidad negada o un
vicio insatisfecho! iEn nuestro amor hacia ellos, apreciamos sus
excelencias, notamos sus defectos, esquivamos sus lazos,
penetramos, en fin, en su alma amiga, que responde siempre,
sumisa y simpaticamente, a los requerimientos de la nuestra!



Pero un laboratorio de investigacién —reparara el lector— debe
ser cosa dispendiosa. Error lamentable. Procurarse las herramientas
necesarias, cuesta muy poco. Misérrimos habran de ser los
profesores, naturalistas, médicos, farmacéuticos, etc., para quienes
sea empresa inaccesible costear y sostener un Centro privado de
estudios experimentales.

Permitasenos la inmodestia de citarnos a este propdsito. Con las
exiguas economias del haber de un catedratico de provincias, y sin
mas ingresos extraordinarios que algunas lecciones particulares,
hubimos nosotros de crear y mantener, durante quince afnos, un
laboratorio micrografico y suficiente biblioteca de Revistas. Nuestro
primer microscopio —un Verick estimable— fue adquirido a plazos. Y
el caso no es excepcional. Lo corriente es inaugurar la propia obra
con penuria de medios, pero con medios propios, que precisamente
por serlo resultan singularmente educadores y fecundos. Notorio es
que la mayoria de los descubrimientos fisiologicos, histoldgicos y
bacterioldgicos, etc., fueron obra de jévenes entusiastas, sin nombre
y sin fortuna, que trabajaron en buhardillas o graneros. El
laboratorio oficial, cdmodo y suntuoso, llegd mas adelante, como
galardon del éxito cientifico.

A docenas podrian citarse ejemplos clasicos de modestos
comienzos. Faraday, aprendiz de encuadernador, llevado de su
entusiasmo cientifico, asentd de mozo o de mecanico en el
laboratorio de Davy, alejado del cual, y sin haber seguido carrera
alguna, montd un Centro de investigaciones, del que brotaron
admirables conquistas, renovadoras de la ciencia de la electricidad.
El gran Berzelius inicié sus descubrimientos quimicos en el obrador
de su botica. Buena parte de los astronomos de genio exploraron el
cielo desde la azotea de sus casas, armados de medianos anteojos.
Sirva de ejemplo Goldschmidt, quien desde las ventanas de su
habitacion, y ayudado de modestisimo refractor (105 mil.),
descubrid, a fuerza de paciencia, muchos pequenos planetas.

En suma: mas que escasez de medios, hay miseria de voluntad. El
entusiasmo y la perseverancia hacen milagros. Lo excepcional es



que, en lujosos y bien provistos laboratorios sostenidos por el
Estado, un novel investigador logre estrenarse con memorable
hazana cientifica. Desde el punto de vista del éxito, lo costoso, lo
que pide tiempo, brio y paciencia, no son los instrumentos, sino,
segun dejamos apuntado, desarrollar y madurar una aptitud. A lo
mas, la mezquindad econdmica nos condenara a limitar nuestras
iniciativas, a achicar el marco de la indagacién. Pero, éno es esto
una ventaja?

Desde este aspecto, cabe distinguir dos ciencias: una dispendiosa,
aristocratica, cuyo culto exige templos suntuosos y ricas ofrendas; y
otra barata, casera, democratica, accesible a los mas humildes
peculios. Y esta Minerva de los humildes muéstrase singularmente
propicia: en su bondad acoge mejor las flores de la meditacion
intensa que aparatosas y regias hecatombes. Hay, ademas, un noble
orgullo en triunfar con pobres medios: el orgullo de la elegancia y de
la sobriedad. Por otra parte, nada realza mejor la enérgica
personalidad del investigador, distinguiéndole de la caterva de
trabajadores automaticos, que aquellos descubrimientos donde la
voluntad y la légica dominan el mecanismo, y para los cuales el
cerebro es casi todo y los medios materiales casi nada.

Con el propdsito de ser Util a nuestros lectores y desterrar
preocupaciones econdmicas, vamos a descender un momento al
terreno de las cifras, puntualizando algun presupuesto de
laboratorios baratos.

El aficionado a la botdnica, anatomia comparada, histologia,
embriologia, etc, necesita, por junto, como instrumental: un
microscopio Zeiss, mediano modelo, con concentrador luminoso
Abbe; un objetivo de inmersion homogénea, dos a seco y una pareja
de oculares (400 a 500 pesetas); pequeino microtomo de Reichert o
de Schanze (150); y algunos reactivos y materias colorantes (de 30
a 50 pesetas). En suma, un presupuesto total de 1.000 a 1.200
pesetas[19].

El bacteridlogoy anatomopatdlogo han menester material algo
mas variado y dispendioso, aunque todavia abordable para el médico



o naturalista noveles: Microscopio igual al anterior, dos estufas, una
de temperatura constante y otra de esterilizacién, tubos de ensayo,
matraces, jaulas para animales, etc. Total: de 1.800 a 2.000 pesetas.

El fisiologo podra inaugurar sus estudios con una caja de
vivisecciones, aparato de contencion, de animales, cilindro
registrador de Marey, carrete de induccion, pilas eléctricas, etc. Todo
ello costara alrededor de 1.000 pesetas.

Con menos instrumental todavia satisfaran sus gustos el zodlogo,
el gedlogo, y, sobre todo, el aficionado a la psicologia comparada y
experimental Nada mas econdmico ni mas cautivador para un
espiritu medianamente filoséfico que el estudio de los instintos; del
modo de reaccidn de los animales en presencia de los excitantes; de
las leyes del habito y de la memoria; del efecto perturbador causado
por la alteracion del medio fisico (variacidn, herencia, mutacion per
saltum, etc.); la materia, en fin, de las observaciones y experimentos
clasicos de los Fabre, Réaumur, Huber, Lubbock, Forel, Perrier, Bohm,
etcétera.

Ciertamente, mayores sacrificios impone el cultivo de la fisica y de
la guimica. Requiérese a menudo el laboratorio oficial, bien provisto
de costosos aparatos de medida o de andlisis y de potentes
generadores de energia motriz. Y, sin embargo, si nuestro fisico en
cierne sabe encerrarse en los limites de un tema especial,
perteneciente a los grandes Capitulo s de la electricidad, luz,
radioactividad, magnetismo, etc., podra con ayuda de pocos
instrumentos, trabajar también eficazmente a domicilio e ilustrarse
con indagaciones estimables.

La norma de confinarse en uno o en corto nimero de temas,
posee valor absoluto. Quien ambicione explorar el dominio total de
una ciencia (si ello fuera posible hoy) necesitaria, ademas de amplio
local, disponer de un arsenal de instrumentos variadisimos, y, por
consiguiente, enormemente dispendiosos. He aqui un inconveniente
mas de la mania enciclopédica, contra la cual hemos protestado en
Capitulo s anteriores.



Compatibilidad entre el ejercicio profesional y la labor
investigadora.— Poco hay que esforzarse en demostrar que, lejos de
excluirse, ambas tareas se completan e iluminan mutuamente. Para
el amante de la observacion la practica profesional constituye el
mejor aliado del laboratorio. Aquella proporciona la materia
inquisitiva, a cambio de la cual este presta al ejercicio profesional
normas tedricas y soluciones practicas.

Supongamos que el hombre de carrera sea médico con regular
clientela. Sin vacilar declaramos que no ejercera a conciencia su
mision sin el concurso del laboratorio privado u oficial, donde
personalmente se ocupe en dilucidar, con el microscopio y la técnica
quimica, los arduos problemas de la clinica. Ni valga alegar que falta
tiempo para ello y que a la realizacion de tales trabajos responden
los laboratorios micrograficos y quimicos dirigidos por especialistas
(analisis pericial de sangre, orinas, tumores, microbios, etc.). Sin
duda que estos laboratorios rinden servicios Utiles; pero su eficacia
maxima se obtiene solamente cuando concurre, en quien los dirige,
la doble cualidad de técnico y de clinico.

Lejos estamos de condenar las excelencias de la division del
trabajo. Pero convengamos en que la excesiva fragmentacion de la
labor cientifica entrafia algunos inconvenientes. Uno de los cuales
consiste en separar lo inseparable, es decir, en localizar en cabezas
diferentes los términos de un mismo razonamiento. Alejados, el dato
experimental y el juicio médico apenas se prestan ayuda; asociados
en el mismo intelecto, se iluminan y fecundan mutuamente.

Y viniendo a nuestro asunto, ocurre preguntar ahora: si el médico,
entregado a la dilucidacién de los problemas practicos, adquiere,
como no puede menos de suceder, pericia experimental y dominio
de los métodos analiticos, équé le costaria avanzar un paso mas y
consagrarse, sin abandonar su profesion, a la indagacién cientifica
original? Que ello es posible, y aun hacedero y llano, pruébase con
la conducta de muchos médicos practicos del extranjero, quienes,
inspirados en nobles ideales, supieron, entre las inquietudes y
apremios del ejercicio profesional, organizar laboratorios privados,



honrandose y honrando a su pais con descubrimientos bioldgicos de
valia. Citemos, entre mil, al ilustre Virchow, que, siendo médico de
Francfort, escribid su célebre obra sobre la Patologia celular; a
Roberto Koch, también médico practico, domiciliado en Postdam,
cuyas investigaciones renovaron la bacteriologia con hallazgos
técnicos fecundisimos y observaciones admirables; a la brillante
pléyade de neurdlogos de Francfort, ciudad no universitaria, donde
los Weigert, los Ehrlich, los Edinger, etc., crearon valiosos métodos
de investigacion histologica, etc.

El investigador y la familia.— Los afanes y gastos exigidos por la
creacion y sostenimiento de una familia, en contraste con las
mezquinas retribuciones con que el Estado sufraga la funcion
docente, constituyen, segun es harto sabido, otra de las razones
alegadas por muchos de nuestros profesores para desertar del
laboratorio y enderezar sus actividades a mas lucrativas empresas.
«La ciencia y la familia —afirman— son incompatibles. Puesto que la
base fisica del profesor —afaden— representa mera racion de
entretenimiento, écdmo invitar a nadie a compartirla? El sabio debe
escoger, por tanto, entre su familia espiritual y su familia real; entre
sus ideas y sus hijos.»

Preciso es reconocerlo: en tales exageraciones late un fondo de
verdad. Los afanes del hogar restan fuerzas morales y econdmicas a
la obra de investigacion. El ideal universitario seria un monasterio,
cuyos monjes, consagrados de por vida al estudio de la naturaleza,
se distrajeran un tanto de sus deberes religiosos.

Porque somos demasiado imperfectos para consagrar por igual
nuestro fervor a dos nobles causas. El ansia del cielo desinteresa de
la tierra. Notorio es que los psicologos, abismados en la
contemplacién del espiritu, desprecian el cerebro. Quienes se
preocupan del diablo, se rien del microbio. Y la aspiracion a la gloria
eterna nos aleja de la gloria humana. iLa gloria!... Vana ilusion, sin
duda, pero capaz de remover montanas y de impulsar
ardientemente la humanidad hacia la verdad y el bien. Como el
patriotismo, la pasidn de la gloria debe sugerirse y nunca analizarse.



Mas la vida cenobitica resultaria para la mayoria de los sabios
intolerable sacrificio. Parece que este ideal de intima convivencia fue
realidad en la famosa escuela de Alejandria. Sin embargo, aquellos
célebres gedmetras y astronomos fueron sin duda casados. Si la
mujer es un mal, convengamos en que es un mal necesario.
Poquisimos son los austeros para quienes la bella mitad del género
humano representa algo asi como vistoso ejemplar de coleccidn
ornitologica. Ademas, mala tactica de conquistar adeptos seria
brindarles la abstencion y el martirio. Sea abnegado quien pueda,
pero no impongamos a nadie la abnegacion.

He aqui un punto en que la tutela del Estado resulta necesaria. Es
mera cuestion econdmica. Obligacion sagrada de aquel es conciliar
la obra cientifica con la holgada vida de familia, ahorrando al
investigador dolorosas renuncias. Como todo ciudadano celoso del
bien publico, el cientifico debe hallarse en situacion de satisfacer la
plenitud de sus irrefrenables instintos sociales. En paises mas
adelantados, donde se sabe harto bien que la prosperidad nacional
es fruto de la ciencia, este problema econdmico recibid hace tiempo
satisfactoria solucion. Y en Alemania e Inglaterra han hecho mas: en
su generosidad hacia los maestros, han convertido el aula y el
laboratorio en pinglies sinecuras. Y el sabio ha acabado por tener
firma tan acreditada en el libro cientifico como en el libro talonario.

En esas felices naciones se cumple siempre lo que escribia Liebig
a Gerhard: «Apuntad a un fin elevado, y al fin los honores y riquezas
llegaran sin que tenga uno que tomarse el trabajo de buscarlos».

Muy alejados nos hallamos todavia en Espaina de este ideal
econdmico. Hacia él se camina, sin embargo. Notorio es, segun
dejamos apuntado mas atras, que las condiciones materiales de
nuestro Profesorado y, en general, de los devotos del laboratorio,
han mejorado mucho, gracias a plausibles iniciativas de los
Gobiernos[20]. Pero aunque el Estado fuera sordo a nuestros
clamores, no debemos amilanarnos. Sea nuestra divisa la de los
grandes financieros: ganar mucho para satisfacer todas nuestras
necesidades, y singularmente las de orden elevado, en vez de



constrefiirnos a una vida de mezquina economia y de cobardes
abstenciones.

Pongamonos en el peor de los casos, y veamos cdmo el novel
profesor puede servir a la vez su familia y sus proyectos. Doy por
supuesto que nuestro catedratico reside en ciudad de provincias, de
ambiente sordido, sin posible clientela y falto, por tanto, de los
recursos necesarios para satisfacer conjuntamente inexcusables
exigencias del hogar y de sus queridas investigaciones.

¢Se privara de todo en aras de su vocacion? éVivira solitario
renunciando al matrimonio? De ninguna manera. Sirva con igual
devocion sus ideales y sus buenos instintos. Para su labor,
entréguese a las investigaciones baratas, que piden poco material y
mucho esfuerzo. Y aproveche sus actividades sobrantes en el
fomento de aquellas industrias docentes menos alejadas del blanco
de sus amores: la del libro de texto y hasta de vulgarizacion, la de
los analisis periciales y, en fin, la de la ensefianza privada. Con estos
ingresos complementarios dara pabulo a sus nobles afanes, sin
renunciar a legitimas expansiones del hogar. Y espere pacientemente
mejores tiempos. Si su labor es realmente meritoria, el premio
vendra a sorprenderle en su rincén. A la excelsa alegria que lleva
aparejado el cumplimiento austero del deber, se afadiran también el
bienestar material y los halagos de la nhombradia.

Contra el parecer de muchos, hemos declarado que el hombre de
ciencia debe ser casado y arrostrar valerosamente las inquietudes y
responsabilidades de la vida de familia.

No imitara el egoismo de Epicuro, que no se caso para ahorrarse
cuidados e inquietudes, ni el refinadisimo de Napoledn, que solo veia
en la mujer una enfermera utilisima para la vejez[21]. Para el
hombre de ciencia, el concurso de la esposa es tan necesario en la
juventud como en la ancianidad. Como la mochila en el combate es
la mujer: sin esta se lucha con desembarazo, pero ¢y al acabar?

En este punto solo haremos una restriccion: que el sabio tenga en
cuenta su propia y especial psicologia[22] antes de escoger



companera. Y sobre todo, que evite a todo trance que se la elijan los
demas. Poco hay que insistir para justificar el matrimonio del sabio.
En vardn robusto y normal, el celibato suele ser invitacion
permanente a la vida irregular, cuando no a los abandonos del
libertinaje. Y las ideas son flores de virtud que no abren sus corolas,
o se marchitan rapidamente, en el vaho de la orgia. Por otra parte,
el soltero vive en plena preocupacion sexual. En él la intriga galante
interrumpe demasiado la marcha de la intriga especulativa. Y, segin
es notorio, no hay mas seguro medio para despreocuparse de mujer
que satisfacerse de mujer. Ademas, segun se ha dicho muchas
veces, el hogar feliz destierra del alma el egoismo, ennoblece el
instinto sexual, genera altos anhelos sociales y fortalece el
patriotismo.

iEleccion de compafera! Tocamos aqui a un punto delicadisimo.
¢Qué cualidades han de adornar a la elegida de un hombre de
ciencia? Cuestion gravisima, porgue harto sabido es que los atributos
morales de la esposa son decisivos para el éxito de la obra cientifica.
Muchos ciudadanos padecen mujer, pero se la padecen ellos solos;
mas de la mujer del sabio sufre, a veces, la sociedad y hasta la
humanidad entera. iCuantas obras importantes fueron interrumpidas
por el egoismo de la joven esposa! iQué de vocaciones frustro la
vanidad o el capricho femenil! iCuantos profesores esclarecidos
rindiéronse al peso de la coyunda matrimonial, convirtiéndose en
vulgares buscadores de oro y rebajandose y esterilizandose con el
acaparamiento insaciable de dignidades y prebendas![23].

Hasta los impulsos mas humanos y nobles de la esposa, cuando
alcanzan excesiva expansion, constituyen formidables enemigos de
la labor cientifica. Segun es notorio, alienta en la mujer el espiritu de
familia, la sana tendencia a la conservacion fisica de la raza. iSanto
egoismo, porque representa el supremo interés de la especie! No sin
razon y profundidad ha dicho Renan: «lo que quiere la mujer lo
quiere Dios». Concentra esta su amor y abnegacién en la prole;
menos exclusivo, el varon sabe distribuir sus afectos entre la familia
y la sociedad. La mujer ama la tradicion, adora el privilegio, siente
poco la justicia y suele ser indiferente a toda obra de renovacién y



de progreso; al paso que el hombre verdaderamente digno de ese
titulo, el homo socialis, abomina de la rutina y del privilegio, venera
la justicia y antepone, en muchos casos, la causa de la humanidad al
interés de la familia. Por eso, la madre anhela vivir solamente en la
memoria de sus hijos; mientras que el padre ansia, ademas,
sobrevivir en los fastos de la historia.

Ambas tendencias, la centripeta y la centrifuga, la de
concentracion y de expansion, son legitimas y necesarias. De su
armonia y acomodo dependen la prosperidad de la raza y los
avances de la civilizacion. Cuando la tendencia altruista del varon
predomina demasiado, la prole decae; por el contrario, si la
tendencia femenil prepondera, medra la familia, pero padecen la
sociedad y el Estado. En el hogar del sabio, como en el del politico
honrado, reinara el espiritu de abnegacion y de sacrificio; pero no
hasta el punto de crear condiciones adversas al desarrollo y
educacion de los hijos. Porque, aun colocandonos en el punto de
vista del interés colectivo, no es dudoso que las querellas y
preocupaciones domeésticas, cuando son continuadas, acaban por
agriar la vida del pensador, dificultando por ende la prosecucion de
la obra cientifica o social.

En suma: como norma general, aconsejamos al aficionado a la
ciencia buscar en la elegida de su corazén, mas que belleza y
caudal, adecuada psicologia, esto es: sentimientos, gustos y
tendencias, en cierto modo, complementarios de los suyos. No
escogera la mujer, sino su mujer, cuya mejor dote sera la tierna
obediencia y la plena y cordial aceptacion del ideal de vida del
esposo.

Llegados a este punto, deseara acaso el lector que, abandonando
el terreno de las generalidades, definamos el tipo de mujer mas
adecuado al hombre de ciencia. Séanos licito dar aqui nuestro
parecer, con las naturales reservas y miramientos. Y a los que
sonrian al vernos descender a estos menesteres, les diremos que no
es cosa frivola aquello que, como el amor, decide de la vida. Ni es
indiferente que la mujer sea para el hombre de estudio gas que lo



eleve hasta el cielo o lastre que le obligue, en lo mejor de su vuelo,
a aterrizar en el pantano.

Entre las mujeres de la clase media, donde el hombre de estudio
suele buscar compafera, figuran cuatro tipos principales, a saber: /a
intelectual, la heredera rica, la artista y la hacendosa.

La mujer intelectual, es decir, la joven adornada con carrera
cientifica o literaria, o que, llevada de vocacion irresistible por el
estudio, ha logrado adquirir instruccién general bastante solida y
variada, constituye especie muy rara en Espana. Hay, pues, que
renunciar a tan grata compania. Ello es sensible, sin duda; aunque
los pocos ejemplares de doctoras (salvo un par de excepciones) que
hemos conocido en Ateneos, Laboratorios y salones, parecen
empenadas en consolarnos de su inaccesibilidad.

Abunda, por lo contrario, en el extranjero esta categoria femenina,
de la cual destacase, con singular prestigio, la mujer sabia,
colaboradora en las empresas cientificas del esposo, y exenta (en
cuanto ello es posible) de las fantasias y frivolidades del
temperamento femenil. Mujer semejante, inteligente y ecuanime,
rebosante de optimismo y fortaleza, constituye la companera ideal
del investigador. Ella triunfa en el hogar y en el corazén del sabio,
cinendo la triple corona de esposa amante, de confidente intima y
de asidua colaboradora. El caso, repetimos, no es excepcional en las
venturosas naciones del Norte.

iCon qué admiracién, no exenta de envidia, hemos contemplado
en algunos Laboratorios esas parejas dichosas, entregadas
afanosamente a la misma labor, en la cual pone cada cényuge lo
mas exquisito de su temperamento mental y de sus aptitudes
técnicas! Sin insistir en el ejemplo conmovedor de los esposos Curie,
descubridores del radio, y concretandonos al reducido circulo de
nuestras amistades y aficiones cientificas, surgen en nuestra
memoria las imagenes de tres admirables parejas: M. y Mad.
Dejérine, de Paris, consagrados al estudio de la anatomia normal y
patoldgica del cerebro; M. y Mad. Nageotte, de la misma ciudad,
entregados en comun a investigaciones histoldgicas y neuroldgicas,



y en fin, los esposos O. Vogt y Cécile Vogt, del Instituto
neurobioldgico de Berlin, ocupados en la magna empresa de la
cartografia parcelaria del cerebro humano, al modo de los
astronomos que se pasan la vida absortos en la fotografia y
catalogacién de estrellas y nebulosas.

Pero, repetimos, esta ave fénix, la doctora seria y discreta,
colaboradora asidua del esposo, no se ha dignado todavia aparecer
en nuestro horizonte social, donde, por caso extrano, los mas
grandes talentos femeninos son autodidacticos y ajenos por
completo a los estudios universitarios regulares. El hombre de
ciencia espafnol debe, pues, elegir entre las otras categorias
femeniles.

¢Se dirigira hacia la mujer opulenta? Nos parece peligrosisimo.
Habituada a una vida de molicie, de fausto y de exhibicion, milagro
seria que no contagiara sus gustos al esposo; repitiéndose con ello
el caso del ilustre fisico inglés Davy, quien por haberse enlazado con
hembra linajuda, suspendid casi del todo su brillante carrera de
investigador, consumiendo lo mejor de su vida en fiestas y
recepciones del gran mundo.

Gran fortuna seria topar con heredera rica e ilustrada que,
abandonando los caprichos y vanidades del sexo, consagrara su oro
al servicio de la ciencia. Admirables mujeres de este género abundan
en Francia e Inglaterra. En nuestro pais no hemos conocido un
profesor aficionado al laboratorio para cuya obra no haya sido fatal
la riqueza de la esposa. Si la discrecion no sellara nuestros labios,
podriamos demostrar aqui con ejemplos vivos como los gustos
frivolamente ostentosos de la conyuge o el egoismo exagerado de la
madre de familia, han interrumpido carreras brillantes, obligando al
novel hombre de ciencia a trocar el estudio por la politica, el
microscopio por el automdvil, y las redentoras veladas del
laboratorio por las ociosas horas de la tertulia o del teatro.

Pero no censuremos demasiado a estas ricas hembras, excelentes
en el fondo, aunque victimas de su incultura; al fin, los reproches
inacabables con que paralizan las honradas iniciativas del esposo



(¢para qué esforzarte si tienes con qué vivir holgadamente, etc.?),
son disculpables, ya que se inspiran en el amor conyugal. iHarto
mas antipaticas son esas altivas herederas que, sin miramiento
alguno, echan en cara al infeliz consorte su condicién parasita e
incapacidad financiera, y que, mortificandole con diarias pullas,
obliganle a trabajar como bestia de carga, a fin de sufragar por
entero (la dote de la mujer se disipa en adornos, alhajas, muebles
lujosos y giras a balnearios y playas a la moda) el fausto de una vida
tan llena de vanidad como vacia de ideales!

¢Preferira el sabio la mujer artista o la literata profesional? Salvo
honrosas excepciones, tales hembras constituyen constante
perturbacion o perenne ocasion de disgustos para el cultivador de la
ciencia. Desconsuela reconocer que, en cuanto goza de un talento y
cultura viriles, suele la mujer perder el encanto de la modestia,
adquiere aires de domine, y vive en perpetua exhibicidon de primores
y habilidades. La mujer es siempre un poco teatral, pero la literata o
la artista estan siempre en escena. iY luego tienen gustos tan
seforiles y complicados!... Al fin, la esposa opulenta suele subvenir a
sus antojos. Poco amiga de libros y revistas, curiosea solamente
joyerias y tiendas de modas; pero la literata pasea con igual codicia
sus miradas por los escaparates de alhajas y sombreros y por las
muestras de los libreros.

No queda, pues, a nuestro sabio en cierne, como probable y
apetecible companera de glorias y fatigas, mas que la sefiorita
hacendosa y econdmica, dotada de salud fisica y mental, adornada
de optimismo y buen cardcter, con instruccion bastante para
comprender y alentar al esposo, con la pasidon necesaria para creer
en él y sofar con la hora del triunfo, que ella diputa segurisimo.
Inclinada a la dicha sencilla y enemiga de la notoriedad y exhibicion,
cifrara su orgullo en la salud y felicidad del esposo. El cual, en lugar
de reconvenciones y resistencias, hallara en el hogar ambiente
grato, propicio a la germinacién y crecimiento de las ideas. Y si, por
fortuna, sonrie la gloria, sus fulgores rodearan, con una sola aureola,
dos frentes gemelas.



iLa gloria!... La esposa modesta la merece también, porque
gracias a sus abnegaciones, sacrificando galas y joyas para que no
falten libros y revistas, consolando y confortando al genio en horas
de desaliento, hizo al fin posible la ejecucién de la magna empresa.

Por fortuna, este tipo delicioso de mujer no es raro en nuestra
clase media. Muy desventurado sera, quien, buscandola con
empefo, no logre encontrarla o no sepa asociarla de todo corazodn a
sus destinos. El toque esta en conquistarla para la obra comun, en
constituirse en su director espiritual, en modelar su caracter,
plegandolo a las exigencias de una vida seria de trabajo intenso y de
recato austero; en hacer, en suma, de ella, segun deciamos antes,
un organo mental complementario, absorbido en lo pequefio (si
pequenez puede llamarse el gobierno del hogar y la educacion de los
hijos), para que el esposo, libre de inquietudes, pueda ocuparse en
lo grande, esto es, en la germinacion y crianza de sus queridos
descubrimientos y de sus especulaciones cientificas.



CarituLo VII

Marcha de la investigacion cientifica.

Siguiendo a los tratadistas de ldgica, y singularmente a E. Navillg,
consideramos en toda investigacion cientifica tres operaciones
sucesivas, a saber: observacion y experimentacion, suposicion o
hipotesis y comprobacién. En algun caso, la indagaciéon misma tiene
como precedente, no la observacidn personal, sino un acto de
critica, una repugnancia sentida a priori por nuestro espiritu respecto
de ciertas doctrinas mas o menos generalmente admitidas; pero hay
que convenir en que semejante desacuerdo supone a menudo algin
estudio objetivo personal, siquiera sea ligero, sobre el tema o sobre
materias afines del problema a resolver.

A) OBSERVACION

El consejo dado por los preceptistas literarios, y sobre el cual ha
disertado muy atinada e ingeniosamente Pérez de Ayala, «ver las
cosas por primera vez», es decir, readmirarlas descartando



reminiscencias librescas, descripciones postizas y frases y topicos
comunes, tiene en la investigacion cientifica muy sefalada
aplicacion. Hay que limpiar la mente de prejuicios y de imagenes
ajenas, hacer el firme propdsito de ver y juzgar por nosotros
mismos, como si el objeto hubiera sido creado expresamente para
regalo y deleite de nuestro intelecto. Es preciso, en fin, renovar en lo
posible aquel estado de espiritu —mezcla de sorpresa, emocién y
vivisima curiosidad— por que atraveso el sabio afortunado que
descubrid el hecho considerado por nosotros, o que planted
primeramente el problema.

Y esto se enlaza intimamente con otra regla encarecida
insistentemente por los maestros de la investigacion cientifica. No
basta examinar; hay que contemplar: impregnemos de emocion y
simpatia las cosas observadas; hagamoslas nuestras, tanto por el
corazdn como por la inteligencia. Solo asi nos entregaran su secreto.
Porgque el entusiasmo acrecienta y afina nuestra capacidad
perceptiva. Al modo del amante que sabe descubrir diariamente en
su adorada nuevas perfecciones, quien contempla con delectacion
un objeto acaba por discernir en él detalles interesantes y
propiedades peregrinas escapadas a la atencion distraida de los
trabajadores rutinarios.

Descendiendo ahora a mas concreto terreno, formulemos algunas
reglas indispensables a la buena observacidon en materias bioldgicas.

Debe realizarse en las mejores condiciones posibles,
aprovechando al efecto los instrumentos analiticos mas perfectos y
los métodos de estudio merecedores de mas confianza. A ser
posible, aplicaremos varios métodos al mismo tema, y corregiremos
las deficiencias de los unos con las revelaciones de los otros.
Escojamos la técnica mas exacta, la que dé imagenes mas claras y
concluyentes. Importa, asimismo, evitar toda ligereza en la
apreciacion de los hechos, reproduciéndolos de mil maneras, hasta
cerciorarnos de su absoluta constancia y de no haber sido victimas
de alguna de esas falaces apariencias que extravian (particularmente
en los estudios micrograficos) a los jovenes exploradores.



Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomia, Historia
natural, etc., la observacidn correra paralela al dibujo; porque,
aparte otras ventajas, el acto de copiar disciplina y robustece la
atencion, obliga a recorrer la totalidad del fendmeno estudiado, y
evita, por tanto, que se nos escapen detalles frecuentemente
inadvertidos en la observacion ordinaria. En ciencias naturales solo
podemos lisonjearnos de conocer una forma o una estructura
cuando sepamos representarlas facil y detalladamente. Cuanto mas
que ciertos estudios morfoldgicos serian incomprensibles sin el
dibujo. Razon tenia el gran Cuvier cuando afirmaba que «sin el arte
del diseno la Historia natural y la Anatomia hubieran sido
imposibles»[24]. Por algo todos los grandes observadores son
habilisimos dibujantes.

Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica apropiada, la
presentacion del objeto no salga enteramente a nuestro gusto, hay
que reproducirla cuantas veces sea preciso para obtener del método
el maximo rendimiento. Sera de gran provecho, al efecto, tener a la
vista, para confrontarla con las nuestras, alguna preparacion
excelente ejecutada por el autor del método o por alguno de sus
discipulos esotéricos. Tendremos presente que el hecho nuevo lo
descubre, no el que lo ve primeramente, sino quien, merced a una
técnica habilisima, supo mostrarlo con entera evidencia, logrando
llevar la conviccion al animo de todos. Como dejamos dicho mas
atras, en las ciencias bioldgicas, casi todos los grandes sabios han
debido sus conquistas al dominio absoluto de uno o varios métodos
de demostracion o de experimentacion.



B) EXPERIMENTACION

En muchas ciencias (la Fisiologia, la Patologia, la Fisica, la Quimica,
etc.) la experimentacion sobrepuja en importancia a la observacion
misma. Imposible descubrir en Fisica o Fisiologia, sin imaginar un
experimento original, sin someter el fendmeno estudiado a
condiciones mas o menos nuevas. La Morfologia misma (Histologia,
Anatomia, Embriologia, etc.), para cuyo estudio parece bastar la
mera observacion, adquiere de dia en dia caracter mas
experimental. Y a tal cambio de rumbo débense valiosas conquistas,
a las cuales jamas se hubiera llegado por el trillado camino del
analisis anatdmico de las formas estaticas. Entre mil ejemplos que
pudiéramos citar, recordemos: la produccion de partenogénesis
artificial en la estrella del mar (animal sexuado), mediante la
sustitucion de la fecundacion natural (accidén del zoospermo) por el
influjo del agua de mar cargada de cloruro de magnesio; los
interesantes experimentos de merogonia (destruccion de las
primeras esferas de segmentacion del dvulo fecundado), ejecutados
en batracios por Roux, Hertwig, Wilson, etc., demostrativos de que
cada célula primitiva posee capacidad de generar un embrion entero,
de donde resultaron definitivamente arruinadas las hipdtesis
embriogénicas de la preexistencia y del mosaico; los trabajos de
Nageotte, Marinesco, etc., acerca de la trasplantacion de los nervios
y ganglios, probando que la morfologia de la célula nerviosa
representa simple funcion del ambiente quimico; los maravillosos
resultados obtenidos por Harrison, Carrel y su escuela (Instituto
Rockefeller) sobre el cultivo artificial, en serie e in vitro, de las
células de los tejidos normales y patoldgicos; los interesantes
experimentos de H. de Vries y de muchos modernos naturalistas
acerca de la mutacion de las especies y del mecanismo de la
herencia, etc.

Tan admirables éxitos deben alentarnos a completar en lo posible
el estudio meramente estatico de las formas por la intervencion del



método experimental. De esta suerte provocamos alteraciones
violentas en las condiciones bioldgicas normales de células y
organismos. Simplificase de este modo el proceso logico de la
determinacion causal y del mecanismo fisico-quimico del fendmeno
estudiado. Sin duda que, en la observacidon misma, se dan ya, en
ocasiones, mudanzas de las condiciones fenomenales pero
semejantes mutaciones, debidas a causas naturales, son raras y
episodicas, al paso que, mediante la experimentacion, abrévianse los
plazos y nos hacemos duenos, tanto del determinismo natural como
de las causas de variacion.

¢) HIPOTESIS DIRECTRIZ

Observados los hechos, es preciso fijar su significacion, asi como las
relaciones que encadenan la nueva verdad al conjunto de los
postulados de la Ciencia. En presencia de un fendmeno insdlito, el
primer movimiento del animo es imaginar una hipotesis que dé
razon de él y que lo subordine a alguna de las leyes conocidas. La
experiencia fallara después definitivamente sobre la verosimilitud de
la concepcion.

Meditando sobre el caracter de las buenas hipétesis, se cae en la
cuenta de que, en su mayor parte, representan generalizaciones
felices o inducciones arriesgadas, en cuya virtud el hecho recién
descubierto se considera provisoriamente como caso particular de un
principio general o como un efecto desconocido de una causa
conocida. Por ejemplo: el transformismo, tan fecundo en las ciencias
bioldgicas, representa exclusivamente una generalizacion a todos los
seres de la ley de herencia, solo positivamente demostrada en la
historia de cada especie. Cuando Lavoisier cred la teoria del calor
animal, redujo el fendmeno respiratorio de los animales,



desconocido antes en su esencia, a la ley general de la produccion
del calor por la oxidacion del carbono, etc.

Para la creacion de la hipotesis tendremos en cuenta las reglas
siguientes: 1.3, que la hipotesis sea obligatoria, es decir, que sin ella
no quede arbitrio para explicar los fendmenos; 2.2, que sea,
ademas, contrastable o comprobable, o por lo menos que pueda
concebirse, para un plazo mas o menos remoto, su comprobabilidad,
pues las hipotesis que se sustraen por completo a la piedra de toque
de la observacion o de la experimentacion, dejan en realidad los
problemas sin esclarecer y no pueden representar otra cosa que
sintesis artificiales coordinadoras, pero no explicativas, de los
hechos, cuando no meras explicaciones verbales; 3.3, que sea
facilmente imaginable, es decir, traducible en lenguaje fisico-quimico,
y si es posible, como queria lord Kelvin, en puro mecanismo (las
hipdtesis obscuras o demasiado abstractas corren riesgo de
constituir vacias explicaciones verbales); 4.2, que huyendo de
propiedades ocultas y de esencias metafisicas, propenda a resolver
las cuestiones de calidad en problemas de cantidad; 5.3, y que
sugiera, a ser posible, también investigaciones y controversias que,
si no zanjan la cuestion, nos aproximen al menos al buen camino,
promoviendo nuevas y mas felices concepciones (hipdtesis de
trabajo, de Weissmann). Aun siendo errdnea, una hipotesis puede
servir eficazmente al progreso con tal que esté basada en nuevas
observaciones y marque una direccion original al pensamiento
cientifico. Y en todo caso, la explicacion rechazada por falsa siempre
tendra una ventaja: la de restringir, por exclusion, el campo de lo
imaginable, eliminando soluciones inaceptables y causas de error.
Con razon dice Le Bon «que quien rehusa escoger la hipdtesis por
guia, debe resignarse a tomar el azar por maestro».

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico Tyndall, han
insistido elocuentemente sobre la importancia de las hipdtesis en la
Ciencia, y acerca del importante papel desempenado por la
imaginacion en la creacion de buenas y fecundas teorias. De
acuerdo, por nuestra parte, creemos que, si la hipdtesis es un arma
de que se abusa demasiado, es también un instrumento légico, sin el



cual ni la observacion misma, con ser de suyo tan pasiva, puede
realizarse. Buena o mala, una conjetura, un intento de explicacion
cualquiera sera siempre nuestro guia, pues nadie busca sin plan.

Aun los llamados hallazgos casuales se deben comunmente a
alguna idea directriz que la experiencia no sanciond, pero que tuvo
virtud, no obstante, para llevarnos a un terreno poco o nada
explorado. Si se me perdonara lo vulgar del simil, diria que en estas
materias sucede lo que con las personas conocidas, que aparecen en
la calle entre la multitud de transelntes en el preciso instante en
que pensamos en ellas, por la razén bien sencilla de que, cuando en
ellas no pensamos, pasan cerca de nosotros sin percatarnos de su
presencia. Impulsados por la hipotesis, acaso ocurrira sorprender en
los hechos diversa cosa que lo buscado; pero mejor es esto que no
encontrar nada, que es justamente lo que le sucede al mero e
impasible contemplador de los fendmenos naturales. Como dice
Peisse, «el 0jo no ve en las cosas mas que lo que mira en ellas, y no
mira sino lo que esta en idea en el espiritu».

Inutil sera recordar que todos los grandes investigadores han sido
fecundos creadores de hipdtesis. Con profundo sentido se ha dicho
que ellas son el primer balbuceo de la razon en medio de las
tinieblas de lo desconocido; la sonda tendida en el misterioso
abismo; el puente, en fin, aéreo y audaz que junta la playa familiar
con el inexplorado continente.

De las hipdtesis se ha abusado mucho. Es fuerza, sin embargo,
reconocer que sin ellas nuestro caudal de hechos positivos resultaria
harto mezquino, acrecentandose muy lentamente. La hipdtesis vy el
dato objetivo estan ligados por estrecha relacidn etioldgica. Aparte
su valor conceptual o explicativo, entrafa la teoria valor
instrumental. «El cientifico no debe olvidar, afirma Huxley, que la
hipdtesis debe considerarse como un medio, jamas como un fin.»
Observar sin pensar es tan peligroso como pensar sin observar. Ella
es nuestra mejor herramienta intelectual: herramienta, como todas,
susceptible de mellarse y de enmohecerse, necesitada de continuas



reparaciones y sustituciones, pero sin la cual fuera casi imposible
labrar honda brecha en el duro bloque de lo real.

Dificil es dictar reglas para imaginar hipotesis. Quien no posea
cierta intuicion del encadenamiento causal, instinto adivinatorio para
columbrar la idea en el hecho y la ley en el fendmeno, pocas veces
dara, cualquiera que sea su talento de observador, con una
explicacion razonable. Cabe, empero, senalar, por lo que toca a las
hipdtesis bioldgicas, algunos conceptos o normas generales, cuyo
recuerdo podra ser provechoso a la hora de imaginar hipotesis
explicativas.

He aqui algunas de ellas:

1. La naturaleza emplea los mismos medios para iguales fines.—
En virtud de este principio, que tiene pocas excepciones, nos sera en
muchos casos dado reducir una disposicion desconocida en otra
conocida. Por ejemplo: cuando la mitosis o kariokinesis fue
descubierta en las gruesas células de las larvas de triton y
salamandra, pudo racionalmente esperarse hallar parecidos
fendmenos en la division celular del hombre y vertebrados
superiores, asi en estado normal como en condiciones patoldgicas; v,
en efecto, la experiencia confirmd la prevision. Citemos otro
ejemplo: esclarecida en los vertebrados, gracias a las investigaciones
de Kiihne, Krause, Ranvier, etc., la terminacion libre, mediante
arborizaciones varicosas, de las fibras nerviosas motrices y
sensitivas, podia preverse, en virtud de la citada ley, que el hecho se
repetiria en los centros nerviosos, no solo de los vertebrados, sino
de los invertebrados. Y esta sospecha racional vino a ser luego
plenamente confirmada por nosotros, por Kolliker, Lenhossék, van
Gehuchten, etc., para los vertebrados, y por Retzius, Lenhossék y
otros, para los invertebrados. Inutil multiplicar los ejemplos.

2. Estudios del hecho en sus formas sencillas.— Puesto que la
ontogenia y la filogenia representan dos series casi paralelas de
formas que van de lo sencillo a lo complicado, nada mejor podemos
hacer, para esclarecer la estructura de un érgano complejo y casi
inabordable en los vertebrados superiores, que estudiar este en sus



formas simples, ora del desarrollo individual, ora de las especies.
Método excelente es, para determinar la significacion de una cosa,
averiguar cdmo llega a ser lo que es; porque al sefalar el lugar que
ocupa en la cadena evolutiva, esclarecemos, sin pensarlo, su valor
anatomico vy fisioldgico.

3. Toda disposicion natural, por caprichosa que parezca, obedece
a un fin utilitario.— Abstraccion hecha de los érganos atroficos, este
principio teleoldgico es aplicable a todas las particularidades de
estructura de animales y plantas. Al enunciar esta ley, no
pretendemos, como supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que cada
drgano represente una encarnacion directa del Principio creador:
pretendemos tan solo consignar que, sea cualquiera la causa, todo
6rgano conservado por la Naturaleza, es decir, fijado durante miles
de anos por la herencia, representa casi siempre disposicion util al
individuo o a la especie, ya que las organizaciones superfluas o
desfavorables provocadas por variacion, y otras condiciones, acaban
por ser eliminadas. En armonia con este principio, atribuiremos una
funcidn importante a cuantos érganos o tejidos se mantienen
tenazmente en la serie animal, y una actividad menos urgente, por
lo menos para la vida del individuo, a aquellos otros exiguamente
representados en la escala zooldgica. De este postulado usa y abusa
continuamente el fisidlogo al tratar de interpretar el dinamismo de
drganos como los de circulacion, digestion y locomocion; dinamismo
en el cual tanta luz arroja nuestro conocimiento de la Fisica y de la
Quimica, o, como decia Letamendi, el estado actual de nuestros
conocimientos industriales.

Hay excepciones, sin duda, del citado principio utilitario; mas estas
son pocas Y facilmente explicables por el hecho de la adaptacion
reciente, y por tanto incompleta, a condiciones nuevas (érganos
atrdficos por desuso, etc.). Sobre estas incongruencias bioldgicas,
mas comunes todavia en el hombre que en los animales,
consecuencias del principio de Lamarck del uso u desuso de los
drganos, discurre ingeniosamente Metchnikoff, en sus Estudios sobre
la Naturaleza humana.



La hipdtesis aplicase siempre, segun es sabido, a explicar los
hechos adquiridos. Sin entrar en el arduo problema filoséfico de la
explicacion cientifica (esto implicaria desarrollos impropios de este
librito), haremos notar que el entendimiento, al considerar los
fendmenos naturales, puede adoptar una de estas dos actitudes,
ambas satisfactorias para nuestra necesidad de certeza:

1.2 El hecho nuevo es referido a una ley conocida (explicacion
legalista de Meyerson).

2.2 El hecho nuevo, ademas de su legalidad, es decir, de su
vinculacion a una ley general, resuélvese también ante la razén en
puro mecanismo, y entra docilmente en las ecuaciones de la
dinamica. Esta segunda manera de explicacion representa para
Maxwell y para la mayoria de los fisico-fildsofos modernos un grado
superior de comprension cientifica, y requiere el empleo de teorias
generales jerarquicamente superiores a las leyes empiricas.

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento exige
imperiosamente teorias concebibles, representables en términos
mecanicos. Lo que se resiste a la representacion material corre
mucho riesgo de ser un mero juego de la imaginacioén sin realidad
objetiva. La razon psicoldgica de tal necesidad se nos escapa aun.
Acaso dependa de que, como diria Bergson, modelados nuestros
conceptos sobre lo discontinuo de la sensacion, la imaginacion solo
sabe forjar, como representacion Ultima de las cosas, algo semejante
al dato sensorial mismo, es decir, variaciones en el movimiento de
partes discontinuas, perturbaciones en la configuracién y dinamismo
de sistemas materiales.

En Fisica, en Quimica, en Astronomia, las explicaciones hipotéticas
por reduccion mecanica son comunisimas, y el investigador debe
inspirarse en ellas para dar forma plastica a sus ideas y llevar
adelante sus especulaciones; en Anatomia, Biologia, Patologia, etc.,
habremos de contentarnos casi siempre con hipotesis legalistas, las
cuales, si no dejan plenamente saciado nuestro afan de
comprension, son suficientes para satisfacer estos dos grandes
anhelos de la razén: actuar y prever.



Comprobacion.— Imaginada la hipdtesis, menester es someterla a
la sancidn de la experiencia, para lo cual escogeremos experimentos
u observaciones precisas, completas y concluyentes. Imaginar
buenos experimentos es uno de los atributos caracteristicos del
ingenio superior, el cual halla manera de resolver de una vez
cuestiones que los sabios mediocres solo logran esclarecer a fuerza
de largos y fatigosos experimentos.

Si la hipdtesis no se conforma con los hechos, hay que rechazarla
sin piedad, e imaginar otra explicacién exenta de reproche.
Impongamonos severa autocritica, basada en la desconfianza de
nosotros mismos. Durante el proceso de comprobacion, pondremos
la misma diligencia en buscar los hechos contrarios a nuestra
hipdtesis que los que pueden favorecerla. Evitemos encarifamientos
excesivos con las propias ideas, que deben hallar en nosotros, no un
abogado, sino un fiscal. El tumor, aunque propio, debe ser extirpado.
Harto mejor es rectificar nosotros que sufrir la correccidn de los
demas. Por nuestra parte, no sentimos la menor mortificacion al
abandonar nuestras ideas, porque creemos que caer y levantarse
solo, revela pujanza; mientras que caer y esperar una mano
compasiva que nos levante, acusa debilidad.

Confesaremos, sin embargo, los propios dislates siempre que
alguien nos los demuestre; con lo cual obraremos como buenos;
probando que solo nos anima el amor a la verdad, granjearemos
superior consideracion y estima para nuestras opiniones.

El amor propio y la soberbia nos arrebatan el placer soberano de
sentirnos escultores de nosotros mismos; la fruicién incomparable de
habernos corregido y superado, refinando y perfeccionando nuestra
maquina cerebral, legado de la herencia. Si alguna vez es
disculpable el engreimiento es cuando la voluntad nos automodela o
recrea, actuando, por decirlo asi, en funcién de demiurgo soberano.

Si nuestro orgullo opone algunos reparos, tengamos en cuenta
que, mal que nos pese, todos nuestros artificios seran impotentes
para retardar el triunfo de la verdad, que se consumara por lo
comuUn en vida nuestra, y sera tanto mas lamentable cuanto mas



enérgica haya sido la protesta del amor propio. No faltara, sin duda,
algun espiritu displicente, y acaso malintencionado, que nos eche en
cara nuestra inconsecuencia, despechado sin duda porque nuestra
espontanea rectificacion le privo de facil victoria obtenida a costa
nuestra; mas a estos les contestaremos que el deber del hombre de
ciencia no es petrificarse en el error, sino adaptarse continuamente
al nuevo medio cientifico; que el vigor cerebral estd en moverse, no
en anquilosarse, y que en la vida intelectual del hombre, como en la
de las especies zooldgicas, lo malo no es la mudanza, sino la
regresion y el atavismo. Variacidon supone vigor, plasticidad,
juventud; fijeza es sindnima de reposo, de pereza cerebral, de
petrificacién de pensamiento, en fin, de inercia fatal, nuncio seguro
de decrepitud y de muerte[25]. Con sinceridad simpatica ha dicho
un cientifico: «vario porque estudio». Todavia seria mas noble y
modesto declarar: «cambio porque estudian los demas y tengo a
gala renovarme».

Cuando el trabajo de confirmacion arroje poca luz, imaginemos
nuevos experimentos y procuremos colocarnos en las mejores
condiciones para valuar el alcance de la hipotesis. En Anatomia o
Fisiologia, por ejemplo, ocurre frecuentemente la imposibilidad de
esclarecer la estructura o la funcién de un érgano complejo; lo cual
depende de que atacamos el problema por su lado mas dificil,
pretendiendo resolverlo en el hombre o en los vertebrados
superiores. Mas si acudimos a los embriones o0 a los animales
inferiores, la Naturaleza se nos muestra mas ingenua y menos
esquiva, ofreciéndonos el plan casi esquematico de la estructura y
dinamismo buscados, con lo que a menudo nuestra hipotesis recibira
inesperada y definitiva confirmacion.

En resumen, la marcha seguida por el investigador en la conquista
de una verdad cientifica, suele ser: 1.2 Observacion de los hechos
demostrados, a favor de métodos terminantes, claros y de gran
precision. 2.0 Experimentacion para crear condiciones nuevas en la
manifestacion de los fendmenos. 3.0 Critica y eliminacion de las
hipdtesis erroneas y elaboracion de una interpretacion racional de
los hechos, en cuya virtud estos queden subordinados a una ley



general y, si es posible, a una representacion o esquema fisico-
quimicos. 4.9 Comprobacion de la hipotesis mediante nuevas
observaciones o repetidos experimentos. 5.9 De no concordar con la
realidad, sustitucion de la hipotesis por otra, que sera a su vez
sometida a riguroso analisis objetivo. 6.9 Aplicaciones y

ramificaciones de la hipotesis, ya convertida en verdad firme, a otras
esferas del saber.



CarituLo VIII

Redaccién del trabajo cientifico.

A) JUSTIFICACION DE LA COMUNICACION CIENTiFICA

Mr. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobiado por la tarea
de clasificar miles de folletos, en donde, con diverso estilo, dabanse
a conocer casi los mismos hechos, o se exponian verdades ya de
antiguo sabidas, aconsejaba a los publicistas cientificos la sumision a
las siguientes reglas: 1.3, tener algo nuevo que decir; 2.3, decirlo;
3.3, callarse en cuanto queda dicho, y 4.3, dar a la publicacion titulo
y orden adecuados.

He aqui un recuerdo que no creemos inutil en Espana, pais clasico
de la hipérbole y de la dilucién aparatosa. En efecto: lo primero que
se necesita para tratar de asuntos cientificos, cuando no nos impulsa
la misidn de la ensefianza, es tener alguna observacion nueva o idea
util que comunicar a los demas. Nada mas ridiculo que la pretension
de escribir sin poder aportar a la cuestion ningun positivo



esclarecimiento, sin otro estimulo que lucir imaginacién
calenturienta, o hacer gala de erudicién pedantesca con datos
tomados de segunda o tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar el articulo cientifico, consideremos
que podra leernos algun sabio ilustre, cuyas ocupaciones no le
consienten perder el tiempo en releer cosas sabidas o meras
disertaciones retdricas. De este pecado capital adolecen, por
desgracia, muchas de nuestras oraciones académicas. Numerosas
tesis de doctorandos, y no pocos articulos de nuestras revistas
profesionales, parecen hechos, no con animo de aportar luz a un
asunto, sino de lucir la facundia y salir de cualquier modo, y cuanto
mas tarde mejor (porque, eso si, lo que no va en doctrina va en
latitud), del arduo compromiso de escribir, sin haberse tomado el
trabajo de pensar. Nétese cuanto abundan los discursos
encabezados con estos titulos, que parecen inventados por la pereza
misma: Idea general de... Introduccion al estudio de...
Consideraciones generales acerca de... Juicio critico de las teorias
de... Importancia de la ciencia tal o cual..., titulos que dan al escritor
la incomparable ventaja de esquivar la consulta bibliografica,
despachandose a su gusto en la materia, sin obligarse a tratar a
fondo y seriamente cosa alguna. Con lo cual no pretendemos rebajar
el mérito de algunos trabajos perfectamente concebidos y
redactados que, de tarde en tarde, ven la luz con los consabidos o
parecidos enunciados.

Asegurémonos, pues, merced a una investigacion bibliografica
cuidadosa, de la originalidad del hecho o idea que deseamos
exponer, y guardémonos ademas de dar a luz prematuramente el
fruto de la observacién. Cuando nuestro pensamiento fluctla todavia
entre conclusiones diversas y no tenemos plena conciencia de haber
dado en el blanco, ello es senal de haber abandonado harto
temprano el laboratorio. Conducta prudente sera volver a él y
esperar a que, bajo el influjo de nuevas observaciones, acaben de
cristalizar nuestras ideas.



B) BIBLIOGRAFiA

Antes de exponer nuestra personal contribucion al tema de estudio,
es costumbre trazar la historia de la cuestion, ya para sefalar el
punto de partida, ya para rendir tributo de justicia a los sabios
insignes que nos precedieron, abriéndonos el camino de la
investigacion. Siempre que en este punto, por amor a la concision o
por pereza, propenda el novel investigador a regatear fechas y citas,
considere que los demas podran pagarle en la misma moneda,
callando intencionadamente sus trabajos. Conducta es esta tan poco
generosa como descortés, dado que la mayor parte de los sabios no
suelen obtener de sus penosos estudios mas recompensa que la
estima y aplauso de los doctos, que constituyen —lo hemos dicho ya
— minoria insignificante.

El respeto a la propiedad de las ideas solo se practica bien cuando
uno llega a ser propietario de pensamientos que corren de libro en
libro, unas veces con nombre de autor, otras sin él; y algunas con
paternidad equivocada. Al ser victima de molestas pretericiones y de
injustos silencios, se cae en la cuenta de que cada idea es una
criatura cientifica, cuyo autor, que la dio el ser a costa de grandes
fatigas, exhala, al ver desconocida su paternidad, los mismos ayes
doloridos que exhalaria una madre a quien arrebataran el fruto de
sus entranas.

Dispuestos a hacer justicia, hagamosla hasta en la forma: y asi no
dejemos de ordenar, por rigurosa cronologia, las listas de nombres o
de cartuchos de citas que, por brevedad, es preciso a veces
consignar al dar cuenta de un descubrimiento; pues si tales series de
apellidos se han de ordenar con logica, es menester comenzarlas por
el iniciador y acabarlas por los confirmadores y perfeccionadores. Un
estudio minucioso y de primera mano de la bibliografia nos ahorrara
injusticias, y por ende las inevitables reclamaciones de prioridad.



€) JUSTICIA Y CORTESIA EN LOS JUICIOS

Al consignar los antecedentes historicos, nos vemos obligados con
frecuencia a formular juicios acerca del alcance de la obra ajena.
Excusado es advertir que, en tales apreciaciones, debemos
conducirnos no solo con imparcialidad, sino haciendo gala de
exquisita cortesia y de formas agradables y casi aduladoras.
Indulgentes con las equivocaciones del novicio, seremos respetuosos
y modestos ante los /apsus de los grandes prestigios cientificos.
Temamos siempre que nuestras observaciones representen ligerezas
de la impaciencia o espejismos del entusiasmo juvenil. Antes, pues,
de resolvernos a repudiar un hecho o una interpretacion
comunmente admitidos, reflexionemos maduramente. Y tengamos
muy en cuenta, al formular nuestros reparos, que si entre los sabios
se dan caracteres nobles y bondadosos, abundan todavia mas los
temperamentos quisquillosos, las altiveces cesareas y las vanidades
exquisitamente susceptibles. La frase horaciana genus irritabile
vatum, aplicase a los sabios mejor aun que a los poetas. Ya lo nota
el perspicaz Gracian: «Los sabios fueron siempre mal sufridos; quien
afade ciencia anade impaciencia».

Con estas precauciones, evitaremos en lo posible desdenes
sistematicos hacia nuestra obra y querellas y polémicas
envenenadas, en las cuales perderiamos tranquilidad y tiempo, sin
ganar pizca de prestigio ni autoridad. Porque en la apreciacion de
nuestros méritos, solo se tendran en cuenta los hechos nuevos
aportados, y no la destreza y garbo polémicos.

Cuando, injustamente atacados, nos veamos compelidos a
defendernos, hagamoslo hidalgamente, esgrimiendo la espada, pero
con la punta embotada y adornada, segun la imagen vulgar, con
ramillete de flores.

Da pena reconocer que, en la mayoria de los casos, los
impugnadores no defienden una doctrina, sino su propia infalibilidad.



Muy acertadamente nota Eucken, que so color de refutar principios
«cada cual se defiende a si mismo y a su propia naturaleza... Es el
instinto de conservacion espiritual que reacciona».

Cuando por nuestro mal tengamos que contender con
contradictores de este jaez (resulta, a veces, inevitable, porque toda
verdad exaspera a los mantenedores del error), fuera inocente
confiar en persuadirles. No es a ellos, sino al publico, a quien
debemos mirar. Aportemos pruebas terminantes; robustezcamos en
lo posible la tesis con nuevos datos objetivos, y pasemos en silencio
ataques personales e insidias polémicas. Porque en tales torneos,
importa, antes que defendernos, defender la verdad.

Por olvidar estas sabidas reglas de prudencia y discrecion,
icuantas desazones y sinsabores! Réplicas acres y violentas y
silencios rencorosos reconocen casi siempre por causa nuestra falta
de urbanidad y comedimiento al exponer y valorar el trabajo de los
demas.

Citemos algunos datos concretos para adoctrinar al principiante.
De ordinario, las criticas afectan, ya a errores de hecho o de
observacion, ya a errores de interpretacion.

a) Error de observacion o de reconocimiento de un hecho.— En
general, los sabios discuten sobre interpretaciones, no sobre hechos,
por suponer que el investigador, por modesto que sea, es incapaz de
lanzarse a la tarea analitica sin preparacién suficiente. Por esto
precisamente, tales /apsus repUtanse graves, denotando en quien los
comete singular candor intelectual o inexperiencia metodoldgica. Sin
embargo, guardémonos bien de ensanarnos al hacer constar el
dislate; seamos piadosos y tengamos presente que, en momentos
de distraccidon o descuido, hasta los sabios mas sagaces pueden
cometerlo. Lejos de censurarlo crudamente, disculpémoslo con
benevolencia, haciendo notar que se trata de observaciones muy
dificiles, donde las equivocaciones resultan frecuentes y casi
inevitables. No imputemos el error a la ignorancia, antes bien, a la
imperfeccidon de la técnica aprovechada o a los prejuicios de la
escuela donde se inspird el trabajo censurado.



Cuando, a despecho de la mejor voluntad, tales excusas parezcan
inadmisibles, atriblyase la pifia al empleo de material insuficiente o
poco apropiado, afadiendo que si el autor hubiera hecho uso de
iguales objetos de estudio que nosotros, habria llegado sin duda a
las mismas conclusiones, ya que le sobran para ello talento y pericia
harto acreditados en anteriores publicaciones. En fin, tratemos de
consolarle, insistiendo con morosidad, ora sobre las minucias mas o
menos originales contenidas en su trabajo, ora en las excelencias de
las descripciones, bien, en fin, en la elegancia y precision de los
dibujos. En suma, nuestras expresiones se dirigiran principalmente a
endulzar las amarguras del veredicto, llevando al animo de nuestro
adversario la persuasion de que sus afanes no han sido enteramente
indtiles a los progresos de la Ciencia.

b) Error tedrico.— Supongamos que, interpretando abusivamente
los hechos, el autor formuld una hipétesis arbitraria y sin base
alguna en la observacion. La pildora critica sera dorada con frases de
este tenor: «Ciertamente, la explicacion propuesta peca de
aventurada, pero, en cambio, es notablemente ingeniosa, sugiere
consideraciones muy elevadas y acredita en su autor espiritu
filosofico de altos vuelos. iLastima grande que al forjar su
concepcion no haya tenido en cuenta tales o cuales hechos que la
contradicen formalmente! En todo caso, la hipétesis es seductora y
merece discusion y examen respetuosos».

En fin, tan trivial y grosera puede ser la interpretacion teodrica, que
hasta la disculpa parezca adulacidn. Entonces lo mejor sera pasarla
en silencio, mentando escuetamente, como en el caso anterior, las
observaciones exactas (si las hay) y el mérito literario, filoséfico o
pedagdgico del trabajo.



D) EXPOSICION DE LOS METODOS

Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al final de la
monografia, el método o métodos de investigacion seguidos por el
autor, sin imitar a esos sabios que, a titulo de mejorarla
ulteriormente, se reservan temporalmente el monopolio de la técnica
empleada, restaurando la casi perdida costumbre de los quimicos y
matematicos de las pasadas centurias, los cuales, inspirados en la
pueril vanidad de asombrar a las gentes con el poder de su
penetracidn, se reservaban los detalles de los procedimientos que les
habian conducido a la verdad. Afortunadamente, el esoterismo va
desapareciendo del campo de la Ciencia y el mero lector de una
Revista puede conocer hoy las minucias y tours de main de ciertos
métodos, casi tan bien como los intimos del descubridor.

E) CONCLUSIONES

Expuesta en forma clara, concisa y metddica la observacion u
observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerraremos el trabajo
condensando en un corto nimero de proposiciones los datos
positivos aportados a la ciencia y que han motivado nuestra
intervencion en el asunto.

Conducta que no todos siguen, pero que nos parece por todo
extremo loable, es llamar la atencidn del lector sobre los problemas
todavia pendientes de solucidn, a fin de que otros observadores
apliquen sus esfuerzos y completen nuestra obra. Al senalar a los
sucesores la direccidon de las nuevas pesquisas y los puntos que
nuestra diligencia no ha logrado esclarecer, damos, al par que facil y



generoso asidero a los jovenes observadores ansiosos de reputacion,
ocasion de pronta y plena confirmacion de nuestros
descubrimientos.

F) NECESIDAD DE LOS GRABADOS

Si nuestros estudios atafien a la morfologia, ora macro, ora
microscopica, sera de rigor ilustrar las descripciones con figuras
copiadas todo lo mas exactamente posible del natural. Por precisa y
minuciosa que sea la descripcion de los objetos observados, siempre
resultara inferior en claridad a un buen grabado. Cuanto mas, que la
representacion grafica de lo observado garantiza la exactitud de la
observacion misma, y constituye un precedente de inapreciable valor
para quien pretenda confirmar nuestras aseveraciones. Con justo
motivo se otorga hoy casi igual mérito al que dibuja por primera vez
y fielmente un objeto, que al que lo da a conocer solamente
mediante descripcion mas o menos incompleta.

Si los objetos representados son demasiado complicados, a los
dibujos exactos que copian formas o estructuras, afadiremos
esquemas o0 semiesquemas aclaratorios. En fin, en algunos casos
podra prestarnos importantes servicios la fotografia comun y la
microfotografia, suprema garantia de la objetividad de nuestras
descripciones.



G) EL EsTILO

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo sera genuinamente
didactico; sobrio, sencillo, sin afectacion, y sin acusar otras
preocupaciones que el orden vy la claridad. El énfasis, la declamacion
y la hipérbole no deben figurar jamas en los escritos meramente
cientificos, si no queremos perder la confianza de los sabios, que
acabaran por tomarnos por sofiadores o poetas, incapaces de
estudiar y razonar friamente una cuestion. El escritor cientifico
aspirara constantemente a reflejar la realidad objetiva con la
perfecta serenidad e ingenuidad de un espejo, dibujando con la
palabra, como el pintor con el pincel, y abandonando, en fin, la
pretension de estilista exquisito y el fatuo alarde de profundidad
filosofica. Ni olvidemos la conocida maxima de Boileau: «Lo que se
concibe bien se enuncia claramente».

La pompa y gala del lenguaje estaran en su lugar en el libro de
popularizacidn, en las oraciones inaugurales, hasta en el prologo o
introduccion a una obra cientifica docente; pero hay que confesar
que la mucha retdrica produce, tratandose de una monografia
cientifica, efecto extrafio y un tanto ridiculo.

Sin contar que los afeites retdricos prestan a menudo a las ideas
contornos indecisos, y que las comparaciones innecesarias hacen
difusa la descripcion, dispersando indtiimente la atencién del lector,
que no necesita ciertamente, para que las ideas penetren en su
caletre, de la evocacidn continua de imagenes vulgares. En este
concepto, los escritores, como las lentes, podrian distinguirse en
cromaticos y acromadticos: estos ultimos, perfectamente corregidos
de la mania dispersiva, saben condensar con toda precision las ideas
que por la lectura o la observacion recolectan; mientras que los
primeros, faltos del freno de la correccion, gustan de ensanchar con
irisaciones retdricas, con franjas de brillantes matices, los contornos



de las ideas; lo que no se logra sino a expensas del vigor y de la
precision de las mismas.

En literatura, como en la oratoria, los entendimientos cromaticos o
dispersivos pueden ser de gran utilidad; pues el vulgo, juez
inapelable de la obra artistica, necesita del embudo de la retorica
para poder tragar algunas verdades; pero en la exposicion y
discusion de los temas de ciencia pura, el publico es un senado
escogido y culto; y ofenderiamos de seguro su ilustracion y buen
gusto tomando las cuestiones demasiado ab ovo y perdiéndonos en
amplificaciones declamatorias y detalles ociosos. Esta maxima de
Gracian, alabada por Schopenhauer: «/o bueno, si breve, dos veces
bueno», debe ser nuestra norma. Suyo es también este consejo:
«hase de hablar como en testamento; que a menos palabras menos
pleitos».

Una severa disciplina de la atencion, la costumbre de dar a la
accion y al pensamiento mayor importancia que a la palabra, asi
como la creencia de que, después de inventada una imagen o una
frase feliz, el problema cientifico que estudiamos no ha dado un solo
paso hacia la solucion, constituyen excelente profilaxis contra lo que
Fray Candil llamaba graficamente flatulencia retorica, que nosotros
consideramos como manifestacion del meridionalismo superficial y
causa muy poderosa de nuestro atraso cientifico.

H) PUBLICACION DEL TRABAJO CIENTiFICO

Cuando el investigador goce de crédito mundial, podra publicar sus
contribuciones cientificas en cualquiera Revista nacional o extranjera
de la especialidad. Los sabios a quienes el asunto interese, no se
detendran en el obstaculo de la lengua, antes bien, procuraran
estudiarla para conocer el pensamiento del autor o buscaran



editores que lo traduzcan y publiquen. Sin embargo, aun al sabio
mas reputado le es necesario, para ganar tiempo y conquistar
adeptos en el exterior, comunicar sus descubrimientos a los Beitrage
o Centralblatt mas divulgados de Alemania. En cuanto al
principiante, sin crédito todavia en el mundo sabio, obrara muy
cuerdamente pidiendo, desde luego, hospitalidad en las grandes
Revistas extranjeras y redactando o haciendo traducir su trabajo en
francés, inglés o aleman. De esta suerte, el nuevo hecho sera
rapidamente conocido de los especialistas, y si posee positivo valor
tendra el autor la grata sorpresa de verlo confirmado y aprobado por
las grandes autoridades internacionales. Quienes, inspirandose en un
patriotismo estrecho y ruin, se obstinan en escribir exclusivamente
en Revistas espafiolas, poco o nada leidas en los paises sabios, se
condenan a ser ignorados hasta dentro de su propia nacién; porque
como habra de faltarles siempre el exequdtur de los grandes
prestigios europeos, ningln compatriota suyo, y menos los de su
gremio, osaran tomarlos en serio o estimarlos en su verdadero valer.

Siendo, pues, decisivo para el porvenir del incipiente investigador
el juicio de las autoridades cientificas extranjeras, reflexionara
maduramente antes de someterles el primer trabajo; asegurese
bien, mediante prolijas exploraciones bibliograficas, y aln mejor por
la consulta de algun especialista célebre, de la realidad y originalidad
del hecho comunicado. Y no olvide que el derecho a equivocarse se
tolera solamente a los consagrados.



CarituLo IX

El investigador como maestro.

Llegada la época constructiva y dominadas las dificultades del
trabajo cientifico, imaginamos a nuestro novel investigador en
posesion de la madurez y robustez necesaria para su multiplicacién
espiritual. La noble carrera fue seguida hasta el fin; el ideal ansiado
logrose por entero. Convertido en autoridad internacional, el
maestro es citado con encomio en las Revistas extranjeras; la
originalidad e importancia de sus creaciones aseguranle pagina
honorifica en el libro de oro de la ciencia.

En tan decorosa situacion, puede adoptar el sabio una de estas
dos actitudes: proseguir concentrado y solitario sus empresas de
laboratorio, condenandose a la esterilidad docente; o hacer a los
demas coparticipes de sus métodos de estudio, promoviendo
vocaciones y erigiéndose en prestigioso jefe de escuela.

Entre ambos caminos la eleccién no es dudosa. Ciertamente, el
trabajo solitario brinda al egoismo satisfacciones y tranquilidades
tentadoras; se obedece a la ley del minimo esfuerzo, dirigiendo
exclusivamente la atencion a la investigacion personal; se vive en un
discreto ambiente de aprobacidn y estima donde faltan, sin duda (y
ello es gran ventaja), los entusiasmos y veneraciones excesivas, pero
donde tampoco mortifican émulos y rivales. Mas al adoptar tan



cdmoda postura, el instinto paternal del hombre de ciencia siéntese
profundamente inquieto. «éQué sera de mi obra —se pregunta—
cuando llegada la senectud falten energias para defenderla?
¢Quiénes reivindicaran la prioridad de mis hallazgos, si, por ventura,
adversarios 0 sucesores poco escrupulosos se los apropian o
incurren, al juzgarnos, en olvidos e injusticias?»

Aun miradas las cosas desde el punto de vista egoista —de un
egoismo sano Y clarividente—, importa al sabio proceder a su
multiplicacion espiritual. La tarea es sin duda penosa. La actividad
del maestro bifurcase en las corrientes paralelas del laboratorio y de
la ensefianza. Creceran asi sus desvelos, pero aumentaran también
sus venturas. Sobre dar pabulo a elevadas tendencias, alcanzara el
deleite de la paternidad ideal, y sentira el noble orgullo de haber
cumplido honradamente con su doble misidon de maestro y de
patriota. Ya no declinara su vida triste y solitaria, antes bien, se vera
en su ocaso rodeada de un séquito de discipulos entusiastas,
capaces de comprender la obra del maestro y de hacerla, en lo
posible, luminosa y perenne.

La posteridad ha sido siempre generosa con los fundadores de
escuela. Hasta los errores del iniciador son perdonados o
piadosamente explicados, si este supo formar espiritus capaces de
comprenderlos y corregirlos. Quien renuncia a la siembra de ideas se
declara egoista o misantropo. Todos pensaran que trabajo para su
orgullo en vez de laborar para la humanidad. Y si sus talentos
destacan demasiado, aparecera como algo patoldgico, cual
formacidn extrana a su raza, a la cual por eso mismo apenas
enaltece: especie de bdlido intelectual caido del cielo, que brillé un
momento, mas fue incapaz de comunicar a nadie su efimero fulgor.

Dejar prole espiritual, ademas de dar alto valor a la vida del sabio,
constituye utilidad social y labor civilizadora indiscutible, de las
cuales estan sefaladamente necesitados los paises como Espana, de
produccion cientifica miserable y discontinua.

iInfeliz del genio esporadicamente surgido en estos pueblos y
extinguido sin descendencia! La ruda competencia entablada entre



cientos de laboratorios y escuelas extranjeros; el arrollador alud de
folletos y libros que se disputan encarnizadamente el favor de la
actualidad; la tendencia iconoclasta de la juventud universitaria,
ansiosa de /legary de afirmar e imponer la propia personalidad; la
casi total ignorancia entre los sabios de las lenguas habladas en las
naciones atrasadas, y, sobre todo, el chauvinismo feroz reinante en
Alemania, Francia e Inglaterra en triste complicidad con la desidia
nacional, tendran para el orgulloso solitario de la consabida torre de
marfil las mas tristes consecuencias. Muchos de sus descubrimientos
seran inevitablemente atribuidos a confirmadores extranjeros, poco
escrupulosos en sus citas, por discipulos de estos menos
escrupulosos aun; y todos los hechos que, por semejar baladies a la
hora de ser publicados, no merecieron el honor de la traduccién —
pero que andando el tiempo suelen remontar en valor— quedaran
enterrados en el polvo de las bibliotecas indigenas. Que si para la
literatura y la historia, artes de recreo y atraccién, sobran eruditos y
comentadores, para la austera disciplina cientifica, el reivindicador
debe ser a la par sabio y erudito, y ilos sabios no abundan en los
paises de cultura insuficiente!...

Importa, pues, que dichas naciones zagueras de la civilizacion
obtengan de sus promotores cientificos el maximo rendimiento
docente, compensando en lo posible la escasez a aquellos con el
progresivo aumento de su capacidad prolifica.

Mas, écdmo formar continuadores y, mejor todavia, genios
iniciadores, capaces de superar al maestro y de sefalar rumbos
nuevos a la investigacion?

Llegados a este punto, surge una cuestion importante. ¢Cémo se
crea la vocacion irresistible hacia la Ciencia?

Aungue se haya dicho con razén, por Fouillée, Ribot, Bernheim,
Levy y otros muchos, que toda idea aceptada por el cerebro tiende a
convertirse en acto, es lo cierto que en la mayoria de las personas la
idea o conocimiento cientifico carece de eficacia para transformarse
en el acto de confirmar la verdad aprendida o en el de ensanchar
sus horizontes, merced al esfuerzo personal.



A nuestro juicio, la voluntad obra en el joven a impulsos de la
representacion anticipada del placer ético intimamente asociado a
todo triunfo intelectual. Ante la estimacion de los doctos, crece el
sentimiento de la propia estima. Y, al revés, si se nos desdefa,
acabamos por desdefiarnos. De aqui la necesidad, desgraciadamente
harto olvidada, de que el profesor sugiera al alumno de continuo, no
tanto con la palabra como con el ejemplo, la idea del goce soberano,
de la satisfaccién suprema que produce el arrancar secretos a lo
desconocido y del vincular el propio nombre a una idea original y
util.

Puesto que, segun es bien sabido, la juventud procede en su culto
a los hombres ilustres por imitacion, fuera obra altamente educadora
de la voluntad que cada profesor trazara con verdadero carifio y con
deliberado propdsito de sugestion la biografia anecddtica y sucinta
de los sabios que mas se distinguieron en el desarrollo de su ciencia
especial, haciendo, en fin, algo de lo que, desde otro punto de vista,
quisieron realizar. A. Comte con su culto a los grandes hombres;
modernamente Carlyle con su libro sobre los héroes; Emerson con
sus entusiastas apologias de los hombres representativos o
superhombres, a quienes se deben todos los progresos y ventajas de
la civilizacion, y, Ultimamente, Ostwald con su hermoso libro Los
grandes hombres.

¢Qué signos denuncian el talento creador y la vocacion
inquebrantable por la indagacidn cientifica?

Problema grave, capitalisimo, sobre el cual han discurrido altos
pensadores e insignes pedagogos, sin llegar a normas definitivas. La
dificultad sube de punto considerando que no basta encontrar
entendimientos perspicaces y aptos para las pesquisas de
laboratorio, sino conquistarlos definitivamente para el culto de la
verdad original.

Los futuros sabios, blanco de nuestros desvelos educadores, ése
encuentran por ventura entre los discipulos mas serios y aplicados,
acaparadores de premios y triunfadores en oposiciones?



Algunas veces, si; pero no siempre. Si la regla fuera infalible, facil
resultara la tarea del profesor; bastariale dirigirse a los premios
extraordinarios de la licenciatura y a los niUmeros primeros de las
oposiciones a catedras. Mas la realidad se complace a menudo en
burlar previsiones y malograr esperanzas. Porque, de igual manera
que los varones mas fervorosamente virtuosos y creyentes suelen
ser formidablemente egoistas, se da también, con desconsoladora
frecuencia, el caso de que los mas brillantes jovenes son
mentalidades exquisitamente practicas, es decir, financieros
refinadisimos en embridn. Estudian y se esfuerzan, mas que por
amor a la Ciencia, por hallarse persuadidos de que el saber
constituye excelente negocio, y de que la buena fama cobrada en la
escuela cotizase muy alto en el mercado profesional y en las esferas
académicas.

Si el lector sonrie ante esta observacion, haga memoria y repare
en qué vinieron a parar sus mas sobresalientes condiscipulos, los
monstruos de la memoria y de la aplicacion, aquellos en quienes el
profesor ponia todos sus mimos y preferencias; y reconocera con
pena que, si en su mayor parte alcanzaron holgada posicion social (y
en esto no erraron sus calculos), poquisimos o ningunos ascendieron
a las cumbres del saber o se distinguieron por una accién politica,
social o industrial abnegada y fecunda. Cuanto mas que entre los
alumnos mas aprovechados figuran bastantes temperamentos del
tipo gregario, ddciles y disciplinados, incapaces de iniciativa y que,
habiendo aceptado el estudio por ciega obediencia a padres y
maestros, acaban a menudo la carrera sumidos en el enervamiento y
la fatiga. ¢Quién no ha oido exclamar, al concluir los estudios, a
estos forzados del libro de texto, la conocida frase: «Adids, Horacio,
a quien tanto aborreci»?...

Harto mas merecedores de predileccidon para el maestro avisado,
seran aquellos discipulos un tanto indémitos, desdefiosos de los
primeros lugares, insensibles al estimulo de la vanidad, que, dotados
de rica e inquieta fantasia, gastan el sobrante de su actividad en la
literatura, el dibujo, la filosofia y todos los deportes del espiritu y del
cuerpo. Para quien los sigue de lejos, parece como que se dispersan



y se disipan, cuando, en realidad, se encauzan y fortalecen.
Corazones generosos, poetas a ratos, romanticos siempre, estos
jovenes distraidos poseen dos cualidades esenciales de que el
maestro puede sacar gran partido: desdén por el lucro y las altas
posiciones académicas, y espiritu caballeresco enamorado de altos
ideales. Al revés de los otros, al abandonar las aulas es cuando
realmente comienzan a estudiar. Y no es raro verlos, fatigados ya de
laborar sin provecho, y faltos de orientacidon definida, presentarse en
los laboratorios en suplica de consejos técnicos y de un tema de
estudio. Y algunos de ellos logran encauzarse y triunfar.

Con todo eso, los rasgos precedentes no constituyen siempre
sindrome cierto del futuro hombre de ciencia. Entre quienes
sobresalen aquellos abundan veleidades y defecciones. Las citadas
cualidades representan fuerzas en potencia, que no siempre llegan a
ser actuales. Seducido por las apariencias, el maestro corre el riesgo
de educar dilettantes del laboratorio o talentos brillantes, pero
incapaces de honda y perseverante labor.

Resulta, pues, dificil el diagndstico de la vocacion cientifica.
Preciso es apelar a signos mas exactamente diferenciadores para
discernir la moneda falsa del oro de ley.

En su admirable libro sobre los Grandes hombres, Ostwald, que se
ha planteado este mismo problema, declara, después de hacer
algunas reservas, que los discipulos particularmente bien dotados
recondcense en que no parecen satisfechos jamas de lo que la
ensefanza ordinaria les ofrece... «La ensefianza ordinaria se dirige
en profundidad y superficie al término medio, y cuando un alumno
posee un gran talento, vera en seguida que la ciencia recibida es
cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente insuficiente, y exigira
mas». Y afiade: «la mas importante cualidad del sabio es la
originalidad, es decir, la capacidad de imaginar alguna cosa mas alla
de lo que se le ensena; la exactitud en el trabajo, la critica de si
mismo, conciencia, conocimientos, destreza, son también
necesarios; pero todo puede adquirirse mas tarde, mediante
conveniente educacion».



Estas observaciones de Ostwald son atinadas y frecuentemente
exactas. Sin embargo, para sacar fruto de ellas, importa que el
maestro se ponga en contacto cordial con sus discipulos, que en sus
platicas de laboratorio les trate como a camaradas ocupados en obra
comun, sugiriéndoles la franqueza y la espontaneidad en la
expresion. De este modo hallara el maestro facilidades para estudiar
el caracter, y medir el tono y fortaleza de las pasiones de sus
educandos. Asi y todo, la regla de Ostwald falla en ocasiones. El
mozo listo, insatisfecho de las descripciones de los textos y de las
teorias cientificas, puede ser un caracter altivo y un agudo
entendimiento, pero incapaz de perseverancia y disciplina. Mas a
menudo aun, el futuro investigador adolece de excesiva timidez; sus
respetos hacia el maestro y una modestia natural y simpatica
refrenan el deseo de pedir esclarecimientos a sus dudas teodricas, o
aprobacion hacia ensayos de nuevas soluciones. En tales casos, el
investigador en cierne puede no ser reparado por el profesor o no
estimularle este lo bastante, tomando acaso su reserva por
limitacion.

Algo mas segura, aunque sin pretensiones de infalibilidad,
parécenos la regla siguiente, donde se combinan, para el diagnostico
psicoldgico, algunos signos subjetivos con otros objetivos.

Subjetivamente, el joven apto para la investigacion revélase desde
luego por estos rasgos: Patriotismo ardiente, pero consciente y
discursivo: lejos de los candorosos optimismos de ciertos patriotas,
0, mejor dicho, patrioteros, que, con pronunciar cuatro o cinco
nombres prestigiosos indigenas, creen haber demostrado la
colaboracién decisiva de su pais en la obra de la cultura universal,
nuestro joven siente profundo descontento por la pobreza y
mezquindad de dicha contribucion; ante los juicios severos, pero en
el fondo justos, con que la critica extranjera flagela la esterilidad de
nuestros sabios y fildsofos, no responde con trenos patridticos o
jactanciosas promesas, sino afilando sus armas y haciendo
resolucion de emplear sus brios en el combate universal contra la
Naturaleza. Nuestro sabio en potencia distinguese también por el
culto severo a la verdad y por un escepticismo sano y de buena ley.



Es ambicioso, pero con ambicion noble y confesable: ansia destacar
de la vulgaridad ambiente y vincular su nombre a una gran empresa.

Objetivamente, el candidato a sabio corrobora a los ojos de todos
las promesas precedentes. Sin el culto de la accidn, sin la prueba de
que el novel investigador es capaz de trabajar con fruto, correriamos
el albur de cultivar un florido regenerador mas, tan habil en sefalar
el rumbo, como incapaz de cruzar el golfo. Pero si el joven gusta
sobremanera de las manipulaciones del laboratorio, y posee
laboriosidad infatigable; si, sobre todo (y esta es la senal objetiva a
que principalmente aludiamos), averiguamos que, a costa de
penosos sacrificios, con economias robadas a sus recreos y
deportes, se ha creado un pequeno laboratorio donde se afana en
adquirir maestria técnica y confirmar personalmente los
descubrimientos de las eminencias del saber..., entonces el profesor
debe intervenir resueltamente, ayudandole y protegiéndole; porque
la verdadera vocacion consiste siempre en esa actividad especial a
que el joven, menospreciando distracciones de la edad, sacrifica
tiempo y peculio.

Claro esta que la aficidén, aun la mas sincera y entusiasta, se
equivoca algunas veces. La vocacion no es la aptitud, ni la aptitud
conduce necesariamente al éxito. Este tiene génesis compleja, dado
que entran en él, aparte vocacion y aptitud, otras condiciones
complementarias, a saber: la sagacidad para rastrear los filones
ricos, el don de asimilacion de las nuevas ideas, penetrante y seguro
sentido critico, buena orientacién bibliografica y metodoldgica y
hasta un cierto espiritu filoséfico. Pero casi todas estas cualidades
complementarias pueden adquirirse después. Algo hay que dejar a la
convivencia con el maestro y al poder transformador de la imitacion.

En suma, el futuro sabio suele ser patriota ardiente, ansioso de
honrarse y honrar a su pais, enamorado de la originalidad,
indiferente al lucro y a los placeres burgueses, inclinado a la accion
mas que a la palabra, lector incansable, y capaz, en fin, de toda
suerte de abnegaciones y renuncias para realizar el noble ensuefo



de bautizar con el propio nombre alguna nueva estrella del
firmamento del saber.

Optimismo critico.— Dejamos expuesto mas atras que el maestro
digno de tal debe sugerir de continuo a sus discipulos la idea de que
la ciencia esta en perpetuo devenir, que progresa y crece
incesantemente, sin llegar jamas a plena madurez, y que todos
podemos aportar, si nos lo proponemos de veras, un grano de arena
al imponente monumento del progreso.

Semejante actitud implica, naturalmente, el optimismo nacional,
es decir, fe robusta en las aptitudes y destinos de la raza.

Claro es que semejante optimismo no debe ser ciego, sino avisado
y previsor. Lejos del pedante y satisfecho engreimiento caracteristico
de muchos funestos politicos y de no pocas orondas sumidades de la
catedra, el buen maestro debe tener plena conciencia de la nacional
incultura y de nuestra pobreza cientifica. Tendra siempre presente
que Espana esta desde hace siglos en deuda con la civilizacion, y
que de persistir en tan vergonzoso abandono, Europa perdera la
paciencia y acabara por expropiarnos. Critique, pero trabaje.
Censure y fustigue, si es preciso, a los perezosos, pero sin mirar
atras y con la mano en la mancera.

De este patridtico optimismo, llamado por Godd optimismo
paraddjico, y al que cuadraria mejor la designacion de optimismo
critico, participaron, entre otros, el gran Costa, cuyos apostrofes
restallaban como latigos en la espalda de los rezagados o en la
frente de los antipatriotas; y en mas modernos tiempos, el exquisito
escritor y pensador Ortega y Gasset, quien propone, como condicidn
esencial de la ascensidn cultural y ética de Espafia, la plena
conciencia de nuestra miseria espiritual y de nuestra corrupcion
politica y administrativa.

Como guiar al novel investigador— Escogida la familia intelectual,
es preciso educarla y entrenarla para la ruda labor. Pueril y temerario
fuera concurrir a torneos cientificos, con caracter de rigurosas luchas
internacionales, sin prepararse tenaz y adecuadamente.



Al maestro incumbe la misidn de abreviar esta preparacion,
orientando al discipulo, mostrandole los tajos abiertos a la
investigacion, guiandole en la pesquisa bibliografica y sugiriéndole,
en fin, la adquisicidn de cuantos conocimientos y habilidades
accesorias (dibujo, microfotografia, idiomas, arte de describir con
exactitud y propiedad, etc.) puedan serle de provecho. Importa
inculcarle la resolucién de completar en este punto su educacion lo
antes posible, para evitar colaboraciones humillantes que, ademas,
no pueden ser permanentes.

Fortalecidas de este modo las fuerzas del catecimeno, procurara
el profesor ponerlas a prueba, proponiéndole un tema accesible, que
no exija grandes ni continuados esfuerzos, y que, a ser posible,
represente algo asi como brote o derivacion de la obra fundamental
del maestro.

Propende, segun es sabido, la juventud a acometer los grandes
problemas y estrenarse con una catedral. Fuerza es moderar
semejante ambicion, que podria conducir a fracasos desalentadores,
haciendo ver al principiante la conveniencia de comenzar por las
pequefas cuestiones: se corre poco riesgo de errar en ellas, y
cuando se yerra jamas se sigue el escozor del ridiculo. Mas adelante,
acrecida la aptitud técnica y la capacidad especulativa, llegara el
caso de llevar a cabo la grande obra ensonada.

Cuando el novel investigador pueda marchar por si mismo,
procurese imbuirle el gusto por la originalidad. Déjese, pues, surgir
en él la idea nueva con plena espontaneidad, aunque esta idea no
concuerde con las teorias de la escuela. La mas pura gloria del
maestro consiste, no en formar discipulos que le sigan, sino en forjar
sabios que le superen. El ideal supremo fuera crear espiritus
absolutamente nuevos, 6rganos Unicos, a ser posible, en la maquina
del progreso. Fabricar érganos ddciles e intercambiables, denota que
el maestro se ha preocupado mas de si mismo que de su pais y de la
Ciencia.

Excusado es advertir que en sus libros y monografias debe el jefe
de escuela hacer sincera justicia al discipulo, citando



escrupulosamente sus trabajos y aun insistiendo en ellos con
delectacion alentadora. Por amor a su prole intelectual, mas bien
que por modestia, callara la propia colaboracidn. Acrecera de esta
suerte el crédito del sabio novel, cuya obra granjeara rapidamente
en el extranjero confianza y simpatia.

Con ocasion del primer trabajo del principiante, suelen muchos
sabios emparejar el propio nombre con el del discipulo, sehalando
con ello su tanto de colaboracion: conducta equitativa, aunque poco
generosa. A menos de que dicho trabajo inicial sea fruto personal
casi exclusivo del maestro, prefeririamos librar al discipulo del
concepto, un tanto humillante, de la ajena inspiracion. Con ello, el
joven investigador saboreara el exquisito manjar de la
espontaneidad. Raro fuera que, una vez probado, no se aficionase a
él y se esforzara por merecerlo.

Inutil parece también recomendar a los maestros que no se
aprovechen demasiado de la docil actividad de sus educandos, so
color de prepararlos y dirigirlos. Este abuso, revelador de antipatico
egoismo, florece en algunas escuelas extranjeras, donde, como en
ciertas profesiones, el catecimeno paga la ensefianza con la
explotacion del aprendizaje. iCuantas obras monumentales denotan,
mas que la fecundidad del autor, la discrecion y modestia de
juveniles colaboradores, satisfechos con la lejana esperanza de ser
algun dia apoyados y promovidos por su mentor intelectual a
empleos decorosos!

Las fatigas de la edad, y mas que nada el afan de acaparar
dignidades y prebendas, incompatibles con una vida apacible y de
labor honda y perseverante, fuerzan a veces a los sabios a caer en
tan vituperables explotaciones. Después de haber llegado con honra,
hay que caer con honor. Bastele a cada cual su propio mérito. Harto
pagado queda el maestro con la satisfaccién de haber despertado
actividades latentes y formado mentalidades creadoras. Si la
debilidad de los sentidos o las flaquezas de la voluntad privan al
anciano de los brios necesarios para la obra de investigacion,
abandone resueltamente el magisterio militante. No se ensena bien



sino lo que se hace, y quien no investiga no ensena a investigar.
Primor de discretos es lo que Gracian designa tener un buen dejo.
Aunque nos duela, a cierta edad hay que abandonar la ensenanza
antes que la ensefhanza nos abandone.

Con todo eso, todavia tiene el veterano profesor alta mision que
cumplir. Cuando sus manos débiles no pueden sostener el pico del
minero, ocupese en refinar el mineral arrancado por otros[26]. Y
escriba en la quietud de su jubilacion la historia o la filosofia de la
ciencia. Que nadie puede exponerla mejor que quien ha vivido sus
incidentes y sentido de cerca las arduas dificultades especulativas.

<
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NEEEEETEN

CarituLo X

Deberes del Estado en relacion con la produccion cientifica.

Nuestro atraso cientifico y sus causas pretendidas. Explicaciones
fisicas, histdricas y morales de la infecundidad cientifica espafiola.
Los remedios.

La prosperidad duradera de las naciones es obra de la ciencia y de
sus multiples aplicaciones al fomento de la vida y de los intereses
materiales. De esta indiscutible verdad siguese la obligacion
inexcusable del Estado de estimular y promover la cultura,
desarrollando una politica cientifica, encaminada a generalizar la
instruccidn y a beneficiar en provecho comun todos los talentos
utiles y fecundos brotados en el seno de la raza.

La politica cientifica implica el empleo simultaneo de estos cuatro
modos de accion:

1.9 Elevar el nivel intelectual de la masa para formar ambiente
moral susceptible de comprender, estimular y galardonar al sabio.

2.9 Proporcionar a las clases sociales mas humildes ocasion de
recibir en Liceos, Institutos o Centros de ensenanza popular,
instruccion cientifica general suficiente a fin de que el joven
reconozca su vocacion y sean aprovechadas, en bien de la nacion,
todas las elevadas aptitudes intelectuales.



3.9 Transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamente
consagrada a la colacion de titulos y a la ensefianza profesional, en
un Centro de impulsién intelectual, al modo de Alemania, donde la
Universidad representa el érgano principal de la produccion
filosofica, cientifica e industrial[27].

4.0 En fin, formar y cultivar, mediante el pensionado en el
extranjero o por otros métodos de seleccidn y contagio cultural, un
plantel de profesores eméritos, capacitados para descubrir nuevas
verdades y para transmitir a la juventud el gusto y la pasion por la
investigacion original.

Carecemos de espacio para estudiar minuciosamente todos estos
aspectos de la politica cultural. Consideramos, por otra parte,
innecesario entrar en pormenores, ya que son temas repetidamente
tratados y discutidos desde hace muchos afios por la prensa politica
y las obras pedagdgicas. Sobre ellos hay, por fortuna, un conjunto
de soluciones que, con ligeras variantes, han sido generalmente
aceptadas. Por ahora, concretarémonos a exponer algunas
consideraciones tocantes al Ultimo punto, esto es, a los métodos
mas apropiados y rapidos para refinar en lo posible el personal
docente actual y formar el futuro profesorado universitario,
instrumento esencial, aunque no exclusivo, de nuestro resurgimiento
intelectual.

Mas para justificar lo que sigue y fundamentar sélidamente
nuestras conclusiones, importa resolver una cuestidn previa sobre la
cual, desde hace cincuenta anos, y sobre todo a partir del desastre
colonial, se han ejercitado con varia fortuna casi todos nuestros
grandes escritores.

Resurgir, renacer, regenerarse, son procesos dinamicos que
implican estado anterior de agotamiento, decadencia o regresion.
Importa, pues, desde luego dilucidar este importante punto: ¢Es
exacto que, en orden a la filosofia y a la ciencia, hemos decaido
verdaderamente? Como productores de civilizacién en su mas amplio
sentido, ées licito afirmar que hemos degenerado con relacion a
nuestros antepasados de los siglos XVI y XVII?



Espafa es un pais intelectualmente atrasado, no decadente.
Estudiando imparcialmente la historia de la produccion cientifica y
filoséfica espafola durante la Edad Media, durante el siglo XVI
(considerado con alguna exageracion, a nuestro juicio, como la cima
de nuestra intelectualidad) y, en fin, durante las Ultimas centurias;
comparando, con absoluta sinceridad, intensiva y extensivamente, la
ciencia espafiola forjada en cada uno de esos periodos (descontando
las alzas y bajas causadas por fortuitos accidentes, quiero decir, el
avance cultural producido por el descubrimiento de América, que
abrid de repente a nuestros sabios espléndido campo de
investigacion, y la postracidn mental provocada por las guerras
desastrosas y errores politicos de la época de Felipe IV); si
cotejamos, en fin, en cada una de las citadas épocas, las conquistas
intelectuales positivas hechas por espanoles con las debidas a sabios
extranjeros, nos veremos obligados a reconocer que ni la raza ni la
ciencia espafiola han decaido ni se han estacionado por completo.
Sobre poco mas o menos, su rendimiento cientifico se mantuvo
siempre al mismo nivel.

La imparcialidad obliga, empero, a confesar que, apreciado
globalmente dicho rendimiento, ha sido pobre y discontinuo,
mostrando, con relacion al resto de Europa, un atraso y, sobre todo,
una mezquindad tedrica deplorable[28]. Domind en nuestros
cosmografos, fisicos, metalurgistas, matematicos y médicos la
tendencia hacia lo util inmediato, al practicismo estrecho. Se ignord
que solo las ideas son realmente fecundas. Y buscando recetas y
férmulas de accion, atrofiaronse las alas del espiritu,
incapacitandonos para las grandes invenciones. Ademas, en cada
periodo nuestros hombres de ciencia fueron escasos, y los genios,
como las cumbres mas elevadas, surgen solamente en las
cordilleras. Para producir un Galileo o un Newton es preciso una
legion de investigadores estimables.

A semejanza de Rusia o del Japdn, hasta hace poco tiempo, o de
los germanos y francos antes del Renacimiento, Espafa ha
permanecido en estado semibarbaro, atenida a la religién y a la
politica y casi del todo ajena a la preocupacion de ensanchar los



horizontes del espiritu. Pero la semibarbarie no es la decadencia,
como el estado embrionario no es la decrepitud. Fuera indisculpable
ligereza desesperar de una raza casi virgen, riquisima en subtipos y
variedades (gran ventaja en sentir de los antropdlogos), creadora en
todo tiempo de individualidades geniales y vigorosas, detenida en
casi todas sus capas sociales en la fase infantil, y, por tanto, muy
lejos todavia de la plenitud de su expansion espiritual. ¢Habra que
recordar a los pesimistas que la mayoria de los espafioles son
analfabetos? ¢Declararemos ciego al privado de luz? Probemos antes
si es capaz de ver y de pensar, proporcionandole la antorcha de la
cultura.

Mientras nuestra raza ha dormido secularmente el suefio de la
ignorancia y cultivado la religion y el arte (preferentes y casi Unicas
actividades de los pueblos primitivos), las naciones del centro y
Norte de Europa se nos han adelantado prodigiosamente. No vamos
hacia atras, sino muy detras. Urgenos, pues, alcanzarlas corriendo
vertiginosamente para colaborar en la medida de nuestra escasa
poblacién y del exiguo sobrante de nuestras energias morales y
economicas, en la obra de la conquista de la naturaleza.

En suma, Espafia no es un pueblo degenerado, sino ineducado.
Una minoria gloriosa de intelectuales existidé siempre, y aunque con
escasez y esporadicamente, la ciencia fue en todo tiempo cultivada.
Nuestros males no son constitucionales, sino circunstanciales,
adventicios. El problema agitado por algunos de si la raza ibera es
capaz de elevarse a las esferas de la invencion filosofica y cientifica,
es cuestion tan ociosa como molesta. Solo fuera licito el desaliento
cuando, desaparecido el analfabetismo, generalizada la instruccion y
el bienestar, como en Inglaterra o Alemania, y ensayadas las fuerzas
de nuestros mejores talentos en los tajos fecundos de la
investigacion, fracasaramos repetidamente. Pero esta prueba no se
ha hecho y merece la pena de ensayarse.

Despréndese de todo lo apuntado que el problema del atraso
espafol debe plantearse exclusivamente en estos términos:



¢Por qué, encerrando Espaia una poblacion igual a la suma de los
habitantes de Suiza, Suecia y Holanda, han surgido en ella menos
verdades filosoficas, morales, y sobre todo cientificas, que en
cualquiera de estas naciones?

Hemos anticipado ya nuestra opinion sobre el problema. Sin
embargo, en prueba de imparcialidad, vamos a consignar aqui el
sentir de algunos de nuestros estadistas y escritores mas insignes. A
nadie se oculta que sefalar las causas de nuestra insuficiencia vale
tanto como mostrar sus remedios.

Casi todas las siguientes teorias enfocan especialmente nuestra
postracion politica y social. Pero todas ellas pueden extenderse al
terreno de la actividad cientifica, ya que el poderio militar y politico y
la prosperidad intelectual e industrial suelen ser cosas solidarias,
como ramas brotadas del mismo tronco cultural.

TEORIAS FiSICAS

Por curiosas, no obstante su paradojismo, vamos a mencionar
brevemente la hipdtesis térmica y la hipotesis oligohidrica.

a) Hipdtesis térmica.— Segun los adeptos de esta concepcion,
tenemos la desgracia de morar en clima semiafricano. Durante el
verano, un sol calcinador suspende la vida vegetal y aplana nuestro
espiritu; durante la estacién invernal un sol tibio, acariciador, nos
infunde la alegria de vivir. ¢Cdmo permanecer en el laboratorio o en
la biblioteca, desoyendo el insinuante llamamiento de una naturaleza
provida y riente, henchida de colores, frutos y perfumes y
tempranamente desperezada del letargo invernal?

Muy al contrario en los paises del Norte. Alli el hombre vive
rodeado de ambiente duro e inclemente. Todo predispone a la



concentracion y al recogimiento. El frio aproxima los espiritus y crea
vida social intensisima. Por recurso, las personas medianamente
ociosas Y cultas, huyendo de la lluvia y de la nieve, recliyense en el
gabinete o en el laboratorio, y se entregan, para no sucumbir al
tedio, al rompecabezas de la ciencia, a las charadas de la metafisica
0 a los ensuenos de la literatura.

El candoroso inventor de esta teoria olvidé explicarnos por qué las
antiguas civilizaciones surgieron en la India, Egipto, Caldea y Grecia,
paises mas calurosos que Espafia, y cdmo, mientras dichas
civilizaciones florecian, la lluvia y la nieve dejaron de surtir efectos
filosoficos y cientificos en britanos, germanos, escitas y galos,
sumergidos a la sazon en las tinieblas de la barbarie; vy, en fin, por
qué razon, a pesar de los ardores de Febo, la Edad Media tuvo en
Espafa, con sus judios, arabes y cristianos, periodo de espléndido
florecimiento intelectual y en el siglo XVI expansion politica
formidable. Ni es dado olvidar que, segun los escritores antiguos, la
Turdetania, region la mas calida de Espafa, fue lo mas civilizado de
la Peninsula Ibérica antes de la conquista romana.

b) Teoria oligohidrica.— Enlazada con la anterior, de que es
obligado complemento, fue defendida por el insigne naturalista
Malladas, de quien tomamos no pocos datos. Costa, Picavea,
Jiménez, Valdivieso, Maeztu y otros muchos escritores han visto en
ella la causa principal de nuestro atraso.

Ya Columela notd que en Espafia llueve poco con relacién a los
demas paises de Europa. Como es sabido, la fertilidad de un pais, v,
por tanto, su poblacion y riqueza, dependen de la abundancia y
regularidad de sus precipitaciones acuosas, singularmente durante la
primavera y la canicula. Inglaterra, Bélgica, Francia, Italia, Alemania,
aprovechan casi totalmente sus tierras para la agricultura o la
ganaderia, porque en ellas caen anualmente, por término medio, de
600 a 1.400 milimetros de agua pluvial. Por consecuencia de tan
feliz régimen meteoroldgico, la industria agricola fue en tales paises
siempre floreciente: los cereales, las hortalizas, las legumbres, la vid,
el praderio y toda suerte de arboles desarréllanse lozanamente;



hasta las tierras y montes abruptos aparecen cubiertos de un tapiz
verde aun en agosto y septiembre, criando espontaneamente pastos
substanciosos. Son los paises de yerba, envidiosamente
contemplados por nuestros enjutos habitantes de la meseta central.
El riego, necesario entre nosotros, es en los citados pueblos casi
desconocido: el sol y la lluvia garantizan la regularidad y abundancia
de las cosechas.

Tan envidiables ventajas naturales explican bien la densidad de
poblacidn del centro y Norte de Europa, la economia y consiguiente
acumulacion de la riqueza, el poderio militar y politico, y, en fin, el
desarrollo de las ciencias y de las artes Utiles. Porque el progreso
cientifico, como la industria, son funcién combinada del bienestar
social y de cierta densidad de poblacion. La ciencia cultivase por lo
comun en paises cuyos habitantes no descienden de 60 o 70 por
kildmetro cuadrado. En Espafia no pasan de 37 en la misma
superficie. La aproximacion espacial crea el acercamiento espiritual.
Por donde la estrecha convivencia, junto con la abundancia de
mantenimientos, producen el ocio ilustrado, la curiosidad cientifica y
la inquietud espiritual. Cualquiera aptitud util o simplemente
agradable halla, en tan favorable ambiente, estimulo y aplauso.

Bien diferentemente pasan las cosas en nuestro desgraciado pais.
Abierta la Peninsula a los asoladores vientos africanos, con latitud
geografica que la condena a calor torrido y evaporacion excesiva,
necesitaria un coeficiente pluvial superior al de Francia, cuando en
realidad es muy inferior. Estimasele, por término medio, en 300 o
350 milimetros[29]. Exceptuase el litoral cantabrico; es decir, Galicia,
Asturias, Santander, las Provincias Vascas, una parte de Navarra y de
Catalufa, regiones en que el régimen meteoroldgico es francamente
europeo. Provincias hay, como Almeria, Murcia, Alicante, Valencia,
tan desoladamente secas, que en ciertos anos no llueve ni aun en
invierno (el contrapolo de la lluvia); sin la irrigacion artificial de la
tierra serian verdaderos desiertos. En la meseta central, comprensiva
de la mayor parte de Espana, cabe afirmar que no existen sino dos
estaciones: la de la sequia, que dura desde junio a octubre, y la de
las lluvias, que va de octubre a mayo.



Merced a la exiglidad y desigual reparto del agua, la mayor parte
del territorio nacional hallase sin roturar y las mejores tierras
labrantias rinden cosechas mediocres y aleatorias. Nada mejor revela
la pobreza de la meseta central (salvo la tierra de Campos, la regién
de Burgos y Vitoria y algunas otras zonas) que este dato
desconsolador: mientras el trigo rinde en Bélgica, Inglaterra y
Francia, casi constantemente, de 17 a 25 hectolitros por hectarea,
en Espafia no da, por término medio, sino de cinco a seis, y eso los
anos prosperos, bastante raros, por desgracia. Indicio y
manifestacion de esta perpetua lucha entre el cerebro y el estdbmago
es nuestra literatura picaresca, segun ha hecho notar
elocuentemente don Rafael Salillas.

Ahora bien: la pobreza engendra la ignorancia. La cultura aun
elemental implica cierto desahogo econdmico. ¢Cdmo podra asistir el
nino a la escuela, si en la mayoria de nuestras aldeas constituyen los
hijos para el miserable labrador factor de produccién indispensable?
Por lo que hace a la ciencia, representa lujo que solo pueden
costearse las naciones ricas.

La teoria oligohidrica es cierta, por desgracia, y ella explica
cumplidamente la escasez de poblacidn y la pobreza casi general del
agricultor de nuestra Peninsula. Por donde resulta natural que sus
partidarios proclamen, cual supremo remedio, la politica hidraulica.
Pero dicha hipdtesis deja en la sombra la verdadera cuestion, que,
segun dejamos apuntado, es esta: épor qué naciones mas pobres y
menos pobladas absolutamente que Espafia, son mas cultas y
producen mas ciencia que nosotros? Ademas, si todo consiste en el
buen régimen pluvial y en la riqueza y densidad de poblacion, no se
comprende como las provincias del litoral cantabrico, en donde
llueve 1.500 y mas milimetros y cuentan 100 habitantes, sobre poco
mas 0 menos, por kildmetro cuadrado, no han aventajado en
produccion cientifica y en invenciones industriales (no aludimos a la
riqueza minera e industrial, pura loteria aprovechada por extranjeros
las mas veces) al resto de la Peninsula. Tampoco queda
suficientemente esclarecido como Irlanda, pobladisima, y el Sur de
China, regidn cuya densidad de poblacion es sorprendente (500



habitantes por kildbmetro cuadrado), han colaborado menos en las
empresas de la civilizacién moderna que las relativamente pobres y
escasamente habitadas (absoluta y relativamente), Suecia y
Noruega, y la colosal Rusia con sus 19 habitantes por kildmetro
cuadrado. No debe, pues, consistir todo en la abundancia de
mantenimientos y numero relativo de habitantes, aunque no sea
licito negar importante influjo a estos factores en el adelanto de las
ciencias y en la prosperidad de las naciones.

TEORIAS POLITICO-MORALES

Teoria economico-politica.— Corolario de la precedente (porque la
escasa fertilidad del suelo trae consigo la flaqueza politica y militar),
esta concepcion fue sostenida por casi todos nuestros estadistas y
pensadores, desde Canovas Y Silvela hasta Pi y Margall y Costa, para
no citar sino muertos ilustres. Por lo demas, como Azorin recuerda
oportunamente, escritores muy pretéritos, como Saavedra Fajardo,
Gracian, Cadalso, Mor de Fuentes, Figaroy otros, pusieron ya el
dedo en la llaga, senalando la pobreza de nuestros recursos y la
frecuencia de guerras inutiles como principales factores de nuestro
atraso.

Oigamos primero al insigne Canovas, que, en su libro E/ Solitario y
su tiempo, estampa estas palabras, desbordantes de patriotica
sinceridad:

«No cabe positiva y duradera grandeza militar y nacional donde
hay pobreza e impotencia econdmica... Toda la historia de Espafa
esta en este hecho al parecer insignificante: los soldados que el
Gran Capitan llevé a Malaga para conquistar a Napoles, iban ya
descalzos y hambrientos. Asi se corren aventuras a las veces
gloriosisimas; mas no se fundan permanentes imperios... En vano se



busca en la Inquisicidn, en la amortizacion, en la exageracion del
principio monarquico, en los defectos de los reyes, en la incapacidad
de sus privados, etc., la causa Unica de nuestras desgracias; hay alli
muchos vanidosos sofismas de secta o escuela, y numerosas
preocupaciones de la ignorancia», etc.

La historia de Espafia fue siempre, segin hace notar Canovas, un
proceso de perpetua, de angustiosa penuria econdmica. «Al subir al
trono Felipe II, estaban las cosas de modo que su favorito Ruy
Gomez de Silva hubo de decir a cierto enviado de nacion amiga “que
se hallaba el reino sensa prattica, sensa soldati, sensa dennari’». De
esta gran postracion, no obstante la cual se acometieron nuevas y
desastrosas campanas, hace Canovas responsable al atraso antiguo
de la agricultura, producido por las guerras de ocho siglos; a la falta
de brazos que se comenzaba a sentir por la expulsion de los judios
(agravada mas adelante por la expulsidon de los moriscos); a los
destierros forzosos de muchos; a las persecuciones del Santo Oficio;
a la amortizacion civil y eclesiastica; al sinnUmero de soldados que
exigieron las dilatadas y sangrientas campafas del siglo XVI, vy,
sobre todo, a la despoblacion, causada por el descubrimiento de
América.

Canovas senala, ademas, como factor de la debilidad nacional, el
provincialismo o regionalismoy podriamos afadir el caciqguismo,
reliquia feudal tan funesta como la miseria econdmica. Esta falta de
solidaridad social, notada también por Hume y otros historiadores
modernos (kabilismo del insigne Unamuno), quebranto la unidad y
energia del Poder central, obligado a respetar los fueros y
franquicias de las regiones mas ricas y pobladas, y a gravar casi
exclusivamente con levas y exacciones a las esquilmadas Castillas,
Extremadura y Andalucia. Ante los ahogos de una pobreza creciente,
el Estado espafiol empend todas sus rentas, alterd repetidas veces el
valor de la moneda, se incautd de los bienes de los particulares y se
entregd, en fin, para llevar adelante sus empresas guerreras, a toda
suerte de atropellos y desafueros.



La poblacién, que, segun calculos de un economista aleman
(Haebler) que ha consagrado un libro a esclarecer las condiciones
econdmicas del pueblo espanol durante nuestro auge politico,
pasaba de seis millones en la época de los Reyes Catolicos,
descendio, en tiempos de Carlos II, a menos de cuatro[30].

Y apuntando remedios, nos dice Canovas: «Trabajad, inventad,
economizad sin tregua; no contraigais mas deudas; no pretendais
tanto adquirir como conservar; no fiéis sino en vosotros mismos,
dejando de tener fe en la fortuna...; que vuestro patriotismo sea, en
fin, callado, melancodlico, paciente, aunque intencionado, constante,
implacable».

De este mal de la despoblacion y pobreza quejabanse ya nuestros
escritores del siglo XVI y XVII. Recordemos que Fernandez
Navarrete, que escribia en el primer tercio del siglo XVII, hablaba ya
en su Conservacion de monarquias de que «la despoblacion de
Castilla, que tanto baldonan los extranjeros, debiase a las guerras
incesantes, a los tributos intolerables, a la colonizacién de América v,
sobre todo, a la expulsion de los tres millones de moriscos y dos
millones de judios». Laméntase Navarrete, con razdn, de que las
razas laboriosas e industriosas hubieran sido expatriadas y no los
gitanos, pueblo maleante, entregado sistematicamente al robo y la
depredacion.

Con no menos vigor y alto espiritu critico formula el insigne J.
Costa juicios parecidos. «Ha engafiado —dice— a nuestros politicos
el mapa, no viendo de la Peninsula sino su extension, no cuidandose
de apreciar su grado de productibilidad, la poblacion que podia
mantener, los recursos con que podia acudir al Tesoro publico. Dos
accidentes histéricos, el desembarco de Coldn en la Peninsula con su
loteria del Nuevo Mundo, y el matrimonio de Dona Juana, con sus
expectativas en la Europa Central, desplegaron a la vista de Espana
perspectivas de grandeza y tentaciones de imperio universal, para
resistir a las cuales no habia en la raza suficiente caudal de
prudencia politica, y complicaron e hicieron irremediable aquella
desorientacion que nos ha valido cuatro siglos de decadencia... El



arte de gobernar declind en las manos de nuestros estadistas en una
rama de la literatura». Suyo también es este hermoso y exacto
pensamiento: «Como la Venus de Milo, Espana es una bella estatua,
pero sin brazos».

En cuanto a remedios, propone la politica hidraulica, es decir,
derivar hacia la agricultura, hacia la construccion de canales y
pantanos, los caudales locamente derrochados en guerras suicidas y
en vanidades de hidalgo venido a menos. Coincidiendo con Canovas,
sugiere también a nuestros ministros el pensamiento de «gobernar
con tristeza, como Fernando VI, velando y consolando la desventura
de los gobernados». Aconseja ademas: «Abaratar la patria, de modo
que la condicidon de espafiol deje de ser un mal negocio; y doble
llave al sepulcro del Cid para que no vuelva a cabalgar... Hay que
rehacer al espanol en la escuela. Menos Universidades y mas
sabios... No se encierra todo en levantar el nivel de cultura general;
es preciso, ademas, producir grandes individualidades cientificas que
tomen activa participacion en el movimiento intelectual del mundo y
en la formacion de la ciencia contemporanea... Crear colegios
espanoles, a estilo del de Bolonia, en los principales centros
cientificos de Europa, para otras tantas colonias de estudiantes y
profesores, a fin de crear en breve tiempo una generacion de
jovenes imbuidos en el pensamiento y las practicas de las naciones
proceres para la investigacion cientifica, para la administracion
publica, la industria, la ensehanza y el periodismo». En suma,
despensay escuela: tales son los remedios de nuestros males.

La teoria de Canovas y de Costa es hoy doctrina inconcusa.
Naciones desangradas y empobrecidas por guerras inutiles,
emigraciones continuas y exacciones agotadoras, no suelen sentir
ansias de cultura superior. Harto hacen con vegetar obscuramente y
conservar incélume la semilla de la raza. Pero... épor qué naciones
no menos asoladas por guerras desastrosas y enflaquecidas por
emigraciones continuas, se restauraron rapidamente? ¢Como no
perecio Italia saqueada, vejada, desgarrada y afrentada por casi
todos los ejércitos y aventureros de Europa? ¢Qué secreto resorte
mantuvo la vitalidad de Francia, no obstante vivir en perpetua



hostilidad con las naciones fronterizas? ¢Qué extrafia virtud hizo que
Alemania, cuna y campo de batalla del cisma, y cuya poblacion,
consumida por la guerra de treinta afos, descendid, segun calculos
autorizados, a menos de cuatro millones, no agotara nunca su vena
productora de ilustres pensadores y de primorosos artifices,
renaciendo luego con irresistible pujanza? Falta, pues, algo en esta
teoria para esclarecer por completo el problema de nuestro atraso.

Hipotesis del fanatismo religioso.— Segun esta concepcion,
generalmente acogida en el extranjero[31], las causas principales de
nuestra decadencia politica y de nuestro atraso cientifico fueron la
exageracion del principio religioso y singularmente la Inquisicion,
que podo y descuajoé durante siglos lo mas eminente y exquisito del
genio nacional. Fue una seleccién al revés, como dice Ostwald. El
Santo Oficio, limpiando la nacidn de judaizantes, moriscos y
luteranos y reduciendo al silencio o a la expatriacion a todos los
pensadores heterodoxos, privd a Espana del concurso de las
mentalidades mas originales y mas renovadoras. Porque
precisamente entre esos hombres poco fervorosos del dogma y
rebeldes al despotismo de escuela suelen contarse los grandes
iniciadores de la Filosofia y de la Ciencia. En el cedazo quedaron,
pues, los rutinarios, los ddciles, los intolerantes y los meollos rudos y
seniles.

Aun sin llegar a las violencias de la intolerancia, la exageracion del
principio religioso entrafia un germen de postracién econémica y de
apatia cultural.

Profundamente penetrados del misticismo y de la existencia de
otra vida mejor, los pueblos miran la ciencia como algo frivolo,
profano, de dignidad inferior a la teologia, a la literatura y a la
politica. En muchos escritores del siglo de oro, singularmente en
Gracian, Quevedo y Saavedra Fajardo, apuntan estos sentimientos.
En lo cual, fuerza es confesarlo, son severamente ldgicos. Puesto
que la vida terrestre no es sino preparacion para el cielo, natural es
cultivar exclusivamente la teologia, la mistica y la moral, es decir, las
sagradas disciplinas que nos apartan de frivolidades mundanas y



sefalan el camino de la perfeccidn espiritual. ¢A qué afanarse por las
artes Utiles, el comercio, la industria? Fuera de la moral, el derecho y
un poco de literatura necesaria para hablar con decoro de las cosas
santas, solo parece plausible y deseable el esfuerzo para conservar
la pureza del dogma vy la imposicién, mediante la guerra, de la
unidad religiosa a todas las naciones.

Y Espaﬁa peled locamente contra Inglaterra, Flandes, Francia,
Italia, Africa, las razas de América, etc. Empresa enorme,
sobrehumana, que hubiera exigido en el Gobierno genios, en vez de
vulgares privados; en el ejército las huestes de Jerjes dirigidas por
Anibales, y en la Hacienda publica los tesoros de la Francia o de la
Inglaterra actuales. Solo Dios puede hacer lo imposible, y asi todo se
fid en Dios. A la Santa Cruzada contra el protestantismo fueron
sacrificados vasallos y tesoros, cerebros y corazones.

Arrastrados por esta fiebre de ciego proselitismo, desterramos de
la Peninsula a los judios y a los moriscos, en cuyas manos florecieron
el comercio y la agricultura. Quedd la poca tierra cultivable yerma y
esquilmada. Sobre ella crecieron y se extendieron, como legién de
voraces parasitos, los frailes y los nobles, paralizando con la
amortizacion material las fuentes de la riqueza patria y aniquilando
con la amortizacion espiritual las iniciativas cientificas y audacias
especulativas de la raza... Tal es, en sus lineas generales, la teoria
economico-politica.

Nacida en el extranjero con Buckle, Tiknor, Draper, Macaulay,
Hume, G. Le Bon, etc., sostenida entre nosotros por intelectuales de
prestigio (Sanz del Rio, Revilla, Pi y Margall, José del Perojo, etc.),
esta hipotesis forma casi parte del ideario de nuestra democracia.
Sobre las otras concepciones posee la ventaja inapreciable de referir
nuestro atraso a una condicidén adventicia, en cierto modo exterior y
extrafa al caracter mental de la raza. Como toda explicacion
simplista, se ofrece comoda, y por tanto sugestiva. Seduce a primera
vista porque nos promete, segin nota Maeztu, para un plazo breve,
facil y llano remedio. Barrida la intolerancia, emancipado el espiritu



critico, la ciencia debera surgir por si misma como espontanea
floracién de la cultura y de la prosperidad material.

No negaremos nosotros que la exageracion del sentimiento
religioso, que ya Canovas, Valera y otros consideraron como uno de
tantos motivos de nuestra decadencia, y, sobre todo, las crueldades
del Santo Oficio, hayan contribuido bastante a marchitar la flor de
nuestra originalidad cientifica y filoséfica. Dejamos apuntado ya que
el sabio, por religioso que sea, gana mucho en un ambiente de libre
expansion espiritual. Creemos mas: que en la actualidad (hay
gloriosas excepciones), los hombres mas ocupados en los problemas
del mundo suelen ser los menos preocupados de las beatitudes
celestiales.

Pero aun reconociendo y proclamando todo esto, pensamos
sinceramente que la hipdtesis del fanatismo religioso es, en el
terreno historico, notoriamente exagerada, y en el terreno practico,
peligrosisima para las esperanzas puestas en el resurgimiento de
Espafa y en los altos destinos de la raza, esperanzas que todos, y
sefaladamente los maestros, debemos infundir reiteradamente en la
juventud.

Que se ha extremado el papel anticultural de la Inquisicion,
probaronlo (cayendo también en opuestas exageraciones) Laverde,
Vidart, Adolfo de Castro, muchos de nuestros tradicionalistas, y
singularmente el fogoso patriota y prodigioso erudito Menéndez
Pelayo[32]. En respuesta a los denigradores del Santo Oficio,
alegaron que precisamente el auge de la produccién cientifica y
filoséfica espafiola corresponde a los siglos XVI y XVII, época de la
prepotencia del terrible Tribunal. Y citaban abrumadoras listas de
fildsofos moralistas y cientificos, que brillaron con luz propia en
nuestra edad de oro. Afirmaban, ademas, que en los calabozos del
Santo Oficio no perecieron hombres de ciencia ni pensadores
eximios, sino judaizantes, luteranos, musulmanes, y, sobre todo,
brujos y endemoniados, segun ocurria a la sazon, aunque bajo otras
instituciones, en todos los paises de Europa. Recordaban, en fin, que



Servet fue inmolado fuera de Espana por el feroz Calvino, y que la
tolerante Italia quemé a G. Bruno y encarcel6 a Galileo.

«En Francia —dice Valera—, sin contar los horrores de las guerras
civiles, solo en la espantosa noche de San Bartolomé hubo mas
victimas del fanatismo religioso que las que hizo el Santo Oficio
desde su fundacion hasta su caida... Ni iguala en niUmero —continua
— por confesion de Schack a solo las infelices brujas quemadas
vivas en Alemania nada mas que en el siglo XVII.»

Y es menester reconocer que los hechos citados por los
precedentes autores poseen alguna fuerza. Maeztu, uno de nuestros
jovenes escritores mas vigorosos y mejor orientados, nota
oportunamente que mal pudo la Inquisicidén sacrificar a fildsofos y
sabios, cuando Espafa no los tuvo nunca (de primer orden, se
entiende). Otras son, pues, las esenciales causas de nuestro atraso,
y no la intolerancia religiosa, que adquirié también, entre los
cismaticos de Inglaterra, Suiza y Alemania, formas y sentimientos
singularmente agresivos e inhumanos.

Pero, conforme dejamos apuntado, lo mas grave de la teoria
religiosa no consiste en su tendencia sectaria, ya advertida por
Canovas, sino en que, fiados en ella, corremos el riesgo de echarnos
definitivamente en el surco, dejando de aplicar al mal los verdaderos
remedios.

En efecto: hace mas de un siglo que, salvo algun chispazo aislado,
la Inquisicién apagd sus hogueras. Hemos hecho cinco o seis
revoluciones, decretado la desamortizacién e instaurado un régimen
de tolerancia religiosa. Reconoce nuestra Constitucion la libertad de
conciencia, de palabra, de asociacién y de imprenta, Profesores
eminentes han importado a nuestras aulas filosofias mas o menos
heterodoxas, tales como el krausismo, el positivismo vy el
evolucionismo materialista, desarrollandolas libremente, sin
molestias ni cortapisas. Aunque no forman todavia mayoria,
abundan entre nosotros los politicos, periodistas, magistrados y
catedraticos librepensadores. Contra lo que suponen los extranjeros,
cierta tolerancia practica reina entre nuestra sociedad ilustrada. Se



citaran, acaso, excepciones mas o menos antiguas; pero en la
actualidad, quien positivamente vale, llega en Espana a los primeros
puestos, cualquiera que sea su credo filoséfico, a condicion de que
no lo proclame harto ruidosa y estridentemente, lastimando los
sentimientos de la mayoria.

Sin embargo..., con muy ligeros avances sobre nuestro anterior
estado, continuamos a la zaga de las pequenas nacionalidades del
Norte de Europa. Pueblos hermanos como Portugal y las Republicas
sudamericanas, donde la despreocupacion dogmatica es acaso
mayor que entre nosotros, viven, sobre poco mas o menos, en el
mismo plano cultural.

Si esta situacidn continla y se acentua, la posicion de los adeptos
de la teoria del fanatismo religioso resultara singularmente
comprometida. Y si discurren serenamente, llegaran pronto a la
desconsoladora conclusién de la incapacidad de los pueblos
peninsulares para las altas empresas de la civilizacion. No se trataria
ya de la bancarrota de un principio, sino de la bancarrota de una
raza. Y esto, aunque fuera verdad, que no lo es, ningln peninsular
puede honradamente declararlo, sin haber agotado antes, para
demostrar lo contrario, todas las capacidades de su intelecto y todas
las energias de su voluntad.

Hipotesis del orgullo y arrogancia espafioles.— Muchos
extranjeros, varios espanoles y no pocos hispanoamericanos (Bunge,
entre otros) achacan en parte nuestro atraso a este defecto del
caracter nacional, en cuya virtud se consideraron siempre entre
nosotros como cosas viles el trabajo mecanico, la industria y el
comercio. Muy elocuentemente habla acerca de ello el insigne
Valera.

«La tirania —dice Valera— de los reyes de la Casa de Austria, su
mal gobierno y las crueldades del Santo Oficio, no fueron causa de
nuestra decadencia; fueron meros sintomas de una enfermedad
espantosa que devoraba el cuerpo social entero... Fue una fiebre de
orgullo, un delirio de soberbia que la prosperidad hizo brotar en los
animos al triunfar después de ocho siglos en la lucha contra los



infieles. Nos llenamos de fanatismo a la judaica. De aqui nuestro
divorcio y aislamiento del resto de Europa... Nos creimos el nuevo
pueblo de Dios; confundimos la religién con el egoismo patridtico;
nos propusimos el dominio universal, sirviéndonos la cruz de ensefia
o de labaro para alcanzar el imperio. El gran movimiento de que han
nacido la ciencia y la civilizacién moderna, y al cual dio Espafia el
primer impulso, paso sin que lo notasemos, merced al desdén
ignorante y al engreimiento fanatico»[33].

También Cadalso (citado por Azorin), antes que Valera, noto ya
esta lacra moral de la gente hispana. «No estudiamos —decia—.
Nuestro defecto fundamental es el orgullo... Las ciencias van
decayendo de dia en dia... Los verdaderos estudiosos son tenidos
por sabios superficiales en el concepto de los que saben poner
setenta y siete silogismos sobre si los cielos son fluidos o sélidos...»
«Trabajemos —dice— en las ciencias positivas para que no nos
llamen barbaros los extranjeros...»

Las paginas de la Historia de Espafia ofrecen numerosos
testimonios de este irritante sentimiento aristocratico, que nos llevd
a repudiar, como innobles y propios solo de judios y gente servil, la
agricultura, el comercio, la industria y las artes mecanicas. La
nobleza y la clase media, preocupadas con la limpieza de sangre,
solo podian subsistir vegetando parasitamente sobre una masa de
pecheros, comerciantes e industriales. No obstante lo cual,
cometiose la monstruosa aberracion de decretar, segin dijimos
antes, primeramente, la expulsion de los judios monopolizadores del
comercio, y después, la de los moriscos, en cuyas manos estaban la
agricultura y la industria. Nubes de extranjeros voraces, incapaces
de nacionalizarse porque nos odiaban cordialmente, vinieron a
reemplazar a moriscos y judios, absorbiendo el oro de América,
fomentando la industria de sus sendos paises, con dano de la
nuestra, y convirtiéndose en usureros y esquilmadores del Estado.
Entristecen las descripciones que extranjeros como Campanella,
Mad. d’Aulnoy y otros hacen de la incuria de nuestros hidalgos y del
casi total abandono del agro castellano, a causa del desprecio
suicida del trabajo manual. Asi como el comercio y la banca cayeron



en poder de genoveses, flamencos y franceses, el cultivo mismo de
la tierra (es decir, lo poco de ella cultivado) vino a manos de
braceros extranjeros, con los cuales emigraban anualmente muchos
millones, importe de salarios.

La teoria del orgullo explica algo mejor que la hipdtesis
econdmico-politica la escasez de nuestra produccion cientifica e
industrial. La ciencia exige instrumentos, y estos solo puede
proporcionarlos una industria floreciente. Y en aquel tiempo era
dificil importarlos de fuera. Deja, sin embargo, esta concepcion en la
sombra algunos puntos, entre ellos la pobreza filosdfica, astrondmica
y matematica de la nacidn y el gusto casi exclusivo hacia el saber,
que nuestro ilustre Carracido llama ornamental (literatura,
humanidades Yy filosofia escolastica, etc.), con el consiguiente
desprecio de las ciencias de la naturaleza. Creimos que era bastante
dominar, sin reparar que solo imperan duraderamente la ciencia, la
industria y el comercio.

Teoria de la segregacion intelectual.— En todas las hipotesis
expuestas, singularmente en las de Canovas, Costa y Valera, late un
fondo de verdad, pero ellas no lo dicen todo. A nuestro atraso
contribuyeron indudablemente las guerras inutiles, la Inquisicion, el
finchado aristocratismo, la emigracion a América, el desdén por el
trabajo mecanico v la irreparable esterilidad de una tierra
eternamente sedienta. Pero estas calamidades (que muchos paises
han sufrido), con ser grandes habrian moderado nuestra produccion
en orden al conocimiento de la naturaleza, mas no la habrian
reducido a un minimo casi despreciable de no intervenir otro factor,
felizmente modificable, a que apenas aluden nuestros escritores. La
causa culminante de nuestro retardo cultural no es otra que el
enquistamiento espiritual de la Peninsula. A la manera de un tumor,
el talento hispano desarrollose, viciosa y monolateralmente,
nutriéndose exclusivamente de la pobre savia nacional. La frase
«Santiago, cierra Espana», citada por Bunge (que le da un sentido
errdneo, sin duda por imperfecto conocimiento del castellano), no
fue solo el grito de combate de nuestros guerreros, sino la divisa de
nuestros sabios[34]. Cerramos las fronteras para que no se infiltrase



el espiritu de Europa, y Europa se vengd alzando sobre los Pirineos
una barrera moral mucho mas alta: la muralla del desprecio. Desde
fines del siglo XVII, nuestros sabios, nuestros fildsofos, nuestros
literatos, dejaron casi enteramente de ser leidos y citados. Entre los
cientificos, solo se salvo del olvido Azara, el gran naturalista que
brillé en el siglo XVIII.

Como consecuencia de esta segregacion intelectual, no prendié
apenas en Espana la semilla del Renacimiento, segin nota
oportunamente Federico de Onis. Los inyectores de la savia nueva,
tales como Lebrija, el Brocense, Pedro Ciruelo y otros, fueron
perseguidos. Y no digamos nada de Servet y del Dr. F. Sanchez, el
precursor del cartesianismo y del agnosticismo moderno, porque
ambos tuvieron que expatriarse para escribir. El terror a lo nuevo, a
lo extranjero, obsesionaba a nuestros Claustros profesorales, mas
inquisidores que la Inquisicion misma, que recelaban no solo de las
ciencias naturales, sino hasta de las inofensivas filologia, gramatica e
historia. Y semejante estado de espiritu perdurd muchos afos,
segun revelan los escritos de Villarroel y los mas modernos de
Feijoo, Campomanes y Jovellanos.

Hubo, ciertamente, algunas excepciones de dicha incomunicacion.
Durante una parte del siglo XVI, con ocasion de nuestras guerras de
Italia, las auras del Renacimiento vivificaron un tanto el petrificado
espiritu espafol, despertandole parcialmente de sus éxtasis
religiosos y de sus ensuenos imperialistas. Otra ventana hacia
Europa abriose también durante el siglo XVIII; por ella recibieron
algunos intelectuales bien dotados el influjo bienhechor de la critica
y de la renovacion cientifica que agitaban la Europa.

En corroboracidn de esta doctrina, nétese que casi todos nuestros
grandes escritores y sabios surgieron en esas épocas de relativo
intercambio cultural, y fueron, naturalmente, infatigables viajeros.
No pocos, desde el final de la Edad Media, perfeccionaron sus
estudios en el extranjero y regentaron catedras en Roma, Bolonia,
Paris, Montpellier, Tolosa, etc. Recordemos a Arnaldo de Vilanova,
Raimundo Lulio, Servet, Luis Vives, Saavedra Fajardo, el padre



Acosta, el médico Hernandez, Garcilaso, Quevedo, etc. El mismo
Cervantes, no obstante su original genialidad, debié mucho a la
refinada cultura de Italia. Pero, en general, salvando gloriosas
excepciones, nuestro orgullo aristocratico, secundado por la
desdichada posicion geografica de la Peninsula (confin de Europa y
camino solamente de Africa), nos condujo a una reclusién mental
deplorable. A semejanza de esos animales habitadores de la
Australia, que segregados en remotas edades del Continente,
adquirieron formas insdlitas y estrafalarias, asi el entendimiento
espafol, no vivificado por la conjugacion intelectual ni corregido por
la critica europea, apartose de las normas de la cultura mundial y se
expandid en la viciosa y casi exclusiva vegetacion de las sutilezas
escolasticas, de los transportes de la mistica y de los juegos del
conceptismo y culteranismo.

Y sin embargo, no falté nunca algun espafol, flor de la raza, que
apuntara, aunque predicando en desierto, los inconvenientes del
aislamiento nacional. En su famoso libro de Las Empresas, Saavedra
Fajardo decia: «La renovacion da perpetuidad a las cosas caducas
por naturaleza... Ninguna juventud sale acertada en la misma
patria... Los parientes y amigos la hacen licenciosa y atrevida. No asi
en las tierras extrafias, donde la necesidad obliga a la consideracidn
en componer las acciones y en granjear voluntades. Fuera de la
patria se pierde aquella rudeza y encogimiento natural; aquella
altivez necia e inhumana que ordinariamente nace y dura en los que
no han practicado con diversas naciones... Los espanoles, que con
mas comodidad pudieran practicar el mundo, por lo que en todas
partes se extiende su monarquia, son los que mas retirados estan en
sus patrias, si no es cuando las armas les sacan de ellas.» (Empresa
LXVI)[35].

Que durante nuestra supremacia militar viajabamos poco, y no
llevamos a Flandes e Italia comerciantes, sabios y colonos que
acompanaran a nuestros soldados y crearan vinculos materiales y
espirituales con la metropoli, persuadelo el hecho harto elocuente de
que en la actualidad no queda en dichos paises el menor rastro de la
raza, la lengua y las costumbres espanolas. Verdad es que en tales



empresas se trataba casi siempre de defender el patrimonio, bien o
mal adquirido, de los reyes, no los intereses positivos de nuestro
pueblo, segun hace notar muy sagazmente Cristdbal de Reyna[36].

Hemos vivido, pues, durante siglos, recluidos en nuestra concha,
dando vueltas a la noria del aristotelismo y del escolasticismo, y
desinteresados y desdefiosos (con excepcion de pocos paréntesis)
del poderoso movimiento critico y revisionista que impulsé en
Europa a las ciencias y las artes. Fuera, empero, injusticia olvidar
que algunos de nuestros sabios y fildsofos conocieron y profesaron
las novisimas verdades matematicas, astrondmicas, vy fisicas y
bioldgicas, conquistadas por Copérnico, Galileo, Torricelli, Newton,
Descartes, Vesalio, Harveo, Lavoisier; pero poquisimos de ellos
tuvieron el arranque necesario para trasladarse a los grandes centros
culturales, y adquirir el contagio tonificante de la genialidad
creadora.

A causa de esta incompleta conjugacion con Europa, nuestros
maestros profesaron una ciencia muerta, esencialmente formal, la
ciencia de los libros, donde todo parece definitivo (cuando nuestro
saber hallase en perpetuo devenir), e ignoraron la ciencia viva,
dinamica, en flujo y reflujo perennes, que solo se aprende
conviviendo con los grandes investigadores, respirando esa
atmosfera tonica de sano escepticismo, de sugestion directa, de
imitacidon y de impulsidn, sin las cuales las mejores aptitudes se
petrifican en la rutinaria labor del repetidor o del comentarista.

EL REMEDIO DE NUESTRO ATRASO. METODO HISTORICO DE
ELEVACION CIENTIFICA Y CULTURAL

La ciencia, como todas las actividades especificas del entendimiento,
es simple consecuencia de la imitacion y del ejemplo. Tratase



siempre de un contagio, a veces a distancia, por la semilla latente en
los libros, mucho mas a menudo de cerca, por gérmenes arribados
por el oido, escapados, como en surtidor luminoso, de las cabezas
geniales. Del mismo modo que el hijo aprende el oficio del padre,
mirando y ensayandose, asi el sabio en perspectiva aprende a
investigar mirando al investigador y trabajando bajo su vigilancia.
Como dice acertadamente Castillejo, uno de los apdstoles mas
fervientes y desinteresados de nuestro renacimiento intelectual, «los
florecimientos culturales son producto del contacto de civilizaciones
diferentes. Hay una especie de fecundacidon que, sin ahondar ahora
mas, puede bien referirse al caracter de producto social que la
cultura tiene, lo mismo referida a las colectividades de individuos
que a las de los pueblos».

Tan palmaria verdad es que la ciencia brota de la fecundacion
intelectual inmediata, que no se citara un solo pais en donde el ansia
de saber haya surgido con absoluta espontaneidad. Por rica y
plastica que parezca la mentalidad de un sabio, jamas sera poderosa
a crear in toto una disciplina cientifica. Su mision se reduce a
desenvolver un germen recibido, a consolidar y acrecentar el
patrimonio heredado.

¢Habra que recordar ejemplos historicos de tan trivial y vulgar
aserto? Nadie ignora que los filosofos y sabios de la Grecia fueron
infatigables viajeros. Cada una de aquellas inteligencias virgenes y
ansiosas de sabiduria, solia dividir su vida en dos fases: durante la
primera asistia a los focos culturales de Egipto, Asiria, Persia, la
India y la Gran Grecia; durante la segunda, recogiase en si misma,
sistematizaba lo aprendido y fundaba nueva escuela. El viejo Egipto
adoctrind a Grecia, como, andando el tiempo, Grecia adoctrind a
Italia y a las naciones mahometanas; y, en fin, estas y sobre todo la
cultisima Italia del Renacimiento (esa Italia, siempre pagana, a pesar
del cristianismo, y fervorosamente enamorada de la sabiduria
antigua), difundieron la ciencia clasica por el resto de Europa.

Y para recordar ejemplos mas cercanos, hoy mismo, éno vemos al
Japdn, pueblo de raza amarilla, pasar bruscamente desde las



tinieblas de la Edad Media a los esplendores de la cultura y de la
civilizacidén occidentales? Obra estupenda, que parece milagro, y
representa simplemente un caso particular de sistematica pero
intensiva y extensiva inoculacidon de la ciencia europea. No fue,
ciertamente, segun se complacen en afirmar algunos de nuestros
politicos, la revolucidn japonesa del 68 con sus reivindicaciones
liberales y la consiguiente emancipacion econémica del agricultor, la
causa eficiente de tan asombroso renacimiento. No; los artifices de
la grandiosa ascension fueron, en primer término, el alto sentido
politico del Emperador y sus ministros y, a guisa de instrumentos,
esos miles de jovenes pacientes, silenciosos, concentrados, que, por
mandato del Gobierno, vinieron a Europa a escudrinar, llenos de
fervor patriotico, en laboratorios, seminarios, talleres, fabricas y
arsenales, los secretos de la sabiduria y de la fuerza occidentales.

Menos resonantes y notorios, pero igualmente significativos
ejemplos, nos ofrecen algunos pueblos de pura cepa europea, en
donde por diversos motivos decayeron las ciencias o no adelantaron
con el brio necesario. Recordemos a Italia, cuyas Universidades, un
tanto enervadas durante la primera mitad de la pasada centuria,
supieron remozar la caduca savia, importando profesores alemanes
y, sobre todo, educando sistematicamente en el extranjero la flor de
su juventud intelectual y docente. Igual salvadora conducta han
seguido los Estados Unidos (en donde por diversas causas el espiritu
cientifico aparecia ahogado por el bajo mercantilismo), inundando de
jovenes doctores los laboratorios y seminarios ingleses, franceses y
alemanes.

Patentes estan los frutos de esta inoculacion reiterada y metddica
del germen del progreso cientifico. Italia ha decuplicado su
rendimiento intelectual; y en ciertas esferas del saber, figura ya a la
cabeza del movimiento cultural europeo. En cuanto a los Estados
Unidos, el espiritu de indagacion hallase en rapido crescendo; la
pléyade de inventores ingeniosos, aungque empiricos, ha sido alli
reforzada por lucida cohorte de sabios creadores, cuyos
descubrimientos promueven el aprovechamiento, de cada vez mayor,
de las riquezas del suelo y del subsuelo, y han sido causa del



asombroso florecimiento de las empresas industriales. Poderosos
Institutos, como el célebre de Rockefeller, legado de millonarios
patriotas, se han creado para cultivar la ciencia pura. Por este mismo
sendero marchan con éxito brillante, o con esperanzas justificadas,
Rumania, Egipto, Chile, la Republica Argentina, etcétera.

Y notese que la elevacidn cultural de los citados pueblos ha
surgido, no por lenta evolucion, conforme pide la teoria, sido subita
y teatralmente; verdadera revolucion desde arriba, para la cual la
Gaceta, tan desacreditada entre nosotros, obrd cual talisman
mirifico.

La panacea que en Italia, en los Estados Unidos, en el Japon[37],
en Hungria, en Rumania, en la misma Rusia, es decir, en paises de
razas y genio tan diversos, ha tenido éxitos resonantes, éfracasara
precisamente en Espana, crisol donde se fundieron casi todas las
razas europeas?

Desde ahora declaramos que el remedio que obrd milagros en
todos los paises, dara también resultados excelentes en Espafa. Si
hay fracaso, nuestra sera la culpa, por no haber sabido servirnos de
la heroica panacea. El fiasco, y tras él la decadencia definitiva y
mortal, vendran solamente si la aplicamos sin fe ni perseverancia; si
por espiritu de tacafieria la administramos a dosis homeopaticas, o
de manera intermitente; si no sabemos reclutar y preparar
mentalmente a nuestra juventud para recibir, allende el Pirineo, la
suprema iniciacion; si, a la vez que establecemos intima
comunicacién espiritual con el extranjero, no acertamos a mantener
en los iniciados el fuego sagrado de la investigacion, organizando,
para retenerlos y estimularlos, laboratorios y seminarios, talleres y
demas centros de laboreo intelectual y profesional; si, en fin, por
respeto a rancios prejuicios o a funestos formalismos, no
procedemos a incorporar rapidamente a la ensefianza el nuevo
plantel docente, renovando y fecundando con él la vieja Universidad,
drgano principal, segun dejamos dicho, de civilizacién y de progreso.

Porque, lo hemos proclamado mil veces y lo repetiremos otras mil,
Espafia no saldra de su abatimiento mental mientras no reemplace



las viejas cabezas de sus profesores (Universidades, Institutos,
Escuelas especiales), orientadas hacia el pasado, por otras nuevas
orientadas al porvenir. No reside, pues, el dano en los que
aprenden, ni en el Estado que, en la medida de lo posible, sufraga
los gastos, sino en los que ensenan. De unos salen los otros. Ideal
del discipulo sera siempre parecerse a su maestro. ¢Cdmo superarse
si no halla cerca de si otro término mas alto de comparacién? Y pues
es fuerza romper la cadena de hierro de nuestro atraso, rémpase por
el anillo docente, Unico sobre el cual puede obrar directa y
eficazmente el Estado. Europeizando rapidamente al catedratico,
europeizaremos al discipulo y a la nacién entera.

Como dice luminosamente Castillejo, «no queda otro recurso que
formar gente nueva y unirla a los elementos aprovechables de la
antigua». Pero esa gente nueva no lo sera de veras, se parecera
irremediablemente a nosotros, adolecera de nuestras rutinas y
defectos, como no respire por mucho tiempo el ambiente de la
Universidad extranjera.

Tal es el plan salvador. No ha habido que inventar la panacea. Es
remedio probado, norma seguida por cuantos pueblos tuvieron clara
conciencia de su postracidn y quisieron regenerarse de veras.
Descendamos ahora a formular algunas reglas tocantes a la manera
de aplicar la terapéutica.



CarituLo XI

Organos sociales encargados de nuestra reconstruccion.

Pensionado en el extranjero. Importacion de profesores. Creacion
de Colegios espahnoles en las principales ciudades universitarias de
Europa.

Las ideas precedentes, vulgarisimas en el extranjero, tampoco
son, por fortuna, novedad en Espana. Mas o menos explicitamente,
han sido proclamadas por nuestros mejores escritores, y
singularmente por las eminencias de la catedra; han creado un
estado de conciencia nacional y se han traducido, al fin, en leyes y
organos adecuados de accidon. Notorio es que, desde hace algunos
anos, se han fundado entre nosotros instituciones que, como la
Junta de Ampliacion de estudios y Pensionesy el Patronato de
ingenieros y de obreros, tienen por principal mision escoger la flor
de nuestra juventud intelectual y obrera, para educarla y sostenerla
en los grandes focos de produccion cientifica e industrial de Europa y
Ameérica.

La Junta de Pensiones y de Ampliacion de estudios se propone,
segun resume su activo secretario, sefior Castillejo: «1.° El envio de
pensionados al extranjero, la comunicacién con ellos y la
organizacion de diversas formas de tutela y auxilio para facilitarles
su labor. 2.9 Un servicio de informacion extranjera en las cuestiones



de educacion, para divulgar el conocimiento de los centros docentes
y las condiciones de la vida en los principales paises. 3.° Un
patronato de estudiantes que secunde la iniciativa privada,
auxiliando el envio de jévenes al extranjero por cuenta de las
familias. 4.0 La creacidon de centros de investigacion cientifica,
organizados dentro y fuera de Espafa, como medio de que los
pensionados en el extranjero puedan continuar su preparacion, y los
que aspiren a salir, comenzarla reunidos, con los elementos que el
pais ofrezca, en un trabajo practico y personal. Hay hasta ahora
constituidas tres agrupaciones: el Centro de estudios histéricos, el
Instituto nacional de ciencias fisico-naturales y la Escuela espaiola
de Roma para Arqueologia e Historia. 5.° El fomento de las
instituciones de caracter educativo, para mejorar en todos los
drdenes de la vida de nuestros escolares. Se ha abierto ya en Madrid
la primera Residencia de estudiantes donde estos hallan favorables
condiciones higiénicas, morales e intelectuales, dentro de un
régimen de sana libertad>»[38].

La lealtad, la imparcialidad confesional y el sincero patriotismo con
que la Junta de Pensiones y de Investigaciones cientificas ha
aplicado los referidos principios de elevacion cultural, han sido
reconocidos por la mayoria de los conspicuos de la politica, sin
distincion de matices. Aprobaciones valiosas ha merecido también de
nuestros mas brillantes escritores, entre los cuales fuera
imperdonable olvidar al cultisimo y ecuanime critico Gdmez Baquero,
cuyas elocuentes conferencias de Portugal versaron precisamente
sobre las funciones de la Junta y los resultados alentadores
obtenidos. Conscientes de que se deben a una obra esencialmente
nacional, los miembros de la susodicha Corporacion, a la hora de
proponer pensiones u otorgar becas de trabajo, no disciernen otros
colores que los gloriosos de la espafiola bandera, que son también
los mismos de la aurora espiritual por todos anhelada.

Colaboradores humildes de dicha Institucion, no debemos
justipreciar su labor. Fuera, ademas, harto prematuro. Séanos licito,
sin embargo, olvidarnos por un momento de nuestro insignificante
concurso, y apreciar objetivamente los resultados. Repetimos que es



todavia temprano para hacer el arqueo de los valores logrados. La
semilla dara fruto solamente dentro de algunos anos. La justicia
obliga, empero, a confesar que, no obstante la timidez e irresolucion
con que el Estado y en su nombre la citada Junta han procedido,
hanse recogido cosechas estimables. Por de pronto, en la nueva
generacion, el tipo mental del maestro declamador y meramente
comentarista disminuye visiblemente, y de dia en dia aumenta el
numero de revistas cientificas nacionales, de laboratorios y
seminarios de investigacion y de entusiastas profesores entregados a
pesquisas originales. Puntualicemos un poco.

Por lo que toca a la Biologia, contamos ya con un plantel de
laboratorios cuyas investigaciones son conocidas y apreciadas en el
extranjero, donde algunos de ellos han explicado cursos y dirigido
laboratorios. Diversas revistas alemanas, inglesas y nacionales, y
singularmente los Trabajos del Laboratorio de Investigaciones
biologicas y el Boletin de la Sociedad espafola de Biologia, registran
sus interesantes comunicaciones. Solo en la Revista citada de mi
Laboratorio ( Trabajos del Laboratorio de Investigaciones, etc., anos
1912 a 1923), han sido publicadas por alumnos o profesores
pensionados mas de 50 monografias originales, algunas con
descubrimientos de primera fuerza.

Los naturalistas, laboriosos como siempre, aunque lentos todavia
en adoptar ciertos métodos de estudio (histoldgico, embrioldgico,
etoldgico y psicoldgico), han acrecido cualitativa y cuantitativamente
su rendimiento. Aparte las comunicaciones insertas en el Boletin de
la Academia de Ciencias, cada dia son mas interesantes las que ven
la luz en los acreditados Anales de la Sociedad espanola de Historia
Natural. La creacidn de la Comision de Investigaciones
paleontoldgicas y prehistdricas ha dado también opimos frutos. Sus
doctos y activos profesores, adoctrinados por ilustres especialistas
franceses y alemanes, nos han redimido del bochorno de que
nuestra Peninsula constituyera, en lo tocante al arte e industria
prehistdricos, exclusivo campo de explotacion de sabios extranjeros.



Grandes esperanzas nos hacen concebir también los fisicos,
quimicos, matematicos e ingenieros llegados recientemente de
Alemania, Holanda, Bélgica y Francia. Algunos de ellos se han
ilustrado ya con importantes investigaciones en parte publicadas por
la Junta de Pensiones, y en su mayoria insertas en la joven Revista
de Fisica y Quimica. Hasta los matematicos, tan flematicos y
apocados antes, han fundado, por fin, un Seminario y una Revista,
donde hallan estimulo y publicidad sus estudios, de cada dia mas
originales y profundos.

Brillante y copiosa es también la pléyade de juristas, historiadores,
filologos y psicologos, etcétera, que han importado de Alemania el
secreto de la investigacion positiva y exacta. Obrador y cauce para
sus actividades en crescendo, es el Centro de Estudios historicos y
los libros numerosos que la Junta de Ampliaciones de estudios da a
luz periddicamente. Con satisfaccidon se advierte que la nueva
floracion de socidlogos, humanistas, criticos literarios, historiadores y
lingliistas, han abandonado el cdmodo proceder del impresionismo,
tendencionismoy declamacionismo, para sentar serena e
impersonalmente doctrina propia sobre datos de primera mano,
documentos y cifras. El cuadro en conjunto es consolador y abre al
patriotismo espanol perspectivas luminosas.

No nos ofusque, empero, tan alentador resultado. Convengamos
en que el fruto logrado es deficiente aun, y harto inferior a nuestra
potencialidad productiva. Avanzamos a paso de tortuga, cuando
necesitariamos velocidades planetarias. Consuélanos solamente el
considerar que los bienes logrados, aunque mezquinos,
corresponden aproximadamente a la importancia de los esfuerzos.

Causas notorias, oportunamente pregonadas por espiritus
clarividentes, explican la modestia del éxito logrado.

Sobre las principales de ellas séanos permitido exponer
brevemente algunas reflexiones:

1.2 Escasez de las pensiones.— El método del pensionado en el
extranjero, bueno como norma educadora, solo puede rendir frutos



suficientes cuando se le aplica en grande escala, sin timideces ni
recelos, y en la persuasion de que la mayor parte de la semilla habra
irremisiblemente de perderse. Satisfechos podriamos quedar si, de
los 90 o 100 pensionados actuales, lograranse ocho o diez obreros
utiles a la elevacion cultural del pais[39].

Pero el nimero de 80 a 90 pensionados entre profesores,
doctores, ingenieros, médicos, naturalistas, abogados, historiadores,
fildlogos, artistas, pedagogos, etc. (cifra que representa un maximo
con relacion a otras anualidades), constituye cantidad irrisoria y casi
despreciable, si se tiene en cuenta nuestro atraso y la largueza y
decision con que proceden en este punto otras naciones. No nos
hagamos ilusiones. Nuestro pais necesita ser reformado
radicalmente de alto a bajo, hostigando y estimulando al
amodorrado cuerpo social hasta la entrafia misma. Para tan intensa
fermentacidon son necesarios cientos y acaso miles de pensionados,
legiones de jovenes decididos a arrancar a Europa el secreto de su
grandeza y a infundir un nuevo espiritu en todas nuestras relajadas
instituciones docentes y administrativas[40].

2.2 Escasez del tiempo de pension.— En Italia, y en casi todas las
naciones de produccidn cientifica accidentalmente aminorada, las
pensiones en el extranjero duran tres anos, en vez de uno o medio,
salvo prorroga, segun es costumbre entre nosotros.

Nuestro tiempo de pensidn es harto insuficiente. Exceptuados los
profesores cultos y habituados a la investigacion, que visitan los
laboratorios extranjeros con la mira de dominar un nuevo método de
estudio, o de profundizar, al lado de sabio ilustre, algin tema
especialisimo, la duracidn del pensionado debe prolongarse tres afios
0, por lo menos, dos. A nadie se le ocultaran los motivos
justificativos de tal plazo, y menos a los encargados del magisterio
docente, conscientes como somos de la deficiente preparacion
técnica, y del casi ningin conocimiento de idiomas de la inmensa
mayoria de nuestros doctores y licenciados. Durante el primer afo,
el pensionado invierte casi todo su tiempo en perfeccionarse en la
lengua y en familiarizarse con los métodos de trabajo; solo mas



adelante puede emprender labor Util y penetrar en la intimidad
espiritual del maestro.

3.2 Escasa edad e insuficiente preparacion técnica del candidato.—
He aqui dos importantes causas de esterilidad del pensionado,
consecuencia fatal de un estado de cosas que ni la Gaceta ni la
Junta de Pensiones seran poderosas a corregir por ahora. El
candidato a pensidon esta mal preparado, porque la inmensa mayoria
de nuestros maestros lo estan también, y suele carecer de la
madurez mental indispensable, por culpa de leyes que, de acuerdo
con los intimos anhelos del padre de familia, obligan a las fabricas
del Liceo y de la Universidad a lanzar apresuradamente al mercado
social sus inconsistentes hechuras.

Salvo precocidades excepcionales, la vocacion constituye estado
de alma tardio, resultado del tanteo divergente de las fuerzas
mentales y de la prueba objetiva de las propias aptitudes. Por regla
general, esta clara conciencia de la vocacion surge desde los
veinticinco a los veintiocho afos, aunque sobre este punto nada
seguro quepa establecer. De todos modos se corre grave riesgo de
perder tiempo y dinero, enviando al extranjero mozos de veinte a
veinticuatro afos, ignorantes de si mismos y sin gustos ni vocacién
bien definidos.

En su atolondramiento, muchos de ellos toman por aptitud
cientifica el ansia aventurera de viajar o el deseo de adquirir, por
cuenta del Estado cierta cultura general de buen tono; y cuando por
obligacién del cargo visitan laboratorios y asisten a cursos, van
animados mas bien de curiosidad novelera y de conocer la fisonomia
moral y anecddtica del maestro, que del afan de empaparse
profundamente en el espiritu de la escuela.

Cuando se pregunta a los extranjeros conocedores de la
organizacion docente espafiola acerca de las causas de nuestra
flojedad productiva, la contestacidon es tan unanime como justa:

«La Universidad extranjera —dicen— recibe de la ensefanza
secundaria hombres hechos, con una base cientifica y literaria muy



sélida; mientras que la Universidad espafiola se nutre de mozalbetes
irreflexivos, sin formacién mental suficiente y casi totalmente
desprovistos de conocimientos sélidos en matematicas, fisica,
quimica, historia natural, lenguas vivas vy filosofia»[41]. Este grave
mal ha sido también deplorado por muchos de nuestros maestros,
singularmente por André, en cuyos libros (sefialadamente en el
titulado La mentalidad alemana) se hace critica luminosa y justa de
nuestra defectuosa organizacion universitaria.

Defecto es este imputable mas que a las leyes, a nuestros
impacientes padres de familia, que solo se preocupan de que su hijo
obtenga un titulo profesional con el menor gasto posible de tiempo y
de dinero. «Lo que no sepa (dicen ellos), ya lo aprendera
después...» Y, en efecto no lo aprenden casi nunca.

No esta en las atribuciones de la Junta de Ampliacion de estudios
pensionar, como decia cierto ingenioso politico, a los cabezas de
familia para que aprendieran fuera de Espana el arte de ser padres
cabales; pero fuera deseable que a la hora de proponer candidatos
tuviera muy en cuenta dicho factor de esterilidad, rechazando (salvo
excepciones justificadas) a todos los intonsos doctores y licenciados
menores de veinticinco afnos, sin vocacion consolidada ni preparacion
técnica elemental suficiente.

Colegios espafioles en Londres, Paris y Berlin.— Aunque no somos
entusiastas de este procedimiento aconsejado por Costa, ho vemos
inconveniente en que se le ensaye, creando en Cambridge, Leipzig o
Munich algun colegio espanol, donde numerosos becarios cursen,
segun los métodos modernos, tanto la ensefanza secundaria o de
Liceo, como la universitaria o superior. Entre otras ventajas, este
método de precoz trasplantacion tendria la valiosisima de modelar la
voluntad y el caracter en la época en que el ambiente social, los
deportes, etc., obran con mayor eficacia educativa, y la no menos
importante de ofrecer desde el principio a las juveniles inteligencias
un pasto intelectual suculento y sano, en lugar de la memorista y
superficial instruccion servida, salvo excepciones, en nuestros
Institutos y Colegios de segunda ensefianza. Solamente nos



detendria el temor de que este método, aplicado de modo global y
sin seleccion a cerebros en agraz, impusiera al exhausto Tesoro
espanol dispendios muy desproporcionados con los resultados.

INSTITUCIONES COMPLEMENTARIAS DEL PENSIONADO

No basta escoger, mas o menos automaticamente, la élite de la
intelectualidad, transportandola de golpe a los Centros cientificos del
extranjero. Es preciso crearle antes un ambiente de transicion, es
decir, adoctrinarla moral y técnicamente para que la acomodacion al
nuevo medio cultural se efectle sin riesgos; y es, ademas,
indispensable proporcionar a los mejor adaptados a dicho ambiente,
de vuelta de su pensidn, los recursos necesarios para proseguir la
obra emprendida y evitar que el tipo mental, tan laboriosamente
creado, acabe por desdiferenciarse en la molicie, retornando, como
ciertas plantas artificiosamente cultivadas, a la especie indigena
vulgar.

Ociosas fueran tales iniciativas si nuestras Instituciones docentes
estuvieran siempre en situacion de ejercitar técnicamente al
candidato, y si al regreso de este, la Universidad, las Escuelas
especiales o la Administracion publica le brindaran puesto adecuado
a sus talentos. No sucede asi, por desgracia. Los establecimientos
oficiales son organismos hermeéticos, tiranizados por el escalafon y el
reglamento, y amarrados a un presupuesto rigido, donde todo esta
previsto menos las sorpresas de la vida, quiero decir, la brusca
aparicion de cabezas geniales y la necesidad de prestarles, rapida y
oportunamente, apoyo moral y pecuniario.

A subsanar esta deficiencia responden el Instituto Nacional de
Ciencias, con sus diversos Laboratorios y Seminarios; el Centro de



Estudios historicos, organizado por la Junta de Pensiones, y, en fin,
algunos pocos Laboratorios universitarios.

Importa notar que los consabidos Centros son organismos
provisionales, supletorios de la Universidad y de las diversas
escuelas profesionales. Ellos desapareceran cuando las
Corporaciones docentes adquieran la elasticidad y sensibilidad
suficientes para acoger en su seno a todo talento desvalido
utilizable. Se equivocan, pues, algunos profesores universitarios,
recelosos de que estas hijuelas de la Junta de Pensiones sean
Institutos rivales de la Universidad. ¢CoOmo seran rivales de la
ensefanza oficial laboratorios dirigidos por catedraticos numerarios y
organizados precisamente para servir de plantel al futuro
profesorado?

Quienes tan poco generosamente juzgan las iniciativas de los
demas, ése han detenido a considerar el grave peligro de perder
irremisiblemente, por abandono e inaccion, actitudes y vocaciones
preciosas, interin las filas cerradas de los escalafones docentes se
entreabren para recibir al novel companero? ¢Y si no hay vacante en
muchos ahos? ¢Consentiremos impasibles que el novel investigador,
aguijado por el apremiante primum vivere..., pida a la ensefanza
privada o a cualquier profesion lucrativa el pedazo de pan que le
rehusa el cultivo de la ciencia pura, perdiendo asi el Estado el fruto
de sus sacrificios?

La experiencia de estos Ultimos anos ha ensefiado que toda
precaucion es poca para evitar el retroceso mental del novel
investigador y su readaptacion a la vulgaridad ambiente. Todo
conspira en contra: la falta de tutela social, el despego de los
compafieros no pensionados, el desdén cuando no la antipatia de
algunos viejos maestros, y sobre todo, la sugestidén constante,
subyugadora del fausto profesional, y hasta de la desaprension o de
la osadia encumbradas. Asi pierde anualmente la causa de nuestra
cultura muchos defensores valiosos, caidos sin redencién en el
monton andénimo de los buscadores de oro. Y esto hay que evitarlo a
todo trance, o al menos reducirlo a un minimo soportable. No sobre



todos, porque ello seria imposible, pero si sobre los mejores
expensionados, deben la Junta de Pensiones, y singularmente los
profesores bajo cuya direccidn trabajan, ejercer continua y vigorosa
accion tutelar, abogando en su pro en las esferas administrativas,
animandoles a proseguir, a pesar de todo, sus trabajos, y
corrigiendo, en fin, paternalmente los defectos de inmodestia y
presuncion, no raros por desdicha entre los jévenes educados
allende el Pirineo, y causa principal —preciso es reconocerlo— de la
animosidad con que los miran algunos positivos y viejos prestigios
del cuerpo universitario.

IMPORTACION DE PERSONAL DOCENTE

Dejamos apuntado diversas veces que el problema de nuestra
ascension intelectual solo se resuelve transformando y remontando
progresivamente desde el maestro de primeras letras hasta el
catedratico de Universidad, es decir, formando hombres nuevos,
incorporados cordialmente a la obra internacional de la cultura, y
cubriendo con ellos cuantas vacantes de sangre vayan ocurriendo en
las instituciones docentes y administrativas.

Una duda importante podria, sin embargo, detenernos al intentar
la solucidn practica de este problema. En lugar de vigorizar nuestra
juventud oreandola en el ambiente universitario inglés, francés o
aleman, éno fuera preferible importar de las naciones proceres
sabios ilustres para transfundir de una vez sangre nueva y copiosa
en el enteco cuerpo nacional?

Considerado a priori, tan radical recurso de tonificacion espiritual,
que cabria llamar método de injertacion cultural, parece el mas
rapido, eficaz y econdmico. A este heroico remedio confid Italia,
hace cincuenta y cinco afios, la renovacidon de su decadente



Universidad. Maestros alemanes tan prestigiosos como O. Vogt
(naturalista), Moleschott (anatdmico), Schiff (fisidlogo), Kleinemberg
(anatomia comparada), Schron (anatomopatdlogo), Kiesow
(psicdlogo experimental) y otros varios regentaron catedras en la
citada nacion. De ellas surgi6 brillante pléyade de discipulos
entusiastas que continuaron gloriosamente la obra de los maestros
exoticos. Citemos algunos nombres prestigiosos, cifiéndonos
solamente al dominio bioldgico: El anatdmico Kleinemberg formé a
Grassi, descubridor del ciclo extrahumano del germen paltdico; el
fisidlogo Schiff adoctrind en Turin a los ilustres Mosso, Luciani y
Fano; por su parte, Moleschott procreé lucida prole intelectual,
representada, entre otros, por los anatémicos Todaro y Chiarugi.

Con éxito excelente, aunque menos brillante, se ha empleado
también este método en Rusia y en los Estados Unidos, y con
efectos inciertos o poco alentadores, en Chile y la Argentina.
Recordemos, en fin, que la injertacion intelectual tuvo entre nosotros
iniciador augusto y entusiasta en Carlos III, quien, lleno de paternal
amor a sus vasallos, intentd sin éxito aclimatar en Espafa, con el
quimico Proust y otros sabios de fama mundial, el gusto por la
investigacion.

La inmigracion temporal o la incorporacion definitiva de
investigadores forasteros constituye método de inoculacion directa y
supraintensiva, capaz de sacudir, en circunstancias favorables, el
amodorramiento intelectual de un pais. Mas apresurémonos a
declarar que este proceder solo puede rendir seguros beneficios en
aquellas naciones donde el ambiente moral esta suficientemente
preparado y a condicion de que las diferencias étnicas, linglisticas y
de habito mental entre el pais transfusor y el transfundido sean poco
acentuadas. Por este motivo, el método de la injertacion espiritual,
tan eficaz en Holanda, Suiza, Rusia, Italia y los Estados Unidos,
rindié en Espana, y rinde actualmente en los Estados
hispanoamericanos, frutos poco abundantes[42].

Por nuestra parte, nos confesamos fervientes partidarios de la
importacion de hombres de ciencia (método que puede combinarse



ventajosamente con el pensionado); pero a condicidén de que
personas conocedoras del cuerpo universitario inglés, francés o
aleman, habilmente secundadas por nuestra diplomacia, nos
deparen sabios de primera magnitud y dotados de robusta vocacion
docente.

En Alemania, sobre todo, existe actualmente una sobreproduccion
de investigadores. Muchos de ellos, forzados de la necesidad,
emigran a Holanda, Rusia, Hungria, Estados Unidos, Inglaterra,
imposibilitados, como estan, de subsistir decorosamente en la
Universidad nativa, donde la concurrencia vital es abrumadora. Facil
seria, pues, encontrar, a costa de moderados dispendios, algunos
docentes privados o profesores extraordinarios cuyos méritos,
pregonados por la fama de sus descubrimientos y la admiracion de
sus discipulos, no hubieran obtenido todavia recompensa oficial
suficiente[43].

Ni nos detendria la consideracion de que dichos maestros nos
abandonaran a los pocos anos, deseosos de reanudar su carrera
universitaria en la nacién de origen; porque en uno o dos lustros de
estancia entre nosotros habrian, sin duda, formado discipulos, tanto
mas aventajados cuanto que el profesor, aspirando a merecer en su
pais el codiciado titulo de profesor ordinario, no sentiria la tentacion
de dormirse sobre sus laureles. La importacion de docentes
extranjeros es, sobre todo, urgente en aquellas disciplinas huérfanas
en Espafa (con pocas excepciones) de altos investigadores, tales
como la Fisica, la Quimica, la Astronomia, la Geologia, etc. Y aunque
el ambiente cultural hispano deja todavia mucho que desear,
creemos sinceramente que el de hoy es muy superior al de la época
de Carlos I11[44]. (Sabido es que nuestra Universidad cuenta ya con
algunos sabios profesores extranjeros estables.)

Pero aplicado este método en grande escala y de manera
exclusiva, podria acarrear algunos inconvenientes, notados ya en sus
sendos paises por los escritores americanos. He aqui algunos, que
seflalamos de pasada, después de reconocer que abundan las
excepciones:



1.9 El investigador aleman o anglosajon arribado a paises latinos,
encuéntrase descentrado; sus habitos y tendencias chocan
demasiado contra las de sus huéspedes; y a la primera ocasion
retorna a su pais, sin haber fundado escuela[45]. Bajo este aspecto,
quizas fueran mas deseables maestros franceses e italianos.

2.9 Por razones facilmente adivinables, el sabio expatriado no
suele ser investigador de primer orden, sino mozo despejado y de
esperanzas (privat docent o doctor sin puesto oficial), pero
incompletamente formado. Sin duda que en la designacion deberia
intervenir, como es natural, la iniciativa de un maestro de autoridad
indiscutible; mas el oficio de profeta tiene quiebras, aun admitiendo
que en la eleccion hecha por aquel para nada influyera la simpatia
personal.

3.9 Indiferente al problema de la elevacion cultural del pais de
adopcidn, el forastero ilustre suele descuidar la formacion de
discipulos indigenas y propender a publicar sus investigaciones en
las Revistas de su patria de origen.

4.9 La dificultad de comprender la lengua del nuevo pais, resta
eficacia a las ensefanzas del maestro extranjero.

A causa de los citados inconvenientes y de otros menos graves de
caracter administrativo, estimamos que la obra de nuestra
renovacion debe encomendarse principal, aunque no
exclusivamente, al método del pensionado. Abrigamos la firme
conviccion de que si se le aplica con fe y perseverancia; si, huyendo
de tacaiierias, son enviados anualmente a los grandes focos de
produccion intelectual e industrial del extranjero, cuatrocientos o
quinientos jévenes aprovechados, escogiendo de preferencia
profesores y auxiliares, y lo mas granado y culto de los funcionarios
técnicos del Estado (militares, ingenieros, cientificos y pedagogos,
sin olvidar algunos eclesiasticos, acaso los mas necesitados de
europeizacion)[46]; si los organismos seleccionadores del candidato
a pension, desoyendo la sirena del favoritismo y procediendo
austeramente, proponen exclusivamente hombres adornados de
sdlida preparacion técnica y con una historia de trabajos serios, mas



0 menos importantes, y en todo caso reveladores de vocacion firme
y decidida hacia la investigacién cientifica, tenemos por indiscutible
que, dentro de algunos lustros, todas las clases directoras y
docentes de nuestro pais se habran transformado profundamente.

Y la espléndida floracion de verdades cientificas, de invenciones
utiles, de aplicaciones fecundas a la agricultura, a la industria y a la
gestion politica y administrativa del Estado, afirmara enérgicamente
nuestra personalidad espiritual ante el mundo y preparara una
Espaifa del porvenir que nos consuele de cuatro siglos de
estancamiento y haga olvidar a Europa la Espana del pasado.
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Notas

[1] Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuando, a guisa de
ejemplos probatorios de su tesis, afirma que «no sabremos nunca
por qué el opio tiene una accidn soporifera, y por qué de la
combinacién del hidrogeno con el oxigeno brota un cuerpo tan
diverso en propiedades fisicas y quimicas como el agua». Esta
imposibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos a leyes de
posicion, de forma y de movimiento de los dtomos (hoy diriamos de
los iones y electrones), es real, pero no parece que lo sea en
principio y para siempre.

[2] Es singular la coincidencia de esta doctrina con la desarrollada
por Schopenhauer (desconocida de nosotros al redactar la primera
edicion de este discurso) en su libro E/ Mundo como voluntad y
como representacion, t. I, paginas 98 y siguientes. Al tratar de la
l6gica, dice «que el légico mas versado en su ciencia abandona las
reglas de la l6gica en cuanto discurre realmente». Y mas adelante:
«querer hacer uso practico de la l6gica es como si para andar se
quisiera tomar antes consejos de la mecanica». Parecido sentir
expresa modernamente Eucken, cuando afirma «que leyes y formas
l6gicas no bastan a producir un pensamiento vivo».

[3] Hoy creo menos en el poder de la seleccidén natural que al
escribir, treinta afos hace, estas lineas. Cuanto mas estudio la
organizacion del ojo de vertebrados e invertebrados, menos
comprendo las causas de su maravillosa y exquisitamente adaptada
organizacion.



[4] En reciente libro, Ostwald corrobora esta reflexion, haciendo
notar que casi todos los grandes descubrimientos fueron obra de la
juventud. Newton, Davy, Faraday, Hertz, Mayer son buenos
ejemplos.

[5] La brillante serie de descubrimientos eléctricos que siguieron al
encuentro de la pila de Volta, a principios del pasado siglo; la
pléyade de trabajos histologicos provocados por el descubrimiento
de Schwann acerca de la multiplicacidn celular, y la repercusion
profunda que el no muy alejado hallazgo de los rayos Rontgen ha
producido en toda la fisica (encuentro de la radioactividad,
descubrimiento del radio, del polonio, del fendmeno de la
emanacion, etc.), son buenos ejemplos de esa virtud creadora, y en
cierto modo automatica, que posee todo gran descubrimiento, el
cual parece crecer y multiplicarse como la semilla arrojada al azar
sobre terreno fértil.

[6] La opinion vulgar aqui combatida ha sido repudiada
elocuentemente por casi todos los sabios. No resisto, sin embargo, a
la tentacidn de copiar una comparacion presentada bajo diversas y
brillantes formas por nuestro incomparable vulgarizador cientifico D.
José Echegaray, cuya desaparicion ha dejado a la ciencia espafola
huérfana de un gran talento:

«La ciencia pura es como la soberbia nube de oro y grana que se
dilata en Occidente, entre destellos de luz y matices maravillosos: no
es ilusion, es el resplandor, la hermosura de la verdad. Pero esa
nube se eleva, el viento la arrastra sobre los campos, y ya toma
tintas mas obscuras y mas severas; es que va a la faena y cambia
sus trajes de fiesta, digamoslo asi, por la blusa del trabajo. Y
entonces se condensa en lluvia, y riega las tierras, y se afana en el
terruno, y prepara la futura cosecha, y al fin da a los hombres el pan
nuestro de cada dia. Lo que empezo6 por hermosura para el alma y
para la inteligencia, concluye por ser alimento para la pobre vida
corporal.» — Academia de Ciencias, sesion solemne del 12 de marzo
de 1916.



[7] Esto se escribia en 1896. Actualmente, la fabrica de instrumentos
dpticos de Jena cuenta al frente de sus secciones nada menos que
33 investigadores matematicos, opticos, mecanicos y quimicos,
todos de primera fuerza. Legiones de quimicos trabajan también en
las grandes fabricas de productos quimicos alemanas, demostrando
que el Unico medio de que la industria evite la rutina y el
estancamiento es convertir el laboratorio en antesala de la fabrica.

[8] «Es el sentido comun trabajando a alta tension», segun la frase
grafica de nuestro Echegaray.

[9] Es singular la coincidencia de esta doctrina con la clasificacion en
clasicos y romanticos (talentos de reacciones lentas y talentos de
reacciones rapidas), dada por Ostwald en su reciente e interesante
libro sobre Los grandes hombres.

[10] Este ingenuo optimismo ha sufrido actualmente, con la
horrenda guerra internacional iniciada en 1914, franco y rotundo
mentis. Todo hacia creer, cuando esto se escribia, que la era de las
grandes contiendas europeas habia pasado. Ferrocarriles, telégrafos,
periddicos, congresos, conferencias internacionales, difusion de
idiomas, etc., parecian érganos destinados a realizar, tarde o
temprano, la generosa aspiracion de solidarizar y aproximar
cordialmente a las naciones europeas.

Espectaculo consolador era contemplar cdmo por encima de las
fronteras se apretaban efusivamente las manos fildsofos, sabios y
obreros. Por desgracia, Gobiernos militares y logreros insaciables
actuaban en sentido contrario, y ahogaban de continuo, merced a
inoculacién intensa iniciada desde la escuela, la semilla del amor con
el veneno del odio. Al siglo XXI tocara comenzar nuevamente la
obra, acaso quimérica, de la reconciliacion definitiva de los Estados
de Europa, y de someter definitivamente al derecho atavicas codicias
y desapoderadas ambiciones territoriales.

(Esta nota se escribio en 1916. Hoy, firmada la paz, arruinada
Europa, visto el fracaso de la candorosa concepcion wilsoniana de la
Sociedad de las Naciones, enconado el odio de los pueblos vencidos,



que suefian ya con proximos desquites, miramos con amargo
escepticismo todo intento juridico de paz perpetua. iTriste es
reconocerlo!; pero todo pueblo, modelado en monarquia o en
republica, se hace ferozmente imperialista en cuanto puede serlo.
iAy de los débiles o de los antipatriotas!)

[11] Tal estado de cosas ha variado algo en la actualidad. El tipo de
inventor que trabaja por afan de lucro abunda mucho hoy en
Alemania y, en general, en las naciones mas adelantadas. La lucha
por la patente y la fiebre de la competencia industrial, han turbado
la calma augusta del templo de Minerva. ¢Es un mal o un bien?

[12] Actualmente, en virtud de una emulacidn creciente, los focos de
produccion biologica se multiplican por doquier. Italia, Francia,
Inglaterra y singularmente los Estados Unidos compiten y en muchos
puntos sobrepujan a la hace algunos lustros insuperable labor de las
Universidades alemanas.

[13] Aunque, merced a plausibles iniciativas, figura la lengua
alemana en nuestro cuadro de asignaturas del Instituto, por
desgracia el fruto obtenido hasta hoy por nuestros escolares ha sido
casi nulo, tanto por la insuficiencia del tiempo destinado a tal
estudio, cuanto por el vicioso método de ensefianza. Cuando falta el
tiempo indispensable para dominar una lengua dificil, I6gico seria no
empefarse en ensefar todo el aleman, sino el aleman cientifico, es
decir, la suma relativamente escasa de reglas gramaticales y el
caudal no muy cuantioso de voces necesario para traducir las
monografias cientificas. Lograr esto es obra de seis u ocho meses de
labor asidua. Al aficionado a los trabajos bioldgicos le aconsejamos
que se suscriba desde luego a una Revista alemana de su
especialidad, por ejemplo, a un Centralblatt cualquiera. La lectura, al
principio muy trabajosa, de las monografias cientificas, le resultara
cada dia mas accesible. El placer de obtener desde el principio algun
fruto de sus afanes, aumentara progresivamente su aficion al
trabajo.

[14] Si los celos internacionales lo consintieran, fuera mucho mas
sencillo y practico convenir en el empleo de una lengua viva, el



francés, por ejemplo, como idioma cientifico. A los entusiastas del
esperanto cabria preguntarles: Cuando viajéis por Francia, ¢os
resignaréis a no hablar francés?

(Conforme era de presumir, hoy —1920— el flamante volaplick ha
sido definitivamente olvidado. Presagiamos que le ocurrira lo mismo
al esperanto.)

[15] Cuando los espafioles asisten a un Congreso cientifico, deploran
que nuestra lengua tenga que eclipsarse ante el aleman, francés o
inglés. Estos patriotas inoportunos harian bien, antes de formular
Sus quejas y provocar la sonrisa de los sabios, en meditar estos tres
irrebatibles asertos: 1.2 Nuestra produccion cientifica es, cualitativa y
cuantitativamente, muy inferior a la de las cuatro naciones que
gozan del privilegio de usar su lengua en los Congresos. 2.9 A
consecuencia de esto, el castellano es desconocido de la inmensa
mayoria de los sabios. Si inspirandonos en un patriotismo quijotesco
nos empefiaramos en usarlo en los Congresos internacionales,
provocariamos la desercion en masa de nuestros oyentes. 3.° En fin,
naciones como Suecia, Holanda, Dinamarca, Hungria, Rusia y Japdn,
cuya produccion cientifica supera con mucho a la espanola, jamas
tuvieron la inmodestia de imponer en dichos certamenes su lengua
respectiva; sus sabios son harto avisados para desconocer que,
siendo ya excesiva la tarea de dominar las cuatro lenguas citadas,
resultaria tortura insoportable aprender una o dos mas.

[16] Hoy no suscribiria yo, sin algunas restricciones, este concepto
mecanico, o si se quiere estrictamente fisico-quimico de la vida. En
ella (origen, morfologia de células y 6rganos, herencia, evolucion,
etc.), se dan fendmenos que presuponen causas absolutamente
incomprensibles, no obstante las jactanciosas promesas darwinianas
y los postulados de la escuela bioquimica de Loeb.

[17] Conocemos algunos que no se contentan con cerrar los
armarios del laboratorio, sino que los precintan y lacran al
ausentarse.

[18] Existen actualmente (1923) laboratorios en Espana tan
suntuosamente dotados que los envidian los sabios mas grandes del



extranjero. Y sin embargo, en aquellos se produce poco o nada. Es
que nuestros ministros y corporaciones docentes se han olvidado de
dos cosas importantes; que no basta declararse investigador para
serlo y que los descubrimientos los hacen los hombres y no los
aparatos cientificos y las copiosas bibliotecas.

[19] Esto se escribia hace muchos afios. Claro es que hoy (1923)
después de la guerra mundial habria que aumentar estos modestos
presupuestos en mas de una mitad.

[20] El que esto escribe, el mas humilde de los profesores
espafoles, pecaria de ingrato si no hiciera constar un hecho que
habla muy alto en pro de la generosidad de nuestros Gobiernos.
Bastd la mera noticia telegrafica de que el premio /lamado de Moscd,
otorgado por el Congreso internacional médico de Paris (1900),
habia sido adjudicado a un espafiol, para que incontinenti se nos
buscara en el rincon donde laborabamos en silencio y se pusiera a
nuestra disposicion espléndido laboratorio. La medalla de Helmholtz,
y el premio Nobel, huevos dones de nuestra buena estrella,
obtenidos después (1908), sin contar las altas distinciones recibidas
de las principales Corporaciones cientificas del mundo, nos
proporcionaron la satisfaccion de pensar que el modesto sacrificio
hecho por el Estado espanol no habia sido estéril para la Ciencia.

Y nuestro caso, afortunadamente, no es unico. Todo el que en
nuestro pais ha sido consagrado por la ciencia extranjera, consigue,
sin desearlas ni buscarlas, honra y prebendas. iA veces, hasta
demasiadas!... Sepan, pues, los egoistas que anteponen siempre el
galarddn al merecimiento, que también en nuestra patria —y estoy
por decir que mejor que en el extranjero— el cultivo serio de la
ciencia constituye razonable negocio.

[21] Conocida es la frase célebre de Bonaparte pronunciada ante el
Consejo de Estado cuando era Cdnsul: «Si el hombre no envejeciera,
desearia que se pasase sin mujers».

[22] Aludimos aqui especialmente a los efectos de la concentracién
mental y del trabajo intensivo, capaces de convertir al sabio en



perpetuo distraido, tan flojo y descuidado en la educacion de sus
hijos como en la administracion de sus bienes.

[23] Podriamos citar mas de veinte jévenes de gran capacidad y
excelente preparacion cuya labor inquisitiva, apenas empezada,
naufragd con el matrimonio. Actualmente, y por lo que toca a la
biologia, casi todos nuestros mejores productores son célibes.

[24] Citado por el notable profesor Pou y Orfila en un excelente
folleto donde trata del estudio de la Anatomia: Observaciones sobre
la ensenanza de la Medicina. Montevideo, 1906.

[25] El culto a la consecuencia, que en politica pasa por virtud, en
ciencia resulta casi siempre sefial inequivoca de orgullo o de
cortedad de luces. La variabilidad es uno de los rasgos que mejor
traducen la honradez del investigador. En nuestro concepto, quien no
sepa abandonar una opinion falsa se declara a si mismo necio, viejo
0 ignorante; porque, en efecto, solo los tontos, los decrépitos y los
que no leen, se obstinan en el error. Los consecuentes a ultranza
parecen declarar con su olimpico desdén a toda novedad cientifica:
«valgo y sé tanto, que todo cuanto la ciencia descubra no me hara
corregir en un apice mis opiniones». El cerebro es un arbol cuyo
ramaje se desarrolla y complica con el estudio y la meditacion;
pretender, pues, que en materias opinables no cambie, es querer
que el arbol futuro no pase de arbusto o no crie jamas ramas
torcidas. La ciencia nos ensefa que el hombre, en el transcurso de
su vida, se renueva material y mentalmente muchas veces; que en
la vida individual hay diversos avatares que llegan casi a interrumpir
la continuidad de la conciencia y el sentimiento de la propia
personalidad. Las nuevas lecturas y la mudanza del medio moral e
intelectual cambian y mejoran continuamente el ambiente interior y
depuran y refinan nuestros juicios. Transcurridos los cincuenta anos,
équién se atrevera a defender sinceramente todas las concepciones
de su personalidad de los veinte, es decir, del pensar de la juventud
inexperta y generosa?

[26] Piadosa con los viejos, la naturaleza ha otorgado al cerebro el
excelso privilegio de resistir mas que ningun dérgano al implacable



proceso de la degeneracion.

[27] Hoy nos preocupamos de la autonomia universitaria. Esta bien.
Mas si cada profesor no mejora su aptitud técnica y su disciplina
mental; si los Centros docentes carecen del heroismo necesario para
resistir las opresoras garras del caciquismo y favoritismo extra e
intrauniversitario; si cada maestro considera a sus hijos intelectuales
como insuperables arquetipos del talento y de la idoneidad, la
flamante autonomia rendira, poco mas o menos, los mismos frutos
que el régimen actual. ¢De qué serviria emancipar a los profesores
de la tutela del Estado, si estos no tratan antes de emanciparse de si
mismos, es decir, de sobreponerse a sus miserias éticas y culturales?
El problema central de nuestra Universidad no es la independencia,
sino la transformacion radical y definitiva de la aptitud y del ideario
de la comunidad docente. Y hay pocos hombres capaces de ser
cirujanos de si mismos. El bisturi salvador debe ser manejado por
otros.

[28] El relato de los extranjeros que visitaron Espana en la época de
su grandeza o en el comienzo de su declinacion, y los testimonios de
nuestros escritores de los siglos XVI y XVII, demuestran que nuestra
preponderancia en Europa fue meramente militar y no cultural.
Ciencia, Industria, Agricultura, Comercio, todas las manifestaciones
del espiritu y del trabajo eran en la época de los Reyes Catolicos y
de Carlos V sumamente inferiores a las del resto de Europa. Citando
un caso entre mil, Simén Abril, en sus Apuntamientos a Felipe II, se
lamentaba ya de que careciéramos de matematicos, «con afrenta de
la nacion y gran perjuicio de la republica, pues Espafa debe ir a
buscar los ingenios a extranas naciones, con dafo grave del bien
publico». Avergiienza saber que casi todos nuestros generales y
almirantes de las guerras de Italia y Flandes fueron extranjeros.
Cristobal de Villaldn, que escribio también en el siglo de oro de
nuestra historia, se lamenta, amén de los defectos del caracter
nacional, de la mediocridad de nuestros gramaticos y humanistas,
muy inferiores a los extranjeros. (Véase su Viaje de Turquia.)

[29] En la cuenca del Ebro (Aragdn especialmente), la columna del
pluviometro rara vez alcanza 300 milimetros, y en Murcia y Almeria



es raro el ano en que se eleva a 250. En cambio, en todo el litoral
cantabrico pasa de 1.500; a veces sube a 2.000.

[30] La cifra de 40 millones supuesta por algunos, y sobre todo por
Macias Picavea, representa pura fantasia. Si hoy, no obstante el
florecimiento industrial de algunas regiones, el ensanche creciente
de las ciudades, el progreso notable de la agricultura y de la mineria,
etc., nuestro territorio no produce mantenimientos ni aun para los 20
millones de habitantes que lo pueblan, épor qué arte milagroso pudo
antafo mantener 40 millones (no los tiene todavia la riquisima
Francia) con un suelo en gran parte sin roturar y con ciudades —
salvo alguna excepcion— reducidisimas, segun atestiguan todavia las
murallas subsistentes de las mas populosas?

[31] Antes de Buckle fueron muchos los extranjeros que atribuyeron
nuestra decadencia a la exaltacion del principio religioso y al
desprecio de las artes utiles. Recuérdese, entre otras, la observacion
de Montesquieu: «Mirad una de sus bibliotecas (las de Espafa): las
novelas por un lado, y la escolastica por otro, éno es verdad que
todo ello parece obra de algun secreto enemigo de la razon
humana?» Grafica es también esta frase de Voltaire: «La Inquisicion
y supersticion perpetuaron aqui (en Espana) los errores escolasticos;
las matematicas fueron tan poco cultivadas de los espafoles, que en
sus guerras emplearon siempre ingenieros italianos». Juicio analogo
dejamos estampado ya de nuestro Simén Abril, escritor de la época
de Felipe II.

[32] Recuérdese la célebre polémica sostenida entre Sanz del Rio,
Revilla, Perojo, etc., por un lado, y los tradicionalistas, reforzados
con el valioso apoyo de Menéndez Pelayo, por otro. Los krausistas
sostenian que el espiritu espafol se habia desarrollado solo
parcialmente, desdefiando la razén y el entendimiento, y que, no
habiendo existido ciencia ni filosofia espafolas, la historia de estas
disciplinas podia hacerse sin citar otros nombres que los de los
marinos heroicos que descubrieron las Américas y dieron la vuelta al
mundo. Al contrario, los tradicionalistas afirmaban que durante el
siglo de oro habiamos creado ciencia vy filosofia altisimas y originales,
y que ello se debid, en gran parte, al fervor religioso y al despotismo



paternal de los reyes. En cuanto a mi humilde opinién, formada
después de pesar serenamente los argumentos de entrambas
escuelas, coincide casi completamente con el juicio de un escritor
francés imparcial de nuestros dias. Dusolier, que siguid con interés
los incidentes de la famosa controversia, afirma: «Contrariamente a
los asertos, demasiado modestos o demasiado desdefiosos, de la
escuela krausista, creemos gue ha existido, en efecto, una ciencia y
una filosofia espafiolas; pero pensamos también que todo el talento
de Menéndez Pelayo no basta para probar que esta filosofia y esta
ciencia hayan sido muy importantes». Dusolier: «Apercu historique
sur la Médecine en Espagne», etc. Paris, 1906. Con relacion a las
matematicas, el mayor de nuestros actuales gedmetras, el sefor Rey
Pastor, hace notar, en bien documentado discurso, que nuestros
geodmetras del siglo de oro y siguientes trabajaron a menudo sin
conocer suficientemente las grandes conquistas matematicas del
Renacimiento, singularmente las debidas a los sabios italianos,
franceses e ingleses.

[33] Cristébal de Villaldn, a quien debe considerarse como el
precursor de nuestros modernos regeneradores, decia ya un poco
crudamente en el siglo XVI (Viaje de Turquia), aludiendo al orgullo e
insolencia hispanos: «Entre todas las naciones del mundo somos los
espafoles los malquistos de todos, y con grandisima razén, por la
soberbia, que en dos dias que servimos queremos ser los amos, Y si
nos convidan una vez a comer alzadmonos con la posada». Villalon
tuvo también una visidon muy certera de la esterilidad de nuestro
suelo y de nuestra penuria militar cuando, comparando Espafa con
Italia, preguntaba: «éParéceos que podria mantener tantos ejércitos
como Italia? Si seis meses anduviesen cincuenta mil hombres dentro
la asolarian, que no quedase hanega de pan ni cantaro de vino,
etc.» Y si esto se escribia por un espanol patriota en tiempos de
Felipe II, {cOmo extranarnos de que durante reinados posteriores
hayan repetido lo mismo numerosos extranjeros?

[34] Sabido es que el verbo cerrar, tan expresivo de nuestro grito de
guerra, significa embestir, acometer. Pero el pensamiento de Bunge,



de que Espafia vivio casi aislada de las naciones cultas, es,
desgraciadamente, verdadero, y por eso lo citamos.

[35] Por lo demas, Saavedra participaba, como no podia menos, de
los sentimientos y prejuicios de su época. Ni se ha de olvidar que en
sus Empresas defiende el interés egoista del principe, no siempre
coincidente con el de la nacidn. Hay, pues, que perdonarle
sentencias como estas: «La ruina de un Estado es la libertad de
conciencia... Muy quietos y felices viven los esguizaros que no se
ejercitan mucho en las ciencias... Sobran Universidades... Con la
atencion de las ciencias se enflaguecen las fuerzas y envilecen los
animos... Con el estudio se crian melancdlicos los ingenios; aman la
soledad y el celibato», etc.

[36] Estos intereses fueron casi del todo abandonados, salvo alguna
excepcion, al advenir la dinastia austriaca. Y estoy muy cerca de
pensar que la independencia espafiola acabd practicamente con los
Reyes Catdlicos y el Cardenal Cisneros. Después, con excepcion de
algunos periodos de cordura patridtica, fuimos a remolque de las
ambiciones dinasticas y de las codicias de monarcas que recibian a
menudo el santo y sefa de las cortes extranjeras.

[37] Si la teoria de la superioridad de las razas hiperbdreas de
Europa, creada por el ingenuo francés Gobineau y coreada por
sajones y alemanes para su glorificacion, hubiera detenido a los
japoneses, a estas fechas careceriamos de la prueba mas decisiva
acerca de la eficacia del contagio y de la imitacién, como
generadores de la grandeza de un pueblo. La ciencia, el arte, la
industria y la milicia habrian perdido colaboradores soberanos. Y
nosotros los médicos no podriamos aplaudir, entre otras vidas
gloriosas, la de un Kitasato, descubridor del microbio de la peste
bubdnica y fundador, con el aleman Behring y el francés Roux, de los
principios de la seroterapia.

[38] Han seguido después, con inesperado apoyo de la opinién
publica, la Residencia de Estudiantas, dirigida por la incomparable
educadora Maria de Maeztu, la Residencia de parvulos, y, en fin, el
Instituto-Escuela, que aspira a ser una Escuela-liceo de tipo



europeo, donde se junten las excelencias de una instruccion selecta
encomendada a profesores eméritos, con los beneficios de una sana
y confortadora educacidn del cuerpo y del espiritu.

[39] La guerra ha disminuido notablemente esta cifra, con dafo
grave para la celeridad de nuestro progreso cientifico e industrial.

[40] No por unas docenas, como solemos nosotros, por centenas se
cuentan los japoneses pensionados en Berlin, Viena, Londres y Paris.
Aun hoy, en que el Imperio del Sol naciente ha recogido ya frutos
gloriosos de su educacion europea, existen en Berlin mas de 400
pensionados japoneses. éCuantos de ellos se contaran en Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos? Tratase de un formidable ejército de
intelectuales que asaltan los laboratorios, devoran los libros de
ciencia y laboran heroicamente por la hegemonia intelectual y
politica de su pais.

El éxito japonés ha contagiado a la China, que prepara su
renacimiento intelectual sosteniendo en el Japén 10.000 estudiantes
becarios, 600 en los Estados Unidos y unos 300 en Europa, con
delegaciones permanentes en estos paises para vigilarlos y cuidarlos.

(Esto se escribia en 1913. Claro es que la horrenda guerra
europea habra acarreado en estos paises iguales deplorables
consecuencias que en Espafa.)

[41] En Alemania los jovenes suelen entrar en la Universidad a los
diez y ocho o veinte ahos, para abandonarla a los veintisiete o
veintiocho; porque aunque la ley sefala un minimo de cinco anos de
estudios académicos y otro de voluntariado en otras Universidades
(en junto seis anos), la formalidad y reflexion del estudiante
tudesco, admirablemente secundadas por la previsidon del padre de
familia, le llevan a prolongar la carrera, ampliando el conocimiento
de las disciplinas mas importantes o de aquellas para las cuales
siente viva predileccion.

[42] Las noticias que hemos podido procurarnos de Chile y de la
Argentina revelan que, exceptuados unos pocos profesores
alemanes, atenidos a su mision de crear e inocular la ciencia, los



demas, es decir, la inmensa mayoria, fueron arrollados por la fiebre
del negocio, a que pocos emigrantes resisten.

[43] Después de la guerra mundial, es casi seguro que aumentara
en proporciones considerables el éxodo de los sabios, a causa de
agobios econdmicos insoportables en Alemania, y desconocidos o
muy atenuados en las naciones neutrales.

[44] El método actual de invitar a ciertas lumbreras extranjeras para
dar algunas conferencias en nuestros centros docentes, lo
consideramos poco provechoso. Es preciso que el sabio invitado
profese por lo menos un curso y que, asistido del material necesario,
ensefe a sus discipulos la técnica de la investigacion.

[45] Los brillantes resultados obtenidos por Italia mediante el
método de la importacidn de sabios extranjeros se debio sin duda a
la excelencia de los mismos; pero esta excelencia obedecio6 a
condiciones dificilmente renovables. Aparte el culto del aleman hacia
la patria del arte, la comodidad y brevedad del viaje, el conocimiento
casi general entre los tudescos ilustrados de la lengua italiana, etc.,
en el éxito influyd sobremanera la Revolucion alemana del pasado
siglo con la reaccion subsiguiente, la cual obligd a expatriarse a
muchos hombres de mérito tachados por sus ideas liberales.
Actualmente Italia, consciente de su robustez intelectual, utiliza
exclusivamente el método del pensionado.

[46] Hoy afiadiria también a los politicos de altura. Una ley que
excluyera irrevocablemente de los Consejos de la Corona a todo
politico que no hubiera permanecido por lo menos tres afos en las
escuelas extranjeras (singularmente en las de Alemania, Inglaterra y
Francia), seria decisiva para el éxito de nuestra renovacion cultural,
agricola e industrial. Si esto se hubiera hecho antes del 98, habriase
evitado la pérdida de las Colonias; porque, aparte otros factores de
que no debo ocuparme aqui, casi ninguno de nuestros ministros y
generales de entonces tenia la menor idea del arrollador poderio
maritimo, militar e industrial de los Estados Unidos. Nadie esta
capacitado para salvaguardar eficazmente los intereses de su patria,



si previamente no conoce a fondo las fuerzas politicas y los recursos
morales y materiales de las ajenas naciones.
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