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El intérprete griego

Durante mi prolongada e íntima amistad con el señor Sherlock
Holmes, nunca lo había oído referirse a sus familiares, y casi nunca a
su propia infancia. Esa reticencia de su parte había acrecentado el
cierto efecto inhumano que producía en mí, hasta el punto de que,
en ocasiones, llegué a considerarlo un fenómeno aislado, un cerebro
sin corazón, tan carente de simpatía humana como sobresaliente en
inteligencia. Su aversión a las mujeres y su desgana por entablar



nuevas amistades eran propias de su carácter insensible, pero nada
comparables a la completa supresión de cualquier alusión a su propia
familia. Yo había llegado a creer que era un huérfano sin parientes
vivos, pero un día, para mi gran sorpresa, comenzó a hablarme de su
hermano.

Era después del té en una tarde de verano, y la conversación, que
había divagado de modo desultorio y espasmódico desde los clubes
de golf hasta las causas del cambio en la oblicuidad de la eclíptica,
llegó por fin a la cuestión del atavismo y las aptitudes hereditarias. El
tema en discusión era hasta qué punto cualquier don singular de un
individuo se debía a su ascendencia y hasta qué punto a su propia
formación temprana.

— En tu propio caso, —dije—, por todo lo que me has contado,
parece obvio que tu facultad de observación y tu peculiar capacidad
para la deducción se deben a tu formación sistemática.

— En cierta medida, —respondió pensativamente—. Mis
antepasados eran señores de campo, que parecían haber llevado una
vida muy acorde a lo natural de su clase. Pero, aun así, mi
inclinación en esa dirección está en mis venas y pudo haber venido
de mi abuela, que era hermana de Vernet, el artista francés. El arte
en la sangre tiende a tomar las formas más extrañas.

— ¿Pero cómo sabes que es hereditario?
— Porque mi hermano Mycroft lo posee en mayor grado que yo.
Esto, en verdad, era una noticia para mí. Si existiera en Inglaterra

otro hombre con tales poderes singulares, ¿cómo era posible que ni
la policía ni el público hubieran oído hablar de él? Planteé la cuestión,
insinuando que era la modestia de mi compañero la que le hacía
reconocer a su hermano como superior. Holmes se rió ante mi
sugerencia.

— Mi querido Watson, —dijo—, no puedo estar de acuerdo con
aquellos que sitúan la modestia entre las virtudes. Para el lógico,
todas las cosas deben ser vistas exactamente como son, y
subestimarse a uno mismo es tanto una desviación de la verdad



como exagerar los propios poderes. Por eso, cuando digo que
Mycroft posee mejores facultades de observación que yo, puedes
tomarlo como la verdad exacta y literal.

— ¿Es menor que tú?
— Siete años mayor.
— ¿Cómo es posible que sea desconocido?
— Oh, es muy conocido en su propio círculo.
— ¿Dónde, entonces?
— Pues, en el Club Diógenes, por ejemplo.
Nunca había oído hablar de esa institución, y mi rostro debió de

delatarlo, pues Sherlock Holmes sacó su reloj.
— El Club Diógenes es el club más extraño de Londres, y Mycroft

es uno de los hombres más peculiares. Siempre está allí, desde las
cinco menos cuarto hasta las ocho menos veinte. Son las seis ahora,
así que, si te apetece dar un paseo en esta hermosa tarde, estaré
encantado de presentarte a dos curiosidades.

Cinco minutos después estábamos en la calle, caminando hacia el
Circo de Regent.

— Te preguntas, —dijo mi compañero—, por qué Mycroft no utiliza
sus poderes en la investigación. Es incapaz de ello.

— Pero yo creía que habías dicho...
— Dije que él es superior a mí en observación y deducción. Si el

arte del detective se limitase a razonar desde un sillón, mi hermano
sería el mayor agente criminal que jamás haya existido. Pero no
tiene ambición ni energía. Ni siquiera se molesta en comprobar sus
propias soluciones, y preferiría ser considerado equivocado que
tomarse la molestia de demostrar que tiene razón. Una y otra vez le
he planteado un problema, y he recibido de él una explicación que
luego resultó ser la correcta. Y sin embargo, es absolutamente
incapaz de resolver los puntos prácticos que deben abordarse antes
de que un caso pueda presentarse ante un juez o jurado.



— ¿No es su profesión, entonces?
— En absoluto. Lo que para mí es un medio de vida, para él es el

mero pasatiempo de un diletante. Tiene una extraordinaria aptitud
para los números y revisa las cuentas en algunos departamentos
gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall, y cada mañana cruza
la esquina hacia Whitehall y regresa por la tarde. Durante todo el
año no realiza otro ejercicio, y no se le ve en ningún otro sitio, salvo
únicamente en el Club Diógenes, que está justo enfrente de sus
habitaciones.

— No recuerdo el nombre.
— Probablemente no. Hay muchos hombres en Londres, ¿sabes?,

que, ya sea por timidez o por misantropía, no desean la compañía de
sus semejantes. Sin embargo, no se oponen a tener sillas cómodas y
a leer las últimas publicaciones. Fue por conveniencia de estos que
se fundó el Club Diógenes, y ahora alberga a los hombres más
antisociales e incompatibles con un club de la ciudad. A ningún
miembro se le permite prestar el menor atisbo de atención a otro.
Salvo en la Sala de los Extraños, no se permite hablar bajo ninguna
circunstancia, y tres infracciones, si son denunciadas al comité,
hacen que el hablador sea susceptible de expulsión. Mi hermano fue
uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado en él un ambiente
muy reconfortante.

Mientras hablábamos, habíamos llegado a Pall Mall y caminábamos
por ella desde el extremo de St. James. Sherlock Holmes se detuvo
ante una puerta, a poca distancia del Carlton, y, advirtiéndome que
no hablara, se adelantó hacia el vestíbulo. A través de los paneles de
vidrio vislumbré una sala grande y lujosa, en la que un número
considerable de hombres estaba sentado, leyendo periódicos, cada
uno en su pequeño rincón. Holmes me condujo a una pequeña
cámara que daba a Pall Mall y, dejándome solo por un momento,
regresó acompañado de un individuo a quien solo podía reconocer
como su hermano.

Mycroft Holmes era un hombre mucho más corpulento y robusto
que Sherlock. Su cuerpo era absolutamente fornido, pero su rostro,



aunque macizo, conservaba algo de la agudeza expresiva que tan
notablemente se apreciaba en el de su hermano. Sus ojos, de un gris
acuoso y particularmente claro, parecían mantener siempre aquella
mirada distante e introspectiva que solo había observado en los de
Sherlock cuando ejercía al máximo sus facultades.

— Me alegra conocerlo, señor —dijo, extendiendo una mano ancha
y rolliza, semejante a la aleta de una foca—. Escucho hablar de
Sherlock por todas partes desde que te convertiste en su cronista.
Por cierto, Sherlock, esperaba verte la semana pasada para
consultarme sobre el caso de la Manor House. Pensé que quizás
estuvieras un poco superado.

— No, lo resolví, —dijo mi amigo, sonriendo.
— Fue Adams, por supuesto.
— Sí, fue Adams.
— Yo lo supe desde el principio.
Ambos se sentaron juntos en la ventana salediza del club.
— A quien desee estudiar a la humanidad, este es el lugar, —dijo

Mycroft—. ¡Mira a estos tipos magníficos! Mira, por ejemplo, a esos
dos hombres que vienen hacia nosotros.

— ¿El marcador de billar y el otro?
— Precisamente. ¿Qué opinas del otro?
Los dos hombres se habían detenido frente a la ventana. Algunos

trazos de tiza sobre el bolsillo del chaleco eran los únicos indicios de
billar que pude observar en uno de ellos. El otro era un hombrecito
oscuro, con el sombrero echado hacia atrás y varios paquetes bajo el
brazo.

— Un viejo soldado, veo.
— Y recién dado de baja, —comentó el hermano.
— Sirvió en la India, veo.
— Y un suboficial.



— De la Artillería Real, supongo, —dijo Sherlock.
— Y viudo.
— Pero con un hijo.
— Hijos, muchacho, hijos.
— Vamos, —dije, riendo—, esto es un poco excesivo.
— Ciertamente, —respondió Holmes—, no es difícil decir que un

hombre con ese porte, expresión de autoridad y piel curtida por el
sol, es un soldado, es más que un simple raso y no ha estado lejos
de la India.

— Que no lleva mucho tiempo fuera del servicio se demuestra en
que aún lleva sus botas de munición, como se les llama, —observó
Mycroft.

— No tiene la marcha de la caballería; sin embargo, lleva el
sombrero ladeado, como se evidencia en el tono más claro de esa
parte de su ceja. Su corpulencia descarta que sea zapador. Es de la
artillería.

— Entonces, por supuesto, su luto completo indica que ha perdido
a alguien muy querido. El hecho de que haga sus propias compras
parece sugerir que se trata de su esposa. Has visto que ha estado
comprando cosas para niños. Se oye un traqueteo, lo que demuestra
que uno de ellos es muy pequeño. Probablemente, la esposa murió
en el parto. Y el hecho de que tenga un álbum de fotos bajo el brazo
indica que hay otro niño en consideración.

Empecé a comprender lo que mi amigo quería decir cuando
afirmaba que su hermano poseía facultades incluso más agudas que
las suyas. Me lanzó una mirada y sonrió. Mycroft sacó rapé de una
cajita de caparazón de tortuga y apartó los granos errantes de la
solapa de su abrigo con un gran pañuelo de seda rojo.

— Por cierto, Sherlock, —dijo—, me han sometido a un problema
bastante de tu agrado —un problema sumamente singular—.
Realmente no tuve la energía para darle el seguimiento que merecía,



salvo de manera muy incompleta, pero me sirvió de base para unas
agradables conjeturas. Si te interesa escuchar los hechos...

— Mi querido Mycroft, me encantaría.
El hermano garabateó una nota en una hoja de su libreta y,

haciendo sonar el timbre, se la entregó al camarero.
— He solicitado al señor Melas que se cruce, —dijo—. Se aloja en

el piso de arriba y tengo cierta relación con él, la cual lo llevó a
acudir a mí en su perplejidad. El señor Melas es, según entiendo, de
origen griego y es un lingüista extraordinario. Gana la vida en parte
como intérprete en los tribunales y en parte haciendo de guía a los
orientales adinerados que visitan los hoteles de Northumberland
Avenue. Creo que lo dejaré a él para que relate su extraordinaria
experiencia a su modo.

Pocos minutos después se nos unió un hombre bajo y fornido,
cuyo rostro oliváceo y cabello negro azabache anunciaban su origen
sureño, aunque su forma de hablar era la de un inglés educado.
Apretó con entusiasmo la mano de Sherlock Holmes, y sus oscuros
ojos centellearon de placer al comprender que el especialista
deseaba con insistencia escuchar su relato.

— No creo que la policía me crea —dijo, en tono lamentoso—; por
mi palabra, no lo creo. Sólo porque nunca han oído hablar de ello,
piensan que algo así no puede ser. Pero sé que nunca estaré
tranquilo hasta saber qué ha sido de mi pobre hombre, aquel con el
yeso adherido a la cara.

— Estoy completamente atento, —dijo Sherlock Holmes.
— Esta es la tarde del miércoles, —dijo el señor Melas—. Pues

bien, fue la noche del lunes —sólo hace dos días, entiendes—
cuando ocurrió todo esto. Soy intérprete, como quizá ya te haya
comentado mi vecino. Interpreto todos los idiomas —o casi todos—,
pero, al ser griego de nacimiento y tener un nombre griego, es con
esa lengua con la que estoy principalmente asociado. Durante
muchos años he sido el principal intérprete de griego en Londres y
mi nombre es muy conocido en los hoteles.



— No es raro que me llamen a horas extrañas, ya sea por
extranjeros que se meten en aprietos o por viajeros que llegan tarde
y requieren mis servicios. Por eso, no me sorprendió que, la noche
del lunes, un tal señor Latimer, un joven vestido a la última moda, se
presentara en mis habitaciones y me pidiera que lo acompañara en
un taxi que esperaba en la puerta. Según dijo, un amigo griego había
venido a verlo por negocios, y como él no sabía hablar otra lengua
que la suya, los servicios de un intérprete eran indispensables. Me
hizo entender que su casa estaba a cierta distancia, en Kensington, y
parecía tener mucha prisa, empujándome rápidamente al taxi
cuando descendimos a la calle.

Digo "taxi", pero pronto empecé a dudar de si no se trataba de
una diligencia en la que me encontraba. Ciertamente era más
espaciosa que el ordinario desastre de cuatro ruedas de Londres, y
los acabados, aunque desgastados, eran de gran calidad. El señor
Latimer se sentó frente a mí y partimos atravesando Charing Cross y
subiendo por Shaftesbury Avenue. Al salir en Oxford Street, me
atreví a comentar que aquella parecía ser una ruta tortuosa hacia
Kensington, cuando mis palabras fueron interrumpidas por la
conducta extraordinaria de mi acompañante.

Empezó sacando de su bolsillo una porra de aspecto formidable,
cargada de plomo, y moviéndola de adelante hacia atrás varias
veces, como si quisiera comprobar su peso y resistencia. Luego la
colocó sin decir palabra sobre el asiento a su lado. Habiendo hecho
esto, subió las ventanas de cada lado, y para mi asombro descubrí
que estaban cubiertas con papel, de modo que no podía ver a través
de ellas.

— Lamento interrumpir tu vista, señor Melas, —dijo—. La verdad
es que no tengo intención de que veas el lugar al que nos dirigimos.
Podría serme inconveniente que pudieras encontrar el camino de
regreso.

Como podrás imaginar, me quedé completamente atónito ante tal
declaración. Mi acompañante era un joven corpulento y de anchos



hombros, y, aparte del arma, no tendría la menor posibilidad en un
forcejeo con él.

— Esto es una conducta muy extraordinaria, señor Latimer, —
balbuceé—. Debes ser consciente de que lo que estás haciendo es
completamente ilegal.

— Es, sin duda, una cierta desfachatez, —dijo él—, pero te lo
compensaremos. Sin embargo, debo advertirte, señor Melas, que si
en algún momento esta noche intentas dar la voz de alarma o haces
algo que vaya en contra de mis intereses, te encontrarás con algo
muy grave. Te ruego que recuerdes que nadie sabe dónde estás y
que, ya sea que te encuentres en este vehículo o en mi casa, estás
igualmente a mi merced.

Sus palabras fueron suaves, pero tenía una manera áspera de
expresarlas que resultaba muy amenazante. Me quedé en silencio,
preguntándome qué demonios podía motivar semejante secuestro.
Sea lo que fuere, estaba perfectamente claro que no tenía nada que
ganar resistiéndome, y que sólo podía esperar a ver qué sucedía.

Durante casi dos horas nos desplazamos sin que yo tuviera la
menor idea de hacia dónde íbamos. A veces, el traqueteo de las
piedras indicaba un camino pavimentado, y en otras ocasiones
nuestra marcha suave y silenciosa sugería asfalto; pero, salvo por
esa variación en el sonido, no había nada que pudiera, de la más
remota manera, ayudarme a adivinar nuestro destino. El papel que
cubría cada ventana era impenetrable a la luz, y una cortina azul
estaba tendida sobre el cristal frontal. Eran las siete y cuarto cuando
dejamos Pall Mall, y mi reloj marcaba diez minutos para las nueve
cuando finalmente nos detuvimos. Mi acompañante bajó la ventana,
y pude vislumbrar una puerta baja y arqueada con una lámpara
encendida encima. Al ser apresurado fuera del vehículo, la puerta se
abrió de par en par, y me encontré dentro de la casa, con la vaga
impresión de un césped y árboles a ambos lados a medida que
entraba. Sin embargo, si se trataba de terrenos privados o de
auténtico campo era algo que no me atrevía a afirmar.



En el interior había una lámpara de gas de colores, encendida tan
tenue que apenas se distinguía que el vestíbulo era de cierto tamaño
y estaba adornado con cuadros. A la penumbra pude distinguir que
la persona que había abierto la puerta era un hombre pequeño, de
aspecto mezquino y de mediana edad, con hombros redondeados. Al
girarse hacia nosotros, el destello de la luz me reveló que llevaba
gafas.

— ¿Es este el señor Melas, Harold? —dijo.
— Sí.
— ¡Bien hecho, bien hecho! Sin malos sentimientos, señor Melas,

espero, pero no podríamos avanzar sin usted. Si actúa con honradez
con nosotros, no se arrepentirá; pero si intenta algún truco, ¡Dios lo
ayude! —habló en tono nervioso y entrecortado, intercalado con
risitas nerviosas, pero de alguna manera me infundió más miedo que
el otro.

— ¿Qué quiere de mí?
— Solo queremos hacer algunas preguntas a un caballero griego

que nos está visitando y obtener las respuestas. Pero no digas nada
más de lo que se te indique, o —risita nerviosa— será mejor que
nunca hayas nacido.

Mientras hablaba, abrió una puerta y mostró el camino hacia una
sala que parecía estar ricamente amueblada, aunque, nuevamente,
la única luz provenía de una lámpara encendida a medio bajar. La
estancia era ciertamente amplia, y la forma en que mis pies se
hundían en la alfombra al atravesarla revelaba su opulencia. Pude
entrever sillas de terciopelo, una imponente repisa de mármol blanco
y lo que parecía ser un conjunto de armadura japonesa en un
extremo. Había una silla justo bajo la lámpara, y el anciano indicó
que me sentara en ella. El más joven nos había abandonado, pero de
repente regresó por otra puerta, trayendo consigo a un caballero
vestido con una especie de bata suelta, que se desplazaba
lentamente hacia nosotros. Al adentrarse en el círculo de luz tenue
que me permitía verlo con mayor claridad, me estremecí de horror



ante su apariencia. Estaba mortalmente pálido y terriblemente
demacrado, con unos ojos saltones y brillantes, propios de un
hombre cuyo espíritu era mayor que su fuerza. Pero lo que más me
impactó, más allá de cualquier signo de debilidad física, fue que su
rostro estaba grotescamente atravesado por vendas, y que una gran
almohadilla de estas estaba fijada sobre su boca.

— ¿Tienes la pizarra, Harold? —exclamó el hombre mayor,
mientras ese extraño ser se desplomaba en lugar de sentarse en una
silla—. ¿Están sus manos sueltas? Ahora, pásale el lápiz. Tú debes
hacer las preguntas, señor Melas, y él escribirá las respuestas.
Pregúntale, ante todo, si está dispuesto a firmar los papeles.

Los ojos del hombre centellearon con fuego.
— ¡Jamás! —escribió en griego en la pizarra.
— ¿Bajo ninguna condición? —pregunté, siguiendo las órdenes de

nuestro tirano.
— Solo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego

que yo conozca.
El hombre soltó una risita venenosa.
— Ya sabes lo que te espera, ¿no?
— A mí no me importa nada de mí mismo.



«EL HOMBRE SE ARRANCÓ EL ESPARADRAPO DE LOS LABIOS Y
CORRIÓ A LOS BRAZOS DE LA MUJER».

"Estas son muestras de las preguntas y respuestas que componían
nuestra extraña conversación, a medio hablar y a medio escribir. Una
y otra vez tuve que preguntarle si cedería y firmaría los documentos.
Una y otra vez obtuve la misma respuesta indignada. Pero pronto se
me ocurrió un pensamiento feliz. Empecé a añadir pequeñas frases
propias a cada pregunta, inocentes al principio, para ver si alguno de
nuestros compañeros sabía algo del asunto y, luego, al comprobar
que no mostraban indicios, jugué un juego más peligroso. Nuestra
conversación transcurrió más o menos así:

— No lograrás nada con esta obstinación. ¿Quién eres?
— No me importa. Soy un forastero en Londres.
— Tu destino recaerá sobre tu propia cabeza. ¿Cuánto tiempo

llevas aquí?



— Así sea. Tres semanas.
— La propiedad jamás podrá ser tuya. ¿Qué te pasa?
— No debe caer en manos de villanos. Me están dejando sin

fuerzas.
— Te liberarán si firmas. ¿Qué casa es esta?
— Jamás firmaré. No lo sé.
— No le haces ningún favor. ¿Cuál es tu nombre?
— Déjame oírla decirlo. Kratides.
— La verás si firmas. ¿De dónde eres?
— Entonces jamás la veré. Atenas.
Cinco minutos más, señor Holmes, y habría extraído toda la

historia justo ante sus narices. Mi siguiente pregunta podría haber
esclarecido el asunto, pero en ese instante la puerta se abrió y una
mujer entró en la sala. No pude distinguirla con claridad, salvo por
notar que era alta y esbelta, de cabello negro y vestida con alguna
especie de túnica blanca suelta.

— Harold, —dijo ella, hablando en inglés con un acento
entrecortado—. No pude quedarme más. Es tan solitario allá arriba,
con sólo… ¡Dios mío, es Paul!

Estas últimas palabras fueron en griego, y en ese mismo instante
el hombre, con un esfuerzo convulsivo, arrancó el yeso de sus labios
y, gritando «¡Sophy! ¡Sophy!», se lanzó a los brazos de la mujer. Su
abrazo duró apenas un instante, pues el joven se arrebató a la mujer
y la empujó fuera de la sala, mientras el mayor dominaba fácilmente
a su víctima demacrada y la arrastraba por otra puerta. Por un
momento quedé solo en la estancia y me levanté de un salto, con la
vaga idea de que quizá podría obtener alguna pista sobre la
naturaleza de aquella casa en la que me encontraba.
Afortunadamente, no di ningún paso, pues al alzar la vista vi que el
hombre mayor estaba de pie en el umbral, con los ojos fijos en mí.



— Eso basta, señor Melas, —dijo él—. Usted se da cuenta de que
lo hemos incorporado en nuestra confianza para un asunto muy
privado. No lo hubiéramos molestado si no fuera porque nuestro
amigo que habla griego y que inició estas negociaciones se ha visto
forzado a regresar al Oriente. Era absolutamente necesario encontrar
a alguien que tomara su lugar, y tuvimos la fortuna de enterarnos de
sus poderes.

Incliné la cabeza.
— Hay cinco soberanos aquí, —dijo él, acercándose a mí—, que

espero sean una retribución suficiente. Pero recuerde, —añadió,
dándome un leve golpecito en el pecho y entre risitas—, que si habla
con alguna alma humana sobre esto —con una sola alma humana,
comprenda—, ¡que Dios tenga misericordia de su alma!

No puedo expresar el repudio y el horror que me inspiraba aquel
hombre de apariencia insignificante. Ahora podía distinguirlo mejor,
pues la luz de la lámpara iluminaba su rostro. Sus rasgos eran
afilados y enfermizos, y su pequeña barba puntiaguda era rala y mal
nutrida. Empujaba su faz hacia adelante mientras hablaba, y sus
labios y párpados se estremecían continuamente, como en un caso
de baile de San Vito. No pude evitar pensar que su extraña y
contagiosa risa era también síntoma de alguna dolencia nerviosa. Sin
embargo, lo verdaderamente terrorífico de su semblante residía en
sus ojos, de un gris acerado que resplandecían fríamente con una
maligna e inexorable crueldad en sus profundidades.

— Sabremos si habla de esto, —dijo él—. Tenemos nuestros
propios medios de información. Ahora encontrará el carruaje
esperándolo, y mi amigo se encargará de que siga su camino.

Fui apresurado por el vestíbulo y llevado al vehículo, obteniendo
de nuevo aquella fugaz visión de árboles y un jardín. El señor
Latimer siguió de cerca a mis talones y ocupó su sitio frente a mí sin
decir palabra. En silencio, recorrimos una distancia interminable con
las ventanas subidas, hasta que finalmente, poco después de la
medianoche, el carruaje se detuvo.



— Usted bajará aquí, señor Melas, —dijo mi compañero—.
Lamento dejarlo tan lejos de su casa, pero no hay alternativa.
Cualquier intento de su parte de seguir el carruaje solo terminará en
lesiones para usted.

Él abrió la puerta mientras hablaba, y apenas tuve tiempo de saltar
cuando el cochero azotó al caballo y el carruaje se sacudió al partir.
Miré a mi alrededor asombrado. Me encontraba en algún tipo de
páramo, salpicado de grupos oscuros de retamas. A lo lejos se
extendía una hilera de casas, con alguna luz aquí y allá en los
ventanales superiores. En el otro lado distinguí las lámparas rojas de
señalización de un ferrocarril.

El carruaje que me había traído ya estaba fuera de la vista. Me
quedé mirando a mi alrededor, preguntándome en qué lugar de la
tierra me hallaba, cuando vi a alguien acercándose en la oscuridad.
Al llegar, pude distinguir que era un portero del ferrocarril.

— ¿Puede decirme qué lugar es este? —pregunté.
— Wandsworth Common.
— ¿Puedo coger un tren hacia la ciudad?
— Si camina una milla o algo hasta Clapham Junction, llegará justo

a tiempo para el último a Victoria.
Así terminó mi aventura, señor Holmes. No sé dónde estaba, ni

con quién hablé, ni nada más que lo que le he contado. Pero sé que
se está gestando un juego sucio, y quiero ayudar a ese hombre
desdichado si puedo. Relaté toda la historia al señor Mycroft Holmes
a la mañana siguiente y, posteriormente, a la policía.

Todos guardamos silencio durante unos instantes tras escuchar tan
extraordinaria narración. Luego, Sherlock miró a su hermano.

— ¿Algún avance? —preguntó.
Mycroft tomó el Daily News que reposaba sobre la mesita.
— “Cualquiera que suministre información sobre el paradero de un

caballero griego llamado Paul Kratides, procedente de Atenas, que



no sea capaz de hablar inglés, será recompensado. Se pagará una
recompensa similar a quien aporte información sobre una dama
griega de nombre Sophy. X 2473.” —Eso aparecía en todos los
diarios.— Sin respuesta.

— ¿Qué hay de la Legación Griega?
— He preguntado. No saben nada.
— ¿Un telegrama al jefe de la policía de Atenas, entonces?
— Sherlock tiene toda la energía de la familia, —dijo Mycroft,

volviéndose hacia mí—. Bueno, asume el caso por todos los medios y
avísame si logras algo.

— Por supuesto, —respondió mi amigo, levantándose de su silla—.
Te lo haré saber, y a usted también, señor Melas. Mientras tanto,
señor Melas, debería estar muy atento, si yo fuera usted, pues
seguro han advertido a través de estos anuncios que lo ha delatado.

Mientras caminábamos a casa juntos, Holmes se detuvo en una
oficina de telégrafos y envió varios mensajes.

— Verás, Watson, —comentó—, nuestra velada no ha sido en
absoluto en vano. Algunos de mis casos más interesantes han
llegado a mí de este modo a través de Mycroft. El problema que
acabamos de escuchar, aunque admite tan solo una explicación, aún
posee ciertas características distintivas.

— ¿Tienes esperanzas de resolverlo?
— Bueno, sabiendo tanto como sabemos, sería realmente singular

si no descubriésemos el resto. Debes haber formulado tú mismo
alguna teoría que explique los hechos que hemos oído.

— De manera vaga, sí.
— ¿Y cuál fue tu idea, entonces?
— Me pareció obvio que esta chica griega había sido secuestrada

por el joven inglés llamado Harold Latimer.
— ¿Secuestrada de dónde?



— Quizá de Atenas.
Sherlock negó con la cabeza.
— Este joven no podía decir ni una palabra en griego. La dama, en

cambio, hablaba bastante bien inglés. Conclusión: ella había estado
en Inglaterra por algún tiempo, pero él no había estado en Grecia.

— Bueno, entonces, presumiremos que ella había venido de visita
a Inglaterra y que este Harold la persuadió para que huyera con él.

— Eso es más probable.
— Entonces el hermano —pues, supongo, es la relación— viaja

desde Grecia para interferir. Se coloca imprudentemente en poder del
joven y de su asociado mayor. Ellos lo capturan y le aplican violencia
para obligarlo a firmar unos papeles mediante los cuales se
transferiría la fortuna de la chica —de la cual él podría ser
fideicomisario— a ellos. Él se niega a hacerlo. Para negociar con él
tuvieron que conseguir un intérprete, y recurrieron a este señor
Melas, habiendo usado a otro anteriormente. A la chica no se le
informó de la llegada de su hermano, y se enteró por el más mínimo
accidente.

— ¡Excelente, Watson! —exclamó Holmes—. Realmente creo que
no estás lejos de la verdad. Ve que tenemos todas las cartas en la
mano y sólo debemos temer algún acto repentino de violencia de su
parte. Si nos dan tiempo, los atraparemos.

— ¿Pero cómo podemos encontrar dónde se halla esta casa?
— Bueno, si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la chica

es o fue Sophy Kratides, no tendremos dificultad para rastrearla. Esa
debe ser nuestra principal esperanza, pues el hermano es, por
supuesto, un completo desconocido. Es evidente que ha pasado
algún tiempo desde que este Harold estableció sus relaciones con la
chica —unas semanas, al menos—, tiempo suficiente para que el
hermano en Grecia se enterara y viniera. Si han permanecido en el
mismo lugar durante este período, es probable que obtengamos
alguna respuesta al anuncio de Mycroft.



Hablando, habíamos llegado a nuestra casa en Baker Street.
Holmes subió las escaleras primero y, al abrir la puerta de nuestra
habitación, dio un sobresalto de sorpresa. Mirando por encima de su
hombro, yo quedé igualmente asombrado: su hermano Mycroft
estaba sentado, fumando, en el sillón.

— ¡Entra, Sherlock! ¡Entra, señor! —dijo cordialmente, sonriendo
ante nuestras caras atónitas—. No esperas de mí tanta energía,
¿verdad, Sherlock? Pero de algún modo este caso me atrae.

— ¿Cómo llegaste aquí?
— Te adelanté en un hansom.
— ¿Ha habido algún nuevo acontecimiento?
— He recibido una respuesta a mi anuncio.
— ¡Ah!
— Sí, llegó a los pocos minutos de que te marcharas.
— ¿Y con qué efecto?
Mycroft sacó una hoja de papel.
— Aquí está, —dijo—, escrito con una pluma de tinta J sobre papel

crema real por un hombre de mediana edad y constitución débil.
“Señor, en respuesta a su anuncio con fecha de hoy, le informo que
conozco muy bien a la joven en cuestión. Si tuviese a bien visitarme,
podría darle algunos detalles sobre su dolorosa historia. Actualmente
vive en The Myrtles, Beckenham. Atentamente, J. Davenport.”

— Escribe desde Lower Brixton, —dijo Mycroft—. ¿No crees,
Sherlock, que podríamos ir a verle ahora y enterarnos de esos
detalles?

— Mi querido Mycroft, la vida del hermano vale más que la historia
de la hermana. Creo que debemos llamar a Scotland Yard para
solicitar al inspector Gregson e ir directamente a Beckenham.
Sabemos que a un hombre lo están llevando al borde de la muerte, y
cada hora es vital.



— Mejor recojamos al señor Melas en el camino, —sugerí—. Puede
que necesitemos un intérprete.

— Excelente, —dijo Sherlock Holmes—. Manda a buscar un coche
de cuatro ruedas y partiremos de inmediato.

Mientras hablaba, abrió el cajón de la mesa y noté que deslizaba
su revólver en el bolsillo.

Era casi de noche cuando nos encontramos en Pall Mall, en las
habitaciones del señor Melas. Un caballero acababa de pedir verlo, y
él se había marchado.

— ¿Puede decirme a dónde? —preguntó Mycroft Holmes.
— No lo sé, señor —respondió la mujer que abrió la puerta—; sólo

sé que se marchó con el caballero en un carruaje.
— ¿El caballero dio algún nombre?
— No, señor.
— ¿No era un joven alto, apuesto y de tez oscura?
— Oh, no, señor. Era un hombrecito, con gafas, delgado en el

rostro, pero muy agradable en sus modales, pues reía todo el tiempo
que hablaba.

— ¡Vamos! —exclamó de repente Sherlock Holmes—. Esto se está
poniendo serio, —observó mientras conducíamos hacia Scotland Yard
—. Estos hombres han vuelto a hacerse con Melas. Es un hombre sin
valor físico, como bien saben por lo ocurrido la otra noche. Sin duda
quieren someterlo a sus servicios profesionales, pero, habiéndolo
utilizado, pueden estar dispuestos a castigarlo por lo que consideren
su traición.

Nuestra esperanza era que, tomando el tren, pudiésemos llegar a
Beckenham tan pronto o incluso antes que el carruaje. Al llegar a
Scotland Yard, sin embargo, pasó más de una hora antes de poder
conseguir al inspector Gregson y cumplir con las formalidades legales
que nos permitieran entrar en la casa. Eran las diez menos cuarto
antes de llegar a London Bridge y las diez y media cuando los cuatro



bajamos en la plataforma de Beckenham. Un trayecto de media milla
nos llevó hasta The Myrtles, una gran casa oscura situada retirada de
la carretera en sus propios terrenos. Allí dejamos el taxi y subimos
juntos por el camino.

— Todas las ventanas están oscuras, —comentó el inspector—. La
casa parece desierta.

— Nuestros pájaros han volado y el nido está vacío, —dijo Holmes.
— ¿Por qué lo dices?
— Un carruaje cargado de equipaje pasó por aquí durante la

última hora.
El inspector se rió.
— Vi las huellas de las ruedas a la luz de la lámpara de la puerta,

pero ¿de dónde viene el equipaje?
— Seguramente habrá notado las mismas huellas en el camino de

regreso. Pero las que iban hacia fuera eran mucho más profundas,
tanto que podemos afirmar con certeza que el carruaje llevaba un
peso considerable.

— Esto me supera un poco, —dijo el inspector, encogiéndose de
hombros—. No será fácil forzar la puerta, pero lo intentaremos si no
conseguimos hacer que alguien nos escuche.

Golpeó fuertemente el picaporte y tiró del timbre, pero sin éxito.
Holmes se había escabullido, mas volvió en unos minutos.

— Tengo una ventana abierta, —dijo.
— Es una misericordia que estés del lado de la fuerza y no en

contra de ella, señor Holmes, —comentó el inspector, al notar la
astucia con la que mi amigo había forzado el pestillo—. Bueno, creo
que en estas circunstancias podemos entrar sin invitación.

Uno a uno nos internamos en un amplio apartamento,
evidentemente el lugar donde se encontraba el señor Melas. El
inspector encendió su linterna, y a su luz pudimos ver dos puertas,
una cortina, una lámpara y el conjunto de armadura japonesa que



había descrito. Sobre la mesa reposaban dos vasos, una botella de
brandy vacía y los restos de una comida.

— ¿Qué es eso? —preguntó de repente Holmes.
Todos nos quedamos quietos y escuchamos. Un bajo gemido

provenía de algún lugar sobre nuestras cabezas. Holmes corrió hacia
la puerta y salió al vestíbulo. El lúgubre ruido venía del piso de
arriba. Corrió subiendo, seguido por el inspector y por mí, mientras
su hermano Mycroft lo seguía tan rápidamente como su gran
corpulencia se lo permitía.

Tres puertas daban al segundo piso, y era de la central de ellas de
donde emanaban esos siniestros sonidos, que a veces se hundían en
un murmullo apagado y otras se alzaban en un chillido estridente.
Estaba cerrada, pero la llave había sido dejada en el exterior. Holmes
abrió la puerta de un empujón y se lanzó adentro, mas salió de
nuevo en un instante, con la mano en la garganta.

— Es carbón —exclamó—. Denle tiempo. Se aclarará.
Echando un vistazo, pudimos ver que la única luz en la sala

provenía de una tenue llama azul que titilaba desde un pequeño
trípode de bronce en el centro. Emitía un círculo pálido y antinatural
sobre el suelo, mientras en las sombras se vislumbraba la vaga
silueta de dos figuras agazapadas contra la pared. Del hueco de la
puerta se escapaba una horrible exhalación venenosa que nos hizo
jadear y toser. Holmes corrió a la parte superior de las escaleras para
tomar aire fresco y luego, adentrándose en la sala, abrió la ventana
de un empujón y lanzó el trípode al jardín.

— En un minuto podremos entrar, —jadeó, saliendo de nuevo—.
¿Dónde está una vela? Dudo que pudiésemos encender un fósforo
en esa atmósfera. ¡Sostengan la luz en la puerta y los sacaremos,
Mycroft, ya!

Con prisa llegamos a los hombres envenenados y los arrastramos
al vestíbulo bien iluminado. Ambos tenían los labios azulados y
estaban inconscientes, con rostros hinchados, congestionados y ojos
saltones. De hecho, sus rasgos estaban tan deformados que, salvo



por la barba negra y la figura robusta, casi no reconocí en uno de
ellos al intérprete griego que se había separado de nosotros apenas
unas horas antes en el Club Diógenes. Sus manos y pies estaban
firmemente atados, y tenía sobre un ojo las marcas de un violento
golpe. El otro, atado de manera similar, era un hombre alto en la
última etapa de emaciación, con varias tiras de yeso dispuestas en
un patrón grotesco sobre su rostro. Había dejado de gemir al ponerlo
tendido, y una mirada me mostró que, al menos en su caso, nuestra
ayuda había llegado demasiado tarde. El señor Melas, sin embargo,
aún vivía, y en menos de una hora, con ayuda de amoníaco y
brandy, tuve la satisfacción de verlo abrir los ojos y de saber que mi
mano lo había sacado de aquel oscuro valle donde se encuentran
todos los caminos.

Era una historia sencilla la que tenía que contar, y que no hacía
sino confirmar nuestras propias deducciones. Su visitante, al entrar
en sus habitaciones, había sacado un salvavidas de su manga y
había impresionado tanto en él el miedo a una muerte instantánea e
inevitable que lo secuestró por segunda vez. De hecho, el efecto que
aquel risueño bribón produjo en el desafortunado lingüista fue casi
hipnótico, pues éste sólo podía hablar de él con manos temblorosas
y la mejilla pálida. Lo llevaron rápidamente a Beckenham y actuó
como intérprete en una segunda entrevista, aún más dramática que
la primera, en la que los dos ingleses amenazaron a su prisionero
con la muerte instantánea si no cumplía sus demandas. Finalmente,
al encontrarlo inmune a toda amenaza, lo arrojaron de nuevo a su
prisión y, tras reprocharle su traición —según constaba en el anuncio
periodístico—, lo aturdieron con un golpe de un palo, de modo que
no recordó nada más hasta que nos encontró inclinados sobre él.

Y éste fue el singular caso del Intérprete Griego, cuya explicación
aún encierra cierto misterio. Pudimos averiguar, comunicándonos con
el caballero que respondió al anuncio, que la desafortunada joven
provenía de una acaudalada familia griega y que había venido de
visita a unos amigos en Inglaterra. Allí conoció a un joven llamado
Harold Latimer, quien adquirió ascendencia sobre ella y, finalmente,
la persuadió para que huyera con él. Sus amigos, horrorizados por el



suceso, se contentaron con informar a su hermano en Atenas y, a
continuación, se desentendieron del asunto. El hermano, al llegar a
Inglaterra, se colocó imprudentemente en poder de Latimer y de su
asociado, cuyo nombre era Wilson Kemp, un hombre de
antecedentes abyectos. Estos dos, al constatar que por su ignorancia
del idioma él era indefenso en sus manos, lo mantuvieron prisionero
y procuraron, mediante crueldad y hambre, obligarlo a firmar la
cesión de la propiedad de él y de su hermana a favor de ellos. Lo
retuvieron en la casa sin que la chica lo supiera, y el yeso en su
rostro se puso con el fin de dificultar su reconocimiento en caso de
que ella llegara a verlo por casualidad. Sin embargo, su aguda
percepción femenina desveló enseguida el disfraz cuando, en ocasión
de la visita del intérprete, lo vio por primera vez. La pobre chica, no
obstante, también era prisionera, pues en la casa no había nadie
más salvo el hombre que actuaba como cochero y su esposa, ambos
cómplices de los conspiradores. Al descubrirse su secreto y darse
cuenta de que su prisionero no podía ser forzado, los dos villanos,
junto con la chica, huyeron con apenas unas horas de aviso de la
casa amueblada que habían alquilado, tras haber, según creían,
vengado tanto al hombre que los desafió como al que los traicionó.

Meses después, un curioso recorte periodístico nos llegó desde
Buda-Pesth. Contaba cómo dos ingleses que viajaban con una mujer
tuvieron un trágico final. Aparentemente, ambos fueron apuñalados,
y la policía húngara opinaba que habían discutido y se habían
infligido heridas mortales mutuamente. Sin embargo, Holmes, me
imagino, tiene una forma distinta de pensar y sostiene hasta el día
de hoy que, si se pudiera encontrar a la chica griega, se sabría cómo
se vengaron las injusticias cometidas contra ella y su hermano."

Fin



1. El intérprete griego - Arthur Conan Doyle
2. El intérprete griego

Hitos

1. Portada

https://calibre-pdf-anchor.n/#GoogleDoc/El%20interpetre.xhtml


¡Gracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de obras de dominio
público en castellano en nuestra web

https://www.elejandria.com/

	El intérprete griego - Arthur Conan Doyle
	El intérprete griego

