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EL INTERPRETE GRIEGO

Durante mi prolongada e intima amistad con el sefior Sherlock
Holmes, nunca lo habia oido referirse a sus familiares, y casi nunca a
su propia infancia. Esa reticencia de su parte habia acrecentado el
cierto efecto inhumano que producia en mi, hasta el punto de que,
en ocasiones, llegué a considerarlo un fendmeno aislado, un cerebro
sin corazdn, tan carente de simpatia humana como sobresaliente en
inteligencia. Su aversion a las mujeres y su desgana por entablar



nuevas amistades eran propias de su caracter insensible, pero nada
comparables a la completa supresion de cualquier alusidn a su propia
familia. Yo habia llegado a creer que era un huérfano sin parientes
vivos, pero un dia, para mi gran sorpresa, comenzé a hablarme de su
hermano.

Era después del té en una tarde de verano, y la conversacion, que
habia divagado de modo desultorio y espasmaodico desde los clubes
de golf hasta las causas del cambio en la oblicuidad de la ecliptica,
llegd por fin a la cuestién del atavismo vy las aptitudes hereditarias. El
tema en discusion era hasta qué punto cualquier don singular de un
individuo se debia a su ascendencia y hasta qué punto a su propia
formacion temprana.

— En tu propio caso, —dije—, por todo lo que me has contado,
parece obvio que tu facultad de observacion y tu peculiar capacidad
para la deduccién se deben a tu formacion sistematica.

— En cierta medida, —respondié pensativamente—. Mis
antepasados eran sefiores de campo, que parecian haber llevado una
vida muy acorde a lo natural de su clase. Pero, aun asi, mi
inclinacidn en esa direccidn esta en mis venas y pudo haber venido
de mi abuela, que era hermana de Vernet, el artista francés. El arte
en la sangre tiende a tomar las formas mas extrafas.

— ¢Pero como sabes que es hereditario?
— Porque mi hermano Mycroft lo posee en mayor grado que yo.

Esto, en verdad, era una noticia para mi. Si existiera en Inglaterra
otro hombre con tales poderes singulares, écdmo era posible que ni
la policia ni el publico hubieran oido hablar de éI? Planteé la cuestion,
insinuando que era la modestia de mi compafero la que le hacia
reconocer a su hermano como superior. Holmes se ri6 ante mi
sugerencia.

— Mi querido Watson, —dijo—, no puedo estar de acuerdo con
aquellos que sitlan la modestia entre las virtudes. Para el 1dgico,
todas las cosas deben ser vistas exactamente como son, y
subestimarse a uno mismo es tanto una desviacion de la verdad



como exagerar los propios poderes. Por eso, cuando digo que
Mycroft posee mejores facultades de observacion que yo, puedes
tomarlo como la verdad exacta vy literal.

— ¢Es menor que tu?

— Siete afos mayor.

— ¢COmo es posible que sea desconocido?
— Oh, es muy conocido en su propio circulo.
— ¢Dénde, entonces?

— Pues, en el Club Didgenes, por ejemplo.

Nunca habia oido hablar de esa institucidn, y mi rostro debid de
delatarlo, pues Sherlock Holmes saco su reloj.

— El Club Didgenes es el club mas extrafio de Londres, y Mycroft
es uno de los hombres mas peculiares. Siempre esta alli, desde las
cinco menos cuarto hasta las ocho menos veinte. Son las seis ahora,
asi que, si te apetece dar un paseo en esta hermosa tarde, estaré
encantado de presentarte a dos curiosidades.

Cinco minutos después estabamos en la calle, caminando hacia el
Circo de Regent.

— Te preguntas, —dijo mi compafiero—, por qué Mycroft no utiliza
sus poderes en la investigacidn. Es incapaz de ello.

— Pero yo creia que habias dicho...

— Dije que él es superior a mi en observacion y deduccién. Si el
arte del detective se limitase a razonar desde un sillén, mi hermano
seria el mayor agente criminal que jamas haya existido. Pero no
tiene ambicidn ni energia. Ni siquiera se molesta en comprobar sus
propias soluciones, y preferiria ser considerado equivocado que
tomarse la molestia de demostrar que tiene razon. Una y otra vez le
he planteado un problema, y he recibido de él una explicacion que
luego resultd ser la correcta. Y sin embargo, es absolutamente
incapaz de resolver los puntos practicos que deben abordarse antes
de que un caso pueda presentarse ante un juez o jurado.



— ¢No es su profesion, entonces?

— En absoluto. Lo que para mi es un medio de vida, para él es el
mero pasatiempo de un diletante. Tiene una extraordinaria aptitud
para los nimeros y revisa las cuentas en algunos departamentos
gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall, y cada manana cruza
la esquina hacia Whitehall y regresa por la tarde. Durante todo el
afio no realiza otro ejercicio, y no se le ve en ningun otro sitio, salvo
Unicamente en el Club Didgenes, que esta justo enfrente de sus
habitaciones.

— No recuerdo el nombre.

— Probablemente no. Hay muchos hombres en Londres, ésabes?,
que, ya sea por timidez o por misantropia, no desean la compania de
sus semejantes. Sin embargo, no se oponen a tener sillas comodas y
a leer las Ultimas publicaciones. Fue por conveniencia de estos que
se fundo el Club Didgenes, y ahora alberga a los hombres mas
antisociales e incompatibles con un club de la ciudad. A ningin
miembro se le permite prestar el menor atisbo de atencién a otro.
Salvo en la Sala de los Extranos, no se permite hablar bajo ninguna
circunstancia, y tres infracciones, si son denunciadas al comité,
hacen que el hablador sea susceptible de expulsion. Mi hermano fue
uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado en él un ambiente
muy reconfortante.

Mientras hablabamos, habiamos llegado a Pall Mall y caminabamos
por ella desde el extremo de St. James. Sherlock Holmes se detuvo
ante una puerta, a poca distancia del Carlton, y, advirtiéndome que
no hablara, se adelantd hacia el vestibulo. A través de los paneles de
vidrio vislumbré una sala grande y lujosa, en la que un nimero
considerable de hombres estaba sentado, leyendo periddicos, cada
uno en su pequefo rincon. Holmes me condujo a una pequeha
camara que daba a Pall Mall y, dejandome solo por un momento,
regresd acompanado de un individuo a quien solo podia reconocer
como su hermano.

Mycroft Holmes era un hombre mucho mas corpulento y robusto
que Sherlock. Su cuerpo era absolutamente fornido, pero su rostro,



aungue macizo, conservaba algo de la agudeza expresiva que tan
notablemente se apreciaba en el de su hermano. Sus 0jos, de un gris
acuoso y particularmente claro, parecian mantener siempre aquella
mirada distante e introspectiva que solo habia observado en los de
Sherlock cuando ejercia al maximo sus facultades.

— Me alegra conocerlo, sefior —dijo, extendiendo una mano ancha
y rolliza, semejante a la aleta de una foca—. Escucho hablar de
Sherlock por todas partes desde que te convertiste en su cronista.
Por cierto, Sherlock, esperaba verte la semana pasada para
consultarme sobre el caso de la Manor House. Pensé que quizas
estuvieras un poco superado.

— No, lo resolvi, —dijo mi amigo, sonriendo.

— Fue Adams, por supuesto.

— Si, fue Adams.

— Yo lo supe desde el principio.

Ambos se sentaron juntos en la ventana salediza del club.

— A quien desee estudiar a la humanidad, este es el lugar, —dijo
Mycroft—. iMira a estos tipos magnificos! Mira, por ejemplo, a esos
dos hombres que vienen hacia nosotros.

— ¢El marcador de billar y el otro?
— Precisamente. éQué opinas del otro?

Los dos hombres se habian detenido frente a la ventana. Algunos
trazos de tiza sobre el bolsillo del chaleco eran los Unicos indicios de
billar que pude observar en uno de ellos. El otro era un hombrecito
oscuro, con el sombrero echado hacia atras y varios paquetes bajo el
brazo.

— Un viejo soldado, veo.

— Y recién dado de baja, —comento el hermano.
— Sirvid en la India, veo.

— Y un suboficial.



— De la Artilleria Real, supongo, —dijo Sherlock.

— Y viudo.

— Pero con un hijo.

— Hijos, muchacho, hijos.

— Vamos, —dije, riendo—, esto es un poco excesivo.

— Ciertamente, —respondié Holmes—, no es dificil decir que un
hombre con ese porte, expresion de autoridad y piel curtida por el
sol, es un soldado, es mas que un simple raso y no ha estado lejos
de la India.

— Que no lleva mucho tiempo fuera del servicio se demuestra en
gue aun lleva sus botas de municion, como se les llama, —observo
Mycroft.

— No tiene la marcha de la caballeria; sin embargo, lleva el
sombrero ladeado, como se evidencia en el tono mas claro de esa
parte de su ceja. Su corpulencia descarta que sea zapador. Es de la
artilleria.

— Entonces, por supuesto, su luto completo indica que ha perdido
a alguien muy querido. El hecho de que haga sus propias compras
parece sugerir que se trata de su esposa. Has visto que ha estado
comprando cosas para nifos. Se oye un traqueteo, lo que demuestra
que uno de ellos es muy pequefio. Probablemente, la esposa murid
en el parto. Y el hecho de que tenga un album de fotos bajo el brazo
indica que hay otro nifio en consideracion.

Empecé a comprender lo que mi amigo queria decir cuando
afirmaba que su hermano poseia facultades incluso mas agudas que
las suyas. Me lanzd una mirada y sonrid. Mycroft saco rapé de una
cajita de caparazon de tortuga y apartd los granos errantes de la
solapa de su abrigo con un gran panuelo de seda rojo.

— Por cierto, Sherlock, —dijo—, me han sometido a un problema
bastante de tu agrado —un problema sumamente singular—.
Realmente no tuve la energia para darle el seguimiento que merecia,



salvo de manera muy incompleta, pero me sirvidé de base para unas
agradables conjeturas. Si te interesa escuchar los hechos...

— Mi querido Mycroft, me encantaria.

El hermano garabated una nota en una hoja de su libreta vy,
haciendo sonar el timbre, se la entregd al camarero.

— He solicitado al senor Melas que se cruce, —dijo—. Se aloja en
el piso de arriba y tengo cierta relacion con él, la cual lo llevd a
acudir a mi en su perplejidad. El sefior Melas es, segun entiendo, de
origen griego y es un linglista extraordinario. Gana la vida en parte
como intérprete en los tribunales y en parte haciendo de guia a los
orientales adinerados que visitan los hoteles de Northumberland
Avenue. Creo que lo dejaré a él para que relate su extraordinaria
experiencia a su modo.

Pocos minutos después se nos unié un hombre bajo y fornido,
cuyo rostro olivaceo y cabello negro azabache anunciaban su origen
surefio, aunque su forma de hablar era la de un inglés educado.
Apretd con entusiasmo la mano de Sherlock Holmes, y sus oscuros
ojos centellearon de placer al comprender que el especialista
deseaba con insistencia escuchar su relato.

— No creo que la policia me crea —dijo, en tono lamentoso—; por
mi palabra, no lo creo. SAlo porque nunca han oido hablar de ello,
piensan que algo asi no puede ser. Pero sé que nunca estaré
tranquilo hasta saber qué ha sido de mi pobre hombre, aquel con el
yeso adherido a la cara.

— Estoy completamente atento, —dijo Sherlock Holmes.

— Esta es la tarde del miércoles, —dijo el sefior Melas—. Pues
bien, fue la noche del lunes —sdlo hace dos dias, entiendes—
cuando ocurrié todo esto. Soy intérprete, como quiza ya te haya
comentado mi vecino. Interpreto todos los idiomas —o casi todos—,
pero, al ser griego de nacimiento y tener un nombre griego, es con
esa lengua con la que estoy principalmente asociado. Durante
muchos afos he sido el principal intérprete de griego en Londres y
mi nombre es muy conocido en los hoteles.



— No es raro que me llamen a horas extrafhas, ya sea por
extranjeros que se meten en aprietos o por viajeros que llegan tarde
y requieren mis servicios. Por eso, no me sorprendié que, la noche
del lunes, un tal sefior Latimer, un joven vestido a la Ultima moda, se
presentara en mis habitaciones y me pidiera que lo acompafara en
un taxi que esperaba en la puerta. Segun dijo, un amigo griego habia
venido a verlo por negocios, y como él no sabia hablar otra lengua
que la suya, los servicios de un intérprete eran indispensables. Me
hizo entender que su casa estaba a cierta distancia, en Kensington, y
parecia tener mucha prisa, empujandome rapidamente al taxi
cuando descendimos a la calle.

Digo "taxi", pero pronto empecé a dudar de si no se trataba de
una diligencia en la que me encontraba. Ciertamente era mas
espaciosa que el ordinario desastre de cuatro ruedas de Londres, y
los acabados, aunque desgastados, eran de gran calidad. El sefor
Latimer se sentd frente a mi y partimos atravesando Charing Cross y
subiendo por Shaftesbury Avenue. Al salir en Oxford Street, me
atrevi a comentar que aquella parecia ser una ruta tortuosa hacia
Kensington, cuando mis palabras fueron interrumpidas por la
conducta extraordinaria de mi acompanante.

Empezd sacando de su bolsillo una porra de aspecto formidable,
cargada de plomo, y moviéndola de adelante hacia atras varias
veces, como Si quisiera comprobar su peso Y resistencia. Luego la
coloco sin decir palabra sobre el asiento a su lado. Habiendo hecho
esto, subid las ventanas de cada lado, y para mi asombro descubri
que estaban cubiertas con papel, de modo que no podia ver a través
de ellas.

— Lamento interrumpir tu vista, sefior Melas, —dijo—. La verdad
es que no tengo intencién de que veas el lugar al que nos dirigimos.
Podria serme inconveniente que pudieras encontrar el camino de
regreso.

Como podras imaginar, me quedé completamente atdnito ante tal
declaracion. Mi acompanante era un joven corpulento y de anchos



hombros, y, aparte del arma, no tendria la menor posibilidad en un
forcejeo con él.

— Esto es una conducta muy extraordinaria, sefor Latimer, —
balbuceé—. Debes ser consciente de que lo que estas haciendo es
completamente ilegal.

— Es, sin duda, una cierta desfachatez, —dijo él—, pero te lo
compensaremos. Sin embargo, debo advertirte, sefior Melas, que si
en algin momento esta noche intentas dar la voz de alarma o haces
algo que vaya en contra de mis intereses, te encontraras con algo
muy grave. Te ruego que recuerdes que nadie sabe donde estas y
que, ya sea que te encuentres en este vehiculo o en mi casa, estas
igualmente a mi merced.

Sus palabras fueron suaves, pero tenia una manera aspera de
expresarlas que resultaba muy amenazante. Me quedé en silencio,
preguntandome qué demonios podia motivar semejante secuestro.
Sea lo que fuere, estaba perfectamente claro que no tenia nada que
ganar resistiéndome, y que solo podia esperar a ver qué sucedia.

Durante casi dos horas nos desplazamos sin que yo tuviera la
menor idea de hacia dénde ibamos. A veces, el traqueteo de las
piedras indicaba un camino pavimentado, y en otras ocasiones
nuestra marcha suave y silenciosa sugeria asfalto; pero, salvo por
esa variacion en el sonido, no habia nada que pudiera, de la mas
remota manera, ayudarme a adivinar nuestro destino. El papel que
cubria cada ventana era impenetrable a la luz, y una cortina azul
estaba tendida sobre el cristal frontal. Eran las siete y cuarto cuando
dejamos Pall Mall, y mi reloj marcaba diez minutos para las nueve
cuando finalmente nos detuvimos. Mi acompafnante bajé la ventana,
y pude vislumbrar una puerta baja y arqueada con una lampara
encendida encima. Al ser apresurado fuera del vehiculo, la puerta se
abrid de par en par, y me encontré dentro de la casa, con la vaga
impresion de un césped y arboles a ambos lados a medida que
entraba. Sin embargo, si se trataba de terrenos privados o de
auténtico campo era algo que no me atrevia a afirmar.



En el interior habia una lampara de gas de colores, encendida tan
tenue que apenas se distinguia que el vestibulo era de cierto tamafio
y estaba adornado con cuadros. A la penumbra pude distinguir que
la persona que habia abierto la puerta era un hombre pequefio, de
aspecto mezquino y de mediana edad, con hombros redondeados. Al
girarse hacia nosotros, el destello de la luz me reveld que llevaba
gafas.

— ¢Es este el senor Melas, Harold? —dijo.

— Si.

— iBien hecho, bien hecho! Sin malos sentimientos, senor Melas,
espero, pero no podriamos avanzar sin usted. Si actla con honradez
con nosotros, no se arrepentira; pero si intenta algun truco, iDios lo
ayude! —habld en tono nervioso y entrecortado, intercalado con

risitas nerviosas, pero de alguna manera me infundié mas miedo que
el otro.

— ¢Qué quiere de mi?

— Solo queremos hacer algunas preguntas a un caballero griego
gue nos esta visitando y obtener las respuestas. Pero no digas nada
mas de lo que se te indique, o —risita nerviosa— sera mejor que
nunca hayas nacido.

Mientras hablaba, abrid una puerta y mostré el camino hacia una
sala que parecia estar ricamente amueblada, aunque, nuevamente,
la Unica luz provenia de una lampara encendida a medio bajar. La
estancia era ciertamente amplia, y la forma en que mis pies se
hundian en la alfombra al atravesarla revelaba su opulencia. Pude
entrever sillas de terciopelo, una imponente repisa de marmol blanco
y lo que parecia ser un conjunto de armadura japonesa en un
extremo. Habia una silla justo bajo la ldmpara, y el anciano indicé
gue me sentara en ella. El mas joven nos habia abandonado, pero de
repente regresd por otra puerta, trayendo consigo a un caballero
vestido con una especie de bata suelta, que se desplazaba
lentamente hacia nosotros. Al adentrarse en el circulo de luz tenue
que me permitia verlo con mayor claridad, me estremeci de horror



ante su apariencia. Estaba mortalmente palido y terriblemente
demacrado, con unos 0jos saltones y brillantes, propios de un
hombre cuyo espiritu era mayor que su fuerza. Pero lo que mas me
impactd, mas alla de cualquier signo de debilidad fisica, fue que su
rostro estaba grotescamente atravesado por vendas, y que una gran
almohadilla de estas estaba fijada sobre su boca.

— ¢Tienes la pizarra, Harold? —exclamd el hombre mayor,
mientras ese extrafo ser se desplomaba en lugar de sentarse en una
silla—. ¢Estan sus manos sueltas? Ahora, pasale el lapiz. TU debes
hacer las preguntas, sefior Melas, y él escribira las respuestas.
Preglntale, ante todo, si esta dispuesto a firmar los papeles.

Los ojos del hombre centellearon con fuego.
— iJamas! —escribid en griego en la pizarra.

— ¢Bajo ninguna condicién? —pregunté, siguiendo las drdenes de
nuestro tirano.

— Solo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego
que yo conozca.

El hombre soltd una risita venenosa.
— Ya sabes lo que te espera, {no?
— A mi no me importa nada de mi mismo.



«EL HOMBRE SE ARRANCO EL ESPARADRAPO DE LOS LABIOS Y
CORRIO A LOS BRAZOS DE LA MUJER»>.

"Estas son muestras de las preguntas y respuestas que componian
nuestra extrafia conversacion, a medio hablar y a medio escribir. Una
y otra vez tuve que preguntarle si cederia y firmaria los documentos.
Una y otra vez obtuve la misma respuesta indignada. Pero pronto se
me ocurrié un pensamiento feliz. Empecé a anadir pequefas frases
propias a cada pregunta, inocentes al principio, para ver si alguno de
nuestros compaieros sabia algo del asunto y, luego, al comprobar
gue no mostraban indicios, jugué un juego mas peligroso. Nuestra
conversacion transcurrid mas o menos asi:

— No lograras nada con esta obstinacion. éQuién eres?
— No me importa. Soy un forastero en Londres.

— Tu destino recaera sobre tu propia cabeza. éCuanto tiempo
llevas aqui?



— Asi sea. Tres semanas.
— La propiedad jamas podra ser tuya. ¢Qué te pasa?

— No debe caer en manos de villanos. Me estan dejando sin
fuerzas.

— Te liberaran si firmas. éQué casa es esta?

— Jamas firmaré. No lo sé.

— No le haces ningun favor. ¢Cual es tu nombre?
— Déjame oirla decirlo. Kratides.

— La veras si firmas. éDe dénde eres?

— Entonces jamas la veré. Atenas.

Cinco minutos mas, sefior Holmes, y habria extraido toda la
historia justo ante sus narices. Mi siguiente pregunta podria haber
esclarecido el asunto, pero en ese instante la puerta se abrié y una
mujer entrd en la sala. No pude distinguirla con claridad, salvo por
notar que era alta y esbelta, de cabello negro y vestida con alguna
especie de tunica blanca suelta.

— Harold, —dijo ella, hablando en inglés con un acento
entrecortado—. No pude quedarme mas. Es tan solitario alla arriba,
con sdlo... iDios mio, es Paul!

Estas Ultimas palabras fueron en griego, y en ese mismo instante
el hombre, con un esfuerzo convulsivo, arrancé el yeso de sus labios
y, gritando «iSophy! iSophy!», se lanzd a los brazos de la mujer. Su
abrazo durd apenas un instante, pues el joven se arrebaté a la mujer
y la empujé fuera de la sala, mientras el mayor dominaba facilmente
a su victima demacrada y la arrastraba por otra puerta. Por un
momento quedé solo en la estancia y me levanté de un salto, con la
vaga idea de que quiza podria obtener alguna pista sobre la
naturaleza de aquella casa en la que me encontraba.
Afortunadamente, no di ningun paso, pues al alzar la vista vi que el
hombre mayor estaba de pie en el umbral, con los ojos fijos en mi.



— Eso basta, sefior Melas, —dijo él—. Usted se da cuenta de que
lo hemos incorporado en nuestra confianza para un asunto muy
privado. No lo hubiéramos molestado si no fuera porque nuestro
amigo que habla griego y que inicid estas negociaciones se ha visto
forzado a regresar al Oriente. Era absolutamente necesario encontrar
a alguien que tomara su lugar, y tuvimos la fortuna de enterarnos de
sus poderes.

Incliné la cabeza.

— Hay cinco soberanos aqui, —dijo €él, acercandose a mi—, que
espero sean una retribucion suficiente. Pero recuerde, —anadig,
dandome un leve golpecito en el pecho y entre risitas—, que si habla
con alguna alma humana sobre esto —con una sola alma humana,
comprenda—, ique Dios tenga misericordia de su alma!

No puedo expresar el repudio y el horror que me inspiraba aquel
hombre de apariencia insignificante. Ahora podia distinguirlo mejor,
pues la luz de la [dampara iluminaba su rostro. Sus rasgos eran
afilados y enfermizos, y su pequena barba puntiaguda era rala y mal
nutrida. Empujaba su faz hacia adelante mientras hablaba, y sus
labios y parpados se estremecian continuamente, como en un caso
de baile de San Vito. No pude evitar pensar que su extrana y
contagiosa risa era también sintoma de alguna dolencia nerviosa. Sin
embargo, lo verdaderamente terrorifico de su semblante residia en
sus ojos, de un gris acerado que resplandecian friamente con una
maligna e inexorable crueldad en sus profundidades.

— Sabremos si habla de esto, —dijo él—. Tenemos nuestros
propios medios de informacion. Ahora encontrara el carruaje
esperandolo, y mi amigo se encargara de que siga su camino.

Fui apresurado por el vestibulo y llevado al vehiculo, obteniendo
de nuevo aquella fugaz visidén de arboles y un jardin. El sefor
Latimer siguid de cerca a mis talones y ocupd su sitio frente a mi sin
decir palabra. En silencio, recorrimos una distancia interminable con
las ventanas subidas, hasta que finalmente, poco después de la
medianoche, el carruaje se detuvo.



— Usted bajara aqui, sefior Melas, —dijo mi compafero—.
Lamento dejarlo tan lejos de su casa, pero no hay alternativa.
Cualquier intento de su parte de seguir el carruaje solo terminara en
lesiones para usted.

El abrid la puerta mientras hablaba, y apenas tuve tiempo de saltar
cuando el cochero azoto al caballo y el carruaje se sacudio al partir.
Miré a mi alrededor asombrado. Me encontraba en algun tipo de
paramo, salpicado de grupos oscuros de retamas. A lo lejos se
extendia una hilera de casas, con alguna luz aqui y alla en los
ventanales superiores. En el otro lado distingui las lamparas rojas de
senalizacion de un ferrocarril.

El carruaje que me habia traido ya estaba fuera de la vista. Me
quedé mirando a mi alrededor, preguntdandome en qué lugar de la
tierra me hallaba, cuando vi a alguien acercandose en la oscuridad.
Al llegar, pude distinguir que era un portero del ferrocarril.

— ¢Puede decirme qué lugar es este? —pregunté.
— Wandsworth Common.
— ¢Puedo coger un tren hacia la ciudad?

— Si camina una milla o algo hasta Clapham Junction, llegara justo
a tiempo para el dltimo a Victoria.

Asi termind mi aventura, sefior Holmes. No sé donde estaba, ni
con quién hablé, ni nada mas que lo que le he contado. Pero sé que
se esta gestando un juego sucio, y quiero ayudar a ese hombre
desdichado si puedo. Relaté toda la historia al sefior Mycroft Holmes
a la manana siguiente y, posteriormente, a la policia.

Todos guardamos silencio durante unos instantes tras escuchar tan
extraordinaria narracion. Luego, Sherlock mir6 a su hermano.

— ¢Algun avance? —pregunto.
Mycroft tomé el Daily News que reposaba sobre la mesita.

— “Cualquiera que suministre informacion sobre el paradero de un
caballero griego llamado Paul Kratides, procedente de Atenas, que



no sea capaz de hablar inglés, serd recompensado. Se pagara una
recompensa similar a quien aporte informacion sobre una dama
griega de nombre Sophy. X 2473.” —Eso aparecia en todos los
diarios.— Sin respuesta.

— ¢Qué hay de la Legacién Griega?
— He preguntado. No saben nada.
— ¢éUn telegrama al jefe de la policia de Atenas, entonces?

— Sherlock tiene toda la energia de la familia, —dijo Mycroft,
volviéndose hacia mi—. Bueno, asume el caso por todos los medios y
avisame si logras algo.

— Por supuesto, —respondidé mi amigo, levantandose de su silla—.
Te lo haré saber, y a usted también, sefior Melas. Mientras tanto,
sefor Melas, deberia estar muy atento, si yo fuera usted, pues
seguro han advertido a través de estos anuncios que lo ha delatado.

Mientras caminabamos a casa juntos, Holmes se detuvo en una
oficina de telégrafos y envid varios mensajes.

— Veras, Watson, —comentd—, nuestra velada no ha sido en
absoluto en vano. Algunos de mis casos mas interesantes han
llegado a mi de este modo a través de Mycroft. El problema que
acabamos de escuchar, aunque admite tan solo una explicacion, aun
posee ciertas caracteristicas distintivas.

— ¢(Tienes esperanzas de resolverlo?

— Bueno, sabiendo tanto como sabemos, seria realmente singular
si no descubriésemos el resto. Debes haber formulado tu mismo
alguna teoria que explique los hechos que hemos oido.

— De manera vaga, si.
— ¢Y cuadl fue tu idea, entonces?

— Me parecio obvio que esta chica griega habia sido secuestrada
por el joven inglés llamado Harold Latimer.

— ¢Secuestrada de donde?



— Quiza de Atenas.
Sherlock negd con la cabeza.

— Este joven no podia decir ni una palabra en griego. La dama, en
cambio, hablaba bastante bien inglés. Conclusién: ella habia estado
en Inglaterra por algun tiempo, pero él no habia estado en Grecia.

— Bueno, entonces, presumiremos que ella habia venido de visita
a Inglaterra y que este Harold la persuadié para que huyera con él.

— Eso es mas probable.

— Entonces el hermano —pues, supongo, es la relacion— viaja
desde Grecia para interferir. Se coloca imprudentemente en poder del
joven y de su asociado mayor. Ellos lo capturan y le aplican violencia
para obligarlo a firmar unos papeles mediante los cuales se
transferiria la fortuna de la chica —de la cual €l podria ser
fideicomisario— a ellos. El se niega a hacerlo. Para negociar con él
tuvieron que conseguir un intérprete, y recurrieron a este sefior
Melas, habiendo usado a otro anteriormente. A la chica no se le
informd de la llegada de su hermano, y se enterd por el mas minimo
accidente.

— iExcelente, Watson! —exclamo6 Holmes—. Realmente creo que
no estas lejos de la verdad. Ve que tenemos todas las cartas en la
mano Yy solo debemos temer alguln acto repentino de violencia de su
parte. Si nos dan tiempo, los atraparemos.

— ¢Pero como podemos encontrar donde se halla esta casa?

— Bueno, si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la chica
es o fue Sophy Kratides, no tendremos dificultad para rastrearla. Esa
debe ser nuestra principal esperanza, pues el hermano es, por
supuesto, un completo desconocido. Es evidente que ha pasado
algun tiempo desde que este Harold establecid sus relaciones con la
chica —unas semanas, al menos—, tiempo suficiente para que el
hermano en Grecia se enterara y viniera. Si han permanecido en el
mismo lugar durante este periodo, es probable que obtengamos
alguna respuesta al anuncio de Mycroft.



Hablando, habiamos llegado a nuestra casa en Baker Street.
Holmes subid las escaleras primero y, al abrir la puerta de nuestra
habitacion, dio un sobresalto de sorpresa. Mirando por encima de su
hombro, yo quedé igualmente asombrado: su hermano Mycroft
estaba sentado, fumando, en el silldn.

— iEntra, Sherlock! iEntra, sefor! —dijo cordialmente, sonriendo
ante nuestras caras atonitas—. No esperas de mi tanta energia,
éverdad, Sherlock? Pero de algin modo este caso me atrae.

— ¢Como llegaste aqui?

— Te adelanté en un hansom.

— ¢Ha habido algin nuevo acontecimiento?

— He recibido una respuesta a mi anuncio.

— iAh!

— Si, llegd a los pocos minutos de que te marcharas.
— &Y con qué efecto?

Mycroft sacé una hoja de papel.

— Aqui estd, —dijo—, escrito con una pluma de tinta J sobre papel
crema real por un hombre de mediana edad y constitucidn débil.
“Sefor, en respuesta a su anuncio con fecha de hoy, le informo que
conozco muy bien a la joven en cuestion. Si tuviese a bien visitarme,
podria darle algunos detalles sobre su dolorosa historia. Actualmente
vive en The Myrtles, Beckenham. Atentamente, J. Davenport.”

— Escribe desde Lower Brixton, —dijo Mycroft—. éNo crees,
Sherlock, que podriamos ir a verle ahora y enterarnos de esos
detalles?

— Mi querido Mycroft, la vida del hermano vale mas que la historia
de la hermana. Creo que debemos llamar a Scotland Yard para
solicitar al inspector Gregson e ir directamente a Beckenham.
Sabemos que a un hombre lo estan llevando al borde de la muerte, y
cada hora es vital.



— Mejor recojamos al sefior Melas en el camino, —sugeri—. Puede
gue necesitemos un intérprete.

— Excelente, —dijo Sherlock Holmes—. Manda a buscar un coche
de cuatro ruedas y partiremos de inmediato.

Mientras hablaba, abrid el cajon de la mesa y noté que deslizaba
su revolver en el bolsillo.

Era casi de noche cuando nos encontramos en Pall Mall, en las
habitaciones del sefor Melas. Un caballero acababa de pedir verlo, y
él se habia marchado.

— ¢Puede decirme a donde? —preguntd Mycroft Holmes.

— No lo sé, sefior —respondié la mujer que abrid la puerta—; solo
sé que se marcho con el caballero en un carruaje.

— ¢El caballero dio algin nombre?
— No, sefor.
— ¢No era un joven alto, apuesto y de tez oscura?

— Oh, no, senor. Era un hombrecito, con gafas, delgado en el
rostro, pero muy agradable en sus modales, pues reia todo el tiempo
que hablaba.

— iVamos! —exclamé de repente Sherlock Holmes—. Esto se esta
poniendo serio, —observd mientras conduciamos hacia Scotland Yard
—. Estos hombres han vuelto a hacerse con Melas. Es un hombre sin
valor fisico, como bien saben por lo ocurrido la otra noche. Sin duda
quieren someterlo a sus servicios profesionales, pero, habiéndolo
utilizado, pueden estar dispuestos a castigarlo por lo que consideren
su traicion.

Nuestra esperanza era que, tomando el tren, pudiésemos llegar a
Beckenham tan pronto o incluso antes que el carruaje. Al llegar a
Scotland Yard, sin embargo, pas6 mas de una hora antes de poder
conseguir al inspector Gregson y cumplir con las formalidades legales
gue nos permitieran entrar en la casa. Eran las diez menos cuarto
antes de llegar a London Bridge y las diez y media cuando los cuatro



bajamos en la plataforma de Beckenham. Un trayecto de media milla
nos llevo hasta The Myrtles, una gran casa oscura situada retirada de
la carretera en sus propios terrenos. Alli dejamos el taxi y subimos
juntos por el camino.

— Todas las ventanas estan oscuras, —comentd el inspector—. La
casa parece desierta.

— Nuestros pajaros han volado y el nido esta vacio, —dijo Holmes.
— ¢Por qué lo dices?

— Un carruaje cargado de equipaje paso por aqui durante la
ultima hora.

El inspector se rio.

— Vi las huellas de las ruedas a la luz de la lampara de la puerta,
pero ¢de donde viene el equipaje?

— Seguramente habra notado las mismas huellas en el camino de
regreso. Pero las que iban hacia fuera eran mucho mas profundas,
tanto que podemos afirmar con certeza que el carruaje llevaba un
peso considerable.

— Esto me supera un poco, —dijo el inspector, encogiéndose de
hombros—. No sera facil forzar la puerta, pero lo intentaremos si no
conseguimos hacer que alguien nos escuche.

Golped fuertemente el picaporte y tird del timbre, pero sin éxito.
Holmes se habia escabullido, mas volvidé en unos minutos.

— Tengo una ventana abierta, —dijo.

— Es una misericordia que estés del lado de la fuerza y no en
contra de ella, sefior Holmes, —comentd el inspector, al notar la
astucia con la que mi amigo habia forzado el pestillo—. Bueno, creo
gue en estas circunstancias podemos entrar sin invitacion.

Uno a uno nos internamos en un amplio apartamento,
evidentemente el lugar donde se encontraba el sefhor Melas. El
inspector encendid su linterna, y a su luz pudimos ver dos puertas,
una cortina, una lampara y el conjunto de armadura japonesa que



habia descrito. Sobre la mesa reposaban dos vasos, una botella de
brandy vacia y los restos de una comida.

— ¢Qué es eso? —preguntd de repente Holmes.

Todos nos quedamos quietos y escuchamos. Un bajo gemido
provenia de algun lugar sobre nuestras cabezas. Holmes corrid hacia
la puerta y salié al vestibulo. El ligubre ruido venia del piso de
arriba. Corrié subiendo, seguido por el inspector y por mi, mientras
su hermano Mycroft lo seguia tan rapidamente como su gran
corpulencia se lo permitia.

Tres puertas daban al sequndo piso, y era de la central de ellas de
donde emanaban esos siniestros sonidos, que a veces se hundian en
un murmullo apagado y otras se alzaban en un chillido estridente.
Estaba cerrada, pero la llave habia sido dejada en el exterior. Holmes
abrid la puerta de un empujon y se lanzé adentro, mas salié de
nuevo en un instante, con la mano en la garganta.

— Es carbdn —exclamdé—. Denle tiempo. Se aclarara.

Echando un vistazo, pudimos ver que la Unica luz en la sala
provenia de una tenue llama azul que titilaba desde un pequefo
tripode de bronce en el centro. Emitia un circulo palido y antinatural
sobre el suelo, mientras en las sombras se vislumbraba la vaga
silueta de dos figuras agazapadas contra la pared. Del hueco de la
puerta se escapaba una horrible exhalacién venenosa que nos hizo
jadear y toser. Holmes corri6 a la parte superior de las escaleras para
tomar aire fresco y luego, adentrandose en la sala, abrid la ventana
de un empujon y lanzo el tripode al jardin.

— En un minuto podremos entrar, —jaded, saliendo de nuevo—.
¢Donde esta una vela? Dudo que pudiésemos encender un fosforo
en esa atmdsfera. iSostengan la luz en la puerta y los sacaremos,
Mycroft, ya!

Con prisa llegamos a los hombres envenenados y los arrastramos
al vestibulo bien iluminado. Ambos tenian los labios azulados y
estaban inconscientes, con rostros hinchados, congestionados y 0jos
saltones. De hecho, sus rasgos estaban tan deformados que, salvo



por la barba negra y la figura robusta, casi no reconoci en uno de
ellos al intérprete griego que se habia separado de nosotros apenas
unas horas antes en el Club Didgenes. Sus manos Yy pies estaban
firmemente atados, y tenia sobre un ojo las marcas de un violento
golpe. El otro, atado de manera similar, era un hombre alto en la
ultima etapa de emaciacién, con varias tiras de yeso dispuestas en
un patrén grotesco sobre su rostro. Habia dejado de gemir al ponerlo
tendido, y una mirada me mostrd que, al menos en su caso, nuestra
ayuda habia llegado demasiado tarde. El sefior Melas, sin embargo,
aun vivia, y en menos de una hora, con ayuda de amoniaco y
brandy, tuve la satisfaccion de verlo abrir los ojos y de saber que mi
mano lo habia sacado de aquel oscuro valle donde se encuentran
todos los caminos.

Era una historia sencilla la que tenia que contar, y que no hacia
sino confirmar nuestras propias deducciones. Su visitante, al entrar
en sus habitaciones, habia sacado un salvavidas de su manga y
habia impresionado tanto en él el miedo a una muerte instantanea e
inevitable que lo secuestrd por segunda vez. De hecho, el efecto que
aquel risueno bribon produjo en el desafortunado linglista fue casi
hipndtico, pues éste sdlo podia hablar de él con manos temblorosas
y la mejilla palida. Lo llevaron rapidamente a Beckenham y actud
como intérprete en una segunda entrevista, aln mas dramatica que
la primera, en la que los dos ingleses amenazaron a su prisionero
con la muerte instantanea si no cumplia sus demandas. Finalmente,
al encontrarlo inmune a toda amenaza, lo arrojaron de nuevo a su
prision y, tras reprocharle su traicidon —segun constaba en el anuncio
periodistico—, lo aturdieron con un golpe de un palo, de modo que
no recordd nada mas hasta que nos encontré inclinados sobre él.

Y éste fue el singular caso del Intérprete Griego, cuya explicacion
aun encierra cierto misterio. Pudimos averiguar, comunicandonos con
el caballero que respondié al anuncio, que la desafortunada joven
provenia de una acaudalada familia griega y que habia venido de
visita @ unos amigos en Inglaterra. Alli conocié a un joven llamado
Harold Latimer, quien adquirié ascendencia sobre ella y, finalmente,
la persuadid para que huyera con él. Sus amigos, horrorizados por el



suceso, se contentaron con informar a su hermano en Atenas y, a
continuacion, se desentendieron del asunto. El hermano, al llegar a
Inglaterra, se colocd imprudentemente en poder de Latimer y de su
asociado, cuyo nombre era Wilson Kemp, un hombre de
antecedentes abyectos. Estos dos, al constatar que por su ignorancia
del idioma él era indefenso en sus manos, lo mantuvieron prisionero
y procuraron, mediante crueldad y hambre, obligarlo a firmar la
cesion de la propiedad de él y de su hermana a favor de ellos. Lo
retuvieron en la casa sin que la chica lo supiera, y el yeso en su
rostro se puso con el fin de dificultar su reconocimiento en caso de
que ella llegara a verlo por casualidad. Sin embargo, su aguda
percepcidon femenina desveld enseguida el disfraz cuando, en ocasidn
de la visita del intérprete, lo vio por primera vez. La pobre chica, no
obstante, también era prisionera, pues en la casa no habia nadie
mas salvo el hombre que actuaba como cochero y su esposa, ambos
complices de los conspiradores. Al descubrirse su secreto y darse
cuenta de que su prisionero no podia ser forzado, los dos villanos,
junto con la chica, huyeron con apenas unas horas de aviso de la
casa amueblada que habian alquilado, tras haber, segln creian,
vengado tanto al hombre que los desafié como al que los traiciond.

Meses después, un curioso recorte periodistico nos llegdé desde
Buda-Pesth. Contaba como dos ingleses que viajaban con una mujer
tuvieron un tragico final. Aparentemente, ambos fueron apuialados,
y la policia hingara opinaba que habian discutido y se habian
infligido heridas mortales mutuamente. Sin embargo, Holmes, me
imagino, tiene una forma distinta de pensar y sostiene hasta el dia
de hoy que, si se pudiera encontrar a la chica griega, se sabria como
se vengaron las injusticias cometidas contra ella y su hermano."

FIN
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