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CARA PERDIDA

Era el final. Subienkow habia recorrido un largo sendero de amargura y
horror, volviendo como una paloma a las capitales de Europa, y aqui, mas
lejos que nunca, en la América rusa, ese camino llegaba a su fin. Se sentaba
en la nieve, con los brazos atados detras de él, esperando la tortura. Miraba
con curiosidad ante si a un enorme cosaco, echado en la nieve, gimiendo de
dolor. Los hombres habian terminado de tratar con el gigante y se lo habian
entregado a las mujeres. Los gritos del hombre atestiguaban que ellas supe-
raban en depravacion a los hombres.

Subienkow observaba y se estremecia. No le daba miedo morir. Habia
cargado su vida durante demasiado tiempo en sus manos, en ese cansado
sendero desde Varsovia hasta Nulato, como para estremecerse ante la mera
muerte. Pero se oponia a la tortura. Ofendia su alma. Y esa ofensa, a su vez,
no se debia tnicamente al dolor que debia soportar, sino al lamentable es-
pectaculo en que el sufrimiento lo convertiria. Sabia que rezaria, suplicaria
y rogaria, tal como lo hicieron Big Ivan y los demés que habian venido an-
tes. Eso no seria aceptable. Morir con valentia y serenidad, con una sonrisa
y una broma—jah! eso habria sido lo deseable. Pero perder el control, dejar
que su alma se revolcara por los tormentos de la carne, chillar y balbucear
como un simio, convertirse en la bestia mas miserable —jah, eso era lo ver-
daderamente terrible!



5 o

e w
s i Tl
e -

«Se sentd en la nieve, con los brazos atados a la espalda.»

No habia oportunidad de escapar. Desde el principio, cuando sofnaba el
ardiente suefio de la independencia de Polonia, se habia convertido en un
titere en manos del Destino. Desde el principio, en Varsovia, en San Peters-



burgo, en las minas siberianas, en Kamchatka, en las enloquecidas barcazas
de los ladrones de pieles, el Destino lo habia conducido a este final. Sin
duda, en los cimientos del mundo estaba grabado ese final para €1 —para €I,
que era tan refinado y sensible, cuyos nervios apenas se resguardaban bajo
su piel, que era un sofador, y un poeta, y un artista. Antes de que se sofiara,
se habia determinado que el estremecido haz de sensibilidad que lo consti-
tuia estaba condenado a vivir en una salvajeria cruda y aullante, y a morir
en esta tierra lejana de la noche, en este oscuro lugar més alla de los ultimos
limites del mundo.

Suspird. Asi que aquello ante €l era Big Ivan—Big Ivan el gigante, el
hombre sin nervios, el hombre de hierro, el cosaco convertido en corsario
de los mares, que era tan fleumético como un buey, con un sistema nervioso
tan bajo que lo que era dolor para los hombres comunes apenas le provoca-
ba cosquillas. Bueno, bueno, confien en estos indios de Nulato para encon-
trar los nervios de Big Ivan y seguirlos hasta las raices de su alma tembloro-
sa. Y ciertamente lo estaban haciendo. Era inconcebible que un hombre pu-
diera sufrir tanto y, sin embargo, vivir. Big Ivan estaba pagando por su bajo
orden de nervios. Ya habia resistido el doble que cualquiera de los otros.

Subienkow sintié que no podia soportar mucho mas los sufrimientos del
cosaco. ;Por qué no moria Ivan? Se volveria loco si ese grito no cesaba.
Pero cuando cesara, le tocaria a €l. Y alli esperaba también Yakaga, sonrién-
dole incluso ahora con anticipaciéon— Yakaga, a quien tan solo la semana
pasada habia echado del fuerte, y sobre cuyo rostro habia dejado el latigazo
de su latigo de perro. Yakaga se ocuparia de €l. Sin duda, Yakaga le tenia
reservadas torturas mas refinadas, mas exquisitamente desgarradoras. jAh!
eso debia ser bueno, por el modo en que Ivan aullaba. Las squaws que se
agachaban sobre €l se retiraban entre risas y aplausos. Subienkow vio la
monstruosidad que se habia perpetrado, y comenzé a reir histéricamente.
Los indios lo miraron maravillados de que riese. Pero Subienkow no pudo
detenerse.

Esto nunca debia ocurrir. Se controld, y los espasmos se fueron apagando
lentamente. Se esforzé por pensar en otras cosas, y comenzd a rememorar
su propia vida. Recordé a su madre y a su padre, y al pequefio poni mancha-
do, y al tutor francés que le habia ensefiado a bailar y le habia colado una
vieja copia gastada de Voltaire. Una vez mads vio Paris, y el lugubre Lon-
dres, y la alegre Viena, y Roma. Y una vez mas vio a aquel grupo indomito



de jovenes que habian sofiado, al igual que él, el suefio de una Polonia inde-
pendiente con un rey polaco en el trono de Varsovia. Ah, alli estaba donde
comenzaba el largo camino. Pues, €l habia durado mas. Uno a uno, comen-
zando por los dos ejecutados en San Petersburgo, fue contando el paso de
esos valientes espiritus. Aqui uno habia sido golpeado hasta morir por un
carcelero, y all, en aquella calzada ensangrentada de los exiliados, por la
que marchaban durante meses interminables, golpeados y maltratados por
sus guardias cosacos, otro se habia desplomado en el camino. Siempre ha-
bia sido salvajismo—un salvajismo brutal, bestial. Habian muerto—de fie-
bre, en las minas, bajo el knout. Los dos dltimos habian muerto tras la fuga,
en la batalla con los cosacos, y €l solo habia llegado a Kamchatka con los
papeles robados y el dinero de un viajero que habia dejado tirado en la
nieve.

No habia sido sino salvajismo. Todos esos afios, con su corazon en estu-
dios, teatros y cortes, habia estado rodeado por el salvajismo. Habia com-
prado su vida con sangre. Todos habfan matado. El habfa matado a ese via-
jero por sus pasaportes. Habia probado que era un hombre de agallas al due-
lear con dos oficiales rusos en un solo dia. Habia tenido que probarse a si
mismo para ganarse un lugar entre los ladrones de pieles. Habia tenido que
conseguir ese lugar. Detras de €l se extendia la ruta de mil afios a través de
toda Siberia y Rusia. No podia escapar de esa manera. La unica salida era
hacia adelante, a través del oscuro e helado mar de Bering hacia Alaska. El
camino conducia del salvajismo a un salvajismo ain mas profundo. En las
naves podridas de escoria de los ladrones de pieles, sin alimentos y sin
agua, azotados por las interminables tormentas de ese mar tempestuoso, los
hombres se habian convertido en animales. Tres veces habia navegado ha-
cia el este desde Kamchatka. Y tres veces, tras todo tipo de penurias y sufri-
mientos, los supervivientes habian regresado a Kamchatka. No habia salida
para escapar, y no podia volver por donde habia venido, pues las minas y el
knout lo esperaban.

Una vez mads, la cuarta y ultima vez, habia navegado hacia el este. Habia
estado con aquellos que primero encontraron las legendarias Islas de las Fo-
cas; pero no habia regresado con ellos para compartir la riqueza de pieles en
las locas orgias de Kamchatka. Habia jurado no volver jamas. Sabia que
para ganarse aquellas queridas capitales de Europa debia seguir adelante.
Asi que habia cambiado de barco y se quedo en aquella nueva y oscura tie-



rra. Sus camaradas eran cazadores eslavos y aventureros rusos, mongoles y
tartaros y aborigenes siberianos; y a través de los salvajes del nuevo mundo
habian abierto un camino de sangre. Habian masacrado pueblos enteros que
se negaban a proporcionar el tributo de pieles; y ellos, a su vez, habian sido
masacrados por las compaiifas navieras. El, junto con un finlandés, habia
sido el Unico superviviente de una de esas compafiias. Habian pasado un in-
vierno de soledad e inanicidn en una solitaria isla aleutiana, y su rescate en
la primavera por otra nave de pieles habia sido una posibilidad entre mil.

Pero siempre el terrible salvajismo lo habia acorralado. Pasando de barco
en barco, y negandose siempre a regresar, habia llegado al barco que explo-
raba hacia el sur. A lo largo de la costa de Alaska se encontraban solamente
hordas de salvajes. Cada fondeadero entre las islas frondosas o bajo los
acantilados sombrios del continente significaba una batalla o una tormenta.
O soplaban las rafagas amenazando la destruccion, o aparecian las canoas
de guerra, tripuladas por nativos aulladores con pintura de guerra en sus
rostros, que venian a aprender las sangrientas virtudes de la pdlvora de los
corsarios. Hacia el sur, sur habian navegado, hasta llegar a la mitica tierra
de California. Alli, decian, estaban los aventureros espanoles que habian
luchado desde México. El habia tenido esperanzas en esos aventureros es-
pafioles. Huyendo hacia ellos, el resto habria sido facil—un afio o dos, ;qué
importaba mas o menos?—y €l ganaria en México, luego un barco, y Euro-
pa seria suya. Pero no se habian encontrado con espafioles. Solo se habian
topado con el mismo muro inexpugnable del salvajismo. Los habitantes de
los confines del mundo, pintados para la guerra, los habian rechazado desde
las orillas. Al fin, cuando una de las barcazas fue aislada y todos sus hom-
bres muertos, el comandante abandon¢ la busqueda y navego de regreso al
norte.

Los afos habian pasado. Habia servido bajo Tebenkoff cuando se cons-
truy6 el Reducto Michaelovski. Habia pasado dos afios en la regién de Kus-
kokwim. Dos veranos, en el mes de junio, habia logrado estar a la cabeza
del Golfo de Kotzebue. Alli, en ese tiempo, se reunian las tribus para el
trueque; alli se encontraban pieles de ciervo manchadas de Siberia, marfil
de los Diomedes, pieles de morsa de las costas del Artico, extrafias ldmpa-
ras de piedra, que pasaban de tribu en tribu, nadie sabia de donde venian, y,
en una ocasion, un cuchillo de caza de fabricacion inglesa; y alli, Su-
bienkow sabia, estaba la escuela para aprender geografia. Porque se encon-



traba con esquimales de Norton Sound, de King Island y de St. Lawrence
Island, del Cabo Principe de Gales y de Point Barrow. Tales lugares tenian
otros nombres, y sus distancias se median en dias.

Era una regién vasta de donde procedian estos salvajes comerciantes, y
una region aun mas vasta de la que, por medio de repetidos intercambios,
habian llegado sus lamparas de piedra y aquel cuchillo de acero. Subienkow
intimidaba, persuadia y sobornaba. Cada viajero lejano o extrafio tribal era
presentado ante €l. Se mencionaban peligros incontables e inimaginables,
asi como bestias salvajes, tribus hostiles, bosques impenetrables y majes-
tuosas cadenas montafosas; pero siempre de mas alld llegaba el rumor y la
historia de hombres de piel blanca, de ojos azules y cabello rubio, que lu-
chaban como demonios y que siempre buscaban pieles. Se encontraban ha-
cia el este—muy, muy al este. Nadie los habia visto. Era la palabra que se
habia transmitido.

Era una escuela dura. No se podia aprender geografia muy bien a través
del medio de dialectos extrafios, de mentes oscuras que mezclaban hecho y
fabula y que median las distancias por “suefios” que variaban segun la difi-
cultad del trayecto. Pero al fin llegd el rumor que dio valor a Subienkow. Al
este se hallaba un gran rio donde estaban esos hombres de ojos azules. El
rio se llamaba Yukon. Al sur del Reducto Michaelovski desembocaba otro
gran rio que los rusos conocian como el Kwikpak. Estos dos rios eran uno,
decia el rumor.

Subienkow regres6 a Michaelovski. Durante un afio impulsé una expedi-
cion por el Kwikpak. Luego surgié Malakoff, el mestizo ruso, para encabe-
zar a los mds salvajes y feroces de aquel brebaje infernal de aventureros
mestizos que habian cruzado desde Kamchatka. Subienkow era su lugarte-
niente. Descifraron los laberintos del gran delta del Kwikpak, alcanzaron
las primeras colinas bajas en la ribera norte, y durante quinientas millas, en
canoas de piel cargadas hasta el borde con mercancias y municiones, lucha-
ron contra la corriente de cinco nudos de un rio que corria de dos a diez mi-
llas de ancho en un canal de muchas brazas de profundidad. Malakoff deci-
di6 construir el fuerte en Nulato. Subienkow abogd6 por ir mas lejos. Pero
pronto se resignd a Nulato. Se acercaba el largo invierno. Seria mejor espe-
rar. A comienzos del verano siguiente, cuando el hielo se hubiera derretido,
desapareceria por el Kwikpak y se abriria camino hasta los puestos de la



Compaiiia de la Bahia de Hudson. Malakoff jamés habia oido el rumor de
que el Kwikpak era el Yukon, y Subienkow no se lo contd.

Llego la construccion del fuerte. Fue trabajo forzado. Los muros escalo-
nados de troncos se alzaban al compas de los suspiros y gemidos de los in-
dios de Nulato. El l4tigo se posaba sobre sus espaldas, y era la mano de hie-
rro de los corsarios del mar la que descargaba el latigo. Hubo indios que hu-
yeron, y cuando los atrapaban, los regresaban y los extendian en cruz ante
el fuerte, donde ellos y su tribu aprendian la eficacia del knout. Dos murie-
ron bajo €l; otros quedaron heridos de por vida; y el resto aprendio la lec-
cion y no volvid a huir. La nieve volaba antes de que se terminara el fuerte,
y entonces lleg6 el tiempo de las pieles. Se impuso un pesado tributo sobre
la tribu. Los golpes y latigazos continuaron, y para asegurarse de que se pa-
gara el tributo, se retuvo a las mujeres y a los nifios como rehenes, tratdndo-
los con la barbarie que s6lo conocian los ladrones de pieles.

Bien, habia sido una siembra de sangre, y ahora habia llegado la cosecha.
El fuerte habia desaparecido. A la luz de su incendio, la mitad de los ladro-
nes de pieles habia sido talada. La otra mitad habia pasado por la tortura.
Solo quedaba Subienkow, o Subienkow y Big Ivan, si es que aquella cosa
gimiendo y lamentandose en la nieve podia llamarse Big Ivan. Subienkow
sorprendio a Yakaga sonriéndole. No habia quien discutiera con Yakaga. La
marca del latigo aun permanecia en su rostro. Después de todo, Subienkow
no podia culparlo, pero le desagradaba la idea de lo que Yakaga le haria.
Pensé en apelar a Makamuk, el jefe; pero su juicio le dijo que tal apelacion
era inutil. Luego, también, pens6 en romper sus ataduras y morir luchando.
Tal final habria sido rapido. Pero no podia romper sus ataduras. Las correas
de caribu eran mas fuertes que €l. Siguiendo su plan, se le ocurri6 otra idea.
Solicité a Makamuk que trajeran a un intérprete que conociera el dialecto
costero.

—«Oh, Makamuk —dijo—, no tengo intencion de morir. Soy un gran
hombre, y seria una tonteria que muriera. En verdad, no moriré. No soy
como estos otros cadiveres.»

Mir¢ a la cosa que gimiendo habia sido Big Ivan, y la revolvi6 con des-
precio con la punta de su pie.

—«Soy demasiado sabio para morir. Mirad, tengo un gran remedio. Solo
yo conozco este remedio. Puesto que no voy a morir, lo cambiaré por este



remedio con vosotros.»
—«; Qué es este remedio?», demando Makamuk.
— «Es un remedio extrafio.»
Subienkow vacil6 por un instante, como reacio a revelar el secreto.

—«Os lo diré. Un poco de este remedio frotado sobre la piel endurece la
piel como una roca, dura como el hierro, de modo que ningun arma cortante
puede atravesarla. El golpe més fuerte de un arma cortante es en vano con-
tra ella. Un cuchillo de hueso se vuelve como un trozo de barro; y se embo-
tard el filo de los cuchillos de hierro que hemos traido entre vosotros. ;Qué
me daréis a cambio del secreto de este remedio?»

— «Te daré tu vida», respondiéo Makamuk a través del intérprete.
Subienkow se 116 con desdén.

—«Y serds esclavo en mi casa hasta que mueras.»

El polaco se ri6 con atin més desdén.

— «Desatdos las manos y los pies y hablemos», dijo.

El jefe hizo la sefial; y cuando fue desatado, Subienkow se enroll6 un ci-
garrillo y lo encendid.

— «Esto es charla necia», dijo Makamuk. «No existe tal remedio. No
puede ser. Un filo cortante es mas fuerte que cualquier remedio.»

El jefe estaba incrédulo, y sin embargo vacil6. Habia visto demasiadas
artimafas de ladrones de pieles que funcionaban. No podia dudar por
completo.

— «Te daré tu vida; pero no serds esclavo», anuncio.
—«Mas que eso.»

Subienkow jug6 su partida con la frialdad de quien regatea por una piel
de zorro.

— «Es un remedio muy poderoso. Me ha salvado la vida en muchas oca-
siones. Quiero un trineo y perros, y seis de vuestros cazadores que viajen
conmigo por el rio y me garanticen la seguridad de un dia de suefio lejos del
Reducto Michaelovski.»



—«Debes vivir aqui y ensefiarnos todas tus artimanas», fue la respuesta.

Subienkow se encogié de hombros y guardé silencio. Exhal6 el humo del
cigarrillo en el aire helado, y miré con curiosidad lo que quedaba del gran
€0Osaco.

—«jEsa cicatriz!», dijo de repente Makamuk, sefialando el cuello del po-
laco, donde una marca livida anunciaba el corte de un cuchillo en una rifia
en Kamchatka. «El remedio no es bueno. El filo cortante fue mas fuerte que
el remedio.»

— «Fue un hombre fuerte el que propiné el golpe.» (Subienkow meditd.)
«Maés fuerte que tu, mas fuerte que tu cazador mas fuerte, mds fuerte que
él.»

De nuevo, con la punta de su mocasin, toco al cosaco—un espectéaculo
macabro, ya inconsciente—, y en cuyo cuerpo desmembrado la vida, azota-
da por el dolor, se aferraba y se resistia a partir.

— «Ademas, el remedio era débil. Porque en ese lugar no habia bayas de
cierto tipo, de las cuales veo que tenéis abundancia en este pais. El remedio
aqui sera fuerte.»

— «Te dejaré bajar por el rio», dijo Makamuk; «y el trineo y los perros y
los seis cazadores para darte seguridad seran tuyos.»

—«Sois lento», fue la fria réplica. «Habéis cometido una ofensa contra
mi remedio al no aceptar de inmediato mis condiciones. Mirad, ahora exijo
mas. Quiero cien pieles de castor.» (Makamuk se burld.) «Quiero cien libras
de pescado seco.» (Makamuk asintio, pues el pescado era abundante y bara-
to.) «Quiero dos trineos—uno para mi y otro para mis pieles y pescado. Y
mi rifle ha de serme devuelto. Si no os gusta el precio, en poco tiempo el
precio subird.»

Yakaga susurr6 al jefe.

— «Pero, ;como puedo saber que tu remedio es un remedio de verdad?»
pregunté Makamuk.

—«Es muy sencillo. Primero, iré al bosque...»

Nuevamente Yakaga susurré a Makamuk, quien manifesto un recelo
sospechoso.



— «Podéis enviar a veinte cazadores conmigo», continud Subienkow.
«Veréis, debo recoger las bayas y las raices con las que se hace el remedio.
Luego, cuando haydis traido los dos trineos y cargado en ellos el pescado,
las pieles de castor y el rifle, y cuando haydis despedido a los seis cazadores
que me acompafiardn —entonces, cuando todo esté listo, me frotaré el reme-
dio en el cuello, asi, y lo apoyaré sobre aquel tronco. Después, vuestro caza-
dor mas fuerte podra tomar el hacha y darle tres golpes a mi cuello. Voso-
tros mismos podéis darle los tres golpes.»

Makamuk se quedo con la boca abierta, absorbiendo aquella tltima y ma-
ravillosa magia de los ladrones de pieles.

— «Pero primero», afiadié apresuradamente el polaco, «entre cada golpe
debo aplicar mds remedio. El hacha es pesada y afilada, y no quiero
errores.»

—«Todo lo que has pedido sera tuyo», exclamé Makamuk en un arran-
que de aceptacion. «Procede a preparar tu remedio.»

Subienkow ocult6 su regocijo. Estaba jugando un juego desesperado, y
no debia haber fallos. Habl6 con arrogancia.

— «Habéis sido lentos. Mi remedio se ofende. Para enmendar la ofensa,
debéis darme a vuestra hija.»

Sefial6 a la muchacha, una criatura poco saludable, con un 0jo bizco y un
colmillo de lobo erizado. Makamuk se enfurecid, pero el polaco se mostrd
imperturbable, enrollando y encendiendo otro cigarrillo.

— «Apresuraos», amenazo. «S1 no sois rapidos, exigiré aun mas.»

En el silencio que siguio, la sombria escena del norte se desvanecio ante
él, y volvid a ver su tierra natal, y Francia, y, de repente, al ver a la mucha-
cha de colmillo de lobo, recordé a otra chica, una cantante y bailarina, a
quien habia conocido cuando, siendo joven, llegd a Paris.

—«; Qué queréis de la chica?» pregunté Makamuk.

—«Que viaje conmigo rio abajo.» Subienkow la mir6 criticamente. «Sera
una buena esposa, y es un honor para mi remedio casarme con vuestra
sangre.»



Nuevamente recordé a la cantante y bailarina y tarare en voz alta una
cancion que ella le habia ensefiado. Revivia la antigua vida, pero de un
modo desapegado, impersonal, mirando las imagenes de su propia vida
como si fueran ilustraciones en un libro cualquiera. La voz del jefe, rom-
piendo bruscamente el silencio, lo sobresalto.

— «Asi se hard», dijo Makamuk. «La chica ird contigo rio abajo. Pero
que quede claro que seré yo mismo quien dé€ los tres golpes con el hacha en
tu cuello.»

— «Pero cada vez me pondré el remedio», respondié Subienkow, mos-
trando una ansiedad apenas disimulada.

—«Debes aplicar el remedio entre cada golpe. Aqui estdn los cazadores
que se aseguraran de que no escapes. Id al bosque y recoged vuestro
remedio.»

Makamuk habia quedado convencido del valor del remedio por la rapaci-
dad del polaco. Seguramente nada menos que el mayor de los remedios po-
dria permitir a un hombre al borde de la muerte levantarse y llevar a cabo la
trampa de una anciana.

— «Ademas», susurré Yakaga, cuando el polaco, con su escolta, habia
desaparecido entre los abetos, «cuando hayas aprendido el remedio, podrés
destruirlo facilmente.»

— «( Pero como podré destruirlo?» argumenté Makamuk. «Su remedio no
me dejaré destruirlo.»

— «Habr4 alguna parte donde no se haya frotado el remedio», replic6 Ya-
kaga. «Podrian ser sus oidos. Muy bien; introduciremos una lanza por un
oido y la sacaremos por el otro. O pueden ser sus 0jos. Seguramente el re-
medio serd demasiado fuerte para frotarlo en sus 0jos.»

El jefe asintid. —«Sois sabio, Yakaga. Si no posee otras artimafias diabo-
licas, entonces lo destruiremos.»

Subienkow no perdi6 tiempo en recoger los ingredientes para su remedio.
Eligi6 todo lo que se le presentaba a mano: agujas de abeto, la corteza inter-
na del sauce, una tira de corteza de abedul y una cantidad de bayas de mus-
g0, que hizo que los cazadores desenterraran de debajo de la nieve. Unas



pocas raices congeladas completaron su provision, y €l marco el camino de
regreso al campamento.

Makamuk y Yakaga se agacharon a su lado, observando las cantidades y
tipos de ingredientes que arrojaba en la olla con agua hirviendo.

—«Debéis tener cuidado de que primero entren las bayas de musgo»,
explico.

—«Y —oh, si, otra cosa—el dedo de un hombre. Aqui, Yakaga, déjame
cortarte un dedo.»

Pero Yakaga se puso las manos detrds y frunci6 el cefio.
—«Solo un dedo pequefio», suplico Subienkow.
—«Yakaga, dadle tu dedo», mand6é Makamuk.

— «Hay muchos dedos tirados por ahi», gruiid Yakaga, sefialando los res-
tos humanos en la nieve de las unas veinte personas que habian sido tortura-
das hasta morir.

—«Debe ser el dedo de un hombre vivo», objeto el polaco.

— «Entonces tendras el dedo de un hombre vivo.» Yakaga se acerco al
cosaco y le cort6 un dedo.

— «Aun no estd muerto», anuncid, lanzando el trofeo ensangrentado en la
nieve a los pies del polaco. —«Ademads, es un buen dedo, porque es
grande.»

Subienkow lo dejo caer en el fuego bajo la olla y comenz6 a cantar. Era
una cancion de amor francesa que, con gran solemnidad, entond en el
brebaje.

— «Sin estas palabras que le imprimo, el remedio no vale», explico.
— «LLas palabras son su principal fortaleza. Mirad, ya esta listo.»

— «Enunciad las palabras despacio, para que pueda conocerlas», mando
Makamuk.

—«No, hasta después de la prueba. Cuando el hacha rebote tres veces de
mi cuello, os daré el secreto de las palabras.»

—«;Pero y si el remedio no es buen remedio?» inquiri6 Makamuk con
ansiedad.



Subienkow se volvio contra él con ira.

— «Mi remedio siempre es bueno. Sin embargo, si no lo es, haced conmi-
g0 lo que habéis hecho a los demés. Cortadme poco a poco, tal como le ha-
béis cortado a él.» Senal6 al cosaco. —«El remedio ya esté frio. Asi, me lo
froto en el cuello, pronunciando este remedio adicional .»

Con gran gravedad, enton6 lentamente una linea de la «Marsellesa»,
mientras frotaba minuciosamente el vil brebaje en su cuello.

Un clamor interrumpi6 su actuacion. El gigante cosaco, con un dltimo
resurgir de su tremenda vitalidad, se habia puesto de rodillas. Risotadas y
gritos de sorpresa y aplausos surgieron entre los Nulatos, mientras Big Ivan
comenzaba a lanzarse por la nieve con poderosos espasmos.

El especticulo enferm6 a Subienkow, pero domind su repulsion e hizo
como que se enojaba.

— «Esto no vale», dijo. «Acabad con él, y luego haremos la prueba. Aqui,
tu, Yakaga, aseguraos de que su alboroto cese.»

Mientras se hacia esto, Subienkow se volvié hacia Makamuk.

—«Y recordad, debéis golpear con fuerza. Esto no es trabajo de nifios.
Aqui, tomad el hacha, Makamuk, y quedad asi. Yo me acostaré. Cuando le-
vante mi mano, golpead, y golpead con todas vuestras fuerzas. Y cuidado
de que nadie os esté detras. El remedio es bueno, y el hacha puede rebotar
de mi cuello y saliros de las manos.»

Mir6 los dos trineos, con los perros arreados, cargados de pieles y pesca-
do. Su rifle yacia encima de las pieles de castor. Los seis cazadores que de-
bian actuar como su guardia se encontraban junto a los trineos.

—«;Donde esta la chica?» exigio el polaco. «Llevadla hasta los trineos
antes de que continue la prueba.»
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«Me rio de ti y de tu fuerza. Golpea, y golpea fuerte.»

Cuando se llevo a cabo esto, Subienkow se recosto en la nieve, apoyando
la cabeza sobre el tronco como un nifio cansado a punto de dormir. Habia
vivido tantos afios sombrios que, en verdad, estaba fatigado.



—«Me rio de ti y de tu fuerza, oh Makamuk», dijo. «Golpea, y golpea
fuerte.»

Levant6 la mano. Makamuk oscil6 el hacha, un hacha ancha para cuadrar
troncos. El brillante acero resplandecid en el aire helado, suspendido por un
instante perceptible sobre la cabeza de Makamuk, para luego descender so-
bre el cuello desnudo de Subienkow. Claramente, a través de carne y hueso,
cortd su camino, hincdndose profundamente en el tronco que yacia debajo.
Los salvajes asombrados vieron como la cabeza rebotaba a una distancia de
una yarda del tronco que brotaba sangre.

Se produjo una gran perplejidad y silencio, mientras lentamente se iba
asomando a sus mentes que no habia remedio alguno. El ladréon de pieles
los habia engafiado. Solo, de todos sus prisioneros, habia eludido la tortura.
Esa habia sido la apuesta por la que jugd. Se desatd un gran rugido de risas.
Makamuk bajé la cabeza avergonzado. El ladrén de pieles lo habia timado.
Habia perdido la cara ante todo su pueblo. Y, sin embargo, continuaron ru-
giendo de risa. Makamuk se dio vuelta y, con la cabeza agachada, se mar-
chd. Sabia que de alli en adelante ya no seria conocido como Makamuk. Se-
ria Cara Perdida; el recuerdo de su vergiienza lo acompaiiaria hasta morir; y
cada vez que las tribus se reunieran en la primavera por el salmén, o en el
verano para el trueque, la historia se transmitiria alrededor de las hogueras
de campamento acerca de como el ladron de pieles muri6 pacificamente, de
un solo golpe, a manos de Cara Perdida.

—«(,Quién era Cara Perdida?» —podia oir, anticipandose, a algtin inso-
lente jovenzuelo demandar. —«Oh, Cara Perdida», seria la respuesta,
—«aquel que una vez fue Makamuk en los dias previos a que cortara la ca-
beza del ladron de pieles.»
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