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PREFACIO DEL AUTOR

Seccion Histdrica del Shawmut College, Boston, 26 de diciembre de
2000

Viviendo como vivimos en el ano que cierra el siglo veinte,
disfrutando de las bendiciones de un orden social a la vez tan
sencillo y l6gico que no parece sino el triunfo del sentido comudn, no
hay duda de que es dificil comprender, para aquellos cuyos estudios
no han sido en gran parte historicos, que la presente organizacion
de la sociedad tiene, en su plenitud, menos de un siglo de edad. No
hay hecho historico, sin embargo, mejor establecido, que hasta casi
el final del siglo diecinueve era creencia general que el antiguo
sistema industrial, con todas sus espantosas consecuencias sociales,
estaba destinado a perdurar, posiblemente con algun pequeno
remiendo, hasta el fin de los tiempos. iQué extrafio y casi increible
parece que una tan prodigiosa transformacion moral y material como
la que ha tenido lugar desde entonces haya podido ser llevada a
cabo en un intervalo tan breve! La presteza con la cual los hombres
se acostumbran, como a algo natural, a las mejoras en su condicidn,
que, cuando fueron anticipadas, parecian no dejar lugar a desear
nada mas, no podria ser ilustrada de forma mas notable. iQué
reflexion podria ser mejor calculada para presidir el entusiasmo de
los reformadores que cuentan para su recompensa con la entusiasta
gratitud de las edades futuras!

El propdsito de este volumen es ayudar a las personas que,
mientras desean adquirir una idea mas definida acerca de los



contrastes sociales entre el siglo diecinueve y el veinte, se ven
intimidados por el aspecto formal de las historias que tratan sobre
dicho asunto. Alertados por la experiencia de un maestro, de que el
aprender es considerado una fatiga para el cuerpo, el autor ha
buscado aliviar el caracter instructivo del libro moldeandolo en forma
de una narrativa romantica, que estaria gustoso de imaginar no
completamente carente de interés para si mismo.

El lector, para quien las instituciones sociales modernas y sus
principios subyacentes son algo natural, puede encontrar a veces
que las explicaciones del Dr. Leete acerca de ellas son bastante
manidas, pero debe recordarse que para el invitado del Dr. Leete no
eran algo natural, y que este libro esta escrito con el expreso
propdsito de inducir al lector a olvidar por un momento que asi lo
son. Una cosa mas. El tema casi universal de los escritores y
oradores que han celebrado esta época bimilenaria ha sido el futuro
en vez del pasado, no el avance que se ha producido, sino el
progreso que se producira, siempre hacia adelante y hacia arriba,
hasta que el curso de los tiempos alcance su inefable destino. Esto
esta bien, absolutamente bien, pero me parece que en ninguna
parte podemos encontrar una base mas solida para audaces
predicciones del desarrollo humano durante los proximos mil anos,
que "Mirando Atras", al progreso de los ultimos cien.

Que este volumen sea tan afortunado que encuentre lectores cuyo
interés en el asunto los incline a pasar por alto las deficiencias en el
tratamiento es la esperanza con la que el autor se hace a un lado y
deja que el Sr. Julian West hable por si mismo.



CarituLo I

Vi la luz por primera vez en la ciudad de Boston en el aho 1857.
"¢Qué?" diras, "émil ochocientos cincuenta y siete? Este es un
curioso desliz. Quiere decir mil novecientos cincuenta y siete, desde
luego". Pido disculpas, pero no hay error. Eran alrededor de las
cuatro de la tarde del 26 de diciembre, un dia después de Navidad,
del afo 1857, no 1957, cuando respiré por primera vez el viento de
levante de Boston, que, aseguro al lector, en aquel remoto periodo
se distinguia por la misma penetrante cualidad que lo caracteriza en
el presente aho de gracia, 2000.

Estas afirmaciones parecen tan absurdas en su apariencia,
especialmente si afhado que soy un joven que aparenta alrededor de
treinta anos, que nadie puede ser culpado por rehusar leer una
palabra mas de lo que promete ser una mera imposicion sobre su
credulidad. Sin embargo aseguro de todo corazdn al lector que no
hay pretension alguna de imposicidn, y me encargaré, si me presta
atencion durante unas paginas, de convencerle de esto por
completo. Si puedo, entonces, suponer provisionalmente, con el
compromiso de justificar la suposicién, que conozco mejor que el
lector cuando he nacido, proseguiré con mi narrativa. Como todo
colegial sabe, en la ultima parte del siglo diecinueve la civilizacion de
hoy en dia, o cualquier cosa semejante, no existia, aunque los
elementos que iban a desarrollarla ya estaban en fermentacion. Sin
embargo, nada ha ocurrido para modificar la secular division de la
sociedad en cuatro clases, o naciones, como podria llamarselas mas
adecuadamente, puesto que las diferencias entre ellas eran mucho



mayores que las que hay entre las naciones actualmente, de los
ricos y los pobres, de los educados y los ignorantes. Yo mismo era
rico y también educado, y poseia, por consiguiente, todos los
elementos de felicidad que disfrutaban los mas afortunados de
aquella época. Viviendo en el lujo, y ocupado Unicamente en la
prosecucién de los placeres y refinamientos de la vida, derivaba los
medios de mi manutencion del trabajo de otros, no prestandoles
ningUln servicio a cambio. Mis padres y abuelos habian vivido de la
misma manera, y Yo esperaba que mis descendientes, si los tuviese,
disfrutarian de una analoga facil existencia.

Pero écdmo podia yo vivir sin dar servicio al mundo? preguntaras.
¢Por qué deberia el mundo haber sustentado en absoluta ociosidad a
uno que era capaz de dar servicio? La respuesta es que mi bisabuelo
habia acumulado una suma de dinero de la cual han vivido sus
descendientes desde entonces. La suma, inferiras naturalmente,
debe haber sido muy grande para no haberse agotado en la
manutencion de tres generaciones en la ociosidad. Este, sin
embargo, no era el caso. La suma no habia sido originalmente
grande en absoluto. Era, de hecho, mucho mayor ahora que tres
generaciones habian sido mantenidas en la ociosidad gracias a ella,
que lo que era en un principio. Este misterio de uso sin consumicion,
de calentamiento sin combustion, parece magia, pero era
meramente una ingeniosa aplicacion del arte ahora felizmente
perdido pero llevado a una gran perfeccion por tus antepasados, de
desplazar la carga de la propia manutencion para ponerla sobre los
hombros de otros. Del hombre que habia conseguido esto, y era el
fin perseguido, se decia que vivia de las rentas de sus inversiones.
Explicar llegados a este punto cdmo los antiguos métodos de la
industria hicieron esto posible nos retrasaria demasiado. Sélo me
detendré ahora para decir que el interés sobre las inversiones era
una especie de impuesto a perpetuidad sobre el producto de
aquellos ocupados en la industria, que una persona que poseia o0
heredaba dinero era capaz de recaudar. No debe suponerse que una
organizacion que parece tan antinatural y disparatada conforme a las
nociones modernas nunca fue criticada por tus antepasados. Hubo



un esfuerzo de legisladores y profetas de las primeras épocas para
abolir el interés, o al menos para limitarlo a las tasas mas pequenas
posibles. Todos estos esfuerzos, sin embargo, fracasaron como
necesariamente debian hacerlo, en la medida en que las antiguas
organizaciones sociales prevalecieron. En la época de la cual escribo,
la Ultima parte del siglo diecinueve, los gobiernos se habian en
general dado por vencidos de intentar regular el asunto en modo
alguno.

Como un intento de dar al lector alguna impresion general del
modo en que la gente convivia en aquellos dias, y especialmente de
las relaciones entre los ricos y los pobres, quiza lo mejor que puedo
hacer es comparar la sociedad como era entonces con un carruaje
prodigioso al que las masas de la humanidad estuviesen unidas con
arreos y del que tirasen laboriosamente a lo largo de un camino muy
montafoso y arenoso. El conductor estaba hambriento y no permitia
que nadie se quedase rezagado, aunque el paso era necesariamente
muy lento. A pesar de la absoluta dificultad de tirar del carruaje a lo
largo de un camino tan dificil, la parte superior del carruaje estaba
cubierta con pasajeros que nunca bajaban, ni siquiera en las subidas
mas pronunciadas. En estos asientos de la parte superior se notaba
una brisa muy suave y eran muy comodos. Bien elevados por encima
del polvo, sus ocupantes podian disfrutar del paisaje a su placer, o
discutir criticamente los méritos del equipo que se esforzaba.
Naturalmente tales plazas estaban muy solicitadas y la competicion
por ellas era intensa, cada uno perseguia como primer objetivo en la
vida el asegurarse un asiento en el carruaje para si mismo y
dejarselo a su hijo después de él. Por la regla del carruaje, un
hombre podia dejar su asiento a quien él quisiese, pero por otra
parte habia muchos accidentes por los cuales podia perderse por
completo. A pesar de que eran tan cdmodos, los asientos eran muy
inseguros, y en cada sacudida imprevista del carruaje habia
personas que se resbalaban fuera de ellos y se caian al suelo, donde
eran instantaneamente obligados a agarrar la cuerda y ayudar a
arrastrar el carruaje sobre el cual habian anteriormente ido
montados tan placenteramente. Naturalmente perder el asiento se



consideraba una desgracia terrible, y la aprensién de que esto
pudiese sucederles a ellos 0 a sus amigos era una nube constante
sobre la felicidad de aquellos que iban montados.

Pero ¢pensaban solamente en si mismos? preguntaras. éSu mero
lujo no se tornaba intolerable para ellos por comparacion con la
suerte de sus hermanos y hermanas que estaban con los arreos, v el
conocimiento de que su propio peso se afnadia a su duro trabajo?
¢No tenian compasion por sus semejantes de quienes solamente la
fortuna les diferenciaba? Oh, si; la conmiseracion era expresada
frecuentemente por aquellos que iban montados, hacia aquellos que
tenian que tirar del carruaje, especialmente cuando el vehiculo
llegaba a un mal lugar en el camino, como ocurria constantemente,
0 a una colina particularmente escarpada. En tales momentos, el
desesperado esfuerzo del equipo, sus agonizantes saltos y caidas
bajo el despiadado azote del hambre, los muchos que desfallecian
en la cuerda, y eran pisoteados en el fango, formaban un
espectaculo inquietante, que a menudo provocaba manifestaciones
de sentimientos sumamente creibles, en lo alto del carruaje. En tales
momentos, los pasajeros habrian regafiado alentadoramente a los
que trabajaban duro en la cuerda, exhortandolos a que tuviesen
paciencia y mantuviesen las esperanzas de una posible
compensacion en otro mundo a cambio de la crudeza de su suerte,
mientras otros contribuian a comprar unglientos y linimentos para
los lisiados y heridos. Se estaba de acuerdo en que era una enorme
lastima que tuviese que ser tan duro tirar del carruaje, y habia un
sentido de alivio general cuando la parte del camino especialmente
mala era sobrepasada. Este alivio no era, de hecho, completamente
a cuenta del equipo, porque en esas partes malas habia siempre
algun peligro de vuelco general en el que todos perderian sus
asientos.

Debe en verdad admitirse que el principal efecto del espectaculo
de la miseria de los que trabajaban duramente en la cuerda era
acentuar el sentido que los pasajeros tenian del valor de sus
asientos en el carruaje, y causaba que se aferrasen a ellos con
mayor desesperacion que antes. Si los pasajeros pudiesen



simplemente haberse sentido seguros de que ni ellos ni sus amigos
se caerian nunca de lo alto, es probable que, mas alla de contribuir a
los fondos para linimentos y vendas, se hubiesen preocupado
extremadamente poco por aquellos que arrastraban el carruaje.

Soy bien consciente de que esto parecera una increible atrocidad a
los hombres y mujeres del siglo veinte, pero hay dos hechos, ambos
muy curiosos, que lo explican parcialmente. En primer lugar, se creia
firme y sinceramente que no habia otra manera en la que la
Sociedad pudiese progresar, excepto si muchos tiraban de la cuerda
y unos pocos iban montados, y no sélo esto, sino que incluso
ninguna mejora muy radical era posible, ya fuera en los arreos, el
carruaje, la carretera, o la distribucidon de la faena. Siempre habia
sido como era, y siempre seria asi. Era una lastima, pero no se podia
evitar, y la filosofia prohibia despilfarrar compasion en lo que estaba
mas alla del remedio.

El otro hecho es todavia mas curioso, consiste en una extrana
alucinacion que aquellos que estaban en lo alto del carruaje
compartian generalmente, de que ellos no eran exactamente como
los hermanos y hermanas que tiraban de la cuerda, sino de un barro
mas fino, perteneciendo en algun sentido a un orden superior de
seres que podrian con razon esperar que tirasen de ellos. Esto
parece inexplicable, pero, como una vez fui de los que iba montado
en este carruaje y comparti esta alucinacion, deberia ser creido. La
cosa mas extrana en relacidén con esta alucinacion era que aquellos
que acababan de trepar desde el suelo, antes de que las marcas de
las cuerdas les hubiesen desaparecido de las manos, empezaban a
caer bajo su influencia. En cuanto a aquellos cuyos padres y
abuelos, antes que ellos, habian sido tan afortunados como para
mantener sus asientos en lo alto, la conviccion que ellos llevaban en
el corazdn acerca de la esencial diferencia entre su clase de
humanidad y la del comdn de los mortales era absoluta. El efecto de
una ilusién para moderar los sentimientos de mutuo entendimiento
hacia los sufrimientos de la muchedumbre de seres humanos,
transformandolos en una distante y filosofica compasidn es obvio. A
ello me refiero como la Unica extenuacion que puedo ofrecer por la



indiferencia que, en el periodo del que escribo, marcé mi propia
actitud hacia la miseria de mis hermanos.

En 1887 llegué a mi trigésimo ano. Aunque todavia soltero, estaba
comprometido para casarme con Edith Bartlett. Ella, al igual que yo,
iba montada en lo alto del carruaje. Es decir, para no sobrecargarnos
mas con una ilustracidon que ha servido, espero, para el propdsito de
dar al lector una impresion general de cdmo viviamos entonces, su
familia era rica. En aquella época, cuando por si solo el dinero
dominaba todo lo que era agradable y refinado en la vida, era
suficiente para una mujer el ser rica para tener pretendientes; pero
Edith Bartlett era también hermosa y gracil.

Mis seforas lectoras, soy consciente, protestaran por esto.
"Hermosa pudiera haber sido", las oigo decir, "pero gracil nunca, con
los trajes que estaban de moda en aquella época, cuando la cabeza
se cubria con una estructura de 30 cm de altura que daba mareo, y
la casi increible extension de la falda por detras por medio de unos
dispositivos artificiales que deshumanizaban las formas mas a
conciencia que ningun dispositivo anterior de los modistos. iImagina
cualquier gracilidad en semejante traje!" Dan ciertamente bien en el
clavo, y solamente puedo replicar que mientras las seforas del siglo
veinte son encantadoras demostraciones del efecto que un ropaje
adecuado tiene sobre la acentuacion de las gracias femeninas, mis
recuerdos de sus bisabuelas me permiten mantener que ninguna
deformidad del vestido puede camuflarlas por completo.

Nuestro matrimonio esperaba tan solo que se terminase la casa
que estaba construyendo para que la ocupasemos, en una de las
partes mas apetecibles de la ciudad, es decir, una parte
principalmente habitada por los ricos. Porque debe comprenderse
que la deseabilidad comparativa de las diferentes partes de Boston
para residir en ellas dependia entonces, no de aspectos naturales,
sino del caracter de la poblacién de la vecindad. Cada clase o nacién
vivia por su cuenta, en barrios propios. Un rico viviendo entre los
pobres, un educado entre los no educados, era como uno que
viviese aislado en medio de una raza extrafa y celosa. Cuando la



casa se habia comenzado, se esperaba terminarla para el invierno de
1886. En la primavera del afio siguiente la encontré, sin embargo,
todavia incompleta, y mi matrimonio era todavia cosa del futuro. La
causa de un retraso calculado para ser particularmente exasperante
para un ardiente enamorado era una serie de huelgas, es decir,
pactos para negarse a trabajar, por parte de los albaniles,
carpinteros, pintores, fontaneros, y otros sindicatos implicados en la
construccidon. No recuerdo cudles eran las causas especificas de
estas huelgas. Las huelgas se habian convertido en algo tan comun
en aquel periodo que la gente habia dejado de preguntar acerca de
sus motivos concretos. En un departamento de la industria o en
otro, habian sido casi incesantes desde la gran crisis de los negocios
de 1873. De hecho habia llegado a ser una cosa excepcional ver a
cualquier clase de trabajadores estar en sus quehaceres sin
interrupcion durante mas de unos pocos meses cada vez.

El lector que observe las fechas aludidas, por supuesto reconocera
en estas alteraciones de la industria la primera e incoherente fase
del gran movimiento que termino en el establecimiento del sistema
industrial moderno con todas sus consecuencias sociales. Esto es tan
claro en retrospectiva, que un nifio podria entenderlo, pero no
siendo profetas, los que viviamos entonces no teniamos una clara
idea de lo que nos estaba ocurriendo. Lo que veiamos era que,
industrialmente, el pais estaba en una muy extrafia senda. La
relacion entre los trabajadores y quienes los empleaban, entre
trabajo y capital, parecia haberse dislocado de una manera
inexplicable. Las clases trabajadoras se habian infectado de pronto y
de un modo muy generalizado con un profundo descontento con su
condicion, y una idea de que podia ser ampliamente mejorada si tan
sblo supiesen como hacerlo. Por todas partes, de comun acuerdo,
preferian las demandas de pagas mas elevadas, menos horas,
mejores viviendas, mejores ventajas educativas, y una participacion
en los refinamientos y lujos de la vida, demandas que era imposible
ver el modo de concederlas a no ser que el mundo se hiciese mucho
mas rico de lo que era entonces. Aunque sabian algo de lo que
querian, no sabian nada sobre como conseguirlo, y el ardiente



entusiasmo con el que se agolpaban alrededor de cualquiera que
pareciese probable que les arrojase cualquier luz sobre el asunto,
otorgaba repentina reputacién a muchos aspirantes a lider, algunos
de los cuales tenian bastante poca luz que arrojar. Por muy
quiméricas que las aspiraciones de las clases trabajadoras pudiesen
ser consideradas, la dedicacidon con la que se apoyaban unos a otros
en las huelgas, lo cual era su principal arma, y los sacrificios que
tuvieron que padecer para llevarlas a cabo no dejaban duda de su
extrema seriedad.

En cuanto al resultado final de los conflictos laborales, que era la
frase con la que el movimiento que he descrito era referenciado, las
opiniones de la gente de mi clase diferian conforme al
temperamento individual. El sanguineo argumentaba muy
violentamente que en la mismisima naturaleza de las cosas estaba la
imposibilidad de que las nuevas esperanzas de los trabajadores
pudiesen ser satisfechas, por la sencilla razon de que el mundo no
tenia los medios para satisfacerlas. Unicamente gracias a que las
masas trabajaban muy duro y vivian con raciones escasas, la
humanidad no moria de hambre completamente, y no era posible
una mejora considerable de su condicion mientras el mundo, en su
conjunto, siguiese siendo tan pobre. No eran los capitalistas contra
quienes los trabajadores estaban contendiendo, sostenian, sino
contra el férreo entorno de la humanidad, y era meramente una
cuestion del espesor de sus craneos el que descubrieran este hecho
y decidieran sobrellevar lo que no pueden remediar.

Los menos sanguineos admitian todo esto. Desde luego que las
aspiraciones de los trabajadores eran imposibles de satisfacer, por
razones naturales, pero habia fundamentos para temer que no
descubririan este hecho hasta que hubiesen hecho de la sociedad un
lio lamentable. Tenian los votos y el poder para hacerlo si querian, y
sus lideres decian que lo harian. Algunos de estos desalentadores
observadores fueron tan lejos que predijeron un inminente
cataclismo social. La humanidad, argumentaban, habiendo trepado a
lo mas alto de la escala de la civilizacidn, estaba a punto de caer de
cabeza en el caos, tras lo cual seria dudoso que pudiese levantarse,



dar la vuelta, y comenzar a trepar otra vez. Repetidas experiencias
de esta clase en tiempos historicos y prehistdricos daban cuenta
posiblemente de tumbos que habian roto el craneo de la humanidad.
La historia humana, como todos los grandes movimientos, era
ciclica, y volvia al punto de partida. La idea de progreso indefinido
en linea recta era una quimera de la imaginacion, sin analogia en la
naturaleza. La parabola de un cometa era quiza la mejor ilustracién
de la carrera de la humanidad. Tendiendo hacia arriba y hacia el sol
desde el afelio del barbarismo, la humanidad alcanzaba el perihelio
de la civilizacidon Unicamente para zambullirse una vez mas hacia el
fondo de su destino inferior en las regiones del caos.

Esto, por supuesto, era una opinidon extrema, pero recuerdo a
hombres serios entre mis conocidos que, discutiendo de los signos
de los tiempos, adoptaban un tono muy similar. No habia duda de
que la opinion mas comun entre los hombres mas juiciosos era que
la sociedad se aproximaba a un periodo critico que podria resultar en
grandes cambios. Los conflictos laborales, sus causas, curso, y
remedio, preponderaban sobre el resto de asuntos en la prensa
publica, y en las conversaciones serias.

La tension nerviosa del pensamiento publico no podria haber sido
ilustrada de un modo mas notorio que como lo era a causa de la
alarma resultante de las habladurias de una banda reducida de
hombres que se llamaban a si mismos anarquistas, y proponian
aterrorizar al pueblo americano adoptando sus ideas mediante
amenazas de violencia, como si una nacién poderosa que acababa
de aniquilar una rebelion de la mitad de sus habitantes, para
mantener su sistema politico, fuese propensa a adoptar un nuevo
sistema social basado en el terror.

Como uno de los acaudalados, con una gran participacion en el
existente orden de las cosas, naturalmente compartia las
aprensiones de mi clase. La particular queja que tenia contra las
clases trabajadoras en aquel tiempo del que escribo, a cuenta de los
efectos de sus huelgas en la postergacion de mi dicha matrimonial,



sin duda alentaba una especial animosidad de mis sentimientos
hacia ellos.



CarituLo I1

El treinta de mayo de 1887 cayd en lunes. Era una de las fiestas
anuales de la nacion en el Ultimo tercio del siglo diecinueve, estando
caracterizada por el nombre de "Decoration Day", para hacer honor
a la memoria de los soldados del Norte que tomaron parte en la
guerra para la preservacion de la unién de los Estados. Los
supervivientes de la guerra, escoltados por desfiles civiles y militares
y bandas de musica, solian con esta ocasion visitar los cementerios y
poner coronas de flores sobre las tumbas de sus camaradas
muertos, siendo una ceremonia muy solemne y conmovedora. El
hermano mayor de Edith Bartlett habia caido en la guerra, y en el
"Decoration Day" la familia tenia costumbre hacer una visita al
Monte Auburn, donde yace.

Pedi permiso para formar parte del grupo, y, a nuestro regreso a
la ciudad a la caida de la tarde, me quedé a cenar con la familia de
mi prometida. En el vestibulo, después de cenar, recogi un periddico
de la tarde y lei algo sobre una reciente huelga en los sindicatos de
la construccion, que probablemente retrasaria todavia mas la
terminacion de mi desafortunada casa. Recuerdo claramente cuanto
me exasperod esto, y las maldiciones, tan enérgicas como la
presencia de las senoras lo permitia, que eché en abundancia sobre
los trabajadores en general, y estos huelguistas en particular. Tuve
abundante apoyo de los que estaban a mi alrededor, y los
comentarios hechos en la divagante conversacion que siguid, sobre
la conducta sin principios de los agitadores laborales, estaban
calculados para que les zumbasen los oidos a esos caballeros.



Estuvimos de acuerdo en que las cosas iban de mal en peor muy
deprisa, y que no habia vaticinio de donde irilamos a parar dentro de
poco. "Lo peor de esto," recuerdo que dijo la senora Bartlett, "es
que las clases trabajadoras de todo el mundo parece que se estan
volviendo locas a la vez. En Europa es mucho peor incluso que aqui.
Estoy segura de que no me atreveria a vivir alli en absoluto. El otro
dia le pregunté al sefior Bartlett adonde emigrariamos si tuviesen
lugar todas las terribles cosas con que amenazan esos socialistas.
Dijo que no conocia ningun lugar hoy dia donde la sociedad pueda
ser llamada estable excepto Groenlandia, la Patagonia, y el Imperio
Chino." "Esos chinos sabian lo que se hacian," afiadié alguien,
"cuando se negaron a dejar entrar nuestra civilizacidon occidental.
Sabian adonde conduciria mejor que nosotros. Vieron que no era
otra cosa que dinamita enmascarada."

Después de esto, recuerdo que me llevé a Edith aparte y traté de
persuadirla de que seria mejor que nos casasemos de inmediato sin
esperar a que terminasen la casa, y que pasasemos el tiempo
viajando hasta que nuestra casa estuviese lista para nosotros. Ella
estaba notablemente elegante esa noche, el vestido de luto que
llevaba en reconocimiento del dia realzaba sobremanera la pureza de
su tez. Puedo verla incluso ahora, con mi imaginacion, tal y como
aquella noche. Cuando me fui, me siguié hasta el recibidor y la besé
para despedirme como de costumbre. No habia ninguna
circunstancia fuera de lo comun que diferenciase esta partida de las
ocasiones previas en que nos habiamos dicho adids por una noche o
un dia. No habia absolutamente ninguna premonicion en mi
pensamiento, y estoy seguro de que en el de ella tampoco, de que
esta era algo mas que una separacion corriente.

En fin, iqué le vamos a hacer!

La hora a la que habia dejado a mi prometida era bastante
temprana para un enamorado, pero el hecho no era un reflejo de mi
fidelidad. Yo era un insomne empedernido, y de no ser por esto
habria estado perfectamente bien, pero ese dia habia terminado
completamente exhausto a cuenta de haber dormido muy poco las



dos noches anteriores. Edith sabia esto y habia insistido en
mandarme a casa a las nueve en punto, con érdenes estrictas de
irme a la cama inmediatamente.

La casa en que vivia habia sido ocupada por tres generaciones de
mi familia de la cual yo era el Unico representante vivo en linea
directa. Era una mansion grande, de madera envejecida, muy
elegante al estilo tradicional en su interior, pero situada en un barrio
que hacia tiempo que se habia convertido en no deseable para
residir en él, desde que fue invadido por casas de pisos y fabricas de
manufacturas. No era una casa a la que yo pudiese pensar traer a
una recién casada, mucho menos a una como Edith Bartlett. Habia
puesto anuncios para venderla, y mientras la usaba meramente para
dormir, cenando en mi club. Un sirviente, un fiel hombre de color
con el nombre de Sawyer, vivia conmigo y atendia mis pocas
necesidades. Esperaba echar de menos sobremanera una
caracteristica de la casa cuando la dejase, y esta era el dormitorio
que habia hecho construir bajo los cimientos. No podria haber
dormido en la ciudad en absoluto, con sus incesantes ruidos
nocturnos, si me hubiesen obligado a usar las habitaciones de
arriba. Pero hasta esta habitacion subterranea nunca penetraba ni
un murmullo del mundo que habia por encima. Cuando entraba y
cerraba la puerta, estaba rodeado por el silencio de una tumba. Para
evitar que la humedad del subsuelo penetrase en la habitacion, los
muros habian sido construidos con cemento hidraulico y eran muy
espesos, Y el suelo estaba igualmente protegido. Para que la
habitacion pudiese servir también como una camara acorazada
igualmente a prueba de violencia y llamas, para el almacenamiento
de objetos de valor, le habia puesto un techo de losas de piedra
herméticamente selladas, y la puerta exterior era de hierro con una
espesa capa de asbesto. Una pequefia tuberia, que comunicaba con
un molino de viento en lo alto de la casa, aseguraba la renovacion
del aire.

Podria parecer que el inquilino de tal habitacion deberia ser capaz
de comandar el suefio, pero era raro que durmiese bien, incluso alli,
dos noches seguidas. Estaba tan acostumbrado a la vigilia que poco



me importaba la pérdida del descanso de una noche. Una segunda
noche, sin embargo, pasada en mi sillon de lectura en vez de en la
cama, me fatigaba, y yo no me permitia ir mas alla sin haber
dormido, por temor al desorden nervioso. De esta afirmacidon puede
inferirse que tenia a mi disposicidon algunos medios artificiales, como
ultimo recurso, para inducir el sueno, y de hecho los tenia. Si
después de dos noches sin dormir me encontraba aproximandome a
una tercera sin sensacién alguna de ganas de dormir, mandaba
llamar al Dr. Pillsbury.

Era doctor por cortesia Unicamente, lo que en aquellos dias se
llamaba un doctor "irregular" o "curandero". El se llamaba a si
mismo "Profesor de Magnetismo Animal". Lo habia encontrado
durante el curso de unas investigaciones de aficionado sobre el
fendmeno del magnetismo animal. No creo que él supiese nada de
medicina, pero era ciertamente un eminente hipnotizador. Yo solia
mandar que lo llamasen, con el propdsito de que me indujese el
suefo mediante sus manipulaciones, si veia que era inminente una
tercera noche de insomnio. Por grande que fuese mi excitacion
nerviosa o mi preocupacion mental, el Dr. Pillsbury nunca fallaba,
trascurrido muy poco tiempo me sumia en un profundo suefio, que
continuaba hasta que era despertado por el proceso hipnotico
inverso. El proceso para despertar al durmiente era mucho mas
simple que para ponerlo a dormir, y por conveniencia, habia hecho
que el Dr. Pillsbury le esehase a Sawyer cdmo se hacia.

Sélo mi fiel sirviente sabia para qué propdsito me visitaba el Dr.
Pillsbury, o incluso que me hubiese visitado. Por supuesto, cuando
Edith fuese mi esposa, yo deberia contarle a ella mis secretos. Hasta
ahora no se lo habia contado, porque habia incuestionablemente un
ligero riesgo en el suefio hipnoético, y sabia que ella podria oponerse
a mi practica. El riesgo, desde luego, era que podia llegar a ser
demasiado profundo y pasar a ser un trance mas alla de los poderes
que el hipnotizador tenia para poder romperlo, resultando en la
muerte. Repetidos experimentos me habian convencido de que el
riesgo era casi nulo si se ejercian las razonables precauciones, y de
esto tenia la esperanza, aunque con mis dudas, de convencer a



Edith. Me fui a casa directamente después de dejarla, €
inmediatamente mandé a Sawyer que trajese al Dr. Pillsbury.
Mientras tanto, fui en pos de mi dormitorio subterraneo, y
quitandome el traje para ponerme un comodo batin, me senté a leer
las cartas del correo de la tarde que Sawyer habia dejado en mi
mesa de lectura.

Una de ellas era del constructor de mi nueva casa, y confirmaba lo
que yo habia deducido del articulo del periodico. Los nuevos
huelguistas, dijo, han pospuesto indefinidamente la consumacion del
contrato, y ni los maestros ni los obreros cederian en el motivo de la
discusion sin un largo forcejeo. El deseo de Caligula era que los
romanos sencillamente tuviesen un cuello que él pudiese cercenar, y
mientras leia esta carta me temo que por un momento fui capaz de
desear lo mismo en relacion a las clases trabajadoras de América. El
regreso de Sawyer con el doctor interrumpid mis tenebrosas
meditaciones.

Parece que habia sido dificil conseguir sus servicios, porque se
estaba preparando para dejar la ciudad esa misma noche. El doctor
me explicd que desde que me habia visto la Ultima vez, se habia
enterado de que un excelente profesional iba a comenzar a ejercer
en una ciudad lejana, y decidio tomar puntual ventaja de ello. Al
preguntarle, con cierto panico, como iba a hacer yo para que alguien
me indujese el suefo, me dio los nombres de varios hipnotizadores
de Boston que, me asegurd, tenian tan magnificos poderes como él.

Algo aliviado por esto, di instrucciones a Sawyer para que me
despertase al dia siguiente a las nueve de la mafiana, y, echandome
en la cama vestido con mi batin, adopté una postura comoda, y me
rendi a las manipulaciones del hipnotizador. Debido, quiza, a mi
inusual estado de nervios, tardé mas de lo habitual en perder la
consciencia, pero finalmente una deliciosa somnolencia se aduefid
de mi.



CarituLo III

"Va a abrir los ojos. Mas vale que primero sdlo vea a uno de
nosotros."

"Prométeme, entonces, que no se lo diras."

La primera voz era de un hombre, la segunda de una mujer, y
ambos hablaban en voz baja.

"Veré qué impresion me da," replicé el hombre.
"No, no, prométemelo," insistio la otra.

"Déjala que se salga con la suya," susurrd una tercera voz,
también una mujer.

"Bueno, bueno, lo prometo, entonces," contestd el hombre.
"iRapido, marchaos! iEsta volviendo en si!"

Hubo un sonido de roce de vestidos y abri los o0jos. Un hombre
bien parecido, de quiza sesenta afnos estaba inclinado sobre mi, en
sus facciones una expresion de mucha benevolencia mezclada con
gran curiosidad. Era un completo extrano. Me incorporé sobre un
hombro y miré alrededor. La habitacion estaba vacia. Ciertamente no
habia estado en ella antes, ni en ninguna amueblada como ella. Miré
de nuevo a mi acompafiante. Sonrid.

"¢COmo se encuentra?" inquirio.
"¢Ddénde estoy? requeri.
"Esta usted en mi casa," fue la contestacion.



"¢Como he llegado aqui?

"Hablaremos de ello cuando esté mas fuerte. Mientras tanto, le
ruego que no sienta ansiedad. Esta entre amigos y en buenas
manos. ¢COomo se encuentra?”

"Un poco raro," contesté, "pero estoy bien, supongo. ¢Me dira
usted cdmo he llegado a estar en deuda por su hospitalidad? éQué
me ha sucedido? éComo he llegado aqui? Me dormi en mi propia
casa."

"Habra tiempo de sobra para explicaciones mas tarde," replicd mi
desconocido anfitridon, con una tranquilizadora sonrisa. "Sera mejor
evitar charlas inquietantes hasta que usted sea un poco mas usted
mismo. éMe haria usted el favor de tomarse un par de sorbos de
esta preparacion? Le hara bien. Soy médico."

Rechacé el vaso con la mano y me ergui hasta quedar sentado en
el sofd, aunque con esfuerzo, porque mi cabeza estaba
extranamente ligera.

"Insisto en saber de inmediato donde estoy y qué me han estado
haciendo," dije.

"Mi estimado sefior," respondid mi acompafante, "permitame
rogarle que no se ponga nervioso. Preferiria que no insistiese en
pedir explicaciones tan pronto, pero si insiste, trataré de satisfacerle,
a condicion de que primero se tome esta dosis, que le fortalecera un
poco."

Al momento bebi lo que me ofrecia. Entonces dijo, "Contarle como
llegd aqui no es una cuestidn tan sencilla como evidentemente
supone. Usted puede decirme a mi tanto sobre la cuestién como yo
puedo decirle usted. Acaba usted de despertarse de un profundo
suefio, 0, mas propiamente, un trance. Esto es todo lo que puedo
decirle. Dice usted que estaba en su propia casa cuando cayd en ese
suefo. ¢Puedo preguntarle cuando fue eso?"

"¢Cuando?" repliqué, "écuando? Vaya, anoche, por supuesto, hacia
las diez en punto. Dejé 6rdenes a mi criado Sawyer para que me



llamase a las nueve en punto. éQué ha sido de Sawyer?"

"Eso precisamente no puedo decirselo," respondié mi
acompafante, mirandome con una expresion curiosa, "pero estoy
seguro de que podemos excusarle por no estar aqui. ¢Y ahora puede
decirme de un modo un poco mas explicito cuando fue que cayo
usted en ese sueno, la fecha, me refiero?

"Vaya, anoche, por supuesto; asi lo he dicho, éno? Es decir, a no
ser que haya dormido todo un dia entero. iCielo santo! Eso no puede
ser posible; y aun asi tengo una extrafia sensacion de haber dormido
durante mucho tiempo. Era el "Decoration Day" cuando me fui a
dormir."”

"¢Decoration Day?"
"Si, el lunes 30."
"Disculpeme, éel 30 de qué?"

"Vaya, de este mes, por supuesto, a no ser que haya dormido
hasta Junio, pero no puede ser."

"Este mes es septiembre."

"iSeptiembre! No querra decir que he dormido desde mayo! iDios
del cielo! Vaya, es increible."

"Vamos a ver," replicd mi acompafiante; "édice que era 30 de
mayo cuando se fue a dormir?"

IISI’.II
"¢Puedo preguntar de qué ano?"

Le miré fijamente sin expresion, incapaz de hablar, durante unos
instantes.

"¢De qué ano?" repeti débilmente al fin.

"Si, éde qué afo, por favor? Después de que me haya dicho eso,
podré decirle durante cuanto tiempo ha dormido usted."

"Era el ano 1887," dije.



Mi acompanante insistio en que yo deberia tomar otro sorbo del
vaso, y me tomo el pulso.

"Mi estimado sefor," dijo, "sus modales indican que es usted un
hombre de cultura, que soy consciente de que en sus tiempos de
ningun modo era algo natural como es ahora. Sin duda, entonces,
habra observado por si mismo que de nada en este mundo puede
decirse con propiedad que es mas asombroso que cualquier otra
cosa. Las causas de todos los fendmenos son igualmente adecuadas,
y los resultados igualmente algo natural. Es de esperar que usted
deberia sobresaltarse por lo que le contaré; pero confio en que no
permitira que esto afecte su ecuanimidad indebidamente. Su
apariencia es la de un hombre de apenas treinta anos, y su
condicion fisica no parece ser muy diferente de la de alguien que
acaba de despertarse de un sueno algo largo y profundo, y aun asi
estamos a diez de septiembre del afio 2000, y usted ha dormido
exactamente ciento trece afos, tres meses y once dias."

Sintiéndome parcialmente aturdido, bebi una copa de alguna clase
de extracto a sugerencia de mi acompanante, e inmediatamente
después me entrd mucho suefio y me quedé profundamente
dormido.

Cuando desperté, la luz del dia llenaba por completo la habitacion,
que habia esta iluminada artificialmente cuando estuve despierto la
vez anterior. Mi misterioso anfitridn estaba sentado cerca. No estaba
mirandome cuando abri los ojos, y tuve una buena oportunidad para
estudiarlo y meditar sobre mi insdlita situacion, antes de que
observase que estaba despierto. Mi mareo se habia ido del todo, y
mi mente estaba perfectamente clara. La historia de que habia
estado dormido ciento trece afos, que, en mi anterior
desfallecimiento y desorientacion, habia aceptado
incuestionablemente, resurgié ante mi ahora Unicamente para ser
rechazada como un disparatado intento de engafno, cuyo motivo era
imposible de suponer ni remotamente.

Algo extraordinario habia ocurrido ciertamente a considerar por el
hecho de que habia despertado en esta casa desconocida con este



acompafante desconocido, pero mi imaginacion era absolutamente
incapaz de sugerir mas que las mas descabelladas conjeturas sobre
lo que ese algo podria haber sido. ¢Podria ser que fuese victima de
algun tipo de conspiracién? Lo consideré, ciertamente; y aun asi, si
las facciones de un hombre alguna vez fueron auténtica evidencia,
era cierto que este hombre que habia a mi lado, con un rostro tan
refinado e inocente, no formaba parte de ninguna trama de delito o
ultraje. Entonces se me ocurrid preguntarme si no podria ser yo el
objeto de alguna elaborada broma pesada por parte de amigos que
se habian enterado de alglin modo del secreto de mi camara
subterranea y habian decidido impresionarme de esta manera con
los peligros de los experimentos hipnéticos. Habia muchas
dificultades con esta teoria; Sawyer nunca me habria traicionado, ni
tenia yo en absoluto ningin amigo capaz de acometer una empresa
tal; sin embargo, la suposicién de que era victima de una broma
pesada parecia en general la Unica sostenible. Medio esperando
vislumbrar algun rostro conocido riéndose burlonamente tras un
sillon o cortina, miré cuidadosamente alrededor de la habitacion.
Cuando mis ojos volvieron a posarse en mi acompanante, éste me
estaba mirando.

"Se ha echado una buena siesta de doce horas," dijo
enérgicamente, "y puedo ver que le ha sentado bien. Tiene mucho
mejor aspecto. Su color es bueno y sus ojos brillan. ¢Como se
encuentra?"

"Nunca me he encontrado mejor," dije, incorporandome para
sentarme.

"¢Recuerda, sin duda, cuando desperto la primera vez," prosiguid,
"y su sorpresa cuando le dije cuanto habia estado dormido?"

"Dijo usted, creo, que habia dormido ciento trece afios."
"Exactamente."

"Admitira," dije, con una irdnica sonrisa, "que tal historia era
bastante improbable."



"Extraordinaria, lo admito," respondid, "pero dadas las condiciones
adecuadas, no improbable ni inconsistente con lo que sabemos del
estado de trance. Cuando es completo, como en su caso, las
funciones vitales estan absolutamente suspendidas, y no hay
desgaste de tejidos. No hay limite para la posible duracién de un
trance cuando las condiciones externas protegen el cuerpo de danos
fisicos. Este trance suyo es de hecho el mas largo de los que haya
precedente documentado, pero no hay razén conocida por la cual si
no se le hubiese descubierto y si la cdmara en la que le encontramos
hubiese continuado intacta, no pudiera usted haber permanecido en
un estado de animacién suspendida hasta que, al final de eras
indefinidas, la gradual refrigeracion de la tierra hubiese destruido los
tejidos corporales y puesto el espiritu en libertad."

Tuve que admitir que, si fuese de hecho la victima de una broma
pesada, sus autores habian escogido un agente admirable para
llevar a cabo su engafio. Los impresionantes e incluso elocuentes
modales de este hombre habrian dado dignidad a una
argumentacion sobre que la luna esta hecha de queso. La sonrisa
con la que le habia mirado segun avanzaba en su hipotesis acerca
del trance no parecia confundirle en lo mas minimo.

"Quiza," dije, "continuara usted y me regale con algunos
particulares en cuanto a las circunstancias bajo las que descubrio
esta camara de la que usted habla, y su contenido. Disfruto de la
buena ficcién."

"En este caso," fue la seria respuesta, "ninguna ficcién podria ser
tan extrana como la verdad. Debe saber que estos muchos anos he
estado acariciando la idea de construir un laboratorio en el amplio
jardin que hay junto a esta casa, para experimentos quimicos, a los
que soy aficionado. El jueves pasado comenzo por fin la excavacion
para el sétano. Estuvo terminada por la noche, y el viernes los
albahiles iban a haber venido. El jueves por la noche tuvimos una
inundacién a causa de la lluvia, y el viernes por la mafiana encontré
mi sétano echo un estanque de ranas y las paredes completamente
arrastradas por el agua. Mi hija, que habia salido para presenciar el



desastre conmigo, llamd mi atencién sobre una esquina de
mamposteria que habia quedado al descubierto por el
desmoronamiento de uno de los muros. Le quité un poco la tierra
que tenia, y, viendo que parecia parte de una gran masa, decidi
investigarlo. Los trabajadores que mandé llamar desenterraron una
bdéveda oblonga a unos dos metros y medio bajo la superficie, en
cuya esquina habian estado evidentemente los muros que
cimentaron una antigua casa. Una capa de cenizas y carbon vegetal
en la parte superior de la bédveda mostraban que la casa habia
sucumbido por un incendio. La bdveda en si estaba perfectamente
intacta, con el cemento en tan buen estado como cuando lo
aplicaron por primera vez. Tenia una puerta, pero no pudimos
forzarla, y me abri paso hacia el interior removiendo una de las losas
que formaban el techo. El aire que subid estaba estancado pero
puro, seco y no frio. Descendiendo con una linterna, me encontré en
un aposento decorado como un dormitorio al estilo del siglo
diecinueve. Sobre la cama yacia un joven. Naturalmente se daba por
sentado que estaba muerto y debia de llevar muerto un siglo; pero
el extraordinario estado de conservacion del cuerpo me impresiono a
mi y a los colegas médicos que habia emplazado con asombro. No
nos habriamos creido que se hubiese conocido nunca el arte de un
embalsamamiento tal como este, y aun este parecia el testimonio
concluyente de que nuestros antepasados lo habian poseido. Mis
colegas médicos, cuya curiosidad estaba enormemente excitada,
estuvieron de inmediato a favor de llevar a cabo experimentos para
probar la naturaleza del proceso empleado, pero yo los contuve. Mi
motivo para asi hacerlo, al menos el Unico motivo del que ahora
necesito hablar, era el recuerdo de algo que una vez habia leido
sobre la extension con la que sus contemporaneos habian cultivado
el tema del magnetismo animal. Se me habia ocurrido como
concebible el que usted pudiese estar en un trance, y que el secreto
de sus integridad fisica después de tan largo tiempo no era la
habilidad de un embalsamador, sino la vida. Tan fantastica me
parecio esta idea, incluso a mi, que no me arriesgué a hacer el
ridiculo mencionandolo ante mis colegas médicos, sino que di alguna
otra razon para posponer sus experimentos. Sin embargo, tan pronto



como ellos se marcharon, puse marcha un intento sistematico de
resucitacion, del cual usted conoce el resultado."

Si este tema hubiese sido aun mas increible, las circunstancias de
esta narracion, asi como los impresionantes modales y personalidad
del narrador, podrian haber hecho titubear al oyente, y me habia
empezado a notar muy raro, cuando, segun se acerco, tuve
oportunidad de vislumbrar mi reflejo en un espejo que colgaba de la
pared de la habitacidon. Me puse en pie y fui hacia él. El rostro que vi
fue el rostro a la faccion y el cabello y ni un dia mas viejo del que
habia visto mientras me ataba la corbata antes de ir a casa de Edith
aquel "Decoration Day", que, segun este hombre me habia hecho
creer, se habia celebrado ciento trece afios antes. En esto, el colosal
caracter del fraude del que estaban intentando hacerme victima,
vino sobre mi de nuevo. La indignacion se aduefd de mi mente
mientras comprendia la ultrajante libertad que se habian tomado
conmigo.

"Esta usted sorprendido probablemente," dijo mi acompafante,
"de ver que, aunque es usted un siglo mayor que cuando se acostd
a dormir en la camara subterranea, su aspecto no ha cambiado. Esto
no deberia asombrarle. Usted ha sobrevivido durante este largo
periodo de tiempo en virtud de la total paralizacion de las funciones
vitales. Si su cuerpo hubiese podido sufrir algin cambio durante su
trance, hace tiempo que se habria disuelto."

"Sefior," contesté, volviéndome hacia él, "soy absolutamente
incapaz de adivinar cudles puedan ser sus motivos para recitarme
este notable farrago con un rostro serio; pero usted mismo sera
demasiado inteligente para suponer que nadie salvo un imbécil
podria ser engafiado con él. Ahdrreme el resto de esta elaborada
tonteria y de una vez por todas digame si se niega a darme una
explicacién inteligible de dénde estoy y como he llegado aqui. Y si es
asi, procederé a averiguar mi paradero por mi mismo, no importa
quién pueda ponerme trabas."

"¢No se cree, entonces, que este es el aho 2000?"



"¢De verdad cree necesario preguntarmelo?" contesté.

"Muy bien," replicd mi extraordinario anfitrion. "Ya que no puedo
convencerle, se convencera por si mismo. ¢Se encuentra lo
suficientemente fuerte para acompafarme escaleras arriba?"

"Estoy tan fuerte como siempre he estado," respondi airadamente,
"como puedo tener que demostrar si esta guasa es llevada mas
lejos."

"Le ruego, senor," fue la respuesta de mi acompanante, "que no
se deje persuadir demasiado a fondo de que es usted victima de un
embaucamiento, no sea que la reaccidon, cuando se convenza de la
verdad de mis afirmaciones, sea demasiado grande."

El tono de preocupacion, entremezclado con compasion, con el
cual dijo esto, y la total ausencia de cualquier signo de resentimiento
ante mis acaloradas palabras, me intimidaron de modo extraho, y le
segui por la habitacidon con una extraordinaria mezcla de emociones.
Me condujo arriba dos tramos de escalera y luego otro mas corto,
que nos llevaron a un mirador en el tejado. "Deléitese mirando a su
alrededor," dijo, mientras llegaba a la plataforma, "y digame si este
es el Boston del siglo diecinueve."

A mis pies habia una gran ciudad. Kildmetros de calles anchas, a
la sombra de arboles, donde se alineaban excelentes edificios, en su
mayor parte no estaban en bloques continuos sino en mayores o
menores manzanas, que se extendian en todas direcciones. Cada
barrio contenia amplias plazas abiertas llenas de arboles, en medio
de las cuales refulgian estatuas y centelleaban fuentes al sol del
atardecer. Edificios publicos de un tamafno colosal y de una grandeza
arquitectonica sin parangdn en mis tiempos alzaban sus majestuosos
pilares a cada lado. Seguramente nunca antes habia visto esta
ciudad ni ninguna comparable a ella. Alzando mis ojos al fin hacia el
horizonte, miré hacia el oeste. Esa cinta azul serpenteando a lo lejos
hacia el sol poniente, éno era el sinuoso Charles? Miré hacia el este;
el puerto de Boston se extendia ante mi por el interior de las puntas
de tierra, sin faltar ni uno sélo de sus verdes islotes.



Supe entonces que me habian dicho la verdad respecto a la cosa
prodigiosa que me habia sucedido.



CarituLo IV

No perdi el sentido, pero el esfuerzo de comprender mi situacion me
dejo muy mareado, y recuerdo que tuve que apoyarme en el fuerte
brazo de mi acompafiante segin me condujo desde el tejado a un
espacioso aposento en el piso superior de la casa, donde insistié en
que bebiese un vaso o dos de buen vino y tomase una comida
ligera.

"Creo que ahora va a estar usted bien," dijo jovialmente. "No
habria usado un medio tan abrupto para convencerlo de su situacion
si su reaccion, aunque perfectamente excusable dadas las
circunstancias, no me hubiese mas bien obligado a hacerlo.
Confieso," anadid riéndose, "que estaba yo un poco temeroso en
algun momento de sufrir lo que creo que solia llamarse en el siglo
diecinueve un fuera de combate, si no actuaba bastante rapido.
Recordé que los bostonianos de sus tiempos eran famosos pugiles, y
pensé que era mejor no perder tiempo. Considero que esta listo para
exculparme del cargo de enganarle."

"Si me hubiera dicho," repliqué, profundamente abrumado, "que
habian pasado mil afios en vez de cien desde que vi por Ultima vez
esta ciudad, ahora le creeria."

"Sélo un siglo ha pasado," respondid, "pero muchos milenios de la
historia del mundo han visto cambios menos extraordinarios."

"Y ahora," anadid, extendiendo su mano con un aire de irresistible
amabilidad, "déjeme darle la cordial bienvenida al Boston del siglo
veinte y a esta casa. Me llamo Leete, Dr. Leete me llaman."



"Mi nombre," dije mientras le estrechaba la mano, "es Julian
West."

"Estoy muy contento de conocerle, Sr. West," respondio. "Viendo
que esta casa esta construida en el emplazamiento de la suya
propia, espero que le resultara sencillo sentirse como en casa."

Tras el refrigerio, el Dr. Leete me ofrecid baharme y cambiarme de
ropa, lo cual aproveché gustosamente.

No parecia que ninguna revolucion sorprendente en el atuendo
masculino se encontrase entre los grandes cambios de los cuales mi
anfitrién me habia hablado, porque, excepto algunos detalles, mi
nueva vestimenta no me desconcert6 en absoluto.

Fisicamente, volvia a ser yo mismo. Pero el lector se preguntara
sin duda como me encontraba mentalmente. Desearia saber cuales
eran mis sensaciones intelectuales al encontrarme tan de repente
abandonado como si estuviese en un nuevo mundo. En respuesta,
déjeme pedirle que suponga que él mismo, de repente, en un
parpadeo, se viese transportado de la tierra, digamos, al Paraiso o al
Hades. ¢Cémo imagina que seria su propia experiencia? éVolverian
sus pensamientos de inmediato a la tierra que acababa de dejar, o,
tras la primera conmocion, casi olvidaria su vida anterior por un
momento, aunque mas tarde la recordase, en aras del interés
suscitado por su nuevo entorno? Todo lo que puedo decir es que si
su experiencia fuese tal como la mia en la transicién que estoy
describiendo, la segunda hipétesis seria la correcta. Las impresiones
de asombro y curiosidad que mi nuevo entorno me producia
ocupaban mi mente, tras la primera conmocion, hasta el punto de
excluir cualquier otro pensamiento. Por el momento, la memoria de
mi vida anterior estaba, como estuvo, en suspension.

Tan pronto como me encontré fisicamente rehabilitado por los
amables oficios de mi anfitridn, me senti ansioso por volver al
tejado; e inmediatamente estuvimos alli en unas tumbonas, con la
ciudad bajo nosotros y a nuestro alrededor. Después de que el Dr.
Leete habia respondido a numerosas preguntas por mi parte, sobre



los antiguos hitos que echaba de menos y los nuevos que los habian
reemplazado, me preguntd qué punto del contraste entre la nueva y
la vieja ciudad me llamaba la atencién con mas fuerza.

"Para hablar de las pequefas cosas antes de las grandes,"
respondi, "creo realmente que el detalle que primero me ha
impresionado es la total ausencia de chimeneas y el humo
correspondiente.”

"iAh!" exclam6 mi acompafante con aire de mucho interés, "habia
olvidado las chimeneas, hace tanto tiempo que quedaron en desuso.
Hace casi un siglo desde que el rudimentario método de combustion
del que ustedes dependian para calentarse quedd obsoleto."

"En general," dije, "lo que mas me impresiona de la ciudad es la
prosperidad material por parte de la gente, que esta magnificencia
implica.”

"Daria mucho por echar un simple vistazo al Boston de su época,"
replico el Dr. Leete. "Sin duda, como usted apunta, las ciudades de
aquel periodo eran bastante sérdidas. Si hubiesen tenido el gusto
para hacerlas espléndidas, lo que no seria tan descortés como para
poner en entredicho, la pobreza general resultante de su
extraordinario sistema industrial no les habria dado los medios.
Ademas, el excesivo individualismo que prevalecia entonces era
inconsistente con el espiritu publico. Qué pequefia fortuna parece
que han gastado casi por completo en lujos privados. Hoy en dia,
por contra, no hay destino para el superavit de riqueza que sea tan
popular como el ornamento de la ciudad, que todos disfrutamos en
igual medida.”

El sol se estaba poniendo cuando volvimos al tejado, y mientras
hablabamos la noche descendio sobre la ciudad.

"Esta oscureciendo," dijo el Dr. Leete. "Vamos abajo, entremos en
casa; quiero presentarle a mi mujer y a mi hija."

Sus palabras me recordaron las voces femeninas que habia oido
hablar en voz baja a mi alrededor mientras volvia a la vida
consciente; y, con mucha curiosidad por conocer como eran las



seforas del afio 2000, accedi con presteza a la proposicion. El
aposento en el que encontramos a la mujer y a la hija de mi
anfitrion, asi como todo el interior de la casa, estaba lleno de una
suave luz, que sabia que tenia que ser artificial, aunque no podia
descubrir la fuente desde la que se difundia. La sefiora Leete era

una mujer de aspecto excepcionalmente refinado y bien conservada
de aproximadamente la edad de su marido, mientras que la hija, que
estaba en su primera juventud, era la chica mas hermosa que habia
visto nunca. Su rostro era tan fascinante como sus profundos ojos
azules, tez delicadamente sonrojada y facciones perfectas podian
hacerlo, pero incluso si su semblante hubiese estado desprovisto de
encantos especiales, la impecable exuberancia de su figura le habria
dado su lugar como una belleza entre las mujeres del siglo
diecinueve. Suavidad femenina y delicadeza estaban en esta
encantadora criatura deliciosamente combinadas con una apariencia
de salud y abundante vitalidad fisica que tan a menudo les falta a las
doncellas con quienes solamente yo podia compararla. Era una
coincidencia trivial en comparacion con la rareza general de la
situacion, pero no obstante impactante, que su nombre fuese Edith.

La noche que siguio6 fue ciertamente Unica en la historia de las
relaciones sociales, pero suponer que nuestra conversacion era
peculiarmente forzada o dificil habria sido un gran error. De hecho,
creo que entraria dentro de lo que puede llamarse circunstancias no
naturales, en el sentido de extraordinarias, cuando la gente se
comporta del modo mas natural, sin duda porque tales
circunstancias destierran la artificialidad. De todos modos sé que mi
conversacion de esa noche con estos representantes de otra era y
mundo estuvo marcada por una inocente sinceridad y franqueza
como en una culminada larga amistad de las que no abundan. Sin
duda el exquisito tacto de mis anfitriones tuvo mucho que ver con
esto. Desde luego no habia nada de lo que pudiesemos hablar sino
de la extrafia experiencia por virtud de la cual estaba yo alli, pero
hablaron de ello con un interés tan ingenuo y directo en sus
expresiones como para aliviar la cuestion en buen grado del
elemento extrafo y misterioso que podria tan facilmente haber sido



predominante. Uno podria haber supuesto que estaban bastante
habituados a ser anfitriones de personas sin hogar de otro siglo, tan
perfecto era su tacto.

Por mi parte, nunca recuerdo que el funcionamiento de mi mente
haya estado mas alerta y aguzado que esa noche, ni mis
sensibilidades intelectuales mas agiles. Naturalmente no quiero decir
que la consciencia de mi asombrosa situacion estaba por un
momento fuera de mi pensamiento, pero su principal efecto hasta
ese momento era producir una euforia febril, una especie de
intoxicacion mental.

Para explicar este estado mental debe recordarse que, excepto por
el asunto de nuestras conversaciones, no habia en mi entorno casi
nada que sugiriese lo que me habia ocurrido. A menos de un bloque
de distancia de mi hogar en el antiguo Boston podria haber
encontrado circulos sociales mucho mas extrafios para mi. El modo
de hablar de los bostonianos del siglo veinte difiere del de sus
antepasados educados del siglo diecinueve incluso menos que diferia
el del estos Ultimos del modo de hablar de Washington o Franklin,
mientras las diferencias entre el estilo de vestir y de los muebles de
las dos épocas no son mas marcadas que lo que he conocido que la
moda ha hecho en el tiempo de una generacion.

Edith Leete intervino poco en la conversacion, pero cuando varias
veces el magnetismo de su belleza atrajo mi mirada hacia su rostro,
encontré sus ojos fijos en mi con absorta intensidad, casi como
fascinacion. Era evidente que habia despertado su interés hasta un
extremo excepcional, como era de esperar, suponiendo que era una
chica de gran imaginacion. Aunque supuse que la curiosidad era el
principal motivo de su interés, no pudo sino afectarme como no lo
habria hecho si ella hubiese sido menos hermosa.

El Dr. Leete, asi como las seforas, parecian muy interesados en mi
narracion de las circunstancias bajo las cuales me habia ido a dormir
a la cdmara subterranea. Todos tenian sugerencias que ofrecer para
explicar que me hubiesen dejado alli olvidado, y la teoria que
finalmente estuvimos de acuerdo que ofrecia al menos una



explicacién plausible, aunque si era en sus detalles la auténtica,
nadie, desde luego, nunca lo sabra. La capa de cenizas encontrada
sobre la camara indicaba que la casa se habia quemado por
completo. Supongase que el incendio hubiese tenido lugar la noche
en que me quedé dormido. Unicamente queda suponer que Sawyer
perdié la vida en el incendio o por algun accidente conectado con él,
y el resto se sigue de un modo bastante natural. Nadie excepto él y
el Dr. Pillsbury sabia ni de la existencia de la cdmara ni que yo
estaba alli dentro, y el Dr. Pillsbury, que se habia ido esa noche a
Nueva Orleans, nunca habria oido hablar del incendio en absoluto.
La conclusidén de mis amigos, vy la del publico, debe haber sido que
yo habia perecido entre las llamas. Una excavacion de las ruinas, de
no ser minuciosa, no habria puesto al descubierto el nicho en los
muros de los cimientos que comunicaba con mi camara. Sin duda, si
se hubiese construido de nuevo sobre el emplazamiento, al menos
inmediatamente, tal excavacion habria sido necesaria, pero los
turbulentos tiempos y el tratarse de un vecindario nada apetecible,
podrian perfectamente haber evitado que se volviese a edificar en
aquél lugar. El tamafo de los arboles del jardin que ahora ocupan el
sitio indicaba, dijo el Dr. Leete, que al menos durante mas de medio
siglo habia sido un terreno al descubierto.



CariTuLo V

Cuando en el transcurso de la noche las senoras se retiraron,
dejandonos a solas al Dr. Leete y a mi, me sonded acerca de mi
disposicidn para irme dormir, diciendo que si tenia ganas mi cama
estaba lista; pero si estaba inclinado a permanecer en vela nada le
complaceria mas que estar en mi compafia. "Soy ave nocturna,"
dijo, "sin animo de adulacion, puedo decir que apenas puedo
imaginar una compafia mas interesante que la suya. Sin duda no es
frecuente que uno tenga la oportunidad de conversar con un hombre
del siglo diecinueve."

Habia estado toda la noche a la expectativa, algo temeroso del
momento en el que deberia quedarme solo, en mi retiro nocturno.
Rodeado por estos amistosisimos desconocidos, estimulado y
apoyado por su comprensivo interés, habia sido capaz de mantener
mi equilibrio mental. Incluso entonces, sin embargo, durante las
pausas en la conversacion habia tenido atisbos, vividos como
destellos de relampago, del horror de lo extrafio que esperaba ser
afrontado cuando ya no pudiese alargar la distraccion. Sabia que no
podria dormir esa noche, y en cuanto a estar acostado despierto y
pensando, no es cobardia, estoy seguro, confesar que me
atemorizaba. Cuando en respuesta a la pregunta de mi anfitrion, le
dije esto con franqueza, me contesté que seria extrafo si no me
sintiese precisamente asi, pero que no tenia que sentir inquietud
sobre irme a dormir; en el momento que quisiese irme a la cama,
me daria una dosis que me aseguraria una saludable noche de



suefio con total garantia. A la mafiana siguiente, sin duda, me
despertaria sintiéndome como un ciudadano veterano.

"Antes de tomarmelo," repliqué, "debo saber un poco mas acerca
de la clase de Boston al que he vuelto. Me dijo usted cuando
estabamos arriba en el tejado que aunque solamente habia pasado
un siglo desde que me quedé dormido, habia estado marcado por
mayores cambios en las condiciones de la humanidad que en
muchos milenios anteriores. Con la ciudad ante me podria creerlo
perfectamente, pero siento mucha curiosidad por saber cuales han
sido algunos de los cambios. Para empezar por alguna parte, porque
el asunto es amplio sin duda, équé solucion, si la ha habido, han
encontrado para la cuestion laboral? Era el enigma de la Esfinge del
siglo diecinueve, y cuando me dormi la Esfinge amenazaba con
devorar la sociedad, porque la respuesta no estaba a la vista. Bien
merece la pena dormir durante cien afios para conocer cual era la
respuesta correcta, si, de hecho, ya la han encontrado."

"En tanto que no se conoce en nuestros dias una cosa tal como la
cuestion laboral," replicé el Dr. Leete, "y no hay modo en que
pudiese surgir, supongo que podemos afirmar que la hemos
resuelto. La sociedad de hecho habria merecido totalmente ser
devorada si hubiese fracasado en dar respuesta a un enigma tan
absolutamente simple. De hecho, para decirlo al pie de la letra, no
era necesario que la sociedad resolviese el enigma en absoluto.
Puede decirse que se ha resuelto por si mismo. La solucién vino
como resultado de un proceso de evolucidn industrial que no podria
haber terminado de otro modo. Todo lo que la sociedad tuvo que
hacer fue reconocer y cooperar con esa evolucion, cuando su
tendencia se habia hecho inconfundible.

"Sélo puedo decir," respondi, "que en la época en que me quedé
dormido no se habia reconocido tal evolucion."

"Fue en 1887 cuando se quedd dormido, creo que dijo."
"Si, el 30 de mayo de 1887."



Mi acompanante me mird meditando durante unos instantes.
Entonces hizo la siguiente observacién: "¢Y me dice que entonces no
habia reconocimiento general de la naturaleza de la crisis hacia la
que la sociedad se aproximaba? Desde luego, creo completamente
en su afirmacién. La singular ceguera de sus contemporaneos para
los signos de los tiempos es un fendmeno que ha sido comentado
por muchos de nuestros historiadores, pero pocos hechos de la
historia son mas dificiles de comprender para nosotros, tan obvios e
inconfundibles como contemplamos en retrospectiva las
indicaciones, que también a usted deben haberle saltado a la vista,
acerca de la transformacién que estaba a punto de ocurrir. Seria
interesante, Sr. West, si me diese una idea un poco mas definida de
la visidon que usted y la gente de su nivel intelectual tenian del
estado y perspectivas de la sociedad en 1887. Debe, al menos,
haber comprendido que la amplitud de las tribulaciones sociales e
industriales, y la insatisfaccion subyacente de todas las clases en
relacién con las desigualdades de la sociedad, y la miseria general
de la humanidad, eran presagio de algun tipo de gran cambio."

"De hecho, lo comprendiamos completamente," repliqué.
"Notabamos que la sociedad estaba arrastrando el ancla y en peligro
de ir a la deriva. Nadie podia decir si se iria al garete, pero todos
temiamos los escollos."

"Sin embargo," dijo el Dr. Leete, "la direccion de la corriente era
perfectamente perceptible si se hubiesen tomado la molestia de
observarla, y no era hacia los escollos, sino hacia un canal mas
profundo.”

"Teniamos el dicho popular," repliqué, "de que 'la vision
retrospectiva es mejor que la prevision', cuya fuerza apreciaré, sin
duda, ahora mas plenamente que nunca. Todo lo que puedo decir es
que, cuando cai en este largo suefo, la perspectiva era tal, que no
me habria sorprendido si hoy hubiese mirado desde el tejado y
hubiese visto un montdn de ruinas calcinadas y cubiertas de musgo
en vez de esta gloriosa ciudad."



El Dr. Leete me habia escuchado con minuciosa atencion y movio
la cabeza con aire pensativo cuando terminé de hablar. "Lo que ha
dicho," observo, "sera considerado como una muy valiosa
reivindicacion de Storiot, cuyas explicaciones sobre la época de
usted han sido generalmente consideradas exageradas en su retrato
de la oscuridad y confusién en el pensamiento de la humanidad. Que
un periodo de transicion como ese estuviese lleno de excitacion y
agitacion era de esperar, de hecho; pero viendo lo clara que era la
tendencia de las fuerzas que operaban, era natural creer que la
esperanza en vez del temor habria sido el estado de animo
predominante en la mentalidad popular.”

"No me ha dicho todavia cual fue la respuesta que ustedes
encontraron al Enigma," dije. "Estoy impaciente por conocer por qué
contradiccidn de la secuencia natural la paz y la prosperidad que
ahora parecen disfrutar pudo haber sido el resultado de una era
como la mia."

"Disculpeme," replic6 mi anfitridn, "pero éfuma usted?" Hasta que
nuestros puros no estuvieron encendidos y tirando bien, no
prosiguid. "Ya que su animo es mas de hablar que de dormir, como
el mio, quiza lo mejor que puedo hacer es intentar darle una idea
suficiente de nuestro moderno sistema industrial para disipar al
menos la impresion de que hay algin misterio acerca del proceso de
su evolucidn. Los bostonianos de sus tiempos tenian la reputacion
de ser magnificos preguntadores, y voy a mostrarle mis origenes
haciéndole una pregunta para comenzar. ¢Cual diria que era el rasgo
mas prominente de los problemas laborales de su época?

"Bueno, las huelgas, desde luego," contesté.

"Exactamente; pero équé hizo que las huelgas fuese tan
formidables?"

"Las grandes organizaciones de trabajadores."
"¢Y cuales eran los motivos de tales grandes organizaciones?"

"Los trabajadores reclamaban que tenian que organizarse para
conseguir sus derechos ante las grandes corporaciones," repliqué.



"Eso es," dijo el Dr. Leete; "las organizaciones laborales y las
huelgas eran un efecto, meramente, de la concentracidon de capital
en masas superiores a las que nunca antes se habian conocido.
Antes de que comenzase esta concentracion, mientras todavia el
comercio y la industria estaban conducidos por innumerables
intereses insignificantes con un capital pequeno, en vez de un
pequefo numero de grandes intereses con vastos capitales, el
trabajador individual era relativamente importante e independiente
en sus relaciones con el empleador. Ademas, con un pequefio capital
0 una nueva idea era suficiente para que una persona iniciase un
negocio por si misma, los trabajadores estaban constantemente
haciendose empleadores y no habia una linea rigida y estable entre
las dos clases. Las uniones laborales eran innecesarias entonces, y
las huelgas generales eran impensables. Pero cuando la era de los
pequenos intereses con pequenos capitales fue sucedida por la de
las grandes sumas de capital, todo esto cambid. El trabajador
individual, que habia sido relativamente importante para el pequefio
empleador, fue reducido a la insignificancia y la debilidad frente a las
grandes corporaciones, mientras al mismo tiempo el camino hacia
arriba para convertirse en empleador se cerrd para él. La defensa
propia le condujo a la unidn con sus semejantes.

"Los registros de ese periodo muestran que el clamor contra la
concentracion del capital era furiosa. La gente creia que ello
amenazaba la sociedad con la forma de tirania mas aborrecible que
jamas se hubiese padecido. Creian que las grandes corporaciones
estaban preparando para ellos el yugo de la servidumbre mas ruin
que jamas se habia infligido a la humanidad, servidumbre no a los
hombres sino @ maquinas desprovistas de alma, incapaces de otro
motivo que no fuese la insaciable avaricia. Mirando atras, no
podemos asombrarnos de su desesperacion, porque ciertamente la
humanidad nunca estuvo confrontada con un destino mas sérdido y
horrendo que el de la era de la tirania corporativa que
pronosticaban.

"Mientras tanto, sin ser detenida en el mas minimo grado por el
clamor contra ella, la absorcidn de negocios por todos los grandes



monopolios continuaba. En los Estados Unidos no habia, al comienzo
del dltimo cuarto del siglo, ninguna oportunidad, cualquiera que
fuese, para la iniciativa individual en ninglin campo importante de la
industria, a no ser que estuviese respaldado por un gran capital.
Durante la Ultima década del siglo, los pequefios negocios de este
tipo que todavia quedaban eran supervivientes de una época pasada
que fracasaban rapidamente o meros parasitos de las grandes
corporaciones, o si no, existian en campos demasiado pequefios
para atraer a los grandes capitalistas. Los pequefnos negocios que
todavia seguian existiendo, fueron reducidos a ratas y ratones,
viviendo en agujeros y rincones, y contando con evitar darse cuenta
para poder disfrutar de la existencia. Los ferrocarriles habian seguido
fusionandose hasta que unos pocos grandes consorcios controlaban
todos los ferrocarriles del pais. En las fabricas de manufacturas, todo
producto importante estaba controlado por un consorcio. Estos
consorcios, uniones, coaliciones, o cualquiera que fuese su nombre,
fijaban precios y aplastaban cualquier competencia excepto cuando
surgian uniones tan vastas como las suyas propias. Entonces se
suscitaba una lucha que resultaba en una consolidacidon a mayor
escala. El gran mercado de la ciudad aplastd a sus rivales del campo
con establecimientos subsidiarios, y en la ciudad misma absorbid los
pequenos rivales hasta que el negocio de un barrio entero estaba
concentrado bajo un Unico techo, con un centenar de los que
anteriormente habian sido propietarios de tiendas sirviendo como
dependientes. No teniendo negocio de su propiedad donde poner su
dinero, el pequefio capitalista, a la vez que entrd al servicio de la
corporacion, no encontro otra inversion para su dinero sino los
bonos y acciones de aquella, haciéndose doblemente dependiente
de ella.

"El hecho de que la desesperada oposicion popular a la
consolidacidn de los negocios en unas pocas y poderosas manos no
tenia efecto para detenerla demuestra que debe haber habido una
poderosa razon econdmica para ello. Los pequefios capitalistas, con
sus innumerables pequeias preocupaciones, habian rendido el
campo a las grandes sumas de capital, porque pertenecian a los



tiempos de las cosas pequefas y eran totalmente incompetentes
para las demandas de la era del vapor y los telégrafos v la
gigantesca escala de sus empresas. Restaurar el anterior orden de
las cosas, incluso si hubiese sido posible, habria implicado volver a
los tiempos de las diligencias. Opresivo e intolerable como era el
régimen de las grandes consolidaciones de capital, incluso sus
victimas, mientras lo maldecian, estaban forzadas a admitir el
prodigioso incremento de la eficiencia que habia sido impartido a las
industrias nacionales, que las vastas economias efectuaron por
concentracion de gestion y unidad de organizacion, y confesar que
desde que el nuevo sistema habia tomado el lugar del antiguo la
riqueza del mundo se habia incrementado a una velocidad nunca
antes sofiada. Sin duda este vasto incremento habia servido
principalmente para que los ricos fuesen mas ricos, incrementando la
brecha entre ellos y los pobres; pero el hecho seguia siendo que,
como un medio meramente para producir riqueza, el capital habia
demostrado ser eficiente en proporcidon a su consolidacion. La
restauracion del viejo sistema con la subdivisién del capital, si
hubiese sido posible, habria de hecho traido de nuevo una mayor
igualdad de condiciones, con mas dignidad y libertad individuales,
pero el precio seria la carestia general y la detencidn del progreso
material.

"¢No habia, entonces, modo alguno de gobernar los servicios del
poderoso principio productor de riqueza del capital consolidado sin
doblegarse a una plutocracia como la de Cartago? Tan pronto como
la gente empezo a hacerse estas preguntas, encontraron que la
respuesta estaba preparada para ellos. El movimiento hacia la
direccion de los negocios por cada vez mayores sumas de capital, la
tendencia hacia los monopolios, contra la que se habia opuesto tan
desesperada y vana resistencia, fue reconocida al final, en su
auténtico significado, como un proceso que Unicamente necesitaba
completar su légica evolucidn para abrir un futuro dorado para la
humanidad.

"Al principio de estos ultimos cien afos la evolucion fue
completada por la consolidacion final de todo el capital de la nacion.



La industria y el comercio del pais, dejando de estar gobernados por
un conjunto de corporaciones irresponsables y consorcios de
personas privadas, a su capricho y para su beneficio, fueron
encomendadas a un unico consorcio representante del pueblo, para
ser conducido en interés comun para el beneficio comun. Es decir, la
nacion, organizada como la Unica gran corporacion de negocios por
la cual todas las demas corporaciones fueron absorbidas, llego a ser
el Unico capitalista en vez de todos los demas capitalistas, el Gnico
empleador, el monopolio final por el cual todos los previos y menores
monopolios fueron engullidos, un monopolio en los beneficios y las
economias que todos los ciudadanos compartieron. La época de los
consorcios habia terminado en El Gran Consorcio. En una palabra, el
pueblo de los Estados Unidos termind por asumir el gobierno de sus
propios asuntos, tal como unos cien afios antes habia asumido el
autogobierno, organizandose ahora con propdsitos industriales sobre
precisamente las mismas bases que se habia organizado con
propositos politicos. Al fin, extrafiamente tarde en la historia del
mundo, se percibid el hecho obvio de que ningun asunto era tan
esencialmente asunto publico como la industria y el comercio de los
cuales dependia el sustento de la gente, y que delegarlo para que lo
manejen personas privadas para el beneficio privado es una locura
similar en categoria, pero vastamente mayor en magnitud, que la de
entregar las funciones de gobierno politico a reyes y nobles para que
las conduzcan para su glorificacion personal.”

"Un cambio tan estupendo como describe," dije, "no tuvo lugar,
por supuesto, sin un gran bafo de sangre y terribles convulsiones."

"Al contrario," replico el Dr. Leete, "no hubo violencia en absoluto.
El cambio habia sido largo tiempo previsto. La opinidn publica habia
madurado completamente para ello, y la masa del pueblo al
completo lo respaldaba. No habia mas posibilidad de oponerse por la
fuerza que por argumento. Por otra parte, el sentimiento popular
hacia las grandes corporaciones y aquellos identificados con ellas
habia cesado de ser de rencor, pues llegaron a comprender su
necesidad como un eslabdn, una fase de transicion, en la evolucion
del auténtico sistema industrial. Los mas violentos adversarios de los



grandes monopolios privados se vieron ahora forzados a reconocer
lo valioso e indispensable que habia sido su oficio educando al
pueblo hasta el punto de asumir el control de sus propios asuntos.
Cincuenta anos antes, la consolidacion de las industrias del pais bajo
el control nacional habria parecido un experimento muy atrevido
hasta para el mas optimista. Pero por una serie de ejemplos
practicos, vistos y estudiados por todas las personas, las grandes
corporaciones habian ensenado al pueblo un conjunto de ideas
totalmente nuevas sobre este asunto. Habian visto durante muchos
anos a los consorcios manejando ganancias mayores que las de los
estados, y dirigiendo el trabajo de cientos de miles de personas con
una eficiencia y economia inalcanzable en pequeias operaciones. Se
habia llegado a reconocer como axioma que cuanto mayor era el
negocio, mas sencillos eran los principios que podian aplicarsele;
que, como la maquina es mas precisa que la mano, asi el sistema,
que en un gran negocio hace las veces de ojo del duefio en un
pequeno negocio, da resultados mas precisos. De este modo ocurrio
que, gracias a las corporaciones mismas, cuando se propuso que la
nacion deberia asumir sus funciones, la sugerencia no implicd nada
que pareciese impracticable ni a los mas timidos. Sin duda era un
paso mas alla de cualquiera ya dado, una generalizacién mas amplia,
pero el mero hecho de que la nacién seria la Unica corporaciéon sobre
el terreno seria un alivio, como se vio, a la hora de abordar las
muchas dificultados contra las que los monopolios parciales habian
contendido."



CarituLo VI

El Dr. Leete dejd de hablar, y permaneci en silencio, esforzandome
en formarme una idea general de los cambios en el orden social
implicados en la tremenda revolucidon que me habia descrito.

Finalmente dije, "La idea de tal expansion de las funciones de
gobierno es, para decirlo brevemente, bastante sobrecogedora.”

"iExpansion!" repitid, "éddnde esta la expansion?"

"En mis tiempos," repliqué, "se consideraba que las funciones
propias del gobierno, estrictamente hablando, estaban limitadas a
mantener la paz y defender a la gente del enemigo publico, esto es,
a los poderes militar y policial.”

"Y, en el nombre del cielo, équiénes son los enemigos publicos?"
exclamo el Dr. Leete. "éSon Francia, Inglaterra, Alemania, o el
hambre, el frio, y la desnudez? En sus tiempos, ante el mas leve
malentendido internacional, los gobiernos estaban acostumbrados a
incautarse de los cuerpos de los ciudadanos y entregarlos por
cientos de miles a la muerte y la mutilacién, despilfarrando sus
tesoros entretanto como si fuesen agua; y todo esto a menudo sin
ningln beneficio imaginable para las victimas. Ahora no tenemos
guerras, y nuestros gobiernos no tienen poderes de guerra, pero
para proteger a cada ciudadano contra el hambre, el frio, y la
desnudez, y proveer todas sus necesidades fisicas y mentales, es
asumida la funcién de dirigir su industria por un periodo de afios.
No, Sr. West, estoy seguro de que si reflexiona se percatara de que
era en su época, no en la nuestra, cuando la expansion de las



funciones de los gobiernos era extraordinaria. Ni si quiera para el
mejor de los fines permitiria ahora la gente que sus gobiernos
tuviesen poderes tales como los que entonces fueron usados para lo
mas maléfico."

"Dejando las comparaciones aparte,” dije, "la demagogia y la
corrupcion de las personas publicas habrian sido consideradas, en
mis tiempos, objeciones insuperables para que ningun gobierno se
hiciese cargo de las industrias nacionales. Habriamos pensado que
ningun orden puede ser peor que el de confiar a los politicos el
control de la maquinaria de producir la riqueza del pais. Sus
intereses materiales eran con mucho el rugby de los partidos
politicos, de hecho."

"No hay duda de que estaban en lo cierto," replicd el Dr. Leete,
"pero todo eso ha cambiado ahora. No tenemos partidos politicos ni
politicos, y en cuanto a la demagogia y la corrupcion, son palabras
que sdlo tienen un significado en la historia."

"La naturaleza humana en si misma debe de haber cambiado muy
mucho," dije.

"En absoluto," fue la réplica del Dr. Leete, "pero las condiciones de
la vida humana han cambiado, y con ellas los motivos de los actos
humanos. La organizacion de la sociedad en la época de usted era
tal que los funcionarios estaban bajo la constante tentacion de hacer
mal uso de su poder en beneficio propio o de otros. Bajo tales
circunstancias parece casi extrano que se atreviesen ustedes a
confiarles cualquiera de sus asuntos. Hoy en dia, por el contrario, la
sociedad esta constituida de tal modo que no hay absolutamente
ninguna manera de que un funcionario, aun siendo un
malintencionado, tuviese la posibilidad de obtener ninglin beneficio
para si mismo o cualquier otro mediante el mal uso de su poder.
Aunque fuese un funcionario tan malvado como usted desee
suponer, no puede ser un corrupto. No hay motivo para serlo. El
sistema social ya no ofrece un resarcimiento por la deshonestidad.
Pero estos son asuntos que podra entender Unicamente segun vaya,
con el tiempo, conociéndonos mejor."



"Pero todavia no me ha dicho como han solucionado el problema
laboral. Hemos estado discutiendo del problema del capital," dije.
"Después de que la nacidn hubo asumido el gobierno de las fabricas,
la maquinaria, los ferrocarriles, las granjas, las minas, y el capital en
general del pais, quedaba todavia la cuestidn laboral. Asumiendo las
responsabilidades del capital de la nacion, habia asumido las
dificultades de la posicion del capitalista."

"En el momento en que la nacion asumid las responsabilidades del
capital, esas dificultades se desvanecieron," replicd el Dr. Leete. "La
organizacion nacional del trabajo bajo una Unica direccion fue la
completa solucidn para lo que, en sus tiempos y bajo su sistema, era
contemplado llanamente como el insoluble problema laboral. Cuando
la nacidn se convirtid en el Unico empleador, todos los ciudadanos,
en virtud de su ciudadania, se hicieron empleados, para ser
distribuidos conforme a las necesidades de la industria."

"Es decir," sugeri, "ustedes sencillamente han aplicado a la
cuestion laboral el principio del servicio militar universal como se
entendia en mis tiempos."

"Si, dijo el Dr. Leete, "resulté como algo natural tan pronto como
la nacion se hubo convertido en el Unico capitalista. La gente ya
estaba acostumbrada a la idea de que la obligacion de todo
ciudadano, que no estuviese impedido fisicamente, a contribuir con
su servicio militar a la defensa de la nacién era igual y absoluta. Era
igualmente evidente que era igualmente el deber de cada ciudadano
contribuir con su cuota de servicios industriales o intelectuales al
mantenimiento de la nacién, aunque hasta que la nacién no se
convirtié en el empleador, los ciudadanos no pudieron dar esta clase
de servicio con alguna pretension de universalidad o igualdad.
Ninguna organizacion del trabajo era posible cuando el poder para
dar empleo estaba dividido entre cientos o miles de individuos y
corporaciones, entre los cuales ningun tipo de concertacion era
deseada, ni de hecho factible. Entonces lo que sucedia
continuamente era que un gran niumero de los que buscaban trabajo
no podia encontrar una oportunidad, y por otro lado, aquellos que



deseaban evadirse de parte de sus obligaciones o de todas, podian
hacerlo facilmente."

"El servicio, ahora, supongo, es obligatorio por encima de todo,"
sugeri.

"Es mas bien algo natural en vez de una obligacion," replico el Dr.
Leete. "Se contempla como tan absolutamente natural y razonable
que ha dejado de tenerse la idea de que sea obligatorio. Se
consideraria que es una persona increiblemente vil quien necesitase
una obligacidn en un caso asi. Sin embargo, hablar de que el servicio
es obligatorio seria una manera pobre de expresar su absoluta
inevitabilidad. Nuestro sistema social al completo esta tan
enteramente basado en ello y derivado de ello que si fuese
concebible que una persona pudiese escapar de él, se quedaria sin
medios posibles para subsistir. Se habria excluido a si mismo del
mundo, se habria separado de la humanidad, en una palabra, habria
cometido un suicidio."

"¢La duracidn del servicio en este ejército industrial es de por
vida?"

"Oh, no; empieza mas tarde y termina mas pronto que el
promedio del periodo laboral de su época. Sus lugares de trabajo
estaban llenos de nifios y personas de edad avanzada, pero nosotros
consagramos el periodo de la juventud a la educacién, y el periodo
de la madurez, cuando las fuerzas fisicas comienzan a flaquear,
igualmente lo consagramos a la relajacion tranquila y agradable. El
periodo del servicio industrial es de veinticuatro anos, comenzando
cuando termina la educacién a la edad de veintiun afios y
terminando a la edad de cuarenta y cinco. Después de los cuarenta
y cinco, aunque liberado de trabajar, el ciudadano todavia continda
siendo susceptible de recibir llamamientos especiales, en caso de
emergencias causadas por una repentina gran demanda de trabajo,
hasta que alcanza la edad de cincuenta y cinco, pero tales
llamamientos ocurren rara vez, de hecho casi nunca. El dia quince de
octubre de cada afio es lo que llamamos el Dia de Revista, porque
aquellos que han alcanzado la edad de veintiun anos son enrolados



en el servicio industrial, y al mismo tiempo aquellos que, tras
veinticuatro ahos de servicio, han alcanzado la edad de cuarenta y
cinco, son licenciados honorablemente. Es nuestro gran dia del afio,
a partir del cual llevamos la cuenta de todos los demas eventos,
nuestra Olimpiada, salvo que es anual.”



CarituLo VII

"Me parece que después de que se enrolan al servicio de su ejército
industrial," dije, "cabe esperar que surja la principal dificultad,
porque entonces debe terminar la analogia con un ejército militar.
Los soldados tienen todos una misma cosa, y una cosa muy sencilla,
que hacer, a saber, practicar el reglamento, marchar, y hacer
guardias. Pero el ejército industrial debe aprender y seguir
doscientos o trescientos oficios y ocupaciones diversas. éQué talento
administrativo puede ser el que determine sabiamente de qué oficio
0 asunto se ocupara cada individuo en una gran nacién?

"La administracion no tiene nada que ver con determinar tal
extremo."

"¢Quién lo determina, entonces? Pregunté.

"Cada persona por si misma conforme a su aptitud natural, siendo
lo mas dificil hacer posible que averigiie cual es realmente su aptitud
natural. El principio sobre el que se organiza nuestro ejército
industrial es que las capacidades naturales de la persona, mentales y
fisicas, determinan en lo que ésta puede trabajar de una manera
mas provechosa para la nacion y mas satisfactoria para si misma.
Mientras no se vaya a evadir la obligacidon de alguna forma de
servicio, la eleccidn voluntaria, sujeta Unicamente a la necesaria
regulacion, se tiene en cuenta para determinar la clase particular de
servicio que va a prestar cada individuo. Mientras la satisfaccion de
un individuo durante el periodo de servicio depende de que tenga
una ocupacion de su gusto, los padres y maestros observan los



indicios de las aptitudes particulares en los nifios desde su temprana
edad. Un concienzudo estudio del sistema industrial Nacional, con la
historia y rudimentos de todos los grandes oficios, es una parte
esencial de nuestro sistema educativo. Aungue no esta permitido
que el entrenamiento manual quite tiempo de la cultura intelectual
general a la cual nuestras escuelas se dedican, se lleva lo
suficientemente lejos como para dar a nuestra juventud, ademas de
los conocimientos tedricos de las industrias nacionales, mecanicas y
agricolas, una cierta familiaridad con sus herramientas y métodos.
Nuestras escuelas estan continuamente visitando nuestros lugares
de trabajo, y a menudo son llevados en largas excursiones para
inspeccionar particulares empresas industriales. En su época, una
persona no se avergonzaba de ser flagrantemente ignorante de
todos los oficios excepto el suyo propio, pero tal ignorancia no seria
consistente con nuestra idea de colocar a cada uno en una posicion
adecuada para seleccionar inteligentemente la ocupacién que mas le
gusta. Normalmente mucho antes de que se enrole en el servicio, un
joven ha encontrado la actividad que quiere seguir, ha adquirido
mucho conocimiento sobre ella, y esta esperando impacientemente
el momento en que pueda alistarse en sus filas."

"Seguramente," dije, "dificilmente puede ocurrir que el niUmero de
voluntarios para cada oficio coincida exactamente con el nimero de
los que se necesitan en ese oficio. Debe estar generalmente o por
encima o por debajo de la demanda."

"Siempre se espera que el suministro de voluntarios sea
completamente igual a la demanda," replicé el Dr. Leete. "Es
problema de la administracidon procurar que este sea el caso. La
proporcion de voluntariado para cada oficio se vigila de cerca. Si hay
un exceso notablemente mayor de voluntarios sobre las personas
necesitadas en cualquier oficio, se infiere que este oficio ofrece
mayores atractivos que los otros. Por otra parte, si el nUmero de
voluntarios para un oficio tiende a caer por debajo de la demanda,
se infiere que es considerado mas arduo. Es problema de la
administracion buscar constantemente la ecualizacidn de la atraccion
de los oficios, en lo que a las condiciones de trabajo en ellos se



refiere, para que todos los oficios sean igualmente atractivos para
las personas que tienen un gusto natural por ellos. Esto se consigue
haciendo que las horas de trabajo en los diferentes oficios difieran
conforme a su dureza. Los oficios mas ligeros, llevados a cabo bajo
las circunstancias mas agradables, tienen de este modo las horas
mas prolongadas, mientras que un trabajo arduo, tal como en una
mina, tiene muy pocas horas. No hay teoria, ni regla a priori,
mediante la cual se determine el respectivo atractivo de las
industrias. La administracion, quitando las cargas de una clase de
trabajadores y afiadiéndoselas a otras clases, simplemente sigue las
fluctuaciones de opinidn entre los mismos trabajadores, como indica
la proporcion de voluntariado. El principio es que el trabajo de
ningun individuo deberia ser, en su conjunto, mas duro para él que
para cualquier otra persona el suyo, siendo los propios trabajadores
los jueces. No hay limites en la aplicacién de esta regla. Si cualquier
ocupacioén particular es en si misma tan ardua o tan opresiva que,
para atraer voluntarios, el trabajo del dia en ella ha de ser reducido
a diez minutos, se hara. Si, incluso entonces, ninguna persona esta
dispuesta a hacerlo, quedara sin hacer. Pero desde luego, de hecho,
una moderada reduccidn de las horas de trabajo, o la adicion de
otros privilegios, es suficiente para asegurar todos los voluntarios
que se necesitan para cualquier ocupacidon necesaria para la
humanidad. Si, de hecho, las inevitables dificultades y peligros de tal
necesaria actividad fuesen tan grandes que ningun incentivo de
ventajas compensatorias venciese la repugnancia de la persona
hacia ella, la administracidon Unicamente tendria que quitarla de la
lista comun de ocupaciones declarandola 'superarriesgada’, y
declarando a aquellos que se ocupasen de ella especialmente
merecedores de la gratitud nacional, para que rebose de voluntarios.
Nuestros jovenes son muy codiciosos de honor, y no dejan escapar
tales oportunidades. Desde luego vera usted que la dependencia de
la opcidn puramente voluntaria de las ocupaciones conlleva la
abolicién por completo de cualquier cosa como condiciones
antihigiénicas o especial peligro para la vida o los miembros. La
salud y la seguridad son condiciones comunes a todas las industrias.



La nacidn no mutila ni masacra a sus trabajadores por miles, como
hacia el capitalismo privado y las corporaciones de su época."

"Cuando hay mas personas que quieren entrar en un oficio
particular que el sitio que hay para ellas, écomo se decide entre los
aspirantes?" pregunté.

"La preferencia se otorga a los que han adquirido mayor
conocimiento del oficio que desean seguir. Sin embargo, a ninguna
persona que a través de los afos persista en su deseo de mostrar
que puede hacer un oficio en particular, cualquiera que sea, se le
niega finalmente una oportunidad. Mientras tanto, si una persona no
puede entrar en un principio en la ocupacion que prefiere, tiene
habitualmente una o mas preferencias alternativas, ocupaciones
para las que tiene algun grado de aptitud, aungue no en maximo
grado. Se espera, de hecho, que cada uno estudie sus aptitudes
para tener no sélo una primera opcion de ocupacion, sino una
segunda o una tercera, para que si, tanto al comienzo de su carrera
0 subsiguientemente, debido al progreso de los inventos o cambios
en la demanda, no es capaz de seguir su primera vocacion, pueda
todavia encontrar razonablemente un empleo con el que congenie.
Este principio de opciones secundarias como ocupacion es bastante
importante en nuestro sistema. Deberia anadir, en referencia a la
posibilidad de alguna falta repentina de voluntarios en un oficio
particular, o alguna necesidad repentina de incrementar alguna
fuerza, que la administracion, mientras depende como norma del
sistema de voluntarios para cubrir las vacantes en los oficios, se
reserva siempre el poder de convocar voluntarios especiales, o
reclutar cualquier fuerza que se necesite de cualquier parte.
Generalmente, sin embargo, todas las necesidades de esta clase
pueden satisfacerse mediante destacamentos de la clase de
trabajadores comunes o no cualificados."

"¢Como se recluta esta clase de trabajadores comunes?"
Pregunté. "Seguramente nadie entra en ella voluntariamente."

"Es el grado al que pertenecen todos los nuevos reclutas durante
los primeros tres anos de su servicio. Hasta después de este periodo,



durante el cual son asignables a cualquier trabajo a discrecion de
sus superiores, no se permite que los jévenes elijan una ocupacion
particular. Nadie esta exento de estos tres afos de estricta disciplina,
y nuestros jovenes estan muy contentos de pasar de esta severa
escuela a la comparativa libertad de sus oficios. Si una persona
fuese tan estupida como para no tener una opcién de ocupacion,
sencillamente permaneceria como trabajador comun; pero tales
Casos, como puede suponer, no son comunes."

"Una vez elegido y comenzado el oficio o la ocupacién," observe,
"supongo que uno ha de dedicarse a ello durante el resto de su
vida."

"No necesariamente," replico el Dr. Leete; "mientras que los
cambios de ocupacién frecuentes y meramente caprichosos no se
recomiendan ni incluso estan permitidos, a cada trabajador se le
permite, desde luego bajo ciertas regulaciones y conforme a las
exigencias del servicio, ser voluntario de otra industria que crea que
puede ser mas adecuada para él que su primera opcion. En este
caso su solicitud se recibe como si fuese voluntario por primera vez,
y en los mismos términos. No solo esto, sino que un trabajador
puede igualmente, bajo adecuadas regulaciones y no con demasiada
frecuencia, ser transferido a un establecimiento de la misma
industria en otra parte del pais que por cualquier razén pueda
preferir. Bajo el sistema de ustedes, una persona descontenta podia
incluso dejar sus trabajo a voluntad, pero abandonaba su medio de
subsistencia al mismo tiempo, y arriesgaba sus posibilidades de
sustento futuro. Resulta que el niUmero de personas que desearian
abandonar una ocupacion a la que estan acostumbrados, para
ocuparse de una nueva, y abandonar los viejos amigos y
asociaciones por otros extrafos, es bajo. Unicamente la clase de
trabajadores mas deficientes es la que desea cambiar incluso tan
frecuentemente como nuestras regulaciones lo permiten. Desde
luego los traslados o liberaciones, cuando la salud los demanda, son
siempre concedidos."



"Como sistema industrial, deberia pensarse que es un sistema
extremadamente eficiente," dije, "pero no veo que haga ningin
aprovisionamiento para las clases profesionales, las personas que
sirven a la nacién con el cerebro en vez de con las manos. Desde
luego no puede ir adelante sin los que trabajan con la mente.
¢Como, entonces, son seleccionados de entre aquellos que han de
servir como granjeros o mecanicos? Se diria que esto debe de
requerir una clase de proceso de tamizado muy delicado."

"Asi es," replicé el Dr. Leete; "aqui se requiere el test mas delicado
posible, y asi dejamos que la cuestion de si una persona sera un
trabajador con la mente o con las manos la establezca
completamente la persona. Y al final del plazo de tres anos, en el
que cada persona debe servir como trabajador comun, debe
escoger, conforme a su gusto natural, si encajara en un arte o
profesion, o sera granjero o mecanico. Si siente que puede hacer
mejor trabajo con su mente que con sus musculos, encuentra todas
las facilidades previstas para probar la realidad de su supuesta
aptitud, para cultivarla, y si encaja, para ejercerla como su
ocupacion. Las escuelas de tecnologia, de medicina, de arte, de
musica, de teatro, y de aprendizajes liberales superiores estan
siempre abiertas a aspirantes, sin ninguna condicién."

"¢No estan las escuelas desbordadas por jovenes cuyo Unico
motivo es evitar trabajar?"

El Dr. Leete sonrid un poco adustamente.

"No es probable que nadie en absoluto entre en una escuela
profesional con el propdsito de evitar trabajar, se lo aseguro,” dijo.
"Estan dirigidas a aquellos que tienen aptitudes particulares para las
especialidades que se ensenan, y a cualquiera que no las tenga le
resultaria mas facil duplicar las horas en su oficio que intentar seguir
las clases. Desde luego que muchos honestamente confunden su
vocacion, y, viendo que no cumplen los requerimientos de las
escuelas, las dejan y vuelven al servicio industrial; ningun descrédito
es atribuido a tales personas, ya que la politica publica es animar a
todos a desarrollar los supuestos talentos que Unicamente con



pruebas reales puede demostrarse si son reales. Las escuelas
profesionales y cientificas de su época dependian del patronazgo de
sus pupilos para su sustento, y parece que fue practica comun el
otorgar diplomas a personas no aptas, quienes después se abrian
camino en las profesiones. Nuestras escuelas son instituciones
nacionales, y pasar sus tests es una prueba de especiales
habilidades que no se cuestionan.

"Esta oportunidad de entrenamiento profesional," continuo el
doctor, "permanece abierta para toda persona hasta que alcanza la
edad de treinta anos, tras lo cual no se reciben mas estudiantes, ya
que quedaria un periodo demasiado breve para servir a la nacion en
sus profesiones antes de la edad de licenciarse. En sus tiempos, los
jovenes tenian que escoger sus profesiones siendo muy jovenes, y
por consiguiente, en una gran proporcion de casos, erraban por
completo en sus vocaciones. Hoy en dia se reconoce que las
aptitudes naturales de algunos tardan mas en desarrollarse que las
de otros, y por consiguiente, mientras que la eleccion de profesion
puede hacerse tan pronto se cumplen los 24 anos, la posibilidad
permanece abierta durante seis afios mas."

Una pregunta que habia tenido muchas veces en mis labios
anteriormente, encontrd ahora su articulacién, una pregunta tocante
a lo que, en mis tiempos, habia sido considerado como la dificultad
mas vital en el camino hacia cualquier solucidn definitiva del
problema industrial. "Es algo extraordinario," dije, "que no haya
dicho usted una palabra sobre el método para ajustar los sueldos.
Puesto que la nacidn es el Unico empleador, el gobierno debe fijar la
tarifa de los salarios y determinar cuanto debe ganar cada uno,
desde los doctores a los excavadores. Todo lo que puedo decir es
que este plan nunca habria funcionado en mi época, y no veo cémo
puede puede hacerlo ahora, a no ser que la naturaleza humana haya
cambiado. En mi época, nadie estaba satisfecho con su sueldo o
salario. Incluso si le parecia que recibia suficiente, estaba seguro de
que su vecino tenia demasiado, lo que era igualmente malo. Si el
descontento universal sobre este asunto, en vez de disiparse en
maldiciones y huelgas dirigidas contra innumerables empleadores,



pudiera haberse concentrado contra uno sélo, y siendo éste el
gobierno, el mas fuerte que se pueda concebir no habria visto dos
dias de paga."

El Dr. Leete se rid con entusiasmo.

"Muy, muy, muy cierto," dijo, "una huelga general habria sido con
toda probabilidad la consecuencia del primer dia de paga, y una
huelga dirigida contra el gobierno es una revolucion."

"¢Codmo, entonces, evitan una revolucion cada dia de paga?"
pregunté. "é¢Ha ideado algun fildsofo prodigioso un nuevo sistema de
calculo satisfactorio para todos, para determinar el valor exacto y
comparativo de todas las clases de servicio, sea mediante musculo o
cerebro, mediante la mano o la voz, mediante el oido o la vista? ¢éO
ha cambiado la naturaleza humana en si misma, de modo que
ninguna persona mira por lo suyo sino que 'cada uno mira por las
cosas de su vecino'? Uno de estos dos acontecimientos debe ser la
explicacién."

"Ninguno de los dos, sin embargo, lo es," fue la respuesta de mi
anfitrién, riéndose. "Y ahora, Sr. West," continud, "debe recordar que
es usted mi paciente ademas de mi invitado, y permitame que le
prescriba que se vaya a dormir antes de que tengamos mas
conversacion. Son mas de las tres."

"La prescripcion es, sin duda, sabia," dije; "solo espero poder
cumplirla.”
"Me encargaré de ello," replicd el doctor, y asi fue, porque me dio

un vaso de vino con algo que me hizo dormir tan pronto como mi
cabeza tocé la almohada.



CarituLo VIII

Cuando desperté me senti muy recuperado, y estuve tumbado un
tiempo considerable medio dormido, disfrutando de la sensacién de
bienestar corporal. Las experiencias del dia anterior, despertarme
encontrandome en el afio 2000, la vision del nuevo Boston, mi
anfitrién y su familia, y las cosas maravillosas que habia oido, eran
lagunas en mi memoria. Pensé que estaba en casa en mi dormitorio,
y las ideas que medio sofiando, medio despierto, me pasaban por el
pensamiento estaban relacionadas con los incidentes y experiencias
de mi vida anterior. En suefios repasé los incidentes del "Decoration
Day", mi viaje en compania de Edith y sus padres a Monte Auburn, y
mi cena con ellos al volver a la ciudad. Recordé el aspecto tan
extremadamente agradable de Edith, y de ahi pasé a pensar en
nuestra boda; pero apenas mi imaginacion habia comenzado a
desarrollar este delicioso tema, mi ensueno se vio interrumpido por
el recuerdo de la carta que habia recibido la noche anterior, de parte
del constructor, anunciandome que las nuevas huelgas podian
posponer indefinidamente la terminacién de mi nueva casa. El
disgusto que este recuerdo trajo consigo tuvo el efecto de
despertarme. Recordé que tenia una cita con el constructor a las
once en punto, para discutir de la huelga, y al abrir los ojos, miré al
reloj que hay a los pies de mi cama para ver qué hora era. Pero al
mirar no encontré ningun reloj, y lo que es mas, al instante percibi
que no estaba en mi habitacion. Levantandome de mi lecho, miré
frenéticamente a todo mi alrededor en aquella extrafia estancia.



Creo que debi de estar muchos segundos sentado de este modo
en la cama, mirando fijamente a mi alrededor, sin ser capaz de
recuperar la pista de mi identidad personal. No era mas capaz de
distinguirme de la pura existencia durante aquellos momentos, que
lo que podemos suponer que lo es el borrador de un alma antes de
ser marcada, de recibir los toques individualizantes que la convierten
en persona. iQué extrano que el sentido de esta incapacidad
supusiese tanta angustia! pero asi estamos constituidos. No hay
palabras para la tortura mental que soporté durante este impotente
tanteo a ciegas por mi mismo en un vacio sin limites. Ninguna otra
experiencia de la mente resulta en nada como el sentido de la
absoluta detencion del intelecto a causa de la pérdida de un punto
de apoyo mental, un punto de arranque para el pensamiento, que
ocurre durante un momentaneo oscurecimiento del sentido de la
propia identidad como este. Confio en que no volveré a saber lo que
es.

No sé cuanto duro esta condicion—parecié un tiempo interminable
—cuando, como un relampago, el recuerdo de todo volvié a mi.
Recordé quién era y donde estaba, y como habia llegado aqui, y que
estas escenas de la vida de ayer que habian estado pasandome por
el pensamiento eran concernientes a una generacion que habia
vuelto al polvo hace mucho, mucho tiempo. Dando un brinco desde
la cama, me puse de pie en medio de la habitacion sujetandome las
sienes con todas mis fuerzas entre mis manos para evitar que
estallasen. Entonces cai boca abajo en el lecho, y, hundiendo mi
cabeza en la almohada, yaci inmdvil. La reaccion que era inevitable,
a partir de la euforia mental, la fiebre del intelecto que habia sido el
primer efecto de mi tremenda experiencia, habia llegado. La crisis
emocional que habia esperado la completa comprension de mi
situacion actual, y todo lo que implicaba, estaba sobre mi, y con los
dientes apretados y el pecho funcionando con dificultad, agarrado a
la cama con frenética fuerza, yaci alli y luché por mi cordura. En mi
mente, todo se habia desencajado, sentimientos habituales,
asociaciones de ideas, pensamientos sobre personas y cosas, todo
se habia disuelto y habia perdido coherencia y estaba hirviendo



junto en un aparentemente irrecuperable caos. No habia puntos de
concentracion, nada se quedd estable. Sélo permanecio la voluntad,
y éera alguna voluntad humana lo suficientemente fuerte como para
decir a semejante mar agitada, "Paz, apaciguate"? No me atrevo a
creerlo. Todo esfuerzo para razonar sobre lo que me habia sucedido,
y comprender lo que implicaba, ponia mi cerebro a dar vueltas de un
modo intolerable. La idea de que yo era dos personas, que mi
identidad era doble, comenzé a fascinarme con su simple solucién
para mi experiencia.

Sabia que estaba al borde de perder mi equilibrio mental. Si me
quedaba alli tumbado pensando, estaba condenado. Debia
procurarme alguna clase de distraccion, al menos la distraccion del
ejercicio fisico. Di un salto, y, vistiéndome apresuradamente, abri la
puerta de mi habitacion y bajé las escaleras. Era temprano, casi no
habia luz suficiente todavia, y no encontré a nadie en la parte
inferior de la casa. Habia un sombrero en el vestibulo, y, abriendo la
puerta principal, que estaba sujeta endeblemente indicando que el
robo no estaba entre los peligros del Boston moderno, me encontré
en la calle. Durante dos horas caminé o corri por las calles de la
ciudad, visitando muchos barrios de la parte peninsular de la ciudad.
Nadie excepto un anticuario que conociese algo del contraste entre
el Boston de hoy y el Boston del siglo diecinueve podria empezar a
apreciar qué serie de desconcertantes sorpresas experimenté
durante ese tiempo. Vista desde el tejado de la casa el dia anterior,
la ciudad me habia parecido extrafia de hecho, pero aquello fue
Unicamente en su aspecto general. Ahora que caminaba por las
calles, empezaba a comprender cuan completo habia sido el cambio.
Los pocos antiguos puntos de referencia que todavia quedaban tan
sdlo intensificaban este efecto, porque sin ellos podria haber
imaginado que estaba en una ciudad del extranjero. Un hombre
puede dejar su ciudad natal durante la ninez, y volver cincuenta
anos después, quiza, para encontrarla transformada en muchos
sentidos. Se asombra, pero no se desconcierta. Es consciente del
gran lapso de tiempo, y de los cambios igualmente ocurridos en él
mismo mientras tanto. Apenas recuerda la ciudad como la conocio



cuando era nifio. Pero recordad que yo no habia sentido ningln
lapso de tiempo en mi. En lo que a mi consciencia concernia, no
habia sido sino ayer, unas horas antes, cuando habia caminado por
estas calles en las que apenas nada habia escapado a una completa
metamorfosis. La imagen mental de la antigua ciudad estaba tan
fresca y fuerte que no cedia a la impresion de la ciudad actual, sino
que competia con ella, asi que primero era una y luego la otra la que
parecia ser la mas irreal. No habia nada que viese que no se hiciese
borroso de esta manera, como los rostros de fotografias
superpuestas.

Por ultimo, me hallé otra vez ante la puerta de la casa de la que
habia salido. Mis pies debieron de haberme llevado instintivamente
de vuelta al lugar de mi antigua casa, porque no tenia una idea clara
de haber emprendido el regreso hacia ella. No era mas parecida a mi
hogar que cualquier otro punto de esta ciudad de una generacion
extrafa, ni eran sus residentes menos completa y necesariamente
extranos que todos los demas hombres y mujeres que habia ahora
sobre la tierra. Si la puerta de la casa hubiese estado cerrada con
llave, me lo habria recordado su resistencia, que no tenia yo
intencion de romper, y me habria ido, pero cedié a mi mano, y
avanzando con pasos dubitativos a través del vestibulo, entré en una
de las estancias accesible desde éste. Dejandome caer en un silldn,
cubri mis ardientes globos oculares con mis manos, para apagar el
horror de la extraneza. Mi confusidn mental era tan intensa como
para producir una auténtica nausea. La angustia de aquellos
momentos, durante los cuales mi cerebro parecia fundirse, o la
abyeccion de mi sentido de indefension, écdmo puedo describirlos?
En mi desesperacion gemi en voz alta. Comencé a sentir que, a
menos que algun auxilio acudiera, estaba a punto de perder la
razon. Y justo entonces acudio. Su hermoso rostro estaba lleno de la
mas conmovedora compasion.

"Oh, équé ocurre, Sr. West?" dijo. "Estaba aqui cuando ha llegado.
He visto su aspecto tan horrorosamente angustiado, y cuando le he
oido gemir, no he podido permanecer callada. éQué le ha pasado?
¢Ddénde ha estado? éPuedo hacer algo por usted?



Quiza involuntariamente tomd mis manos en un gesto de
compasion mientras hablaba. En cualquier caso yo habia tomado las
suyas y me estaba aferrando a ellas con un impulso tan instintivo
como el que compele a un hombre que se estd ahogando a aferrarse
y asirse a la cuerda que le es arrojada mientras se hunde por Ultima
vez. Mientras miraba su rostro compasivo y sus 0jos humedecidos
por la piedad, mi cerebro cesé de dar vueltas. La tierna compasion
humana que se estremecia en la suave presion de sus dedos me
habia aportado el apoyo que necesitaba. Su efecto para calmar y
apaciguar era como el de un elixir maravilloso.

"Dios te bendiga," dije, tras unos momentos. "El debe haberte
enviado a mi, precisamente ahora. Creo que estaba en peligro de
volverme loco si no hubieses venido." En esto, las lagrimas brotaron
de sus ojos.

"iOh, Sr. West!" gritd. "iCuan carentes de corazon debe habernos
considerado! iComo pudimos dejarlo solo tanto tiempo! Pero se
acabo, éno? Seguramente se encuentra mejor."

"Si," dije, "gracias a ti. Si no te vas todavia, pronto volveré a ser
yo mismo."

"De hecho no me iré," dijo, con un pequefio temblor en su rostro,
mas expresivo de su compasion que un montdn de palabras. "No
debe considerarnos tan carentes de corazon como pudimos parecer
al dejarlo tan solo. Apenas dormi anoche, pensando lo extrafio que
seria su despertar esta manana; pero mi padre dijo que dormiria
usted hasta tarde. Dijo que seria mejor no demostrarle demasiada
compasion al principio, sino tratar de distraer sus pensamientos y
hacerle sentir que estaba entre amigos."

"De hecho asi me has hecho sentir," respondi. "Pero ya ves que
caerse de hace cien afos resulta una gran conmocion, y aungue no
parecia sentirme mucho asi anoche, esta mafana he tenido
sensaciones muy extrafas." Mientras sostenia sus manos y mantenia
mi mirada en su rostro, incluso pude ya bromear un poco en mi
dificil situacion.



"Nadie pensd en una cosa semejante mientras andaba usted solo
por la ciudad esta manana tan temprano", continud. "Oh, Sr. West,
éddénde ha estado?"

"Entonces le conté mi experiencia de esa mafiana, desde el primer
despertar hasta el momento que habia buscado ver sus ojos ante
mi, justo como le habia dicho aqui. Ella se vio anonadada por una
angustiosa piedad durante mi relato, y, aunque habia soltado una de
sus manos, no intento liberar la otra de mi mano, viendo, sin duda,
cuanto bien me hacia tenerla. "Puedo hacerme una ligera idea de
como ha debido ser este sentimiento," dijo. "Debe haber sido
terrible. iY pensar que se vio solo para luchar contra él! ¢Podra
perdonarnos alguna vez?"

"Pero ahora se ha ido. Tu lo has mandado bastante lejos de
momento," dije.

"No deje que vuelva otra vez," solicitd ella con ansiedad.

"No puedo decirlo del todo," repliqué. "Podria ser demasiado
pronto para decirlo, considerando cuan extrafio es todo para mi
todavia."

"Pero no intente luchar contra ello usted solo otra vez, al menos,"
insistio, "prometame que acudira a nosotros, y nos dejara compartir
el dolor con usted, e intentar ayudarle. Quiza no podamos hacer
mucho, pero seguramente sera mejor que intentar soportar tales
sentimientos solo."

"Acudiré a ti si me lo permites," dije.

"Oh si, si, le ruego que lo haga," dijo con entusiasmo. "Haria
cualquier cosa que pudiese para ayudarle.”

"Todo lo que necesitas hacer es apenarte por mi, como ahora
pareces hacerlo," repliqué.

"Se entiende, entonces," dijo, sonriendo con los 0jos
humedecidos, "que la proxima vez vendra y me contard, y no se ira
a recorrer todo Boston entre extranos."



Este dar por supuesto que nosotros no éramos extranos apenas
parecia extrano, tan cercano a esos pocos minutos que mi afliccion y
sus compasivas lagrimas nos habian traido.

"Prometo, que cuando acuda a mi," afiadio, con una expresion de
encantadora travesura, pasando, a medida que proseguia, a ser de
entusiasmo, "le pareceré tan apenada como desea, pero no suponga
ni por un momento que en realidad estoy apenada por usted en
absoluto, o que usted estara apenado por mucho tiempo. Sé, porque
sé que el mundo ahora es el cielo comparado con lo que era en su
época, que el Unico sentimiento que tendra dentro de poco sera el
de agradecimiento a Dios porque su vida en aquella época fuese
interrumpida de un modo tan extrafio, para serle devuelta en ésta."



CarituLo IX

El Dr. Leete y su esposa, cuando acto seguido aparecieron,
evidentemente se sorprendieron mucho de que hubiese estado por
toda la ciudad yo solo esa manana, y era palpable que les
sorprendié agradablemente el ver que parecia tan poco alterado tras
la experiencia.

"Su paseo seguramente no podia dejar de ser muy interesante,"
dijo la Sra. Leete, segun nos sentabamos a la mesa poco después.
"Debe de haber visto muchisimas cosas nuevas."

"Vi muy poco que no fuese nuevo," repliqué. "Pero creo que lo
que me sorprendié sobre todo fue el no encontrar ninguno de los
almacenes de la calle Washington, ni ningun banco en la calle State.
¢Qué han hecho con los comerciantes y banqueros? éLos han
colgado a todos, quiza, como los anarquistas querian hacer en mi
época?"

"Nada tan malo como eso", replico el Dr. Leete. "Les hemos dado
dispensa. Sus funciones estan obsoletas en el mundo moderno."

"¢Quién les vende las cosas cuando quieren comprarlas?"
Pregunté.

"Hoy en dia no hay nadie vendiendo ni comprando; la distribucion
de los bienes se efectia de otro modo. En cuanto a los banqueros,
no teniendo dinero no tenemos empleo para esos sefores."

"Seforita Leete," dije, volviendome hacia Edith, "me temo que tu
padre se divierte conmigo. No le culpo, porque la tentacién que



ofrece mi inocencia debe de ser extraordinaria. Pero, de verdad, hay
limites para mi credulidad en lo que a las alteraciones en el sistema
social se refiere."

"Mi padre no tiene ni idea de bromear, estoy segura," replicd, con
una sonrisa tranquilizadora.

Entonces la conversacion dio un giro, al ser sacado a colacion el
tema de la moda de las sefioras en el siglo diecinueve, si mal no
recuerdo, por la Sra. Leete, y el Dr. Leete no volvid sobre el asunto
hasta después del desayuno, cuando el doctor me habia invitado a
subir al tejado, que parecia ser uno de sus los lugares preferidos.

"Se sorprendid usted," dijo, "cuando dije que nos las apafiamos
sin dinero ni comercio, pero un momento de reflexion le mostrara
que el comercio existia y el dinero se necesitaba en su época
sencillamente porque el negocio de la produccion estaba en manos
privadas, y que, consecuentemente, ahora son superfluos."

"A bote pronto no veo como se puede deducir eso," repliqué.

"Es muy sencillo," dijo el Dr. Leete. "Cuando innumerables
personas diferentes e independientes producian las diversas cosas
necesarias para la vida y el bienestar, los intercambios sin fin entre
individuos eran requisito para que pudiesen abastecerse de lo que
deseaban. Estos intercambios constituian el comercio, y el dinero era
esencial para su soporte. Pero tan pronto como la nacion se convirtio
en el Unico productor de todas las clases de articulos, no hubo
necesidad de intercambios entre los individuos para conseguir lo que
precisaban. Todo era obtenible de una unica fuente, y nada podia
obtenerse en ninguna otra parte. Un sistema de distribucion directa
desde los almacenes nacionales tomé el lugar del comercio, y por
esto el dinero fue innecesario."

"¢Codmo se gestiona esta distribucion?" pregunté.

"En base al plan mas sencillo," replico el Dr. Leete. "A cada
ciudadano se le da un crédito correspondiente a su parte en el
producto anual de la nacidén, mediante anotacién en los libros
publicos al principio de cada afio, y con su tarjeta de crédito se



aprovisiona en los almacenes publicos, que se encuentran en cada
comunidad, de lo que desee cuando lo desee. Este orden de cosas,
como ver3, elimina totalmente la necesidad de transacciones de
negocios de ninguna clase entre individuos y consumidores. Quiza le
gustaria ver cdmo son nuestras tarjetas de crédito.

"Observe," prosiguid mientras yo examinaba con curiosidad la
pieza de cartdon que me dio, "que esta tarjeta se emite por un cierto
numero de dolares. Hemos conservado la antigua palabra, pero no la
sustancia. El término, tal como lo usamos, no responde a nada real,
sino que sirve meramente de simbolo algebraico para comparar los
valores de los productos entre si. Con este propdsito a todo se le
pone un precio en ddlares y centavos, como en su época. El valor de
lo que obtengo con esta tarjeta es deducido por el dependiente,
quien pincha en estas filas de cuadrados para sustraer el precio de lo
que pido."

"Si quisiese comprar algo de su vecino, épodria transferirle parte
de su crédito como consideracion?" pregunté.

"En primer lugar," replico el Dr. Leete, "nuestros vecinos no tienen
nada que vendernos, pero en cualquier caso nuestro crédito no seria
transferible, siendo estrictamente personal. Si pensase igualmente
en elogiar ante la nacién cualquier transferencia del tipo que
menciona, seria necesario investigar en las circunstancias de la
transaccidn, para ser capaz de garantizar su absoluta equidad.
Habria sido razon suficiente, de no haber habido otra, para abolir el
dinero, que su posesidn no era indicativa del derecho a él. En las
manos del hombre que lo ha robado o que ha asesinado por él, era
tan bueno como en las de aquellos que lo habian ganado
trabajando. La gente hoy en dia intercambia regalos y favores por
amistad, pero comprar y vender se considera absolutamente
inconsistente con el mutuo altruismo y el desinterés que deberia
prevalecer entre los ciudadanos y el sentido de comunidad de
intereses sobre el que se apoya nuestro sistema social. Conforme a
nuestras ideas, comprar y vender es esencialmente antisocial en
todas sus tendencias. Es una educacion en la busqueda del propio



interés a expensas de los demas, y ninguna sociedad cuyos
ciudadanos estén educados en tal escuela tiene la posibilidad de
alcanzar sino un muy bajo grado de civilizacién."

"¢Y si tiene que gastar mas de lo que le permite su tarjeta en un
ano?" pregunteé.

"La provision es tan holgada que es mas probable que no se gaste
todo," replicd el Dr. Leete. "Pero si se agotase por gastos
extraordinarios, podriamos obtener un adelanto limitado sobre el
crédito del afo siguiente, aunque esta practica no se recomienda, y
se grava con un fuerte descuento para contenerla. Desde luego si
una persona demuestra ser un derrochador imprudente recibira su
asignacion mensualmente o semanalmente, en vez de anualmente, o
si es necesario, no se le permitira manejarla en absoluto."

"¢Y si no gasta su asignacién?, supongo que se acumula."

"Eso también esta permitido hasta cierto punto cuando se prevé
un desembolso especial. Pero a no ser que se avise de lo contrario,
se supone que el ciudadano que no ha gastado por completo su
crédito no tuvo ocasidn de hacerlo, y el balance se devuelve al
excedente general."

"Tal sistema no alienta los habitos de ahorro por parte de los
ciudadanos," dije.

"No se pretende," fue la respuesta. "La nacion es rica, y no desea
que la gente se prive de ninguna cosa buena. En su época, la gente
estaba obligada a almacenar bienes y dinero para prevenir una
futura falta de medios para sustentarse y para sus hijos. Esta
necesidad hizo de la parsimonia una virtud. Pero ahora no habria tal
laudable objetivo, y, habiendo perdido su utilidad, ha cesado de ser
considerada una virtud. Ya nadie tiene ninguna preocupacion por el
mafana, sea el propio o el de sus hijos, porque la nacidn garantiza
la nutricion, la educacidn, y la cdmoda manutencion de cada
ciudadano desde la cuna hasta la sepultura.”

"iEsa es una arrolladora garantia!" dije. "éQué certeza puede
haber de que el valor del trabajo de un hombre compensara a la



nacion por su desembolso para él? En general, la sociedad puede ser
capaz de sustentar a todos sus miembros, pero algunos deben ganar
menos que lo suficiente para su sustento, y otros mas; y esto nos
lleva una vez mas a la cuestion de los salarios, sobre la que usted no
ha dicho nada hasta ahora. Fue justo en este punto, si recuerda,
cuando nuestra conversacion termind anoche; y vuelvo a decir, como
dije entonces, que aqui suponia yo que un sistema industrial
nacional como el suyo encontraria su principal dificultad. ¢Cdmo,
vuelvo a preguntar, pueden ustedes ajustar satisfactoriamente los
salarios comparativos o la remuneracion de la multitud de
ocupaciones, tan diferentes y tan inconmensurables, que son
necesarias para el servicio de la sociedad? En mi época las tarifas del
mercado determinaban el precio del trabajo de todo tipo, asi como el
de los bienes. El empleador pagaba tan poco como podia, v el
trabajador conseguia tanto como podia. No era un buen sistema
éticamente, lo admito; pero al menos nos dio una improvisada
férmula para solucionar una cuestién que debe ser solucionada diez
mil veces al dia si queremos que el mundo progrese. Nos parecia
que no habia otro modo practicable de hacerlo."

"Si," replico el Dr. Leete, "era el Unico modo practicable bajo un
sistema que hizo que el interés de cada individuo fuese contrario al
de los demas; pero habria sido una pena si la humanidad nunca
hubiese podido idear un plan mejor, porque el suyo era
sencillamente la aplicacion de las relaciones mutuas entre las
persona segun la maxima del diablo, 'tu necesidad es mi
oportunidad'. La recompensa de cualquier servicio no dependia de
su dificultad, peligro, o dureza, porque en el mundo entero parecia
que los trabajos mas peligrosos, severos, y repulsivos estaban
hechos por las clases peor pagadas; sino Unicamente de los apuros
de aquellos que necesitaban el servicio."

"Lo admito," dije. "Pero, con todos sus defectos, el plan de
establecer los precios mediante la tarifa de mercado era un plan
practico; y no puedo concebir qué sustituto satisfactorio pueden
ustedes haber ideado para ello. Siendo el gobierno el Unico posible
empleador, por supuesto que no hay mercado de trabajo o tarifa de



mercado. Los salarios de todas clases deben de ser fijados
arbitrariamente por el gobierno. No puedo imaginar una funcién mas
complicada y delicada que la que esa debe de ser, 0 una, como
quiera que se lleve a cabo, mas segura para engendrar la
insatisfaccion universal."

"Le ruego me disculpe," replico el Dr. Leete, "pero creo que
exagera la dificultad. Suponga que un consejo de hombres
medianamente sensatos estuviese a cargo de establecer los salarios
de todas las clases de oficios bajo un sistema que, como el nuestro,
garantizase el empleo para todos, mientras permite la eleccion de
ocupacion. ¢No ve usted que, no importa lo insatisfactorio que el
primer ajuste pudiera ser, los errores se autocorregirian enseguida?
Los oficios favorecidos tendrian demasiados voluntarios, y aquellos
oficios que se viesen discriminados tendrian falta de ellos hasta que
los errores se corrigiesen. Pero esto esta fuera de propdsito, porque
aunque este plan, si se imagina, seria suficientemente practicable,
no es parte de nuestro sistema.”

"¢Como, entonces, regulan los salarios?" pregunté una vez mas.

El Dr. Leete no respondio sino después de unos momentos de
meditativo silencio. "Sé, desde luego," dijo finalmente, "bastante del
antiguo orden de cosas para comprender lo que quiere decir con esa
pregunta; y aun asi el presente orden es tan absolutamente
diferente en este punto que estoy un poco perdido en cuanto a
cdmo responderle del mejor modo. Me pregunta que como
regulamos los salarios; solamente puedo contestarle que en la
economia social moderna no existe en absoluto la idea que
corresponde con lo que se queria decir en su época mediante la
palabra salario."

"Supongo que se refiere a que no existe el dinero que paga los
salarios," dije. "Pero el crédito dado a los trabajadores en los
almacenes del gobierno responde al concepto que teniamos de
salario. ¢Como se determina la cantidad de crédito dado
respectivamente a los trabajadores de diferentes especialidades? (A



titulo de qué reclama cada individuo su cuota particular? éCual es la
base de reparto?"

"El titulo," replicé el Dr. Leete," es por pertenecer a la humanidad.
Las bases de su reclamacion es el hecho de que es un ser humano."

"iEl hecho de que es un ser humano!" repeti, con incredulidad.
"¢Quiza quiere decir que todos tienen la misma parte?"

"Sin duda alguna.”

Los lectores de este libro, no habiendo conocido en la practica
otro orden, o quiza considerado con mucho cuidado las narraciones
histdricas de épocas anteriores en las cuales prevalecia un sistema
muy diferente, no puede esperarse que aprecien el estupor del
asombro en el que me sumid la sencilla afirmacidn del Dr. Leete.

"Ya ve," dijo, sonriendo, "que no es simplemente que no exista el
dinero para pagar los salarios, sino, como dije, que no hay nada que
responda a su idea de salarios."

Para entonces ya me habia calmado lo suficiente para articular
alguna de las criticas que, como hombre del siglo diecinueve que
era, vinieron por encima de todo a mi pensamiento, ante este para
mi asombroso arreglo. "iAlgunos hacen el doble de trabajo que
otros!" exclamé. "¢Estan contentos los trabajadores inteligentes con
un plan que los clasifica junto a los indiferentes?"

"No dejamos posible lugar para ninguna reclamacién por
injusticia," replicd el Dr. Leete, "requiriendo de todos precisamente la
misma medida de servicio."

"¢Como pueden hacerlo, me gustaria saber, cuando no hay dos
personas que tengan la misma capacidad?"

"Nada puede ser mas sencillo," fue la respuesta del Dr. Leete.
"Requerimos de cada cual que haga el mismo esfuerzo; es decir, le
pedimos el mejor servicio que es capaz de dar."

"Y suponiendo que todos hacen lo mejor que pueden," respondi,
"la cuantia del producto resultante es el doble de grande viniendo de



una persona que de otra."

"Muy cierto," replico el Dr. Leete; "pero la cuantia del producto
resultante no tiene nada que ver en absoluto con la cuestion, que es
una cuestion de mérito. El mérito es una cuestion moral, y la cuantia
del producto una cantidad material. Seria un tipo extraordinario de
l6gica la que tratase de determinar una cuestion moral mediante una
norma material. La cuantia del esfuerzo por si sola es pertinente
para la cuestion del mérito. Todos los seres humanos que hacen lo
mejor que pueden, hacen lo mismo. Las capacidades de un ser
humano, aun a semejanza de Dios, sencillamente fijan la medida de
su deber. La persona con grandes dotes que no hace todo lo que
puede, aunque pueda hacer mas que otra persona con pocas dotes
que hace lo mejor que puede, se considera que es un trabajador que
merece menos que este Ultimo, y fallece siendo un deudor de sus
semejantes. El Creador establece las tareas de los seres humanos
mediante las facultades que les otorga; nosotros sencillamente
exigimos su cumplimiento.”

"No hay duda de que es una hermosa filosofia," dije; "sin embargo
parece dificil que la persona que produce el doble que otra, incluso
si ambos dan lo mejor de si mismos, deba tener solamente la misma
parte.”

"¢Se lo parece asi, de hecho?" respondio el Dr. Leete. "Entonces,
¢sabe lo que me resulta muy curioso? El modo en que la gente de
hoy en dia piensa es que un hombre que pueda producir el doble
que otro con el mismo esfuerzo, en vez de ser recompensado por
hacerlo asi, deberia ser castigado si no lo hiciese asi. En el siglo
diecinueve, cuando un caballo tiraba de una carga mas pesada que
una cabra, se supone que lo recompensaban. Ahora, le hubiésemos
azotado sonoramente si no hubiese tirado, en base a que, siendo
mucho mayor, deberia hacerlo. Es singular como cambian los
estandares éticos." El doctor dijo esto con un centelleo tal en sus
ojos que me vi obligado a reir.

"Supongo," dije, "que la auténtica razon de que recompensemos a
las personas por sus dotes, aunque consideremos aquello de los



caballos y las cabras sencillamente como fijar el servicio que
severamente se requerira de ellos, era que los animales, no siendo
seres dotados de raciocinio, naturalmente hicieron lo mejor que
podian, mientras que las personas solamente podrian ser inducidas a
hacerlo recompensandolas conforme a la cuantia de su producto.
Esto me lleva a preguntar por qué, a no ser que la naturaleza
humana haya cambiado enormemente en cien ahos, no se
encuentran ustedes en la misma necesidad."

"Lo estamos," replicé el Dr. Leete. "No creo que haya ocurrido
ningun cambio en la naturaleza humana a ese respecto desde su
época. Todavia esta tan establecido que los incentivos especiales en
forma de precios, y ventajas que pueden ganarse, son un requisito
para movilizar los mejores esfuerzos del hombre corriente en
cualquier direccion."

"Pero équé incentivo," pregunté, "puede tener un hombre que
pone su mejor esfuerzo cuando, no importa cuan mucho o cuan
poco realice, sus ingresos seguiran siendo los mismos? Las personas
de altos ideales pueden ser movidas por devocion al bienestar
comun bajo un sistema tal, pero éno tenderan las personas
corrientes a descansar junto a su remo, razonando que de nada
sirve hacer un esfuerzo especial, ya que esforzarse no incrementara
sus ingresos, ni refrenarse los disminuira?"

"¢Entonces realmente le parece," respondié mi acompafante,
"que la naturaleza humana es insensible a cualquier motivo salvo el
miedo a la necesidad y el amor al lujo, que deberia esperarse
seguridad e igualdad de sustento dejandolos sin posibles incentivos
al esfuerzo? Sus contemporaneos no pensaban realmente asi,
aunque pudiesen imaginar que asi lo hacian. Cuando se trataba del
mayor esfuerzo, del mas absoluto sacrificio propio, se dependia de
otros incentivos completamente diferentes. No los salarios mas altos,
sino el honor y la esperanza en la gratitud de la humanidad, el
patriotismo vy la inspiracion del deber, eran los motivos que se ponian
ante los soldados cuando era cuestion de morir por la nacién, y
nunca hubo una época en el mundo en la cual esos motivos no



movilizasen lo que hay de mejor y mas noble en los seres humanos.
Y no sdélo eso, sino que cuando nos ponemos a analizar el amor por
el dinero, que era el impulso general para el esfuerzo en su época,
encontramos que el temor a la necesidad y el deseo de lujo eran
unos de entre los varios motivos que la busqueda de dinero
representaba; los otros, y con mucho los mas influyentes, eran el
deseo de poder, de posicion social, y de reputacién por la capacidad
y el éxito. Ya ve que aunque hemos abolido la pobreza y el miedo a
ella, y el lujo desmesurado con esa esperanza, no hemos tocado la
mayor parte de los motivos que eran subyacentes al amor al dinero
en tiempos pasados, o cualquiera de aquellos que incitaban a las
mas supremas clases de esfuerzo. Los mas zafios motivos, que ya no
nos mueven, han sido reemplazados por mas altos motivos
completamente desconocidos para los meros ganadores de sueldo
de su época. Ahora que la industria de cualquier clase no es ya un
servicio propio, sino un servicio de la nacidn, el patriotismo, la
pasion por la humanidad, impelen al trabajador como en su época lo
hicieron con el soldado. El ejército de la industria es un ejército, no
solo en virtud de su perfecta organizacién, sino en razén también del
ardor del sacrificio propio que anima a sus miembros.

"Pero como ustedes solian suplementar los motivos del patriotismo
con el amor a la gloria, para estimular el valor de sus soldados,
también nosotros. Basado como esta nuestro sistema industrial
sobre el principio de requerir la misma unidad de esfuerzo de cada
persona, esto es, lo mejor que pueda hacer, vera que los medios por
los que incitamos a los trabajadores a dar lo mejor, deben ser una
parte esencial de nuestro esquema. Con nosotros, la diligencia en el
servicio nacional es el Unico y cierto camino hacia la reputacion
publica, la distincion social, y el poder oficial. El valor de los servicios
de una persona a la sociedad fija su rango en ella. Comparado con el
efecto de nuestra ordenacion social para impulsar a las personas a
ser afanosas en sus ocupaciones, estimamos la perfecta
demostracion de mordiente pobreza y lujo disoluto del que ustedes
dependian como un instrumento tan débil e incierto como salvaje. El
deseo de honor incluso en su sordida época impulsaba notoriamente



a los hombres a un esfuerzo mas desesperado que al que podria
impulsarles el amor al dinero.

"Seria extremadamente interesante," dije, "conocer algo de este
orden social."

"El esquema en sus detalles," replico el doctor, "es desde luego
muy elaborado, porque subyace la entera organizacion del ejército
industrial; pero unas pocas palabras le daran una idea general de
el".

En este momento nuestra charla fue encantadoramente
interrumpida por la aparicion de Edith Leete ante la plataforma
aérea donde estabamos sentados. Estaba vestida de calle, y habia
venido a hablar con su padre sobre algin encargo que iba a hacer
para él.

"Por cierto, Edith," exclamd, mientras ella estaba a punto de
dejarnos solos, "me pregunto si el Sr. West no estaria interesado en
visitar el almacén contigo. Le he estado contando algo sobre nuestro
sistema de distribucidn, y quiza le gustaria verlo en una operacion
practica."

"Mi hija," afadid, volviéndose hacia mi, "es una compradora
infatigable, y puede contarle mas sobre los almacenes que yo."

La proposicion me resultd naturalmente muy agradable, y siendo
Edith lo suficientemente buena para decir que estaria muy contenta
de contar con mi compania, dejamos la casa juntos.



CarituLo X

"Si voy a explicarle el modo en que compramos,” dijo mi
acompafante, mientras caminabamos por la calle, "debe explicarme
la manera en que usted lo hace. Nunca he sido capaz de entenderlo
con todo lo que he leido sobre el asunto. Por ejemplo, cuando tenian
tan vasto nimero de tiendas, cada una con su diferente surtido,
écdmo podia una sefiora decidirse ante cualquier compra hasta que
hubiese visitado todas las tiendas? porque, hasta que no las hubiese
visitado, no podria saber qué habia para escoger."

"Era como supones; era la Unica manera en que podia saberlo,"
repliqué.

"Mi padre me llama compradora infatigable, pero pronto seria una
compradora muy fatigada si tuviese que hacer lo que ellas hacian,"
fue el hilarante comentario de Edith.

"La pérdida de tiempo al ir de tienda en tienda era desde luego un
despilfarro del que la gente ocupada se quejaba agriamente," dije;
"pero en cuanto a las sefioras de la clase ociosa, aunque también se
quejaban, creo que el sistema era realmente una bendicion de Dios
que les proporcionaba un instrumento para matar el tiempo."

"Pero digamos que habia mil tiendas en la ciudad, cientos, quiza,
del mismo tipo, écdmo podian incluso las ociosas encontrar tiempo
para hacer sus recorridos?"

"En realidad no podian visitar todas, por supuesto," repliqué. "Las
que compraban mucho, aprendian con el tiempo donde podian



esperar encontrar lo que querian. Esta clase habia hecho una ciencia
de las especialidades de las tiendas, y compraba con ventaja,
consiguiendo siempre lo maximo y mejor por el minimo dinero.
Requeria, sin embargo, larga experiencia adquirir este conocimiento.
Las que estaban demasiado ocupadas, o compraban demasiado
poco para adquirirlo, se arriesgaban y eran generalmente
desafortunadas, consiguiendo lo minimo y lo peor por el maximo
dinero. Era por pura suerte si las personas no experimentadas en
comprar recibian el valor de su dinero.

"Pero épor qué soportaban semejante orden de cosas tan
inconveniente y estremecedor cuando veian sus fallos con tanta
claridad?" me pregunto Edith.

"Era como todo nuestro orden social," repliqué. "Apenas puedes
ver sus fallos con mayor claridad que nosotros, pero no veiamos
remedio para ellos."

"Ya hemos llegado al almacén de nuestro barrio," dijo Edith,
mientras girdabamos hacia un gran portal de uno de los magnificos
edificios publicos que habia observado en mi paseo matutino. No
habia nada en el aspecto exterior del edificio que sugiriese una
tienda para un representante del siglo diecinueve. No habia
escaparates donde se mostrasen los productos, ni ningun dispositivo
para hacer publicidad de las mercancias, o atraer al cliente. Ni habia
ningun tipo de sefal o letrero en la fachada del edificio para indicar
el caracter de los asuntos a los cuales se procedia alli dentro, sino en
su lugar, sobre el portal, sobresaliendo de la fachada del edificio, un
majestuoso estatuario de tamano natural, cuya figura central era
una alegoria femenina de la Abundancia, con su cornucopia. A
juzgar por la composicidon de la multitud que entraba y salia, se
obtenia aproximadamente la misma proporcidén de cada sexo entre
los compradores que se obtendria en el siglo diecinueve. Segin
entrabamos, Edith dijo que aquel era uno de los grandes
establecimientos distribuidores que hay en cada barrio de la ciudad,
de modo que ningun residente estaba a mas de cinco o diez minutos
de alguno de ellos yendo a pie. Era el primer interior de un edificio



publico del siglo veinte que habia contemplado jamas, y el
espectaculo por supuesto me impresiond profundamente. Estaba en
un vasto pabellon lleno de luz, que no solamente provenia de las
ventanas que habia en todos los laterales, sino de la cipula, cuya
cuspide estaba a treinta metros sobre nosotros. Bajo ella, en el
centro del pabellon, una magnifica fuente jugueteaba, refrescando la
atmésfera dandole un delicioso frescor con su aspersor. Los muros y
el techo estaban pintados al fresco en tintes suaves, calculados para
suavizar, sin absorber, la luz que llenaba el interior. Alrededor de la
fuente habia un espacio ocupado con sillas y sofas, en los que
estaban sentadas muchas personas conversando. Letreros en los
muros por todo el pabelldon indicaban a qué clase de articulos
estaban dedicados los mostradores que habia debajo. Edith dirigio
sus pasos hacia uno de ellos, donde estaba expuestas muestras de
percal de una pasmosa variedad, y procedid a inspeccionarlas.

"¢Ddénde esta el dependiente?" pregunté, porgue no habia nadie
detras del mostrador, y nadie parecia venir a atender a la clientela.

"Todavia no necesito al dependiente," dijo Edith; "no he elegido."

"En mi época, la principal ocupacion de los dependientes era
ayudar a la gente a elegir", repliqué.

"iQué! {Decirle a la gente lo que quiere?"

"Si; y @ mas a menudo inducirles a comprar lo que no querian."

"¢Pero las sefioras no lo encontraban muy impertinente?"

preguntd Edith, con sorpresa. "éQué podia preocuparles a los
dependientes si la gente compraba o no?"

"Era su Unica preocupacion," respondi. "Estaban contratados con
el propdsito de deshacerse de los articulos, y se esperaba que
hiciesen lo maximo, salvo el uso de la fuerza, para lograr ese fin."

"iAh, si! iQué tonta soy por olvidarme!" dijo Edith. "En su época,
el tendero y sus empleados dependian para su subsistencia de
vender los articulos. Por supuesto, esto es completamente diferente
ahora. Los articulos son de la nacion. Estan aqui para aquellos que



los quieran, y es asunto de los dependientes esperar a la gente y
tomar sus pedidos; pero no es interés del dependiente o de la
nacion disponer un metro o un kilo de nada para alguien que no lo
quiera." Sonrid mientras afiadia, "iCuan extremadamente singular
debe de haber sido tener dependientes para inducirla a una a
llevarse lo que una no queria, o dudaba en llevarse!".

"Pero incluso un dependiente del siglo veinte debe hacerse Util
dandote informacién sobre los articulos, aunque no te induzca a
comprarlos," sugeri.

"No," dijo Edith, "ese no es asunto del dependiente. Estas tarjetas
impresas, que son responsabilidad de las autoridades
gubernamentales, nos dan toda la informaciéon que podamos
necesitar."

Vi que ligada a cada muestra habia una tarjeta que contenia de
forma sucinta una completa declaracion del tipo y materiales de los
articulos y todas sus caracteristicas, asi como el precio, no dejando
absolutamente ningun punto que pudiese dar pie a una pregunta.

"¢Entonces, el dependiente no tiene nada que decir sobre los
articulos que vende?" dije.

"Nada en absoluto. No es necesario que tenga que saber o
profesar conocimiento acerca de nada de ellos. La cortesia y la
precision al tomar las ordenes es todo lo que se requiere de él."

"iQué prodigiosa cuantia de mentiras ahorra este sencillo orden de
cosas!" exclamé.

"¢Quiere decir que en su época todos los dependientes daban una
impresion tergiversada de sus articulos?" pregunté Edith.

"iDios me libre de decir tal cosa!" repliqué, "porque habia muchos
que no lo hacian, y eran merecedores de especial credibilidad,
porgue cuando el sustento de uno y el de su mujer y sus nifos
depende de la cuantia de articulos que pueda despachar, la
tentacion de enganar al cliente—o dejar que se engafie a si mismo—



era casi abrumadora. Pero, seforita Leete, estoy distrayéndote de tu
tarea con mi charla."

"En absoluto. Ya he elegido." A esto, tocd un botdn, y al momento
aparecio un dependiente. Tomo nota del pedido con un lapiz en un
block que hizo dos copias, una de las cuales se la dio a ella, y la otra
la encerrd en un pequefio receptaculo, que introdujo en un tubo de
transmision.

"El duplicado del pedido," dijo Edith mientras se alejaba del
mostrador, después de que el dependiente hubiese pinchado, para
sustraer el valor de su compra, la tarjeta de crédito que ella le dio,
"se da al comprador, para que cualquier error al dispensarlo pueda
ser facilmente rastreado y rectificado."

"Has elegido muy rapido," dije. "¢Puedo preguntarte cdmo sabias
que no podrias haber encontrado algo que te viniese mejor en
alguno de los otros almacenes? Aunque probablemente estés
obligada a comprar en tu propio distrito."

"Oh, no," replicd. "Compramos donde nos place, aunque,
naturalmente, mas a menudo cerca de casa. Pero no habria ganado
nada visitando otros almacenes. El surtido en todos es exactamente
el mismo, presentando como lo hace en cada caso muestras de
todas las variedades producidas o importadas por los Estados
Unidos. Por eso una puede decidirse rapidamente, y nunca visitar
dos almacenes.

"¢Y este es meramente un almacén de muestras? No veo
dependientes cortando los articulos o empaquetando.”

"Todos nuestros almacenes son almacenes de muestras, excepto
para unos pocos tipos de articulos. Los articulos, con estas
excepciones, estan todos en el gran almacén central de la ciudad, al
cual son directamente expedidos desde los productores. Hacemos el
pedido a partir de la muestra y la declaracion impresa con la textura,
tipo, y caracteristicas. Los pedidos son enviados al almacén central,
y los articulos son distribuidos desde alli."



"Eso debe suponer una tremenda reduccidon de la manipulacién,"
dije. "Mediante nuestro sistema, el fabricante vendia al mayorista, el
mayorista a detallista, el detallista al consumidor, y los articulos
tenian que ser manipulados cada vez. Vosotros evitais una
manipulacién de los articulos y eliminais al detallista a la vez, con su
gran ganancia y el ejército de dependientes que debe sustentar.
Vaya, sefiorita Leete, este almacén es meramente el departamento
de pedidos de un mayorista, con tan sélo un complemento de
dependientes de mayorista. Bajo nuestro sistema de manipulacion
de articulos, persuadiendo al cliente para comprarlos, cortandolos y
empaquetandolos, diez dependientes no podrian hacer lo que ahora
hace uno. El ahorro debe de ser enorme."

"Supongo,"” dijo Edith, "pero desde luego nunca hemos conocido
ninguna otra manera. Pero, Sr. West, no debe olvidarse de pedir a mi
padre que le lleve un dia al almacén central, donde reciben los
pedidos de las diferentes casas de muestras de toda la ciudad y
reparten y envian los articulos a sus destinos. A mi me llevo no hace
mucho, y fue una vision fascinante. El sistema es ciertamente
perfecto; por ejemplo, alla en esa especie de jaula esta el
dependiente que cursa los pedidos. Los pedidos, segun son tomados
por los diferentes departamentos del almacén, le son enviados
mediante los transmisores. Sus auxiliares los ordenan y encierran
cada clase en un estuche transportador. El dependiente que cursa
los pedidos tiene una docena de transmisores neumaticos ante él
que responden en general a clases de articulos, cada uno
comunicando con el correspondiente departamento del almacén
central. El mete los estuches con los pedidos en el tubo requerido y
unos momentos mas tarde aparece en el adecuado mostrador del
almacén central, junto con todos los demas pedidos del mismo tipo
de los otros almacenes de muestras. Los pedidos son leidos,
grabados, y enviados para ser cumplidos, como un rayo. El cdmo se
cumplen creo que es la parte mas interesante. En unos ejes se
colocan fardos de tela que van dando vueltas mediante una
maquinaria, y el cortador, quien también tiene una maquina, trabaja
fardo por fardo hasta que se agotan, y entonces otra persona toma



su lugar; y ocurre lo mismo con los que cumplimentan los pedidos
de cualquier otro articulo. Entonces los paquetes se entregan en los
distritos de la ciudad mediante tubos mas grandes, y de alli son
distribuidos a las casas. Puede comprender con cuanta rapidez se
hace todo cuando le digo que mi pedido estara probablemente en
casa mas pronto que si hubiese podido llevarmelo desde aqui."

"¢Como se las apafian en los pequefos asentamientos rurales?"
pregunte.

"El sistema es el mismo," explicd Edith; "las tiendas de muestras
del pueblo estan conectadas mediante transmisores con el almacén
central del distrito rural, que puede estar a treinta kildmetros de
distancia. La transmision es tan rapida, sin embargo, que el tiempo
perdido en el camino es insignificante. Pero, para ahorrar gastos, en
muchos distritos rurales un mismo conjunto de tubos conecta varios
pueblos con el almacén central, y entonces hay una pérdida de
tiempo esperando unos por otros. A veces pasan dos o tres horas
antes de que se reciban los articulos pedidos. Asi ocurria donde
estuve el verano pasado, y lo encontré muy incémodo."

Desde que lo dicho aqui arriba esta en imprenta, he sido
informado de que esta falta de perfeccidon en el servicio de
distribucion en alguno de los distritos rurales se va a solucionar, y
que pronto cada pueblo tendra su propio juego de tubos.

"Debe de haber muchos otros aspectos también, sin duda, en los
cuales los almacenes rurales son inferiores a los de la ciudad,"
sugeri.

"No," respondio Edith, "al contrario, son exactamente igual de
buenos. La tienda de muestras del pueblo mas pequeho, igual que
este, le da opcidn a todas las variedades de articulos que tiene la
nacion, porque el almacén rural se nutre de la misma fuente que el
almacén de la ciudad."

Mientras camindbamos hacia casa comenté la gran variedad en el
tamafo y coste de las casas. "¢Como puede ser," pregunté,



"consistente esta diferencia con el hecho de que todos los
ciudadanos tienen los mismos ingresos?"

"Porque," explico Edith, "aunque los ingresos son los mismos, el
gusto personal determina como los gastara cada individuo. A
algunas personas les gustan los caballos excelentes; otras, como yo,
preferimos los vestidos bonitos; y otras quieren una mesa elaborada.
Las rentas que la nacion recibe por estas casas varian, conforme a
su tamano, elegancia y ubicacidn para que las familias puedan
encontrar algo que les vaya. Las casas mayores estan habitualmente
ocupadas por familias grandes, en las que hay varios que
contribuyen a la renta; mientras que las familias pequenas, como la
nuestra, encuentran mas convenientes y econdmicas las casas mas
pequenas. Es una cuestion de gusto y conveniencia totalmente. He
leido que en los viejos tiempos la gente a menudo mantenia casas y
hacia otras cosas que no podian permitirse, por ostentacion, para
que la gente pensase que eran mas ricos de lo que eran. éEra asi de
verdad, Sr. West?"

"Debo admitir que asi era," repliqué.

"Bueno, ya ve, no podria ser asi hoy en dia; porque los ingresos
de cada uno son conocidos, y ya se sabe que lo que se gasta por un
lado, debe ser ahorrado por otro."



CarituLo XI

Cuando llegamos a casa, el Dr. Leete no habia vuelto todavia, y la
Sra. Leete no estaba a la vista. "¢Es aficionado a la musica, Sr.
West?" preguntd Edith.

Le aseguré que era media vida, conforme a mi modo de pensar.

"Deberia disculparme por preguntar,” dijo. "No es una pregunta
que nos hagamos los unos a los otros hoy en dia; pero he leido que
en su época, incluso entre la clase culta, habia algunos a los que no
les importaba la musica."

"Debes recordar, como excusa," dije, "que teniamos algunos tipos
de musica bastante absurdos."

"Si,", dijo, "lo s&; me temo que no todo eran imaginaciones mias.
¢Le gustaria oir ahora algo de nuestra musica, Sr. West?"

"Nada me deleitaria tanto como escucharte," dije.

"iA mi!" exclamd, riendo. "éCreia que iba a tocar o cantar para
usted?"

"Asi lo esperaba, ciertamente," repliqué.

Viendo que estaba un poco avergonzado, redujo su hilaridad y se
explicd. "Desde luego, todos cantamos hoy en dia como cosa natural
en el entrenamiento de la voz, y algunos aprenden a tocar
instrumentos para divertirse en privado; pero la musica profesional
es tanto mas grandiosa y mas perfecta que cualquier interpretacion
nuestra, y podemos acceder a ella de un modo tan sencillo cuando



queremos oirla, que no pensamos en absoluto en cantar o
interpretar musica nosotros. Todos los cantantes e intérpretes
realmente excelentes estan en el servicio musical, y el resto de
nosotros nos estamos quietos la mayoria. Pero éle gustaria de
verdad oir algo de musica?"

Le aseguré una vez mas que si.

"Venga, entonces, a la habitacion de la musica," dijo, y la segui al
interior de una estancia acabada en madera, con las paredes
desnudas, y el piso de madera pulimentada. Yo estaba preparado
para nuevos dispositivos en o que a instrumentos musicales se
refiere, pero no vi nada en la habitacidn que por cualquier
exageracion de la imaginacion pudiese ser concebido como tal. Era
evidente que mi aspecto de desconcierto estaba proporcionando una
intensa diversion a Edith.

"Por favor mire en musica de hoy," dijo, entregandome una
tarjeta, "y digame que preferiria. Recordara que ahora son las cinco
en punto.”

La tarjeta tenia fecha de 12 de septiembre de 2000, y contenia el
mas largo programa de musica que jamas habia visto. Era tan
variado como largo, incluyendo un muy extraordinario rango de
solos vocales e instrumentales, duetos, cuartetos, y varias
combinaciones orquestales. Me quedé desconcertado por la
prodigiosa lista hasta que la punta del rosado dedo de Edith indicd
una seccion particular de ella, donde varias opciones tenian entre
paréntesis las palabras "5 P.M." junto a ellas; entonces observé que
este prodigioso programa era el de todo un dia, dividido en
veinticuatro secciones correspondientes a las horas. No habia sino
unas pocas piezas de musica en la seccion "5 P.M.", e indiqué una
pieza de drgano como mi preferencia.

"Estoy muy contenta de que le guste el érgano," dijo. "Creo que
apenas hay ninguna musica que concuerde mas a menudo con mi
estado de animo."



Me hizo sentar cdmodamente, y, cruzando la habitacién, hasta
donde pude ver, sencillamente tocd uno o dos tornillos, e
inmediatamente la habitacién se llend con la musica de un magnifico
himno al érgano; se llend, no se desbordd, porque, por algiin medio,
el volumen de la melodia se habia graduado perfectamente para el
tamafio de la estancia. Escuché, apenas sin respirar, con extrema
atencion. Nunca hubiese esperado oir semejante musica, tan
perfectamente interpretada.

"iGrandioso!" grité, mientras la Ultima onda de magnifico sonido
rompia y decaia en el silencio. "Bach debe de estar al teclado de
este drgano; pero ¢donde esta el 6rgano?"

"Espere un momento, por favor," dijo Edith; "quiero que escuche
este vals antes de que pregunte mas. Creo que es absolutamente
encantador"; y mientras hablaba, el sonido de unos violines llend la
habitacion con el embrujo de una noche de verano. Cuando estos
también hubieron cesado, dijo: "No hay ni el mas minimo misterio
acerca de esta musica, como parece que imagina usted. No esta
hecha por hadas ni duendes, sino por buenas, honradas, y en
extremo virtuosas manos humanas. Sencillamente hemos llevado la
idea de ahorro de trabajo por cooperacidon a nuestro servicio musical
como a todo lo demas. Hay un nimero de salas de musica en la
ciudad, perfectamente adaptadas acUsticamente para las diferentes
clases de musica. Estas salas estan conectadas por teléfono con
todas las casas de la ciudad cuya gente se preocupa de pagar una
pequeia tarifa, y no hay nadie, puede estar seguro, que no lo haga.
El cuerpo de musicos adjunto a cada sala es tan grande que, aunque
ninguln intérprete o grupo de intérpretes tiene mas que una parte
breve, el programa de cada dia dura las veinticuatro horas. En la
tarjeta de hoy, como vera si observa detenidamente, hay distintos
programas de cuatro de estos conciertos, cada uno corresponde a
una peticion musical diferente de las otras, y que estan siendo
interpretadas ahora simultaneamente, y cada una de las cuatro
piezas que ahora se interpretan, la que usted prefiera, puede oirla
sencillamente apretando el botdn que conectara el cableado de su
casa con la sala donde se esta interpretando. Los programas estan



tan coordinados que las piezas que se interpretan en cualquier
momento simultdneamente en las diferentes salas ofrecen
habitualmente opciones, no sdlo entre instrumental y vocal, y entre
diferentes clases de instrumentos, sino también entre diferentes
motivos, desde serios a alegres, para que todos los gustos y estados
de animo puedan ser satisfechos."

"Me parece, senorita Leete," dije, "que si pudiésemos haber
ideado un orden de cosas para proveer de musica a todos en sus
casas, con calidad perfecta, en cantidad ilimitada, adecuada para
cada estado de animo, y comenzando y cesando a voluntad,
deberiamos haber considerado el limite de la felicidad humana
alcanzado, y cesado de afanarnos en ulteriores mejoras."

"Estoy segura de que nunca pude imaginar como aquellos de
entre ustedes que dependian por completo de la musica se las
apanaban para sobrellevar el anticuado sistema mediante el cual se
accedia a ella," replicd Edith. "La musica que de verdad merece la
pena oir debe de haber estado, supongo, totalmente fuera del
alcance de las masas, y solo ocasionalmente alcanzable por los mas
favorecidos, con gran dificultad, prodigioso desembolso, y por tanto
por breves periodos, arbitrariamente fijados por terceras personas, y
en conexion con toda clase de circunstancias indeseables. iSus
conciertos, por ejemplo, y Operas! iCuan absolutamente exasperante
debe de haber sido, por una o dos piezas de musica que le
gustaban, haber tenido que estar sentado durante horas escuchando
lo que no le interesaba! O sea, en una cena uno puede saltarse lo
que a uno no le interesa. ¢Quién cenaria, no importa lo hambriento
que estuviese, si se requiriese comer todo lo que se fuese trayendo
a la mesa? Y estoy segura de que el oido de una persona es tan
sensible como su gusto. Supongo que fueron esas dificultades en el
modo de acceder a la auténtica buena musica, lo que hizo que
perdurase tanto la costumbre de interpretar y cantar en sus hogares
entre la gente que poseia solo los rudimentos del arte."

"Si," repliqué, "era ese tipo de musica o ninguna, para la mayoria
de nosotros."



"En fin," suspird Edith, "cuando una lo considera propiamente, no
es tan extrafio que a la gente, en aquellos dias, a menudo no le
importase la musica. Me atrevo a decir que yo también la habria
detestado.”

"¢Te he entendido bien," pregunté, "que este programa musical
cubre por completo las veinticuatro horas? Parece que si en esta
tarjeta, ciertamente; pero quién va a escuchar musica entre digamos
medianoche y el alba?"

"Oh, muchos," replicd Edith. "Entre nosotros hay gente en pie a
todas horas; pero si la musica no fuese emitida desde la medianoche
al alba para nadie mas, aun lo seria para los insomnes, los enfermos,
y los agonizantes. Todos nuestros dormitorios tienen un accesorio
telefénico en la cabecera de la cama mediante el cual cualquier
persona que pueda estar insomne pueda hacer una peticiéon musical
a placer, de la clase mas acorde con el estado de animo."

"¢Hay algo semejante en la habitacion que tengo asignada?"

"Vaya, ciertamente; y iqué tonta, qué tontisima, he sido por no
pensar que tenia que decirselo anoche! Mi padre le mostrara el
funcionamiento antes de que se vaya usted a la cama esta noche, en
todo caso; y con el receptor en su oido, estoy segura de que podra
chasquear los dedos ante toda clase de asombrosos sentimientos si
le vuelven a turbar."

Esa noche, el Dr. Leete nos preguntd por nuestra visita al
almacén, y en el curso de la divagante comparacion de los modos
del siglo diecinueve y del veinte, que siguio, algo hizo surgir la
cuestion de la herencia. "Supongo," dije, "que ahora la herencia de
la propiedad no esta permitida."

"Al contrario," replico el Dr. Leete, "no hay interferencia con ella.
De hecho, encontrara usted, Sr. West, a medida que nos conozca,
que hay mucha menos interferencia de cualquier tipo con la libertad
personal hoy en dia que a la que estaba usted acostumbrado.
Requerimos, de hecho, por ley, que toda persona sirva a la nacidn
por un periodo fijo, en vez de, como hacian ustedes, dejar que elija



entre trabajar, robar, o morirse de hambre. Con la excepcidn de esta
ley fundamental, que es, de hecho, meramente una codificacién de
la ley de la naturaleza—el edicto del Edén—por el cual se hace igual
en su presion sobre los hombres, nuestro sistema no depende de
una legislacién particular, sino que es enteramente voluntario, el
resultado légico de la operacidn de la naturaleza humana bajo
condiciones racionales. Esta cuestion de la herencia ilustra justo este
punto. El hecho de que la nacion sea el Unico capitalista y
propietario de la tierra por supuesto restringe las posesiones del
individuo a su crédito anual, y a las pertenencias personales y de la
casa, que haya podido adquirir con él. Su crédito, como una renta
vitalicia de su época, cesa con su fallecimiento, con una asignacién
de una suma fija para gastos de funeral. Sus otras posesiones las
deja como le plazca."”

"¢Qué tienen para evitar que, con el transcurso del tiempo, los
articulos valiosos y los enseres se acumulen de tal modo en las
manos de los individuos que pudiesen interferir seriamente con la
igualdad en las circunstancias de los ciudadanos?" pregunté.

"Ese asunto se ordena por si mismo de un modo muy sencillo,"
fue la respuesta. "Bajo la presente organizacion de la sociedad, las
acumulaciones de propiedad personal son meramente onerosas en el
momento en que exceden lo que contribuye a la auténtica
comodidad. En su época, si un hombre tenia una casa atiborrada por
completo de oro y plata, porcelana exdtica, muebles caros, y cosas
asi, se consideraba rico, porque esas cosas representaban dinero, y
podian en cualquier momento ser convertidas en dinero. Hoy en dia,
un hombre a quien el legado de cien parientes que falleciesen
simultaneamente, le colocase en una posicion similar, seria
considerado muy desafortunado. Los articulos, no siendo vendibles,
no serian de valor para él excepto para su uso efectivo o el disfrute
de su belleza. Por otra parte, permaneciendo inalterados sus
ingresos, tendria que agotar su crédito para alquilar casas para
almacenar los articulos en ellas, y todavia mas para pagar por el
servicio de los que cuidarian de ellos. Puede estar muy seguro de
que tal hombre no perderia el tiempo y distribuiria entre sus amigos



las posesiones que solo le harian mas pobre, y ninguno de sus
amigos aceptaria mas que aquello para lo que pudiese facilmente
hacer sitio y tuviese tiempo para atender. Ya ve, entonces, que
prohibir la herencia de la propiedad personal con vistas a evitar
grandes acumulaciones seria una precaucion superflua para la
nacion. Se puede confiar que el ciudadano individual se cuidara de
no sobrecargarse. Tan cuidadoso es a este respecto, que los
parientes habitualmente renuncian a reclamar la mayoria de los
efectos de los difuntos, reservando solo objetos particulares. La
nacion se hace cargo de los enseres de los que han renunciado, y
devuelve los que son de valor al almacén general una vez mas."

"Habla usted de pagar por el servicio para cuidar sus casas," dije;
"eso sugiere una cuestion que he estado a punto de preguntar varias
veces. ¢CoOmo han dispuesto el problema del servicio doméstico?
¢Quién va a querer ser un sirviente doméstico en una comunidad
donde todos son socialmente iguales? Para nuestras sefioras era
bastante dificil encontrarlos incluso cuando habia poca pretension de
igualdad social."

"Precisamente porque somos socialmente iguales cuya igualdad
nada puede comprometer, y porque el servicio es honorable en una
sociedad cuyo principio fundamental es que todos deben servir al
resto a su vez, podriamos facilmente proporcionar un cuerpo de
sirvientes domésticos tal como ustedes nunca sonaron, si los
necesitasemos," replico el Dr. Leete. "Pero no los necesitamos."

"¢Quién hace el trabajo doméstico, entonces? pregunté.

"No hay nadie que lo haga," dijo la sefiora Leete, a quien habia
dirigido esta pregunta. "Lavamos nuestra ropa en lavanderias
publicas a tarifas extremadamente baratas, y cocinamos en cocinas
publicas. La confeccidn y reparacién de todo lo que vestimos se hace
en tiendas publicas. La electricidad, por supuesto, ha reemplazado al
fuego en la iluminacion. Elegimos nuestras casas no mayores de lo
que necesitamos, y las amueblamos de modo que impliquen los
minimos problemas para mantenerlas en orden. No necesitamos
sirvientes domésticos."



"El hecho," dijo el Dr. Leete, "de que ustedes tuviesen en las
clases mas pobres un suministro sin limite de siervos a los cuales
pudiesen imponer toda clase de tareas penosas y desagradables, les
hizo indiferentes a los dispositivos que evitasen la necesidad de
ellos. Pero ahora que todos tienen que hacer a su vez cualquier
trabajo que se haga para la sociedad, cada individuo de la nacién
tiene el mismo interés, y un interés personal, en los dispositivos que
aligeren la carga. Este hecho ha dado un prodigioso impulso a los
inventos que ahorran trabajo en todo tipo de ocupacioén, de lo cual
uno de los primeros resultados fue la combinacidon de la maxima
comodidad y el minimo de dificultades en el orden doméstico."

"En caso de especiales emergencias domésticas," prosiguio el Dr.
Leete, "tales como limpieza extensiva o renovacion, o enfermedad
en la familia, siempre podemos asegurar la asistencia de la fuerza
industrial."

"¢Pero cOmo recompensan a los asistentes, ya que no tienen
dinero?"

"No les pagamos nosotros, desde luego, sino la nacién. Sus
servicios pueden obtenerse por solicitud en la agencia adecuada, y
su valor es deducido de la tarjeta del solicitante."

"iQué paraiso para las mujeres debe de ser el mundo ahora!"
exclamé. "En mi época, incluso los sirvientes saludables y sin
limitaciones no daban franquicia a sus amos para los cuidados de la
casa, mientras que las mujeres de los adinerados y de las clases mas
pobres vivian y morian martires de ellos."

"Si," dijo la Sra. Leete, "He leido algo de eso; suficiente para
convencerme de que, tan pésimamente como vivian aquellos
hombres en su época, eran mas afortunados que sus madres y
esposas.”

"Los anchos hombros de la nacion," dijo el Dr. Leete, "soportan
ahora como una pluma la carga que quebrd las espaldas de las
mujeres de su época. Su miseria vino, como todas las demas
miserias, de esa incapacidad para la cooperacion que provenia del



individualismo sobre el que se fundaba su sistema social, de su
incapacidad para percibir que podian hacer diez veces mas beneficio
con sus semejantes uniéndose a ellos que compitiendo contra ellos.
El portento es, no que no viviesen ustedes mas comodamente, sino
que fuesen ustedes capaces de vivir juntos, estando declaradamente
dedicados a hacerse esclavos unos de otros, y asegurarse los unos la
posesion de los bienes de los otros.

"Calma, calma, padre, si eres tan vehemente, el Sr. West pensara
que le estas reganando," tercid Edith riéndose.

"Cuando quieres un doctor," pregunté, "ésimplemente haces la
solicitud en la agencia adecuada y recibes a cualquiera que te
puedan enviar?"

"Esa regla no funcionaria bien en el caso de los médicos," replicd
el Dr. Leete. "El bien que un médico puede hacer a un paciente
depende en gran medida del conocimiento que aquél tiene de las
propensiones constitutivas y la condicion de éste. El paciente debe
poder, por tanto, llamar a un doctor en particular, y hacer justo lo
que los pacientes hacian en su época. La Unica diferencia es que, en
vez de cobrar sus honorarios por si mismo, el doctor lo cobra de la
nacion pinchando la tarjeta de crédito del paciente para descontar la
cuantia, conforme a una escala regular para la atencion médica."

"Puedo imaginar," dije, "que si la cuantia es siempre la misma, y
un doctor no puede rechazar pacientes, como supongo que no
puede, los buenos doctores son llamados constantemente y los
malos doctores se quedan ociosos."

"En primer lugar, si pasa por alto la aparente pedanteria del
comentario de un médico retirado," replico el Dr. Leete, con una
sonrisa, "no tenemos malos doctores. Cualquiera a quien le plazca
adquirir unos minimos fundamentos de los términos médicos no esta
ahora en libertad de practicar con los cuerpos de los ciudadanos,
como en su época. A nadie sino a los estudiantes que han pasado
las rigurosas pruebas de las escuelas, y demostraron claramente su
vocacion, se le permite la practica. Entonces, también, observara



que hoy en dia los doctores no intentan acrecentar su practica a
expensas de otros doctores. No habria motivo para ello. Por lo
demas, los doctores tienen que presentar informes rutinarios de su
trabajo para el departamento médico, y si no esta razonablemente
bien ocupado, se le encuentra trabajo."



CarituLo XII

Siendo interminable lo que necesitaba preguntar antes de que
pudiese adquirir incluso un esbozo de conocimiento de las
instituciones del siglo veinte, y siéndolo el buen caracter del Dr.
Leete también, nos sentamos a hablar durante varias horas después
de que las sefioras nos dejaron. Recordandole a mi anfitridén el punto
en el que nuestra charla se habia interrumpido por la mafiana,
expresé mi curiosidad por saber cédmo habia hecho la organizacion
del ejército industrial para ofrecer un estimulo suficiente a la
diligencia ante la falta de cualquier ansiedad por parte del trabajador
en lo que concierne a su sustento.

"En primer lugar debe comprender," replicd el doctor, "que el
suministro de incentivos al esfuerzo no es sino uno de los objetivos
perseguidos en la organizacion que hemos adoptado para el ejército.
La otra, e igualmente importante, es asegurar para los puestos de
jefes de fila y capitanes de la fuerza, y los grandes oficiales de la
nacion, personas de acreditadas capacidades, quienes dieron su
palabra por sus propias carreras de mantener a sus seguidores a su
maximo estandar de rendimiento y no permitir rezagados. El ejército
industrial se organiza con vistas a esos dos fines. Primero esta el
grado no clasificado de trabajadores comunes, personas para toda
clase de trabajo, al cual pertenecen todos los reclutas durante sus
primeros tres anos. Este grado es una especie de escuela, una muy
estricta, en la cual a los jévenes se les ensefan habitos de
obediencia, subordinacion y dedicacion al deber. Mientras la
naturaleza miscelanea del trabajo hecho por esta fuerza evita el



sistematico ascenso de los trabajadores que mas adelante es
posible, aun asi se guardan registros individuales, y la excelencia
recibe distincion asi como la negligencia recibe castigo. No es, sin
embargo, nuestra politica, permitir que la juvenil imprudencia o
indiscrecion, cuando no se trata de culpas graves, sea un obstaculo
para las futuras carreras de los joévenes, y todos los que han pasado
por el grado no clasificado sin graves deshonores tienen iguales
oportunidades para escoger el empleo de su vida que mas les guste.
Habiendo elegido éste, se incorporan a él como aprendices. La
duracién de su aprendizaje depende naturalmente de las distintas
ocupaciones. Al final de su aprendizaje se convierten en trabajadores
plenos, y miembros de su profesién o gremio. Entonces no sdlo se
guardan registros individuales de los aprendices por su capacidad y
laboriosidad, y se distingue la excelencia adecuadamente, sino que
el estatus que se da al aprendiz entre los trabajadores plenos en una
de esas profesiones o gremios depende del promedio del registro
durante su aprendizaje.

"Mientras las organizaciones internas de las diferentes industrias,
mecanicas y agricolas, difieren conforme a sus condiciones
peculiares, concuerdan en una division general de sus trabajadores
en primero, segundo y tercer grado, conforme a su capacidad, y
estos grados estan en muchos casos subdivididos en primera y
segunda clase. Segun su estatus como aprendiz, a un joven se le
asigna su lugar como trabajador de primero, segundo o tercer
grado. Desde luego Unicamente las personas de inusual capacidad
pasan directamente del aprendizaje al primer grado de trabajadores.
La mayoria pasan a los grados inferiores, ascendiendo a medida que
crece su experiencia, Yy las reclasificaciones periodicas. Estas
reclasificaciones tienen lugar en cada industria a intervalos
correspondientes a la longitud del aprendizaje para esa industria,
para que el mérito nunca tenga que esperar mucho para ascender, ni
pueda haber ninguna inercia basada en logros anteriores so pena de
descender a un rango inferior. Una de las ventajas notables de una
alta graduacion es el privilegio que da al trabajador para elegir en
cual de las diversas ramas o procesos de su industria se incorporara



por considerar que es la de su especialidad. Desde luego que no se
pretende que ninguno de estos procesos sea
desproporcionadamente arduo, pero a menudo hay mucha diferencia
entre ellos, y el privilegio de poder elegir es consecuentemente muy
apreciado. En lo posible, de hecho, las preferencias incluso de los
peores trabajadores son consideradas para asignarles su linea de
trabajo, porque de este modo no solo se incrementa su felicidad sino
su utilidad. Sin embargo, aunque el deseo de la persona del grado
inferior es consultado, Unicamente es tenido en cuenta después de
que las personas del grado superior han sido atendidas, y a menudo
tiene que resignarse con una segunda o tercera opcion, o incluso
con una asignacion arbitraria cuando se necesita ayuda. Este
privilegio de poder elegir tiene en cuenta la revisiones de grado, y
cuando alguien pierde su grado se arriesga también a tener que
cambiar la clase de trabajo que le agrada por otra menos de su
gusto. Los resultados de cada revisién de grado, dado el estatus de
cada uno en su industria, son publicados en una gaceta impresa, y
aquellos que han ganado una promocién desde el tltima revision de
grado reciben el agradecimiento de la nacién y son publicamente
investidos con el distintivo de su nuevo rango."

"¢Como es este distintivo?" pregunté.

"Cada industria tiene su dispositivo emblematico," replic el Dr.
Leete, "y este, en forma de una insignia metalica tan pequefa que
no podrias verla a menos que supieses donde mirar, es toda la
condecoracion que llevan puesta las personas del ejército, excepto
cuando la conveniencia publica exige un uniforme distintivo. Esta
insignia tiene la misma forma para todos los grados de la industria,
pero mientras la insignia del tercer grado es de hierro, la del
segundo es de plata, y la del primero es en oro.

"Aparte del gran incentivo al esfuerzo que ofrece el hecho de que
los altos puestos de la nacion estan abiertos Unicamente a las
personas de la clase mas alta, y el rango en el ejército constituye el
Unico modo de distincién social para la vasta mayoria que no son
aspirantes en arte, literatura, y las profesiones, varios incentivos de



una clase menor, pero quiza igualmente efectiva, se suministran en
forma de privilegios especiales e inmunidades en el procedimiento
disciplinario, que las clases superiores disfrutan. Estos privilegios,
aungue se intenta que sean tan poco susceptibles de provocar la
envidia de los menos afortunados como sea posible, tienen el efecto
de mantener constantemente en el pensamiento de cada uno lo muy
deseable que resulta alcanzar el grado siguiente que esta por
encima del propio."

"Es obviamente importante que no solo los buenos, sino también
los indiferentes y los malos trabajadores puedan acariciar la
ambicion de ascender. De hecho, siendo el nimero de estos ultimos
mucho mayor, es incluso mas esencial que el sistema de clasificacion
no opere en el sentido de desalentarlos mientras que estimula a los
otros. Con este propdsito los grados estan divididos en clases. Como
tanto los grados como las clases son hechas numéricamente iguales
en cada revision de grado, en todo momento no hay, contando los
oficiales y los grados de aprendizaje no clasificados, por encima de
un noveno del ejército industrial en las clases inferiores, y la mayoria
de este niUmero son aprendices noveles, que esperen ascender.
Aquellos que permanecen durante toda la duracion del servicio en la
clase inferior no son sino una fraccion insignificante del ejército
industrial, y probablemente son tan deficientes en su sensibilidad
hacia su posicion como en su capacidad para mejorarla.

"Incluso no es necesario que un trabajador gane una promocion a
un grado superior para al menos saborear la gloria. Mientras la
promocion requiere una excelencia general en el expediente como
trabajador, en las diversas industrias se concede mencidn honorifica
y varias clases de premios a la excelencia insuficientes para la
promocion, y también por especiales logros y rendimientos
individuales. Hay muchas distinciones menores de estatus, no sdlo
en los grados sino también en las clases, cada una de los cuales
actla como un acicate para los esfuerzos de un grupo. Se pretende
que ninguna forma de mérito quede completamente falta de
reconocimiento.



"En cuanto al flagrante incumplimiento del trabajo, el
absolutamente mal trabajo, u otra ostensible negligencia por parte
de personas incapaces de generosas motivaciones, la disciplina del
ejército industrial es extremadamente estricta con la tolerancia de
cualquier cosa de este tipo. Una persona capacitada para el servicio,
y que persistentemente se niegue, es sentenciado a confinamiento
solitario a pan y agua hasta que consienta.

"El grado inferior de los oficiales del ejército industrial, el de los
auxiliares de contramaestre o tenientes, es destinado a las personas
que han mantenido su puesto durante dos anos en la primera clase
del primer grado. Donde esto deje un rango demasiado largo para
hacer la seleccion, Unicamente son elegibles los primeros del grupo
de esa clase. De este modo nadie alcanza el punto de tener mando
sobre las personas hasta que tiene unos treinta anos. Después de
que una persona llega a ser un oficial, su evaluacion por supuesto ya
no depende de la eficiencia en su propio trabajo, sino en el de sus
hombres. Los contramaestres se nombran de entre los auxiliares de
contramaestre, mediante el mismo ejercicio de discrecion limitado a
clases con eleccion reducida. En los nombramientos para los grados
todavia mas altos, se introduce otro principio, que llevaria mucho
tiempo explicar ahora.

"Desde luego tal sistema de graduacién tal como lo he descrito
habria sido impracticable, aplicado a las pequefas incumbencias
industriales de su época, en algunas de las cuales apenas habia
empleados para haber dejado sitio a la clasificacion por clases. Debe
recordar que, bajo la organizacién nacional del trabajo, todas las
industrias son mantenidas por un gran nimero de personas,
combinando en una a muchas de sus granjas o talleres. Es también
debido Unicamente a la vasta escala a la que se organiza cada
industria, con establecimientos coordinados a lo largo y ancho de
todo el pais, como somos capaces de intercambios y traslados para
acomodar a cada persona de un modo tan préximo a la clase de
trabajo que mejor puede hacer.



"Y ahora, Sr. West, dejo para usted, en base al escueto esbozo de
caracteristicas que le he hecho, si es posible que aquellos que
necesitan especiales incentivos para dar lo mejor de si, los echan en
falta bajo nuestro sistema. éNo le parece que quienes se sienten
obligados, lo quieran o no, a trabajar, se verian bajo tal sistema
fuertemente impulsados a dar lo mejor de si?"

Repliqué que me parecia que los incentivos ofrecidos eran, si algo
se pudiese objetar, demasiado fuertes; que el ritmo impuesto por los
jovenes era demasiado fervoroso; y esto, de hecho, anado con
deferencia, sigue siendo mi opinidn, ahora que por una mas
prolongada residencia entre ustedes me voy familiarizando mejor
con todo el asunto.

El Dr. Leete, sin embargo, deseaba que reflexionase, y estoy
dispuesto a decir que es quiza una respuesta suficiente a mi
objecion acerca de que el sustento de un trabajador no es de ningln
modo dependiente de su rango, y la ansiedad a causa de ello nunca
amarga sus decepciones; que las horas de trabajo son pocas, las
vacaciones se tienen con regularidad, y que toda emulacion cesa a
los cuarenta y cinco, al alcanzar la mitad de la vida.

"Hay otros dos o tres puntos a los que deberia referirme," afiadio,
"para evitar que se lleve una impresion equivocada. En primer lugar,
debe entender que este sistema de ascenso concedido a los
trabajadores mas eficientes sobre los menos eficientes, en ningun
modo contraviene la idea fundamental de nuestro sistema social, de
que todos los que dan lo mejor de si, merecen lo mismo, tanto si lo
mejor es grande como si es pequefo. Le he mostrado que el sistema
esta organizado para alentar a los débiles y también a los fuertes
con la esperanza de ascender, aunque el hecho de que los fuertes
sean seleccionados para el liderazgo no es de ningin modo hacer de
menos a los débiles, sino que es en interés del bienestar comun.

"Tampoco imagine que, dado que bajo nuestro sistema la
emulacion juega con entera libertad como un incentivo, la
consideramos una motivacion susceptible de apelar a la clase mas
noble de personas, o que la consideramos digna de ellas. Esta clase



de personas, encuentra sus motivaciones en su interior, no fuera, y
mide su obligacién por sus propios talentos, no por los de otros. En
tanto que sus logros son proporcionales a sus capacidades,
considerarian absurdo esperar elogio o reproche porque sus logros
fuesen grandes o pequefios. A tales naturalezas, la emulacion les
parece filoséficamente absurda, e indigna en un aspecto moral
porque sustituye la envidia por la admiracion, y la exultacion por el
lamento, en la actitud de uno hacia los éxitos y los fracasos de los
otros.

"Pero no todos, incluso en el ultimo ano del siglo veinte,
pertenecen a este orden elevado, y los incentivos al esfuerzo,
requisito para aquellos que no pertenecen, deben ser adaptados de
algun modo a sus inferiores naturalezas. A estos, entonces, se les
presenta la mas entusiasta emulacion como un estimulo constante.
Aquellos que necesitan esta motivacion la sentiran. Aquellos que
estan por encima de su influencia, no la necesitan.

"No debo dejar de mencionar," resumid el doctor, "que para
aquellos cuya fuerza mental o corporal no es suficiente para que
sean ascendidos en justicia junto al cuerpo principal de los
trabajadores, tenemos un grado separado, no conectado con los
otros,—una especie de cuerpo minusvalido, a cuyos miembros se les
da una clase de tareas ligeras ajustadas a su fuerza. Todos nuestros
enfermos de mente o cuerpo, todos nuestros sordos y mudos, y
cojos y ciegos Y lisiados, e incluso los locos, pertenecen a este
cuerpo minusvalido, y llevan su insignia. Los mas fuertes a menudo
hacen casi el trabajo de una persona, los mas débiles, desde luego,
nada; pero nadie que pueda hacer algo esta dispuesto a darse por
vencido. En sus intervalos lucidos, incluso nuestros locos estan
ansiosos por hacer lo que puedan.”

"Esto del cuerpo de minusvalidos es una bonita idea," dije.
"Incluso un barbaro del siglo diecinueve puede apreciarlo. Es un
modo muy elegante de disfrazar la caridad, y los sentimientos de sus
receptores deben de ser de gratitud."



"iCaridad!" repitio el Dr. Leete. "¢Ha supuesto que consideramos
objeto de caridad a la clase de incapacitados de los que estamos
hablando?"

"Vaya, naturalmente,” dije, "en tanto en cuanto son incapaces de
Su propio sustento."

Pero aqui el doctor me respondid rapidamente.

"¢Quién es capaz de su propio sustento? reclamd. "No hay tal cosa
en una sociedad civilizada como el propio sustento. En un estado de
sociedad tan barbaro como para ni siquiera conocer la cooperacion
familiar, cada individuo puede posiblemente darse su propio
sustento, aunque incluso en ese caso, solo durante una parte de su
vida; pero desde el momento en que las personas comienzan a vivir
juntas, y constituyen incluso el tipo mas rudimentario de sociedad, el
sustento propio se hace imposible. A medida que los hombres se
hacen mas civilizados, y se lleva a cabo la subdivision de
ocupaciones y servicios, una compleja dependencia mutua se hace
regla universal. Cada hombre, por muy solitaria que pueda parecer
su ocupacion, es un miembro de una vasta colectividad industrial,
tan grande como la nacion, tan grande como la humanidad. La
necesidad de la mutua dependencia deberia implicar el deber y la
garantia del mutuo sustento; y el que no lo implicase en su época
constituyo la esencial crueldad y la sinrazén de su sistema."

"Puede que sea totalmente asi," repliqué, "pero no viene al caso
de aquellos que no son capaces de contribuir con nada al producto
de la industria."”

"Seguramente le dije esta mafana, al menos crei que le habia
dicho," replico el Dr. Leete, "que el derecho de una persona a la
manutencion a costa de la nacion depende del hecho de que es un
ser humano, y no de la cuantia de salud y fuerza que pueda tener,
en tanto que dé lo mejor de si."

"Lo dijo," respondi, "pero supuse que la regla aplicaba Unicamente
a los trabajadores de diferente capacidad. ¢También es valida para
aquellos que no pueden hacer nada en absoluto?"



"¢No son seres humanos también?"

"¢Debo entender, entonces, que los cojos, los ciegos, los
enfermos, y los incapacitados, son también completamente
considerados como el mas eficiente y tienen los mismos ingresos?"

"Ciertamente," fue la respuesta.

"La idea de caridad a una escala semejante," respondio, "habria
dejado boquiabiertos a nuestros mas entusiastas filantropos."

"Si tuviese usted un hermano enfermo en casa," replicé el Dr.
Leete, "incapaz de trabajar, élo alimentaria con peor comida y le
daria un alojamiento y vestidos mas pobres que los de usted? Mucho
mas probablemente, le daria la preferencia; ni pensaria en llamarlo
caridad. En relacion con esto, éno le llenaria el mundo de
indignacion?"

"Desde luego," repliqué; "pero los casos no son paralelos. Hay un
sentido, sin duda, en el que todos los hombres son hermanos; pero
esta clase general de hermandad no es comparable, excepto con
proposito retorico, a la hermandad de sangre, ya sea con el
sentimiento o con sus obligaciones."

"iAhi habla el siglo diecinueve!" exclamo el Dr. Leete. "Ah, Sr.
West, no hay duda de la extensidn del tiempo que estuvo
durmiendo. Si debiese darle, en una frase, una clave para lo que
pueden parecer los misterios de nuestra civilizacion comparado con
algo de su época, diria que es el hecho de que la solidaridad de la
humanidad y la hermandad entre los hombres, que para usted no
eran sino hermosas frases, son, para nuestro modo de pensar y
sentir, lazos tan reales y vitales como la fraternidad fisica.

"Pero incluso dejando al lado esa consideracidn, no veo por qué le
sorprende asi que a aquellos que no pueden trabajar se les conceda
pleno derecho a vivir en base al producto de aquellos que pueden.
Incluso en su época, el deber del servicio militar para la proteccion
de la nacion, que corresponde a nuestro servicio industrial, aunque
obligatorio para aquellos que estaban capacitados para prestarlo, no
privaba de sus privilegios de ciudadano a aquellos que no estaban



capacitados. Estos se quedaban en casa y eran protegidos por los
que luchaban, y nadie cuestionaba su derecho a serlo, o pensd nada
de ellos. Asi, entonces, el requerimiento del servicio industrial de
aquellos capacitados para prestarlo no priva de privilegios al
ciudadano, lo cual entonces implica el mantenimiento del ciudadano
que no pueda trabajar. El trabajador no es un ciudadano porque
trabaja, sino que trabaja porque es un ciudadano. Asi como se
reconoce el deber de los fuertes para luchar por los débiles,
nosotros, ahora que las guerras han pasado, reconocemos su deber
de trabajar por él.

"Una soluciéon que deja un residuo que no es tenido en cuenta, no
es solucion en absoluto; y nuestra solucion del problema de la
sociedad humana habria sido completamente nula si hubiese dejado
a los cojos, los enfermos y los ciegos afuera con las bestias, para
que se las apanasen como pudiesen. Mucho mejor haber dejado
desprovistos a los fuertes y sanos que a estos atribulados, hacia
quienes todo corazdn debe sentir ternura, y a quienes debe
proporcionarse paz mental y corporal, mas que a nadie. Por tanto,
como dije esta mafnana, el derecho de cada hombre, mujer y nifio a
los medios de subsistencia no descansa en otra base mas clara,
amplia, y sencilla que el hecho de que son miembros de un mismo
género de individuos de una Unica familia humana. La Unica moneda
en curso es la imagen de Dios, y es buena para todo lo que
tenemos.

"Creo que no hay rasgo de la civilizacién de su época tan
repugnante para las ideas modernas como la negligencia con la que
trataban a sus clases dependientes. Incluso si no tenian piedad, ni
sentimiento de hermandad, écomo podia ser que no viesen que
estaban robando a las clases incapacitadas su pleno derecho al
dejarles desprovistos de sustento?"

"Ahi ya no estoy del todo de acuerdo," dije. "Admito que esta
clase exija nuestra piedad, pero écdmo podrian quienes no producen
nada, exigir una parte del producto, como derecho?"



"¢Como podia ocurrir," fue la réplica del Dr. Leete, "que sus
trabajadores fuesen capaces de producir mas de lo que tantos
salvajes habrian hecho? ¢No era totalmente a cuenta de la herencia
del conocimiento y logros del pasado de la humanidad, la
maquinaria de la sociedad, miles de anos ideando, como usted se lo
encontraba ya hecho, al alcance de su mano? ¢Cémo llegaron a ser
poseedores de este conocimiento y esta maquinaria, que representa
nueve partes contra una contribuida por usted mismo en el valor de
su producto? Lo heredd, éno? &Y no eran estos otros, estos
hermanos infortunados vy lisiados a quienes descartaron, herederos
paritarios, coherederos con ustedes? éQué hicieron ustedes con su
parte? ¢No les robaron al apartarlos con rechazo, a ellos que tenian
derecho a sentarse con los herederos, y no anadieron insulto al robo
cuando llamaron caridad a su rechazo?

"Ah, Sr. West," continud el Dr. Leete, ya que no respondi, "lo que
no entiendo, dejando a un lado todas las consideraciones ya sean de
justicia o de sentimiento de hermandad hacia los lisiados y
deficientes, es como los trabajadores de su época pudieron haber
tenido ningun animo para su trabajo, sabiendo que sus hijos o
nietos, si fuesen desafortunados, serian despojados de las
comodidades e incluso de lo necesario para vivir. Es un misterio
cdmo las personas con hijos podian favorecer un sistema bajo el
cual podian ser recompensados mas alla de aquellos menos dotados
de fuerza corporal o potencia mental. Porque por la misma
discriminacion por la cual el padre obtenia beneficio, el hijo, por
quien él daria su vida, siendo quiza mas débil que otros, podia se
reducido a la mendicidad y al rechazo. Nunca he sido capaz de
entender como los hombres se atrevieron a dejar ninos tras de si."

Nota.—Aunque en su charla de la noche anterior el Dr. Leete habia
enfatizado el esmero con el que se procuraba que toda persona
fuese capaz de averiguar y seguir su inclinacion natural al escoger
una ocupacion, hasta que no supe que los ingresos del trabajador
eran los mismos en todas las ocupaciones no comprendi cuan
absolutamente podia el trabajador tenerlo en cuenta, y de este
modo, mediante la eleccidon del arnés que le resultase mas ligero



para si, encontrar aquél con el que pudiese tirar mejor. El fracaso de
mi época en poner en practica cualquier modo sistematico o efectivo
de desarrollar y utilizar las aptitudes naturales de las personas para
las industrias y las ocupaciones intelectuales era una de las grandes
pérdidas, y también una de las causas mas comunes de infelicidad
en aquel tiempo. La vasta mayoria de mis contemporaneos, aunque
nominalmente libres de hacerlo, nunca escogieron en realidad sus
ocupaciones, en absoluto, sino que eran forzados por las
circunstancias a elegir un trabajo para el cual eran relativamente
ineficientes, porque no eran aptos para €l por naturaleza. Los ricos,
a este respecto, tenian poca ventaja sobre los pobres. Estos, de
hecho, siendo privados generalmente de educacion, no tenian
oportunidad siquiera de averiguar las aptitudes naturales que
pudiesen tener, y a causa de su pobreza eran incapaces de
desarrollarlas cultivandolas, incluso cuando las averiguaban. Las
profesiones técnicas y liberales, excepto por accidente favorable,
estaban cerradas para ellos, para su propia gran pérdida y la de la
nacion. Por otro lado, los adinerados, aunque podian controlar la
educacion y las oportunidades, apenas eran menos obstaculizados
por el prejuicio social, que les prohibia dedicarse a ocupaciones
manuales, incluso cuando fuesen aptos para ellas, y los destinaba,
tanto si eran aptos como si no, a las profesiones, de este modo
echando a perder muchos excelentes artesanos. Consideraciones
mercenarias, tentando a los hombres a dedicarse a ocupaciones
lucrativas para las cuales no eran aptos, en vez de empleos menos
rentables para los que eran aptos, eran las responsables de otra
vasta perversion de talento. Todas estas cosas han cambiado ahora.
Igual educacién y oportunidad debe necesariamente sacar a la luz
cualesquiera aptitudes que tenga una persona, y ni los prejuicios
sociales ni las consideraciones mercenarias la obstaculizan al elegir
el trabajo de su vida.



CarituLo XIII

Como Edith habia prometido que haria, el Dr. Leete me acompafio a
mi dormitorio cuando me retiré, para darme las instrucciones para el
ajuste del teléfono musical. Me mostré como, girando un tornillo, se
podia hacer que el volumen de la musica llenase la habitacién, o se
desvaneciera en un eco tan débil y lejano que uno apenas podria
estar seguro de si lo oia o lo imaginaba. Si, de dos personas una al
lado de la otra, una desease escuchar musica y la otra dormir, podria
hacerse audible para la una e inaudible para la otra.

"Le recomendaria firmemente que durmiese esta noche si puede,
Sr. West, preferiblemente en vez de escuchar las mas hermosas
melodias del mundo," dijo el doctor, tras explicarme estos puntos.
"En la dificil experiencia por la que ahora esta atravesando, dormir
es un tonico para los nervios para el cual no hay sustituto."

Consciente de lo que me habia pasado esa misma manana,
prometi hacer caso de su consejo.

"Muy bien," dijo, "entonces pondré el teléfono a las ocho en
punto.”
"¢Qué quiere decir?" pregunteé.

Me explico que, mediante una combinacién de mecanismo de
relojeria, una persona podia disponer ser despertado por la musica a
cualquier hora.

Empezd a evidenciarse, como se ha demostrado desde entonces
que es el caso, que habia dejado atras mi tendencia al insomnio,



junto con las otras incomodidades de la existencia en el siglo
diecinueve; porque aunque esta vez no tomé dosis alguna para
dormir, aun asi, como la noche anterior, no tan pronto habia tocado
la almohada me quedé dormido.

Sofné que me sentaba en el trono de los Abencerrajes en el salon
de banquetes de la Alhambra, agasajando a mis senores y
generales, quienes al dia siguiente iban a seguir el creciente contra
los perros Cristianos de Espaia. El aire, refrescado por la aspersion
de las fuentes, era denso con el perfume de las flores. Un grupo de
bayaderas, de miembros rollizos y labios sensuales, danzaba con
voluptuosa gracia al son de la musica de instrumentos metalicos y
de cuerda. Alzando la vista hacia las galerias enrejadas, de vez en
cuando uno capturaba el destello de un ojo de alguna belleza del
harén real, mirando la reunion de la flor de la caballeria Mora que
habia aqui abajo. Cuanto mas y mas fuerte chocaban los cimbalos,
mas y mas salvaje se hacia la tension, hasta que la sangre de la raza
del desierto ya no pudo resistir el delirio marcial, y los nobles de
morena complexion brincaron sobre sus pies; mil cimitarras
quedaron al descubierto, y el grito, "iAla il Ala!" sacudid el salon y
me despertd, para encontrarme a plena luz del dia, y la habitacion
tintineando con la musica electrizante de la "Turkish Reveille."

En la mesa del desayuno, cuando conté a mi anfitrién mi
experiencia matutina, supe que no fue por mera casualidad que la
pieza musical que me despert6 fuese un toque de diana. Los aires
interpretados de modo unificado en las salas durante las horas de la
manana en que la gente se despierta eran siempre de una clase
inspiradora.

"Por cierto," dije, "no he pensado preguntarle nada sobre el
estado de Europa. ¢También han sido remodeladas las sociedades
del Viejo Mundo?"

"Si," replico el Dr. Leete, "las grandes naciones de Europa, y
también Australia, Méjico, y partes de Sudamérica, estan ahora
organizadas industrialmente como los Estados Unidos, que fue el
pionero de la revolucion. Las pacificas relaciones de estas naciones



estan aseguradas por una forma aproximada de unién federal a
escala mundial. Un concejo internacional regula las mutuas
relaciones y el comercio de los miembros de la union y su politica
conjunta hacia las razas mas atrasadas, que estan siendo educadas
gradualmente por instituciones civilizadas. Cada nacidn disfruta de
completa autonomia dentro de sus propios limites".

"¢Como proceden con el comercio sin dinero?" dije. "Comerciando
con otras naciones, debe usarse alguna clase de moneda, aunque no
se disponga de ella en los asuntos internos de la nacién."

"Oh, no; el dinero es tan superfluo en nuestras relaciones
exteriores como en las interiores. Cuando el comercio exterior era
conducido por la empresa privada, el dinero era necesario para
ajustar dicho comercio a cuenta de la multiple complejidad de las
transacciones; pero hoy en dia es una funcion de las naciones como
unidades. Hay de este modo sélo una docena o asi de comerciantes
en el mundo, y siendo supervisados sus negocios por un concejo
internacional, un sistema sencillo de libros contables sirve
perfectamente para regular sus tratos. Los aranceles aduaneros de
cualquier tipo son por supuesto superfluos. Una nacion
sencillamente no importa lo que su gobierno no considera necesario
para el interés general. Cada nacidn tiene una oficina de intercambio
exterior, que gestiona su comercio. Por ejemplo, la oficina
americana, estimando tales y cuales cantidades de bienes franceses
que América necesita en un afio dado, envia el pedido a la oficina
francesa, que a su vez envia su pedido a nuestra oficina. Lo mismo
hacen mutuamente todas las naciones."

"Pero écoOmo se establecen los precios de los bienes exteriores,
dado que no hay competencia?"

"El precio al cual una nacion suministra los bienes a otra," replicd
el Dr. Leete, "debe ser al cual se lo suministra a sus propios
ciudadanos. Asi que ya ve que no hay peligro de malentendido.
Desde luego ninguna nacion esta obligada tedricamente a
suministrar a otra el producto de su propio trabajo, pero por el
interés de todos se intercambian algunos articulos. Si una nacién



suministra regularmente ciertos articulos a otra, se requiere una
notificacion de cualquier cambio importante en la relacidon por
cualquiera de las partes."

"Pero ¢y si una nacion, que tenga un monopolio sobre algin
producto natural, se negase a suministrarlo a las otras, 0 a una de
ellas?"

"Tal caso no ha ocurrido nunca, y no podria sin que la parte que
se niega fuese en gran medida mas danada que las otras," replicé el
Dr. Leete. "En primer lugar, no podria mostrarse ningun favoritismo
que fuese legal. La ley requiere que cada nacidon haga tratos con las
demas, en todos los sentidos, sobre la misma base. Un proceso tal
como el que sugiere usted, separaria a la nacion que lo adoptase del
resto de la tierra para cualquier proposito fuese cual fuese. Una
eventualidad tal no es preciso que nos cause mucho desasosiego."

"¢Pero," dije, "suponiendo que una nacién, teniendo el monopolio
natural de algun producto del que exporta mas de lo que consume,
elevase mucho el precio, y de este modo, sin cortar el suministro,
obtuviese una ganancia a costa de las necesidades de sus vecinos?
Sus propios ciudadanos naturalmente tendrian que pagar un mayor
precio por ese articulo, pero en conjunto sacarian tanto mas de los
extranjeros que para ellos mismos seria un desembolso menor."

"Cuando llegue a conocer como se determinan hoy en dia los
precios de todos los articulos, se percatara de cuan imposible es que
puedan ser alterados, excepto con referencia a la cuantia o lo arduo
del trabajo requerido respectivamente para producirlos,"” fue la
réplica del Dr. Leete. "Este principio es una garantia internacional y
nacional, pero incluso sin él el sentido de la comunidad de interés,
internacional y nacional, y la condena de la locura del egoismo, son
demasiado profundos hoy en dia como para hacer posible tal
ejemplo de practica sin escripulos que usted teme. Debe
comprender que todos esperamos con ilusién una unificacion final
del mundo como una Unica nacidn. Esa, sin duda, sera la forma
definitiva de sociedad, y hara realidad ciertas ventajas econdmicas
sobre el presente sistema federal de naciones autbnomas. Mientras



tanto, sin embargo, el presente sistema funciona de una forma tan
cercana a la perfeccion que estamos completamente satisfechos de
dejar que la posteridad complete el esquema. Hay algunos, de
hecho, que sostienen que nunca sera completado, en base a que el
plan federal no es meramente una solucién provisional del problema
de la sociedad humana, sino la mejor solucién definitiva."

"¢Como se las apaifan," pregunté, "cuando los libros de
cualesquiera dos naciones no cuadran? Suponga que importamos
mas de Francia que lo que les exportamos."

"Al final de cada ano," replicé el doctor, "los libros de cada nacion
son examinados. Si Francia se encuentra en nuestro debe,
probablemente estamos en el debe de alguna nacidn que debe a
Francia, y asi sucesivamente con todas las naciones. Los descuadres
que quedan después de que las cuentas han sido puestas en claro
por el concejo internacional no deberian ser grandes bajo nuestro
sistema. Cualesquiera que puedan ser, el concejo requiere que sean
liguidados cada pocos afnos, y puede requerir su liquidacion en
cualguier momento si estan haciéndose demasiado grandes; porque
Se procura que ninguna nacion adquiera una gran deuda con otra,
para que no se engendren sentimientos desfavorables a la amistad.
Para estar mas en guardia contra esto, el concejo internacional
inspecciona los articulos intercambiados por las naciones, para
comprobar que su calidad es perfecta."

"Pero écon qué se cuadran finalmente los balances, teniendo en
cuenta que no tienen dinero?"

"Con productos nacionales de primera necesidad; una base de
acuerdo sobre qué productos de primera necesidad seran aceptados,
y en qué proporcion, para el cuadre de las cuentas, siendo un
preliminar de las relaciones comerciales."

"La emigracion es otro punto sobre el que quiero preguntarle,”
dije. "Con cada nacion organizada como una estrecha asociacion
industrial, monopolizando todos los medios de produccién del pais,



el emigrante, incluso si se le permitiese entrar, moriria de hambre.
Supongo que no hay emigracién hoy en dia."

"Al contrario, hay una constante emigracion, estoy suponiendo
que usted se refiere a irse a otros paises para residir en ellos
permanentemente," replicd el Dr. Leete. "Se ordena en base a una
sencilla configuracion de indemnizaciones. Por ejemplo, si una
persona emigra a los veintilin afos de Inglaterra a América,
Inglaterra pierde todo el coste de su manutencion y educacion, y
Ameérica consigue un trabajador a cambio de nada. América
consecuentemente hace a Inglaterra una bonificacion. El mismo
principio, variando para ajustarse al caso, aplica en general. Si la
persona esta cerca de finalizar su periodo de trabajo cuando emigra,
el pais que lo recibe obtiene la bonificacion. En cuanto a los
deficientes mentales, se estima que es mejor que cada nacion se
responsabilice de los suyos, y la emigracion de éstos debe estar bajo
total garantia de manutencion por su propia nacion. Sujeto a estas
regulaciones, el derecho de cualquier persona a emigrar en cualquier
momento no tiene restricciones."

"Pero équé pasa con los viajes por mero placer, los viajes
turisticos? ¢Cdmo puede viajar un extranjero a un pais cuya gente
no recibe dinero, y a ellos mismos se les suministran los medios de
vida en base a algo que no puede hacerse extensivo a él? Su propia
tarjeta de crédito no puede, por supuesto, ser valida en otros paises.
¢Como paga?"

"Una tarjeta de crédito americana," replico el Dr. Leete, "es tan
buena en Europa como en América solia serlo el oro, y precisamente
en las mismas condiciones, a saber, que puede ser cambiada por la
divisa del pais al que viaja. Un americano en Berlin lleva su tarjeta
de crédito a la oficina local del concejo internacional, y recibe a
cambio, por el total o por una parte de ella, una tarjeta de crédito
alemana, cargandose la cuantia a los Estados Unidos en favor de
Alemania en la contabilidad internacional.”

"Quiza al Sr. West le gustaria cenar hoy en el Elefante," dijo Edith,
segun nos levantabamos de la mesa.



"Es el nombre que damos al pabellén de comidas general de
nuestro barrio," explicd su padre. "No sélo cocinamos en cocinas
publicas, como le dije anoche, sino que el servicio y la calidad de las
comidas son mucho mas satisfactorios si se toman en el pabellon de
comidas. Las dos comidas menores del dia se toman habitualmente
en casa, ya que no merece la pena salir; pero es comun salir a
cenar. No lo hemos hecho desde que esta usted con nosotros,
conceptuando que seria mejor esperar hasta que se hubiese
familiarizado un poco mas con nuestras costumbres. éQué le parece?
¢Cenamos hoy en el pabelldn de comidas?

Dije que me agradaria mucho hacerlo.
No mucho después, Edith vino donde yo estaba, sonriendo, y dijo:

"Anoche, mientras pensaba qué podria hacer para que usted se
sintiese como en casa hasta que se habituase un poco mas a
nosotros y nuestras costumbres, se me ocurridé una idea. ¢Qué diria
si le presentase a algunas personas de su época muy simpaticas,
con quienes estoy segura que solia congeniar bien?

Repliqué, de forma bastante vaga, que seria ciertamente muy
agradable, pero que no veia cdmo iba a arreglarselas.

"Venga conmigo," fue su sonriente réplica, "y vea si no soy tan
buena como mi palabra."

Mi susceptibilidad para la sorpresa se habia agotado casi por
completo tras las numerosas conmociones que habia sufrido, pero la
segui con cierto asombro hasta una habitacion en la cual no habia
entrado antes. Era una acogedora estancia, pequena, con las
paredes cubiertas de estanterias llenas de libros.

"Aqui estan sus amigos," dijo Edith, sefialando una de las
estanterias, y mientras mis ojos echaban un vistazo a los nombres
que habia en el lomo de los volimenes, Shakespeare, Milton,
Wordsworth, Shelley, Tennyson, Defoe, Dickens, Thackeray, Hugo,
Hawthorne, Irving, y una veintena de otros grandes escritores de mi
tiempo y de todos los tiempos, comprendi lo que ella queria decir.
Habia hecho buena su promesa en un sentido, comparado con el



cual su literal cumplimiento habria sido una decepcién. Me habia
presentado a un circulo de amigos para quienes el siglo que habia
pasado desde que conversé con ellos por Ultima vez los habia
envejecido tan poco como a mi mismo. Su espiritu era tan elevado,
su ingenio tan agudo, sus risas y sus lagrimas tan contagiosas, como
cuando su discurso habia amenizado las horas de un siglo anterior.
No estaba solo, y ya no podria estarlo, con esta considerable
compafiia, no importa cuan ancho fuese el golfo de los afios que se
abria entre mi vida anterior y yo.

"Se alegra de que le haya traido aqui," exclamo Edith, radiante,
mientras leia en mi rostro el éxito de su experimento. "Ha sido una
buena idea, éno, Sr. West? iQué tonta he sido al no pensar en ello
antes! Ahora le dejo con sus viejos amigos, porque s€ que ahora
mismo no habra compafiia para usted como la de ellos; ipero
recuerde que no debe dejar que sus viejos amigos le hagan
olvidarse por completo de los nuevos!" y con esa sonriente
advertencia se fue.

Atraido por los nombres mas familiares que tenia ante mi, extendi
mi mano sobre un volumen de Dickens, y me senté a leer. Habia sido
mi favorito con mucho entre los escritores del siglo,—quiero decir del
siglo diecinueve,—y rara vez pasaba una semana de mi vida durante
la cual no hubiese retomado algun volumen de sus obras para
amenizar una hora ociosa. Cualquier volumen con el cual hubiese
estado familiarizado habria producido una extraordinaria impresion,
leido en mis circunstancias actuales, pero mi excepcional familiaridad
con Dickens, y su consecuente poder para evocar los recuerdos de
mi vida anterior, daba a sus escritos un efecto que ningun otro podia
haber tenido, para intensificar, por la fuerza del contraste, mi
percepcion de lo extrano de mi entorno actual. Por muy nuevo y
asombroso que sea lo que a uno le rodea, la tendencia es a
convertirse en parte de ello tan pronto, que, casi desde el primer
momento, la capacidad para verlo objetivamente y medir su
peculiaridad al completo, se pierde. Esa capacidad, ya mitigada en
mi caso, fue restaurada por las paginas de Dickens al llevarme de



regreso a través de sus asociaciones de ideas al punto de vista de mi
vida anterior.

Con una claridad que no habia sido capaz de alcanzar con
anterioridad, vi ahora el pasado y el presente, como contrastando
fotografias poniéndolas una al lado de la otra.

El genio del gran novelista del siglo diecinueve, como el de
Homero, podria de hecho desafiar al tiempo; pero la ambientacion
de sus relatos patéticos, la miseria de los pobres, la maldad del
poder, la crueldad sin piedad del sistema de la sociedad, se han ido
tan absolutamente como Circe y las sirenas, Caribdis y los Ciclopes.

Durante la hora o dos horas que estuve sentado con Dickens
abierto ante mi, no lei de hecho mas que un par de paginas. Cada
parrafo, cada frase, me traia a colacién algin nuevo aspecto de la
transformacion que habia tenido lugar en el mundo, y llevaba mis
pensamientos a largas y ampliamente ramificadas excursiones.
Mientras meditaba de este modo en la biblioteca del Dr. Leete
alcancé gradualmente una idea mas clara y coherente del prodigioso
espectaculo que de una manera tan extrana habia sido posible para
mi contemplar, me llené de una admiracion, que se hacia mas
profunda, ante el aparente capricho del destino que habia dado a
quien tan poco lo merecia, o parecia en cualquier modo tan poco
apropiado para ello, el exclusivo poder entre sus contemporaneos
para estar en pie sobre la tierra en este presente dia. Nunca habia
previsto el nuevo mundo ni me habia afanado por él, como muchos
a mi alrededor lo habian hecho sin tener en cuenta el desprecio de
los tontos o la mala interpretaciéon de los buenos. Seguramente
habria estado mas en concordancia con la conveniencia de las cosas
si a una de aquellas proféticas y extenuantes almas le hubiese sido
posible ver el afan de su alma y verse asi satisfecha; aquel que, por
ejemplo, mil veces mas que yo, habiendo contemplado en una visidn
el mundo que yo he contemplado, cantd de él en palabras que una y
otra vez, durante estos Ultimos y maravillosos dias, habian sonado
en mi mente:



Porque me adentré en el futuro, tan lejos como el ojo humano
podia ver,

Tuve la visidon del mundo, y todas las maravillas que serian;...

Hasta que los tambores de guerra dejaron de latir, y los
estandartes de batalla fueron plegados.

En el Parlamento de la humanidad, la Federacion del mundo.

Entonces el sentido comUn de la mayoria refrenara un reino
neurdtico que sentira respeto reverencial,

Y la bondadosa tierra dormitara, envuelta en la ley universal...

Porgue no dudo que a traves de las épocas un propdsito va en
aumento,

Y los pensamientos de la humanidad se ensanchan con el curso de
los soles

Qué importa, si en sus viejos tiempos, perdid momentaneamente
la fe en su propia prediccion, como los profetas en sus horas de
depresion y duda generalmente hacen; las palabras han seguido
siendo eterno testimonio del profético corazén de un poeta, de la
lucidez que es dada a la fe.

Todavia estaba en la biblioteca cuando unas horas después el Dr,
Leete me fue a buscar alli. "Edith me ha hablado de su idea," dijo, "y
he pensado que era excelente. Siento un poco de curiosidad por
saber hacia qué escritor ha dirigido su atencion en primer lugar. iAh,
Dickens! iLo admiraba usted, entonces! Aqui es donde nosotros en
la actualidad coincidimos con usted. Juzgado mediante nuestros
estandares, descolla sobre todos los escritores de su época, no
porque su genio literario fuese el mas alto, sino porque su gran
corazon latia por los pobres, porque hizo causa de las victimas de la
sociedad de su tiempo, y dedicd su pluma a dar a conocer sus
crueldades y sus hipocresias. Ninglin hombre de su tiempo hizo
tanto como él para dirigir la atencion de las mentes de los hombres
hacia el mal y la abyeccion del viejo orden de cosas, y abrir sus ojos



a la necesidad del gran cambio que estaba viniendo, aunque él
mismo no lo previé claramente."”



CarituLo XIV

Durante el dia llovié a cantaros, y llegué a la conclusién de que la
condicién de las calles seria tal que mis anfitriones tendrian que
abandonar la idea de salir a cenar, aunque segun tenia entendido el
pabelldn de comidas estaba bastante cerca. Quedé muy sorprendido
cuando a la hora de cenar las seforas aparecieron preparadas para
salir, pero sin cubiertas de caucho en los zapatos ni paraguas.

El misterio quedd explicado cuando salimos a la calle, porque una
cubierta continua a prueba de agua habia sido tendida de modo que
la acera quedaba bajo ella y se transformaba en un corredor bien
iluminado y perfectamente seco, que estaba lleno de damas y
caballeros vestidos para cenar. En las esquinas todo el espacio
abierto estaba entoldado de modo similar. Edith Leete, con quien yo
caminaba, parecia muy interesada en conocer lo que parecia ser
totalmente nuevo para ella, que cuando el tiempo era tormentoso
las calles del Boston de mi época habian sido intransitables, excepto
para personas protegidas por paraguas, botas, y ropa de abrigo.
"¢No habia ninguna costumbre de cubrir las aceras?" preguntd. Se
solia hacer, expliqué, pero de un modo disperso y absolutamente no
sistematico, siendo iniciativas privadas. Me dijo que en el momento
actual todas las calles estaban provistas de proteccion contra las
inclemencias del tiempo de la manera que yo habia visto, los
aparatos estaban enrollados cuando no eran necesarios. Dio a
entender que se consideraria una imbecilidad extraordinaria el
permitir que el tiempo tuviese algun efecto sobre los movimientos
sociales de la gente.



El Dr. Leete, que caminaba delante, alcanzando a oir algo de
nuestra charla, se giré para decir que la diferencia entre la era del
individualismo y la de la concertacion estaba bien caracterizada por
el hecho de que, en el siglo diecinueve, cuando llovia, la gente de
Boston ponia trescientos mil paraguas sobre otras tantas cabezas, y
en el siglo veinte ponian un paraguas sobre todas las cabezas.

Mientras seguiamos andando, Edith dijo, "El paraguas privado es
la figura favorita de mi padre para ilustrar las viejas costumbres
cuando cada cual vivia para si mismo y su familia. Hay una pintura
del siglo diecinueve en la Galeria de Arte que representa una
muchedumbre de gente bajo la lluvia, cada uno llevando su
paraguas sobre si y su mujer, y mojando a sus vecinos con el agua
que gotea, que él aduce que debe de haber sido hecha por el artista
como una satira de su época."

Entrabamos ahora en un gran edificio al cual acudia la gente a
raudales. No podia ver la fachada, debido al toldo, pero, si estaba en
correspondencia con el interior, que era incluso mas refinado que el
almacén que visité el dia anterior, debia de ser magnifica. Mi
acompanante dijo que el grupo escultorico que habia sobre la
entrada era especialmente admirado. Subiendo una gran escalera
caminamos un trecho a lo largo de un amplio corredor sobre el que
se abrian muchas puertas. En una de estas, que tenia el nombre de
mi anfitridn, giramos para entrar, y me encontré en un salon
comedor con una mesa para cuatro. Las ventanas se abrian sobre un
claustro donde una fuente se recreaba a gran altura y la musica
hacia que el ambiente fuese eléctrico.

"Aqui uno se siente como en casa," dije, mientras nos sentabamos
a la mesa, y el Dr. Leete tocaba un timbre.

"Esto es, de hecho, una parte de nuestra casa, ligeramente
separada del resto," replicd. "Cada familia del barrio tiene una
habitacion separada en este gran edificio para su permanente y
exclusivo uso por una renta anual pequefa. Para invitados e
individuos en transito hay acomodo en otro piso. Si vamos a cenar
aqui, hacemos nuestros pedidos la noche anterior, seleccionando



entre lo que haya en el mercado, conforme a los informes diarios en
la prensa. La comida es tan cara o tan sencilla como queramos,
aunque desde luego todo es inmensamente mas barato y mejor que
lo seria preparandolo en casa. De hecho no hay nada en lo que
nuestra gente ponga mas interés que en la perfeccion del
abastecimiento de comida y la cocina hecha para ella, y admito que
presumimos un poco del éxito que ha sido alcanzado por esta rama
del servicio. Ah, mi querido Sr. West, aunque otros aspectos de su
civilizaciéon fueron mas tragicos, no puedo imaginar ninguno que
pudiese haber sido mas deprimente que las pobres comidas que
tenian que comer, esto es, todos aquellos de ustedes que no tenian
una gran fortuna."

"No habria encontrado a ninguno de nosotros dispuesto a estar en
desacuerdo con usted en este punto,"” dije.

El camarero, un individuo joven de aspecto agradable, vistiendo
un uniforme ligeramente distintivo, hacia ahora su aparicién. Lo
observé detenidamente, como si fuese la primera vez que hubiese
sido capaz de estudiar particularmente el porte de uno de los
miembros alistados en el ejército industrial. Este joven, supe por lo
que me habian contado, debia de tener una elevada educacion, y
era un igual, socialmente y en todos los sentidos, de aquellos a los
que servia. Pero era perfectamente evidente que de ningin modo la
situacion era embarazosa en lo mas minimo. El Dr. Leete se dirigia al
joven en un tono carente, desde luego, como haria cualquier
caballero, de arrogancia, pero al mismo tiempo en ningin modo
despreciativo, mientras que los modales del joven eran sencillamente
los de una persona intentando desempenar correctamente la tarea
para la cual habia sido empleado, igualmente sin familiaridades ni
servilismos. Eran, de hecho, los modales de un soldado cumpliendo
con su obligacidn, pero sin la rigidez militar. Segun salia de la
habitacidn el joven, dije, "no puedo superar mi admiracion viendo a
un joven como ese sirviendo con tanta satisfaccién en una posicion
servil."

"¢Qué es esa palabra 'servil'? Nunca la he oido," dijo Edith.



"Esta obsoleta ahora," subrayo su padre. "Si la entiendo
correctamente, se aplicaba a personas que realizaban tareas para
otros, particularmente desagradables e ingratas, y conllevaba una
implicacion de desprecio. éNo era asi, Sr. West?"

"Asi era," dije. "El servicio personal, como servir mesas, era
considerado servil, y tenido en tal desprecio, en mi época, que las
personas de cultura y refinamiento sufririan tribulaciones antes de
pasar por ello."”

"Qué idea tan extrafiamente artificial," exclamo la Sra. Leete
sorpresivamente.

"Y aun asi estos servicios han de ser dados," dijo Edith.

"Desde luego," repliqué. "Pero nosotros los imponiamos sobre los
pobres y aquellos que no tenian otra alternativa salvo morirse de
hambre."

"E incrementando la carga que imponian sobre ellos afiadiendo el
desprecio," subrayo el Dr. Leete.

"Creo que no lo entiendo con claridad," dijo Edith. "éQuiere decir
que ustedes permitian que algunos hiciesen cosas para ustedes, que
ustedes los despreciaban por hacerlas, o que ustedes aceptaban
servicios de ellos que no estarian dispuestos a darles? Seguro que
no quiere decir eso, ¢Sr. West?"

Me vi obligado a decir que los hechos eran justo como ella habia
dicho. El Dr. Leete, sin embargo, acudié en mi ayuda.

"Para comprender por qué Edith esta sorprendida,” dijo, "debe
saber que hoy en dia es un axioma de la ética que aceptar el servicio
de otro que no estariamos dispuestos a devolver en especie, si fuese
necesario, es como pedir prestado con la intencidon de no devolver lo
pedido, mientras que forzar tal servicio tomando ventaja de la
pobreza o necesidad de una persona habria sido un ultraje como un
robo por la fuerza. Lo peor de cualquier sistema que divida la
humanidad o permita que se divida, en clases y castas, es que
debilita el sentido de una humanidad comun. La desigual distribucion



de la riqueza, y, aln de un modo mas efectivo, las desiguales
oportunidades de educacién y cultura, dividieron la sociedad de su
época en clases que en muchos aspectos se contemplaban entre si
como razas diferentes. No hay, después de todo, tal diferencia como
podria parecer entre nuestras maneras de considerar la cuestion del
servicio. Las damas y los caballeros de la clase culta de su época no
habrian permitido que personas de su propia clase les dieran los
servicios que ellos habrian despreciado dar a cambio, mas de lo que
nosotros permitiriamos que nadie lo hiciera. Los pobres e incultos,
sin embargo, consideraban que ellos mismos eran de otra clase. La
igual riqueza e iguales oportunidades de cultura que todas las
personas ahora disfrutan nos han hecho a todos sencillamente
miembros de una clase, que corresponde a la clase mas afortunada
de su época. Hasta que esta igualdad de condicién no hubiese
llegado a ocurrir, la idea de solidaridad con la humanidad, la
hermandad de todas las personas, nunca podria haber llegado a ser
la auténtica conviccidn y principio practico de accidon que es hoy en
dia. En su dia se usaban de hecho las mismas frases, pero eran
meramente frases."

"¢ También hay camareros voluntarios?"

"No," replicd el Dr. Leete. "Los camareros son jovenes en el grado
no clasificado del ejército industrial que son asignables a toda clase
de ocupaciones miscelaneas que no requieren especiales
habilidades. Servir mesas es una de estas, y a cada joven recluta se
le da a probar. Yo mismo servi como camarero durante varios meses
en este mismo pabelldon de comidas hace unos cuarenta afos. Una
vez mas debe recordar que no se reconoce ninguna clase de
diferencia entre la dignidad de las diferentes clases de trabajos
requeridos por la nacién. El individuo nunca es contemplado, ni se
contempla a si mismo, como el sirviente de aquellos a los que sirve,
ni es en ningun modo dependiente de ellos. A quien sirve siempre es
a la nacién. No se reconoce diferencia entre las funciones de un
camarero y aquellas de cualquier otro trabajador. El hecho de que el
Suyo es un servicio personal es indiferente desde nuestro punto de
vista. Asi es el de un doctor. Deberia igualmente esperar que nuestro



camarero hoy me despreciase porque le servi como doctor, que
pensar en despreciarle porque me sirve como camarero."

Después de cenar, mis anfitriones me guiaron alrededor del
edificio, cuya extension, magnifica arquitectura y riqueza de
embellecimiento, me asombro. Parecia que no era un mero pabellon
de comidas, sino que parecia una gran casa de placer y citas sociales
del barrio, y no parecia carecer de ningln accesorio de
entretenimiento o recreacion.

"Aqui ve ilustrado," dijo el Dr. Leete, cuando hube expresado mi
admiracion, "lo que le dije en nuestra primera conversacion, cuando
estaba contemplando la ciudad desde arriba, acerca del esplendor
de la vida publica y comin comparada con la sencillez de nuestra
vida privada y en el hogar, y el contraste que hay, a este respecto,
entre el siglo diecinueve y el veinte. Para evitarnos cargas indtiles,
tenemos tan pocos enseres a nuestro alrededor en el hogar como
sea consistente con la comodidad, pero el lado social de nuestra vida
es ornamentado y lujoso mas alla de cualquier cosa que el mundo
haya conocido anteriormente. Todas las cofradias profesionales e
industriales tienen clubes tan extensos como este, asi como casas en
el campo, la montafa y la costa para practicar deportes y descansar
en vacaciones."

NOTA. En la ultima parte del siglo diecinueve llegé a ser una
practica por parte de jévenes necesitados en algunas universidades
del pais ganar un poco de dinero para pagarse el curso, sirviendo
como camareros en las mesas de los hoteles durante las vacaciones
de verano. Se pretendia, en réplica a las criticas que expresaban los
prejuicios de la época sosteniendo que personas que seguian
voluntariamente tales ocupaciones no podian ser caballeros, que
tenian derecho a reivindicar, mediante su ejemplo, la dignidad de
todo trabajo honrado y necesario. La utilizacién de este argumento
ilustra una equivocacién comun en el modo de pensar de parte de
mis antiguos contemporaneos. La ocupacion de servir mesas no
necesitaba mas defensa que la mayoria de los otros modos de
ganarse la vida en aquella época, sino que hablar de dignidad ligada



al trabajo de cualquier tipo, bajo el sistema que prevalecia entonces,
era absurdo. No hay manera mediante la cual el vender trabajo por
el mas alto precio que pueda sacarse sea mas digno que vender
articulos por lo que se pueda conseguir. Ambas eran transacciones
comerciales para ser juzgadas por el estandard comercial. Poniendo
al servicio un precio en dinero, el trabajador aceptaba medirlo en
dinero, y renunciaba a toda clara pretension de ser juzgado por otro
medio. La sérdida deshonra que esta necesidad impartia a las mas
nobles y elevadas clases de servicio era amargamente resentida por
las almas generosas, pero no habia escapatoria. No habia exencidn,
por mas transcendente que fuese la calidad del servicio que uno
prestaba, de la necesidad de regateo de su precio en el mercado. El
médico debe vender su cura y el apdstol su sermdn, como el resto.
El profeta, que ha averiguado el sentido de Dios, debe regatear el
precio de la revelacion, y el poeta vende casa por casa sus visiones
en lineas impresas. Si me preguntasen el nombre de la felicidad mas
distintiva de esta época, comparada con la de aquella en la que vi la
luz por primera vez, deberia decir que a mi parecer consiste en la
dignidad que han conferido al trabajo rehusando ponerle un precio y
aboliendo el mercado para siempre. Requiriendo de cada persona lo
mejor de si, han hecho de Dios su capataz, y haciendo del honor la
Unica recompensa para los logros, han impartido a todo servicio la
distincién que en mi época era caracteristica de los soldados.



CarituLo XV

Cuando, durante el transcurso de nuestra visita de reconocimiento,
llegamos a la biblioteca, sucumbimos a la tentacion de los lujosos
sillones de cuero que la amueblaban, y nos sentamos en uno de los
rincones cubiertos de libros alineados, para descansar y charlar un
rato.

No puedo celebrar suficientemente la gloriosa libertad que reina
en las bibliotecas publicas del siglo veinte comparado con la
intolerable gestion de las del siglo diecinueve, en la cual los libros
estaban celosamente a buen recaudo apartados de la gente, y
solamente eran obtenibles a un coste de tiempo y burocracia que
desanimaba a cualquier gusto comun por la literatura.

"Me dice Edith que ha estado usted en la biblioteca toda la
manana," dijo la Sra. Leete. "Sabe, me parece a mi, Sr. West, que es
usted el mas envidiable de los mortales."

"Me gustaria saber por qué," repliqué.

"Porque los libros de los Ultimos cien afios seran nuevos para
usted," respondid. "Tendra tanto que leer, de la mas absorbente
literatura, como para dejarle apenas tiempo para comer, durante
estos préximos cinco afios. Ah, qué daria si no hubiese leido todavia
las novelas de Berrian."

"O de Nesmyth, mama," afadio Edith.

"Si, o los poemas de Oates, o 'Pasado y Presente’, o 'En el
Principio’, o— oh, podria mencionar docenas de libros, cada uno



merecedor de un ano de la vida de uno," declard la Sra. Edith con
entusiasmo.

"Juzgo, entonces, que se ha producido alguna notable literatura
en este siglo."

"Si," dijo el Dr. Leete. "Ha sido una era de esplendor intelectual sin
precedentes. Probablemente la humanidad nunca antes ha pasado
por una evolucidon moral y material, a la vez tan vasta en su alcance
y breve en su tiempo de realizacién, como la del viejo orden al
nuevo en los primeros tiempos de este siglo. Cuando la humanidad
llegdé a comprender la grandeza de la felicidad que les habia
sucedido, y que el cambio por el que habian pasado no era
meramente una mejora en los detalles de su condicion, sino la
elevacion de la humanidad a un nuevo plano de existencia con una
ilimitada perspectiva de progreso, sus mentes se vieron afectadas en
todas sus facultades con un estimulo, del cual la drastica transicién
del medievo al renacimiento ofrece tan solo una palida insinuacion.
Sobrevino una era de invenciones mecanicas, descubrimientos
cientificos, produccion artistica, musical y literaria tal que ninguna
era anterior del mundo ofrece nada comparable."

"Por cierto," dije, "hablando de literatura, ¢como se publican los
libros ahora? ¢ También lo hace la nacidon?"

"Ciertamente."

"¢Pero como se las apafian? ¢El gobierno publica todo lo que le
llevan, como algo natural, a expensas del publico, o ejerce una
censura e imprime solamente lo que aprueba?"

"Ni lo uno ni lo otro. El departamento de imprenta no tiene
poderes de censura. Se dedica a imprimir todo lo que le ofrecen,
pero imprime Unicamente a condicion de que el autor sufrague de su
crédito el primer coste. Debe pagar por el privilegio del oido publico,
y si tiene algin mensaje que merezca la pena ser oido consideramos
que se alegrara de pagar. Desde luego, si los ingresos fuesen
desiguales, como en los viejos tiempos, esta regla solamente
permitiria que los ricos fuesen autores, pero siendo iguales los



recursos de los ciudadanos, simplemente mide la fuerza de los

motivos del autor. El coste de una edicion de un libro medio puede
salir del ahorro de un afio de crédito, economizando y con algunos
sacrificios. El libro, al publicarse, es puesto a la venta por la nacion.

"El autor recibe una comision sobre las ventas como en mi época,
supongo," sugeri.

"No como en su época, ciertamente," replico el Dr. Leete, "pero si
de una manera. El precio de cada libro se calcula a partir del coste
de su publicacién con una comision para el autor. El autor fija esta
comisidn en cualquier cifra que le plazca. Desde luego, si la pone
irrazonablemente alta es una pérdida para él, porque el libro no se
vendera. La cuantia de esta comision se ingresa en su crédito y se le
releva de otro servicio a la nacidn por un periodo tan prolongado
como dicho crédito sea suficiente para sustentarle a él en proporcidn
a la asignacion para el sustento de los ciudadanos. Si su libro tiene
un éxito moderado, tiene de este modo un permiso de varios meses,
un ano, dos o tres afos, y si entre medias produce otro trabajo de
éxito, el descargo de servicio se extiende tanto como las ventas
puedan justificar. Un autor de mucha aceptacion logra sustentarse
mediante su pluma durante todo el periodo de servicio, y el grado de
habilidad literaria de cualquier escritor, determinado por la voz
popular, es de este modo la medida de la oportunidad que se le da
para dedicar su tiempo a la literatura. A este respecto, los resultados
de nuestro sistema no son muy diferentes a los del suyo, pero hay
dos diferencias notables. En primer lugar, el universalmente alto
nivel de educacion hoy en dia da al veredicto popular una
irrevocabilidad sobre el auténtico mérito de un trabajo literario que
en su época estaba muy lejos de tenerse. En segundo lugar, ahora
no hay nada parecido al favoritismo de ningun tipo que interfiera con
el reconocimiento del auténtico mérito. Cada autor tiene
precisamente las mismas facilidades para llevar su trabajo ante el
tribunal popular. A juzgar por las quejas de los escritores de su
época, esta absoluta igualdad de oportunidades habria sido
apreciada en gran medida."



"En el reconocimiento del mérito en otros campos del genio
original, tal como la musica, el arte, la invencidn, el disefio," dije,
"'supongo que siguen un principio similar.”

"Si," replico, "aunque los detalles difieren. En arte, por ejemplo,
como en literatura, la gente es el Unico juez. La gente vota la
aceptacion de estatuas y pinturas para los edificios publicos, y su
veredicto favorable lleva consigo el descargo del artista de otras
tareas, para dedicarse a su vocacion. Poniendo a disposicion copias
de su trabajo, también se derivan para él las mismas ventajas que
para el escritor de las ventas de sus libros. En todas las lineas del
genio original el plan que se sigue es el mismo para ofrecer un
campo libre para los aspirantes, y tan pronto como su talento
excepcional es reconocido, para liberarlo de toda atadura y dejar que
siga un rumbo libre. El descargo de otro servicio en estos casos no
se pretende que sea un regalo o una recompensa, sino el medio de
obtener mas y mas alto servicio. Desde luego hay varios institutos
literarios, de arte y cientificos de los cuales se hacen miembros los
famosos y los premiados en gran medida. El mas alto de todos los
honores de la nacidn, mas alto que la presidencia, que requiere
meramente buen sentido y dedicacion, es la condecoracion con la
cinta roja por el voto de la gente a los grandes escritores, artistas,
ingenieros, fisicos, e inventores de la generacion. No mas que un
cierto numero la lleva en un momento dado, aunque todo joven
brillante del pais pierde innumerables noches de suefio sofiando con
ella. Incluso yo lo hice."

"Como si mama y yo hubiésemos pensado que eras mas con ella,"
exclamd Edith; "no que no sea, desde luego, una cosa muy hermosa
para tener."

"No tenias eleccidn, querida, sino tomar a tu padre como lo
encontraste y hacer lo posible," replicé el Dr. Leete; "pero en cuanto
a tu madre, ahi, nunca me habria tenido si no le hubiese asegurado
que estaba determinado a conseqguir la cinta roja o al menos la
azul."



A esta extravagancia, el Unico comentario de la Sra. Leete fue una
sonrisa.

"¢Y qué me dicen de los periodicos y las publicaciones?" dije. "No
negaré que su sistema de publicacion de libros supone una mejora
considerable respecto al nuestro, tanto en su tendencia para alentar
una vocacion literaria auténtica, como, igualmente importante, para
desalentar a los meros emborronadores de cuartillas; pero no veo
cdmo puede aplicarse a las revistas y los periddicos. Esta muy bien
hacer pagar a una persona por publicar un libro, porque el gasto
sera Unicamente ocasional; pero nadie puede permitirse el coste de
publicar un perioddico cada dia del ano. Les costaba lo suyo hacerlo a
nuestros capitalistas privados, y a menudo se quedaban sin fondos
antes incluso de que tuviesen beneficios. Si es que tienen ustedes
periddicos, éstos, imagino, deben de ser publicados por el gobierno
a costa del gasto publico, con editores del gobierno, que reflejan las
opiniones del gobierno. Entonces, si su sistema es tan perfecto que
nunca hay nada que criticar sobre como se llevan los asuntos, este
orden de cosas es la respuesta. En otro caso, deberia pensar que la
falta de un medio no oficial independiente para la expresion de la
opinion publica tendria resultados desafortunados. Reconozca, Dr.
Leete, que una libre impresion de periddicos, con todo lo que ello
implica, era una circunstancia que redime al viejo sistema, cuando el
capital estaba en manos privadas, y que deben ustedes descontar
esa pérdida, de sus ganancias en otros aspectos."

"Me temo que no puedo darle ese consuelo tampoco," replico el
Dr. Leete, riendo. "En primer lugar, Sr. West, la impresion de
periddicos no es de ningun modo el Unico o, segun nosotros lo
vemos, el mejor vehiculo para la critica seria de los asuntos publicos.
Para nosotros, las opiniones de sus periddicos acerca de tales temas
parecian generalmente haber sido burdas y frivolas, y
marcadamente tefidas de prejuicios y acritud. En tanto en cuanto
puedan ser tomadas como la expresion de la opinidn publica, dan
una desfavorable impresion de la inteligencia popular, mientras que
en tanto en cuanto puedan haber formado la opinién publica, no
puede felicitarse a la nacion. Hoy en dia, cuando un ciudadano



desea influir seriamente en el publico en relacidn a cualquier aspecto
de los asuntos publicos, lo hace a través de un libro o panfleto,
publicado igual que los demas libros. Pero esto no es porque
carezcamos de periddicos y revistas, o porque éstos carezcan de la
mas absoluta libertad. La impresidn de periddicos esta organizada
para ser una expresion mas perfecta de la opinidn publica que lo que
posiblemente podia ser en su época, cuando el capital privado la
controlaba y gestionaba en primer lugar como un negocio lucrativo,
y en segundo lugar sélo como una suplantaciéon de la voz pueblo."

"Pero," dije, "si el gobierno imprime los periddicos a costa del
gasto publico, écdmo va a dejar de controlar su orientacion? éQuién
designa a los editores, sino el gobierno?

"El gobierno no paga el coste de los periddicos, ni designa sus
editores, ni en ningiin modo ejerce la mas minima influencia sobre
su orientacion," replico el Dr. Leete. "La gente que se lleva el
periddico paga el coste de su publicacidn, escoge su editor, y lo
destituye cuando es insatisfactorio. Apenas puede decirse, creo, que
tal impresion de periddicos no sea un libre 6rgano de la opinion
publica."

"Indudablemente no puedo decirlo," repliqué, "épero como puede
ser esto factible?"

"Nada podria ser mas sencillo. Suponga que alguno de mis vecinos
0 Yo mismo pensamos que deberiamos tener un periddico que
refleje nuestras opiniones, y que esté dedicado especialmente a
nuestra localidad, ocupacion, o profesion. Lo propagamos entre la
gente hasta que conseguimos los nombres de un nimero tal que sus
suscripciones anuales cubririan el coste del periddico, que es poco o
mucho conforme a su tamafio. La cuantia de las suscripciones
descontada de los créditos de los ciudadanos da garantia a la nacién
contra pérdidas en la publicacidon del periddico, siendo su asunto,
como comprendera usted, puramente el de un editor, sin opcidn a
rechazar el deber requerido. Los suscriptores del periddico eligen
entonces a alguien como editor, quien, si acepta el oficio, es
descargado de otro servicio durante su responsabilidad. En vez de



pagarle un salario, como en su época, los suscriptores pagan a la
nacion una indemnizacion igual al coste de su sustento por tenerle
alejado del servicio general. El gestiona el periddico como lo hacia
uno de los editores de su época, excepto que no tiene departamento
de contabilidad al que obedecer, ni tiene que defender intereses de
capital privado contrarios al bien publico. Al final del primer afo, los
suscriptores para el siguiente o bien reeligen al anterior editor o
escogen a cualquier otro para ocupar su lugar. Un editor
competente, desde luego, mantiene su puesto indefinidamente. A
medida que crece la lista de suscriptores, los fondos del periddico se
incrementan, y éste mejora al asegurarse mas y mejores
colaboradores, justo como ocurria en los periddicos de su época."

"¢Como se recompensa a los colaboradores, ya que no pueden ser
pagados con dinero?"

"El editor establece con ellos el precio de sus productos. La
cuantia se transfiere a sus créditos individuales a partir del crédito
de garantia del periddico, y se concede al colaborador un descargo
del servicio por un tiempo cuya duracidn corresponde a la cuantia
del crédito que se le da, sencillamente como a otros autores. En
cuanto a las revistas, el sistema es el mismo. Aquellos interesados
en el proyecto de una nueva publicacidn periddica consiguen el
compromiso de suficientes suscripciones para ponerlo en marcha
durante un ano; eligen su editor, que recompensa a los que hacen
contribuciones igual que en el otro caso, la oficina de impresion
proporciona la fuerza y material necesarios para la publicacidon, como
algo natural. Cuando los servicios de un editor ya no son deseados,
si no puede ganar el derecho para su tiempo mediante otro trabajo
de tipo literario, simplemente reasume su lugar en el gjército
industrial. Debo anadir que, aunque de ordinario el editor es elegido
Unicamente al finalizar el afio, y por lo regular suele continuar en el
oficio durante afios, en caso de cualquier cambio subito que diese al
tono del periddico, se prevé llamar la atencion de los suscriptores
para su destitucion en cualquier momento."



"Por mas que una persona pueda anhelar fervientemente estar
ocioso con el propdsito de estudiar o meditar," hice notar, "no puede
zafarse del arnés, si le he entendido correctamente, excepto en
estos dos casos que ha mencionado. O bien mediante la
productividad literaria, artistica o inventiva, debe indemnizar a la
nacion por la pérdida de sus servicios, o bien debe conseguir un
numero suficiente de personas para contribuir a tal indemnizacion."

"Es muy cierto," replico el Dr. Leete, "que hoy en dia ninguna
persona capacitada fisicamente puede evadir su participacion en el
trabajo y vivir del trabajo de los demas, tanto si se llama a si mismo
con el buen nombre de estudiante como si admite ser simplemente
un holgazan. Al mismo tiempo nuestro sistema es lo suficientemente
elastico para dar juego libre a cada instinto de la naturaleza humana
que no esté dirigido a dominar a otros o vivir del fruto del trabajo de
otros. No solo existe la remision por indemnizacion, sino también la
remision por abnegacion. Cualquier persona cuando cumple los
treinta y tres afnos, cuando su periodo de servicio se ha cumplido a
la mitad, puede obtener ser dado de baja del ejército
honorablemente, siempre y cuando acepte para el resto de su vida
para su sustento la mitad de la cuota que reciben los demas. Es
totalmente posible vivir con esa cuantia, aunque uno debe prescindir
de los lujos y elegancias de la vida, ademas de, quiza, algunas de
sus comodidades."

Cuando las senoras se retiraron esa noche, Edith me trajo un libro
y dijo:

"Si estuviese desvelado esta noche, Sr. West, podria estar
interesado en leer este relato de Berrian. Se considera su obra

maestra, y al menos le dara una idea de como son los relatos hoy en
dia."

Me senté en mi habitacidn esa noche para leer "Pentesilea" hasta
que comenzo a clarear por el este, y no lo dejé hasta que lo terminé.
Y aun asi, que ningun admirador del gran escritor del siglo veinte se
resienta si digo que en la primera lectura lo que mas me impresiond
no fue tanto lo que estaba en el libro como lo que no estaba. Los



escritores de relatos de mi época habrian estimado el hacer ladrillos
sin paja una tarea ligera comparada con la construccion de una
novela de la cual se debiesen excluir todos los efectos derivados de
los contrastes entre la riqueza y la pobreza, la educacién y la
ignorancia, la tosquedad y el refinamiento, lo elevado y lo bajo,
todos los motivos derivados del orgullo social y la ambicidn, el deseo
de ser mas rico o el miedo a ser mas pobre, junto con las sérdidas
ansiedades de cualquier tipo respecto a uno mismo o a los demas;
una novela en la cual, de hecho, debiera haber abundancia de amor,
pero amor sin la corrosion de las barreras artificiales creadas por la
diferencia de estatus o posesiones, no obedeciendo otra ley que la
del corazdn. La lectura de "Pentesilea" fue de mas valor que lo
habria sido casi cualquier cantidad de explicaciones para darme algo
como una impresidon general del aspecto social del siglo veinte. La
informacién que el Dr. Leete me habia suministrado era de hecho
extensiva en cuanto a los hechos, pero éstos han afectado mi mente
en impresiones tan separadas, que yo hasta ahora no habia tenido
éxito sino de modo imperfecto para que me resultasen coherentes.
Berrian los puso juntos para mi en un cuadro.



CarituLo XVI

A la manana siguiente me levanté algo antes de la hora del
desayuno. Segun bajaba por las escaleras, Edith entrd en el
vestibulo saliendo de la habitacidon donde habia tenido lugar la
escena de la entrevista matutina descrita hace unos capitulos.

"iAh!" exclamo, con una expresion encantadoramente traviesa,
"pensaba escabullirse silenciosamente sin que nadie lo supiera, para
irse a dar otra de esas solitarias caminatas matutinas que tienen
esos agradables efectos sobre usted. Pero ya ve que me he
levantado demasiado pronto para usted esta vez. Le han pillado,
claramente.”

"Desacreditas la eficacia de tus propias curas," dije, "suponiendo
que darme tal caminata traiga ahora malas consecuencias."

"Me alegro mucho de oir eso", dijo. "Estaba aqui colocando unas
flores para la mesa del desayuno cuando he oido que bajaba, y he
imaginado que habia detectado algo subrepticio en sus pasos sobre
los peldanos de la escalera."

"No me has hecho justicia," repliqué. "No se me habia pasado por
la cabeza salir, en absoluto."

A pesar de sus esfuerzos para dar una impresion de que mi
interceptacion era puramente accidental, tuve a la vez una vaga
sospecha de lo que después supe que era el caso, a saber, que esta
dulce criatura, en su prosecucion de su autoasumida custodia de mi
persona, se habia levantado durante los Ultimos dos o tres dias a



una hora inaudita, para asegurarse de que no hubiese posibilidad de
que yo saliese a deambular por ahi solo, en caso de que me viese
afectado como en la anterior ocasion. Recibiendo permiso para
ayudarla en la confeccion del ramo de flores para el desayuno, la
segui a la habitacién de la que habia emergido.

"¢Esta seguro," preguntd, "de que se le han pasado del todo
aquellas terribles sensaciones que tuvo aquella manana?"

"No puedo decir que no tenga a veces sensaciones decididamente
raras," repliqué, "momentos en los que mi identidad personal parece
una cuestion abierta. Después de mi experiencia, esperar no tener
tales sensaciones ocasionalmente seria esperar demasiado, pero en
cuanto a ser arrastrado por completo fuera de mi, como estuve a
punto de serlo aquella manana, creo que el peligro ha pasado."

"Nunca olvidaré el aspecto que tenia aquella mafiana," dijo.

"Si meramente me hubieses salvado la vida," continué, "podria,
quiza, encontrar palabras para expresar mi gratitud, pero fue mi
razon lo que salvaste, y no hay palabras que no resten importancia a
mi deuda contigo." Hablé con emocidn, y sus ojos se humedecieron
repentinamente.

"Todo esto es demasiado para creerlo," dijo, "pero es muy
encantador oirte decir eso. Lo que hice fue muy poco. Estaba
angustiadisima por ti, lo sé. Mi padre siempre piensa que nada
deberia asombrarnos cuando puede ser explicado cientificamente,
Como supongo que este largo sueho tuyo puede serlo, pero incluso
imaginarme a mi misma en tu lugar me hace tambalear la cabeza.
Sé que yo no lo habria aguantado en absoluto."

"Eso dependeria," repliqué, "de si un angel hubiese venido a
apoyarte con su compasion en tu estado de crisis, al igual que uno
vino en mi ayuda." Si mi rostro es siquiera capaz de expresar los
sentimientos que tenia derecho a tener hacia esta dulce y
encantadora joven, que habia jugado un papel tan angelical hacia
mi, mi expresion debid de haber sido muy fervorosa justo entonces.



La expresion o las palabras, o ambas a la vez, causaron que ahora
ella dejase caer su mirada con un encantador rubor.

"Por eso," dije, "si tu experiencia no ha sido tan sorprendente
como la mia, debe de haber sido bastante abrumador ver a un
hombre que pertenece a un extrano siglo, y que lleva
aparentemente muerto cien ahos, volver a la vida."

"De hecho, al principio parecia extraiio mas alla de cualquier
descripcidn," dijo, "pero cuando comenzamos a ponernos en tu
lugar, y a comprender cuan extrafio debia de parecerte a ti, creo que
olvidamos bastante nuestros propios sentimientos, al menos sé que
yo lo hice. Entonces no parecié tan asombroso como interesante y
conmovedor mas alla de todo lo que jamas habia oido."

"Pero, éno te resulta asombroso sentarte a la mesa conmigo,
viendo quien soy?"

"Debes recordar que no nos pareces tan extrano como nosotros
debemos parecertelo a ti," respondid. "Pertenecemos a un futuro del
cual no podias formarte una idea, una generacion de la cual no
sabias nada hasta que nos viste. Pero tu perteneces a una
generacion de la cual nuestros antepasados formaban parte.
Sabemos todo acerca de ella; los nombres de muchos de sus
miembros son palabras familiares para nosotros. Hemos hecho un
estudio de vuestros modos de vida y de pensar; nada de lo que
digas o hagas nos sorprende, mientras que nosotros no decimos ni
hacemos nada que a ti no te parezca extrano. Asi que ya ves, Sr.
West, que si te parece que con el tiempo vas a poder acostumbrarte
a nosotros, no debe sorprenderte que desde el principio apenas nos
hayas resultado extrano en absoluto."

"No habia pensado en ello de ese modo," repliqué. "De hecho hay
mucho de verdad en lo que dices. Uno puede mirar atras cien afos
mas facilmente que cincuenta hacia delante. Un siglo no es tan largo
en retrospectiva. Podria haber conocido a tus bisabuelos.
Posiblemente lo hice. ¢Vivian en Boston?"

"Eso creo."



"¢Entonces no estas segura?"
"Si," replico. "Ahora creo que si."

"Yo tenia un circulo de amistades muy grande en la ciudad," dije.
"No es improbable que los conociese o supiese de alguno de ellos.
Quiza pude haberlos conocido bien. {No seria interesante si tuviese
la fortuna de poder decirte todo acerca de tu bisabuelo, por
ejemplo?"

"Muy interesante."

"¢Sabes tu genealogia lo suficientemente bien para decirme
quienes eran tus antepasados en el Boston de mi época?

"Oh, Sl,. n

"Entonces, quiza me diras alguna vez cuales eran algunos de sus
nombres."

Ella estaba absorta en aderezar un problematico ramillete verde, y
no me respondid enseguida. Unos pasos por las escaleras indicaban
que los otros miembros de la familia estaban bajando.

"Quiza alguna vez," dijo.

Después del desayuno, el Dr. Leete sugirid llevarme a inspeccionar
el almacén central y observar la maquinaria de distribucion
verdaderamente en operacion, lo cual Edith me habia descrito.
Mientras nos alejabamos de la casa andando, dije, "Ya hace varios
dias que vivo en su familia en la posicion mas extraordinaria, 0 mas
bien en ninguna en absoluto. No he hablado de este aspecto de mi
posicion antes porque habia tantos otros aspectos todavia mas
extraordinarios. Pero ahora que estoy comenzando un poco a sentir
mis pies debajo de mi, y a comprender que, como quiera que haya
venido aqui, aqui estoy, y debo tomarlo lo mejor posible, debo
hablarle sobre este punto.”

"En cuanto a que sea un invitado en mi casa," replico el Dr. Leete,
"le suplico que no comience a sentirse incdmodo por ello, porque
quiero que se quede mucho tiempo todavia. Con toda su modestia,



usted no puede sino comprender que un invitado tal como usted es
una adquisicidon de la que uno no esta dispuesto a desprenderse."

"Gracias, doctor," dije. "Seria absurdo para mi, ciertamente, herir
cualquier hipersensibilidad acerca de aceptar la hospitalidad
temporal de alguien a quien debo el no estar todavia esperando el
fin del mundo en una tumba viviente. Pero si voy a ser un ciudadano
permanente de este siglo debo tener estatus en él. O sea, en mi
€poca una persona mas o menos que entrase en el mundo, como
quiera que entrase, no seria percibida en medio de la muchedumbre
desorganizada de la humanidad, y podria hacerse un lugar para si
misma en cualquier parte que eligiese si fuese lo suficientemente
fuerte. Pero hoy en dia todos son parte de un sistema en el que
tienen un lugar y funcidn definidos. Yo estoy fuera del sistema, y no
veo coOmo puedo entrar; no parece haber manera de entrar, excepto
naciendo en él o viniendo como emigrante desde alguno de los otros
sistemas."

El Dr. Leete se rid con ganas.

"Admito," dijo, "que nuestro sistema es defectuoso por falta de
prevision para casos como el suyo, pero ya ve que nadie previd
incorporaciones al mundo excepto por el proceso habitual. Es
necesario, sin embargo, que no tenga miedo de que no seamos
capaces de encontrarle un lugar y una ocupacién a su debido
tiempo. Hasta ahora ha sido puesto en contacto Unicamente con los
miembros de mi familia, pero no debe suponer que he guardado su
secreto. Al contrario, su caso, incluso antes de su resucitacion, e
inmensamente mas desde entonces, ha despertado el mas profundo
interés de la nacidn. En vista de su precaria condicion nerviosa,
pensé que era lo mejor que me ocupase en exclusiva de usted en un
principio, y que usted, a través de mi y mi familia, recibiria una idea
general de la clase de mundo al que habia regresado, antes de que
comenzase a presentarle al resto de sus habitantes. En cuanto a
encontrarle una funcion en la sociedad, no habia duda respecto a
cual seria. Pocos de nosotros tenemos en nuestro poder el dispensar
tan gran servicio a la nacidon como el que usted podra dispensar



cuando deje de estar bajo mi techo, lo cual, sin embargo, no debe
pensar en hacer todavia durante una buena temporada."

"¢Qué podria hacer yo?" pregunté. "Quiza imagina usted que
tengo algun oficio, o arte, o habilidad especial. Le aseguro que no
tengo nada de eso. Nunca gané un dolar en mi vida, ni hice ni una
hora de trabajo. Soy fuerte, y podria ser un trabajador comun, pero
nada mas."

"Si ese fuese el servicio mas eficiente que usted fuese capaz de
dar a la nacidn, encontraria que esa ocupacion es considerada tan
respetable como cualquier otra," replic el Dr. Leete; "pero usted
puede hacer algo mejor. Con mucho, es usted el maestro de todos
nuestros historiadores, sobre cuestiones relacionadas con la
condicidn social de la Ultima parte del siglo diecinueve, para nosotros
uno de los periodos mas absorbentemente interesantes de la
historia: y cuando a su debido tiempo se haya familiarizado
suficientemente con nuestras instituciones, y esté dispuesto a
ensefarnos algo concerniente a las de su tiempo, encontrara que un
puesto de conferenciante en una de nuestras universidades le esta
esperando.”

"iQué bien! Requetebien de hecho," dije, muy aliviado por tan
practica sugerencia sobre un punto que habia comenzado a
turbarme. "Si su gente esta realmente tan interesada en el siglo
diecinueve, sera de hecho una ocupacién hecha para mi. No creo
que haya otra cosa con la cual pudiese ganarme mi salario, pero
ciertamente puedo aducir sin vanidad que tengo algunas cualidades
especiales para un puesto tal como el que usted describe."



CarituLo XVII

Encontré los procesos del almacén tan interesantes como Edith los
habia descrito, y hasta me volvi un entusiasta de la verdaderamente
notable ilustracion que alli se ve de la eficiencia prodigiosamente
multiplicada que la perfecta organizacién puede dar al trabajo. Es
como un molino gigante, en cuya tolva los articulos estan siendo
constantemente vertidos por el cargamento de trenes y barcos, para
expedir por el otro extremo paquetes de kilos y gramos, metros y
centimetros, litros y centimetros cubicos, correspondiendo a la
infinidad de complejas necesidades personales de medio millén de
personas. El Dr. Leete, con la ayuda de datos que yo le suministré
acerca del modo en que los articulos eran vendidos en mi época,
calculd algunos resultados asombrosos sobre los ahorros
conseguidos mediante el moderno sistema.

Segun nos marchabamos a casa, dije: "Después de lo que he visto
hoy, junto con lo que me ha dicho usted, y lo que he aprendido bajo
la tutela de la sehorita Leete en el almacén de muestras, tengo una
idea tolerablemente clara de su sistema de distribucion, y de como
son capaces de hacer las entregas con los medios de reparto. Pero
me gustaria muchisimo saber algo mas acerca de su sistema de
produccion. Me dijo usted en términos generales como se recluta y
organiza su ejército industrial, pero équién dirige sus esfuerzos?
¢Qué suprema autoridad determina qué se hara en cada
departamento, para que se produzca suficiente de todo y aun asi no
se derroche trabajo? Me parece a mi que esta debe de ser una



funcion maravillosamente compleja y dificil, que requiere
capacidades muy poco habituales."

"¢Asi se lo parece a usted de veras?" respondid el Dr. Leete. "Le
aseguro que no es nada de ese estilo, sino todo lo contrario, tan
sencillo, y dependiendo de principios tan obvios y facilmente
aplicados, que los funcionarios de Washington a quienes se les
confia no requieren ser mas que personas de aceptables
capacidades como para realizarla a la entera satisfaccion de la
nacion. La maquina que ellos dirigen es vasta de hecho, pero tan
l6gica en sus principios y directa y sencilla en su trabajo, que todo
funciona de por si; y nadie sino un loco podria alterarlo, como creo
que estara usted de acuerdo después de unas palabras de
explicacion. Dado que ya tiene usted una idea bastante buena de
cdmo funciona el sistema distributivo, comencemos por el final.
Incluso en su época los estadisticos eran capaces de decirle el
numero de metros de algodon, terciopelo, lana, el nimero de
barriles de harina, patatas, mantequilla, el nimero de pares de
zapatos, sombreros y paraguas consumidos anualmente por la
nacion. Debido al hecho de que la produccidn estaba en manos
privadas, y que no habia forma de conseguir estadisticas de la
distribucion real, estas cifras no eran exactas, pero casi lo eran.
Ahora que se registra cada alfiler que sale de un almacén nacional,
por supuesto que las cifras de consumo de cada semana, mes o aho,
que estan en posesion del departamento de distribucion al final de
ese periodo, son exactas. En base a esas cifras, permitiendo que las
tendencias aumenten o disminuyan y por cualesquiera causas
especiales sea probable que afecten a la demanda, se establecen las
estimaciones, digamos a un ano vista. Estas estimaciones, con un
margen adecuado por seguridad, una vez son aceptadas por la
administracion general, dejan de ser responsabilidad del
departamento de distribucion hasta que los articulos son derivados
hacia él. Hablo de las estimaciones que son proporcionadas con
vistas a todo un ano, pero en realidad cubren tanto tiempo
Unicamente en caso de grandes articulos de primera necesidad para
los cuales la demanda puede calcularse como estable. En la gran



mayoria de las pequefas industrias para cuyos productos el gusto
popular fluctia, y se requiere a menudo la novedad, la produccion
apenas se mantiene por delante del consumo, suministrando el
departamento de distribucion estimaciones frecuentes basadas en el
estado semanal de la demanda.

"Ahora todo el campo la industria productiva y constructiva esta
dividido en diez grandes departamentos, representando cada uno un
grupo de industrias aliadas, cada industria particular esta a su vez
representada por una oficina subordinada, que tiene un completo
registro de la planta y fuerza bajo su control, del producto actual, y
los medios para incrementarlo. Las estimaciones del departamento
distributivo, tras ser adoptadas por la administracion, se envian
como mandatos a los diez grandes departamentos, que los asignan a
las oficinas subordinadas que representan a las industrias
particulares, y estos ponen a las personas a trabajar. Cada oficina es
responsable de la tarea que se le da, y esta responsabilidad es
reforzada por la supervision departamental y la de la administracion;
el departamento distributivo tampoco acepta el producto sin su
propia inspeccion; mientras, igualmente, si en las manos del
consumidor un articulo resulta no apto, el sistema hace posible
seguirle la pista al defecto hasta el trabajador original. La produccion
de articulos para el consumo publico en si, de ningun modo
requiere, desde luego, toda la fuerza nacional de trabajadores.
Después de que los contingentes necesarios han sido detallados por
las diversas industrias, la cuantia de trabajo que queda para otros
trabajos se emplea en crear capital fijo, tal como edificios,
maquinaria, trabajos de ingenieria, y asi sucesivamente."

"Se me ocurre un punto," dije, "sobre el que pienso que podria
haber insatisfaccion. Donde no hay oportunidad para la empresa
privada, ¢cOmo se asegura que las demandas de las pequefias
minorias para que se produzcan articulos para los cuales no hay
amplia demanda, seran respetadas? Un decreto oficial en cualquier
momento puede privarles de los medios para gratificar algun gusto
particular, meramente porque la mayoria no lo comparte."



"De hecho eso seria tirania," replico el Dr. Leete, "y puede estar
usted muy seguro de que eso no sucede entre nosotros, para
quienes la libertad es tan estimada como la igualdad o la
fraternidad. Segun llegue a conocer mejor nuestro sistema, vera que
nuestros oficiales son de hecho, y no meramente de nombre, los
agentes y servidores del pueblo. La administracién no tiene poder de
parar la produccién de ningun articulo para el cual continte
habiendo demanda. Suponga que la demanda de cualquier articulo
desciende hasta tal punto que su produccidon se hace muy costosa.
El precio tiene que subirse en proporcion, desde luego, pero en
tanto el consumidor se ocupe de pagarlo, la produccién continda. De
nuevo, suponga que se demanda un articulo que antes no se habia
producido. Si la administracién duda de la realidad de la demanda,
una peticion popular que garantice una cierta base de consumo la
obligara a producir el articulo deseado. Un gobierno, o una mayoria,
que se encargase de decirle a la gente, 0 a una minoria, lo que
deben comer, beber, o vestir, como creo que los gobiernos de
América hacian en su época, se consideraria de hecho un curioso
anacronismo. Posiblemente tuviesen ustedes razones para tolerar
estas vulneraciones de la independencia personal, pero nosotros no
las considerariamos soportables. Me alegro de que haya planteado
este punto, porque me ha dado la oportunidad de mostrarle cuanto
mas directo y eficiente es el control sobre la produccion ejercido por
el ciudadano individual ahora que en su época, cuando prevalecia lo
que ustedes llamaban iniciativa privada, aunque tendria que haberse
llamado iniciativa capitalista, porque el ciudadano privado corriente
bastante poca parte tenia en ella.

"Habla usted de subir los precios de los articulos costosos," dije.
"¢Como pueden ser regulados los precios en un pais donde no hay
competencia entre compradores o vendedores?"

"Tal y como lo eran en su tiempo" replico el Dr. Leete. "Usted
piensa que necesita explicacion," afiadid, mientras yo miraba
incrédulo, "pero la explicacion no necesita ser larga; el coste del
trabajo para producir un articulo era reconocido en su época como la
base legitima del precio éste, y lo es en nuestra época también. En



su época, era la diferencia de salarios lo que marcaba la diferencia
en el coste del trabajo; ahora es el nimero relativo de horas que
constituyen el trabajo de un dia en los diferentes gremios, siendo
igual el mantenimiento del trabajador en todos los casos. El coste
del trabajo de una persona en un gremio tan dificil que para atraer
voluntarios las horas han de fijarse en cuatro al dia es el doble de
grande que en un gremio donde las personas trabajen ocho horas. El
resultado en lo que al coste del trabajo se refiere, como ve, es justo
el mismo que si las personas que trabajan cuatro horas fuesen
pagadas, bajo el sistema de su época, con el doble de sueldo que
los otros. Este cdlculo aplicado al trabajo empleado en los diversos
procesos de un articulo manufacturado da su precio en relacién a los
otros articulos. Ademas del coste de la produccion y transporte, el
factor de escasez afecta a los precios de algunos articulos. En cuanto
a los grandes articulos de primera necesidad, de cuya abundancia
podemos siempre estar seguros, la escasez queda eliminada como
factor. Siempre hay un amplio excedente mantenido al alcance de la
mano, a partir del cual pueden corregirse cualesquiera fluctuaciones
de la demanda o del suministro, incluso en muchos casos de malas
cosechas. Los precios de los articulos de primera necesidad crecen
menos ano tras afo, pero rara vez, si acaso, se elevan. Hay, sin
embargo, ciertas clases de articulos permanentemente, y otros
temporalmente, que no son iguales a la demanda, como, por
ejemplo, el pescado fresco o los productos diarios, entre los
temporales, y los productos de alta cualificacién y materiales raros
entre los permanentes. Todo lo que puede hacerse aqui es equilibrar
el inconveniente de la escasez. Esto se hace elevando
temporalmente el precio si la escasez es temporal, o fijandolo en un
valor elevado si es permanente. Los altos precios de su época
significaban que los articulos afectados quedaban restringidos a los
ricos, pero hoy en dia, cuando los medios de todos son los mismos,
el efecto es Unicamente que aquellos a quienes el articulo les parece
mas deseable son los que lo compran. Desde luego, la nacion, como
le debe pasar a cualquier otro abastecedor de las necesidades
publicas, se queda frecuentemente con pequefios lotes de articulos
en sus manos debido a cambios de gustos, tiempo inapropiado para



la estacion, y otras varias causas. Ha de afrontarlas con un sacrificio,
exactamente como los mercaderes hacian en su época, cargando la
pérdida a los gastos del negocio. Debido, sin embargo, al vasto
cuerpo de consumidores a los cuales pueden ofrecerse
simultaneamente esos lotes, raramente hay alguna dificultad para
deshacerse de ellos con una pérdida trivial. Le acabo de dar una
nocion general de nuestro sistema de produccidn; y también del de
distribucion. éLo encuentra tan complejo como esperaba?"

Admiti que nada podria ser mas sencillo.

"Estoy seguro," dijo el Dr. Leete, "de que se atiene a la verdad
decir que el director de uno de los miles de negocios privados de su
época, que tenia que mantener insomne vigilancia contra las
fluctuaciones del mercado, las maquinaciones de sus rivales, y la
morosidad de sus deudores, tenia una mucho mas ardua tarea que
el grupo de personas de Washington que hoy en dia dirigen las
industrias de toda la nacion. Todo esto muestra sencillamente, mi
querido colega, cuanto mas facil es hacer las cosas bien que
hacerlas mal. Es mas facil para un general subido en un globo, con
perfecta visidn sobre el campo, maniobrar un millén de hombres y
llevarlos a la victoria, que para un sargento manejar un pelotdn en
un matorral."

"El general de este ejército, que incluye la flor y nata de la
humanidad de la nacidn, debe de ser la persona mas prominente del
pais, realmente mas grande incluso que el Presidente de los Estados
Unidos," dije.

"Es el Presidente de los Estados Unidos," replico el Dr. Leete, "o
mas bien la funcién mas importante de la presidencia es la direccion
del ejército industrial."

"¢Como es elegido?" pregunté.

"Se lo expliqué anteriormente," replico el Dr. Leete, "cuando
estuve describiéndole la fuerza de la motivacion de la emulacidn
entre todos los grados del ejército industrial, que la linea de
promocion para los meritorios discurre por tres grados hacia el grado



de oficial, y después sube por los grados de teniente hacia el de
capitan o contramaestre, y superintendente o rango de coronel. A
continuacion, con un grado intermedio en alguno de los gremios mas
amplios viene el general de la cofradia, bajo cuyo inmediato control
son conducidas todas las operaciones del gremio. Este oficial dirige
la oficina nacional que representa a su gremio, y es responsable de
su trabajo para la administracion. El general de esta cofradia tiene
una espléndida posicidn, y que ampliamente satisface la ambicion de
muchas personas, pero por encima de este rango, que puede
compararse—para seguir con las analogias militares que le son
familiares—con el de un general de divisidon o general mayor, esta el
de los jefes de los diez grandes departamentos, o grupos de gremios
aliados. Los jefes de estas diez grandes divisiones del ejército
industrial pueden ser comparados a sus comandantes del cuerpo del
ejército de su época, o tenientes generales, teniendo cada uno de
una docena a una veintena de generales de distintas cofradias
reportandole. Por encima de estos diez grandes oficiales, que forman
su consejo, esta el general en jefe, que es el Presidente de los
Estados Unidos.

"El general en jefe del ejército industrial debe haber pasado por
todos los grados por debajo de él, desde el de trabajador comun
hacia arriba. Veamos como asciende. Como le dije, es simplemente
por excelencia de su expediente como trabajador como uno asciende
por los grados de los soldados y se convierte en candidato para ser
teniente. A través de los grados de teniente asciende a los de
coronel, o a la posicion de superintendente, por designacion desde
arriba, estrictamente limitada a los candidatos con los mejores
expedientes. El general de la cofradia designa a los rangos que hay
por debajo de él, pero él mismo no es designado, sino elegido por
sufragio.”

"iPor sufragio!" exclamé. "éNo es eso ruinoso para la disciplina de
la cofradia, por tentar a los candidatos a intrigar para que les apoyen
los trabajadores que tienen por debajo de ellos?"



"Asi podria ser, sin duda," replico el Dr. Leete, "si los trabajadores
tuviesen algun sufragio que ejercitar, o cualquier cosa que decir
sobre la eleccidn. Pero no tienen nada. Justo aqui llega la
peculiaridad de nuestro sistema. El general de la cofradia es elegido
de entre los superintendentes mediante voto de los miembros
honorarios de la cofradia, esto es, de aquellos que han servido con
su tiempo en la cofradia y han recibido su jubilacion. Como sabe, a
los cuarenta y cinco afios somos relevados del ejército industrial, y
tenemos el resto de la vida para la prosecucidon de nuestra mejora y
recreacion. Desde luego, sin embargo, las asociaciones de nuestra
vida activa retienen un poder sobre nosotros. Las camaraderias que
formamos entonces continlian siendo nuestras camaraderias hasta el
fin de la vida. Siempre seguimos siendo miembros honorarios de
nuestras antiguas cofradias, y retenemos el mas agudo y mas celoso
interés en su bienestar y reputacion en las manos de la siguiente
generacion. En los clubes mantenidos por los miembros honorarios
de las diversas cofradias, en los que nos reunimos socialmente, no
hay tdpicos de conversacion mas comunes que los que se relacionan
con estos asuntos, y los jévenes aspirantes al liderazgo de la
cofradia que puedan superar la critica que hacemos nosotros los
viejos colegas, es probable que estén bastante bien preparados.
Reconociendo este hecho, la nacidon confia a los miembros
honorarios de cada cofradia la eleccién de su general, y me aventuro
a afirmar que ninguna forma anterior de sociedad pudo haber
desarrollado un cuerpo de electores tan idealmente adaptados a su
oficio, en cuanto a su absoluta imparcialidad, conocimiento de las
cualidades especiales y expediente de los candidatos, afan por el
mejor resultado, y completa ausencia de egoismo.

"Cada uno de los diez tenientes generales o directores de
departamento son elegidos de entre los generales de las cofradias
agrupadas bajo un departamento, mediante voto de los miembros
honorarios de las cofradias de este modo agrupadas. Desde luego
hay una tendencia por parte de cada cofradia a votar por su propio
general, pero ninguna cofradia de ningun grupo tiene suficientes
votos ni de lejos para que salga elegida una persona que no esté



apoyada por la mayoria de las otras. Le aseguro a usted que estas
elecciones son en extremo animadas."

"El Presidente, supongo, es seleccionado de entre los diez
directores de los grandes departamentos," sugeri.

"Precisamente, pero los directores de los departamentos no son
elegibles para la presidencia hasta que han estado un cierto nimero
de afos fuera de oficio. Es raro que una persona pase por todos los
grados hasta la jefatura de un departamento mucho antes de
cumplir los cuarenta, vy al final de un periodo de cinco afos cumple
habitualmente los cuarenta y cinco. Si mas, todavia esta de servicio,
y si menos, nunca es retirado del ejército industrial a su terminacion.
No valdria para él volver a las filas. El intervalo antes de que sea
candidato a la presidencia esta disefiado para darle tiempo a
reconocer por completo que ha vuelto a la masa general de la
nacion, y se identifica con ello en vez de con el ejército industrial.
Ademas, se espera que empleara este periodo en el estudio de la
condicidn general del ejército, en vez de la del grupo especifico de
cofradias que dirigia. De entre los anteriores directores de
departamento que pueden ser elegidos en ese momento, el
Presidente es elegido por voto de todas las personas de la nacion
que no estén conectadas con el ejército industrial."

"¢Al ejército no se le permite votar al Presidente?"

"Ciertamente no. Eso seria peligroso para su disciplina, que es
asunto del Presidente mantenerse como el representante de la
nacion en general. Su mano derecha para este propodsito es el
cuerpo de inspeccion, un departamento sumamente importante de
nuestro sistema; al cuerpo de inspeccion llegan todas las quejas o
informacidn sobre defectos en articulos, insolencia o ineficiencia de
oficiales, o abandono de cualquier tipo de servicio publico. El cuerpo
de inspeccidn, sin embargo, no espera a que lleguen las quejas. No
sblo esta alerta para detectar y tamizar todo rumor de fallo en el
servicio, sino que es asunto suyo, mediante una sistematica y
constante supervision e inspeccidon de cada rama del ejército,
averiguar qué va mal antes de que nadie lo averigiie. El Presidente



habitualmente no esta lejos de los cincuenta cuando es elegido, y
sirve durante cinco afios, constituyendo una honorable excepcion a
la regla del retiro a los cuarenta y cinco. Al final del periodo de su
oficio, se convoca un Congreso nacional para recibir su informe y
aprobarlo o condenarlo. Si es aprobado, el Congreso lo elige
habitualmente para representar a la nacidon por cinco afios mas en el
consejo internacional. El Congreso, debo decir también, repasa los
informes de los directores de departamento salientes, y una
desaprobacion hace que cualquiera de ellos sea inelegible como
Presidente. Pero es raro, de hecho, que la nacién tenga ocasion para
otros sentimientos que los de gratitud hacia sus altos oficiales. En
cuanto a su capacidad, haber ascendido desde las filas, mediante
pruebas tan diversas y severas, hasta su posicion, es prueba en si
misma de cualidades extraordinarias, mientras que en cuanto a
fidelidad, nuestro sistema social les deja absolutamente sin ningln
otro motivo que el de ganar la estimacion de sus conciudadanos. La
corrupcién es imposible en una sociedad donde no hay ni pobreza
que sobornar ni riqueza que soborne, mientras que en cuanto a
demagogia o intriga por el puesto, las condiciones de promocion las
hacen imposibles."

"Un punto que no termino de entender," dije. "éLos miembros de
las profesiones liberales son elegibles para la presidencia? y si es asi,
¢cdmo son clasificados con aquellos que propiamente trabajan en las
industrias?

"No tienen clasificacion," replicé el Dr. Leete. "Los miembros de las
profesiones técnicas, tales como ingenieros y arquitectos, tienen una
graduacion con las confradias de la construccion; pero los miembros
de las profesiones liberales, los doctores y maestros, y los artistas y
hombres de letras que obtienen descargo del servicio industrial, no
pertenecen al ejército industrial. Sobre esta base, votan a
Presidente, pero no son elegibles para este oficio. Siendo uno de sus
principales deberes el control y la disciplina del ejército industrial, es
esencial que el Presidente haya pasado por todos los grados para
entender su profesion."



"Eso es razonable," dije; "pero si los doctores y maestros no saben
lo suficiente de la industria para ser Presidente, diria yo que
tampoco el Presidente puede saber suficiente de medicina y
educacion para controlar esos departamentos."

"No lo sabe," fue la réplica. "Excepto del modo general en que es
responsable del refuerzo de las leyes de toda clase, el Presidente no
tiene nada que ver con las facultades de medicina y la educacion,
que estan controladas por juntas de regentes propias, en las cuales
el Presidente es presidente de oficio, y tiene el voto decisorio. Estos
regentes, quienes, por supuesto, son responsables ante el Congreso,
son elegidos por los miembros honorarios de las cofradias de
educacion y medicina, los maestros y doctores del pais que estan
retirados."

"Sabe," dije, "el método de elegir oficiales mediante los votos de
los miembros retirados de las cofradias, no es nada mas que la
aplicacidon a una escala nacional del plan de gobierno por los
alumnos, que usabamos a pequefa escala ocasionalmente en la
gestion de nuestras instituciones de educacion superior."

"¢Lo usaron de verdad?" exclamo el Dr. Leete, con brio. "Eso es
totalmente nuevo para mi, e imagino que lo sera para la mayoria de
nosotros, y de mucho interés también. Ha habido una gran discusion
sobre el germen de la idea, e imaginabamos que por una vez habia
algo nuevo bajo el sol. iBueno! ibueno! iEn sus instituciones de
educacion superior! eso es interesante de verdad. Tiene que
contarme mas sobre ello."

"En realidad, hay muy poco mas que contar aparte de lo que ya le
he contado," repliqué. "Si teniamos el germen de su idea, no era
sino un germen.”



CarituLo XVIII

Esa noche estuve sentado durante un tiempo, después de que las
seforas se hubieron retirado, hablando con el Dr. Leete sobre el
efecto del plan de eximir a las personas de su servicio a la nacién
después de la edad de cuarenta y cinco afios, un punto puesto sobre
el tapete por su explicacion acerca de como participan los
ciudadanos retirados en el gobierno.

"A los cuarenta y cinco", dije, "una persona todavia tiene en si
mismo diez anos de buen trabajo manual, y el doble de buen
servicio intelectual. Ser jubilado a esa edad y puesto en el estante
debe de ser considerado mas bien una adversidad que un favor, para
las personas de disposicion energética."

"Mi querido Sr. West," exclamo el Dr. Leete, sonriéndome con
placer, "no puede hacerse una idea del interés que las ideas de su
siglo diecinueve tienen para nosotros los de hoy en dia, la rara
curiosidad de su efecto. Sepa, Oh hijo de otra humanidad y aun asi
la misma, que el trabajo que tenemos que aportar como nuestra
parte para asegurar a la nacion los medios de una existencia fisica
confortable, no es de ningln modo considerado como lo mas
importante, lo mas interesante, o el uso mas digno de nuestras
capacidades. Lo contemplamos como un deber necesario que hay
que cumplir antes de que podamos dedicarnos por completo al mas
alto ejercicio de nuestras facultades, la prosecucion y el disfrute
intelectual y espiritual que por si solos significan vida. De hecho se
hace todo lo posible mediante la justa distribucidn de cargas, y
mediante toda clase de actractivos e incentivos especiales para



aliviar nuestro trabajo de fastidios, y, excepto en un sentido
comparativo, no es habitualmente fastidioso, y es a menudo
inspirador. Pero no es nuestro trabajo, sino las mas elevadas y
prolongadas actividades, para lo que la realizacion de nuestra tarea
nos dejara libres para dedicarnos, actividades que son consideradas
el principal asunto de la existencia.

"Desde luego no todos, ni la mayoria, tienen esos intereses
cientificos, artisticos, literarios, o académicos, que hacen del ocio la
Unica cosa de valor para quienes lo poseen. Muchos contemplan la
segunda mitad de la vida principalmente como un periodo para el
disfrute de otro tipo; para viajar, para la relajacion social en
compafia de sus amigos de toda la vida; un tiempo para el cultivo
de todas las formas de idiosincrasias y gustos especiales, y la
prosecucion de toda imaginable forma de entretenimiento; en una
palabra, un tiempo para la apreciacion ociosa e inperturbada de las
buenas cosas del mundo que han ayudado a crear. Pero,
cualesquiera que sean las diferencias entre nuestros gustos
individuales sobre el uso que haremos de nuestro ocio, estamos
todos de acuerdo en esperar con ilusion la fecha de nuestra
jubilacién como el momento en el que tomaremos posesion del
completo disfrute de nuestro derecho adquirido al nacer, el periodo
en que alcanzaremos por primera vez nuestra mayoria y seremos
liberados de la disciplina y el control, con los honorarios de nuestras
vidas conferidos a nosotros mismos. Como los muchachos avidos de
su época esperaban con ilusidn cumplir veintiin afos, asi las
personas de hoy en dia esperan con ilusion cumplir los cuarenta y
cinco. A los veintiuno nos hacemos adultos, pero a los cuarenta y
cinco renovamos la juventud. La edad media y lo que habria llamado
usted la tercera edad son consideradas, en vez de la juventud, el
envidiable momento de la vida. Gracias a las mejores condiciones de
la existencia de hoy en dia, y sobre todo de la gratuidad de los
cuidados para todos, la tercera edad se alcanza muchos afios mas
tarde y tiene un aspecto mucho mas benigno que en tiempos
pasados. Las personas de constitucion corriente habitualmente viven
hasta los ochenta y cinco o noventa, y a los cuarenta y cinco son



fisica y mentalmente mas jévenes, imagino, que lo que era usted a
los treinta y cinco. Se hace extrafno considerar que a los cuarenta y
cinco, cuando estamos justo tomando posesion del periodo de la
vida que mas puede disfrutarse, ustedes ya empezaban a pensar en
envejecer y mirar atras. Con ustedes era la mafnana, con nosotros la
tarde, lo que es la mitad mas brillante de la vida.

Tras esto recuerdo que nuestra charla derivd al asunto de los
deportes populares y las recreaciones del presente comparadas con
las del siglo diecinueve.

"A este respecto,” dijo el Dr. Leete, "hay una marcada diferencia.
En cuanto a los deportistas profesionales, que eran una
caracteristica tan curiosa de su época, no tenemos nada que
responda a ellos, ni los premios por los que nuestros atletas
compiten son premios en dinero, como en su época. Nuestras
competiciones son siempre Unicamente por la gloria. La generosa
rivalidad existente entre los diversos gremios, y la lealtad de cada
trabajador al suyo, ofrece un constante estimulo para toda clase de
juegos y encuentros por tierra y mar, en los que los jovenes tienen
apenas mas interes que los honorables miembros de los gremios que
han prestado su tiempo de servicio. Las carreras de yates de los
gremios, de Marblehead, tienen lugar la préxima semana, y podra
juzgar por usted mismo el entusiasmo popular con el que tales
eventos movilizan a la gente hoy en dia comparado con su época. La
demanda de 'panem et circenses' preferida por el populacho
Romano se reconoce hoy en dia como completamente razonable. Si
el pan es la primera necesidad de la vida, la recreacion es la
segunda, muy préxima, y la nacidon abastece de las dos. Los
americanos del siglo diecinueve eran desafortunados tanto por
carecer de una adecuada provision para una clase de necesidad
como para la otra. Incluso si la gente de ese periodo hubiese
disfrutado de un mayor tiempo de ocio, habria estado a menudo,
imagino, indecisa sobre como pasarlo agradablemente. Nosotros
nunca nos vemos en ese apuro.”



CarituLo XIX

En el transcurso de un saludable paseo matutino visité Charlestown.
Entre los cambios, demasiado numerosos para intentar indicarlos,
que marcan el lapso de un siglo en dicho barrio, noté
particularmente la total desaparicidon de la vieja prisidén del estado.

"Eso fue antes de que yo naciese, pero recuerdo haber oido algo
acerca de ello," dijo el Dr. Leete, cuando aludi al hecho en la mesa
del desayuno. "No tenemos prisiones hoy en dia. Todas las clases de
atavismos son tratadas en los hospitales."

"iDe atavismos!" Exclamé, mirando fijamente.

"Vaya, si," replicd el Dr. Leete. "La idea de tratar punitivamente a
esos desafortunados fue abandonada al menos hace cincuenta anos,
y creo que mas."

"No termino de entenderle," dije. "Atavismo en mi época era una
palabra aplicada a los casos de personas en quienes alglin rasgo de
un remoto ancestro reaparecia de una manera notable. ¢Debo
entender que los crimenes son contemplados hoy en dia como una
reaparicion de un rasgo ancestral?"

"Le ruego me perdone," dijo el Dr. Leete con una sonrisa medio
humoristica, medio despectiva, "pero ya que ha hecho la pregunta
de un modo tan explicito, me veo forzado a decir que el hecho es
precisamente ese."

Después de lo que ya habia conocido de los contrastes morales
entre el siglo diecinueve y el veinte, era indudablemente absurdo en



mi, comenzar a desarrollar sensibilidad sobre el asunto, y
probablemente si el Dr. Leete no hubiese hablado con ese aire
apologético y la Sra. Leete y Edith no hubiesen mostrado un
correspondiente azoramiento, no me hubiese ruborizado, como soy
consciente que lo hice.

"No corria mucho peligro de pecar de inmodesto hablando de mi
generacion de otros tiempos," dije; "pero, realmente—"

"Esta es tu generacion, Sr. West," interpuso Edith. "Es la
generacion en la que estas viviendo, sabes, y es Unicamente porque
estamos vivos ahora por lo que la llamamos nuestra.”

"Gracias. Trataré de pensar en ello asi," dije, y mientras mis ojos
se encontraban con los suyos su expresion curd por completo mi
sensibilidad sin sentido. "Después de todo," dije, riéndome, "fui
educado como Calvinista, y no deberia sobresaltarme por oir hablar
del crimen como un rasgo ancestral."

"En realidad," dijo el Dr. Leete, "nuestro uso de la palabra no es
un reproche en absoluto a su generacion, si, rogando que Edith me
perdone, podemos llamarla suya, en tanto que parezca implicar que
pensamos, aparte de nuestras circunstancias, que estamos mejor de
lo que ustedes estaban. En su época, diecinueve de cada veinte
crimenes, usando la palabra en sentido general para incluir toda
clase de delitos, resultaban de la desigualdad en las posesiones de
los individuos; la necesidad tentaba al pobre, el ansia de mayores
ganancias o el deseo de preservar anteriores ganancias tentaba a los
adinerados. Directa o indirectamente, el deseo de dinero, que
entonces significaba todas las cosas buenas, era el motivo de todo
este crimen, la raiz principal de una vasta expansion de veneno, que
la maquinaria de la ley, tribunales, y policia apenas podia evitar que
ahogase su civilizacion completamente. Cuando hicimos a la nacién
el Unico fideicomisario de la riqueza del pueblo, y garantizamos para
todos un sustento abundante, por una parte aboliendo la necesidad,
y por otra parte inspeccionando la acumulacion de los ricos,
cortamos esto de raiz, y el arbol venenoso que ensombrecia su
sociedad se marchitd, como la calabaza de Jonas, en un dia. En



cuanto a la clase comparativamente pequefia de crimenes violentos
contra las personas, desconectados de cualquier idea de ganancia,
quedaban circunscritos casi por completo, incluso en su época, a los
ignorantes y bestiales; y en estos dias, cuando la educacion y los
buenos modales no son el monopolio de unos pocos, sino
universales, apenas se oye de tales atrocidades. Ahora ve usted
porqué la palabra 'atavismo' es usada en vez de crimen. Es porque
casi todas las formas de crimen conocidas por ustedes carecen
ahora de motivo, y cuando aparecen, solamente pueden ser
explicadas como el afloramiento de rasgos ancestrales. Solian
ustedes llamar a las personas que roban evidentemente sin ningun
motivo racional, cleptdmanos, y cuando el caso era claro les parecia
absurdo castigarlas como ladrones. Su actitud hacia el auténtico
cleptdmano es precisamente la nuestra hacia la victima de atavismo,
una actitud de compasion y firme aunque gentil comedimiento."

"Sus tribunales lo deben de tener facil por ello," observé. "Sin
propiedad privada de la que hablar, sin disputas entre ciudadanos
por relaciones de negocios, sin bienes raices para dividir o deudas
que recaudar, no debe de haber absolutamente ningin asunto civil
para ellos; y sin ofensas contra la propiedad, y poquisimas de
cualquier clase para proveer casos criminales, creo que casi podrian
ustedes prescindir de jueces y abogados."

"Prescindimos de abogados, ciertamente," fue la réplica del Dr.
Leete. "No nos pareceria razonable, en un caso donde el Unico
interés de la nacidn es averiguar la verdad, que tomasen parte en
los procedimientos personas que tuviesen un motivo reconocido para
distorsionarlos."

"Pero équién defiende al acusado?"

"Si es un criminal no necesita defensa, porque alega culpabilidad
en muchos casos," replicé el Dr. Leete. "La alegacion del acusado no
es una mera formalidad en nuestra época, como lo era en la suya.
Es normalmente la finalizaciéon del caso."



"No querra decir que a la persona que alega inocente se le retiran
los cargos acto seqguido.

"No, no quiero decir eso. No se le acusa en base a ligeros
fundamentos, y si niega su culpabilidad, debe aun ser juzgado. Pero
en muchos casos el culpable alega culpabilidad. Cuando hace una
falsa alegacion y se ha probado que es claramente culpable, su
castigo es doble. La falsedad es, sin embargo, tan despreciada entre
nosotros que pocos delincuentes mentirian para salvarse."

"Eso es la cosa mas asombrosa que me ha dicho usted hasta
ahora," exclamé. "Si mentir se ha pasado de moda, esto es de hecho
el 'los nuevos cielos y la nueva tierra en donde moraba la rectitud,’
que predijo el profeta."

"Tal es, de hecho, la creencia de algunas personas hoy en dia,"
fue la respuesta del doctor. "Sostienen que hemos comenzado el
milenio, y la teoria desde su punto de vista no esta falta de
plausibilidad. Pero en cuanto a su asombro al encontrar que el
mundo ha superado la mentira, no hay realmente fundamento para
él. La falsedad, incluso en su época, no era comun entre los
caballeros y las damas, socialmente iguales. La mentira por miedo
era el refugio de la cobardia, y la mentira por fraude el artificio del
estafador. Las desigualdades entre las personas y el ansia por la
adquisicion ofrecia un premio constante a la mentira en aquellos
tiempos. Y aun asi incluso entonces, las personas que ni temian al
otro ni deseaban defraudarlo despreciaban la falsedad. Debido a que
ahora somos socialmente iguales, y ninguna persona tiene nada que
temer de otra ni puede ganar nada engafandola, el desprecio por la
falsedad es tan universal que es raro, como le dije, que incluso un
criminal en otros aspectos pueda encontrarse dispuesto a mentir.
Cuando, sin embargo, se produce una declaracion de inocente, el
juez cita a dos colegas para establecer las partes opuestas del caso.
Cuan lejos estas personas estan de ser como sus fiscales y abogados
contratados, determinados a condenar o absolver, puede saberse del
hecho de que a no ser que ambos estén de acuerdo en que el
veredicto encontrado es justo, el caso es sobreseido, mientras



cualquier cosa como un sesgo en el tono de cualquiera de los jueces
al enunciar el caso seria un escandalo impactante."

"¢Entiendo," dije, "que es un juez quien enuncia cada parte del
Caso y un juez quien lo escucha?"

"Ciertamente. Los jueces hacen turnos para servir en el banquillo
y en el tribunal, y se espera que mantengan el temperamento
judicial igualmente al enunciar que al decidir un caso. El sistema es
de hecho en efecto el de juicio con tres jueces ocupando diferentes
puntos de vista sobre el caso. Cuando se ponen de acuerdo sobre un
veredicto, creemos que esta tan cerca de la verdad absoluta como
los seres humanos pueden estar."

"Entonces, ¢han abandonado el sistema de jurado?”

"Estaba bastante bien como un correctivo en los dias de los
abogados contratados, y un banquillo a veces sobornable, y a
menudo con una interinidad que lo hacia dependiente, pero no es
necesario ahora. Ningun motivo concebible puede impulsar a
nuestros jueces salvo la justicia.

"¢Como son seleccionados estos magistrados?"

"Son una honorable excepcion a la regla que descarga a todas las
personas del servicio a los cuarenta y cinco anos. El Presidente de la
nacion nombra los jueces necesarios afo tras ano de entre la clase
que alcanza esa edad. El nimero de nombramientos es, desde
luego, en extremo escaso, y el honor tan alto que se considera una
compensacion para el tiempo adicional de servicio que conlleva, y
aunque el nombramiento de un juez puede declinarse, raramente se
declina. El periodo es de cinco afos, sin eligibilidad para renovar el
nombramiento. Los miembros del Tribunal Supremo, que es el
guardian de la constitucion, se eligen de entre los jueces inferiores.
Cuando hay una vacante en ese tribunal, aquellos de los jueces
inferiores cuyos periodos expiran ese ano eligen, como su ultimo
acto oficial, a aquel de entre sus colegas que van a seguir en activo
que consideren mas apto para ocuparla."”



"No hay profesion legal que sirva como escuela de jueces," dije,
"deben, desde luego, venir directamente desde la escuela de leyes al
tribunal."

"No tenemos cosas tales como escuelas de leyes," replico el
doctor sonriendo. "La ley como ciencia especial esta obsoleta. Era un
sistema de casuistica que la elaborada artificialidad del viejo orden
de la sociedad requeria absolutamente para interpretarlo, pero
solamente unas pocas de las mas claras y sencillas maximas legales
tienen alguna aplicacion en el estado actual del mundo. Todo lo
tocante a las relaciones entre las personas es ahora mas sencillo, sin
comparacion posible, que en su época. No encontrariamos ningun
tipo de utilidad para los demasiado sutiles expertos que presidian y
discutian en sus tribunales. No debe imaginar, sin embargo, que
tenemos ninguna falta de respeto para aquellas antiguas dignas
personas porque no encontremos utilidad para ellos. Al contrario,
guardamos un sincero respeto, casi equivalente a un temor
reverencial, hacia las personas que en solitario entendieron y fueron
capaces de dilucidar la interminable complejidad de los derechos de
propiedad, y las relaciones de dependencia personal y comercial
implicadas en su sistema. Qué podria probablemente dar de hecho
una impresion mas poderosa de lo intrincado y artificial de aquel
sistema que el hecho de que era necesario apartar de otras
ocupaciones a la crema del intelecto de cada generacién para
proporcionar un cuerpo de expertos capaces de hacerlo incluso
vagamente inteligible para aquellos cuyos destinos determinaba. Los
tratados de sus grandes legisladores, los trabajos de Blackstone y
Chitty, de Story y Parsons, estan en nuestros museos, al lado de los
tomos de Duns Scoto y sus colegas escolasticos, como curioso
monumento de sutileza intelectual dedicada a asuntos igualmente
remotos para los intereses de la humanidad moderna. Nuestros
jueces son simplemente personas de edad madura, informadas
extensamente, juiciosas y discretas.

"No deberia dejar de hablarle de una importante funcion de los
jueces menores," afiadid el Dr. Leete. "Esta es la adjudicacidn de
todos los casos donde un soldado del ejército industrial hace una



queja por falta de equidad contra un oficial. Todas esas cuestiones
son oidas y establecidas sin apelacidén por un juez Unico, tres jueces
se requieren solamente en casos mas graves. La eficiencia de la
industria requiere la mas estricta disciplina en el ejército laboral,
pero la exigencia de los trabajadores de un tratamiento justo y
considerado esta respaldada por el poder de la nacidén al completo.
El oficial ordena y el soldado obedece, pero no hay oficial tan alto
que se atreva a hacer gala de modales autoritarios hacia un
trabajador de la clase inferior. En cuanto a la mala educacioén o la
rudeza por parte de un oficial de cualquier tipo, en sus relaciones
con el publico, ninguna entre las ofensas menores es mas seguro
tenga un presto castigo que esta. No solo la justicia, sino también la
urbanidad es hecha cumplir por nuestros jueces en todo tipo de
relaciones. Ningun valor del servicio se acepta como excusa que
autorice modales groseros u ofensivos."

Se me ocurrid, mientras el Dr. Leete estaba hablando, que en toda
su charla habia oido mucho acerca de la nacién y nada acerca de los
gobiernos de los estados. ¢Habia la organizacion de la nacion como
unidad industrial abolido los estados? Lo pregunté.

"Necesariamente," replicd. "Los gobiernos de los estados habrian
interferido con el control y disciplina del ejército industrial, que,
desde luego, requeria ser central y uniforme. Incluso si los gobiernos
de los estados no se hubiesen hecho inconvenientes por otras
razones, se hubiesen vuelto superfluos mediante la prodigiosa
simplificacion de la tarea de gobierno desde su época. Ahora, casi la
Unica funcion de la administracion es la de dirigir las industrias del
pais. La mayoria de los propositos para los cuales los gobiernos
existieron anteriormente ya no existen para ser servidos. No
tenemos ejército ni armada, ni organizacion militar. No tenemos
departamentos de estado o del tesoro, ni impuestos sobre el
consumo ni servicio de renta, ni impuestos ni recaudadores de
impuestos. La Unica funcion propia del gobierno que todavia
permanece como usted la conocio es el sistema juridico y policial. Ya
le he explicado lo simple que es nuestro sistema judicial comparado
con la maquina enorme y compleja de su época. Desde luego la



misma ausencia de crimen y tentacion para él, que hace las
obligaciones de los jueces tan ligeras, reduce el nimero y
obligaciones de la policia a un minimo."

"Pero sin legislaturas del estado, y con el Congreso reuniéndose
solamente una vez cada cinco anos, ¢como consiguen hacer su
legislacion?"

"No tenemos legislacion," replicé el Dr. Leete, "esto es, casi
ninguna. Es raro que el Congreso, incluso cuando se relne,
considere alguna nueva ley de consecuencia, y entonces Unicamente
tiene poder para encomendarselas al siguiente Congreso, por miedo
a que algo se haga precipitadamente. Si lo considera un momento,
Sr. West, vera que no tenemos nada sobre lo que hacer leyes. Los
principios fundamentales sobre los cuales esta fundada nuestra
sociedad resuelven para siempre las disputas y malentendidos que
en su época exigian legislacion.

"El noventa y nueve por ciento de las leyes de esa época tenian
que ver con la definicidn y proteccion de la propiedad privada vy las
relaciones de compradores y vendedores. Ahora no hay ni propiedad
privada, mas alla de las pertenencias personales, ni compra ni venta,
y por tanto la ocasidn de casi toda la legislacién anteriormente
necesaria ha pasado a mejor vida. Anteriormente, la sociedad era
una piramide en equilibrio sobre su apice. Todas las gravitaciones de
naturaleza humana estaban constantemente tendiendo a volcarla, y
podia mantenerse derecha, o mas bien del revés (si se me perdona
la ocurrencia algo floja), mediante un elaborado sistema, renovado
constantemente, de soportes, contrafuertes y tirantes, en forma de
leyes. Un Congreso central y cuarenta legislaturas de estado,
produciendo unas veinte mil leyes al afo, no podria fabricar nuevos
soportes con la rapidez suficiente para ponerlos en el lugar de los
que constantemente se rompian o se volvian ineficaces por un
desplazamiento de la tension. Ahora la sociedad descansa sobre su
base, y tiene tan poca necesidad de soportes artificiales como las
eternas colinas."



"Pero étienen al menos gobiernos municipales ademas de una
autoridad central?"

"Ciertamente, y tienen importantes y extensas funciones
prestando atencion a la comodidad y recreacion publicas, y a la
mejora y el embellecimiento de los pueblos y ciudades."

"Pero no teniendo control sobre el trabajo de su gente, o medios
para contratarla, écdmo pueden hacer nada?"

"A cada pueblo o ciudad se le concede el derecho a retener, para
sus propios trabajos publicos, una cierta proporcion de la cuota de
trabajo con la que sus ciudadanos contribuyen a la nacidn. Esta
proporcion, siendo asignada como una cantidad determinada de
crédito, puede aplicarse en cualquier modo deseado."



CarituLo XX

Esa tarde Edith pregunté de pasada si yo habia vuelto a visitar la
camara subterranea del jardin, en la cual habia sido encontrado.

"Todavia no," repliqué. "Para ser franco, hasta ahora me he
echado atras de hacerlo, por miedo a que la visita pudiese revivir
viejas asociaciones de ideas de una forma mas bien demasiado
fuerte para mi equilibrio mental."

"iAh, si!" dijo, "puedo imaginar que has hecho bien
manteniendote a distancia. Debia haberlo pensado."

"No," dije, "me alegro de que hables de ello. El peligro, si habia
alguno, existié Unicamente durante el primer dia o los dos primeros
dias. Gracias a ti, principalmente y siempre, siento que mi posicion
es tan firme en este nuevo mundo, que si vienes conmigo para
mantener a los fantasmas alejados, realmente me gustaria visitar el
lugar esta tarde."

Edith puso reparos al principio, pero, dandose cuenta de que iba
en serio, consintié en acompanarme. La muralla de tierra extraida de
la excavacion era visible entre los arboles desde la casa, y unos
pocos pasos nos llevaron al lugar. Todo permanecia como si
estuviese en el punto en el cual el trabajo fue interrumpido por el
descubrimiento del inquilino de la casa, salvo porque la puerta habia
sido abierta y la losa del tejado reemplazada. Descendiendo la
pendiente de los laterales de la excavacidn, entramos por la puerta y
nos quedamos de pie dentro de la tenuemente iluminada habitacion.



Todo esta justo como yo lo habia visto por Ultima vez aquella
noche hace ciento trece ahos, justo antes de cerrar mis 0jos para
aquel largo suefio. Me quedé de pie durante algin tiempo mirando
en silencio a mi alrededor. Vi que mi acompahante me estaba
mirando furtivamente con una expresion de asombro y comprensiva
curiosidad. Tendi mi mano hacia ella y ella puso la suya en la mia,
sus suaves dedos respondieron con una tranquilizadora presion
cuando la agarré. Finalmente susurrd, "éno seria mejor que
saliésemos ahora? No debes ponerte demasiado a prueba. iOh, cuan
extrano debe de ser para ti!"

"Al contrario," repliqué, "no parece extrano; eso es lo extrano."
"¢No parece extrafio?" repitio.

"Exactamente," repliqué. "Las emociones que evidentemente
supones que tengo, y que previ que me vendrian en esta visita,
sencillamente no las siento. Comprendo todo lo que esto que nos
rodea sugiere, pero sin la agitacion que esperaba. No puedes estar
ni de lejos tan sorprendida por esto como yo mismo lo estoy. Desde
aquella terrible manana que viniste a ayudarme, he tratado de evitar
pensar en mi vida anterior, justo como he evitado venir aqui, por
miedo a los efectos perturbadores. Soy para todo el mundo un
hombre que ha permitido que un miembro herido permanezca
inmovil bajo la impresidn de que es exquisitamente sensitivo, y al
tratar de moverlo descubre que esta paralizado."

"¢Quieres decir que tus recuerdos se han ido?"

"En absoluto. Recuerdo todo lo conectado con mi vida anterior,
pero con una total falta de sensacion penetrante. Recuerdo con una
claridad como si no hubiese pasado sino un dia desde entonces,
pero mis sentimientos acerca de lo que recuerdo son tan débiles
como si para mi consciencia hubiesen pasado cien aflos, como asi es
de hecho. Quiza sea posible explicar esto también. El efecto del
cambio en lo que me rodea es como el del lapso de tiempo que hace
que el pasado parezca remoto. Cuando desperté por primera vez de
aquel trance, mi vida anterior parecia haber sido ayer, pero ahora,



desde que he conocido lo que me rodea, y he comprendido los
prodigiosos cambios que han transformado el mundo, ya no me
resulta tan dificil, sino muy facil, comprender que he dormido un
siglo. ¢Puedes concebir algo semejante a vivir cien ahos en cuatro
dias? Realmente me parece que he hecho eso precisamente, y que
es esta experiencia lo que ha dado una apariencia tan remota e
irreal a mi vida anterior. ¢Puedes imaginarte cdmo podria ser una
cosa asi?"

"Puedo concebirlo," replicd Edith, meditativamente, "y creo que
todos deberiamos estar agradecidos de que sea asi, porque te
ahorrara mucho sufrimiento, estoy segura."

"Imagina," dije, en un esfuerzo por explicar, tanto a mi mismo
como a ella, la extrafieza de mi condicion mental, "que un hombre
se entera por primera vez de la muerte de un pariente, muchos,
muchos afios, media vida quiza, después de que el suceso ocurra.
Me imagino que quiza sentiria algo como yo. Cuando pienso en mis
amigos que estaban en el mundo de aquél tiempo pasado, y la
afliccion que deben de haber sentido por mi, lo hago con una pena y
una tristeza, en vez de una intensa angustia, como de una amargura
que termin6 hace mucho, mucho tiempo."

"No nos has dicho nada de tus amigos todavia," dijo Edith.
"¢ Tenias muchos que llorasen por ti?"

"Gracias a Dios, tenia muy pocos parientes, ninguno mas cercano
que mis primos," repliqué. "Pero habia una, no un pariente, pero
mas querida para mi que cualquier parentesco sanguineo. Ella tenia
tu nombre. Ella iba a haber sido pronto mi esposa. iAy de mi!"

"iAy de mi!" suspird Edith a mi lado. "Piensa en la angustia que
ella debi6 de sentir."

Algo en el sentimiento profundo de esta dulce muchacha tocd una
cuerda en mi yerto corazon. Mis ojos, antes tan secos, se
desbordaron en lagrimas que hasta ahora se habian negado a brotar.
Cuando recuperé mi compostura, vi que también ella habia estado
llorando sin reprimirse.



"Dios bendiga tu tierno corazon," dije. "éTe gustaria ver su
retrato?"

Un pequeno estuche con el retrato de Edith Bartlett, asegurado
alrededor de mi cuello con una cadena de oro, habia yacido sobre mi
pecho a lo largo de todo aquel largo suefio, y retirando ésta lo abri y
se lo di a mi acompafante. Ella lo tomd con ansia, y tras estudiar
minuciosamente el dulce rostro durante un buen rato, acaricio el
retrato con sus labios.

"Sé que ella era lo suficientemente buena y encantadora como
para merecer tus lagrimas," dijo; "pero recuerda que su angustia
termind hace mucho tiempo, y que ha estado en el cielo durante casi
un siglo."

Asi era de hecho. Cualquiera que hubiese sido su amargura una
vez, ella habia cesado de llorar durante casi un siglo, y, mi repentina
pasion se agotd, mis propias lagrimas se secaron. La habia amado
mucho en mi otra vida, ipero fue hace cien afios! No sé si alguien
puede encontrar en esta confesion una evidencia de falta de
sentimientos, pero creo que, quiza, nadie puede tener una
experiencia lo bastante parecida a la mia como para que me pueda
juzgar. Cuando estdbamos a punto de salir de la cdmara, mis ojos se
posaron sobre la gran caja fuerte de hierro que habia en el rincén.
Llamando la atencién de mi acompafante, dije:

"Esta era mi cdmara acorazada ademas de mi dormitorio. En
aquella caja fuerte hay varios miles de ddlares en oro, y una
cantidad de titulos. Si hubiese sabido cuando me fui a dormir aquella
noche cuanto tiempo duraria mi siesta, todavia habria pensado que
el oro era un provisién segura para mis necesidades en cualquier
pais o cualquier siglo, no importa cuan distante. Habria considerado
como la mas loca de las ideas el que hubiese jamas llegado un
tiempo en el que perderia su poder de adquisicidon. Sin embargo, me
despierto aqui para encontrarme una gente a quienes una carreta
llena de oro no les aprovisionaria ni de una barra de pan."



Como era de esperar, no tuve éxito en dar la impresion a Edith de
que habia algo notable en este hecho. "éPor qué razon deberia?"
preguntd sencillamente.



CarituLo XXI

El Dr. Leete habia sugerido que deberiamos dedicar la mafiana
siguiente a una inspeccién de las escuelas y universidades de la
ciudad, con un intento por su parte de explicar el sistema educativo
del siglo veinte.

"Vera" dijo, mientras partiamos tras el desayuno, "muchas y muy
importantes diferencias entre nuestros métodos de educacion y los
suyos, pero la principal diferencia es que hoy en dia todas las
personas tienen igualmente aquellas oportunidades de educacion
superior que en su época soélo disfrutaba una porcion infinitesimal de
la poblacidon. Nosotros creeriamos que no habiamos ganado nada de
lo que mereciese la pena hablar, igualando la comodidad fisica de la
humanidad, sin esta igualdad en la educacion."

"El coste debe de haber sido muy grande," dije.

"Si costase la mitad de los ingresos de la nacidn, nadie lo
escatimaria," replico el Dr. Leete, "ni incluso si costase el total, nadie
ahorraria la mas misera cantidad. Pero en verdad el gasto de educar
diez mil jévenes no es ni diez ni cinco veces lo que cuesta educar a
mil. El principio que hace que todas las operaciones a gran escala
sean mas baratas que a pequeia escala se cumple también en lo
que a educacion se refiere."

"La educacion universitaria era terriblemente cara en mi época,"
dije.



"Si no me he informado mal por medio de nuestros historiadores,"
respondid el Dr. Leete, "no era la educacidn universitaria sino el
despilfarro y la extravagancia universitaria lo que tenia tan alto
coste. El gasto real de sus universidades parece haber sido muy
bajo, y habria sido mucho mas bajo si su patronazgo hubiese sido
mayor. La educacién superior hoy en dia es tan barata como la
inferior, porque todos los grados de maestros, como todos los demas
trabajadores, reciben el mismo soporte. Nosotros hemos anadido
sencillamente al sistema comuUn escolar de educacion obligatoria, en
boga en Massachussets hace cien afos, media docena de grados
superiores, llevando a la juventud hasta la edad de veintiln afios y
dandoles lo que ustedes solian llamar la educacion de un caballero,
en vez de dejarlos sueltos a los catorce o quince afos sin mas
equipamiento mental que la lectura, la escritura y la tabla de
multiplicar."

"Dejando a un lado el coste efectivo de estos anos adicionales de
educacion," repliqué, "habriamos pensado que no podiamos
permitirnos la pérdida de tiempo en cuanto a los objetivos
industriales. Los muchachos de las clases pobres habitualmente
empezaban a trabajar a los dieciséis anos 0 mas jovenes, y conocian
su oficio a los veinte."

"No creeriamos que ustedes obtuviesen ninguna ganancia incluso
en producto material mediante ese plan," replico el Dr. Leete. "La
mayor eficiencia que la educacion da a toda clase de trabajos,
excepto a los mas rudos, se construye en un corto periodo para el
tiempo perdido en adquirirlo."

"También habriamos temido," dije, "que una educacién superior,
aunque adapta a las personas a las profesiones, las dispone contra
el trabajo manual de todo tipo."

"Ese era el efecto de la educacidn superior en su época, he leido,"
replico el doctor; "y no hay que asombrarse, porque el trabajo
manual significa asociacidon con una clase de gente ruda, tosca, €
ignorante. No existe tal clase ahora. Era inevitable que tal
sentimiento existiese entonces, por la sencilla razon ademas de que



todos los hombres que recibian una educacion superior se entendia
que estaban destinados para las profesiones o para la ociosidad de
la riqueza, y una educacién tal en alguien que ni fuese rico ni
profesional era prueba de aspiraciones frustradas, una evidencia de
fracaso, un signo de inferioridad en vez de superioridad. Hoy en dia,
desde luego, cuando la mas alta educacion se considera necesaria
para que sencillamente un hombre pueda ser capaz de vivir, sin
ninguna referencia a la clase de trabajo que pueda hacer, su
posesion no tiene tal implicacion."

"Después de todo," hice la observacion, "ninguna cuantia de
educacion puede curar la estupidez natural o compensar las
deficiencias mentales. A menos que la capacidad mental media de
los seres humanos esté muy por encima del nivel que tenia en mi
época, una educacion superior debe de estar bastante fuera del
alcance de un amplio segmento de la poblacion. Eramos de la
opinidon que una mente requiere cierta cuantia de susceptibilidad a
las influencias educativas para que merezca la pena cultivarla, justo
como un suelo requiere cierta fertilidad natural si debe compensar
su labranza."

"Ah," dijo el Dr. Leete, "me alegro de que haya usado esa
ilustracidn, porque es justo la que yo habria escogido para explicar el
moderno punto de vista sobre la educacion. Dice usted que una
tierra tan pobre que el producto no compense el trabajo de labrarlo
no se cultiva. Sin embargo, en su época, como en la nuestra, se
cultivd mucha tierra que nunca compensa su labranza mediante su
producto. Me refiero a jardines, parques, céspedes, Yy, en general, a
trozos de tierra ubicados de tal modo que, si se dejasen crecer
malas hierbas y brezo, serian cosas que ofenden a la vista y causan
inconvenientes a su alrededor. Por tanto estan cultivados, y aunque
su producto es pequeiio, aun asi no hay tierra que, en un amplio
sentido, compense mejor su cultivo. Asi ocurre con los hombres y
mujeres con quienes nos relacionamos socialmente, cuyas voces
estan siempre en nuestros oidos, cuyo comportamiento afecta
nuestro disfrute de innumerables maneras—quienes son, de hecho,
tan condicionantes de nuestras vidas como el aire que respiramos, 0



cualquiera de los elementos fisicos de los que dependemos. Si, de
hecho, no pudiésemos permitirnos educar a todo el mundo,
deberiamos escoger a los mas bastos y torpes por naturaleza, en vez
de a los brillantes, para recibir la educacién que pudiésemos dar. Los
refinados e intelectuales por naturaleza pueden prescindir mejor de
ayudas a la cultura que aquellos menos afortunados en dotes
naturales.

"Para tomar prestada una frase que a menudo se usaba en su
época, no deberiamos considerar que la vida merece la pena vivirse
si tuviésemos que vernos rodeados por una poblacién de hombres y
mujeres ignorantes, groseros, bastos, completamente incultos, como
eran las condiciones en las que se veian los pocos que tenian
educacion en su época. ¢Un ser humano se siente satisfecho,
meramente porque esté perfumado, si se mezcla con una
muchedumbre maloliente? ¢Podria sentirse satisfecho mas que de un
modo muy limitado, incluso en un apartamento suntuoso, si las
ventanas diesen a establos por los cuatro costados? Y aun asi justo
esa era la situacion de aquellos considerados mas afortunados en
cuanto a cultura y refinamiento en su época. Sé que los pobres e
ignorantes envidiaban a los ricos y cultos en aquel entonces; pero a
nosotros, éstos, viviendo como lo hacian, rodeados de inmundicia y
brutalidad, nos parecen poco mas afortunados que aquellos. La
persona culta de su época eran como alguien hundido hasta el cuello
en una ciénaga nauseabunda aliviandose con un frasco de perfume.
Ya ve usted, quiza, ahora, como contemplamos esta cuestion de la
educacion superior universal. No hay cosa tan importante para cada
ser humano como tener por vecinos a personas inteligentes,
sociables. No hay nada, por tanto, que la nacién pueda hacer por él
que mejore tanto su propia felicidad como educar a sus vecinos.
Cuando fracasa en hacerlo, el valor de su propia educacion para él
se reduce a la mitad, y muchos de los gustos que ha cultivado se
vuelven auténticas fuentes de sufrimiento.

"Educar a algunos hasta el mas alto grado, y dejar a la masa
completamente inculta, como hacian ustedes, cred una fisura entre
ellos casi como la que hay entre diferentes especies, que no tienen



medios de comunicarse. iQué podria ser mas inhumano que esta
consecuencia del disfrute parcial de la educacion! Su disfrute
universal e igual deja, de hecho, las diferencias entre seres humanos
reducidas a sus dotes naturales tan marcadas como en un estado de
naturaleza, pero el nivel del mas bajo se eleva enormemente. La
brutalidad es eliminada. Todos tienen alguna nocién de
humanidades, valoran de algin modo las cosas de la mente, y
tienen alguna admiracién por la alin mas elevada cultura que no han
sido capaces de alcanzar. Se han convertido en capaces de recibir e
impartir, en diversos grados, pero todos en alguna medida, los
placeres e inspiraciones de una vida social refinada. La sociedad
culta del siglo diecinueve— éen qué consistia sino en aqui y alli unos
pocos Yy microscépicos oasis en medio de un vasto desierto
ininterrumpido? La proporcion de individuos capaces de simpatizar
intelectualmente o tener relaciones refinadas, sobre la masa de sus
contemporaneos, era tan infinitesimal como para que apenas
mereciese la pena mencionarla en una visidon general de la
humanidad. Una Unica generacidén del mundo actual representa un
mayor volumen de vida intelectual que cualesquiera cinco siglos
anteriores.

"Todavia hay otro punto que deberia mencionar para explicar los
fundamentos sobre los cuales nada menos que la universalidad de la
mejor educacion podria ahora ser tolerada," continud el Dr. Leete, "y
se trata del interés de la generacion siguiente en tener unos padres
educados. Para exponer el asunto en pocas palabras, hay tres
fundamentos principales sobre los cuales descansa el sistema
educativo: primero, el derecho de cada ser humano a la mas
completa educacion que la nacion pueda darle por cuenta propia de
ésta, como necesaria para el propio disfrute de aquel; segundo, el
derecho de sus propios conciudadanos a que lo eduguen, como
necesario para el disfrute que ellos tendran a causa de la
sociabilidad de él; tercero, el derecho de los no nacidos a que se les
garanticen unos padres inteligentes y refinados."

No describiré en detalle lo que vi en las escuelas ese dia.
Habiendo tenido escaso interés en asuntos de educacion en mi vida



anterior, pocas comparaciones de interés podria ofrecer. Junto al
hecho de la universalidad tanto de la educacién superior como de la
inferior, quedé muy impactado por la importancia dada a la cultura
fisica, y al hecho de que la pericia en logros atléticos y juegos,
ademas de en erudicion, tuviese un lugar en la evaluacién de los
jovenes.

"La facultad de la educacion," explico el Dr. Leete, "se contempla
al mismo nivel de responsabilidad para los cuerpos como para las
mentes de quienes la reciben. El mas alto desarrollo fisico y mental
de cada uno es el doble objeto de un curriculum que va desde la
edad de seis anos hasta los veintiuno."

La magnifica salud de los jovenes en las escuelas me impresiono
contundentemente. Mis observaciones previas, no solo de las
notables dotes personales de la familia de mi anfitridn, sino de la
gente que habia visto en mis paseos por el exterior, ya me habian
sugerido la idea de que debia de haber algo como una mejora
general del estandar fisico de la humanidad desde mi época, y
ahora, segin comparaba estos fornidos jovenes muchachos, y
frescas, vigorosas doncellas, con los jovenes que habia visto en las
escuelas del siglo diecinueve, me senti animado a dar a conocer lo
que pensaba al Dr. Leete. El escuchd con gran interés lo que dije.

"Su testimonio sobre este punto," declaro, "es de un valor
incalculable. Nosotros creemos que ha habido una mejora tal como
la que dice usted, pero desde luego para nosotros era una mera
teoria. Dada la circunstancia de su posicidn Unica, sélo usted en el
mundo de hoy puede hablar con autoridad sobre este punto. Su
opinidn, cuando la explique publicamente, le aseguro que causara
una profunda sensacién. Por lo demas, habria sido extrafo,
ciertamente, si la humanidad no hubiese mostrado una mejora. En
su época, los ricos corrompian una clase con la ociosidad de la
mente y el cuerpo, mientras que la pobreza minaba la vitalidad de
las masas por trabajo en exceso, mala comida, y hogares
pestilentes. El trabajo requerido de nifos, y las cargas impuestas a
las mujeres, debilitaban las auténticas fuentes de la vida. En vez de



estas maléficas circunstancias, ahora todos disfrutan de las mas
favorables condiciones de vida fisica; los jovenes son
cuidadosamente alimentados y se cuida de ellos con esmero; el
trabajo que es requerido de todos esta limitado al periodo del mayor
vigor corporal, y nunca es excesivo; el desvelo para uno mismo vy la
familia de uno, la ansiedad en cuanto al medio de vida, el esfuerzo
de una incesante batalla por la vida— todas estas influencias, que
una vez hicieron tanto para destrozar las mentes y los cuerpos de los
hombres y mujeres, ya no se conocen. Ciertamente, una mejora de
la especie deberia seguir a tal cambio. En ciertos aspectos
especificos conocemos, de hecho, que la mejora ha tenido lugar. La
locura, por ejemplo, que en el siglo diecinueve era tan terrible
producto habitual de su loco modo de vida, casi ha desaparecido,
con su alternativa, el suicidio."



CarituLo XXI1I

Nos habiamos citado para encontrarnos con las sefioras en el
pabelldn de comidas para cenar, tras lo cual, teniendo algun
compromiso, nos dejaron alli sentados a la mesa, discutiendo
nuestro vino y cigarros con una multitud de otros asuntos.

"Doctor," dije, en el transcurso de nuestra charla, "moralmente
hablando, su sistema social es tal, que seria insensato no admirarlo
en comparacion con cualquiera que hubiese estado anteriormente en
boga en el mundo, y especialmente con el de mi desafortunadisimo
siglo. Si esta noche cayese en un suefo hipndtico, tan duradero
como el otro, y mientras tanto el transcurso del tiempo fuese hacia
atras en vez de hacia delante y me despertase otra vez en el siglo
diecinueve, cuando dijese a mis amigos lo que habia visto, todos y
cada uno admitirian que el mundo de ustedes es un paraiso de
orden, equidad, y felicidad. Pero mis contemporaneos eran gente
muy practica, y tras expresar su admiracion por la belleza moral y el
esplendor material del sistema, al poco tiempo empezarian a hacer
calculos y preguntar cdmo consiguieron ustedes el dinero para hacer
a todos tan felices; porque ciertamente, mantener a toda la nacion
en un grado de comodidad, e incluso lujo, tal como el que veo a mi
alrededor, debe implicar una riqgueza inmensamente mayor que la
que producia la nacién en mi época. O sea, mientras podria
explicarles con bastante aproximacion todas las demas
caracteristicas del sistema de ustedes, fracasaria por completo en
responder a esta pregunta, y fallando ahi, me dirian, porque eran
personas que calculaban minuciosamente, que habia estado



soflando; y ya no creerian nada mas. En mi época, sé que el
producto total anual de la nacidn, aunque pudiera haber sido
dividido con absoluta igualdad, no habria llegado a mas de
trescientos o cuatrocientos dolares per capita, no mucho mas que lo
necesario para suplir las necesidades de la vida con poco o nada de
sus comodidades. ¢Como es que tienen ustedes muchisimo mas?"

"Es una pregunta muy pertinente, Sr. West," replico el Dr. Leete,
"y no deberia culpar a sus amigos, en el caso que ha supuesto, si
dijesen que su relato es todo sandeces, si usted fracasase en dar
una respuesta satisfactoria. Es una pregunta que no puedo
responder exhaustivamente en el tiempo que dura una de nuestras
charlas, y en cuanto a las estadisticas exactas que corroboran mis
afirmaciones generales, le daré referencias de libros de mi biblioteca,
pero seria ciertamente una lastima dejar que sus antiguas amistades
le lleven a confusidn, en el caso de la contingencia de la que habla,
por falta de unas pocas sugerencias.

"Empecemos con un numero de pequenos detalles en donde
economizamos riqueza en comparacion con su época. No tenemos
deuda nacional, estatal, provincial, 0 municipal, o pagos a su cuenta.
No tenemos gastos militares o navales para hombres o material, ni
ejército, armada o milicia. No tenemos fisco, ni una horda de
asesores de impuestos y recaudadores. En lo que respecta a
nuestros jueces, policias, alguaciles, y carceleros, la fuerza que
Massachussets por si solo mantenia en pie en su época, ahora es
mucho mas que suficiente para toda la nacién. No tenemos clase
criminal haciendo presa sobre la riqgueza de la sociedad, como tenian
ustedes. El nimero de personas que la fuerza de trabajadores perdia
mas o menos definitivamente a causa de su discapacidad fisica, los
cojos, enfermos y debilitados, que constituian una carga sobre los
capacitados de su época, ahora que todos viven bajo condiciones de
salud y comodidad, se ha reducido a proporciones apenas
perceptibles, y con cada generacidn su eliminacién es mas completa.

"Otro detalle en donde ahorramos es en el desuso del dinero y las
miles de ocupaciones conectadas con operaciones financieras de



toda clase, por medio de las cuales un ejército de personas era
antano apartado de las ocupaciones utiles. Tenga en cuenta también
que el despilfarro de los muy ricos de su época en lujo personal
desmesurado ha cesado, aunque, de hecho, este detalle pudiera ser
sobreestimado. Una vez mas, tenga en cuenta que ahora no hay
0ciosos, ricos o pobres— no hay zanganos.

"Una causa muy importante de la pobreza de antano era el
inmenso despilfarro de trabajo y material que resultaba del lavado y
cocinado doméstico, y la realizacidon por separado de otras
innumerables tareas a las cuales nosotros aplicamos el plan
cooperativo.

"Un mayor ahorro que cualquiera de estos—si, que todos juntos—
se efectia mediante la organizacidon de nuestro sistema distributivo,
mediante el cual el trabajo que antafio hacian los mercaderes,
comerciantes, almacenistas, con sus diversos grados de
intermediarios, mayoristas, detallistas, agentes, viajantes, y
comisionistas de todas clases, con un excesivo gasto de energia en
innecesarios trasportes e interminables manipulaciones, ahora es
llevado a cabo por una décima parte del nimero de manos y por ni
un giro innecesario de ninguna rueda. Ya conoce algo de cdmo es
nuestro sistema de distribucion. Nuestros estadisticos calculan que
basta una octogésima parte de trabajadores para llevar a cabo todos
los procesos de distribucién que en la época de usted requerian una
octava parte de la poblacion, que era apartada de la fuerza
implicada en labores productivas."

"Empiezo a ver," dije, "de donde sacan su gran riqueza."

"Le ruego me perdone," replicd el Dr. Leete, "pero apenas lo ve
todavia. Lo que he mencionado hasta ahora como economizado, en
total, considerando el trabajo que se ahorraria directa e
indirectamente mediante el ahorro de material, pudiera
posiblemente ser equivalente a una vez y media la suma de la
produccion anual de riqueza de su época. Estos detalles, sin
embargo, apenas merece la pena mencionarlos en comparacién con
otros prodigiosos despilfarros, ahora economizados, que resultaban



inevitablemente de dejar las industrias de la nacion a la empresa
privada. No importa cuan grande pudiese haber sido el ahorro
ideado por sus contemporaneos en el consumo de productos, y no
importa cuan maravilloso fuese el progreso de la invencion
mecanica, nunca podrian haber salido del atolladero de la pobreza
en tanto se mantuviesen en aquel sistema.

"No podria haberse ideado un modo mas derrochador de utilizar la
energia, y en pro de la buena reputacion del intelecto humano
deberia ser recordado que el sistema nunca fue ideado, sino que era
meramente una supervivencia de las eras primitivas cuando la falta
de organizacion social hacia imposible cualquier tipo de
cooperacion."

"Admitiré de buena gana," dije, "que nuestro sistema industrial
era éticamente muy malo, pero como una mera maquina de producir
riqueza, aparte de aspectos morales, nos parecia admirable."

"Como he dicho," respondio el doctor, "el asunto es demasiado
largo para discutirlo ahora en profundidad, pero si esta realmente
interesado en conocer las principales criticas que nosotros los
modernos hacemos de su sistema industrial al compararlo con el
nuestro, puedo mencionar brevemente alguna de ellas.

"Los despilfarros que resultaban de dejar la conduccion de la
industria a individuos irresponsables, completamente sin mutuo
entendimiento o concierto, eran principalmente cuatro: primero, el
despilfarro por emprender tareas equivocadas; segundo, el
despilfarro por la competencia y la mutua hostilidad de aquellos que
realizaban actividades industriales; tercero, el despilfarro por
saturaciones y crisis periodicas, con las consiguientes interrupciones
de la industria; cuarto, el despilfarro debido al capital y fuerza
laboral ociosos, en todo momento. Cualquiera de estas cuatro fugas,
aunque las otras cesasen, bastaria para marcar la diferencia entre la
riqueza y la pobreza de una nacién.

"Tomemos el despilfarro por emprender tareas equivocadas, para
comenzar. En su época, como la produccion y distribucion de



articulos se hacia sin concierto ni organizacion, no habia medio de
saber qué demanda habia para cualquier tipo de producto, o cual era
la velocidad de suministro. Por tanto, cualquier iniciativa de
capitalistas privados era siempre un dudoso experimento. El
promotor, no teniendo una visién general del campo de la industria y
el consumo, tal como tiene nuestro gobierno, no podia nunca estar
seguro ni de lo que la gente queria, ni de qué medidas estaban
siendo tomadas por otros capitalistas para dar suministro a dicha
gente. En vista de esto, no nos sorprende saber que se consideraba
que las oportunidades eran de varias a una en favor del fracaso de
cualquier negocio dado que se emprendiera, y que para las personas
que al final tenian éxito en dar en el clavo era comUn haber
fracasado repetidamente. Si un zapatero, para cada par de zapatos
que completase con éxito, echase a perder el cuero de cuatro o
cinco pares, ademas de perder el tiempo empleado en ellos, tendria
la misma probabilidad de hacerse rico como los contemporaneos de
usted las tenian con su sistema de empresas privadas, y su
promedio de cuatro o cinco fracasos por cada éxito.

"El siguiente de los grandes despilfarros era el de la competencia.
El campo de la industria era un campo de batalla tan amplio como el
mundo, en el cual los trabajadores, arremetiendo unos contra otros,
despilfarraban energias que, si se hubiesen gastado en esfuerzo
concertado, como hoy, habrian enriquecido a todos. En cuanto a la
clemencia o el cuartel en esta guerra, no habia absolutamente ni
atisbo de ellos. Entrar deliberadamente en un campo de negocio y
destruir las empresas de los que lo habian ocupado anteriormente,
para plantar la propia empresa sobre sus ruinas, era una hazana que
nunca dejaba de atraer la admiracion popular. No es ningun €jercicio
de la imaginacién comparar esta clase de lucha con una guerra de
verdad, en tanto en cuanto atane a la agonia mental y al sufrimiento
fisico que concurrian en la lucha, y a la miseria que abrumaba a los
derrotados y a los que dependian de ellos. Ahora no hay nada
relacionado con su época que sea, a primera vista, mas asombroso
para un ser humano de los tiempos modernos que el hecho de que
los seres humanos involucrados en la misma industria, en vez de



confraternizar como camaradas y colaboradores para un fin comun,
se contemplasen unos a otros como rivales y enemigos a extrangular
y abatir. Esto ciertamente parece una pura locura, una escena de
manicomio. Pero contemplado mas de cerca, se ve que no es tal
cosa. Sus contemporaneos, con sus mutuos cortes de cuello, sabian
muy bien lo que hacian. Los productores del siglo diecinueve no
estaban, como nosotros, trabajando juntos por el mantenimiento de
la comunidad, sino cada uno Unicamente para su propio
mantenimiento a expensas de la comunidad. Si, trabajando para
este fin, incrementaban al mismo tiempo la riqueza conjunta, era
meramente casual. Sencillamente resultaba asi de factible y de
comun incrementar lo que uno acumulaba mediante practicas
dafinas para el bienestar general. Los peores enemigos de uno eran
necesariamente los de su propio negocio, porque, bajo el plan que
tenian ustedes de hacer del beneficio privado el motivo de la
produccion, lo que cada productor particular deseaba era la escasez
del articulo que producia. Su interés era que no se produjese mas de
su producto que lo que él podia producir. Asegurar esta consumacion
hasta el punto que las circunstancias lo permitiesen, exterminando y
desalentando a aquellos que estaban involucrados en su linea
industrial, era su constante esfuerzo. Cuando habia exterminado a
todos los que podia, su politica era aliarse con los que no habia
podido exterminar, y convertir su guerra mutua en una guerra contra
el publico en general, acaparando el mercado, como creo que solian
llamarlo ustedes, y subiendo los precios al mas alto nivel que la
gente pudiese soportar antes de irse sin los productos. El ensueno
del productor del siglo diecinueve era conseguir el absoluto control
del suministro de algin producto necesario para la vida, para poder
mantener al publico al borde de la hambruna, y controlar siempre la
carestia de los precios de lo que suministraba. Esto, Sr. West, es lo
que se llamaba en el siglo diecinueve un sistema de produccion. A
usted le dejo el considerar si esto no parece mucho mas, en alguno
de sus aspectos, un sistema para evitar la produccion. Alguna vez
cuando tengamos tiempo libre de sobra, voy a pedirle que se siente
conmigo y trate de hacerme comprender, ya que hasta ahora no he
podido, aunque he estudiado mucho el asunto, cémo unos



individuos tan sagaces como sus contemporaneos parecen haber
sido en muchos aspectos, pudieron jamas confiar la responsabilidad
del negocio de abastecer a la comunidad, a una clase cuyo interés
era matarlos de hambre. Le aseguro que nuestro asombro no es que
el mundo no se enriqueciese bajo tal sistema, sino que no pereciese
lisa y llanamente de pobreza extrema. Este asombro se incrementa a
medida que seguimos considerando alguno de los otros prodigiosos
despilfarros que lo caracterizaban.

"Aparte del despilfarro de trabajo y capital por una industria
descarriada, y la constante sangria de su guerra industrial, su
sistema era susceptible de periddicas convulsiones, que agobiaban
por igual a los sensatos y a los insensatos, a los exitosos cortadores
de cuellos y a sus victimas. Me refiero a las crisis de negocios que
ocurrian a intervalos de entre cinco y diez afios, que destrozaban las
industrias de la nacion, abatiendo todas las empresas débiles y
lisiando las mas fuertes, y que eran seguidas de largos periodos, a
menudo de muchos afos, llamados tiempos de poca animacion,
durante los cuales los capitalistas reagrupaban su disipada fuerza
mientras las clases trabajadoras se morian de hambre y se revolvian.
Después seguia otra breve temporada de prosperidad, seguida a su
vez por otra crisis y los consiguientes afos de extenuacion. Segun se
desarrollaba el comercio, haciendo a las naciones mutuamente
dependientes, estas crisis llegaban a ser mundiales, mientras el
pertinaz consiguiente estado de colapso se incrementaba con el area
afectada por las convulsiones, y la consiguiente falta de centros de
recuperacion. En proporcion a la multiplicacion de industrias en el
mundo y a medida que se hacian mas complejas, y se incrementaba
el volumen del capital involucrado, estos cataclismos en los negocios
se hacian mas frecuentes, hasta que, en la ultima parte del siglo
diecinueve, hubo dos anos de malos tiempos por cada uno de
buenos, y el sistema de la industria, nunca antes tan extendido o tan
imponente, parecia en peligro de colapsarse por su propio peso. Tras
interminables discusiones, sus economistas parecian por aquel
entonces haberse instalado en la desesperada conclusion de que no
habia mas posibilidad de prevenir o controlar estas crisis que si



hubiesen sido sequias o huracanes. Solo quedaba resistirlas como
males necesarios, y cuando hubiesen pasado, reconstruir la
estructura hecha pedazos de la industria, como los habitantes de un
pais de terremotos contindian reconstruyendo sus ciudades en el
mismo sitio.

"En cuanto a considerar que las causas del problema eran
inherentes a su sistema industrial, sus contemporaneos estaban en
lo cierto sin lugar a dudas. Las causas estaban en su misma base, y
debian necesariamente hacerse mas y mas maléficas segun la
estructura de los negocios crecia en tamano y complejidad. Una de
estas causas era la falta de cualquier control en comun de las
diferentes industrias, y la consiguiente imposibilidad de su desarrollo
ordenado y coordinado. De esta falta, resultaba inevitablemente el
que estuviesen continuamente desacompasandose unas respecto a
otras y respecto a la relacion con la demanda.

"De esta Ultima no habia un criterio tal como el que nos da la
distribucion organizada, y la primera noticia de que se habia
excedido en cualquier grupo de industrias era el desplome de los
precios, la bancarrota de los productores, la paralizacion de la
produccion, la reduccion de los salarios, o el despido de
trabajadores. Este proceso ocurria constantemente en muchas
industrias, incluso en los que se llamaban buenos tiempos, pero la
crisis tenia lugar Unicamente cuando las industrias afectadas eran
extensivas. Los mercados entonces se saturaban de articulos de los
que nadie queria mas que lo suficiente a cualquier precio. Los
salarios y ganancias de quienes hacian la clase de articulos que
saturaban el mercado se reducian o cesaban por completo, el poder
de compra que ellos tenian como consumidores de otras clases de
productos, de los cuales no habia saturacion natural, les era
arrebatado, y, como consecuencia, los bienes de los que no habia
saturacion natural saturaban artificialmente el mercado, hasta que
sus precios también se venian abajo y sus fabricantes eran puestos
fuera de operacion y privados de ingresos. En ese momento, la crisis
estaba claramente en curso, y nada podia detenerla hasta que el
rescate de una nacion hubiese sido despilfarrado.



"Una causa, también inherente a su sistema, que a menudo
producia crisis, y siempre terriblemente agravadas, era la maquinaria
del dinero y el crédito. El dinero era esencial cuando la produccion
estaba en manos privadas, y comprar y vender era necesario para
asegurarse lo que uno queria. Estaba, sin embargo, abierto a obvias
objeciones por sustituir la comida, el vestido, y otras cosas por un
mero representante convencional de ellas. La confusion mental que
esto favorecia, entre los articulos y su representante, alland el
camino al sistema de crédito y sus prodigiosas ilusiones. Una vez
acostumbrados a aceptar dinero en vez de articulos, a continuacion
la gente aceptd promesas en vez de dinero, y dejd totalmente de
mirar la cosa representada que habia tras el representante. El dinero
era un simbolo de los auténticos articulos, pero el crédito era tan
solo el simbolo de un simbolo. Habia un limite natural para el oro y
la plata, ese limite era el dinero propiamente dicho, pero no habia
ninguln limite para el crédito, y el resultado era que el volumen de
crédito, esto es, las promesas de dinero, dejaban de ser soporte de
cualquier cantidad comprobable de dinero, menos aun de articulos,
que existieran realmente. Bajo tal sistema, las crisis frecuentes y
periddicas ocurrian necesariamente por una ley tan absoluta como la
que tira por tierra una estructura que se sale de su centro de
gravedad. Una de las ficciones de su época era que solo el gobierno
y los bancos autorizados por él emitian dinero; pero todo el que
diese un ddélar de crédito emitia dinero en esa extension, dinero que
era tan bueno como cualquier otro para aumentar la circulacién
hasta la siguiente crisis. La gran extension del sistema de crédito era
una caracteristica de la Ultima parte del siglo diecinueve, y explica
ampliamente las casi incesantes crisis que marcaron ese periodo.
Tan peligroso como era el crédito, no podia acabarse con su uso,
porque, a falta de cualquier organizacién, nacional o de otro tipo, del
capital del pais, era el Unico medio que tenian para concentrarlo y
dirigirlo sobre las empresas industriales. Era de este modo un
potentisimo medio de agigantar el principal peligro del sistema de la
empresa privada industrial, haciendo capaces a ciertas industrias de
absorber desproporcionadas cuantias del capital disponible del pais,
y de este modo preparar el desastre. Las empresas de negocios



estaban siempre inmensamente en deuda por los adelantos de
crédito, tanto entre ellas como con los bancos y capitalistas, y la
pronta retirada de este crédito a la primera seial de una crisis era
generalmente la causa que la precipitaba.

"El infortunio de sus contemporaneos era que tenian que cimentar
la estructura de sus negocios con un material que un accidente
podria en cualquier momento convertir en un explosivo. Se veian en
el mismo aprieto que un hombre que construyese una casa usando
dinamita como argamasa, porque el crédito no puede compararse
con nada mas.

"Si usted quisiese ver cuan innecesarias eran estas convulsiones
de los negocios de las cuales le he estado hablando, y cuan
integramente resultaban de dejar la industria a la gestidn privada y
desorganizada, tan sélo considere el funcionamiento de nuestro
sistema. La sobreproduccion en lineas especiales, que era el duende
maligno de su época, es imposible ahora, porque debido a la
conexion que hay entre distribucion y produccion, el suministro es
engranado a la demanda como un motor al controlador que regula
su velocidad. Incluso suponga que por un error de estimacion haya
una excesiva produccién de algun articulo. La consecuente reduccién
0 cesacion de la produccion en tal linea no arroja a nadie a quedarse
sin empleo. A los trabajadores suspendidos se les encuentra
ocupacion de inmediato en alglin otro departamento de los
inmensos talleres y solamente pierden el tiempo empleado en el
cambio, mientras, en cuanto al exceso, el negocio de la nacidn es
suficientemente amplio como para cargar cualquier cuantia de
producto manufacturado en exceso sobre la demanda hasta que esta
ultima la alcanza. En un caso tal de sobreproduccion, como el que
he supuesto, no tenemos, como ustedes, ninguna maquinaria
compleja que pueda averiarse y magnificar mil veces el error
original. Desde luego, no teniendo dinero, menos tenemos crédito.
Todas las estimaciones tratan directamente con las cosas reales,
harina, hierro, madera, lana, y trabajo, de las cuales el dinero y el
crédito eran para ustedes los auténticos desorientadores
representantes. En nuestro calculo del coste no puede haber errores.



Del producto anual se toma lo necesario para el sustento de la
gente, y se determina el trabajo requerido para producir el consumo
del ano siguiente. El resto del material y trabajo representa lo que
puede gastarse con seguridad en mejoras. Si las cosechas son
malas, el excedente para ese ano es menor que lo habitual, eso es
todo. Excepto por leves efectos ocasionales de causas naturales, no
hay fluctuaciones de negocio; la prosperidad material de la nacién
fluye ininterrumpidamente de generacidén en generacién, como un
rio que siempre se hace mas ancho y mas profundo.

"Sus crisis de negocios, Sr. West," continud el doctor, "como
cualquiera de los despilfarros que he mencionado antes, bastaban
por si solas para que nadie hubiese levantado nunca la vista de su
trabajo; pero tengo que hablar todavia de otra gran causa de su
pobreza, y dicha causa era la ociosidad de una gran parte de su
capital y trabajo. En nuestra época, la administracion se ocupa de
mantener en constante empleo cada gramo de capital y trabajo
disponible en el pais. En su época no habia control general ni de
capital ni de trabajo, y una gran parte de ambos no conseguia
encontrar empleo. 'El capital', solian ustedes decir, 'es timido por
naturaleza', y hubiera sido ciertamente imprudente si no hubiese
sido timido en una época donde habia una amplia preponderancia de
posibilidades de que cualquier riesgo empresarial particular
terminase en fracaso. No habia ocasion en la cual, si la seguridad
pudiese haberlo garantizado, la cuantia de capital dedicado a
industria productiva no pudiese haber sido incrementada en gran
medida. La proporcion de él asi empleado sufria constantes y
extraordinarias fluctuaciones, conforme al mayor o menor
sentimiento de incertidumbre en cuanto a la estabilidad de la
situacion industrial, asi que la produccion de las industrias nacionales
variaba en gran medida en anos diferentes. Pero por la misma razon
que la cuantia de capital empleado en momentos de especial
inseguridad era mucho menos que en momentos de alguna mayor
seguridad, nunca se empleaba en absoluto una proporciéon muy
grande de dinero, porque el peligro de los negocios era siempre muy
grande en el mejor de los momentos.



"También deberia sefalarse que la magnifica cuantia de capital
que siempre estaba buscando emplearse alli donde una tolerable
seguridad pudiese estar garantizada, amargaba terriblemente la
competencia entre capitalistas cuando una vacante prometedora se
les presentaba. La ociosidad del capital, resultante de su timidez,
desde luego significaba la ociosidad del trabajo en correspondiente
grado. Ademas, cada cambio en los ajustes del negocio, cada
minima alteracidn de las condiciones del comercio o las fabricas, por
no hablar de los innumerables fracasos de negocios que tenian lugar
anualmente, incluso en el mejor de los momentos, estaban
constantemente lanzando a una multitud de personas fuera de su
empleo por periodos de semanas o meses, o incluso afos. Un gran
numero de estos buscadores de empleo estaba continuamente
cruzando el pais, convirtiéndose con el tiempo en vagabundos
profesionales, y luego en criminales. 'iDadnos trabajo!' era el grito
de un ejército de desempleados en casi todas las temporadas, y en
temporadas de poca animacion en los negocios, este ejército crecia
hasta hacerse una multitud tan grande como para amenazar la
estabilidad del gobierno. ¢Podria concebirse que hubiera una
demostracidon mas concluyente de la imbecilidad del sistema de
empresa privada como método para enriquecer a una nacion que el
hecho de que, en una época de semejante pobreza general y
necesidad de todo, los capitalistas tenian que estrangularse unos a
otros para encontrar una oportunidad segura para invertir su capital
y los trabajadores se revolvian y se consumian porque no podian
encontrar trabajo?

"Ahora bien, Sr. West," continuo el Dr. Leete, "quiero que recuerde
que estos puntos de los que le he estado hablando indican sélo en
sentido negativo las ventajas de la organizacién nacional de la
industria, al mostrar ciertos defectos fatales y prodigiosas
imbecilidades de los sistemas de empresa privada, que no se
encuentran en dicha organizacidon nacional. Estos puntos por si
solos, debe admitir, explicarian bastante bien por qué la nacion es
muchisimo mas rica que en su época. Pero de la parte mayor de
nuestra ventaja sobre ustedes, de la parte positiva, apenas le he



hablado. Suponga que el sistema de la empresa privada en la
industria estuviese libre de las grandes fugas que he mencionado;
que no hubiese despilfarro a cuenta de esfuerzos mal encaminados
surgiendo de errores en cuanto a la demanda, e incapacidad para
tener una visidn general del campo industrial. Suponga, también,
que no hubiese despilfarro por panico y crisis en los negocios a
través de bancarrotas y prolongadas interrupciones de la industria, y
tampoco ningun despilfarro proveniente de la ociosidad del capital y
el trabajo. Suponiendo que estos males, que son esenciales a la
conducta industrial cuando el capital esta en manos privadas,
pudiesen todos evitarse milagrosamente, y aun asi se mantuviese el
sistema, incluso entonces la superioridad de los resultados
alcanzados por el moderno sistema industrial de control nacional
seguiria siendo apabullante.

"Tenian ustedes algunos establecimientos de manufacturas textiles
bastante grandes, incluso en su €poca, aunque no eran comparables
con los nuestros. Sin duda habra visitado en su época estas grandes
fabricas, que cubrian hectareas de terreno, empleando a miles de
trabajadores, y combinando bajo un mismo techo, bajo un mismo
control, los cientos de procesos diferentes entre, digamos, la bala de
algoddn vy la bala de relucientes percales. Habra admirado usted el
enorme ahorro de trabajo y de fuerza mecanica resultante del
perfecto trabajo en comun con el resto de engranajes y
trabajadores. Sin duda habra reflexionado sobre cuanto menos
lograria la misma fuerza de trabajadores empleados en esa fabrica si
estuviesen desperdigados, cada uno trabajando
independientemente. ¢Creeria usted que es exagerado decir que el
producto superior de esos trabajadores, trabajando separados de
este modo, no importa cuan amigables pudiesen ser sus relaciones,
se incrementd no meramente en un porcentaje, sino muchas veces,
cuando sus esfuerzos fueron organizados bajo un mismo control?
Bueno, entonces, Sr. West, la organizacion de la industria de la
nacion bajo un control Unico, para que todos sus procesos se
entrelacen, ha multiplicado el producto total por encima de lo
maximo que se podia hacer bajo el antiguo sistema, incluso sin



contar los cuatro grandes despilfarros mencionados, en la misma
proporcion que el producto de aquellos trabajadores de las fabricas
se incrementd mediante la cooperacidn. La efectividad de la fuerza
de trabajo de una nacidn, bajo el liderazgo del capital privado con
varios miles de cabezas, incluso si los lideres no fuesen mutuamente
enemigos, en comparacion con lo que se alcanza bajo una Unica
cabeza, puede asemejarse a la eficiencia militar de una
muchedumbre, o una horda de barbaros con mil jefes mezquinos,
comparada con la de un ejército disciplinado bajo un Unico general—
tal maquina de luchar, por ejemplo, como el ejército aleman en
tiempos de Von Moltke."

"Después de lo que me ha dicho," dije, "no me asombro tanto de
que la nacidn sea mas rica ahora que entonces, sino de que no son
todos ustedes unos Cresos."

"Bueno," replicd el Dr. Leete, "estamos bastante acomodados. El
régimen al cual vivimos es tan lujoso como podriamos desear. La
rivalidad de ostentacion, que en su dia condujo a una extravagancia
de ningln modo conducente a la comodidad, no encuentra lugar,
desde luego, en una sociedad de gente absolutamente igual en
recursos, y nuestra ambicion se detiene en los aledafios que
satisfacen el disfrute de la vida. Podriamos, de hecho, tener mucho
mayores ingresos, individualmente, si optasemos por usar el
excedente de nuestro producto, pero preferimos gastarlo en trabajos
publicos y placeres que todos compartimos, en pabellones y
edificios, galerias de arte, puentes, estatuas, medios de transporte, y
las conveniencias para nuestras ciudades, grandes exhibiciones
musicales y teatrales, y en proveer recreacion para la gente a una
vasta escala. Todavia no ha comenzado a ver como vivimos, Sr.
West. En casa tenemos comodidad, pero el esplendor de nuestra
vida es, en su lado social, lo que compartimos con nuestros
semejantes. Cuando usted conozca mas de ello vera adonde va a
parar el dinero, como solian ustedes decir, y creo que estara de
acuerdo conmigo en que hacemos bien en gastarlo asi."



"Supongo," observo el Dr. Leete, mientras paseabamos de regreso
a casa desde el pabelldon de comidas, "que ninguna reflexién habria
sido tan agudamente incisiva para las personas de su siglo adorador
de la riqueza, que la sugerencia de que no sabian como ganar
dinero. Sin embargo ese es precisamente el veredicto que la historia
ha emitido sobre ellos. Su sistema de industrias desorganizadas y
antagonistas era tan absurdo economicamente como moralmente
abominable. El egoismo era su Unica ciencia, y en produccién
industrial el egoismo es un suicidio. La competencia, que es el
instinto del egoismo, es otra palabra para la disipacion de energia,
mientras que la combinacidn es el secreto de la produccién eficiente;
y hasta que la idea de incrementar el acervo individual no cede su
lugar a la idea de incrementar las existencias comunes, no puede
realizarse la combinacion industrial, y comenzar realmente la
adquisicion de riqueza. Incluso si el principio de compartir y
compartir por igual entre toda la humanidad no fuese la Unica base
racional y humanitaria para una sociedad, deberiamos todavia
forzarla como econédmicamente conveniente, viendo que hasta que
no se suprima la influencia desintegradora del egoismo, no es
posible un auténtico concierto en la industria."



CarituLo XXIII

Esa tarde, mientras estaba sentado con Edith en la habitacion de la
musica, escuchando algunas piezas del programa de ese dia que
habian llamado mi atencién, me aproveché de un descanso en la
musica para decir, "Tengo algo que preguntarte que me temo que es
bastante indiscreto."

"Estoy completamente segura de que no lo es", contesto ella,
alentadoramente.

"Me encuentro en la situacion de alguien que escucha a
escondidas," continué, "quien, habiendo oido por casualidad un poco
de un asunto que no se pretendia que escuchase, aunque parecia
concernirle, tiene el atrevimiento de dirigirse a quien hablaba, en
relacién con lo que quedase por hablar."

"iAlguien que escucha a escondidas!, repitid, mirando
desconcertada.

"Si," dije, "pero alguien excusable, como creo que admitiras."
"Esto es muy misterioso," replico.

"Si," dije, "tan misterioso que a menudo he dudado de si
realmente oi por casualidad lo que voy a preguntarte, o sélo lo he
sofado. Quiero que me lo digas tu. El asunto es: Cuando estaba
saliendo de aquel suefio de un siglo, la primera impresion de la cual
fui consciente fue de las voces que hablaban a mi alrededor, voces
que después he reconocido como la de tu padre, la de tu madre, v la
tuya propia. Primero, recuerdo la voz de tu padre diciendo "Va a



abrir los ojos. Mas vale que primero solo vea una persona." Entonces
tu dijiste, si no lo he sofiado, "Prometeme, entonces, que no se lo
dirds." Tu padre parecié dudar acerca de prometertelo, pero
insististe, y tu madre intervino, y él al final lo prometid, y cuando
abri los ojos le vi solo a él."

Hablaba totalmente en serio cuando dije que no estaba seguro de
no haber sofado la conversacion que imaginaba que habia oido por
casualidad, tan incomprensible era que estas personas supiesen algo
de mi, un contemporaneo de sus bisabuelos, que yo mismo no
supiese. Pero cuando vi el efecto de mis palabras sobre Edith, supe
que no era un sueno, sino otro misterio, y mas desconcertante que
cualquiera de los misterios con los que me habia topado antes.
Porque desde el momento que el trasfondo de mi pregunta se hizo
evidente, ella dio muestras del mas agudo azaramiento. Sus 0jos,
siempre tan francos y directos en su expresion, miraban hacia abajo
a causa del panico ante los mios, mientras su rostro enrojecia desde
el cuello hasta la frente.

"Disculpame," dije, tan pronto como me recuperé del desconcierto
ante el extraordinario efecto de mis palabras. "Parece, entonces, que
no fue un suefo. Hay algin secreto, algo sobre mi, que me estéis
ocultando. Realmente, éno parece un poco duro que a una persona
en mi situacién no se le dé toda la informacion posible que le atane?

"No te atane—o sea, no directamente. No es acerca de ti
exactamente," replicd ella, apenas audiblemente.

"Pero me atafie de algun modo," insisti. "Debe de ser algo que
seria de mi interés."

"Ni siquiera lo s&," replicd, aventurando una momentanea mirada
a mi rostro, furiosamente enrojecida, y aun asi con una curiosa
sonrisa titilando en sus labios que traicionaba una cierta percepcion
de humor en la situacidon a pesar de lo embarazosa,—"No estoy
segura de que ni siquiera fuese de tu interés."

"Tu padre me lo habria dicho," insisti, con un acento de reproche.
"Has sido tu quien se lo has prohibido. El pensaba que debia



decirmelo."

Ella no replico. Estaba tan completamente encantadora en su
confusion que me senti entonces inducido, tanto por el deseo de
prolongar la situacién como por mi curiosidad original, a
importunarla mas.

"¢No lo voy a saber nunca? éNunca me lo vas a decir?" dije.
"Depende," respondid, tras una larga pausa.
"¢De qué?" insisti.

"Ah, preguntas demasiado," replicd. Entonces, alzando hacia mi
un rostro que combinaba inescrutables ojos, mejillas ruborizadas, y
sonrientes labios, que lo hacian completamente hechizador, afiadio,
"¢Qué pensarias si digo que depende de—ti mismo?"

"¢De mi mismo?", repeti. "¢Cdmo puede ser eso posible?"

"Sr. West, estamos perdiéndonos una musica encantadora," fue su
Unica réplica a esto, y volviéndose hacia el teléfono, con un toque de
su dedo puso la melodia a mecerse al ritmo de un adagio. Después
de eso, se cuidd muy bien de que la musica no dejase oportunidad
para la conversacion. Mantuvo su rostro apartado de mi, y fingié
estar absorta en la melodia, pero aquello era un mero fingimiento
que la marea carmesi que estaba fluyendo por sus mejillas
traicionaba suficientemente.

Cuando a la larga sugirié que pudiera haber oido yo todo lo que
me interesaba por el momento, y nos levantamos para abandonar la
habitacion, vino directamente a mi y dijo, sin alzar sus ojos, "Sr.
West, dices que he sido buena contigo. No lo he sido especialmente,
pero si tl crees que si, quiero que me prometas que no intentaras
de nuevo hacerme decir esta cosa por la que me has preguntado
esta noche, y que no intentaras averiguarla por medio de nadie mas,
— mi padre o mi madre, por ejemplo."

Para tal solicitud no habia mas que una respuesta posible.
"Perdoname por afligirte. Por supuesto lo prometo," dije. "Nunca te



habria preguntado si hubiese imaginado que podria afligirte. Pero
éme culpas por ser curioso?"

"No te culpo en absoluto."

"Y alguna vez," afadi, "si no te molesta, puedes decirmelo por tu
propia voluntad. ¢Puedo esperar que asi sea?"

"Quiza," susurro.

"¢Sélo quiza?"

Alzando su vista, ella leyé mi rostro con una mirada rapida y
profunda. "Si," dijo, "creo que puedo decirtelo—alguna vez". Y asi

termind nuestra conversacion, porque no me did la oportunidad de
decir nada mas.

Aquella noche no creo que ni el Dr. Pillsbury podria haberme
puesto a dormir, hasta por lo menos por la manana. Los misterios
habian sido mi comida habitual durante dias, pero hasta entonces no
habia afrontado ninguno que fuese a la vez tan misterioso y tan
fascinante como este, cuya solucion Edith Leete me habia prohibido
incluso buscar. Era un doble misterio. ¢Cdmo, en primer lugar, era
concebible que ella supiese algun secreto acerca de mi, un extrafio
de una época extrafia? En segundo lugar, incluso si ella supiese tal
secreto, écomo explicar el efecto perturbador que el conocimiento de
él parecia tener sobre ella? Hay rompecabezas tan dificiles que uno
no puede ni siquiera ir mas alla de una conjetura en cuanto a su
solucidn, y este parecia uno de ellos. Habitualmente tengo un
sentido demasiado practico como para perder el tiempo en
semejantes acertijos; pero la dificultad de un acertijo encarnado en
una hermosa joven no le quita méritos a la fascinacion por él. En
general, sin duda, puede suponerse con seguridad que los rubores
de las doncellas cuentan la misma historia a los hombres jovenes de
todas las épocas y razas, pero dar esa interpretacion a las mejillas
sonrojadas de Edith, considerando mi posicion y el tiempo que hacia
que la conocia, y aun mas el hecho de que este misterio data de
antes de que la conociese, habria sido una solemne estupidez. Y aun
asi ella era un angel, y yo no habria sido un hombre joven si la razdn



y el sentido comun hubiesen sido totalmente capaces de desterrar
de mis suenos un tinte rosado, aquella noche.



CarituLo XXIV

Por la manana bajé por las escaleras temprano con la esperanza de
ver a Edith a solas. En esto, sin embargo, me vi decepcionado. No
encontrandola en la casa, la busqué por el jardin, pero no estaba

alli. En el trascurso de mi peregrinacion, visité la cdmara
subterranea, y me senté alli para descansar. Sobre la mesa de
lectura de la cdmara habia varios periddicos y publicaciones, y
pensando que el Dr. Leete pudiera estar interesado en echar un
vistazo a un diario de Boston de 1887, me llevé uno de los periddicos
a la casa cuando regresé.

En el desayuno vi a Edith. Se ruborizd cuando me saludo, pero era
perfectamente duefa de si misma. Al sentarnos a la mesa, el Dr.
Leete se divirtid inspeccionando el periddico que yo habia traido.
Habia en éste, como en todos los periddicos de aquellas fechas,
mucho acerca de los problemas laborales, huelgas, cierres
patronales, boicoteos, los programas de los partidos de los
trabajadores, y las salvajes amenazas de los anarquistas.

"Por cierto," dije, mientras el doctor nos leia en voz alta algunos
de estos articulos, "équé parte tuvieron los seguidores de la bandera
roja en el establecimiento del nuevo orden de cosas? Lo ultimo que
recuerdo es que estaban haciendo un ruido considerable."

"No tuvieron nada que ver excepto para dificultarlo, por
supuesto,"” replico el Dr. Leete. "Lo hicieron muy eficazmente
mientras duraron, porque su charla repugnaba tanto a la gente
como para quitar audiencia a los proyectos de reforma social mejor



considerados. Subvencionar a estos individuos era una de las
maniobras mas taimadas de los opositores a la reforma."

"iSubvencionarlos!" exclamé con estupor.

"Ciertamente," replicd el Dr. Leete. "No hay autoridad histdrica hoy
en dia que dude de que estaban pagados por los grandes
monopolios para ondear la bandera roja y hablar acerca de quemar,
saquear, y hacer volar a la gente por los aires, para, alarmando a los
timidos, evitar cualquier reforma real. Lo que mas me deja pasmado
es que ustedes cayeran en la trampa sin sospechar nada."

"¢En qué se basa para sospechar que el partido de la bandera roja
estaba subvencionado?" pregunté.

"Vaya, simplemente porque ellos deberian haber visto que por
esos derroteros estaban haciendo miles de enemigos contra su
profesada causa, por cada amigo. El no suponer que estaban
contratados para dicho trabajo es atribuirles una inconcebible locura.
En los Estados Unidos, entre todos los paises, ningun partido podia
esperar inteligentemente que sus tesis triunfaran sin antes ganar
para sus ideas a una mayoria de la nacién, como el partido nacional
hizo con el tiempo."

Debo admitir por completo la dificultad de explicar los derroteros
de los anarquistas bajo cualquier otra teoria que no sea que estaban
subvencionados por los capitalistas, pero al mismo tiempo, no hay
duda de que la teoria es completamente errénea. Ciertamente no
era mantenida en su época por nadie, aunque pueda parecer tan
obvia en retrospectiva.

"iEl partido nacional!" exclamé. "Debe de haber surgido después
de mi época. Supongo que era uno de los partidos de los
trabajadores."

"iOh no!", replicd el doctor. "Los partidos de los trabajadores,
como tales, nunca podrian haber logrado nada a gran o permanente
escala. A efectos de su alcance nacional, sus bases en tanto que
meras organizaciones de clase, eran demasiado limitadas. Hasta que
no se reconocio que una reordenacion del sistema industrial y social



sobre unas bases éticas mas elevadas, y para una mas eficiente
produccion de riqueza, era el interés no de una clase, sino
igualmente de todas las clases, ricos y pobres, cultos e ignorantes,
viejos y jovenes, débiles y fuertes, hombres y mujeres, no hubo
ninguna perspectiva de que pudiese lograrse. Entonces, el partido
nacional surgié para llevarlo a cabo mediante métodos politicos.
Probablemente tomé su nombre porque su objetivo era nacionalizar
las funciones de produccion y distribucién. De hecho, no podia
adecuadamente haber tenido ninglin otro nombre, porque sus
propdsitos eran hacer realidad la idea de la nacién con una
grandiosidad y plenitud nunca antes concebida, no como una
asociacion de personas para ciertas funciones meramente politicas
que afectasen a su felicidad sélo remotamente y superficialmente,
sino como una familia, una union vital, una vida en comudn, un
poderoso arbol que tocase el cielo, cuyas hojas son su gente,
alimentados por su savia, y alimentandolo a su vez. El mas patridtico
de todos los partidos posibles, buscaba justificar el patriotismo y lo
elevd de ser un instinto a ser una devocion racional, haciendo que la
tierra nativa fuese auténticamente una tierra paterna, un padre que
mantuviese vivo al pueblo y no fuese meramente un idolo por el cual
se esperaba que muriesen."



CapituLo XXV

La personalidad de Edith Leete me habia impresionado con fuerza de
un modo natural desde que habia llegado a ser, de tan extrana
manera, un inquilino de la casa de su padre, y era de esperar que
después de lo ocurrido la noche anterior, yo deberia estar mas
preocupado que nunca reflexionando sobre ella. Desde el principio,
me habia impactado su caracteristico aire de serena franqueza e
ingenuo modo de ser tan directo, mas como el de un noble e
inocente muchacho que como el de cualquier chica que hubiese
conocido jamas. Tenia curiosidad por saber en qué medida esta
encantadora cualidad pudiera ser una peculiaridad suya, y en qué
medida un posible resultado de las alteraciones en la posicidon social
de la mujer que pudieran haber tenido lugar desde mi época. Viendo
una oportunidad ese dia, estando a solas con el Dr. Leete, di un giro
a la conversacién en esa direccion.

"Supongo," dije, "que hoy en dia las mujeres, habiendo sido
liberadas de la carga de los trabajos domésticos, no tienen ningun
empleo salvo el cultivo de sus encantos y gracias."

"En tanto a lo que concierne a los hombres," replico el Dr. Leete,
"deberiamos considerar que costearian sus gastos ampliamente,
para usar una de sus formas de expresion, si se circunscribiesen a
esa ocupacion, pero puede estar muy seguro de que tienen
demasiado espiritu para consentir ser meras beneficiarias de la
sociedad, incluso a cambio de ornamentarla. De hecho, dieron su
bienvenida a su liberacidn del trabajo doméstico, porque no sdélo era
excepcionalmente erosionador en si mismo, sino también en



extremo despilfarrador de energia comparado con el plan
cooperativo; pero aceptaron ser liberadas de esa clase de trabajo
Unicamente si podian contribuir de otros y mas eficaces y agradables
modos al bienestar comUn. Nuestras mujeres, asi como nuestros
hombres, son miembros del ejército industrial, y Unicamente lo
abandonan cuando los deberes maternales las reclaman. El
resultado es que la mayoria de las mujeres, en un momento u otro
de sus vidas, sirven industrialmente unos cinco, diez o quince anos,
mientras aquellas que no tienen hijos completan todo el periodo."

"Entonces, éuna mujer no deja necesariamente el servicio
industrial cuando se casa?" pregunté.

"No mas que un hombre," replicé el doctor. "éPor qué razdn
deberia hacerlo? Ahora las mujeres casadas no tienen
responsabilidades de trabajo doméstico, sabe, y un marido no es un
bebé al que haya que cuidar."

"El que requiriésemos tanta faena de las mujeres, se consideraba
una de las cosas mas penosas que caracterizaba nuestra
civilizacidn," dije; "pero me parece a mi que ustedes consiguen mas
de ellas que lo que conseguimos nosotros."

El Dr. Leete se rio. "De hecho lo conseguimos, justo igual que lo
conseguimos de nuestros hombres. Y aun asi las mujeres de esta
época son muy felices, y aquellas del siglo diecinueve, salvo que las
referencias contemporaneas nos hayan desorientado en gran
medida, eran muy desdichadas. La razén de que hoy en dia las
mujeres sean tanto mas eficientes colaboradoras con el hombre, y al
mismo tiempo tan felices, es que, con respecto a su trabajo y al de
los hombres, seguimos el principio de dar a cada uno la clase de
ocupacion al cual él o ella estd mejor adaptado o adaptada. Siendo
las mujeres inferiores en fuerza a los hombres, y ademas no
cualificadas industrialmente en algunos casos especiales, las
ocupaciones reservadas para ellas, y las condiciones bajo las cuales
las llevan a cabo, tienen referencia a estos hechos. Las clases mas
pesadas de trabajo estan reservadas siempre para los hombres, las
ocupaciones mas ligeras para las mujeres. Bajo ninguna



circunstancia se le permite a una mujer ninglin empleo que no esté
perfectamente adaptado, tanto en tipo como en grado de trabajo,
para su sexo. Ademas, las horas de trabajo de las mujeres son
considerablemente mas cortas que las de los hombres, se les
conceden vacaciones mas a menudo, y se hace la mas cuidadosa
provision para lo restante cuando es necesario. Los hombres de hoy
también aprecian que deben a la belleza y gracia de las mujeres el
principal entusiasmo de sus vidas y su principal incentivo para el
esfuerzo, que ellos las permiten trabajar Unicamente porque se
entiende completamente que un cierto requerimiento habitual de
trabajo, del tipo adaptado a sus fuerzas, esta bien para el cuerpo y
la mente, durante el periodo de maximo vigor fisico. Creemos que la
magnifica salud que distingue a nuestras mujeres de las de su
época, quienes parecen haber sido tan generalmente enfermizas, es
debida en gran medida al hecho de que todas por igual estan
provistas de una ocupacion saludable e inspiradora."

"Entiendo de lo que usted dice," dije, "que las mujeres
trabajadoras pertenecen al ejército industrial, pero écdmo pueden
estar bajo el mismo sistema de rango y disciplina con los hombres,
cuando las condiciones de sus trabajos son tan diferentes?"

"Estan bajo una disciplina enteramente diferente," replicé el Dr.
Leete, "y constituyen mas bien una fuerza aliada que una parte
integral del ejército de los hombres. Ellas tienen una mujer general
en jefe y estan bajo régimen exclusivamente femenino. Esta general,
como también las altas oficiales, es elegida por el cuerpo de mujeres
que han pasado el tiempo de servicio, en correspondencia con la
manera en la cual los jefes del ejército masculino y el Presidente de
la nacion son elegidos. El general del ejército de las mujeres se
sienta en el gabinete del Presidente y tiene veto sobre las medidas
que respectan al trabajo de las mujeres, tramitando apelaciones al
Congreso. Deberia haber dicho, al hablar de los juicios, que tenemos
mujeres en los tribunales, nombradas por el general de las mujeres,
al igual que hombres. Las causas en las cuales ambas partes son
mujeres son determinadas por mujeres jueces, y cuando un hombre



y una mujer son partes en un caso, un juez de cada sexo debe dar
el si al veredicto.

"La condicion femenina parece estar organizada como una clase
de imperium in imperio en el sistema de ustedes," dije.

"Hasta cierto punto," replicé el Dr. Leete; "pero el imperium
interior es un imperio del cual no se admitiria la probabilidad de que
suponga mucho peligro para la nacién. La falta de tal reconocimiento
de la distinta individualidad de los sexos fue uno de los innumerables
defectos de su sociedad. La atraccion pasional entre hombres y
mujeres de cada sexo ha evitado a menudo una percepcion de las
profundas diferencias que hacen a los miembros de cada sexo
extrafos entre si en muchas cosas, y capaces de simpatizar
Unicamente con su sexo. Dando completo juego a las diferencias de
sexo en vez de buscar borrarlas, como fue el esfuerzo evidente de
algunos reformadores de su época, el disfrute de cada uno por si
mismo Y la chispa que tiene un sexo para el otro, son del mismo
modo realzados. En su época no habia carreras para las mujeres
excepto en una antinatural rivalidad con los hombres. Nosotros les
hemos dado un mundo propio, con sus emulaciones, ambiciones, y
carreras, Y le aseguro que ellas son muy felices en él. Nos parece
que las mujeres eran mas que ninguna otra clase, las victimas de la
civilizacién de ustedes. Hay algo que, incluso a esta distancia en el
tiempo, le llega a uno muy adentro con patetismo, ante el
espectaculo de sus aburridas vidas sin desarrollar, atrofiadas al
casarse, sus estrechos horizontes, tan a menudo confinadas
fisicamente por las cuatro paredes del hogar, y moralmente por un
considerable circulo de intereses personales. No hablo ahora de las
clases mas pobres, que estuvieron generalmente trabajando hasta la
muerte, sino también de las adineradas y ricas. Desde las grandes
aflicciones, asi como los considerables enojos de la vida, ellas no
tenian refugio en la brisa del mundo exterior de los asuntos
humanos, ni ningun interés salvo aquellos de la familia. Una
existencia tal, habria ablandado los sesos de los hombres o les
habria vuelto locos. Hoy todo eso ha cambiado. Hoy no se oye a
ninguna mujer deseando ser un hombre, ni los padres desean tener



un chico en vez de una chica. Nuestras chicas estan tan llenas de
ambicidn por sus carreras como nuestros chicos. El matrimonio,
cuando llega, no significa la encarcelacion para ellas, ni las separa
de ningln modo del mayor interés de la sociedad, la bulliciosa vida
del mundo. Sélo cuando la maternidad llena la mente de una mujer
con nuevos intereses ella se retira del mundo por un tiempo.
Después, y en cualquier momento, ella puede volver a su lugar entre
sus camaradas, no necesitando nunca perder el contacto con ellas.
Las mujeres son un género muy feliz hoy en dia, comparado con lo
que jamas fueron anteriormente en la historia del mundo, y su poder
de dar felicidad a los hombres ha sido desde luego incrementado en
proporcion."

"Deberia imaginar que es posible," dije, "que el interés que las
chicas tienen en sus carreras como miembros del ejército industrial y
candidatas para las distinciones de éste, pudiera tener el efecto de
disuadirlas del matrimonio."

El Dr. Leete sonrid. "Que no le cause ansiedad este punto, Sr.
West," replicd. "El creador tuvo muy buen cuidado de que
cualesquiera otras modificaciones que las inclinaciones de hombres y
mujeres pudiesen sufrir con el tiempo, su atraccidon mutua
permaneceria constante. El mero hecho de que en una época como
la de usted, cuando la lucha por la existencia deberia haber dejado a
la gente poco tiempo para otros pensamientos, y el futuro era tan
incierto que asumir responsabilidades paternales debia parecer a
menudo como un riesgo criminal, habia quien tomaba esposa y
quien era dada en matrimonio, deberia ser concluyente sobre este
punto. En cuanto al amor hoy en dia, uno de nuestros autores dice
que el vacio dejado en las mentes de hombres y mujeres por la
ausencia de la preocupacion por el pan de cada dia ha sido
enteramente llenado por la tierna pasion. Eso, sin embargo, le ruego
gue me crea, es un poco exagerado. Por lo demas, esta tan lejos el
matrimonio de ser una interferencia con la carrera de una mujer, que
las mas altas posiciones en el ejército industrial femenino son
confiadas Unicamente a mujeres que han sido a la vez esposas y



madres, ya que solamente ellas representan por completo a su
sexo."

"¢Se emiten tarjetas de crédito para las mujeres igual que para los
hombres?"

"Naturalmente."

"Los créditos de las mujeres, supongo, son por sumas menores,
debido a la frecuente suspensién de su trabajo a cuenta de las
responsabilidades familiares."

"iMenores!" exclamo el Dr. Leete, "ioh, no! El mantenimiento de
toda nuestra gente es el mismo. No hay excepciones a esa regla,
pero si alguna diferencia hubiera que hacer a cuenta de las
interrupciones de las que habla, seria haciendo mayor el crédito de
la mujer, no menor. ¢Puede usted pensar en algun servicio que
represente una exigencia mas fuerte de la gratitud de la nacién que
dar a luz y amamantar a los nifos de la nacion? Conforme a nuestro
punto de vista, nadie merece tanto bien del mundo como los buenos
padres. No hay tarea tan desinteresada, tan necesariamente sin
rédito, aunque el corazdn sea bien recompensado, como la crianza
de los nifios que van a hacer el mundo los unos para los otros,
cuando nos hayamos ido."

"Parece que de lo que ha dicho se seguiria que las esposas no son
de ningun modo dependientes de sus maridos para el
mantenimiento."

"Por supuesto que no lo son," replico el Dr. Leete, "ni los nifios de
sus padres tampoco, esto es, para medios de sustento, aunque
desde luego lo son para los oficios del afecto. El trabajo del nifo,
cuando crece, ira a incrementar las existencias comunes, no las de
sus padres, quienes estaran muertos, y por tanto se le alimenta de
las existencias comunes. La cuenta de toda persona, hombre, mujer,
y nifo, debe entender usted, que es siempre con la nacién
directamente, y nunca a través de ningun intermediario, excepto,
por supuesto, que los padres, hasta cierto punto, actian para los
niflos como sus tutores. Ya ve que por virtud de la relacion de los



individuos con la nacion, de la cual son miembros, ellos tienen
derecho al sustento; y este derecho no esta de ningin modo
conectado con, o afectado por, sus relaciones con otros individuos
que son sus compafieros miembros de la nacidn con ellos. Que
cualquier persona fuese dependiente de otra para los medios de
sustento seria un escandalo para el sentido moral e indefendible en
cualquier teoria social racional. ¢Qué seria de la libertad y la
dignidad personal, bajo un orden semejante? Soy consciente de que
ustedes se llamaban a si mismos libres en el siglo diecinueve. El
sentido de la palabra no podria entonces, sin embargo, haber sido
en absoluto lo que es en el presente, o ciertamente no lo habrian
aplicado a la sociedad en la cual casi todos sus miembros estaban en
una posicién de irritante dependencia personal de otros en cuanto a
los meros medios de vida, los pobres de los ricos, los empleados de
los empleadores, las mujeres de los hombres, los ninos de sus
padres. En vez de distribuir el producto de la nacion directamente a
sus miembros, lo cual pareceria el método mas natural y mas obvio,
de hecho pareceria que ustedes habian dedicado sus mentes a idear
un plan de distribucién de mano en mano, que involucraba el
maximo de humillacién personal para todas las clases de receptores.

"En lo que respecta a la dependencia de las mujeres de los
hombres para su sustento, lo cual entonces era habitual, por
supuesto, la atraccion natural en caso de matrimonios por amor
podia a menudo haberla hecho soportable, aunque para mujeres
llenas de energia imagino que debe haber sido humillante siempre.
¢Como, entonces, debe haber sido en los innumerables casos donde
la mujer, con o sin la forma del matrimonio, tenian que venderse a
hombres para conseguir su sustento? Incluso sus contemporaneos,
insensibles como eran a la mayoria de los aspectos nauseabundos
de su sociedad, parecen haber tenido una idea de que esto no era
en absoluto como deberia ser; pero, aun asi, deploraban el sino de
las mujeres Unicamente por piedad. No se les ocurria que era un
robo y una crueldad el hecho de que los hombres agarrasen para si
el producto completo del mundo y dejasen a las mujeres pidiendo y
engatusando para obtener su parte. Vaya—Dios me bendiga, Sr.



West, estoy realmente rodando a una notable velocidad, justo como
si el robo, la afliccion, y la verglienza que aquellas pobres mujeres
soportaban no hubiese terminado hace un siglo, o como si usted
fuese responsable de lo que no dudo deplora tanto como yo."

"Debo asumir mi parte de responsabilidad por como era el
mundo," repliqué. "Todo lo que puedo decir como atenuante es que
hasta que la nacidn no estuvo madura para el sistema actual de
produccion y distribucidon organizada, no era posible ninguna mejora
radical en la posicion de la mujer. La raiz de su incapacidad, como
dice, era su dependencia personal del hombre para su sustento, y no
puedo imaginar otro modo de organizacidn social que no sea el que
han adoptado ustedes, que hubiese liberado a la mujer del hombre a
la vez que liberase a unos hombres de los otros. Supongo, por
cierto, que un cambio tan completo en la posicion de la mujer no
puede haber tenido lugar sin afectar notablemente a las relaciones
sociales de los sexos. Ese sera un estudio muy interesante para mi."

"El cambio que observara," dijo el Dr. Leete, "sera principalmente,
pienso Yo, la completa franqueza y la falta de restricciones que
ahora caracteriza esas relaciones, en comparacion con la
artificialidad que parece haberlas marcado en su época. Los sexos
ahora se reunen con la facilidad de perfectos iguales, pretendientes
los unos de los otros para ninguna otra cosa excepto el amor. En su
época, el hecho de que las mujeres fuesen dependientes para su
sustento de los hombres hizo a las mujeres en realidad las Unicas
beneficiadas por el matrimonio. Este hecho, en tanto que podemos
juzgar de los registros contemporaneos, parece haber sido bastante
poco observado en las clases inferiores, mientras que entre los mas
educados era tratado superficialmente por un sistema de elaborados
convencionalismos cuyo objetivo era implicar precisamente el
significado opuesto, a saber, que el hombre era la parte
principalmente beneficiada. Para continuar con esta convencion era
esencial que él pareciese siempre el pretendiente. Por tanto, nada
era considerado mas escandaloso para el decoro que una mujer
dejase traslucir su debilidad por un hombre antes de que él hubiese
indicado un deseo de casarse con ella. Vaya, de hecho tenemos



libros en nuestras bibliotecas, de autores de su época, no escritos
con ningun otro propdsito salvo discutir la cuestion de si, bajo
alguna circunstancia concebible, una mujer pudiese, sin descrédito
para su sexo, revelar un amor no solicitado. Todo esto nos parece
exquisitamente absurdo, y aun asi sabemos que, dadas las
circunstancias de ustedes, el problema pudiera tener una vertiente
grave. Cuando, para una mujer, sugerir su amor a un hombre era en
efecto invitarle a asumir la carga de su sustento, es facil ver que el
orgullo y la delicadeza bien pudieran haber detenido los impulsos del
corazon. Cuando entre en nuestra sociedad, Sr. West, debe estar
preparado para ser a menudo preguntado en detalle sobre este
punto por nuestros jovenes, quienes estan naturalmente muy
interesados en este aspecto de aquellas costumbres pasadas de
moda."

Puedo decir que el aviso del Dr. Leete ha sido justificado por
completo por mi experiencia. La cuantia y la intensidad de diversion
que la gente joven de hoy dia, y especialmente las jovenes, son
capaces de extraer de lo que se complacen en llamar rarezas de
galanteo del siglo diecinueve, parece ilimitada.

"Y entonces, las chicas del siglo veinte declaran su amor."

"Si optan por ello," replico el Dr. Leete. "No hay mayor pretension
de ocultar un sentimiento por su parte que por la parte de sus
enamorados. La coqueteria seria tan de despreciar en una chica
como en un hombre. La frialdad afectada, que en su época rara vez
decepcionaba a un enamorado, le decepcionaria ahora por completo,
porque nadie piensa en practicarla."

"Puedo deducir una de las consecuencias de la independencia de
las mujeres," dije. "Ahora no es posible que haya matrimonios
excepto aquellos por disposicién natural."

"Es algo natural," replico el Dr. Leete.

"iPensar en un mundo en el cual no hay nada sino
emparejamientos por puro amor! iAy de mi, Dr. Leete, qué lejos esta



usted de ser capaz de entender qué fendmeno tan asombroso le
parece semejante mundo a un hombre del siglo diecinueve!"

"Sin embargo, puedo imaginarlo hasta cierto punto," replico el
doctor. "Pero el hecho que usted celebra, el que no hay nada salvo
emparejamientos por amor, significa todavia mas, quiza, de lo que
probablemente llegue a comprender usted en principio. Significa que
por primera vez en la historia humana el principio de la seleccion
sexual, con su tendencia a preservar y transmitir los mejores tipos
del género, y desprenderse de los inferiores, opera sin
impedimentos. Las necesidades de la pobreza, la necesidad de tener
un hogar, ya no tientan a las mujeres para aceptar como padres de
sus hijos a hombres a los que ni pueden amar ni respetar. La riqueza
y el rango ya no apartan la atencién de las cualidades personales. El
oro ya no 'dora la estrechada frente de los tontos.' Los dones de la
persona, mente y disposicion; belleza, ingenio, elocuencia, bondad,
generosidad, simpatia, valentia, es seguro que seran transmitidos a
la posteridad. Cada generacion es tamizada a través de una pequena
malla mas final que la anterior. Los atributos que la naturaleza
humana admira son preservados, aquellos que repele son dejados
atras. Hay, por supuesto, muchisimas mujeres que con el amor
deben combinar la admiracidn, y buscan casarse con grandeza, pero
éstas no dejan de obedecer a la misma ley, porque ahora casarse
con grandeza no es casarse con hombres de fortuna o titulo, sino
con aquellos que se han alzado sobre sus semejantes por la solidez
o brillantez de sus servicios a la humanidad. Estos forman hoy en dia
la Unica aristocracia con la cual la alianza es distincion.

"Hablaba usted, hace uno o dos dias, de la superioridad fisica de
nuestro pueblo con respecto a sus contemporaneos. Quiza mas
importante que cualquiera de las causas mencionadas entonces
como tendentes a la purificacion de la especie ha sido el efecto de la
seleccion sexual sin trabas sobe las cualidades de dos o tres
generaciones sucesivas. Creo que cuando haya hecho usted un
estudio mas completo de nuestra gente, encontrara usted en ella no
sblo una mejora fisica, sino mental y moral. Seria extrafio se no
fuese asi, porque ahora no sélo una de las grandes leyes de la



naturaleza esta desarrollando en libertad la salvacidon de la especie,
sino que un profundo sentimiento moral ha venido en su apoyo. El
individualismo, que en su época era la idea que animaba la
sociedad, no sélo era fatal para cualquier sentimiento vital de
hermandad e interés comuUn entre las personas vivas, sino
igualmente para cualquier comprension de la responsabilidad de
éstas respecto a la siguiente generacion. Hoy este sentido de
responsabilidad, practicamente no reconocido en ninguna de las
épocas anteriores, se ha convertido en una de las grandes ideas
éticas de la humanidad, reforzando, con un intenso sentido del
deber, el natural impulso para buscar en el matrimonio lo mejor y
mas noble del otro sexo. El resultado es que no todos los estimulos
e incentivos de todo tipo que hemos proporcionado para desarrollar
la industria, el talento, la genialidad, la excelencia de cualquier clase,
son comparables en su efecto sobre nuestros hombres jévenes con
el hecho de que nuestras mujeres se sientan en lo alto como jueces
de la humanidad y se reservan a si mismas para recompensar a los
ganadores. De todos los latigos, y espuelas, y cebos, y premios, no
hay ninguno como el pensar en los radiantes rostros que los vagos
encontraran esquivos.

"Hoy en dia los solteros son casi invariablemente hombres que
han fracasado en adquirir credibilidad en el trabajo de su vida. La
mujer a quien la compasion por uno de estos desafortunados llevaria
a desafiar la opinion de su generacion—porque por otra parte ella es
libre—hasta el punto de aceptarlo como marido, debe de ser
valiente, con una maléfica clase de valor, también. Deberia anadir
que, mas arduo vy dificil de resistir que cualquier otro elemento en
esa opinidn, encontraria ella el sentimiento de su propio sexo.
Nuestras mujeres se han elevado a la altura completa de su
responsabilidad como guardianas del mundo por venir, a cuya
custodia se han confiado las llaves del futuro. Su sentimiento del
deber a este respecto equivale a un sentido de consagracion
religiosa. Es un culto en el cual ellas educan a sus hijas desde la
infancia."



Después de irme a mi habitacidon esa noche, me senté hasta tarde
para leer una novela de Berrian, que el Dr. Leete me habia
entregado, cuyo argumento trataba de una situacidon sugerida por
sus Ultimas palabras, concernientes al moderno punto de vista de la
responsabilidad de los padres. Una situacion similar habria sido
tratada casi con toda certeza por un escritor del siglo diecinueve
excitando la simpatia morbosa del lector con el egoismo sentimental
de los amantes, y su resentimiento hacia las leyes no escritas que
ellos ultrajaban. No necesito describir— porque équién no ha leido
"Ruth Elton"?—cuan diferente es el rumbo que Berrian toma, y con
qué tremendo efecto refuerza el principio que él establece: "Sobre
los no nacidos nuestro poder es el de Dios, y nuestra
responsabilidad como la Suya hacia nosotros. Conforme a nuestro
comportamiento hacia ellos, asi nos trate EL."



CarituLo XXVI

Creo que si se pudiese disculpar alguna vez a una persona por
perder la nocién de los dias de la semana, se me podia disculpar a
mi dadas las circunstancias. De hecho, si me hubiesen dicho que el
método para medir el tiempo habia cambiado por completo y que los
dias se contaban ahora en lotes de cinco, diez, o quince, en vez de
siete, no me hubiera sorprendido de ninglin modo, después de lo
que ya habia visto y oido en el siglo veinte. La primera vez que me
pregunté sobre los dias de la semana fue la mafiana siguiente a la
conversacion relatada en el capitulo anterior. En la mesa del
desayuno el Dr. Leete me pregunté si me importaria oir un sermon.

"Entonces ées domingo?" exclamé.

"Si," replicod. "Fue en viernes, ya ve, cuando hicimos el afortunado
descubrimiento de la cdmara enterrada, al cual debemos su
compafia esta manana. Era sabado de madrugada, poco después de
medianoche, cuando desperto la primera vez, y domingo por la tarde
cuando despertd la segunda vez con sus facultades completamente
recuperadas.”

"Asi que todavia hay domingos y sermones," dije. "Teniamos
profetas que predijeron que mucho antes de esta época el mundo
habria acabado con ambos. Tengo mucha curiosidad por saber cémo
encajan los sistemas eclesiasticos en el resto de su orden social.
Supongo que tienen una especie de iglesia nacional con clérigos
oficiales."



El Dr. Leete se rio, y la Sra. Leete y Edith parecian divertirse de lo
lindo.

"Vaya, Sr. West," dijo Edith, "qué gente tan rara nos consideras.
¢Vosotros habiais acabado completamente con la instituciones
religiosas nacionales en el siglo diecinueve, y te imaginas que hemos
vuelto a ellas?"

"Pero écomo pueden las iglesias voluntarias y una profesion no
oficial de clérigo reconciliarse con la propiedad nacional de todos los
edificios, y el servicio industrial requerido de todas las personas?"
respondi.

"Las practicas religiosas de la gente han cambiado
considerablemente de modo natural en un siglo," replico el Dr.
Leete; "pero suponiendo que hubiesen permanecido inmutables,
nuestro sistema social las hubiese dado acomodo perfectamente. La
nacion suministra edificios a cualquier persona o grupo de personas
con el aval del alquiler, y permanecen como inquilinos mientras
paguen. En cuanto a los clérigos, si un nimero de personas desea
los servicios de un individuo para cualquier fin especifico, aparte del
servicio general de la nacidn, pueden asegurarselo, con el
consentimiento de ese individuo, por supuesto, justo como nos
aseguramos el servicio de nuestros editores, contribuyendo con sus
tarjetas de crédito a una indemnizacion para la nacién por la pérdida
de su servicio en la industria general. Esta indemnizacién pagada a
la nacion por el individuo, responde al salario pagado en su época al
individuo mismo; y las varias aplicaciones de este principio dan a la
iniciativa privada completa libertad en todos los detalles para los
cuales el control nacional no es aplicable. Entonces, en cuanto a oir
hoy un sermdn, si asi desea hacerlo, puede o bien ir a oirlo a la
iglesia o bien quedarse en casa."

"¢Como voy a oirlo si me quedo en casa?"

"Simplemente acompafandonos a la habitacion de la musica a la
hora adecuada y eligiendo un asiento comodo. Hay algunos que
todavia prefieren oir los sermones en la iglesia, pero la mayoria de



nuestros sermones, como nuestras interpretaciones musicales, no
son en publico, sino dados en camaras acusticamente preparadas,
conectadas por cable con las casas de los suscriptores. Si prefiere
usted ir a una iglesia me sera grato acompafarle, pero realmente no
creo que sea probable que escuche usted en ninguna parte un
discurso mejor que el que escuchara en casa. Veo por el periddico
que el Sr. Barton va a dar el sermdn esta mafana, y él da los
sermones solo por teléfono, y para audiencias que a menudo
alcanzan un ndmero de 150.000 personas."

"La novedad de la experiencia de oir un sermon bajo tales
circunstancias me inclinaria a ser uno de los oyentes del Sr. Barton,
si no hubiese otra razdn," dije.

Una o dos horas mas tarde, mientras estaba sentado en la
biblioteca leyendo, Edith vino por mi, y la segui a la habitacidn de la
musica, donde el Dr. y la Sra. Leete estaban esperando. Tan pronto
como nos hubimos sentado cdmodamente, se oyd el tintineo de una
campanilla, y unos instantes después la voz de un hombre, con el
tono de una conversacion normal, se dirigié a nosotros, el efecto era
como si procediese de una persona invisible que hubiese en la
habitacidn. Esto fue lo que la voz dijo:

SERMON DEL SR. BARTON

"Hemos tenido entre nosotros, durante la semana pasada, un
critico del siglo diecinueve, un representante vivo de la época de
nuestros bisabuelos. Seria extrafio si un hecho tan extraordinario no
hubiese afectado fuertemente nuestra imaginacion de algin modo.
Quiza la mayoria de nosotros nos hemos visto estimulados para
realizar un esfuerzo para comprender la sociedad de hace un siglo, y
figurarnos como debe de haber sido vivir en aquel entonces. Al
invitaros ahora a considerar ciertas reflexiones que se me han
ocurrido sobre este asunto, supongo que mas bien seguiré el rumbo
de vuestos propios pensamientos, en vez de desviarme."

Edith susurrd algo a su padre en ese momento, a lo cual él asintid
con la cabeza y se gird hacia mi.



"Sr. West," dijo, "Edith sugiere que puede resultarle a usted
ligeramente embarazoso escuchar un discurso en la linea que esta
formulando el Sr. Barton, y si es asi, no es necesario que se sienta
burlado a costa de un sermén. Ella nos conectara con la sala donde
habla el Sr. Sweetser si asi nos lo indica, y aun puedo prometerle un
muy buen discurso."

"No, no," dije. "Creame, preferiria mucho mas oir lo que el Sr.
Barton tenga que decir."

"Como guste," replicd mi anfitridn.

Mientras su padre hablaba conmigo, Edith habia tocado un
tornillo, y la voz del Sr. Barton habia cesado abruptamente. Ahora, a
otro toque, la habitacion se llend una vez mas con los tonos llenos
de entusiasmo y simpatia que ya me habian impresionado de la
manera mas favorable.

"Me aventuro a suponer que se ha producido un efecto comun
entre todos nosotros como resultado de este esfuerzo retrospectivo,
y que dicho efecto ha sido dejarnos asombrados mas que nunca con
el estupendo cambio que un breve siglo ha producido en las
condiciones materiales y morales de la humanidad.

"Aun asi, en lo que respecta al contraste entre la pobreza de la
nacion y del mundo en el siglo diecinueve y la riqgueza actual, no es
mayor, posiblemente, que lo que se haya visto antes en la historia de
la humanidad, quiza no mayor, por ejemplo, que entre la pobreza de
este pais durante el mas temprano periodo colonial del siglo
diecisiete y la relativamente gran riqueza que alcanzd al final del
siglo diecinueve, o entre la Inglaterra de Guillermo el Conquistador y
la de Victoria. Aunque la suma de las riquezas de una nacion no
proporcionaba entonces, como ahora, ningun criterio de precision
acerca de la masa de su pueblo, no obstante casos como estos
proporcionan paralelismos parciales por el lado meramente material
del contraste entre el siglo diecinueve y el veinte. Cuando
contemplamos el aspecto moral de ese contraste, nos encontramos
en presencia de un fenomeno para el cual la historia no ofrece



precedente, no importa cuan atras podamos echar nuestra vista.
Pudiera casi ser disculpado quien exclamase, 'iAqui, seguramente,
ha ocurrido algo semejante a un milagro!" Sin embargo, cuando
abandonamos el asombro 0cioso, y comenzamos a examinar
criticamente el aparente prodigio, no encontramos prodigio alguno,
mucho menos un milagro. No es preciso suponer un renacimiento
moral de la humanidad, o una destruccién al por mayor de los
malvados y una supervivencia de los buenos, para explicar el hecho
que tenemos ante nosotros. Encuentra su sencilla y obvia explicacion
en la reaccion de la naturaleza humana ante un entorno que ha
cambiado. Significa meramente que una forma de sociedad que fue
fundada sobre el pseudo interés propio del egoismo, y que apeld
Unicamente al lado antisocial y brutal de la naturaleza humana, ha
sido reemplazada por instituciones basadas en el verdadero interés
propio de un racional altruismo, y que apelan a los instintos sociales
y generosos del hombre.

"Amigos mios, si quisieseis ver a los hombres de nuevo como las
bestias de presa que parecian en el siglo diecinueve, todo lo que
tenéis que hacer es restaurar el viejo sistema social e industrial, que
les ensefd a ver su presa natural en sus semejantes, y encontrar sus
ganancias en las pérdidas de los demas. Si duda os parece que
ninguna necesidad, no importa cuan horrenda, os habria tentado a
subsistir en base a la superior habilidad o fuerza que os permitiese
arrebatar lo que fuese a otros igualmente necesitados. Pero suponed
que no fuese meramente vuestra propia vida de lo que fueseis
responsables. Sé muy bien que debe haber habido muchos casos de
hombres entre nuestros antepasados que, si hubiese sido
meramente una cuestion de su propia vida, habrian desistido antes
que alimentarse de pan arrebatado a otros. Pero no se les permitia
hacer esto. Tenian vidas amadas que dependian de ellos. Los
hombres amaban a las mujeres en aquellos dias, como ahora. Dios
sabe cuanto osaban ser padres, pero tenian bebés tan dulces para
ellos, sin duda, como los nuestros para nosotros, a quienes debian
alimentar, vestir, educar. Las criaturas mas pacificas son fieras
cuando tienen jovenes a quienes alimentar, y en aquella sociedad de



lobos la lucha por el pan adquiria una peculiar desesperacion
partiendo de los mas tiernos sentimientos. A causa de aquellos que
dependian de él, un hombre no podia elegir, sino precipitarse a la
inmunda lucha—estafar, no tener escrupulos, desbancar, defraudar,
comprar por debajo del valor y vender por encima, destruir el
negocio mediante el cual su vecino alimentaba a sus hijos, tentar a
la gente a que comprase lo que no deberia y vendiese lo que no
deberia, machacar a sus trabajadores, hacer sudar a sus deudores,
enganar a sus acreedores. Aunque un hombre lo buscase
cuidadosamente y entre lagrimas, era dificil encontrar un modo
mediante el cual pudiese ganarse la vida y alimentar a su familia
excepto presionando a un rival mas débil y quitandole la comida de
la boca. Incluso los ministros de la religion no estaban exentos de
esta necesidad cruel. Mientras advertian a su grey en contra del
amor al dinero, la consideracidn por sus familias les obligaba a
mantener una perspectiva sobre los premios pecuniarios de sus
vocaciones. Pobres hombres, la de ellos era de hecho una ardua
ocupacioén, predicando a los hombres una generosidad y altruismo
que ellos y todo el mundo sabian que, en el estado de cosas
existente en el mundo, reduciria a la pobreza a aquellos que los
practicasen, fijando leyes de conducta que la ley de supervivencia
obligaba a los hombres a romper. Considerando el espectaculo
inhumano de la sociedad, estos hombres dignos se lamentaban
amargamente de la depravacion de la naturaleza humana; icomo si
la naturaleza angelical no hubiese sido depravada en semejante
escuela del diablo! Ay, amigos mios, creedme, no es ahora en esta
era feliz cuando los seres humanos estan demostrando lo divino que
hay dentro de ellos. Era mas bien en aquellos dias maléficos cuando
ni siquiera la lucha de unos con otros por la vida, la lucha por la
mera existencia, en la cual la clemencia era una locura, podia
desterrar por completo de la tierra la generosidad y la bondad.

"No es dificil comprender la desesperacion con la cual los hombres
y las mujeres, que bajo otras condiciones habrian estado llenos de
generosidad y verdad, luchaban y se desgarraban unos contra otros
en la pugna por el oro, cuando nos damos cuenta de lo que



significaba perderlo, de lo que la pobreza era en aquella época. Para
el cuerpo era el hambre y la sed, el tormento por el calor y las
heladas, el abandono en la enfermedad, en la salud la incesante
tarea; para la naturaleza moral significaba opresion, desprecio, y
soportar pacientemente la indignidad, brutales pensamientos
adquiridos en la infancia, la pérdida de toda la inocencia de la nifiez,
de la gracia de la condicidon femenina, de la dignidad de la
masculina; para la mente significaba la muerte resultante de la
ignorancia, el entumecimiento de todas aquellas facultades que nos
distinguen de las bestias, la reduccidn de la vida a un ciclo de
funciones corporales.

"Ay, amigos mios, si semejante destino os fuese ofrecido a
vosotros y a vuestros hijos como la Unica alternativa al éxito en la
acumulacion de riqueza, écuanto tiempo imaginais que tardariais en
hundiros hasta el nivel moral de vuestros antepasados?

"Hace unos dos o tres siglos un acto de barbarie fue cometido en
la India, en el cual, aunque el nUmero de vidas destruidas no fue
sino de unas pocas veintenas, concurrieron tan peculiares horrores
gue su memoria probablemente sea perpetua. Un nimero de
prisioneros ingleses fue encerrado en una habitacién que no
contenia aire suficiente para la décima parte de ellos. Los
infortunados eran hombres galantes, devotos camaradas en servicio,
pero, cuando las agonias de la asfixia comenzaron a hacer presa en
ellos, olvidaron todo lo demas, y se vieron envueltos en una
abominable lucha, cada uno a favor de si mismo, y en contra de los
demas, para forzar un camino hacia una de las pequefias aberturas
de la prisidn en las cuales era donde Unicamente se podia conseguir
una inhalacion de aire. Fue una lucha en la cual los hombres se
volvieron bestias, y el relato de sus horrores por los pocos
supervivientes conmociond tanto a nuestros antepasados que a lo
largo de todo el siglo que siguié encontramos una referencia
continua en su literatura como una tipica ilustracion de los posibles
extremos de la miseria humana, tan estremecedor en su aspecto
moral como fisico. Apenas podian haber anticipado que a nosotros,
el Agujero Negro de Calcuta, con su amontonamiento de hombres



enloquecidos, desgarrandose y pisoteandose unos a otros en la
pugna por ganar un lugar junto a los agujeros para respirar, nos
pareceria un notable modelo de la sociedad de su época. Le faltaba
algo para ser un modelo completo, sin embargo, porque en el
Agujero Negro de Calcuta no habia tiernas mujeres, ni nifios
pequenos u hombres y mujeres mayores, ni lisiados. Al menos
quienes sufrieron eran todos hombres, fuertes para aguantar.

"Cuando reflexionamos sobre que el antiguo orden del cual hemos
estado hablando prevalecio hasta el final del siglo diecinueve,
aunqgue para nosotros el nuevo orden que lo sucedié nos parece ya
antiguo, incluso no habiendo nuestros padres conocido otro, no
podemos por menos que asombrarnos de la rapidez con la cual una
transicion tan profunda mas alla de toda experiencia previa de la
humanidad debe haber sido efectuada. Una observacion del estado
de la mente de las personas durante el Ultimo cuarto del siglo
diecinueve, sin embargo, disipara, en gran medida, este asombro.
Aunque la inteligencia general en el sentido moderno no podria
decirse que existiera en ninguna comunidad en aquella época, aun
asi, comparada con generaciones anteriores, la generacion de
aquella época era inteligente. La consecuencia inevitable de incluso
este grado comparativo de inteligencia fue una percepcion de los
males de la sociedad, tan general como nunca antes lo habia sido.
Es completamente cierto que estos males habian sido incluso
peores, mucho peores, en épocas anteriores. Fue la incrementada
inteligencia de las masas lo que marcé la diferencia, como el
amanecer revela la mugre del entorno que en la oscuridad puede
haber parecido tolerable. El tono de la literatura del periodo fue de
compasion por los pobres e infortunados, y de indignado clamor
contra el fracaso de la maquinaria social en mejorar las miserias de
la humanidad. De este despliegue emocional esta claro que la
atrocidad moral del espectaculo que habia a su alrededor era, al
menos por destellos, comprendida completamente por los mejores
hombres de aquel tiempo, y que de ellos, aquellos que tenian el
corazdn mas sensitivo y generoso vieron su vida convertida en algo
casi insoportable por la intensidad de su conmiseracion.



"Aunque la idea de la unidad vital de la familia de la humanidad, la
realidad de la hermandad humana, estaba muy lejos de ser
entendida por ellos como el axioma moral que a nosotros nos
parece, aun asi es un error suponer que no habia ningun
sentimiento que correspondiese con ella. Podria leeros pasajes de
gran belleza de algunos de sus escritores que muestran que el
concepto fue claramente alcanzado por unos pocos, Yy sin duda
vagamente por muchos mas. Ademas, no debe olvidarse que el siglo
diecinueve era cristiano de nombre, y el hecho de que todo el marco
comercial e industrial de la sociedad fuese la encarnacion del espiritu
anticristiano debe haber tenido algin peso, aunque admito que fue
extranamente poco, en los seguidores nominales de Jesucristo.

"Cuando preguntamos por qué no tuvo mas, por que, en general,
mucho después de que una vasta mayoria de personas estuvo de
acuerdo en relacion a los manifiestos abusos del orden social
existente, todavia lo toleraron, o se contentaron hablando de
reformas intranscendentes, nos encontramos con un hecho
extraordinario. Era la sincera creencia de incluso los mejores
hombres de aquella época que los Unicos elementos estables de la
naturaleza humana, sobre los cuales podia ser fundado con
seguridad un sistema social, eran sus peores inclinaciones. Les
habian ensenado y creian que ser ambicioso e interesado era todo lo
que mantenia unida a la humanidad, y que todas las asociaciones
humanas se harian pedazos si se hiciese algo para desafilar el filo de
estos motivos o refrenar su operacion. En una palabra, creian—
incluso aquellos que anhelaban creer otra cosa—exactamente lo
contrario de lo que a nosotros nos parece evidente en si mismo; esto
es, creian que las cualidades antisociales del hombre, y no sus
cualidades sociales, eran las que proporcionaban la fuerza cohesiva
de la sociedad. Les parecia razonable que las personas viviesen
juntas Unicamente con el proposito de hacer tratos sin escridpulos y
oprimirse unos a otros, y para sufrir la falta de escripulos y la
opresion, y que mientras pudiese perdurar una sociedad que diese
total campo de accidn a esos instintos, habia pocas oportunidades
para una sociedad basada en la idea de cooperacion para el



beneficio de todos. Parece absurdo esperar que nadie crea que
convicciones como esas fueron seriamente mantenidas por los seres
humanos; pero que no solamente fueron mantenidas por nuestros
bisabuelos, sino que fueron responsables del largo retraso en
eliminar el antiguo orden, después de que se hiciese general la
conviccion sobre sus intolerables abusos, esta tan bien establecido
como puede estarlo un hecho en la historia. Justo aqui encontraréis
la explicacion del profundo pesimismo de la literatura del Gltimo
cuarto del siglo diecinueve, la nota de melancolia en su poesia, v el
cinismo de su humor.

"Sintiendo que el estado de la humanidad era insoportable, no
tenian una clara esperanza en nada mejor. Creian que la evolucion
de la humanidad habia dado como resultado el llevarla a un callejon
sin salida, y que no habia manera de avanzar. El estado de animo de
las personas en aquella época esta notablemente ilustrado por los
tratados que han llegado hasta nosotros, y que pueden incluso ser
consultados en nuestras bibliotecas por los curiosos, en los cuales se
siguen laboriosos argumentos para demostrar que a pesar de la
malévola y dificil condicién de la humanidad, la vida, mediante una
leve preponderancia de consideraciones, merecia mas la pena vivirla
que abandonarla. Despreciandose a si mismos, despreciaban al
Creador. Hubo un declive general de las creencias religiosas.
Destellos palidos y diluidos, de cielos espesamente velados por la
duda y el temor, encendieron por si solos el caos de la tierra. Que los
hombres dudasen de El, cuyo aliento estaba en sus fosas nasales, o
temiesen las manos que los moldearon, nos parece de hecho una
locura digna de compasion; pero debemos recordar que los ninos
que son valientes durante el dia a veces tienen estupidos temores
durante la noche. Desde entonces, ha llegado el amanecer. Es muy
facil creer en la paternidad de Dios en el siglo veinte.

"En pocas palabras, como es preciso en un discurso de estas
caracteristicas, he aludido a algunas de las causas que prepararon
las mentes de los hombres para el cambio del antiguo orden al
nuevo, asi como algunas causas del conservadurismo de la
desesperacion que durante un tiempo lo retrasé aun cuando el



momento propicio ya habia llegado. Maravillarse de la rapidez con la
cual se completd el cambio después de que su posibilidad fue
sopesada por primera vez, es olvidar el efecto embriagador de la
esperanza sobre las mentes largo tiempo acostumbradas a la
desesperacion. La aparicion repentina de los rayos de sol, después
de tan larga y oscura noche, debe necesariamente haber tenido un
efecto deslumbrante. Desde el momento en que los hombres se
permitieron creer que la humanidad después de todo no estaba
destinada a ser un enano, cuya achaparrada estatura no era la
medida de su posible crecimiento, sino que estaba al borde de una
fase de desarrollo sin limites, la reaccion debié necesariamente ser
abrumadora. Es evidente que nada fue capaz de oponer resistencia
contra el entusiasmo que la nueva fe inspiraba.

"Aqui, al fin los hombres deben haber sentido que habia una
causa comparada con la cual las mas grandes causas histdricas
habian sido triviales. Sin duda porque podia haber requerido
millones de martires, ninguno fue necesario. El cambio de una
dinastia en un reino mezquino del mundo antiguo a menudo costo
mas vidas que la revolucion, que encamind los pasos del género
humano al fin por el camino correcto.

"Sin duda ello dificilmente se adecta a quien la buena fortuna de
la vida en nuestra resplandeciente época le ha concedido desear que
su destino sea diferente, y aun asi he pensado a menudo que de
buena gana cambiaria mi parte en este sereno y dorado dia, por un
lugar en aquella tormentosa época de transicion, cuando los héroes
reventaron la enrejada puerta del futuro y revelaron a la encendida
mirada de una humanidad sin esperanza, en vez del muro vacio que
habia cerrado su camino, una perspectiva de progreso cuyo final, por
el mero exceso de luz, todavia nos deslumbra. iAy, amigos mios!
équién dira que haber vivido entonces, cuando la mas débil
influencia fue una palanca a cuyo tacto temblaron los siglos, no
merecia dicha parte incluso en esta era de fruicién?

"Conocéis la historia de la Ultima, mas grande, y mas carente de
sangre, de todas las revoluciones. En el tiempo de una generacion



los hombres dejaron a un lado las tradiciones sociales y las practicas
de los barbaros, y asumieron un orden social, digno de seres
racionales y humanos. Al dejar de ser depredadores en sus habitos,
se hicieron colaboradores, y encontraron en la fraternidad, de
inmediato, la ciencia de la salud vy la felicidad. 'éQué comeré y
beberé, y con qué me vestiré?' enunciado como un problema que
comienza y termina en si mismo, habia causado ansiedad y era un
problema sin final. Pero una vez fue concebido, no desde el
individuo, sino desde el punto de vista fraternal, las dificultades del
'éQué comeré y beberé, y con qué me vestiré?' se desvanecieron.

"La pobreza con servidumbre habia sido el resultado, para la masa
de la humanidad, de intentar resolver el problema del sustento
desde el punto de vista del individuo, pero tan pronto la nacion llegd
a ser el Unico capitalista y empleador no sélo la abundancia
reemplazo a la pobreza, sino que el Ultimo vestigio de servidumbre
del hombre hacia el hombre desaparecio de la tierra. La esclavitud
humana, tan a menudo en vano frustrada, al fin fue eliminada. Los
medios de subsistencia ya no fueron dosificados a las mujeres por
los hombres, a los empleados por los empleadores, a los pobres por
los ricos, fueron distribuidos partiendo de un almacenamiento comun
como entre los nifos sentados a la mesa del padre. Fue imposible
para un hombre usar nunca mas a sus semejantes como
herramientas para su propio beneficio. Su estima fue la Unica clase
de ganancia que pudo obtener desde entonces. No hubo mas
arrogancia o servilismo en las relaciones entre los seres humanos.
Por primera vez desde la creacidon, cada hombre se mantuvo erguido
ante Dios. El temor a la necesidad y el deseo de ganancia se
hicieron motivaciones extintas cuando la abundancia fue asegurada
para todos y las descomedidas posesiones se hicieron imposibles de
alcanzar. No hubo mas mendigos ni asistentes sociales. La equidad
dejo a la caridad sin ocupacion. Los diez mandamientos se hicieron
casi obsoletos en un mundo donde no habia tentacion de robar, ni
ocasion para mentir fuera por miedo o favor, ni lugar para la envidia
donde todos eran iguales, y poca provocacion a la violencia donde
los hombres estaban desarmados de poder para hacerse dano los



unos a los otros. El antiguo suefo de la humanidad, de libertad,
igualdad, fraternidad, burlado durante tantas épocas, al fin se hizo
realidad.

"Como en la vieja sociedad los generosos, los justos, los tiernos
de corazon habian estado en desventaja poseyendo estas
cualidades, asi en la nueva sociedad los frios de corazdn, los
ambiciosos, y los egoistas se encontraron desvinculados del mundo.
Ahora que las condiciones de vida por primera vez dejaron de operar
como un proceso que fuerza al desarrollo de las cualidades brutales
de la naturaleza humana, y el premio que anteriormente habia
alentado el egoismo fue no solamente eliminado, sino dado
conforme al altruismo, fue posible ver por primera vez como era
realmente la naturaleza humana no pervertida. Las tendencias
depravadas, que habian crecido por doquier y oscurecido en tan
larga medida a las mejores, ahora se marchitaban como hongos de
un sotano al aire libre, y las mas nobles cualidades mostraron una
repentina exuberancia que transformo a los cinicos en panegiristas y
por primera vez en la historia humana tentd a la humanidad a
enamorarse de si misma. Pronto fue completamente revelado lo que
los eclesiasticos vy fildsofos del viejo mundo nunca habrian creido,
que la naturaleza humana en sus cualidades esenciales es buena, no
mala, que los hombres por su natural intencidn y estructura son
generosos, no egoistas, compasivos, no crueles, comprensivos, no
arrogantes, parecidos a Dios en sus aspiraciones, cuyo instinto
posee los mas divinos impulsos de ternura y autosacrificio, imagenes
de Dios de hecho, no las parodias de El que habian sido. La
constante presion, a través de innumerables generaciones, de
condiciones de vida que podrian haber pervertido a los angeles, no
habia sido capaz de alterar esencialmente la natural nobleza de la
humanidad, y una vez que estas condiciones fueron eliminadas,
como en un arbol doblado, volvié a su normal rectitud.

"Para exponer todo el asunto en la brevedad de una parabola,
permitidme que compare la humanidad de la antigiiedad con un
rosal plantado en un pantano, regado con aguas negras, respirando
miasmaticas nieblas por el dia, y enfriado con rocios envenenados



por la noche. Innumerables generaciones de jardineros habian dado
lo mejor de si para hacerlo florecer, pero mas alla de una medio-
apertura ocasional de un capullo con un gusano en su interior, sus
esfuerzos habian sido infructuosos. Muchos, de hecho, pretendian
que el arbusto no era un rosal en absoluto, sino un matojo nocivo,
que solo valia para ser arrancado de raiz y quemado. Los jardineros,
en su mayor parte, sin embargo, mantenian que el arbusto
pertenecia a la familia de la rosa, pero tenia algun defecto
inextirpable, que evitaba que los capullos saliesen, y que explicaba
su condicidon enfermiza general. Habia unos pocos, de hecho, que
mantenian que la raza era suficientemente buena, que el problema
estaba en el pantano, y que bajo condiciones mas favorables podria
esperarse que a la planta le iria mejor. Pero estas personas no eran
jardineros habituales, y siendo condenados por éstos como meros
tedricos y sonadores, eran, en su mayor parte, considerados asi por
la gente. Ademas, exhortados algunos eminentes fildsofos morales,
incluso concediendo en pro de la discusion que al arbusto pudiese
posiblemente irle mejor en otra parte, era una disciplina mas valiosa
para los capullos el tratar de florecer en una ciénaga que lo que
seria bajo unas mas favorables condiciones. Los capullos que
lograban abrirse pudieran de hecho ser muy raros, y las flores
palidas y sin olor, pero representaban muchisimo mas el esfuerzo
moral que si hubiesen florecido espontaneamente en un jardin.

"Los jardineros habituales y los fildsofos morales se salieron con la
suya. El arbusto permanecié enraizado en el pantano, y su
tratamiento continud por los mismos derroteros de siempre.
Continuamente se aplicaban a las raices nuevas variedades de
mejunjes fortalecedores, e innumerables recetas, cada una
declarada por sus defensores como la mejor y la Unica preparacion
adecuada, fueron utilizadas para matar los bichos y quitar el moho.
Asi se continud durante muchisimo tiempo. Ocasionalmente algunos
pretendian observar una leve mejora en la apariencia del arbusto,
pero habia otros tantos que declaraban que no tenia tan buen
aspecto como el que solia tener. En general no podia decirse que
hubiese ningin cambio notable. Finalmente, durante un periodo de



general desaliento en cuanto a las perspectivas del arbusto si seguia
donde estaba, la idea de transplantarlo fue planteada una vez mas,
y esta vez encontro favor. 'Intentemoslo,’ fue la voz general. 'Quiza
pueda prosperar mejor en otra parte, y aqui es ciertamente dudoso
si merecera la pena cultivar durante mas tiempo.' Asi acontecié que
el rosal de la humanidad fue transplantado, y puesto en una tierra,
dulce, calida, seca, donde el sol lo banaba, las estrellas lo
cortejaban, y el viento del sur lo acariciaba. Entonces se hizo visible
que era de hecho un rosal. Los bichos y el moho desaparecieron, y
el arbusto se cubrid de las mas hermosas rosas rojas, cuya fragancia
llend el mundo.

"Es una promesa del destino sefialado para nosotros que el
Creador ha puesto en nuestros corazones un estandar infinito de
realizacion, juzgado por el cual nuestros pasados logros parecen
siempre insignificantes, y el objetivo nunca cercano. Si nuestros
antepasados hubiesen concebido un estado de sociedad en el cual
los hombres viviesen juntos como hermanos en unidad, sin
antagonismos ni envidias, violencia ni desmesuras, y donde, al
precio de un trabajo no mayor de lo que demanda la salud, en
ocupaciones que eligiesen, se habrian liberado por completo de la
preocupacion por el mafiana y no estarian mas preocupados por su
sustento que arboles que fuesen regados por rios inagotables,—si
hubiesen concebido tal situacion, yo digo que les habria parecido
nada menos que el paraiso. La habrian confundido con su idea del
cielo, o sonado que podria estar mucho mas alla de cualquier cosa
deseable o por la que esforzarse.

"Pero écOmo nos va nosotros que estamos a esta altura que ellos
miraron? Ya casi hemos olvidado, excepto cuando viene
especialmente a nuestras mentes en alguna ocasién como la
presente, que no siempre le fue a la humanidad como le va ahora.
Supone un esfuerzo de nuestra imaginacion el concebir el orden
social de nuestros inmediatos antepasados. Lo encontramos
grotesco. La solucion del problema del mantenimiento fisico hasta
desterrar la preocupacion y el crimen, que hasta ahora nos parece
un logro definitivo, nos surge a la vista como un preliminar a



cualquier progreso humano real. Nos hemos simplemente librado de
un hostigamiento impertinente e innecesario que impedia a nuestros
antepasados acometer los fines auténticos de la existencia. Somos la
humanidad desnuda; nada mas. Somos como un nifio que acaba de
aprender a sostenerse de pie y caminar. Es un gran acontecimiento,
desde el punto de vista del nino, cuando anda por primera vez.
Quiza se imagina que poco puede haber mas alla de este logro, pero
un ano después ha olvidado que no siempre supo andar. Su
horizonte se ensanchd cuando se alzo, y se alargd cuando se movid.
Un gran acontecimiento, de hecho, en un sentido, fue su primer
paso, pero Unicamente como un comienzo, no como un final. Su
verdadera carrera acababa de empezar. La liberacion de la
humanidad en el ultimo siglo, del ensimismamiento mental y fisico
en trabajar y elucubrar para las meras necesidades corporales,
puede considerarse como una especie de segundo nacimiento de la
humanidad, sin el cual su primer nacimiento a una existencia que
era una carga, habria permanecido por siempre injustificado, pero
gracias al cual es ahora abundantemente justificado. Desde
entonces, la humanidad ha comenzado una nueva fase de desarrollo
espiritual, una evolucién de mas elevadas facultades, la existencia de
las cuales en la naturaleza humana apenas sospecharon nuestros
antepasados. En lugar de la ligubre desesperanza del siglo
diecinueve, su profundo pesimismo en lo que respecta al futuro de la
humanidad, la idea que anima la época presente es una concepcion
entusiasta de las oportunidades de nuestra existencia terrenal, y las
posibilidades sin limites de la naturaleza humana. La mejora de la
humanidad de generacion en generacion, fisica, mental,
moralmente, es reconocida como uno de los grandes objetivos que
supremamente merecen un esfuerzo y un sacrificio. Creemos que la
humanidad por primera vez ha comenzado a comprender el ideal
que Dios tiene acerca de ella, y cada generacion debe ahora estar
un paso mas arriba.

"¢Preguntais qué buscamos cuando innumerables generaciones
hayan pasado? Yo respondo, el camino se expande a lo lejos ante
nosotros, pero el final esta perdido en la luz. Porque doble es el



retorno del hombre a Dios 'que es nuestro hogar,' el retorno del
individuo por el camino de la muerte, y el retorno de la humanidad
por la consumacion de la evolucion, cuando el divino secreto
escondido en el germen se desarrolle perfectamente. Con una
lagrima para el oscuro pasado, encaminémonos luego hacia el
deslumbrante futuro, y, cubriendo nuestros ojos, esforcémonos en
seguir hacia delante. El largo y fatigoso invierno de la humanidad ha
finalizado. Su verano ha comenzado. La humanidad ha reventado la
crisalida. Los cielos estan ante ella."



CarituLo XXVII

Nunca pude decir por qué, pero durante toda mi vida el domingo por
la tarde habia sido un tiempo en el que estuve peculiarmente sujeto
a la melancolia, cuando el color inexplicablemente se desvanecia de
todos los aspectos de la vida, y todo aparecia patéticamente falto de
interés. Las horas, que en general estaba acostumbrado a que me
llevasen tranquilamente sobre sus alas, perdian el poder de volar, y
hacia el final del dia descendiendo completamente a tierra, tenia casi
que ser arrastrado por traccion directa. Quiza debido parcialmente a
que tenia establecida esta asociacidon de ideas, a pesar del absoluto
cambio en mis circunstancias, cai en un estado de profunda
depresion en la tarde de este mi primer domingo en el siglo veinte.

No era, sin embargo, en la presente ocasion una depresion con
causa especifica, la mera vaga melancolia de la que he hablado, sino
un sentimiento sugerido y ciertamente del todo justificado por mi
situacion. El sermon del Sr. Barton, con su constante implicacion de
la vasta brecha moral entre el siglo al que yo pertenecia y este en el
cual me encuentro, habia tenido un efecto contundente para
acentuar mi sentido de soledad. Del modo considerado vy filosofico
que él habia hablado, sus palabras apenas podrian haber evitado
dejar sobre mi mente una fuerte impresion de la mezcla de piedad,
curiosidad, y aversion que yo, como representante de una época
aborrecida, debo de despertar en todos los que me rodean.

La extraordinaria amabilidad con la cual he sido tratado por el Dr.
Leete y su familia, y especialmente la bondad de Edith, habian
impedido hasta ahora que me percatase por completo de que su



auténtico sentimiento hacia mi debe de ser necesariamente el de
toda la generacion a la que pertenecen. El reconocimiento de esto,
en lo que respecta al Dr. Leete y a su amable esposa, no importa
cuan doloroso fuese, podria haberlo soportado, pero la conviccidn de
que Edith debe de compartir ese sentimiento era mas de lo que yo
podia soportar.

El aplastante efecto con el cual esta tardia percepcion de un hecho
tan obvio vino @ mi me abrid los ojos por completo a algo que quiza
el lector ya habia sospechado,—yo amaba a Edith.

¢Era extrafio que la amase? La conmovedora ocasion en la cual
nuestra intimidad habia comenzado, cuando sus manos me habian
sacado del torbellino de locura; el hecho de que su compasion era el
aliento vital que me habia establecido en esta nueva vida y me habia
hecho capaz de soportarla; mi costumbre de mirarla como la
mediadora entre yo y el mundo que me rodea, en un sentido en el
cual incluso su padre no lo era,— estas eran circunstancias que
habian predeterminado un resultado que el notable encanto que ella
tenia, como persona y en su actitud, lo habria explicado por si solo.
Era totalmente inevitable que ella haya llegado a parecerme, en un
sentido completamente diferente de la habitual experiencia de los
enamorados, la Unica mujer que hay en este mundo. Ahora que
habia llegado a ser repentinamente sensato en cuanto a la fatuidad
de las esperanzas que habia comenzado a acariciar, sufria no
meramente lo que sufriria otro enamorado, sino ademas una
desconsolada soledad, una absoluta y triste soledad, como ningun
otro enamorado, no importa cuan infeliz, pudiera haber sentido.

Mis anfitriones evidentemente veian que estaba deprimido en
espiritu, e hicieron todo lo que pudieron para distraerme. Edith
especialmente, yo podia verlo, estaba angustiada por mi, pero
conforme a la habitual perversidad de los enamorados, habiendo
una vez sido tan loco como para sofiar recibir algo mas de ella, ya
no habia para mi ninguna virtud en una amabilidad que yo sabia que
era Unicamente compasion.



Al anochecer, tras haber estado recluido en mi habitacién la mayor
parte de la tarde, me fui al jardin a dar una vuelta. El dia estaba
nublado, con una esencia otofal en el calido, inmovil aire.
Encontrandome cerca de la excavacion, entré en la cdmara
subterranea y me senté alli. "Esto," murmuré para mi, "es el Unico
hogar que tengo. Dejad que me quede aqui, y que ya no salga."”
Buscando ayuda en mi familiar entorno, me esforcé por encontrar
una triste clase de consuelo al revivir el pasado e invocar las formas
y rostros que estuvieron a mi alrededor en mi anterior vida. Fue en
vano. Ya no habia ninguna vida en ellos. Durante casi cien afios las
estrellas habian contemplado desde arriba la tumba de Edith
Bartlett, y las tumbas de toda mi generacion.

El pasado estaba muerto, aplastado bajo el peso de un siglo, y del
presente yo quedaba excluido. No habia lugar para mi en ninguna
parte. No estaba ni muerto ni propiamente vivo.

"Perdéname por seguirte."

Alcé la mirada. Edith estaba en la puerta de la habitacion
subterranea, mirandome con una sonrisa, pero con ojos llenos de
compasiva afliccion.

"Echame si te estoy molestando," dijo; "pero hemos visto que
estabas deprimido, y ya sabes que prometiste que en tal caso me lo
harias saber. No has mantenido tu palabra.”

Me alcé vy fui hacia la puerta, intentando sonreir, pero haciendo,
imagino, un trabajo bastante penoso, porque la visidn de su encanto
me hizo entender del modo mas conmovedor la causa de mi miseria.

"Me estaba sintiendo un poco solo, eso es todo," dije. "éNunca se
te ha ocurrido que mi situacién es tan absolutamente mas solitaria
de lo que jamas fue la de ningun ser humano, que realmente se
necesita un nuevo mundo para describirlo?"

"iOh, no debes hablar asi—no debes permitir esos sentimientos—
no debes!" exclamo ella, con los ojos humedecidos. "éNo somos tus
amigos? Es culpa tuya si no nos dejas serlo. No es preciso que estés
solo."



"Sois buenos conmigo mas alla de mi capacidad de
entendimiento," dije, "pero no supongais que no sé que se trata
meramente de piedad, dulce piedad, pero sélo piedad. Seria un
tonto si no supiese que no puedo pareceros lo mismo que otro
hombre de vuestra generacion, sino un ser extrano y misterioso, una
criatura varada procedente de un mar desconocido, cuya solitaria
tristeza conmueve vuestra compasion a pesar de lo grotesco. He
sido tan bobo, vosotros tan amables, como para casi olvidar que
esto debe de ser asi necesariamente, e imaginar que pudiera con el
tiempo llegar a naturalizarme, como soliamos decir nosotros, en esta
época, de manera que me sintiese uno de vosotros y os pareciese
como los otros hombres de vuestro entorno. Pero el sermdn del Sr.
Barton me ha ensefiado cuan vana es tal fantasia, cuan grande debe
de parecerte el golfo que hay entre nosotros."

"iOh, ese miserable sermdn!" exclamd ella, ahora gritando
claramente en su compasion, "yo no queria que lo escuchases. éQué
sabe él de ti? Ha leido viejos libros mohosos que hablaban de tu
época, eso es todo. {Qué te importa €l, para dejarte amargar por
nada de lo que él diga? éNo significa nada para ti, que nosotros
sepamos que tu sientes de un modo diferente? éNo te importa mas
lo que nosotros pensemos de ti que lo que piense él, que nunca te
ha visto? iOh, Sr. West! no sabes, no puedes imaginarte, cdmo me
hace sentir el verte tan solitariamente triste. No puedo soportarlo.
¢Qué puedo decirte? ¢Cdmo puedo convencerte de cuan diferentes
son nuestros sentimientos hacia ti de lo que tu crees?"

Como en aquella otra crisis de mi destino cuando ella vino a mi,
extendid sus manos hacia mi en un gesto de ayuda, y, como
entonces, las prendi y sostuve entre las mias; su pecho suspiré con
fuerte emocidn, y los pequeiios temblores en los dedos que yo
sujetaba enfatizaron la profundidad de su sentimiento. En su rostro,
la piedad se batia en una especie de divino despecho contra los
obstaculos que la reducian a la impotencia. La compasion femenina
seguramente nunca se vistid con una apariencia mas encantadora.



Tal belleza y tal bondad me enternecieron por completo, y me
parecio que la Unica respuesta adecuada que podia dar era decirle
justo la verdad. Desde luego no tenia ni una chispa de esperanza,
pero por otro lado no tenia miedo de que ella se enfadase. Ella era
demasiado compasiva para eso. Asi que inmediatamente dije, "Es
muy ingrato por mi parte no sentirme satisfecho con una amabilidad
tal como la que has venido demostrandome, y ahora me
demuestras. Pero éestas tan ciega como para no ver por qué ellos
no bastan para hacerme feliz? ¢éNo ves que es porque he sido lo
suficientemente loco como para amarte?".

A mis Ultimas palabras ella se sonrojé profundamente y sus ojos
cayeron ante los mios, pero no hizo esfuerzo para retirar sus manos
de las mias. Durante unos momentos estuvo asi, un poco jadeante.
Después, sonrojandose mas profundamente que nunca, pero con
una deslumbradora sonrisa, alzd su mirada.

"¢Estas seguro de que no eres tu el que esta ciego?" dijo.

Eso fue todo, pero fue suficiente, porque ello me dijo que,
inexplicable, increible como era, esta radiante hija de una era dorada
me habia otorgado no sdlo su piedad, sino su amor. Inmovil, yo creia
a medias que debia de estar bajo alguna feliz alucinacion incluso
mientras la abrazaba. "Si estoy loco," grité, "déjame seguir asi."

"Soy yo la que tu debes creer que esta loca," jaded, escapando de
mis brazos cuando apenas habia probado la dulzura de sus labios.
"iOh! ioh! équé debes de pensar de mi que casi me he arrojado a
los brazos de alguien que sélo hace una semana que conozco? No
quise decir que deberias averiguarlo tan pronto, pero estaba tan
apenada por ti que olvidé lo que estaba diciendo. No, no; no debes
tocarme otra vez hasta que sepas quién soy. Después de eso, sefior,
me pediras disculpas muy humildemente por pensar, como sé que lo
piensas, que he sido demasiado rapida en enamorarme de ti.
Después de que sepas quién soy, estaras obligado a confesar que no
era nada menos que mi deber enamorarme de ti a primera vista, y
que ninguna chica de adecuados sentimientos podria hacer otra cosa
en mi lugar.”



Como puede suponerse, me habria alegrado muchisimo de
renunciar a las explicaciones, pero Edith estaba resuelta a que no
hubiera mas besos hasta que hubiese sido exculpada de toda
sospecha de precipitacidon en la concesion de sus afectos, y yo
estaba dispuesto a sequir al encantador enigma hasta la casa.
Habiendo llegado hasta donde estaba su madre, susurré ruborizada
algo a su oido y salié corriendo, dejandonos juntos.

Entonces se puso en evidencia que, extrana como mi experiencia
habia sido, no era el primero en conocer lo que quiza era su
caracteristica mas extrana. Por la Sra. Leete supe que Edith era la
biznieta de no otra que mi amor perdido, Edith Bartlett. Después de
guardarme luto durante catorce afios, habia hecho un casamiento no
por amor, y habia dejado un hijo que habia sido el padre de la Sra.
Leete. La Sra. Leete nunca habia visto a su abuela, pero habia oido
hablar mucho de ella, y, cuando nacid su hija, le dio el nombre de
Edith. Este hecho debio de haber tendido a incrementar el interés
que la nifia adquirid, segun fue creciendo, por todo lo concerniente a
su antepasada, y especialmente por la tragica historia de la supuesta
muerte de su enamorado, de quien esperaba ser esposa, en el
incendio de su casa. Era un relato bien calculado para conmover la
compasion de una chica romantica, y el hecho de que la sangre de
la infortunada heroina corria por sus venas naturalmente elevo el
interés de Edith en ello. Un retrato de Edith Bartlett y algunos de sus
papeles, incluyendo un paquete de mis propias cartas, estaban entre
las reliquias de la familia. El retrato representaba una muy hermosa
mujer joven sobre quien era facil imaginar toda clase de cosas
tiernas y romanticas. Mis cartas dieron a Edith algun material para
formarse una idea clara de mi personalidad, y ambas juntas
bastaron para convertir la triste vieja historia en algo muy real para
ella. Ella solia decir a sus padres, medio en broma, que nunca se
casaria hasta que encontrase un amor como Julian West, y no habia
ninguno semejante hoy en dia.

Pero todo esto, desde luego, era meramente el ensuefio de una
chica cuya mente nunca habia estado absorta en un asunto amoroso
propio, y no habria tenido serias consecuencias a no ser por el



descubrimiento aquella mafiana de la cdmara acorazada enterrada
en el jardin de su padre y la revelacidon de la identidad de su
inquilino. Porque cuando la forma aparentemente sin vida fue
llevada a la casa, el rostro que habia en el relicario que encontraron
sobre su pecho fue reconocido al instante como el de Edith Bartlett,
y por ese hecho, puesto en conexidon con las otras circunstancias,
ellos supieron que yo no era otro sino Julian West. Incluso si no
hubiese habido pensamiento alguno, como no lo hubo en un
principio, de resucitarme, la Sra. Leete dijo que ella creia que este
acontecimiento habria afectado a su hija de un modo critico y de por
vida. La presuncidn de alguna sutil ordenacion del destino,
involucrando el de ella con el mio, habria poseido bajo toda
circunstancia una irresistible fascinacién para casi cualquier mujer.

Si tras haber a la vida unas horas después, y parecer desde el
principio que acudia a ella con una peculiar dependencia,
encontrando un especial consuelo en su compafiia, ella habia sido
demasiado rapida dandome su amor a la primera sefial del mio,
ahora podia, dijo su madre, juzgarlo por mi mismo. Si asi lo pensé,
debo recordar que este, después de todo, era el siglo veinte y no el
diecinueve, y el amor era ahora, sin duda, mas rapido en
crecimiento, asi como mas franco en declaracion que entonces.

Dejando a la Sra. Leete me fui a buscar a Edith. Cuando la
encontré, lo primero fue tomarla por ambas manos y permanecer
mucho tiempo en éxtasis contemplando su rostro. Mientras la miraba
fijamente, el recuerdo de aquella otra Edith, que habia sido afectada
como con una conmocion insensibilizadora por la tremenda
experiencia que nos habia separado, revivid, y mi corazon se
desvanecio con tiernas y conmovedoras emociones, pero también
muy dichosas. Porque la que me hizo ver de un modo tan
conmovedor el sentido de mi pérdida iba a hacer buena esa pérdida.
Era como si desde sus ojos Edith Barlett mirase al interior de los
mios, y me sonriese con consuelo mi. Mi destino era no sélo el mas
extrano, sino el mas afortunado que jamas le sobrevino a un
hombre. Un doble milagro habia sido forjado para mi. No habia
encallado en la costa de este extrano mundo para encontrarme solo



y sin compafiia. Mi amor, a quien habia sofiado haber perdido, habia
sido reencarnado para mi consuelo. Cuando al fin, en un éxtasis de
gratitud y ternura, plegué a la encantadora chica entre mis brazos,
las dos Ediths estaban combinadas en mi pensamiento, y desde
entonces no las he distinguido con claridad. No tardé en averiguar
que por parte de Edith habia una correspondiente confusién de
identidades. Nunca, seguramente, hubo entre enamorados
recientemente unidos una conversacidon mas extrana que la nuestra
de aquella tarde. Ella parecia mas deseosa de que le hablase de
Edith Bartlett que de ella misma, de cémo la habia amado en vez de
como la amaba a ella misma, recompensando mis carifosas palabras
concernientes a otra mujer con lagrimas y tiernas sonrisas y
apretandome la mano.

"No debes amarme demasiado por mi misma," dijo. "Estaré muy
celosa en nombre de ella. No te dejaré olvidarla. Voy a decirte algo
que puedes pensar que es extrano. ¢No crees que los espiritus a
veces vuelven al mundo para consumar algun trabajo que esta cerca
de su corazon? Qué pasaria si yo te dijera que a veces he pensado
que su espiritu vive en mi—que Edith Bartlett, no Edith Leete, es mi
verdadero nombre. No puedo saberlo; desde luego ninguno de
nosotros puede saber quién es realmente; pero puedo sentirlo.
Puedes asombrarte de que tenga tales sentimientos, viendo cdmo mi
vida fue afectada por ella y por ti, incluso antes de que vinieses. Ya
ves que no necesitas molestarte en amarme en absoluto, si
unicamente eres fiel a ella. No sera probable que yo esté celosa."

El Dr. Leete habia salido aquella tarde, y no tenia una entrevista
con el hasta después. No le pillé, en apariencia, completamente
desprevenido con la informacion que le transmiti, y estrechd mi
mano enérgicamente.

"Bajo cualesquiera circunstancias normales, Sr. West, deberia decir
que este paso ha sido dado en base a una relacidon muy breve; pero
estas son indudablemente circunstancias nada normales. En justicia,
quiza deberia decirle," afiadio sonriente, "que aunque doy mi
consentimiento con alegria al arreglo propuesto, no debe sentirse



demasiado en deuda conmigo, ya que juzgo que mi consentimiento
es una mera formalidad. Desde el momento que el secreto del
relicario fue desvelado, tenia que serlo, imagino. Vaya, Dios me
bendiga, si Edith no hubiese estado alli para salvar la promesa de su
bisabuela, realmente comprendo que la lealtad de la Sra. Leete hacia
mi habria sufrido una severa revision."

Aquella noche el jardin estaba bafiado por la luz de la luna, y
hasta medianoche Edith y yo vagamos de un lado para otro,
tratando de acostumbrarnos a nuestra felicidad.

"¢Qué habria hecho yo si yo no te hubiese importado?" exclamo.
"Tenia miedo de que asi fuera. iQué habria hecho yo entonces,
cuando sentia que estaba consagrada a ti! Tan pronto como volviste
a la vida, estaba segura, como si ella me lo hubiese dicho, de que yo
iba a ser para ti lo que ella no pudo ser, pero que solo podria serlo si
tu me dejabas serlo. Oh, cdmo queria decirte aquella mafana,
cuando te sentiste tan terriblemente extrafio entre nosotros, quién
era yo, pero no me atrevia a abrir los labios sobre eso, o dejar que
mi padre o0 mi madre——"

"iEso debe haber sido lo que no dejabas que tu padre me dijera!”
exclamé, refiriéndome a la conversacidén que habia oido por
casualidad mientras volvia de mi trance.

"Por supuesto que lo era," Edith rio. "é¢Solamente has adivinado
eso? siendo mi padre tan sélo un hombre, pensé que le haria
sentirse entre amigos el decirle quienes éramos nosotros. No penso
en mi en absoluto. Pero mi madre sabia lo que yo trataba de decir, y
me sali con la mia. Nunca podria haberte mirado a la cara si tu
hubieses sabido quién era yo. Hubiera sido imponerme a ti con
demasiado atrevimiento. Me temo que piensas que asi lo hice hoy,
como asi fue. Estoy segura de que no era mi intencién, porque sé
que en tu época se esperaba que las chicas ocultasen sus
sentimientos, y estaba horriblemente asustada de conmocionarte. Ay
de mi, qué duro habria sido para ellas tener que haber ocultado
siempre su amor como una culpa. éPor qué pensaban que era
semejante verglienza el amar a alguien, hasta que les hubiesen



dado permiso? Es tan extrano pensar en esperar el permiso para
enamorarse. ¢Era porque los hombres de aquella época se
enfadaban cuando las chicas les amaban? Esta no es la manera en
que las chicas sentirian, estoy segura, ni los hombres, creo, ahora.
No lo entiendo en absoluto. Esa sera una de las cosas curiosas
acerca de las mujeres de aquella época que tendras que explicarme.
No creo que Edith Bartlett fuese tan boba como las otras."

Tras varios intentos ineficaces de separarnos, ella finalmente
insistio en que debiamos decir buenas noches. Estaba a punto de
imprimir sobre sus labios el absolutamente uUltimo beso, cuando ella
dijo, con un indescriptible espiritu de travesura:

"Me preocupa una cosa. ¢Estas seguro de que perdonas por
completo a Edith Bartlett por casarse con otro? Los libros de tu
época que han llegado hasta nosotros presentan a los enamorados
de tu época mas celosos que carifiosos, y eso es lo que me hace
preguntar. Seria un gran alivio para mi si pudiese estar segura de
que no estas celoso de mi bisabuelo en lo mas minimo por casarse
con tu novia. ¢Puedo decirle al retrato de mi bisabuela cuando me
vaya a mi habitacion que la perdonas completamente por haber
demostrado ser falsa contigo?"

Crealo el lector, esta coqueta burla, si la propia oradora tuviese
idea de ello 0 no, realmente conmovid y con ésto curd un absurdo
dolor de algo parecido a los celos, de los cuales yo habia sido
vagamente consciente desde que la Sra. Leete me habia hablado del
casamiento de Edith Bartlett. Incluso mientras habia tenido a la
biznieta de Edith Bartlett entre mis brazos, no habia, comprendido
con claridad hasta ese momento, tan ildgicos son algunos de
nuestros sentimientos, que a no ser por ese casamiento, no habria
podido tenerla asi. Lo absurdo de este estado de animo sdlo podia
ser igualado por lo abruptamente que se disolvié cuando la picara
pregunta de Edith despejo la niebla de mis percepciones. Me rei y la
besé.

"Puedes asegurarle que la perdono totalmente," dije, "aunque si
se hubiese casado con otro hombre en vez de con tu bisabuelo,



habria sido una cuestion completamente diferente."

Al llegar a mi habitacion aquella noche no abri el teléfono musical,
que pudiera haberme arrullado para dormir con canciones
tranquilizantes, como se habia convertido en mi costumbre. Por una
vez mis pensamientos hacian mejor musica que la racionalidad de
las orquestas del siglo veinte, y me mantuvieron encantado hasta
bien entrada la madrugada, cuando me quedé dormido.



CarituLo XXVIII

"Es un poco mas tarde de la hora que me dijo para despertarle,
sefor. No ha salido tan deprisa como de costumbre, sehor."

La voz era la voz de mi criado Sawyer. Di un respingo y me puse
completamente erguido en la cama y miré fijamente a mi alrededor.
Estaba en mi camara subterranea. La suave luz de la lampara que
estaba siempre encendida en la habitacion cuando la ocupaba
iluminaba las familiares paredes y muebles. Al lado de mi cama, con
el vaso de Jerez en la mano que el Dr. Pillsbury prescribia al primer
despertar de un sueno hipndtico, para despertar las aletargadas
funciones fisicas, estaba Sawyer.

"Mejor tome esto inmediatamente, sefor," dijo, mientras yo le
clavaba la vista con la mirada vacia. "Parece asi como enrojecido,
sefior, y lo necesita."

Me tomé el licor de un trago y empecé a comprender lo que me
habia ocurrido. Estaba, desde luego, muy claro. Todo aquello del
siglo veinte habia sido un suefio. Tan solo habia sofiado con aquella
humanidad ilustrada y libre de preocupaciones y sus ingeniosamente
sencillas instituciones, con el glorioso nuevo Boston con sus cupulas
y pinaculos, sus jardines y fuentes, y su reino universal del bienestar.
La amable familia que habia llegado a conocer tan bien, mi genial
anfitrién y Mentor, el Dr. Leete, su esposa, Y su hija, la segunda y
mas bella Edith, mi novia —estas, también, habian sido sdlo
ficciones de una vision.



Durante un tiempo considerable permaneci en la actitud en la cual
este convencimiento me habia invadido, sentado en la cama mirando
fijamente al vacio, absorto en recordar las escenas e incidentes de
mi fantastica experiencia. Sawyer, alarmado por mis miradas, estaba
mientras tanto preguntandome angustiado qué me pasaba. Siendo
capaz de reconocer finalmente lo que me rodeaba, gracias a sus
impertinencias, me sobrepuse con un esfuerzo y aseguré a mi fiel
companero que me encontraba perfectamente bien. "He tenido un
sueho extraordinario, eso es todo, Sawyer," dije, "un muy-extra-ordi-
nario-sueno."

Me vesti de manera mecanica, sintiéndome aturdido y
extranamente inseguro de mi mismo, y me senté ante el café y los
bollos que Sawyer tenia por costumbre ofrecerme como alimento
antes de que yo saliese de casa. El periddico de la manana estaba
en la bandeja. Lo tomé, y mi vista se fijé en la fecha, 31 de mayo de
1887. Habia sabido, desde luego, desde el momento en que abiri los
ojos que mi larga y detallada experiencia en otro siglo habia sido un
sueno, y aun asi era sorprendente tener la demostracion tan
concluyente de que el mundo era tan solo unas pocas horas mas
viejo que cuando me eché a dormir.

Mirando el sumario en la portada del periddico, que revisaba las
noticias de la mafana, lei lo siguiente:

ASUNTOS EXTERIORES.— La inminente guerra entre Francia y
Alemania. Las Camaras francesas han pedido nuevos créditos
militares para ajustarse al incremento del ejército de Alemania.
Probabilidad de que toda Europa se vea involucrada en caso de
guerra.—Gran sufrimiento entre los desempleados de Londres.
Exigen trabajo. Se prepara una inmensa manifestacion. Las
autoridades intranquilas.—Grandes huelgas en Bélgica. El gobierno
se prepara para reprimir las revueltas. Hechos estremecedores en
relacion con el empleo de chicas en las minas de carbon en Bélgica.
—Desaucios al por mayor en Irlanda.

"ASUNTOS NACIONALES.— La epidemia de fraude desenfrenado.
Desfalco de medio millon en Nueva York.—Apropiacion indebida de



un fondo fiduciario por sus albaceas. Los huérfanos se quedan sin un
céntimo.—Astuto sistema de hurto llevado a cabo por un contable;
50.000 ddlares se han esfumado.—Los barones del carbdn deciden
subir el precio del carbdn y reducir la produccion.— Los
especuladores ingenian un gran acopio de trigo en Chicago.—Una
camarilla fuerza la subida del precio del café.— Enormes
expropiaciones de terrenos de consorcios del oeste.—Revelaciones
de escandalosa corrupcion entre funcionarios de Chicago. Cohecho
sistematico.—Los juicios de los concejales Boodle continlian en
Nueva York.—Grandes fracasos de compaiias de negocios. Temores
de una crisis de negocios.— Una gran cantidad de robos en casas y
hurtos mayores.—Una mujer asesinada a sangre fria en New Haven
para robarle el dinero.—Un cabeza de familia tiroteado por un ladrén
de casas anoche en esta ciudad.—Un hombre se pega un tiro en
Worcester porque no podia encontrar trabajo. Una familia numerosa
queda desamparada.—Una pareja de ancianos de Nueva Jersey
comete suicidio en vez de ir a un albergue de beneficencia.—
Lastimosa indigencia entre las mujeres asalariadas en las grandes
ciudades.—Alarmante incremento del analfabetismo en
Massachussets.—Se necesitan mas manicomios.—Discursos del
Decoration Day. Discurso solemne del profesor Brown sobre la
grandeza moral de la civilizacién del siglo diecinueve."

Era de hecho en el siglo diecinueve donde me habia despertado;
no podia haber duda sobre eso. Su completo microcosmos habia
sido presentado por este resumen de las noticias del dia, incluso
hasta ese ultimo toque inconfundible de fatua auto-complacencia.
Viniendo a continuacion de un acta semejante de acusacion
irrecusable de la época como aquella crénica de un dia de
derramamiento de sangre, avaricia, y tirania por todo el mundo, era
un poco de cinismo digno de Mefistofeles, y aun asi de todos
aquellos con cuyos ojos se habia encontrado el periddico esta
manana, yo era, quiza, el Unico que percibia el cinismo, y tan solo
ayer no lo habria percibido mas que los demas. Ese extrafo suefio
era lo que habia marcado la diferencia. Porque no sé durante cuanto
tiempo después de esto me olvidé de lo que me rodeaba, y estuve



otra vez en mi imaginacidon moviéndome por ese vivido mundo de
ensueno, en esa gloriosa ciudad, con sus hogares de sencillo
bienestar y sus magnificos palacios publicos. A mi alrededor habia de
nuevo rostros no deteriorados por la arrogancia o la servidumbre,
por la envidia o la avaricia, por la angustiosa preocupacion o la
enfebrecida ambicion, y majestuosas formas de hombres y mujeres
que nunca habian conocido el temor a los semejantes o dependido
de su favor, sino que siempre, segun las palabras de aquel sermén
que todavia resonaba en mis oidos, se habian "mantenido erguidos
ante Dios."

Con un profundo suspiro y un sentido de pérdida irreparable, no
menos conmovedora porque fuese una pérdida de lo que nunca
habia sido realmente, desperté al fin de mi ensueno, y poco después
sali de casa.

Una docena de veces entre mi puerta y la calle Washington tuve
que pararme y controlarme, tal poder habia tenido aquella vision del
Boston del futuro como para hacer extrano el Boston real. La miseria
y el mal olor de la ciudad me resultaron contundentes, desde el
momento en que puse el pie en la calle, como hechos que nunca
antes hubiese observado. Pero ayer, ademas, me habria parecido
algo natural que algunos de mis conciudadanos vistiese de seda, y
otros de harapos, que algunos pareciesen bien alimentados, y otros
hambrientos. Ahora por el contrario, las manifiestas disparidades en
el vestir y la condicion de los hombres y mujeres que pasaban
rozando unos junto a otros por las aceras me impactaban a cada
paso, y aun mas la total indiferencia que los présperos mostraban
ante la dificil condicion de los infortunados. ¢Eran éstos seres
humanos, quienes podian contemplar la miseria de sus semejantes
sin inmutarseles el rostro? Y aun asi, todo el tiempo, bien sabia que
era yo quien habia cambiado, y no mis contemporaneos. Habia
sohado con una ciudad a cuya gente le iba como a los nifilos en una
familia y eran custodios unos de otros para todas las cosas.

Otra caracteristica del Boston real, que producia un extraordinario
efecto de extraneza como cuando las cosas familiares son vistas bajo



una nueva luz, era el predominio de la publicidad. No habia habido
publicidad personal en el Boston del siglo veinte, porque no habia
necesidad de ninguna, pero aqui las paredes de los edificios, las
ventanas, las paginas completas de cada lado en los periddicos, las
mismas aceras, de hecho todo lo que estuviese a la vista, salvo el
cielo, estaba cubierto con los llamamientos de individuos que
buscaban, bajo innumerables pretextos, atraer las contribuciones de
otros a su sustento. No importa como pudiese variar la redaccion, el
tenor de todos esos llamamientos era el mismo:

"Ayuda a John Jones. No importan los demas. Son un fraude. Yo,
John Jones, soy el adecuado. Compreme a mi. Empléeme. Visiteme.
Oigame a mi, a John Jones. Mireme. No cometa un error, John Jones
es el hombre y nadie mas. Deje que el resto se muera de hambre,
pero ipor Dios, recuerde a John Jones!"

Tan repentinamente convertido en un extrano en mi propia ciudad,
no sé si me impresiond mas el patetismo o la repulsa moral del
espectaculo. Me vi conmovido hasta llorar, imiserables, que, porque
no aprenden a ayudarse unos a otros, estan condenados a ser
mendigos unos de otros desde los mas pequenos a los mas grandes!
Esta horrible babel de desvergonzada conducta agresiva y mutuo
desprecio, este pasmoso clamor de vanaglorias en conflicto,
llamamientos, y abjuraciones, este asombroso sistema de descarada
mendicidad, iqué era todo ello sino la necesidad de una sociedad en
la cual habia que luchar por la oportunidad para servir al mundo
conforme a tus dones, en vez de estar asegurado para cada hombre
como primer objetivo de la organizacién social!

Alcancé la calle Washington en el punto de mas ajetreo, vy alli me
quedé y me rei en voz alta, para escandalo de los transelntes. Por
mi vida que no podia evitarlo, con el loco sentido del humor que me
provoco la visidon de las interminables filas de tiendas a cada lado,
calle arriba y calle abajo tan lejos como me alcanzaba la vista—para
hacer el espectaculo mas completamente ridiculo, montones de ellas
a tiro de piedra dedicadas a vender la misma clase de articulos.
iTiendas! iTiendas! iTiendas! iKildmetros de tiendas! Diez mil



tiendas para distribuir los articulos que necesita esta ciudad, que en
mi suefio habian sido suministrados con todas las demas cosas
desde un Unico almacén, seglin habian sido encargadas a través de
un gran almacén en cada barrio, donde el comprador, sin perder el
tiempo o el trabajo, encontraba bajo un Unico techo el surtido
mundial de cualquier linea de articulos que desease. Alli el trabajo
de distribucién habia sido tan pequefio como para no incrementar
salvo en una fraccién apenas perceptible el coste de los articulos
para el usuario. El coste de produccion era virtualmente todo lo que
éste pagaba. Pero aqui la mera distribucidon de los bienes, su sola
manipulacién, anadia un cuarto, un tercio, la mitad y mas, al coste.
Todas estas diez mil plantas deben ser pagadas, su alquiler, su
personal de superintendencia, sus pelotones de vendedores, sus diez
mil equipos de contables, intermediarios, y dependientes de negocio,
con todo lo que gastan en publicidad de ellos mismos y en contra los
unos de los otros, y los consumidores son los que deben pagar. iQué
método mas excelente para empobrecer a una nacion!

¢Eran estos hombres serios que veia a mi alrededor, o nifios,
quienes hacian sus negocios bajo semejante plan? ¢Podian ser seres
que razonaban, quienes no veian la locura por la cual, cuando el
producto esta hecho y listo para usarse, se despilfarra tanto en
llevarselo al usuario? Si la gente come con una cuchara que deja
escapar la mitad de su contenido entre el tazon y los labios, éno es
probable que pasen hambre?

Habia pasado por la calle Washington miles de veces y visto los
métodos de los que venden mercaderias, pero mi curiosidad era
como si nunca hubiese pasado por delante de ellos. Asombrado,
tomé nota de los escaparates de las tiendas, llenos de articulos
colocados con una cantidad ingente de esmero y dispositivos
artisticos para atraer la vista. Vi la multitud de sefioras mirandolos, y
a los propietarios entusiasmados mirando el efecto del cebo. Entré y
observé al encargado con ojos de halcon acechando en busca de
negocio, caminando por la planta, supervisando a los dependientes,
para que estuviesen a su tarea de inducir a los clientes a comprar,
comprar, comprar, con efectivo si lo tenian, a crédito si no lo tenian,



comprar lo que no querian, mas de lo que querian, lo que no se
podian permitir. A veces perdia la pista momentaneamente y la vista
me confundia. éPor qué este esfuerzo para inducir a la gente a
comprar? Seguramente aquello no tenia nada que ver con la legitima
ocupacioén de distribuir los productos a aquellos que los necesitan.
Seguramente era el mas puro despilfarro para forzar a la gente a lo
que no queria, sino a lo que pudiera ser util para otro. La nacién se
empobrecia tanto mas por cada uno de tales logros. ¢En qué
estaban pensando estos dependientes? Entonces recordé que no
estaban actuando como distribuidores, como aquellos del almacén
que habia visitado en el Boston de mi suefio. No estaban sirviendo al
interés publico, sino a su inmediato interés personal, y no significaba
nada para ellos lo que pudiera ser el efecto final de su modo de
proceder sobre la prosperidad general, con tal que incrementasen su
propia provision, porgue esos bienes eran suyos, y cuanto mas
vendiesen y mas consiguiesen por ellos, mayor seria su ganancia.
Cuanto mas despilfarradora era la gente, tantos mas articulos que
no queria era inducida a comprar, tanto mejor para los vendedores.
Alentar el despilfarro era el objetivo expreso de las diez mil tiendas
de Boston.

Y estos encargados de tienda y dependientes no eran ni una pizca
peores personas que las demas personas de Boston. Tenian que
ganarse la vida y sustentar a sus familias, y ¢como iban a encontrar
un oficio para hacerlo mediante el cual no necesitasen colocar sus
intereses individuales por delante de los de otros y de los de todos?
No podria pedirseles que se muriesen de hambre mientras
esperaban un orden de cosas tal como el que yo habia visto en mi
sueno, en el cual el interés de cada uno y el de todos eran idénticos.
Pero, iDios del cielo! iqué asombroso, bajo un sistema tal como este
que habia a mi alrededor—qué asombroso que la ciudad estaba tan
zarrapastrosa, y la gente tan miseramente vestida, y tantos de ellos
andrajosos y hambrientos!

Algo después de esto, fui a parar al sur de Boston y me encontré
en medio de los establecimientos manufactureros. Habia estado en
este barrio de la ciudad cientos de veces, como lo habia estado en la



calle Washington, pero aqui, tal como alli, primero percibi el
verdadero significado de lo que estaba siendo testigo. Anteriormente
me habia sentido orgulloso por el hecho de que, contandolos,
Boston tenia unos cuatro mil establecimientos manufactureros
independientes; pero en esta misma multiplicidad e independencia
reconocia ahora el secreto del insignificante producto total de su
industria.

Si la calle Washington hubiese sido como una vereda en Bedlam,
este era un espectaculo tanto mas melancdlico cuanto la produccion
es una funcién mas vital que la distribucion. Porque no sdlo estos
cuatro mil establecimientos no estaban trabajando coordinadamente,
y solo por eso operando en prodigiosa desventaja, sino que, como si
esto no implicase una suficientemente desastrosa pérdida de
energia, cada uno estaba utilizando sus maximas habilidades para
frustrar los esfuerzos de los demas, cada uno rezando por la noche y
trabajando por el dia para la destruccion de las demas empresas.

El rugido y el traqueteo de las ruedas y martillos resonando por
todas partes no era el zumbido de una industria apacible, sino el
estruendo de espadas esgrimidas por enemigos. Estas fabricas y
tiendas eran otras tantas fortalezas, cada una bajo su propia
bandera, con sus armas apuntando a las fabricas y tiendas que hay
a su alrededor, y sus zapadores ocupados por debajo, socavandolas.

En cada una de esas fortalezas se persistia en la mas estricta
organizacion industrial; las desunidas bandas trabajaban bajo una
autoridad central particular. No se permitia interferencia ni
duplicacién de trabajo. Cada una tenia su tarea adjudicada, y nadie
estaba ocioso. Mediante qué hiato en la facultad l6gica, mediante
qué eslabdn perdido del razonamiento, se explica, entonces, el
fracaso en reconocer la necesidad de aplicar el mismo principio a la
organizacion de las industrias nacionales en su totalidad, en ver que
si la falta de organizacidn podia deteriorar la eficiencia de una
tienda, debe de tener efectos tanto mas desastrosos inhabilitando
las industrias de la nacidn en general cuanto éstas sean mas vastas
en volumen y mas complejas en las relaciones de sus partes.



La gente enseguida se prestaria a ridiculizar un ejército en el cual
no hubiese ni compafias, ni batallones, ni regimientos, ni brigadas,
ni divisiones, ni cuerpos del ejército—sin una unidad de organizacion
que fuese de hecho mayor que el escuadrén bajo las drdenes de un
cabo, sin otro oficial mas alto que un cabo, y todos los cabos iguales
en autoridad. Y aun asi, justo semejante ejército eran las industrias
manufactureras del siglo diecinueve en Boston, un ejército de cuatro
mil escuadrones independientes conducidos por cuatro mil cabos
independientes, cada uno con un plan independiente de campana.

Grupos de hombres ociosos se veian aqui y alli, por todas partes,
algunos ociosos porque no podian encontrar trabajo a ningun precio,
otros porque no podian conseguir lo que consideraban un precio
justo. Abordé a algunos de éstos ultimos, y me contaron sus
tribulaciones. Muy poco podia yo confortarlos. "Lo siento por
ustedes," dije. "No consiguen lo suficiente, ciertamente, y aun asi
me asombro, no de que las industrias dirigidas como lo estan estas
no les paguen el salario minimo, sino de que tengan capacidad para
pagarles un salario."

Continuando mi camino, tras esto, hacia la parte peninsular de la
ciudad, hacia las tres en punto estaba en la calle State, mirando
fijamente, como si nunca antes los hubiese visto, los bancos y las
agencias de bolsa, y otras instituciones financieras, de las cuales no
habia vestigio en la calle State de mi vision. Hombres de negocios,
empleados de confianza, y chicos de los recados, entraban y salian a
montones de los bancos, porque faltaban tan sélo unos minutos
para la hora de cerrar. Frente a mi, estaba el banco donde hacia mis
negocios, e inmediatamente crucé la calle, y, entrando con la
muchedumbre, me quedé en un nicho de la pared, mirando al
ejército de empleados que manejaba el dinero, y a los titulares de
cuenta que hacian cola en las ventanillas de los cajeros. Un caballero
de edad, a quien conocia, un director del banco, pasando junto a mi
y observando mi actitud contemplativa, se detuvo un momento.

"Interesante vista, no es asi, Sr. West," dijo. "Maravilloso
mecanismo; asi lo veo yo también. A veces me gusta pararme y



contemplarlo justo como lo esta haciendo usted. Es un poema,
sefor, un poema, asi lo llamo yo. ¢Ha pensado alguna vez, Sr. West,
que el banco es el corazdn del sistema de negocios? Desde él y a él,
en flujo y reflujo sin fin, va la sangre de la vida. Ahora esta fluyendo.
Fluira otra vez por la mafiana"; y complacido con su pequeia
vanidad, el anciano siguidé su camino sonriente.

Ayer habria considerado la sonrisa bastante adecuada, pero desde
entonces habia visitado un mundo incomparablemente mas opulento
que este, en el cual el dinero era desconocido y sin uso concebible.
Habia aprendido que Unicamente tenia un uso en el mundo que me
rodeaba porque el trabajo para producir el sustento de la nacion, en
vez de ser contemplado como el mas estrictamente publico y comun
de todos los intereses, y como tal dirigido por la nacion, estaba
abandonado a los esfuerzos asistematicos de individuos. Este
original error necesitaba de intercambios sin fin para dar lugar a
cualquier tipo de distribucion general de productos. Estos
intercambios efectuados con dinero—cuan equitativamente, pudiera
ser visto en un paseo por las casas de vecindad de los distritos de
Back Bay—al coste de un ejército de hombres apartados del trabajo
productivo para dirigirlo, con constantes interrupciones ruinosas de
su maquinaria, y una influencia generalmente corruptora sobre la
humanidad que habia justificado su descripcion, desde tiempos
antiguos, como "la raiz de todo mal."

iAy del pobre director anciano del banco con su poema! Habia
confundido el palpito de un absceso con un latido del corazon. Lo
que él llamaba "un maravilloso mecanismo" era un imperfecto
dispositivo para remediar un defecto innecesario, la torpe muleta de
un lisiado de fabricacidn propia.

Después de que los bancos hubieron cerrado, vagué a la deriva
por el distrito de los negocios durante una hora o dos, y mas tarde
me senté un rato en uno de los bancos del Common, me resultaba
interesante la mera observacion de la muchedumbre que pasaba,
como al estudiar la poblacidn de una ciudad extranjera, tan extrafios
desde ayer mis conciudadanos y su forma de ser se han hecho para



mi. Durante treinta afios habia vivido entre ellos, y aun asi me
parecia que nunca antes habia notado cuan ahogados y ansiosos
eran sus rostros, los de los ricos y los de los pobres, los refinados y
agudos rostros de los educados asi como las obtusas mascaras de
los ignorantes. Y bien pudiera ser asi, porque ahora veia, como
nunca antes habia visto tan claramente, que cada uno, mientras
caminaba, constantemente trataba de discernir los susurros de un
fantasma que habia en su oido, el fantasma de la Incertidumbre.
"Hagas tu trabajo tan bien como nunca," susurraba el fantasma—"te
levantes temprano y trabajes duro hasta tarde, robes astutamente o
sirvas fielmente, nunca conoceras la seguridad. Puedes ser rico
ahora y todavia llegar a la pobreza al final. Por mas riqueza que
legues a tus hijos, no puedes comprar la seqguridad de que tu hijo no
pueda ser el sirviente de tu sirviente, o que tu hija no tenga que
venderse a si misma por pan."

Un hombre que pasaba me puso una papeleta de publicidad en la
mano, la cual explicaba los méritos de un nuevo plan de seguros de
vida. El incidente me recordo el Unico instrumento, patético por
admitir la necesidad universal que tan pobremente suplia, que
ofrecia a estos cansados y asustados hombres y mujeres incluso una
parcial proteccion contra la incertidumbre. Por este sistema, aquellos
ya adinerados, recordé, podrian comprar una precaria confianza en
que después de su muerte sus seres queridos, al menos durante un
tiempo, no serian pisoteados bajo los pies de los hombres. Pero esto
era todo, y esto era Unicamente para aquellos que podian pagar bien
por ello. Qué idea era posible para estos infelices moradores de la
tierra de Ismael, donde la mano de todo hombre estaba contra cada
una y cada una contra la de todos los demas, de un verdadero
seguro de vida como el que yo habia visto entre las personas de
aquella tierra de mi suefo, cada una de las cuales, por virtud
meramente de su pertenencia a la familia nacional, estaba
asegurada contra la necesidad de cualquier tipo, mediante una
poliza suscrita por cien millones de compatriotas.

Fue algun tiempo después de esto cuando recuerdo una vision
momentanea de mi mismo en los peldafios de un edificio de la calle



Tremon, mirando un desfile militar. Pasaba un regimiento. Era la
primera visién de aquél sombrio dia que me habia inspirado
emociones que no fueran compasion y asombro, y estupor. Aqui al
fin estaban el orden y la razon, una exhibicién de lo que la
cooperacion inteligente puede lograr. La gente que estaba mirando
con rostros enardecidos,—épodria ser que la visidn no tuviera para
ellos sino un interés por lo espectacular? ¢Podrian dejar de ver que
era su perfecta coordinacién de accion, su organizacion bajo un
Unico control, lo que hacia de estos hombres la tremenda maquina
que eran, capaz de vencer una muchedumbre alborotada diez veces
mas numerosa? Viendo esto tan claramente, {podrian dejar de
comparar la manera cientifica en la cual la nacién iba a la guerra con
la manera acientifica en que iba a trabajar? éNo se preguntarian
desde cuando matar hombres habia sido una tarea tanto mas
importante que alimentarlos y vestirlos, que un ejército entrenado
deberia parecer sélo adecuado para aquello, mientras que ésto se
dejaba a una muchedumbre alborotada?

Ahora iba a anochecer, y las calles estaban atestadas con los
trabajadores de los almacenes, las tiendas, y las fabricas. Arrastrado
con la parte mas fuerte de la corriente, me encontré, mientras
empezaba a oscurecer, en medio de una escena de miseria y
degradacién humana tal como Unicamente el distrito de casas de
vecinos de South Cove podia presentar. Habia visto el loco
despilfarro de trabajo humano; aqui veia en la forma mas horrenda
la necesidad que el despilfarro habia engendrado.

Desde los negros portales y ventanas de las viviendas
desvencijadas y atestadas que habia por todas partes llegaban
bocanadas de aire fétido. Las calles y callejones apestaban como
efluvios de las entrecubiertas de un barco de esclavos. Segun
pasaba tuve visiones momentaneas de su interior, de bebés palidos
jadeando sus vidas en medio de bochornosos hedores, de mujeres
con rostros sin esperanza, deformadas por las tribulaciones, no
conservando traza de su condicion femenina salvo la debilidad,
mientras desde las ventanas apartaban la vista muchachas con
frente de bronce. Como las hambrientas bandas de perros callejeros



que infestan las calles de las ciudades Musulmanas, enjambres de
ninos brutalizados y a medio vestir llenaban el aire con sus chillidos
y carreras segun luchaban y se tiraban en medio de la basura que
ensuciaba los patios de vecinos.

No habia nada en todo esto que fuese nuevo para mi. A menudo
habia pasado por esta parte de la ciudad y habia sido testigo de
estas visiones y sentido asco mezclado con un cierto asombro
filosofico de los extremos que los mortales soportan y aun asi se
aferran a la vida. Pero no sélo en lo que respecta a las locuras
econdmicas de esta época, sino igualmente en lo tocante a sus
abominaciones morales, a mis ojos las escalas han cambiado desde
que tuve aquella vision de otro siglo. Ya no miraba a los infortunados
moradores de este Infierno con insensible curiosidad como criaturas
apenas humanas. Los veia como mis hermanos y hermanas, mis
padres, mis hijos, carne de mi carne, sangre de mi sangre. La
supurante masa de miseria humana que habia a mi alrededor no
ofendia ahora meramente mis sentidos, sino que me perforaba el
corazon como un cuchillo, asi que no podia reprimir suspiros y
gemidos. No veia Unicamente, sino sentia en mi cuerpo todo lo que
veia.

Inmediatamente, tambien, mientras observaba atentamente a los
desventurados seres que habia a mi alrededor, percibi que estaban
todos totalmente muertos. Sus cuerpos eran otros tantos sepulcros
vivientes. En cada brutal frente estaba claramente escrito el epitafio
de un alma muerta en su interior.

Golpeado por el horror, mientras miraba de una cabeza de muerto
a otra, me vi afectado por una singular alucinacién. Como un rostro
de un vacilante espiritu trasllcido superpuesto sobre cada una de
estas mascaras brutales vi el ideal, el posible rostro que habria sido
el real si mente y alma hubiesen vivido. Hasta que no me di cuenta
de estos rostros fantasmales, y del reproche que no podia negarse
que habia en sus ojos, no me fue revelado el completo patetismo de
la ruina que habia sido forjada. Me vi conmovido con contriccidn
como con una fuerte agonia, porque habia sido uno de aquellos que



habian tolerado que estas cosas ocurriesen. Habia sido uno de
aquellos que, sabiendo bien que ocurrian, no habia deseado oir o ser
obligado a pensar mucho en ellas, sino que habia seguido como si
no ocurriesen, procurando mi propio placer y beneficio. Por tanto,
ahora encontraba sobre mi vestimenta la sangre de esta gran
multitud de almas estranguladas de mis hermanos. La voz de su
sangre me gritaba desde el suelo. Cada piedra de las apestosas
aceras, cada ladrillo de las pestilentes viviendas desvencijadas y
atestadas, encontraba una lengua e imploraba mi nombre seguin
huia: ¢Qué has hecho con tu hermano Abel?

No tengo un recuerdo claro de nada después de esto hasta que
me encontré en los esculpidos peldafios de piedra del magnifico
hogar de mi prometida en la avenida Commonwealth. En medio del
tumulto de mis pensamientos de ese dia, apenas habia pensado una
vez en ella, pero ahora, obedeciendo algun inconsciente impulso,
mis pies habian encontrado el familiar camino hasta su puerta. Me
dijeron que la familia estaba cenando, pero habian dejado dicho que
me uniese a ellos a la mesa. Ademas de la familia, encontré que
estaban presentes varios invitados, todos ellos me eran conocidos.
La mesa brillaba intensamente con plata y costosa porcelana china.
Las seforas estaban suntuosamente vestidas y llevaban las joyas de
una reina. La escena era de elegancia cara y lujo fastuoso. La
compania tenia un animo excelente, y habia risas en abundancia y
las bromas eran continuas.

Para mi era como si, vagando por el lugar del juicio final, con mi
sangre transformada en lagrimas por su visidn, y estando mi espiritu
en consonancia con la amargura, piedad, y desesperacion, me
hubiese encontrado en algun claro con una alegre fiesta de
juerguistas. Me senté en silencio hasta que Edith empezd a bromear
conmigo sobre mi sombrio aspecto, équé me afligia? Los otros
presentes se unieron al juguetdn asalto, y me transformé en el
blanco de sarcasmos y bromas. éDonde habia estado, y qué habia
visto para haberme dejado hecho un tipo tan apagado?



"He estado en el Gdlgota," respondi por fin. "iHe visto a la
Humanidad colgando en una cruz! éNo conoce ninguno de ustedes
lo que el sol y las estrellas ven cuando miran esta ciudad, que
pueden pensar y hablar de otra cosa? ¢No saben que cerca de sus
puertas una gran multitud de hombres y mujeres, carne de su carne,
vive una vida que es una agonia desde que nacen hasta que
mueren? iEscuchen! sus casas estan tan cerca que si dejan de reirse
oiran sus lastimosas voces, los patéticos llantos de los pequefios que
maman pobreza, las roncas maldiciones de hombres embrutecidos
en la miseria que se han vuelto medio bestias, el regateo de un
ejército de mujeres que se venden por pan. éCon qué se han tapado
los oidos que no oyen estos dolientes sonidos? Porque yo no puedo
oir otra cosa."

El silencio siguié a mis palabras. Una pasion de piedad me habia
sacudido mientras hablaba, pero cuando miré a mi alrededor a mi
compafia, vi que, lejos de estar agitados como yo lo estaba, sus
rostros expresaban una fria y dura estupefaccion, mezclada en Edith
con extrema mortificacion, en su padre con ira. Las sefioras estaban
intercambiando miradas escandalizadas, mientras uno de los
caballeros se habia puesto el mondculo y me estaba estudiando con
un aire de curiosidad cientifica. Cuando vi que las cosas que para mi
eran tan intolerables no les conmovian en absoluto, que las palabras
que derretian mi corazdn al hablar, Unicamente les habian hecho
sentirse molestos con el que las dijo, primero me quedé
conmocionado Y luego fui vencido por una desesperante
indisposicion y debilidad en mi corazon. iQué esperanza habia para
los desventurados, para el mundo, si hombres juiciosos y tiernas
mujeres no se sentian conmovidos por cosas como estas! Entonces
sopesé que debia de ser porque no habia hablado acertadamente.
Sin duda habia expuesto el caso pésimamente. Estaban enfadados
porque pensaban que estaba recriminandoles, cuando Dios sabe que
estaba meramente pensando en el horror del hecho sin intentar de
ningun modo asignar la responsabilidad de ello.

Atemperé mi pasion, e intenté hablar con calma y con ldgica de
modo que pudiese corregir esta impresion. Les dije que no habia



intentado acusarles, como si ellos, o los ricos en general, fuesen los
responsables de la miseria del mundo. Cierto era de hecho, que la
superfluidez con la cual despilfarraban podria, impartida de otro
modo, aliviar mucho amargo sufrimiento. Estas costosas viandas,
estos ricos vinos, estos primorosos tejidos y resplandecientes joyas
representaban el rescate de muchas vidas. Verdaderamente no
carecian de la culpa de quienes despilfarran en un pais golpeado por
la hambruna. Sin embargo, todo el despilfarro de los ricos, si se
ahorrase, de poco serviria para curar la pobreza del mundo. Habia
tan poco para dividir que incluso si los ricos repartiesen por igual con
los pobres, no resultaria sino una comida comuin a base de
mendrugos, aunque resultaria muy dulce entonces debido al amor
fraternal.

La locura de los hombres, no la dureza de su corazon, era la gran
causa de la pobreza del mundo. No era el crimen de un hombre, ni
de ninguna clase de hombres, lo que hizo a la humanidad tan
misera, sino un horrendo, espantoso error, un colosal disparate que
oscurecio el mundo. Y entonces les mostré cdmo cuatro quintas
partes del trabajo de los hombres eran absolutamente despilfarradas
por el mutuo estado de guerra, la falta de organizacion y concierto
entre los trabajadores. Buscando exponer el asunto muy claramente,
puse el caso de los paises aridos donde el suelo producia los medios
de vida Unicamente mediante un cuidadoso uso de los canales de
irrigacion. Les mostré como en tales paises se tenia como la funcion
mas importante del gobierno el vigilar que el agua no fuese
despilfarrada por el egoismo y la ignorancia de individuos, ya que de
otro modo habria hambruna. A este fin su uso estaba estrictamente
regulado y sistematizado, y no se les permitia a los individuos que
por capricho la contuvieran o desviasen, o la manipularan de ningun
modo.

El trabajo de los hombres, expliqué, era la corriente fertilizante
que por si sola hacia que la tierra fuese habitable. A lo sumo era una
exigua corriente, y su uso requeria ser regulado por un sistema que
expende cada gota al maximo provecho, si el mundo fuese a ser
mantenido en la abundancia. Pero iqué lejos de ningun sistema



estaba la practica vigente! Cada hombre despilfarraba el precioso
fuido como queria, movido Unicamente por iguales motivos de salvar
Su propia cosecha y echar a perder la de su vecino, de modo que la
suya pudiese tener la mejor venta. Ya con avaricia, ya con rencor,
algunos campos estaban inundados mientras otros estaban
deshidratados, y la mitad del agua corria completamente
desperdiciada. En tal pais, aunque unos pocos por la fuerza o la
astucia pudieran ganar los medios del lujo, el destino de la gran
masa debe ser la pobreza, y el de los débiles e ignorantes la amarga
necesidad y la hambruna perenne.

Pero asuma la nacion golpeada por la hambruna la funciéon que
habia desatendido, y regule para el bien comun el curso de las
corrientes que dan vida, v la tierra florecera como un jardin, y
ninguno de sus hijos carecera de ninguna cosa buena. Describi la
felicidad fisica, la ilustracion mental, y la elevacion moral que
acompafaria las vidas de todos los hombres. Hablé con fervor de
ese nuevo mundo, bendecido con la abundancia, purificado por la
justicia y dulcificado por la bondad y la hermandad, el mundo con el
cual de hecho habia tan solo sonado, pero que podria tan facilmente
ser hecho realidad. Pero cuando esperaba que ya seguramente los
rostros que habia a mi alrededor se iba a iluminar con emociones
semejantes a las mias, se volvieron todavia mas oscuros, enfadados,
y despreciativos. En vez de entusiasmo, las sefioras mostraron
Unicamente aversion y horror, mientras que los hombres me
interrumpieron con gritos de reprobacion y desafio. "iLoco!"
"iInfame!" "iFanatico!" "iEnemigo de la sociedad!" fueron algunos de
sus gritos, y el que se habia puesto antes el mondculo exclamd,
"Dice que ya no va a haber pobres. iJa! iJa!"

"iEchen a este tipo!" exclamé el padre de mi prometida, y a la
sefal, los hombres saltaron de sus sillas y avanzaron sobre mi.

Me parecio que el corazdn me iba a estallar por la angustia de
hallar que lo que era tan claro para mi y tan importante, para ellos
no tenia el menor sentido, y que estaba imposibilitado para que
fuera de otro modo. Tan ardiente habia estado mi corazén que habia



pensado derretir un iceberg con su fulgor, pero Unicamente hallé al
final un dominante escalofrio apoderandose de mis propios drganos
vitales. No era enemistad lo que habia sentido hacia ellos mientras
me apresaban, sino lastima Unicamente, por ellos y por el mundo.

Aungue desesperado, no podia ceder. Inmovil, forcejeé con ellos.
Las lagrimas se derramaban de mis ojos. En mi vehemencia me volvi
inarticulado. Jadeé, sollocé, gemi, e inmediatamente después me
encontré sentado en la cama de mi habitacion de la casa del Dr.
Leete, vy el sol de la mafiana brillando en mis ojos a través de la
ventana abierta. Estaba sin aliento. Las lagrimas estaban chorreando
por mi rostro, y cada uno de mis nervios se estremecia.

Como un convicto fugado que suena que ha sido vuelto a capturar
y llevado de regreso a su oscura y apestosa mazmorra, y abre los
ojos para ver la boveda celeste extenderse por encima de él, asi me
encontraba yo, mientras comprendia que mi regreso al siglo
diecinueve habia sido el suefio, y mi presencia en el siglo veinte la
realidad.

Las crueles visiones de las que habia sido testigo en mi suefio, y
que podia confirmar tan bien en base a la experiencia de mi vida
anterior, aunque habian iay! ocurrido una vez, y deben en
retrospectiva hasta el fin de los tiempos conmover a los compasivos
hasta llorar, se habian ido, gracias a Dios, para siempre. Hace tiempo
que opresor y oprimido, profeta y escarnecedor, se habian
convertido en polvo. Durante generaciones, rico y pobre habian sido
palabras olvidadas.

Pero en ese momento, mientras todavia meditaba con inenarrable
agradecimiento por la grandeza de la salvacién del mundo y mi
privilegio de contemplarlo, repentinamente me atravesé como un
cuchillo una punzada de verglenza, remordimiento, y asombroso
auto-reproche, que dobld mi cabeza sobre mi pecho y me hizo
desear que la tumba me hubiese ocultado del sol con mis
semejantes. Porque yo habia sido un hombre de aquél tiempo
anterior. ¢Qué habia hecho yo para ayudar a la liberacién de la cual
ahora se suponia que disfrutaba? Yo que habia vivido en aquellos



dias crueles e insensatos, équé habia hecho para ponerles fin? Habia
sido completamente indiferente a la miseria de mis hermanos, tan
cinicamente incrédulo de cosas mejores, tan entontecido adorador
del Caos y la Antigua Noche, como cualquiera de mis semejantes. En
lo que respecta a lo que fue mi influencia personal, habia sido
ejercida mas bien para impedir que para ayudar a acometer la
liberacidon de la humanidad que incluso entonces se estaba
preparando. ¢Qué derecho tenia yo para aclamar una salvacidon que
me hacia objeto de reproche, para disfrutar en un dia de cuyo
amanecer me habia mofado?

"Mejor para ti, mejor para ti," sonaba una voz dentro de mi, "si
este maléfico sueno hubiese sido la realidad, y esta hermosa
realidad el suefio; mejor papel harias suplicando por una humanidad
crucificada en medio de una generacion que se mofaba, que aqui,
bebiendo de pozos que no excavaste, y comiendo de los arboles
cuyos agricultores apedreaste"; y mi espiritu respondid, "Mejor,
verdaderamente.”

Cuando finalmente alcé mi cabeza y miré por la ventana, Edith,
fresca como la mafana, habia salido al jardin y estaba recogiendo
flores. Me apresuré a bajar hasta donde ella estaba. Arrodillandome
ante ella, con mi rostro en el polvo, confesé con lagrimas cuan poco
merecedor era de respirar el aire de este siglo dorado, y cuan
infinitamente menos para llevar sobre mi pecho su consumada flor.
Afortunado es aquel que, con un caso tan desesperado como el mio,
encuentra un juez tan misericordioso.

FIN
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