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LA URNA DE ORO

Fué en la gran ciudad de Lieja, centro de la activa industria
flamenca, en donde sucedio lo que voy a referiros; en Lieja, la
ciudad majestuosa y sombria al mismo tiempo, de calles angostas,
dd no penetra el sol, de casas altisimas y negruzcas, pero de anchas
plazas, de soberbios monumentos, de gigantescas torres; que se
agrupa parte en el fértil llano, parte en anfiteatros sobre las primeras
colinas del monte de San Walburg, y que se espeja a la vez en dos
caudalosos rios, el Mosa y el Vurthe, que multiplican cien y cien
veces sus cupulas en sus ondas temblorosas.

Ahora bien; en Lieja existe una grande y suntuosa iglesia, llamada
de San Pablo, y en esta iglesia, aun hoy se admira una bellisima
urna de oro, en donde estan encerrados los despojos mortales de
San Lamberlo, protector de la ciudad.

Y hé aqui la sencilla historia de esta urna maravillosa, tal cual la
refieren los ancianos obreros, cuando por las noches se entregan al
descanso, sentandose en torno de una enorme jarra de cerveza, que
es su bebida favorita.

Era en 1049: agostabanse los postreros frutos del Otono y la brisa
se iba convirtiendo en cierzo, y tras el cierzo asomaban los rudos
aquilones que quitan a los arboles sus postreras hojas; que
arrebatan a la tierra sus postreras flores, que todo lo tronchan y
aniquilan, preparando la entrada triunfal del caduco invierno, que
viene envuelto en un manto de nieve; que trae adornada la frente
con una diadema de hielos!



Era el primero de Noviembre, dia de la fiesta de Todos los Santos;
rayaba el alba, y las campanas de la ciudad tocaban
melancélicamente el Angelus.

Ninguna luz brillaba en los cielos, ninguna luz brillaba en la tierra;
los habitantes de Lieja dormian y no lo oyeron. Uno soélo lo oyo, y es
que su lecho era de espinos, porque lo habian mullido los cuidados;
es que la miseria, con su voz lugubre, mecia su inquieto sueno.

Desperto al oir el toque matutino, y al despertar lanzé un iay! un
suspiro doloroso.

Hoy es el dia de todos los Santos, pensod; dia de fiesta y de
algazara, y no tengo pan para mis hijos, como ayer no tuve carbén
para mi fragua! iMi fragua esta muda, el fuego no chisporrotea en
ella, no se oye el ruido del yunque y del martillo, no se oyen los
cantos de los obreros, no se ve el resplandor de la llama rojiza 6
azulada, que todo lo alegra, que todo lo ilumina!

iAyer no se encendid! iHace tres meses que no se enciende! iAy
de mi pobre fragua! ay de mis pobres hijos!

Hullos, que asi se llamaba el infeliz herrero, se entregd durante
algunos momentos a un vértigo doloroso, pero las campanas con su
tam, tam, solemne, le recordaron el cielo.

Las campanas tocaban @ misa: iconvocaban a los martires de la
tierra para que asistiesen al sacrificio sublime del Martir de las
alturas infinitas!

Hullos se levantd, se puso su chaquetdn de pano burdo, su gorro
de lana, calado hasta las orejas, atraveso de puntillas el cuarto
desmantelado en donde dormian su mujer y sus hijos, paso por la
desierta fragua y salié a la calle. La calle estaba llena todavia de
sombras, y por entre las sombras llegd a la iglesia de San Pablo.

El sacerdote que celebraba la misa estaba solo en el altar con los
monaguillos, y los pasos de Hullos por el pavimento levantaron un
eco prolongado.



Hullos oyd la misa con fervor, ord delante de la urna que
encerraba los restos de San Lamberto, y al concluir su plegaria, pidio
al Santo, con lagrimas del corazdn, que hiciese un milagro en favor
de su fragua y de sus hijos!

La fe puedo mover los montes de un lado a otro; la fe era tan
grande en Hullos, que salio de la iglesia consolado.

Entdnces el sol empezaba a dorar los altos campanarios, y
cruzaban algunos transeuntes por las calles.

De pronto sintié que le tocaban en el hombro.

Era un antiguo compafiero suyo, franco y sencillo como él, que
estaba de pie en el umbral de una cerveceria y le convidaba con un
vaso de liquido espumoso.

Hullos, que con su ferviente rezo creia haber salvado a su familia,
entro... bebio...

Tal vez bebié mas de lo prudente; tal vez en su estado de
debilidad le produjo mayor efecto.

Salié de la cerveceria con sus amigos, se sentd debajo de un
arbol, en el delicioso paseo de la Cornemuse, y se quedd dormido...

iCuando desperto, las calles estaban otra vez llenas de sombras!
Su primer grito fué como el de la manana.
—iAy de mi pobre mujer, sin pan! Ay de mis pobres hijos!

Fijo sus ojos en las estrellas del cielo, en las luces errantes que
cruzaban por las ventanas de algunas casas, y tuvo horror y
verglienza de si mismo.

—iPadre sin corazén!—exclamo golpeandose el pecho.—iTu
embriagandote de cerveza y tus pobres hijos con hambre!

La desesperacion y los remordimientos se apoderaron de su
espiritu turbado. Su exaltada fantasia ennegrecid tanto su falta, que
le parecia imposible que la tierra pudiese sustentar @ un monstruo
semejante.



El Mosa estaba a dos pasos de alli, y sus aguas se deslizaban
blandamente sobre el florido cauce...

iHullos fijo sus extraviados ojos en el rio, que parecia brindarle
con el reposo eterno!...

Paso a paso, reteniendo hasta el aliento, y como atraido por una
fuerza misteriosa, se fué acercando a la pérfida corriente, que huia
fugitiva invitandole a seguirla...

Pero en aquel momento resond una campana, y luego otra, y
luego todas las de la ciudad movieron de concierto sus lenguas
argentinas, que parecian decir: iPaz en la tierra; paz, paz en la tierra
y en los cielos!

Tocaban al Ave-Maria.
Hullos se descubrid y rezo...

Entdnces no supo si de las turbias aguas, 6 de la verdosa
arboleda, surgié una extrafa figura, un viejo, un ermitano, é un
obispo, de blanca barba y aspecto majestuoso...

Y entonces reson6 una voz... ¢Era de arriba? éEra de abajo? no lo
supo tampoco...

Pero la voz decia:

—Hullos, Hullos, éen donde esta tu fe? éen donde esta tu
esperanza?... iSin embargo, has creido y has rezado!... iHullos,
Hullos, vé a tu casa!... iTu mujer y tus hijos también estan
rezando!... Pero no distraigas a tu mujer ni a tus hijos; coge un
azadon y sube al monte de San Walburg...

iSube, sube hasta donde esta el convento de los monjes!... iAlli
hallaras un gran montdn de nieve, y debajo de la nieve unas piedras
negras Y relucientes!... iY volvera a chisporrotear el fuego, volvera a
brillar la llama, la fragua no estara muda, y tus hijos tendran pan!

Hullos, al escuchar la voz, habia caido de rodillas, habia cerrado
los ojos... Cuando los abrié de nuevo, solo vid a las estrellas que
rodaban por los cielos, solo vid a las ondas que se deslizaban



silenciosamente sobre el florido cauce, y la espesura muda é inmovil
como antes...

¢Era, en efecto, san Lamberto quien se le habia aparecido?

Hullos, lleno de fe, atraveso la ciudad, entrd en su casa, en donde
resonaban las preces que su mujer y sus hijos elevaban al bendito
Santo; cogid el azadon con sigilo, y se dirigio & la montana.

La noche era oscura: el frio, intenso; las estrellas se habian
ocultado debajo de las nubes, que dejaban caer grandes copos de
nieve, y en las selvas cercanas se oian los rugidos de las fieras.

Hullos no sintio ni frio ni miedo: la fe le daba impulso; ila fe
iluminaba su escabrosa senda!

Cayendo y levantando, con los pies chorreando sangre, con el
traje hecho girones, llego al pie de los muros del convento.

Alli habia un montdn de nieve, y se puso a cavar, diciendo:
—iMilagroso san Lamberto, vén & mi socorro!

Y cavo, y al cabo de algun tiempo, hallé muchas piedras negras y
relucientes.

iPim, pam, pim, pam, pam, pim, pim, pam!
—éQué es esto? Suena la fragua de Hullos. En la fragua de Hullos
brilla una gran llama.

Esto decian los vecinos que salian al toque del Angelus del dia
siguiente para oir la primera misa.

Y todos se agruparon en la puerta de Hullos, el pobre herrero, y
ioh extrana maravilla!

iEran piedras negras y relucientes las que llenaban la fragua, y se
iban convirtiendo en brasas; eran las piedras negras y relucientes las
que despedian aquella llama vivisima que iluminaba la calle!

iY Hullos trabajaba con ardor, manejando alternativamente el
yunque, el fuelle y el martillo, y su mujer y sus hijos estaban
arrodillados en torno de él, diciendo:



—iGloria, gloria al bendito san Lamberto!

iAquellas piedras negras y relucientes eran el carbon de piedra, ni
que se did el nombre de Hulla, en memoria de su descubridor, el
pobre herrero!

iEl carbdn de piedra que debia ser de tanta utilidad a la moderna
industria, dando impulso & sus maquinas gigantescas; prestando
alas a los barcos de vapor para desafiarlas tempestuosas ondas de
los mares; dando impulso a la soberbia locomotora, que cruza
silbando por montes y por valles, triunfando del tiempo y las
distancias!

Hullos se hizo rico; su pobre fragua se troco en un vastisimo
establecimiento, en donde millares de felices obreros cantaban al
compas de sus martillos; pero con los primeros beneficios que
reportd de la nueva industria, hizo construir para el Santo bendito
aquella preciosa urna de oro que asombra & cuantos visitan la iglesia
de San Pablo.

Tal es la sencilla tradicidn que cuentan en Lieja los obreros,
cuando por las noches se entregan al descanso, y afiaden & modo de
corolario:

—Fe y trabajo, hermanos, que con la fe y el trabajo el hombre
todo lo alcanza.



EL PADRE SEBASTIAN

Auray era uno de los mejores relojeros de Paris, y si no habia
obtenido aun el honor de estar al servicio de S. M. el gran Luis XIV,
era porque gozaba de este privilegio un anciano llamado Martinot.

Auray tenia un hijo, 6 mas bien dos hijos, pues desde su mas
tierna infancia habia recogido a un sobrinito huérfano, llamado
Sebastian.

Sebastian y Gerardo, su primo, se amaban como hermanos.
Habian crecido juntos: juntos habian dividido sus estudios, sus
juegos, sus placeres, y ambos, inteligentes y trabajadores,
reemplazaban & Auray, ya viejo, en su dificil arte.

Los dos jovencillos eran igualmente buenos, amantes, generosos;
pero, @ medida que pasaba el tiempo, una negra nube habia venido
a ofuscar la antorcha de su carifio.

Es que Gerardo era la personificacion de la industria material
rutinaria, aunque primorosa; Sebastian el genio innovador y
fecundo. Gerardo sdlo sabia imitar lo que veia; Sebastian creaba.

Esto habia valido al huérfano sinceras muestras de admiracion y
entusiasmo, y su primo empez0 a dar cabida en su pecho a la negra
envidia.

iLa envidia, hijos mios, deidad torva € implacable, que los
antiguos pintaban con una tea en la mano, mientras con la otra
intentaba arrancarse un aspid que le devoraba el pecho!



En un ingenioso cuadro que yo vi, la envidia iba huyendo de una
ciudad incendiada, & la cual habia puesto fuego con su antorcha
destructora, y los edificios que se desmoronaban por todas partes,
amenazaban sepultarla entre sus escombros.

iMagnifica alegoria, porque la envidia, baja, traidora € irreflexiva,
siempre consuma su propia ruina al par que la ajena! No hay vicio
quo se convierta mas pronto en verdugo de aquel que le rinde
vasallaje.

Sin embargo, Auray murid, y su muerte parecid restablecer la
armonia entre ambos jovenes, porque Sebastian era de caracter
dulce, modesto y timido, y Gerardo creyd que seria arbitro de
oscurecer su mérito.

Poco duré la tregua.

Sebastian amé y fué amado. Fué amado por Elena, una de las
jévenes mas bellas y mas virtuosas de Paris.

Su padre era también relojero, aunque oscuro, y se did el parabién
de tener por yerno a un artifice de mérito, que realzaria su comercio.

Cuando Sebastian, trasportado de jubilo, fué a dar tan feliz noticia
a su primo, el furor de éste no tuvo limites.

Ya no le seria dable aprisionar en su mano los destellos del genio
que envidiaba! Sebastian, puesto al frente de un establecimiento,
pronto le haria prosperar, y llegaria & convertirse en su rival; rival
temible, que oscureceria su fama por completo.

Era preciso impedirlo & toda costa.

Al cabo de un mes, la triste Elena, coronada de flores y con el
corazon destrozado, se dirigia al altar para desposarse con Gerardo y
ser una martir en la tierra. Sus padres, cegados por la codicia, lo
habian exigido asi.

A la misma hora, Sebastian, palido y delirante, llamaba a las
puertas de un convento de Carmelitas.



La negra envidia debid soltar un alarido de triunfo, porque
acababa de hacer dos victimas.

Pasaronse tres afos. Gerardo, inteligente y laborioso, habia
adquirido una justa reputacion, y esperaba por momentos ser
nombrado relojero de Palacio, pues Martinot habia resuelto volver a
su pais nativo. Nadie se acordaba la del P. Sebastian, a excepcion tal
vez de la pobre Elena.

Pero la Providencia, que hace germinar la semilla en el momento
oportuno, hace también surgir la ocasidon de que aparezca y brille el
postergado genio.

Carlos II, rey de Inglaterra, habia enviado a Luis XIV dos relojes
de repeticidn, los primeros que se veian en Francia.

Los artifices ingleses, para ocultar la nueva construccion y
reservarse su gloria y sus ventajas, habian hecho de modo que no
se pudiesen abrir sino por medio de un secreto.

Quiso la desgracia, 6, mejor dicho, la fortuna, porque muchas
veces surge el bien del mal, que los relojes se descompusieran, y ni
Martinot ni Gerardo, ni ninguno de los demas artifices, pudieron
atinar con el secreto.

Era una mengua para los pundonorosos franceses devolverlos &
Inglaterra, confesando su impotencia, y el Rey y su ministro Colbert
estaban consternados.

Entdnces Martinot, sacrificando noblemente su amor propio en
aras de la patria, dijo que él conocia & un joven habil, Unico que
pudiese sacarlos del conflicto, y nombrd & Sebastian.

Gerardo quedd aterrado. iSu rival se alzaba de la oscura celda en

donde creia haberle sepultado para siempre, y venia en el momento
mas critico @ amenazarle con su gloria!

En vano pretextd que ignoraba su paradero.

Colbert, cuyo celo era infatigable, supo descubrirle en el fondo del
claustro, y le confié la obra.



Lo que habia sido imposible para los otros, fué facil para
Sebastian. PUsose & trabajar con ardor, y ya estaba préximo &
alcanzar el triunfo, cuando un lego le entregdé dos billetes. Se los
habian dado dos distintas personas, y ambas desconocidas.

—«\Velad por el tesoro que os han confiado, decia el uno; no lo
perdais de vista ni de dia ni de noche.»

—«Marta estd moribunda, decia el otro; si no corres a sus brazos,
morira sin verte.»

Los billetes carecian de firma.

Sebastian quedo perplejo: Marta era su nodriza querida: pero los
relojes eran un depdsito sagrado.

Lucho largo rato entre su carino y su deber, y, por ultimo, fue a
consultar al santo prior.

Llegd la noche; la noche oscura y tempestuosa.

Un hombre se deslizd cautelosamente a lo largo de la pared del
convento, la escald en el punto mas bajo, atravesé la puerta, y bien
conocido debia serle el camino, por cuanto se dirigié sin vacilar a la
celda de Sebastian, penetrando por la ventana. Pero cuando quiso
volver & salir, se hallé rodeado de toda la comunidad, que llevaba
hachones encendidos.

Por un movimiento rapido, el ladrdn, al verse descubierto, cogid
una enorme piedra, é hizo pedazos los relojes que traia en la mano.

Los monjes se abalanzaron hacia él para detenerle, pero
retrocedieron horrorizados, lanzando un grito de sorpresa: era
Gerardo.

Al dia siguiente, el Rey, rodeado de su corte, mandd que llevasen
a su presencia al envidioso y a su victima.

Sebastidn no sabia para quien habia trabajado, vy llegé a los pies
del monarca, palido, trémulo, confuso, pidiéndole gracia para su
desdichado primo.



—No temais, le dijo el Rey; su traicion vil y baja merece un
singular castigo; pero como yo sé que para el envidioso es preferible
la tortura y aun la muerte, al tormento de presenciar el triunfo de
aquél a quien envidia, este sera el horrendo castigo que le imponga.

—NMira, anadid dirigiéndose & Gerardo, cuya confusion era suma;
estos son los magnificos relojes que tu, en medio de tu cobarde
safa, pensabas haber destruido.

Sebastian los oculté por consejo del prior, colocando en su lugar
dos relojes comunes.—Aqui estan maravillosamente compuestos,
para eterna gloria del artifice que ha salvado el decoro de su patria.

—Padre Sebastian, prosiguid, desde ahora mismo os concedo
seiscientas libras de pension al afio, y quiero que el primer ano os
sea pagado al instante. Os pongo bajo la direccidén de sabios
académicos, para que os auxilien con sus luces en los muchos
trabajos que voy a confiaros, y cuando se retire Martinot ocuparéis
Su puesto.



EL MISIONERO

En 1600 un humilde pescador de la costa de Andalucia dejé, como
Pedro, sus redes y su barca para ir buscando en peregrinacion la
corona del martirio.

Llegé a América... Inutil es referir las penalidades que sufri por el
bien de sus hermanos, las persecuciones de que fué victima, para
marcar con sus huellas la senda de Jesucristo.

Un dia atravesaba las sombrias florestas del Pert, cuando oyd
resonar a alguna distancia una confusa griteria.

Era una horda de salvajes que atacaba con rabiosa furia una casita
oculta en la espesura. La casita empezaba a arder, incendiada por
sus cuatro angulos: sus habitantes, padre, madre y tres hijos
pequefuelos, estaban ya atados a distintos arboles, proximos &
sufrir una muerte acerba...

El misionero se lanzd hacia aquel sitio: iera uno contra ciento! sélo
tenia su crucifijo para oponer a las armas enemigas!... iPero no
cuenta sus contrarios el soldado de Cristo! ino le arredra la muerte
al que va buscando la corona del martirio!...

iOh, cual fué el asombro de aquellos salvajes cuando
contemplaron delante de si @ un anciano de blanca barba, débil, solo
é indefenso! iLe recibieron con burlas y sarcasmos!

Pero el anciano se irguié majestuosamente, y vieron cefiida su
sien con la santa aureola de la fe: el anciano habld, y su voz, llena



de las dulces inflexiones que le comunica la caridad, penetrd
suavemente hasta sus almas.

La hoguera fué extinguida, las victimas salvadas!...

Entdnces los salvajes rodearon al misionero, preguntandole cual
era la magia con que los habia cautivado; qué Dios simbolizaba
aquel pedazo de madera en cruz que tenia en 1a mano.

El anciano no sabia como demostrarselo de una manera clara y
evidente. En medio de su confusion, volvid en torno sus miradas, y
vid que las negruzcas paredes de la choza estaban tapizadas de
hojas verdes, y que entre las hojas asomaba una flor extrana.

Una inspiracion divina ilumind su mente, arrancé la flor, y
desmenuzandola, ofrecid a los ojos de la ignorante turba aquella
sublime Pasion de un Dios hecho hombre para salvar al hombre.

Los salvajes cogieron algunas de aquellas flores y se alejaron en
silencio... El anciano siguid su peregrinacion; atravesdé muchos
valles, franqued muchos montes, dejando sembradas por todas
parios las semillas de la fe.

Una noche llegd a una llanura arida 6 inmensa, situada al pie de
un monte.

Esparcidas por la llanura se veian algunas tiendas de campafia, y
arrodillada en su centro una muchedumbre compuesta de hombres,
ancianos, nifos y mujeres.

iOraban!... Sus voces armdnicas y cadenciosas eran repetidas por
los ecos, repetidas por la brisa, que las mezclaba alegremente con
los murmurios de las aguas y los suspiros de las aves, que cantaban
su himno de despedida a los postreros rayos del sol que descendia al
0Ccaso.

Al divisar al anciano, la muchedumbre se levanto, corrié hacia él y
le colm6 de bendiciones...

Eran los individuos de la salvaje tribu ante cuyos ojos habia hecho
brillar la luz del Evangelio, y cada uno llevaba en el pecho, como



distintivo, una hermosa pasionaria.
Le llamaron padre, le rogaron que permaneciese a su lado...

Poco tiempo después, la desierta llanura se habia convertido en
ameno valle; las tiendas, en casas. Las casas tomaron una ciudad y
en medio de la ciudad, descolld la atrevida torre de una iglesia.



EL HADA DEL VIEJO TILO

Perdido entre las asperezas de los Alpes, no muy lejos del pais de los
Grisones y en el centro de la cordillera del Arlberg, alli donde nacen
el Sech y el Inn, dos caudalosos rios que van & morir en el Danubio,
existe un risuefio vallecito cubierto de arboles, cruzado de arroyos
que dan sombras y murmullos & una humilde aldea.

El valle esta formado por dos altisimos picachos, sobre uno de los
cuales descuella el antiguo castillo de Asburg, y sobre el otro un
monasterio, en donde castas virgenes elevan a Dios sus oraciones.

En medio de aquella agreste y majestuosa naturaleza, alumbrados
por los placidos fulgores de aquel sereno cielo, los habitantes del
valle se entregan & esas misteriosas y poéticas creencias, tan
familiares en Alemania; y no hay un arbol, una flor, un lago, que no
tenga su mistica leyenda.

Cuando tuvo lugar el suceso que voy a referir, era un domingo por
la tarde. éDe qué siglo, de qué afo? No lo sé, nadie lo sabe!... El
cielo estaba entoldado, las campanas del monasterio doblaban
tristemente; en el castillo los antiguos servidores iban y venian con
ademan consternado, y sin embargo, en el valle, los aldeanos y las
aldeanas bailaban en derredor de un viejo Tilo.

Era un Tilo enorme, que extendia pomposamente en torno su
ramaje. Su historia era tan antigua como las chozas del valle. Bajo
su sombra habian bailado sus primeros habitantes; delante de él
habian pronunciado sus amantes juramentos, y por esto la
adoracion, trasmitida de padres a hijos, habia ido tan lejos, que le



suponian habitado por una hada benéfica, protectora de la aldea, y
por esto, en fin, le hacian siempre testigo de sus juegos, de sus
risas, de sus cantos...

—Mejor hariais en interrumpir vuestra algazara, dijo la vieja
Fidelia, acercandose al corro, apoyado en su nudoso baston. iEl
sefior de Asburg se muere!

Ceso al instante el baile, cesaron las alegres voces; poro no se oy6
ni un acento de conmiseracion, ni uno plafidera queja.

—Dios haya en bien su alma, dijo un joven pastor que estaba
sentado al pie del Tilo.

Aquellas palabras produjeron un efecto extrano en medio del
silencio universal.

—Como dices eso, Gotardo? exclamo Fidelia. éNo sabes que si no
hubiese desaparecido cierto documento, tU serias ahora duefio de
esta comarca, en lugar de serlo su hija?

—Yo soy mas rico que ella, dijo Gotardo sonriendo. Tengo dos
ovejas blancas, y una pintada cabritilla; tengo una chocita risuefa y
aseada, tengo sol, pajaros y alegria.

—Pero en vez de llamarte Gotardo, te llamarias Asburg.

Gotardo se levantd rapidamente. Su dulce y expresiva fisonomia
se tornd severa y amenazadora.

—Calmate, muchacho, calmate, exclamé Fidelia, no le lo decia por
mal.

Pero no extranes que nos sorprenda el oirte rogar por el que
causo tu ruina.

La movible fisonomia del mancebo sufrid otra rapida
transformacion: su rostro se tornd pensativo y melancolico.

—Si, dijo, ruego por él con toda el alma iDios lo quiere, y la buena
hada del Tilo lo quiere también...

Todos se agruparon a su alrededor, movidos por la curiosidad.



—¢éLa has vuelto a ver? éla has vuelto a ver? repitieron veinte
voces & un mismo tiempo.

—¢éHay acaso algun desgraciado que no la haya visto en la hora de
su infortunio? exclamo Gotardo. iAh! équé hubiera sido de nosotros,
si la buena hada del Tilo no hubiese venido a conjurar los males que
desencadenaba sobre nuestra frente ese infeliz que esta al borde de
la tumba? Como el alba sigue a la noche, como el iris & la nube
tempestuosa, asi siguen siempre sus beneficios a la negra
desventura...

—iOh, si! interrumpid una aldeana; ella nos did dinero para
reedificar nuestra cabana, mandada incendiar por el sefor, porque
no le pagabamos a tiempo.

—Ella me socorrié cuando mi marido estuvo preso en el Castillo,
dijo otra.

—Ella me trajo el perddn de mi hijo, anadidé una tercera, de mi
pobre hijo, condenado & muerte por haber cazado en los bosques
del Senor.

—iElla, si! isiempre ella! exclamd Gotardo con transporte; ioh, mi
buena hada del Tilo! ¢éhabra algun corazon que no te ame y te
bendiga?

—¢Pero la has vuelto a ver? preguntd Fidelia.

Es una extrafia aventura, murmurd el joven en voz baja.
—Cuenta, cuenta, exclamaron todos a la par.

Gotardo prosiguio con ademan misterioso:

—Sabéis que se me aparecia continuamente, ya al palido fulgor de
la luna, ya envuelta entre los resplandores de la aurora...

Cuando discurria solo, triste y meditabundo por las florestas,
siempre la descubria repentinamente junto a2 mi, diciéndome con su
voz dulce y argentina: espera, espera, espera.

Cuando iha a rezar sobre la tumba de mi madre, siempre venia a
mezclar con la mia su plegaria, y jamas la finalizaba, sin hacerme



pronunciar una palabra de perddn para el Sefor, una palabra de
ternura para su hija Berta...

iBertal... iPobre Berta!... iyo amo a esa nifia palida y melancdlica
como si fuese mi hermana!

Pero oid, oid... Una noche... hace ya muchos meses... cuando
regresé a mi cabafa, vi que me faltaba una ovejita... Sali a
buscarla.... recorri montes llanos;... la niebla era espesa, la noche
lagubre, el aire frio y penetrante... Al atravesar un torrente, vi surgir
delante de mi una forma negra y vaporosa... Me detuve; quise
retroceder...

—Gotardo, grito la viejecita hada del Tilo, pues era ella, Gotardo,
te traigo tu amada oveja, que por venir & buscarme se ha perdido en
la espesura.

En efecto, la blanca oveja vino hacia mi saltando y balando de
contento.

—Y ahora escuchame, anadio el hada con tono solemne. Hace
algun tiempo que andas triste y cabizbajo: {por qué sufres?

—éCOmMO? interrumpid un pastor con candida sencillez, ies hada y
lo ignoraba!

—iHum! dijo Fidelia en voz baja, yo creo que el hada y Berta son
una misma cosal!

Todos se echaron & reir; Gotardo se encogié de hombros y
prosiguio:
—Yo cai de rodillas, y la dije que amaba a Gilda. Gilda, la hija del

Burgomaestre, la que debe en breve casarse con Arnoldo, el mas
rico pastor de la comarca.

¢Lo creeriais? Al oir mi revelacion el hada se conmovi6
profundamente. Los sollozos levantaban su pecho; las lagrimas
corrian por sus mejillas

—Sé tu feliz, ya que yo no puedo serlo, exclamd al fin entre
suspiros. No temas, seras rico, seras esposo de Gilda.



Luego, yo no sé si subid por el estrecho sendero de la montana, 6
si se desvanecid en las nubes, lo que sé es que quedé solo con mi
ovejita blanca Desde entdnces no la he vuelto a ver mas... inunca
mas!

Gotardo callo, sumido en una meditacion profunda.

En aquel instante las campanas del monasterio resonaron de
nuevo, Yy en la torre del castillo onded una bandera negra.

—Vamos arriba, dijo Fidelia, vamos pronto, que el Sefor se
muere!

Los aldeanos se descubrieron, y subieron silenciosamente por la
empinada cuesta que conducia al castillo, miéntras los ecos lugubres
y siniestros repetian por todas parles: muere... muerel...

En efecto, el senor del castillo estaba proximo a rendir su postrer
aliento. En una espaciosa estancia, alumbrada por algunos cirios, se
veia el lecho en donde gemia moribundo el que habia sido azote de
sus miseros vasallos sin embargo, estos vasallos estaban agrupados
en lo puerta, respondiendo con fervor a la oracion entonada por los
familiares del castillo y los sacerdotes, que formaban circulo en
derredor del lecho.

Delante de todos se veia a Berta, la nifia dulce y melancdlica que
iba @ quedar huérfana en la tierra.

De repente el moribundo se estremecid, hizo un supremo
esfuerzo, y sefiald con mano trémula una redomita de cristal. Berta
se abalanzo a ella, vertio el liquido en una copa y la presentd a su
padre. El moribundo bebié avidamente. Casi al instante sus ojos
centellearon, sus brazos se movieron...

—Dios te ha oido, Berta, murmurd en voz baja. Me arrepiento, me
arrepiento!... Que tus votos queden satisfechos!... En aquel rincén
de enfrente hay unos papeles. Son los que acreditan el nacimiento
de Gotardo...

Padre, padre. Dios os bendiga! exclamo Berta con celeste
arrobamiento.



El moribundo quiso hablar aun, pero la vida ficticia que le habia
comunicado el cordial se extinguid rapidamente. Dejé caer los brazos
a lo largo de su cuerpo, dejo caer la cabeza sobre el pecho de su
hija... iHabia muerto!

Berta solt6é un grito de dolor, los circunstantes entonaron en voz
triste el miserere.

Tres dias después, Gotardo se hallaba sentado junto al hogar en su
chocita blanca. En un rincon dormian las dos ovejas y la pintada
cabritilla; a sus pies el perro fiel, guardian de su rebafio.

Era de noche. Gotardo estaba triste, porque Gilda debia casarse al
dia siguiente.

No obstante esperaba un milagro todavia. A cada chisporroteo de
la lumbre, @ cada sacudida que el cierzo daba a los endebles muros,
a cada grufido del perro, Gotardo se estremecia.

—Si fuese ella, pensaba. iLo ha prometido, vendra!

Pero las horas se sucedian las unas a las otras, lentas, uniformes,
silenciosas...

Por fin el gallo cantd, anunciando la media noche, y la puerta de
la cabaia se abrid de par en par, apareciendo en su umbral una
viejecita.

—Aqui estoy! dijo con voz dulce y argentina, aqui estoy!

Traia en la mano una pequeia arca de hierro, y la depuso a los
pies de su protegido.

—Gotardo, prosiguid, llevaras esto al Burgomaestre, y Gilda sera
tu esposa.

La voz de la viejecita al decir esto temblaba. Calldé un instante,
como si estuviese embargada por la emocidn, y luego repuso:



—Jdrame por el alma de tu madre, que cuando seas rico legaras
una parte de tus bienes al hada del viejo Tilo, que estos bienes
seran entregados al anciano mas probo de la comarca, para que los
administre en su nombre, y que su producto servira para socorrer en
lo venidero a todos los desgraciados.

—iLo juro! ilo juro! exclamd Gotardo, cayendo de rodillas.

Y ahora, adids, repuso el hada tras un momento de silencio, adids
para siempre. Me voy a descansar en el seno del Eterno, supuesto
que te dejo a ti para que continles mi obra en este mundo!...

iLa vieja desaparecio! ¢Cémo? épor donde? Gotardo no lo supo.

Ocho dias después las campanas del castillo y las campanas del
monasterio tocaban & vuelo al mismo tiempo.

La unas pregonaban con sus lenguas de metal el casamiento de
Gotardo, proclamado sefor de Asburg, con la hermosa Gilda; las
otras los esponsales de Berta con su Dios.

Desde entonces, el hada del viejo Tilo nunca volvié & aparecerse a
nadie.

Algunos ahos mas tarde, cuando rayaba el alba de una mananita
de abril, los habitantes del valle vieron una llama azul salir del
monasterio y remontarse al cielo.

Casi al instante oyeron que las campanas del monasterio tocaban
a muerto. Es que Berta habia dejado de existir.

—Lo he dicho siempre, exclamé Fidelia, dirigiéndose a los
aldeanos, Berta era una santa, y ella y la buena hada del Tilo no
formaban mas que una misma cosa.

Si visitarais el Arlberg, veriais el arbol venerando, y oiriais referir a
sus habitantes esta sencilla leyenda, afiadiendo con lagrimas de
gratitud, que alli no se conoce el infortunio, porque los bienes de la
buena hada del Tilo, sabiamente administrados, sirven para
ahuyentarlo de toda la comarca.



EL AZOR

Cuenta, anciano, cuenta... El fuego chisporrotea en el hogar, la nieve
cae en grandes copos, cuando la noche es Idbrega y el cierzo silba &
lo lejos, las fantasmas de la antigliedad se presentan & nuestros ojos
envueltas en un ropaje mas funebre y misterioso... Cuenta, cuenta.

Esto decian algunos peregrinos, sentados junto al hogar de una
cabafia, no muy distante de Jafta, dirigiéndose a un anciano de
blanca barba y aspecto venerable.

El anciano empezd asi:

—déHabéis visitado alguna vez la pintoresca Catalufia? ¢Habéis
tenido la dicha de contemplar los bellos cambiantes de su cielo, el
rico manto de follaje que cubre por doquier la tierra?

iAh, tal vez el amor patrio ciegue mis 0jos; pero no hallo
montafas tan agrestes como sus montanas, no hallo ciudades tan
ricas como sus ciudades, no hallo rios, no hallo armonias tan
deliciosas como las armonias de sus florestas. iOh, mi bendita
Catalufia! iOh, afortunado pais, en donde, como las flores brotan en
los prados, brotan espontdaneamente de las almas evangélicas
virtudes...

El anciano calld, y fijo sus ojos en el espacio como si contemplase
un invisible objeto...

—La historia, la historia, gritaron a coro los circunstantes.
El anciano se pasd la mano por la frente, y repuso con tristeza:



—¢éHabra algin campo de trigo en donde no crezca la cizana?
iCatalufia, la privilegiada Catalufia, patria de tantos héroes, también
ha dado el sér & almas pérfidas y viles!...

Es una historia de ayer la que voy 6 contaros. iAyer!... iEstamos
en 1102, y han pasado ya veinte afhos! iAyer, hoy!... iDos puntos en
la fugitiva marcha de la vida!...

Entro San Celoni, la antigua Seserra de los Romanos, y una venta
situada entre pefiascos, a la que se designaba con el nombre de
Hostalrich, hay un lugar deliciosisimo, que acaso no tenga rival sobre
la tierra. Gargantas inaccesibles y amenos vallecitos, bosques de
arboles seculares y praderas esmaltadas de flores, espumosas
cataratas que se precipitan de lo alto, arroyuelos que se cruzan
murmurando, fieras que rugen en las selvas, ecos profundos y
misteriosos, piedras que se desgajan, y alegres avecillas, insectos
zumbadores, y auras que suspiran; todo esta alli reunido en un gran
cuadro, al cual sirve de marco un espléndido horizonte. Cuadro en el
cual se hallan todos los matices, en el cual se agrupan y destacan
todos los contrastes, para formar un conjunto de majestad, gracia y
belleza.

Era una tarde triste y nebulosa, en que las azules nubes del cielo
bajaban a confundirse con las azuladas brumas del Tordera.

Yo estaba apacentando mi rebafio, cuando oi & lo lejos una
inusitada algazara, que vino a despertar bruscamente los apagados
ecos de los montes, y bien pronto una alegre cabalgata atraveso el
puente de piedra que cruza el rio no muy lejos de San Celoni.

Era que Ramoén Berenguer, y Berenguer Ramon, los dos apuestos
Condes de Barcelona, los dos ilustres hermanos que acababan de
repartirse entre si el poder supremo, se holgaban por entre aquellas
brefias mientras se dirigian @ Gerona, distrayendo su brio con el
noble ejercicio de la caza.

Ambos eran jovenes, ambos eran bellos, ambos parecian felices...
iAy! si el tiempo es un breve punto, équé sera la dicha humana?

El narrador se interrumpié bruscamente.



—éQué tenéis, peregrino hermano? pregunto, dirigiéndose a otro
viejo, que estaba sentado fuera del circulo, en el angulo mas
apartado de la estancia, y cuya subita agitacion era visible...

—iEs mudo! ies mudo! exclamaron los peregrinos. El infeliz esta
débil y enfermizo, y ni aun tiene voz para implorar la caridad ajena...

—iDios mio! murmuro el narrador con triste acento.
Luego repuso:

—Yo tenia un corderillo blanco, blanco como la nieve antes de
tocar la tierra.

El conde Ramon, cabeza de estopa, y su hermano Berenguer se
apartaron de su séquito y se dirigieron hacia donde estaba yo; pero
el caballo del segundo tropez6 con mi blanco corderillo, é indignado
el ginete por la avilantez del inocente animal que le estorbaba el
paso, le atravesd con su espada.

El corderillo fijé en mi sus moribundos ojos: yo lancé un grito,
corri @ ampararle entre mis brazos, é impidiéndome el respeto
prorrumpir en quejas, me senté al borde de un arroyo, procurando
restanar la sangre que brotaba de la herida.

He aqui el rapido didlogo que se entabld entre ambos hermanos.
—iLinda hazafia! exclamd el conde Ramon.

—Todos los que me ofendan moriran de esta manera, dijo
Berenguer.

—¢éPor qué me miras asi? éTe he ofendido yo acaso?
—iQuizas!
—En qué? No he sucumbido & todas tus exigencias? ¢No he

procurado mejorar en todo lo posible la parte que te cupo en la
herencia de nuestro padre'?

Berenguer guardd silencio.

—Hermano, prosiguid Ramdn con tristeza, empiezo a creer que es
mi felicidad la que te ofende! Desde hace quince dias, desde el



nacimiento de mi hijo, te hallo mas duro, mas violento... iGuay,
hermano, guay! Me han dicho que conspiras; iguay si se trocase en
ledn el manso corderillo!...

Luego, cual si quisiese romper el penoso dialogo, se volvid hacia
ni, y como para indemnizarme de mi pérdida, me arrojo un anillo de
oro.

Los dos hermanos se alejaron en silencio, internandose en la
espesura; pero no sé que tenia de siniestra la mirada que Berenguer
clavd en su hermano, al ver que éste reparaba el mal que habia
causado, que encomendando mi rebafio al zagal, segui los pasos de
ambos desde lejos...

—Y qué visteis? preguntaron con creciente interés los peregrinos.

El anciano guardo silencio un breve instante, y después prosiguiod
con tono misterioso:

—La noche iba sobreviniendo oscura y triste, como triste y oscura
habia sido lo tarde.

Los cortesanos aguardaban impacientes la vuelta de sus senores,
y sin saber por qué, un raro presentimiento comprimia sus almas.

Por fin, resolvieron ir & buscarlos, se dividieron en varios grupos y
se dispersaron en distintas direcciones.

Uno de esos grupos llego al sitio que aun hoy so designa con el
nombre de la Perxa del Astor.

iAh, la Providencia se vale de extranos medios para revelar al
mundo los mas ocultos delitos!

Los cortesanos divisaron sobre la rama de un arbol el Azor que el
conde Ramon llevaba en la mano. Era su Azor favorito, y el ave de
rapina le pagaba su preferencia con una fidelidad extremada.
¢Como, pues, habia podido abandonar a su duefio? éComo estaba
en aquel sitio?

Llenos de sorpresa los fieles servidores, quisieron abalanzarse a la
rama para cogerle; pero el Azor aguardd a que se acercaron, y luego



levanto el vuelo, batiendo las alas poco a poco, unas veces
rastreando sobre lo tierra, otros veces describiendo circulos al
rededor de los cortesanos, cuando éstos se detenian perplejos, y
otras, por fin, adelantandose a ellos, como si quisiera marcarles el
camino por donde debian ir en busca de su duefo.

Acaso por inspiracion divina los cortesanos le fueron siguiendo, y
el Azor no detuvo su vuelo hasta llegar a un lago, que después se
llamé el Gorch del Conde, y esta situado antes de llegar a la ribera
del Esparra, al pie de un grandioso valle, sobre cuya cima se poso,
dando lastimeros graznidos.

I.a oscuridad era ya completa: encendiéronse hachones, y a su luz
rojiza divisaron un cadaver que flotaba sobre las aguas turbias y
ensangrentadas...

iAy! pobre nifio recién nacido, huérfano va de padre! iAy infeliz
Mahalta, convertida de esposa en viuda! iAy triste y desdichada
Barcelona, que perdiste para siempre a tu adorado Conde!

Berenguer sobrevino dando lastimeros gemidos, retorciéndose las
manos con desesperacion ni ver el sangriento cuerpo de su
hermano, y entregandose a tales extremos de sorpresa y dolor, que
todos se sintieron conmovidos.

La alegre cabalgata se troco en funebre cortejo, los gritos de
placer en dolorosos ayes...

Colocaron el cadaver en un féretro y se dirigieron a la hermosa
ciudad que espeja en el Ter sus altas torres.

Siguidles el Azor pausadamente, deteniéndose en la cima, de los
arboles cuando ellos se detenian, volando cuando proseguian su
marcha, hasta ir @ posarse sobre la puerta de la Catedral de Gerona.

iAlli permanecié durante el entierro del cadaver, alli muri6 al
finalizarse la solemne ceremonia! ¢Qué mucho que llorase Catalufa
al noble Conde, si un ave espird de dolor al verle muerto?

Por eso los gerundenses colocaron una figura de madera que
representaba al fiel Azor sobre la puerta en donde se posd, cuando



vino acompafiando al féretro, para ensefiar a los siglos venideros,
que si hubo para deshonra de Cataluiia un homicida pérfido y
abominable, fué tan grande el pesar de los buenos y leales que
hasta participaron de él las aves de rapifia.

—Pero équién fué el homicida? preguntaron los circunstantes.

—Cuando el funebre cortejo que traia el cadaver del desdichado
Conde llego a las puertas de la Catedral, salid el cabildo a recibirle, y
con sorpresa de todos, el chantre, en vez de entonar el responso
acostumbrado en tales casos, cantd en alta y sonora voz muchas
veces: Ubi est Abel frater tuus?

Agitose el inmenso pueblo que habia acudido llorando, al oir estas
palabras; sobresaltaronse los caballeros y quisieron imponerle
silencio, pero el chantre repetia cada vez con mayor fuerza el
versiculo citado.

—iMilagro! murmuraron los peregrinos.

—iMilagro no! grit6 el narrador. El chantre era hermano mio, y en
sus brazos corri a refugiarme lleno de espanto por el crimen que
habia visto perpetrar en los bosques solitarios...

Yo dejé el cayado por la espada, yo fui quien hice resonar por
todos los ambitos de Catalufa esa palabra fratricida, que persiguid el
Conde Berenguer en medio de su esplendor; yo quien reunio
aquellas célebres Cortes que le arrancaron el poder y se declararon
protectores del Conde nino; yo, en fin, quien le seguia por todas
partes para murmurar incesantemente a sus oidos: fratricida...
fratricida...

iAh el cielo fué justo! Mi espada manejada con torpe diestra hizo
pedazos en singular combate su espada vencedora, y entonces,
Cain, convicto de su crimen, declarado homicida y traidor por los
jueces del combate, hubo de huir de Espafa, vestir el habito
penitente, y habiendo, por la fuerza del dolor 6 por castigo de Dios,
perdido el habla, vagar por la tierra, mudo, enfermo, mendigo y
despreciado!



Interrumpidse bruscamente el anciano.

La llama chisporroteaba en el hogar, la nieve seguia cayendo, el
cierzo silbaba entre la maleza, arrancando lugubres ecos a los
montes... La naturaleza parecia revestir de siniestra majestad aque-
lia terrible escena...

iPostrémonos y oremos! dijo. Oremos para que su alma purificada
por la expiacidn, pueda hallar gracia todavia ante el tribunal del
Eterno...

Todos cayeron de rodillas y oraron con fervor.
¢Habra Dios oido sus preces?

Los santos peregrinos creyeron que si, porque el cierzo ceso de
mugir, y un hermoso rayo de sol naciente, penetrando por entre las
desquebrajaduras de la puerta, inundd de luz el aposento.



KiTI LA VANIDOSA

En las escarpadas costas de Dinamarca vivia hace mucho tiempo
una joven muy bella, pero tan sensible a la vanidad, tan enamorada
de si misma, que cuando iba a llevar & Nelo, el pescador, la banasta
de junco que debia recibir @ los dorados pececillos, se detenia en las
margenes de cada fuente, de cada arroyo, para extasiarse delante
de su propia imagen. No pensaba mas que en coger flores que
realzasen su hermosura, 6 en arrancar al mar sus preciosas conchas
para adornar con ellas sus brazos y su cuello.

Nelo era su desposado, y debia conducirla al altar cuando
germinasen las primeras flores.

Nelo la amaba con fe pura; pero Kiti, asi se llamaba la jovencilla,
le correspondia con ese amor tibio de la mujer que sacrifica en aras
de la vanidad, ciega y estUpida, todas las facultades de su alma.

Una tarde fue a llevarle la banasta como siempre, y como siempre
se asomo a espejarse en las ondas tranquilas de la mar. Nunca le
habia parecido tan unida y trasparente.

Nelo la llamaba en vano... Kiti, lejos de prestarle atencidn,
avanzaba en pos de aquellas magicas ondas que la atraian,
reproduciendo mil veces su bello rostro; siendo las Ultimas las que
mejor sabian reproducirlo.

—Veén, la decia con tiernisimo acento el pescador desde la playa;
vén, Kiti, vén...



Kiti, fascinada por un extrano vértigo, seguia a las ondas, saltando
de risco en risco, apoyandose sobre las ninfeas, plantas acuaticas
que se asoman a la superficie del agua.

Lleg6 al ultimo escollo, se deslizd su pie, y las ondas pérfidas la
arrastraron consigo hasta el abismo....

Un grito de espanto se elevd en la playa: muchos pescadores se
arrojaron al mar; otros muchos saltaron sobre sus lanchos y
recorrieron la costa: Kiti no parecio!

iTres dias trascurrieron, y, & pesar de todas las pesquisas, Nelo no
pudo hallar ni aln el cadaver de su amada!...

En la noche del tercer dia, el infeliz estaba solo en la playa, y
lloraba amargamente. Poco a poco vid que la atmdsfera se
iluminaba, y cefia la superficie del mar una ancha faja de plata, que
iba tomando todos los colores del arco iris, hasta convertirse en un
volcan de fuego.

Luego brotaron de aquel volcan millares de estrellas que vinieron
a juguetear sobre las ondas, y, por ultimo, piramides luminosas, y
girandulas resplandecientes, y meteoros rojos que subian y bajaban,
convirtiéndose en brillante espuma, 6 perdiéndose entre las nubes,
de modo que el mas habil pirotécnico no podria presentar un luego
de artificio mas bello y sorprendente.

Si Nelo no hubiese tenido la imaginacion tan exaltada, hubiera
recordado que habia visto cien veces esto fendmeno llamado
fosforecencia de la mar, y que es producido por la aparicion
repentina de ciertos animalitos luminosos, y la descomposicion de
las plantas marinas y los peces; pero, lejos de eso, se sintid
embargado de terror, y mucho mas cuando vio surgir, de en medio
de aquél brillante circulo, una barquilla de nacar que, al romper las
ondas, dejaba tras si una larga estela de fuego.

En la barquilla iba una graciosa hada, que se acerco a la costa, y
le dijo tocandole con su varita magica:



—Kiti ha recibido el castigo de su estupida vanidad, y vivira para
siempre en el tenebroso abismo, si la fe y el amor no la rescatan,
Hacia donde se pone el sol hay una montana de cobre, y en su
cuspide un lago verdoso guardado por un gigante.

Preciso es que llegues alli, desafiando los peligros del camino;
preciso es que venzas al gigante, y te arrojes en el lago.

Nelo, sin escuchar mas, se levantd: encomendd sus redes a las
Nereidas, ninfas de los mares, y emprendid su viaje.

Anduvo mucho tiempo.

Primero se vio obligado a cruzar por una ciudad cuyos muros
chocaban entre si como dos yunques, luego por un ejército de
iracundos combatientes, y al fin tuvo que vadear un rio de fuego.

La fe y el amor le sostuvieron. Llegd a la montafia de cobre,
vencid al gigante, y se precipitd en el lago.

—iBien venido seas! exclamd un enorme pez sobre cuyo dorso
habia caido. La fe te ha hecho triunfar de todos los obstaculos, y voy
a conducirte al palacio de la Reina de los mares.

En efecto. Nelo se halld en el fondo del Océano montado sobre un
delfin, cetaceo de nueve pies de largo, negro por encima, azul
oscuro por los costados, blanquecino por debajo, que tiene el hocico
agudo, la boca grande, los dientes conicos, y los ojos muy
pequefos, adornados de pestanas.

Después de haber examinado con sorpresa su extrafia
cabalgadura, Nelo no pudo menos de contemplar el magnifico
paisaje que le rodeaba, cubierto de una vegetacion lozana y
majestuosa.

Alli, del mismo modo que sobre la tierra, hay risuenos valles;
montafas, cuya alta cima forman nuestras islas; praderas arenosas y
oscuros antros, en los cuales parece no existir la vida, como se
observa en los picos elevados y cubiertos de nieve de nuestros
montes.



Nelo veia pasar a derecha é izquierda numerosas bandadas de
peces, de todos tamanos y colores; los unos, de escama trasparente,
se hundian en las profundidades, nadando con una rapidez
extremada al través de las rocas; los otros, que parecian no tener
mas objeto que hacer ostentacion de su brillante armadura, bogaban
tendidos sobre navecillas, compuestas de plantas marinas.

—También en el seno del mar existen seres activos y perezosos,
dijo Nelo.

—Estos son los menos, exclamo el Delfin; si conocieras su
industria, si pudieras admirar su atrevida arquitectura, no pensarias
del mismo modo. Mientras llegamos al Palacio, quiero hacerte
admirar algunas de sus obras.

¢Ves ese bosque encarnado? Pues es un bosque de coral.

Ahora bien, vosotros encarecéis la industria de la abeja y de la
hormiga, y no sabéis que es un pdlipo diminuto el que labra esos
elegantes tubos, para que le sirvan de palacio, y que es tan asiduo y
tan prodigioso su trabajo, que se encuentra en el Océano muchos
escollos, y hasta islitas de coral.

¢Sabes tu lo que son pdlipos? Unos animalitos gelatinosos, cuyos
nervios estan distribuidos al rededor de un centro, y cuya boca,
rodeada de dientes, conduce a un estdmago simple, 6 seguido de
intestinos, en forma de vasos.

La produccion que voy a mostrarte ahora no es tan bella, pero si
mas util. éVes esa sustancia de color gris amarillento, adherida a las
rocas, como el musgo a vuestras penas? Pues es una masa flexible,
llena de tubos de figura irregular, que sirve igualmente de habitacion
a ciertos polipos.

Vosotros la llamais esponja, y después que los intrépidos buzos
descienden, arrostrando mil peligros, para arrancarla de las rocas,
forma la principal riqueza de los bazares de Oriente.

Otros pdlipos hacen cosas mas admirables todavia.



Ahi tienes una madrépora, cuerpo marino de naturaleza de piedra,
lleno de pequehos agujeros, armados de laminillas en forma de
estrellas, las cuales estan trabajadas por unos animalitos, que por lo
comun son blancos.

Sus brazos se agitan con las oscilaciones de las ondas, como
tantos hilos imperceptibles, y agarran las presas que nadan en
derredor.

Producto incesante de los polipos que la habitan, la madrépora va
creciendo, creciendo, y después de muchos siglos de trabajo, acaba
por llegar al nivel de las bajas mareas. Faltando entonces el alimento
necesario a los infatigables arquitectos, la madrépora en vez de
crecer se ensancha. Los afnos pasan, la construccion aumenta, y
ocupa un espacio dilatado. Alli, en donde ayer la sonda no podia
encontrar fondo, hoy se eleva un risco; manana el risco se convertira
en escollo, y mas adelante en isla, porque el choque de las aguas
desgaja sin cesar lo cima de la madrépora, y aglomera sus
escombros sobre la superficie, mientras las aguas del mar traen las
algas, que deben cubrirla de verdura.

Luego, las corrientes que atraviesan el Océano arrastran consigo,
tan pronto arboles que no han perdido su follaje y esconden en su
tronco insectos y nidos de aves, tan pronto frutos y semillas que se
detienen en la nueva isla y la fecundan. Los cocoteros, cuyas raices
buscan el agua, son los que empiezan la conquista. Mas tarde los
vientos traen los gérmenes invisibles de las plantas vy las flores, y
mas tarde aln, un navio que naufraga arroja sobre ella hombres y
animales; hombres que se prosternan reverentes, y, en nombre de
Dios, toman posesion de la virgen tierra, que ayer era desnuda roca,
y en los lejanos siglos un polipo invisible!...

Los abismos del mar encierran tantas maravillas como las que
contemplamos en la tierra. La mano del Creador las ha sembrado
con profusién hasta sobre el mas humilde insecto, hasta sobre el
mas leve atomo de polvo!



Al lado de las colosales ballenas, del enorme tiburdn, de las
elegantes focas, le mostrd los Vellelas, animalillos que, 8 manera de
piraguas, movidas por una vela trasparente, maniobran en la
superficie del mar, bogando con millares de remos azulados, y los
Feroes, diafanos como el cristal, que descomponen la luz y agitan,
sus membranas labradas, semejantes a los prismas que retratan al
sol en todo su brillo..

También le mostrd los Fiséfofos, que ostentan sus bellas ruedas de
rubies y opalo, sostenidas por globos cristalinos, mientras las
Stefanomias extienden sus trasparentes miembros, semejantes a las
hojas de la enredadera. Las suaves ondulaciones de sus tallos,
matizados de tintas sonrosadas y azules, presentan la imagen de
una guirnalda de flores; pero si por casualidad cae alguna presa
cerca de ella, la planta se anima, y salen centenares de lenguas por
debajo de las delicadas hojas que las sirven de defensa.

Iz6le también observar los estrafos € ingeniosos medios, por los
cuales los moluscos pequehos se defienden de los grandes: como la
Jibia que, para escapar de sus perseguidores, se sumerge, rodeada
de una tinta negra quo vierte de su cuerpo, y las Medusas quo, por
una fusién instantanea, se resuelven en un fluido diafano, como las
aguas que las cercan, combatiendo, aun en esto estado, a su
enemigo, y recobrando su primitiva forma después de pasado el
peligro.

—Como vuestras aves viajeras, prosiguid el Delfin animandose,
tenemos nosotros también pocos que viajan de un polo a otro polo,
y llegan en el momento oportuno para recoger el botin que la
naturaleza los ofrece en las lejanas costas unos gusanitos que nacen
en cierta época del afo, en las de Flandes y de Holanda, obligan 3
los arenques a partir en colonias numerosas de los mares del Norte,
yendo quizas a perecer en esas playas, en donde vosotros, crueles,
os complacéis en destruirlos!

iAh, qué fuera de los miseros labradores del Mediodia, si durante
el invierno no tuviesen para alimentarse los despojos de los peces



que han nacido entre los helados témpanos del polo, y que,
cediendo a un ansia codiciosa, abandonaron las riberas patrias!

El Delfin era locuaz, y mas cosas hubiera dicho & Nelo, sino
hubiesen llegado delante del palacio regio.

Este estaba formado de corales, y el techo de conchas de
variadisimos colores. Las habia semejantes a esos ramilletes de
rosas que encantan nuestros ojos durante la primavera, mientras las
del Norte, de tintes mas oscuros, recordaban las flores del otono.
Las unas pendian del techo en grupos caprichosos; las otras se
elevaban formando bellas clpulas.

En el elegante peristilo, la vegetacion submarina ostentaba todo
su esplendor, y los colores verde oliva, violeta y purpura de sus
hojas, se mezclaban agradablemente, formando un conjunto nuevo
y delicioso.

Cubrian las puertas del palacio cortinajes de un tejido brillante,
que parecia seda, y resulta de los filamentos que unas conchas
grandes depositan sobre las rocas, completando su ornamento
guirnaldas de perlas de un tamano enorme.

En cuanto a los salones, cuyas alfombras eran de finisima arena,
estaban profusamente adornados con estalacticas de todos colores,
y los rubies, zafiros, diamantes, y otras mil riqguezas que los
codiciosos hombres se dejan arrebatar por las ondas mugidoras.

Cuando el pescador llegd delante de la Reina, resplandeciente de
majestad y belleza, ésta llamé a Kiti, que gemia en un oscuro antro,
y dijo, sonriendo & Nelo, cuya confusion era suma:

—Tus lagrimas, joven, me han vencido: he devuelvo & tu frivola
desposada. Llévala en buen hora; pero si antes de salir de mis
dominios cede & un s6lo movimiento de vanidad, jamas volvera a ver
la luz del sol.

La Reina los hizo entrar en una graciosa piragua, cargada, ya con
sus ricos dones, y ambos amantes se alejaron.



Atravesaron los profundos senos, llegaron a la superficie de las
aguas, y saludaron con indecible jubilo un hermoso rayo de sol, que
vino a juguetear sobre las aguas.

¢Por qué vid entonces Kiti sobrenadar junto a la barca dos
conchas abiertas que ostentaban dos riquisimas perlas? ¢Era una
prueba de la inflexible hada?

—iCuan hermosa estaria si me adornase con ellas! murmuro la
joven imprudente.

Nelo la hizd extender la mano, abarcar las conchas...

Soltd un grito de terror, y casi en el mismo instante retumbd el
trueno, brilld el rayo, las ondas se encresparon, y la fragil piragua
zozobro, quedando envuelta entre aquellos montes de plata, que se
elevaban mugiendo hasta los cielos!

Cuando Nelo volvid a abrir los ojos, se hallo tendido en la playa,
rodeado de pescadores que le prestaban sus auxilios.

¢Habia sido verdad su peregrinacion a los profundos abismos de
los mares? ¢Habia sido un suefio de su exaltada fantasia?

Nelo vivid muchos afios: vivid muchos afos triste y solitario.
Cabizbajo siempre y sombrio, jamas hablaba con nadie, pero cuando
veia & una tierna jovencilla anteponer la vanidad & todo, y
entregarse con exceso a los afanes de una frivola compostura, la
contaba con voz ligubre y pausada la historia de la pobre Kiti.



RutH Y NoeM1

En los anos del mundo 2,706, estando gobernados los hebreos por
uno de sus Ultimos Jueces, sobrevino una horrorosa carestia, que
desold la Palestina.

En tal conflicto, los ancianos estimaron conveniente emigrar con
sus familias y rebafios a otras mas fértiles comarcas.

Fué uno de ellos Elimelech, de la tribu de Juda, habitante de
Belén, El cual con su mujer Noemi, y dos hijos, llamados el uno
Mahaldn y ol otro Chelidn, busco un asilo en la deliciosa tierra de
Moab.

Gozaba fama de vardn justo y prudente, y fué recibido con
singular amor por los Moabitas, poro iay! que aqui la dicha es vana
sombra! Apenas Elimelech empezaba & gozar de las dulzuras que
ofrece la abundancia, cuando descendié rapidamente a la tumba,
dejando una viuda y dos huérfanos, quienes privados de su apoyo,
se casaron con dos jovenes iddlatras, pertenecientes a las mas
nobles familias de Moab: Mahaldn con Orla, Chelién con Ruth.

Para castigar tal vez esta alianza, Dios arrebaté 2 Noemi sus dos
hijos, y en vez de una viuda fueron tres las que lloraron sobre una
misma sepultura.

La infeliz Noemi, agobiada de dolor, resolvidé abandonar el pais
donde habia perdido a cuanto amaba, y volver a los sitios habitados
por el pueblo de Israel.



Rayaba el alba cuando se puso en camino acompanada de sus dos
nueras, que la honraban como & su sefiora y la respetaban como a
madre; pero asi que llegé a la orilla del Jordan se detuvo, y las dijo
con voz triste y conmovida:

—Adids, mis queridas hijas, quedaos en el riente pais en donde
tenéis padres, hermanos, amigos y bienestar!... Dejad que yo,
envuelta en el negro manto de las viudas, vaya a buscar entre los
mios un asilo, en donde ocultar mi perpetuo y triste llanto!... Ojala
que el Dios a quien adoro, os otorgue, almas tiernas y bellas, la copa
del néctar delicioso, supuesto que os habéis estremecido conmigo de
alegria al oir los mandatos de aquellos que iay de mi! no existen, y
me habéis dado con efusion el dulce nombre de madre. Adios, adios,
hijas queridas, tomad mi bendicion y sed felices!...

Noemi quiso alejarse al decir esto, pero las dos viudas se
postraron a sus plantas y la pidieron con lagrimas que las dejase
compartir su desventura.

iOh, qué noble, qué bella, qué sublime lucha sostuvieron entonces
aquellos tres amantes corazones!

—No hijas mias, no, decia Noemi, équé podéis esperar de una
viuda pobre y desolada, sino dolor y llanto?... Volved el pensamiento
a vuestra patria, en donde os aguarda tal vez el esposo que debe
colmaros de alegrial... Sienta mal a vuestra juventud el manto
lGgubre de las viudas!... Id, hijas queridas, id!... iNo aumentéis mi
desventura con el negro cuadro de la vuestral...

Orla, vencida por estas razones la did un tierno beso, y tomo
tristemente el camino de Moab; Ruth permanecié inmdvil con los
ojos fijos en el suelo, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Hija, esclamd Noemi con trasporte, épor qué no sigues a tu
cufiada? épor qué te obstinas en quedarte?

—Madre, respondié Ruth, cuyo acento era firme y enérgico; me
has llamado hija en la prosperidad, quiero serlo también en la
desgracia! Adonde vayas iré: tu Dios sera mi Dios: tu pueblo sera mi,
pueblo!... en el mismo lugar, 6 poblado, 6 desierto, en donde



trascurra tu vida, trascurrira la mia, y se alzaran la una junto a la
otra nuestras olvidadas sepulturas. No insistas: lo he resuelto!

Noemi, vencida por tan noble obstinacion, se arrojo en sus brazos,
y vertid sobro su pecho las primeras lagrimas de gozo, después de
tantas amarguras.

Luego ambas, cogidas de la mano, ambas hablando de sus
queridos difuntos, emprendieron el camino de Belén.

Por todos los pueblos por donde pasaban, salian los habitantes a
verlas, y las mujeres esclamaban, ofreciéndolas sus dones:

—Esta es Noemi, aquella célebre Noemi, que, ni dejarnos, nos
dejo sumidos en el luto vy la tristeza.

—iAh, no me llaméis Noemi, que en hebreo quiere decir hermosa,
respondia la viuda; llamadme Maru, es decir, la que esta llena de
amargura, la solitaria, la afligida, a la que Dios, sin duda por sus
culpas, ha despojado de todos sus bienes en el mundo! iPor aqui
pasé€ hace diez anos con mi marido, con mis hijos, seguida de mis
criados y rebafos: hoy vuelvo peregrinando sin séquito y sin familia!

Asi atravesaron los pueblos de mas alla del Jordan, y llegaron a
Belén a la entrada de la primavera cuando en la tierra de Judea se
hacia la recoleccion de la cebada.

Noemi volvid a habitar la casa, testigo de su anterior grandeza, y
hubiera sucumbido & su dolor, si Ruth no hubiese velado junto a ella,
como el angel del consuelo. Pero su miseria era extremada.

—Madre, la dijo Ruth un dia, tu Dios es mi Dios, y su ley es
también mi ley. Por ella esta aqui permitido a los pobres, a los
peregrinos y a las viudas, espigar en los campos de los ricos: éme
permites que lo haga?

Noemi la estrechd la mano y nada dijo.

Ruth salio de la ciudad, y se dirigié @ un campo lleno de
segadores. Colocdse modestamente detras de ellos, y fué



recogiendo las espigas caidas U olvidadas, y haciendo sus hacecitos
en silencio.

Aquel campo pertenecia al rico y virtuoso Booz, y hé aqui que,
volviendo de la ciudad, entro6 en él, y, reparando en la timida
espigadora, preguntd quien era.

—Es, le respondieron, la joven que Noemi ha traido de Moab; la
que ha dejado su casa y su bienestar por seguir @ una anciana viuda
y desvalida; la que tiene admirado a todo Belén por su virtud, por su
humildad, por su dulzura; es la viuda de Chelidn; es Ruth, la bella,
prudente y generosa Ruth.

—Hija, dice Booz, acercandose a la joven, no vayas nunca a
espigar a otro campo que al mio, 6 mas bien diviértete en segar con
las otras jovencillas, y, cuando llegue la noche, llévate cuanta
cebada, ya separada del grano, gustes de llevarte. Comeras con mis
gentes, y quiero que, por tus virtudes, todos te respeten como me
respetan @ mi mismo!

iOh, con qué jubilo volvid Ruth & su casa por la noche, llevando a
Noemi una parte de su comida y una buena provision de grano!

Cuando Noemi supo que habia espigado en el campo de Booz,
alzo las manos al cielo en actitud de darle gracias, y la ordend que
todos los dias fuese a trabajar con los segadores.

Y todos los dias fué la humilde y obediente Ruth, y cada dia
obtuvo mas elogios de Booz, por su laboriosidad y compostura.

—Escucha, la dijo Noemi: Dios ha dispuesto asi las cosas, para
premiarte de cuanto has hecho por una pobre anciana! Sabras que
aqui es costumbre que, cuando una mujer queda viuda, el hermano
de su marido, 6 su mas proximo pariente, la tome por esposa, y
Booz era pariente de Elimelech.

Ruth fue llevada un dia con gran pompa a casa del rico Booz, que
la dié el nombre de esposa, y Noemi, la ya feliz Noemi, tuvo el
placer de contemplar sobre sus rodillas a8 un hermoso nifo, llamado
Obed, perpetuador de su casa y de su nombre.



Ruth tuvo por descendiente al rey David, y de su posteridad nacio
el Mesias, el Salvador del mundo!

iHé aqui el bello premio que Dios concedio a su abnegacion y a
sus virtudes!

Fin
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