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E� P���� ��� G���

D���� �� �� ����

A mi buen amigo Don Tomás Rodríguez Rubí
A ti, que sabes la historia y origen de este juguete, y el escaso tiempo que se

me dió para escribirle, te le dedico ahora que le doy a luz; porque, escudado con
tu nombre, serán acaso mejor disimulados los muchos defectos inherentes a una
obra escrita por apuesta en determinado número de horas. No atiendas, pues, a
su poco valor, sino al buen recuerdo que con ella te consagra tu amigo,

Madrid, �� de diciembre de ����.

José Zorrilla.

P�������
D�� RODRIGO. 

E� ����� D�� JULIÁN. 
TEUDIA, ����� ����. 

ROMANO, ����� �������.
La Escena pasa en la soledad de Pederneira, monte de San Miguel, cerca de la ciudad de

Viseo, en Portugal, la noche del día � de septiembre de ���.



A��� �����

Interior de la cabaña o ermita del monje Romano, sostenida en su centro por un pilar de
madera o tronco de árbol, a cuyo pie hay dos asientos. A la derecha, una pequeña hoguera
colocada bajo un respiradero que da salida al humo. Asientos groseros por la Escena.
Puerta a la izquierda que da a otra habitación que se supone en la cabaña. Puerta en el
fondo, abierta la cual se verá monte, al resplandor de los relámpagos. Al levantarse el telón
se ve su claridad por las junturas, y se oye tronar a lo lejos. La hoguera y una tea alumbran
la Escena.

E����� �������

El monje ROMANO, a la lumbre

ROM.
  ¡Qué tormenta nos amaga!

¡Qué noche, válgame el cielo!
Y esta lumbre se me apaga…
¡Si está lloviznando hielo!
¡Cuán grande a Dios se concibe
en aquesta soledad!
¿De quién, sino de Él, recibe
su aliento la tempestad?
¿Cúyo es el terrible acento
y el fulgor que centellea
cuando zumba airado el viento
y el zenit relampaguea?
¿Quién peñas y árboles hiende



con la centella veloz,
como segador que tiende
las espigas con su hoz?
¿Quién sino Dios, que se asienta
sobre las nubes sereno,
cuando de las nubes revienta
el fragor del ronco trueno?
Señor, que de las alturas
de tu omnipotencia, ves
a tus pobres criaturas
que se arrastran a tus pies:
detén, Dios bueno, tus iras,
detén tu justo furor,
si justa saña respiras
contra la obra de tu amor.
Pudiste en un punto hacerla,
y tu inmensa potestad
puede en otro deshacerla,
si tal es su voluntad;
mas considera, Dios mío,
que vas a igualar así
al que te se aparta impío
y al que se postra ante ti.
(Un momento de pausa.)
Mas tanto tardar me extraña,
y estoy temiendo por él…
¿Por qué deja la cabaña
en una tarde tan cruel?
¡Válgame la Virgen Santa!
Si a espesar la lluvia empieza,
¿cómo con segura planta
podrá subir la aspereza
de esa desigual garganta
por do la senda endereza?
  ¡Infeliz! ¡Cuánto en el mundo
lleva sin duda sufrido!
¡Cuánto es su dolor profundo,



y cuánto está arrepentido!
Mas siento pasos… parece
(Abre y dice afuera.)
que llega ya… Entrad ligero,
que la tempestad acrece.



E����� II

ROMANO; TEUDIA, embozado

TEUD. Gracias.

ROM. ¿Mas quién se guarece
de esta choza?

TEUD.

Un caballero.
(Entra Teudia y se desemboza. Quedan mirándose un
momento.)
Sorprendido os hais quedado.
¿Qué es lo que tenéis, buen hombre?

ROM. ¿Y no queréis que me asombre
de que hayáis aquí llegado?

TEUD.
En verdad que es aprensin

tener, como una cigüeña,
en la punta de esta peña
un hombre su habitación.

ROM. Mis votos me retrajeron
a esta triste soledad.

TEUD.



¡Monje sois! Oh, perdonad
mis palabras, si os pudieron
ofender.

ROM.
No, en modo alguno.

Acogíme a esta montaña,
sin creer que gente extraña
me hallara en tiempo ninguno.

TEUD. Si os estorbo…

ROM.
(interrumpiéndole). ¡Aparte Dios

tal pensamiento de mí!
Contento os tendré yo aquí
como estéis contento vos.

TEUD.
Yo estaré siempre contento,

que mil noches he pasado
peor acondicionado
en mitad del campamento.

ROM. ¿Soldado sois?

TEUD. Helo sido;
porque salí de mi tierra.

ROM. ¿Os cansaba ya la guerra?

TEUD.
No; pero nos han vencido,

merced a infames traidores,
y evito la suerte, huyendo,



de vivir esclavo siendo
de mis fieros vencedores.

ROM. Mas huir…

TEUD.

Téngase, anciano:
contra ellos se alzó bandera,
y yo voy adonde quiera
que la defienda un cristiano.
Pero fatigado estoy:
¿tenéis algo que cenar?

ROM. Fruta seca os puedo dar:
no os regalo.

TEUD.
Sobrio soy.

(Romano le pone delante algunas frutas y una vasija con
agua. Teudia come y bebe.)

ROM. Ea, pues, tomad, sentaos.
Dadme la capa, os la cuelgo.

TEUD. Que así me tratéis me huelgo;
mas yo…

ROM. No, vos calentaos,
que bien lo necesitáis.

TEUD.
Buen viejo, por Dios que sí.

(Romano mira a la parte de afuera, teniendo abierta la
puerta.)
Pero, ¿qué hacéis, ¡pese a mí!



que esa puerta no cerráis?
¿No veis que empieza a llover
y el aire no hay quien resista?

ROM. Eso es lo que me contrista.

TEUD. ¿Pues qué nos da que temer?

ROM. Nada; por un compañero
siento en verdad pesadumbre.

TEUD. ¿Fuera está?

ROM. Sí.

TEUD. Ya costumbre
tendrá en ese ruin sendero.

ROM. ¡Ay infeliz! No lo sé.
Dios en sus pies ponga tino.

TEUD. ¿Pues no conoce el camino?

ROM. No siempre.

TEUD. Torpe es a fe.

ROM.
Hablad de él con más respeto,

que aunque es hoy bien desdichado,



hombre es que no fué criado
de invectivas para objeto.

TEUD. Perdonad.

ROM. De ello no hablemos;
sabedlo, que no es de más.

TEUD.
Si es que me juzgáis quizás

útil, descender podemos
a ayudarle.

ROM.

No es preciso,
que todo el auxilio humano
le fuera ofrecido en vano;
mas estemos sobre aviso.
(Va a la puerta otra vez.)

TEUD.
(¡Si equivocado me habré

y a caer habré venido
en la cueva de un bandido!
Veamos.) ¿Buen viejo?

ROM. (volviendo a la Escena). ¿Qué?

TEUD.
Yo, como soldado, soy

algo hablador y curioso.
Decidme, pues, si enojoso
con mis preguntas no estoy:
puesto que es un compañero
ese hombre a quien aguardáis,
¿por qué recelando estáis
que no dé con el sendero?



ROM.
Porque es capaz por sí mismo,

si su demencia le apura,
de abrirse la sepultura
en el fondo de ese abismo.

TEUD. ¡Jesús! ¿La mente le falta?

ROM.

De lo pasado el recuerdo
le pone tan sin acuerdo,
que algunas veces le asalta
una fiebre tan cruel,
un delirio tan insano,
que no hallo remedio humano
que pueda acabar con él.
Y aunque, o engañado estoy,
o ningún acceso extraño
le ha acometido hace un año,
me temo que le dé hoy.

TEUD. ¿Y sabe de él la razón?

ROM.
Guarda un silencio profundo

de lo que le hizo en el mundo
tan íntima sensación.

TEUD. Picáis mi curiosidad;
de historia debe ser hombre.

ROM. Me ha callado hasta su nombre.

TEUD. Padre, ¿os burláis?



ROM.
No, en verdad:

cinco años hace que vino
a demandarme asistencia
en una grave dolencia,
y estuvo a morir vecino.
Mas sanó al fin, y tornar
no quiso al mundo otra vez,
viviendo en esta estrechez
con una vida ejemplar.
¡Oh! Si él su perdón no alcanza
con vida tan penitente,
no sé quién sea el viviente
que de ello tenga esperanza.

TEUD. ¿Mas no decís que está loco?

ROM.

Dejóle su enfermedad
extrema debilidad
que hirió su cerebro un poco.
Y cuando en algún acceso
el desdichado no entra,
es un hombre en quien se encuentra
mucho valor, mucho seso;
mas cuando el mal le acomete,
¡oh! entonces es extremado.

TEUD. ¿Pero nunca os ha contado?…

ROM.

Jamás; y si se le mete
conversación de su historia,
según que tiembla y se espanta,
parece que se levanta
un espectro en su memoria.



TEUD.
¡Es bravo caso, a fe mía,

y que atención me merece!
¿Y en qué da cuando enloquece?

ROM.

En una horrible manía.
Tiene consigo una daga
que jamás del cinto quita,
y dice que está maldita,
y que a su existencia amaga;
y en su demencia al entrar,
exclama con gran pavor:
«con ese puñal traidor,
con ese, me ha de matar.»

TEUD.
¡Raro es por Dios! ¿Y conviene

con período o día alguno
fijo su mal?

ROM. Hoy es uno;
el más terrible que tiene.

TEUD. ¡Hoy!

ROM. Por eso es mi recelo
mayor.

TEUD. ¿Sabéis si ese hombre es
de esta tierra?

ROM. ¿Portugués?
Creo que no.



TEUD.
¡Por el cielo,

que a ser español, podría
su demencia comprender!

ROM. Pero ¿qué tiene que ver
ese mal con este día?

TEUD.

¡Hoy es un día de hiel,
de luto y baldón y saña
para la infeliz España!
Y ¡ay de quien fué causa de él!
Mas hablemos de otra cosa.
¿Vos sois portugués?

ROM.
Sí soy;

mas once años ha que estoy
morando aquí.

TEUD.
¿Y no os acosa

el deseo de saber
lo que por el mundo pasa?

ROM.

Dióme el dolor tan sin tasa
y con tal tasa el placer
ese mundo que mentáis,
que los días de mis años
conté en él por desengaños
y huyo de él.

TEUD. Y lo acertáis.

ROM.



Mas callad… oigo rumor
en la maleza. ¿Quién va?

ROD. (dentro). Yo, hermano

TEUD. ¿Es él?

ROM. Aquí está.



E����� III

ROMANO, TEUDIA; DON RODRIGO, envuelto en una especie de
clámide larga y entrando distraído como meditando.

ROM. Me habíais puesto en temor.
(A don Rodrigo.)

ROD. Gracias.

ROM. ¿Os perdisteis?

ROD. No.

ROM. ¿Visteis el nublado?

ROD. Sí.

ROM. ¿Y dónde íbais?

ROD. ¡Qué sé yo!

ROM. Traeréis frío.

ROD.



Así, así.

ROM. Calentaos, pues.

ROD.
Sí haré.

(Al acercarse al fuego ve a Teudia que escucha vuelto de
espaldas a ellos.)

ROD. (aparte a Romano).
¿Pero quién con vos está?

ROM. Un viajero, que poco ha
llegó aquí.

ROD. ¿Quién es?

ROM. No sé.

ROD.
No os fiéis de ningún hombre.

La doblez y la traición
abriga en el corazón
el de más prez y más nombre.

ROM. Mas ved…

ROD.
Yo sé lo que digo;

preguntadle el suyo a ese,
y veré, mal que le pese,
si es amigo o enemigo.

ROM.



De nosotros, ¿y por qué?
¿A quién jamás ofendimos?

ROD. Todos, padre, delinquimos:
ved de hablarle.

ROM. Sí que haré.

TEUD.

(No me gusta ese misterio
con que platican los dos.
Estaré alerta, por Dios,
que puede ser lance serio.)
(Don Rodrigo va hacia el fuego, y aparta a Taudia para
poner su banquillo.)

ROD. (a Taudia).
Haceos, buen hombre, allá.

TEUD. (Pues gasta gran cortesía.)

ROM. (aparte a Taudia).
Quiere ese sitio, es manía.

TEUD.

Bien hace; en su casa está.
(Mas ahora que bien le miro,
no es esta la vez primera
que he visto esas faz severa…
¡Gran Dios! ¡Qué idea!… ¡Eh, deliro!)
(Un espacio de silencio.)

ROM. (A Teudia). Callado estáis.

TEUD.



¡Qué queréis!
¿De qué os tengo yo de hablar?

ROM. ¿Una historia no sabéis
que podernos relatar?

TEUD.
Sé tantas, que duraría

mi relato un año entero:
mas hoy mentarlas no quiero,
que es para mí aciago día.

ROD. (con viveza y aire sombrío).
También para mí lo es.

TEUD.
(ídem). Y para todo español

lo será mientras el sol
alumbre.

ROD.
(agitado). Decidme, pues.

¿Conque es hoy un día aciago
para España?

TEUD.
¡Sí, por Dios!

Qué, ¿no ha llegado hasta vos
la noticia de ese estrago?

ROM. (queriendo interrumpirle).
En este desierto hundidos…

ROD.
(interrumpiéndole).

Dejadle, ¡pese a mi estrella! (A Romano.)
Dejadle que me hable de ella



aunque hiera mis oídos
¿Habéis en España estado? (A Teudia.)

TEUD. Bajo su cielo he nacido.

ROD.
¡Ay! Nacer os ha cabido

en país bien desdichado.
¿Qué pasa hoy en él?

TEUD.

¿Qué pasa?
Presa es de gente salvaje,
a quien rinde vasallaje
y que la suela y la arrasa.
Por dar entrada en su pecho
a una venganza de amor,
ha abierto un conde traidor
a los moros el estrecho.

ROD.
Obró bien villanamente,

sí; ¡tómele Dios en cuenta
a su rey tan torpe afrenta,
tan gran traición a su gente!

TEUD. Dicen que audaz le ultrajó
en su hija el rey don Rodrigo.

ROD. Mas si era el rey su enemigo,
no lo era su reino, no.

TEUD.
Con moros hizo su flete,

y hoy hace años que en Jerez
se ahogó España de una vez
en el turbio Guadalete.



ROD.

Sí, allí lo perdimos todo;
debajo de su corriente
yace vergonzosamente
la gloria del reino godo.
¡Maldito quien fué concordia
con los árabes a hacer,
y maldita la mujer
ocasión de la discordia!

TEUD. ¡Sabéis esa historia!

ROD.
Sí.

(Creciendo el interés en ambos.)
Y me prensa el corazón.

TEUD. También a mí.

ROD. Y con razón.

TEUD. Sí, que su víctima fuí.

ROD. Yo también.

TEUD. ¿Sois vos de España?

ROD. (reservándose de repente y con sequedad)
No lo sé.

TEUD. (afanoso). Vos…

ROD.



Basta ya.

TEUD.
No, que atenazando está

mi memoria idea extraña…
Yo en Guadalete me hallé.

ROD. ¿Conmigo?

TEUD.
¿Con vos? ¡Dios mío!

Hundirse le vi en el río,
y a ayudarle me arrojé;
pero ya no le vi más.

ROD. ¡Teudia!

TEUD. ¿Señor?
(Queriendo arrodillarse.)

ROD. ¡Alza, necio.
Del mundo soy ya desprecio.

TEUD. Pero de Teudia, jamás.

ROD. Padre, un escaso momento
dejadnos solos.

ROM. (a Teudia). Por Dios,
no le excitéis mucho vos.

TEUD.
Descuidad: de su contento

no son excesos extraños,



que somos amigos viejos,
y de nuestra patria lejos
nos vemos, tras largos años.
(Romano entra en el interior de la cabaña por la izquierda.)



E����� IV

DON RODRIGO, TEUDIA. (Llueve)

ROD.

Háblame de mi España, Teudia amigo;
háblame de ella tú, que fuiste el solo
en quien traición tan fea no halló abrigo,
en quien tu pobre rey no encontró dolo.
Dime, ¿conserva aún el pueblo hispano
recuerdo alguno de la antigua gloria?
¿Qué piensa del vencido soberano?
Teudia, ¿qué sitio ocupa en su memoria?

TEUD. No me lo preguntéis.

ROD. ¡Ah! Te comprendo:
me culpa sólo a mí.

TEUD. Sois el vencido.

ROD. Desengaño es a un rey duro y tremendo.
¿Conque sólo me dan?…

TEUD.
Mengua u olvido.

Mas basta ya, que vuestro afán entiendo.
¿Y cómo os hallo aquí?



ROD.
Triste es mi historia,

Teudia.

TEUD. Y la mía.

ROD. Y yo ¿cómo te hallo?

TEUD. Huyendo de los moros.

ROD. ¿La victoria llevan?

TEUD. Ya es nuestro pueblo su vasallo.

ROD. ¡Tierra infeliz!

TEUD. Sí, a fe. Toda la ocupan
esos infieles ya.

ROD. ¿Ya nada resta?

TEUD. Un rincón en Asturias, do se agrupan
los que escaparon de la lid funesta.

ROD. ¿Pero podrán allí?…

TEUD.
No pueden nada,

por más que, de ira y de venganza rayo,
levantó su pendón con alma osada
vuestro valiente primo don Pelayo.



ROD.
¿Y mis nobles con él?

TEUD. No, no hay ninguno.

ROD. ¿Ninguno dices?

TEUD. Perecieron todos
a manos de los moros uno a uno.

ROD. ¿Qué resta, pues, de los ilustres godos?

TEUD. Vos y yo nada más; porque no cuento
al que con vil traición nos ha vendido.

ROD. ¿Aún vive don Julián?

TEUD. Para escarmiento
de los que a sus contrarios han servido.

ROD. ¡Vive! ¿Y que es ora de él?

TEUD.
En una torre

estuvo largo tiempo, mas con maña
huyó de allí… Su estrella le socorre.

ROD.
Sí, sí; mi estrella, tan fatal a España.

¡Ay! Bien mi corazón me lo decía:
¡su estrella marcha con la estrella mía!

TEUD.



¿Qué es lo que habláis, señor?

ROD.
Es mi secreto.

No para ti, de mi amistad objeto.
Es agüero fatal, que a fin terrible
de mi existencia el término ha sujeto.

TEUD. ¡Y en agüeros creéis! Es imposible.

ROD.
Teudia, son los destinos celestiales

inmutables, y es justo su castigo
para los que han causado tantos males
en la tierra cual yo.

TEUD.

Soñáis, os digo.
El noble osado que su suerte afronta,
hace cejar a su enemiga suerte,
o halla tranquilidad segura y pronta
en el reposo de gloriosa muerte.
Eso es superstición.

ROD.
Ya yo sabía

que el necio mundo así lo llamaría.
¡Mas ¡ay! que es la verdad!

TEUD. Y a ese villano…

ROD.
El cielo, de los godos enemigo,

para que acabe al fin, guarda su mano
con todos de una vez dando conmigo.

TEUD.



¡Ay, si yo doy con él! En la frontera
le perdí.

ROD. ¿Le seguías?

TEUD.

Desde el día
que vi frente a las nuestras su bandera,
vengar de ello juré a la patria mía.
Y de soldado suyo disfrazado,
de aventurero ya, ya de mendigo,
fuí su sombra doquier, doquier he estado
de él en acecho, y la traición conmigo.
Mas un poder oculto le defiende;
jamás en ocasión hallarme pude.

ROD. En vano, sí, tu lealtad pretende
que el cielo en ello vengador te ayude.

TEUD.
¡Ay, si me vuelvo a ver sobre su huella!

¡Ay si algún día mi furor le alcanza!
No ha de valerle contra mí su estrella.
Será, como él, traidora mi venganza.

ROD.
No, Teudia, es imposible… Inútil brío.

Oye, y esta conserva en tu memoria
página triste de mi triste historia.
Al salir de las aguas de aquel río
do me vistes caer sin la victoria,
y en cuya agua se hundió cuanto fué mío,
abandoné el caballo y la armadura,
cambié con un pastor mi vestidura,
y con todo el pesar del vencimiento,
despechado me entré por la espesura,
cual de esperanzas ya, falto de aliento.



¡Cuánto, Teudia, sufrí! Triste, perdido,
de mi reino crucé por las llanuras
en hambre y soledad, como un bandido
que huyendo de la ley camina a oscuras.
Era la hora en que la luz se hundía
tras las montañas, y la niebla densa
por todo el ancho de la selva umbría
iba tendiendo su cortina inmensa.
Con el cansancio y el temor y el duelo,
fiebre traidora me abrasaba ardiente,
sin ver dónde acudir en aquel suelo
en que nunca tal vez habitó gente.
Cuanto con más esfuerzos avanzaba,
viendo si al llano por doquier salía,
mas las selva a mis pasos se cerraba,
mas en la negra soledad me hundía.
Un vértigo infernal apoderse
de mi alma… y sin luz, y sin camino,
a mi exaltada mente presentóse
toda la realidad de mi destino.
Rey sin vasallos, sin amigos hombre,
en mi raza extinguido el reino godo,
sin esperanza, sin honor, sin nombre,
perdido, Teudia, para siempre todo.
¡Cúan odioso me vi! Despavorido
a pedir empecé con grandes voces
auxilio en el desierto, mas perdido
fué mi acento en las ráfagas veloces
a expirar en los senos del espacio…
y a impulso entonces del furor interno,
maldiciendo mi estirpe y mi palacio,
con sacrílega voz llamé al infierno.

TEUD. ¡Cielos!

ROD.



Y él me acudió: sulfúrea lumbre
rauda encendió relámpago brillante,
y en mi pecho siniestra incertidumbre.
Sentí algo junto a mí, miré un instante,
y al sulfúrea luz, monje sombrío
a mi lado pas, y a su presencia
tembló mi corazón, cedió mi brío.
Pedíle amparo, mas fatal sentencia
me fulminó diciendo: «¡Vaya, impío,
que él, a quien deshonró tu incontinencia,
vendrá de crimen y vergüenza lleno,
con tu mismo puñal a hendir tu seno!»
Dijo: y por entre la niebla arrebatado
huyó el fantasma y me dejó aterrado.

TEUD. Sueño vuestro, fantasma peregrino
fué de la calentura abrasadora.

ROD.

No, Teudia; voz de mi fatal destino.
Mientras ese hombre esté sobre la tierra,
Teudia, no hay para mi paz ni reposo:
doquiera el paso sin piedad me cierra
ese espectro, a mi raza peligroso
¿Ves el puñal que cuelga en mi cintura?
Con él me ha de matar, es mi destino;
Teudia, no hay tierra para mí segura;
ese hombre ha de bajar por mi camino.

TEUD.

¡Y eso creéis!… Calládselo a la gente,
y toleradme en paz esta franqueza.
Mas vuestra vida austera y penitente
amenguó de vuestra alma la grandeza
y amenguó la razón de vuestra mente.

ROD.



Tiene en mi corazón sacro prestigio,
Teudia, te lo confieso, y me amedrenta
aquella predicción y aquel prodigio.

TEUD. ¡Prodigio lo llamáis! Y no os afrenta
tan vil superstición?

ROD.

Sea en buen hora,
mas creo en ella; a ser fascinadora
de la mente aprensión, desapareciera
con el tiempo; el ayuno y el cilicio
arrancado a la mente se la hubiera.

TEUD.

La arrancara mejor trompa guerrera
y de la lid revuelta el ejercicio.
Eso cumple mejor a vuestra raza;
en vez de esta cabaña y ese sayo,
la blanca tienda y la ferrada maza
y el bruto cordobés, hijo del rayo.
Sí; mientras viva Teudia y por amigo
queráis tenerle, con bizarro alarde
os dirá, de la paz siempre enemigo,
que el noble que no lidia es un cobarde.

ROD. ¡Traidor!

TEUD.
¡Hola! Vuestra alma se despierta

a la voz del honor; así os quería;
veo que aún vuestra sangre no está muerta
y alienta el corazón con hidalguía.
Escuchadme, señor, y ved despacio
el peso y la razón de lo que os digo,
que es mengua, sí, que quien nació en palacio
aguarde con pavor a su enemigo.



Perdido estáis, sin esperanza alguna;
no hay para vos ni fuerza ni derecho;
no hay para vos ni gente ni fortuna:
el moro vuestro ejército ha deshecho
y atropelló a la cruz la media luna:
mas hay un corazón en vuestro pecho
que a vuestro antiguo honor cuentas demande,
y un corazón de rey debe de ser grande.
Si a las manos morir es vuestro sino
de ese conde traidor que nos vendiera,
la mitad evitadle del camino,
tras él saliendo con audacia fiera.
Provocad con valor vuestro destino;
con él trabaos en la lid postrera,
y arrostrad ese sino que os espanta,
vuestro puñal hundiendo en su garganta.
Ya no tenéis ni ejércitos ni enseñas;
mas os resta un amigo y un vasallo,
y las lunas del mundo no son dueñas,
ni es de la suerte irrevocable el fallo.
Dejad, pues, el misterio de estas breñas;
asíos de una lanza y un caballo,
y con caballo y lanza, y yo escudero,
si no podéis ser rey, sed caballero.

ROD.
Basta, Teudia; ese bélico lenguaje

cumple a los corazones bien nacidos,
y en el mío despiertan el coraje
de tus fieras palabras los sonidos.
Sangre me pide mi sangriento ultraje,
sangre mis tercios en Jerez vencidos.
Teudia, tienes razón: de cualquier modo,
morir me cumple cual monarca godo.
Sí; y a mi olfato y mis oídos siento
que trae el aura que las tiendas mece,
el militar olor del campamento



y el calmor de la lid que se embravece,
y del clarín agudo el limpio acento
que a los nobles caballos estremece;
y esa guerrera y bárbara armonía,
la prez me torna de la estirpe mía.
Indigna es de un monarca y de un guerrero
esta debilidad que me avergüenza;
de mi superstición reírme quiero;
no quiero, Teudia, que el pavor me venza.

TEUD.
Dos sendas hay, y por cualquiera os sigo;

buscar el conde y perecer vengado,
o guareceros del pendón amigo
y acabar con honor como soldado.

ROD.

Cumple eso más al corazón que abrigo:
Teudia, olvidémonos de lo pasado,
y en la desgracia, de rencor ajenos,
bajemos a la tumba de los buenos.
Esta arma vil que a mi existencia amaga
quédese aquí después de mi partida,
(Clava el puñal en el poste que sostiene la choza.)
y quede en este tronco, con mi daga,
enclavado el misterio de mi vida.
¿Dices que ha levantado en la montaña
pendón un noble, de venganza rayo?
Pues bien, ¿qué hacemos en la tierra extraña?
¡Lejos de mí mi penitente sayo!
Vamos, Teudia, a lidiar por nuestra España
y a triunfar o caer con don Pelayo:
no diga nunca el mundo venidero
que ni supe ser rey, ni caballero.

TEUD. ¡Ahora os conozco, vive Dios!

ROD.



Mañana
partiremos a Asturias.

TEUD. Franco paso
nos dará el Portugal que nos dió asilo.

ROD. Hasta mañana, pues; duerme tranquilo.
Duerme, Teudia.

TEUD. ¡Seños, velando acaso
vais a quedar mi sueño!

ROD. Desde ahora
no hay de los dos segundo ni primero.

TEUD. Señor…

ROD.
Déjame solo hasta la aurora;

pues no soy más que un pobre aventurero,
seré, en vez de tu rey, tu compañero.
(Vase Teudia al aposento contiguo de la izquierda.)



E����� V

DON RODRIGO

ROD.
Bien dice ese leal. Más vale al cabo

caer en una lid por causa extraña,
que, de servil superstición esclavo,
llorar imbécil la perdida España.
Saldré otra vez al agitado mundo
con mi contraria suerte por herencia,
velando en el misterio más profundo
el secreto fatal de mi existencia.
Nada soy, nada tengo, nada espero;
encerrado desde hoy en mi armadura,
seré en mi propia causa aventurero
sin esperar jamás prez ni ventura.
Mas al caer lidiando en la campaña,
al pueblo diga mi sangrienta huella:
«Ved: si no supo defender a España,
supo a lo menos sucumbir por ella.»
Mas ¡ay triste de mí! Mi pueblo mismo,
que me tiene en horror, con frío encono
me verá descender hacia el abismo
como me ha visto descender del trono.
Sí, aplaudiendo tal vez mi sino adverso…
Y todo es obra tuya, ¡conde infame!
Por ti desprecio soy del universo:
fuerza es que sangre nuestra se derrame.
(Viendo el puñal)



¡Mas, Dios santo, ahí estás! Húyeme, aparta,
sueño fascinador, que esquivo en vano.
Nunca de sangre de los godos harta,
esta daga fatal busca una mano.
La de una de ambos… tigre vengativo,
ser exterminador de mi familia;
uno sólo de entrambos quede vivo,
veamos el infierno a quién auxilia;
Mi razón, mi creencia lo repele;
mas nunca echar de mí puedo esta idea;
ese día fatal ¡oh infierno! impele;
tráenosle de una vez, y pronto sea.
Vértigo horrible el corazón me acosa,
sed de su sangre el corazón me irrita…
O huye por siempre, pesadilla odiosa,
o ante mis ojos ven, sombra precita!
(Ábrese la puerta con ímpetu, y al par que ilumina el fondo un
relámpago, entra en la Escena el conde don Julián.)



E����� VI

DON RODRIGO, el CONDE

CONDE. Gracias al diablo que llegué a la cumbre.

ROD. ¿Quién es? ¿Dó va? ¿Qué busca? ¿Quién le trae?

ROD.
¡Rápido preguntar! Mas si es costumbre,

oíd. Un hombre, a Portugal, y lumbre
para secarme del turbión que cae.
¿Hay más que preguntar?

ROD. Mal humor gasta.

CONDE. Lo mismo que pregunta le respondo.
¿Tiene algo que cenar?

ROD. Nada.

CONDE.
Pues basta.

La cuestión por mi parte ha dado fondo.
(Se sienta con calma a la lumbre.)

ROD. Desatento venís donde os alojan.



CONDE.
Pues sin brindarme vos yo me aparezco,

y esos nublados hasta aquí me arrojan,
ni vos me la ofrecéis, ni os la agradezco.

ROD.
¡Me obliga, por mi fe, la cortesía,

mas no soy hombre que a sufrir me avengo
razones de tamaña altanería.

CONDE. Tampoco yo, que despechado vengo
y harto estoy de la vida.

ROD. Y yo lo mismo.

CONDE. Yo tras la muerte con deseo insano
debo partir mañana muy temprano.

ROD. Y yo también.

CONDE. ¿Y adónde?

ROD. A España.

CONDE. De ella
vengo.

ROD. ¿Sois de ella?

CONDE. Por desdicha mía.

ROD.



Cúpome a mí también tan mala estrella.

CONDE. Que la mía peor nunca sería.

ROD. Puede que sí.

CONDE. Lo dudo.

ROD. Allí he perdido
cuanto amé.

CONDE. Yo también.

ROD. Padres, hermanos…

CONDE. Yo también.

ROD. Mis amigos me han vendido.

CONDE. También a mí.

ROD. Fuí mofa a los villanos.

CONDE. También yo.

ROD. Y el honor de mis blasones
ultrajó un hombre vil.

CONDE. Y otro los míos.



ROD.
Yo he tenido que huir.

CONDE.
Como ladrones

nos desbandamos, sin poder ni bríos,
mis soldados y yo. Todos ingratos
me han sido a mí.

ROD. Y a mí todos traidores.

CONDE. Nada espero.

ROD. Ni yo. Mas pienso a ratos
en venganzas horribles.

CONDE. No mayores
que las mías serán.

ROD. ¡Oh! Sí. Son tales
que vértigos terribles me producen.

CONDE. Los míos a la rabia son iguales.

ROD. Y los míos a España me conducen
nada más que a morir.

CONDE.
Y a mí lo mismo:

voy a buscar un hombre a quien detesto,
y ante uno de los dos se abre el abismo.

ROD.



Yo busco a otro hombre, para mí funesto,
y guardo ese puñal de mi familia
que del uno es el fin de todos modos.
(El conde lo mira y lo reconoce. Esto depende de los
actores.)

CONDE. ¿Es tuyo ese puñal?

ROD. Sí.

CONDE. ¡Dios me auxilia!
Ese hierro es la muerte de los godos.

ROD. Godo soy.

CONDE. Yo también, mas su enemigo.

ROD. ¿Quién hará de ello ante mi vista alarde?

CONDE. ¡Tú eres el torpe rey!…

ROD. ¡Tú el vil cobarde…!

CONDE. Yo el conde don Julián.

ROD. Yo don Rodrigo.
(Quedan un momento contemplándose.)

CONDE. Nos hallamos al fin.

ROD.



Sí, nos hallamos.
Y ambos a dos, execración del mundo,
la última vez mirándonos estamos.

CONDE.

Eso apetece mi rencor profundo.
Mírame bien: sobre esta faz, Rodrigo,
echaron un baldón tus liviandades,
y el universo de él será testigo,
y tu torpeza horror de las edades.

ROD.
Culpa fué de mi amor la culpa mía;

de Florinda me abona la hermosura;
mas ¿quién te abonará tu villanía?

CONDE.

De mi misma traición la desventura.
Deshonrado por ti, perdílo todo:
mas no saciaba mi venganza fiera
tu afrenta nada más; menester era
toda la afrenta del imperio godo.

ROD.

¡De un traidor como tú fué digna hazaña!
Cumplieras con tus viles intenciones
yendo a matarme con silencio y maña,
o contra mí sacaras tus pendones
y bebieras mi sangre en la campaña,
mi corazón echando a tus legiones;
mas no lograras con tan necio encono
vender a España, por hollar mi trono.

CONDE.
Todo lo ansiaba mi tremenda saña;

no hartaba mis sangrientas intenciones
beber tu sangre con silencio y maña,
o en contra tuya levantar pendones;
dar quise tu lugar a estirpe extraña



y tu raza borrar de las naciones:
eso quería mi sangriento encono:
vender tu reino y derribar tu trono.

ROD. ¡Y lo lograste!

CONDE.
Sí; logré que al cabo

el mundo a ambos a dos nos aborrezca,
y a ti de torpes vicios por esclavo,
y a mí por traición, nos escarnezca.

ROD. ¡Tanta maldad de comprender no acabo!

CONDE. Hice más.

ROD. Imposible es ya que crezca
tu infamia.

CONDE.

Escucha, pues, ¡oh rey Rodrigo!
a cuánto llega mi rencor contigo.
Yo solo quedo de mi raza: presa
los demás de los moros, a pedradas
fué muerta ante mis ojos la condesa,
y a la mar arrojados a lanzadas
mis hijos, de Tarifa en la sorpresa:
mas te traigo una nueva, que pagadas
todas me deja las desdichas mías;
supe tiempo ha que en Portugal vivías.

ROD. ¡Dios!

CONDE. Por un monje que te halló en la selva.



ROD.
¡Un monje!

CONDE.

Sí, mi hermano, cuyos votos
le impiden hoy que contra ti se vuelva,
mas cuya astucia para siempre rotos
los anillos dejó de mis cadenas
para seguir tus pasos noche y día,
y para que la sangre de tus venas
la mancha lave de la afrenta mía.

ROD.
¿Y es cierto? ¿Y ese monje era tu hermano?

¿Era un hombre no más? ¡No era un fantasma!
¿Nada había en su ser de sobrehumano?

CONDE.

¡Que tal preguntes en verdad me pasma!
Él me salvó y me dijo: «Ve a buscarle;
mas, antes de matarle,
díle que su castísima Egilona
con su amor ha comprado otra corona.»

ROD. ¡Mi esposa!

CONDE.

Sí; Abdalasis te la quita,
o, por mejor decir, vendiósele ella,
y bien la raza en que nació acredita,
y de su esposo bien sigue la huella.
(con mofa.)
Una reina cristiana favorita
de un árabe… ¡oh, nació con brava estrella!
No penes, pues, por tan leal matrona,
que esposo no la falta, ni corona.

ROD.



Basta, basta, traidor: la estirpe goda,
deshonrada por ti, por ti vendida,
clama sedienta por tu sangre toda.
(Don Rodrigo va a coger el puñal que está clavado en el
poste, pero el conde don Julián se adelanta y lo toma. Don
Rodrigo retrocede dos pasos con supersticioso temor.)

CONDE.

Con la tuya a la par sea vertida.
El mismo cieno nuestro timbre enloda,
la misma tumba nos dará cabida.
(El conde se arroja sobre don Rodrigo, mas Teudia se
presenta de repente entre los dos con la hacha de armas
empuñada.)



E����� ÚLTIMA

DON RODRIGO, el conde DON JULIÁN, TEUDIA, ROMANO

TEUD.
¡Mientes! Aún queda quien su honor repare

y del traidor al infeliz separe.
(Da al conde un golpe mortal, y cae.)

ROD. ¡Teudia!

TEUD. Señor, cumplí conmigo mismo,
que al vengaros a vos vengué a la España.

ROD.
¡Gracias, Teudia! Hoy me arranca tu heroísmo

mi ruin superstición, a un noble extraña.
Sí, mi pavor con él baje al abismo:
partamos con Pelayo a la montaña,
y logremos, ¡oh Teudia!, por lo menos,
morir en nuestra patria como buenos.
(A Romano.)
Padre, dad a ese tronco sepultura
donde repose en paz: mi justo encono
no pasa, no, de su mansión oscura,
aunque el honor de España esté en mi abono.
Yo vuelvo al campo a la pelea dura,
y aunque muera sin huestes y sin trono,
siempre ha de ser, para quien muere honrado,



tumba de rey la fosa del soldado.
(Vase con Teudia, y cae el telón.)
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