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FEATHERTOP

LEYENDA MORAL

DICKON!—grit6 Mama Rigby,—;fuego para mi pipa! —

La vieja sefora tenia la pipa en la boca cuando decia estas palabras. Las
habia lanzado después de llenarla de tabaco, sin tratar de encenderla en el
hogar donde, en realidad, no habia huellas de que se hubiera encendido
fuego aquella mafiana. Sin embargo, tan pronto como hubo dado la orden,
brotd un rojo intenso en el hueco de la pipa y una bocanada de humo de los
labios de Mama4 Rigby. Nunca pude descubrir de donde vino el fuego, ni
qué mano invisible lo hizo encenderse alli.

—Bien!—dijo Mama Rigby, con una inclinacion de cabeza.—jGracias,
Dickon! Ahora hagamos el espantajo. Quedad al alcance de la voz, Dickon,
por si 0s necesito otra vez.—

Apenas amanecia; pero la buena mujer habia madrugado aquella mafiana
con el objeto de hacer un espantajo que queria colocar en su sementera de
maiz. Era la ultima semana de mayo, y ni los cuervos ni los mirlos habian
descubierto aun las pequefas hojas verdes y enrolladas del maiz que
comenzaba justamente a brotar de la tierra. Asi, habia resuelto fabricar un
espantajo que pareciera vivo por todos sus lados y terminarlo inmediata-



mente de pies a cabeza, de manera que comenzara aquella misma mafiana
sus deberes de centinela. Ahora bien; Mama Rigby era, como todos sabe-
mos, una de las brujas més hébiles y poderosas de la Nueva Inglaterra y
podia hacer, en consecuencia, con muy pequefio esfuerzo, un espantajo sufi-
cientemente horrible para aterrorizar al mismisimo ministro de la iglesia
protestante. Pero, habiendo despertado aquella mafiana con disposicion de
espiritu extraordinariamente placentera, suavizada todavia méas por su pipa
de tabaco, resolvié producir algo fino, hermoso y espléndido, de preferencia
a lo horrible y espantoso.

“No quiero colocar un duende grosero en mi propio campo de maiz y casi
a mis puertas,”’ dijose a si misma, lanzando una bocanada de humo; “podria
hacerlo si quisiera, pero estoy cansada de cosas maravillosas y esta vez me
quedaré dentro de los limites de la vida ordinaria, en obsequio a la
variacion. Ademas, no hay necesidad de espantar a los chiquillos a una mil-
la a la redonda, aunque yo sea, como ellos dicen, bruja de verdad.”

Quedo sentado, de consiguiente, en la mente de Mama Rigby, que el es-
pantajo representaria un caballero elegante de la época, hasta donde lo per-
mitieran los materiales de que podia disponer. Quiza serd oportuno enumer-
ar los principales articulos que entraron en la composicion de la figura.

El mas importante de todos indudablemente, aunque llegaba a apreciarse
muy poco, era cierto palo de escoba en que Mama Rigby habia dado mu-
chos nocturnos paseos aéreos a la media noche, y el cual servia ahora de
columna vertebral al espantajo, o de espinazo, hablando en términos vul-
gares. Uno de los brazos estaba constituido por un mayal, indtil ahora, que
acostumbraba manejar el buen Rigby antes de que su esposa le enviara
fuera de este picaro mundo; el otro, si no me equivoco, estaba compuesto
del cabo de una escoba el travesano roto de una silla, atados fuertemente a
la altura del codo. En cuanto a las piernas, la derecha era el mango de un
azadon y la izquierda un palo cogido en la misceldnea confusa del montén
de maderas. Los pulmones, estbmago y demas cosas por el estilo eran nada
menos que un saco de harina relleno de paja. Tenemos asi el esqueleto y la
individualidad entera del espantajo, con excepcidn de la cabeza; la cual se
suplié admirablemente con una calabaza seca y arrugada, donde abri6
Mama Rigby dos huecos para los ojos y una abertura para la boca, dejando
que cierta azulada prominencia hiciera en el centro las veces de nariz. El
conjunto constituia realmente un semblante del todo respetable.



“He visto muchos rostros peores sobre hombros humanos, seguramente,”
pens6 Mamad Rigby. “Y mas de un fino caballero tiene cabeza de calabaza,
lo mismo que mi espantajo.”

Pero en este caso los vestidos debian hacer al hombre. Asi, la buena an-
ciana cogio de una percha una casaca antigua color ciruela, hecha en Lon-
dres, y con restos de bordado en las costuras, pufios, solapas de las faltri-
queras y ojales; pero lamentablemente usada y descolorida, remendada en
los codos, rasgada en los faldones y completamente raida. En la solapa
izquierda veiase un agujero redondo, producido quiza por alguna placa no-
biliaria arrancada violentamente, o por el corazon ardiente de alguno de los
posesores de la prenda que la hubiera chamuscado. Los vecinos aseguraban
que esta rica vestimenta pertenecia al guardarropa del Hombre Negro, quien
la conservaba en la casa de Mama Rigby por la comodidad de vestirse alli
siempre que queria presentarse de gran parada a la mesa del gobernador.
Para completar el atavio habia un amplio chaleco de terciopelo, bordado
primitivamente con follaje de dorado tan brillante como las hojas de arce en
octubre, pero que se habia apagado ya casi del todo sobre el terciopelo.
Venia en seguida un par de calzas color escarlata, llevadas alguna vez por el
gobernador francés de Louisbourg, y cuyas rodillas habian tocado los
escalones inferiores del trono de Louis el Grande. El francés regal6 estas
calzas a un indio curandero quien las di6 a la vieja bruja a cambio de un
vaso de aguardiente en una de sus danzas en la selva. Ademas, sac6 Mama
Rigby un par de medias de seda y las calzd en las piernas del espantajo
donde aparecian como una fantasia, mostrando la realidad de los palos al
dejar percibir dolorosamente la madera a través de los agujeros. Colocd, por
ultimo, la peluca de su amado esposo en el pelado craneo de la calabaza, y
completd el conjunto con un empolvado sombrero de tres picos adornado
con las mas largas plumas de cola de gallo que se pudiera imaginar.

Tan luego que la vieja hubo terminado, colocé esta figura en un rincén de
su cabafia, riendo al observar el amarillo rostro del espantajo con la pequefia
naricilla picaresca levantada al aire. Tenia un cémico aspecto de satisfac-
cion de si mismo y parecia decir: “jPero, venid a admirarme!”

“1Y es un hecho que sois digno de que se os admire!” murmuré Mama
Rigby, llena de maravilla ante su obra. “He fabricado muchos mufiecos des-
de que soy bruja, pero se me figura que €ste es el mejor de todos. Casi es



demasiado magnifico para espantajo. Y ahora, llenaré primero mi pipa con
tabaco fresco y lo llevaré en seguida a la sementera de maiz.”

Mientras llenaba su pipa, seguia mirando la anciana con carifio casi ma-
ternal al espantajo en su rincon. A decir verdad, sea casualidad o destreza, o
quizd solo hechiceria, habia algo maravillosamente humano en la ridicula
figura acicalada con su harapiento esplendor, y que parecia arrugar su amar-
illo semblante en una mueca de curiosa expresion entre desdén y regocijo,
como si comprendiera que representaba en si misma una burla a la hu-
manidad. Mientras mas la contemplaba Mama Rigby, mas satisfecha se hal-
laba de su labor.

— jDickon!—gritd imperiosamente — jfuego otra vez para mi pipa! —

Apenas habia terminado, cuando aparecid como antes una brasa enrojeci-
da sobre el tabaco. Mama Rigby aspir6 una larga bocanada y la exhal6 de-
spués hacia el rayo de luz matinal que luchaba por atravesar las empolvadas
vidrieras de la ventana de su cabafa. Gustdbale saborear su pipa con una
brasa del fuego de la chimenea de donde habia sido arrancado. Pero no
puedo decir donde estaba tal chimenea, ni quien aportaba el fuego, salvo
aquel invisible mensajero que parecia responder al nombre de Dickon.

“Este mufieco,” pensaba Mama Rigby, con los ojos fijos en el espantajo,
“es trabajo demasiado artistico para dejarlo todo el verano en un campo de
maiz espantando a los cuervos y a los mirlos. Es capaz de algo mejor. jVaya
que he danzado muchas veces con figuras mas ridiculas, cuando escaseaban
las parejas en nuestras reuniones de hechiceria en los bosques! ;Qué suced-
eré si le dejo buscarse la vida entre los demds hombres de paja y gente vacia
que andan alborotando por el mundo?”

La vieja bruja aspir6 tres o cuatro bocanadas de humo de su pipa y son-
110.

',3

“;Encontrard una multitud de semejantes en cada esquina!” continud.
“Bien; no intento meterme hoy en brujerias, mas alla de lo que dure mi
pipa; pero soy maga y lo seré y de nada sirve querer disimularlo. {Haré un
hombre de mi espantajo, siquiera sea por el placer de pegar un petardo!”

Mientras murmuraba estas palabras, Mama Rigby retir6 la pipa de su
boca y la arroj6 en la abertura que hacia de tal en el rostro de calabaza del
espantajo.



— jFuma, querido mio, fuma!—dijo.— jFuma, elegante mozo! jtu vida
depende de ello! —

Era indudablemente una exhortacion original, dirigiéndose a un paquete
de palos, paja y vestidos viejos, sin nada mejor que una arrugada calabaza
por cabeza, como sabemos bien que estaba formado el espantajo. Sin em-
bargo, debemos recordarlo muy especialmente, Mamé Rigby era una bruja
de singular habilidad y poder; y teniendo presente este hecho, no habra nada
increible en los notables incidentes de nuestra historia. A la verdad, la difi-
cultad mayor quedard vencida al punto, si logramos llegar a la creencia de
que tan pronto como la vieja le ordené fumar, brot6 una bocanada de humo
de la boca del espantajo. Fué seguramente una bocanada muy ligera; pero a
ésta siguio otra y otras mas, cada una mas decidida que las anteriores.

—Fuma, dngel mio! jfuma, lindo!—sigui6 diciendo Mamé Rigby con su
sonrisa mas graciosa.— Es halito de vida para ti; te doy mi palabra.—

Queda fuera de duda que la pipa estaba encantada. Debia existir algin
conjuro sea en el tabaco, o en el ardiente fuego que ardia misteriosamente
en su hueco, o en el humo aromatico que se exhalaba de las encendidas ho-
jas. Después de varias tentativas vacilantes, la figura arroj6 al fin una nube
de humo que se extendio desde el obscuro rincon hasta la faja luminosa de
la ventana. Alli se difundid y se desvanecio entre los atomos de polvo.
Parecia haber sido un esfuerzo convulsivo, pues que las dos o tres bo-
canadas siguientes fueron mas débiles, aunque el fuego ardia todavia y arro-
jaba sus reflejos sobre el rostro del espantajo. La vieja bruja aplaudié golpe-
ando sus flacas manos una contra otra y sonri6 a su mufieco de manera alen-
tadora. Veia que el encanto obraba. La faz arrugada y amarilla, que hasta
entonces no habia ofrecido aspecto vital, comenzaba a mostrar una especie
de fantastica y tenue atmoésfera humana que parecia fluctuar a su alrededor,
desvaneciéndose a veces completamente, y haciéndose otras mas percepti-
ble siguiendo las exhalaciones de la pipa. De igual manera asumia toda la
figura una semblanza de vida, como la que prestamos a formas mal
definidas de las nubes, engafidndonos a medias con las divagaciones de
nuestra propia fantasia.

Si hubiéremos de ahondar profundamente en la materia, podria dudarse
si, después de todo, hubo algtin cambio en la sérdida, raida, insignificante y
mal pergefiada figura del espantajo; o si unicamente alguna ilusion fantas-



magdrica y cierto curioso efecto de luz y sombra la coloreaba y delineaba
en forma de engafiar los ojos de muchas personas. Los milagros de la bru-
jeria adolecen siempre de artificio muy superficial; y por ultimo, si esta ex-
plicacion no llega al fondo del proceso, no puedo ofrecer otra mejor.

—Muy bien, lindo mancebo! —exclamé de nuevo Mamé Rigby.— Va-
mos, otra buena y vigorosa inhalacion, y ldnzala con fuerza y violenta-
mente. {Fuma, por tu vida, te lo digo! jAspira desde el fondo de tu corazoén,
si corazon tienes, y si éste tiene fondo! jBien, ahora! Aspira esta bocanada
como si gozaras en hacerlo.—

Y la bruja hizo un ademan con la cabeza al espantajo, poniendo tal poten-
cia magnética en su gesto que inevitablemente debia éste obedecer, como
obedece el hierro a la misteriosa atraccion del iman.

— ¢ Por qué te quedas holgazaneando en tu rincon, perezoso? —dijo
Mami Rigby.—;Avanza! jTienes el mundo delante de ti! —

Palabra, que si no hubiera oido yo mismo esta relacion en el regazo de mi
abuela y no hubiera quedado completamente establecida entre las cosas
verosimiles cuando mi infantil credulidad no podia ain analizar su posibili-
dad, jamas habria tenido el atrevimiento de referirla ahora.

Obedeciendo a la voz de Mama Rigby y alargando el brazo como para
coger su mano extendida, la figura avanzé un paso, una especie de sacud-
imiento o salto més bien que paso; vacil6 luego y casi perdio el equilibrio.

. Qué mas podia esperar la hechicera? No era nada, después de todo; sola-
mente un espantajo de madera armado sobre dos estacas. Pero la enérgica
bruja se enfado, y sacudio la cabeza, y lanz6 la fuerza de su voluntad tan
poderosamente sobre aquella miserable combinacion de madera podrida,
paja mohosa y raida vestimenta, que se vid obligado el espantajo a
mostrarse hombre, a despecho de la realidad de las cosas. Asi avanzé hasta
la faja luminosa. Detuvose alli jpobre diablo de invencion! revestido sola-
mente de una capa ligerisima de apariencia humana, a través de la cual era
visible la rigida, desvencijada, incongruente, vieja, harapienta, multiple e
inutil combinacién de su esencia, pronta a desplomarse en tierra en un mon-
ton de residuos, por la conciencia de su propia indignidad para erguirse.
(Confesaré la verdad? En este punto de vivificacion, el espantajo me hace
recordar ciertos caracteres indefinidos y anormales, compuestos de elemen-



tos heterogéneos y empleados mil veces, a despecho de su insignificancia,
por los escritores de novelas (yo también como los demds) que han poblado
con ellos superabundantemente el mundo de la fantasia.

Mas la feroz bruja comenzaba ya a encolerizarse y a mostrar los rasgos
de su naturaleza diabdlica, que asomaba sibilante como una cabeza de ser-
piente desde el fondo de su pecho, ante el comportamiento pusildnime de la
cosa que ella se habia tomado la molestia de componer.

—Fuma, miserable! — grité con ira.— jFuma, fuma, fuma, td, criatura de
paja y vacuidad! jtu, andrajo! jtu, saco de harina! jtd, cabeza de calabaza!
itd, nada! ; Donde encontraré una palabra suficientemente vil para califi-
carte? jFuma, te digo, y aspira tu vida fantéstica junto con el humo; o si no,
arrancaré la pipa de tu boca y te arrojaré al lugar de donde ha venido aquel-
la brasa ardiente! —

Amenazado asi, el infeliz espantajo no tenia mas remedio que inhalar
aquella peligrosa vida. Haciendo de necesidad virtud, aplicése vigorosa-
mente a la pipa, arrancando nubes de humo tan espeso que la pequefia coci-
na de la choza estaba envuelta por completo en los vapores del tabaco. Un
rayo de sol luchaba por atravesar esta niebla y podia apenas reflejar vaga-
mente la imagen de la hendida y empolvada vidriera de la ventana sobre el
muro opuesto. Entretanto Maméa Rigby, con un brazo en jarras y el otro ex-
tendido hacia la figura, se destacaba ferozmente en medio de la obscuridad,
con el mismo porte y expresion que cuando provocaba alguna terrible pe-
sadilla en sus victimas y permanecia al lado del lecho para saborear su
agonia. El pobre espantajo fumaba y fumaba, trémulo y lleno de terror. Mas
es preciso reconocer que sus esfuerzos servian perfectamente para el objeto;
pues a cada sucesiva exhalacion, perdia la figura visiblemente su aspecto
informe y confuso y parecia condensar su esencia. Aun la misma vestimen-
ta participaba de este magico cambio, brillando con reflejos de novedad y
resplandeciendo con el bello bordado de oro que por tan largo tiempo habia
estado opacado sobre el terciopelo. Y, revelandose apenas entre el humo, un
rostro amarillo dirigia hacia Mam4 Rigby sus 0jos sin expresion.

Al fin la vieja bruja cerro el puio crispado, sacudiéndolo en direccion a
la figura. No estaba iracunda verdaderamente; mas procedia bajo el princi-
pio, falso quiza pero profundo, como todos los que profesara persona de las
cualidades de Mamd Rigby, de que las naturalezas débiles y entorpecidas,



incapaces de sentir mejor inspiracion, deben aguijonearse por medio del ter-
ror. En caso de que fracasara lo que ella intentaba, tenia el inhumano
proposito de desparpajar al miserable simulacro en sus primitivos elemen-
tos.

—Tienes el aspecto de un hombre,—dijo la bruja severamente.— ; Tienes
también, por acaso, algin eco o remedo de voz? jTe ordeno hablar! —

El espantajo abri6 la boca, hizo algunos esfuerzos y emitié al fin un mur-
mullo tan entremezclado con el humoso aliento, que apenas podria decirse
si era voz en realidad o solamente una bocanada del humo del tabaco. Al-
gunos narradores opinan que los conjuros de Mama Rigby y la fuerza de su
voluntad habian evocado un espiritu familiar dentro de la figura y que ésta
era la voz que respondia.

— jMadre,—murmur? la pobre voz ahogada,—no sedis tan cruel conmi-
go! Yo bien desearia hablar; pero ;qué puedo decir, careciendo de sesos?

— ¢ Que no puedes hablar, querido mio? ;que no puedes hablar, tu?-ex-
clam6é Mama Rigby, suavizando con una sonrisa la dureza de su continente.
—Y ;qué podrias decir, preguntas? jVaya, en verdad! Perteneces a la con-
fraternidad de los craneos vacios, y ;preguntas lo que habrias de decir?
jDiras mil cosas, y repitiéndolas mil y mil veces més, no habras dicho nada
todavia! {No tengas miedo, te digo! Cuando entres en el mundo donde me
propongo lanzarte, no te faltard lo necesario para poder hablar. {Habla! ;Va-
mos! Hablards tanto como un murmurador arroyo de molino, si tu quieres.

i Tienes suficiente talento para eso, estoy segura!

— A vuestras Ordenes, madre,—respondio la figura.

—Eso ha estado muy bien dicho, tesoro mio, respondi6 Mama Rigby.—
Entonces, habla como se te ocurra y no te preocupes. Encontrards un cente-
nar de frases hechas y quinientas personas que las aprovechan. Y ahora,
querido mio, me he tomado tanto trabajo por ti, y eres tan hermoso que, a fe
mia, te amo mas que a cualquier otro mufieco de brujeria en todo el mundo;
y los he hecho de todas clases: de yeso, de cera, de paja, de palos, de niebla
nocturna, rocio de la mafiana, espuma del mar y humo de las chimeneas.
Pero tu eres el mejor de todos. Asi, atiende a lo que voy a decirte.

— 51, bondadosa madre,—djijo la figura;—con todo el corazon!



—Con todo el corazén! —exclamo la bruja, dejando caer las manos so-
bre los costados y riendo estrepitosamente.— Tienes una linda manera de
expresarte. jCon todo el corazén! ;Y pusiste la mano sobre el lado izquierdo
de tu chaleco, como si realmente tuvieras corazén! —

De excelente humor por su fantéstica invencion, Mama Rigby dijo al es-
pantajo que debia ir a representar su papel en el gran mundo, donde ni un
hombre entre ciento, aseguraba ella, estaba dotado de esencia mas refinada
que su propia creacion. Y para que pudiera mantener muy alta la cabeza en-
tre los mejores, dotdle al punto de incalculables riquezas. Consistian, parte
en una mina de oro en Eldorado, y parte en diez mil acciones en una ban-
carrota fraudulenta; medio millén de acres de vifiedos en el polo norte; un
castillo en el aire y un castillo en Espafia; agregado a la renta que todo
aquello pudiera producir. Hizole donacion asimismo del cargamento de sal
de Cadiz que llevaba cierto buque al cual hizo naufragar la hechicera diez
afios atras en mitad del océano por medio de sus artes nigromdnticas. Si la
sal no se hubiera disuelto y pudiera introducirse en el mercado, permitiria
levantar una bonita suma entre los pescadores. Para que no careciera de
dinero en efectivo, le di6 un cuarto de penique de cobre, sellado en Birm-
ingham, que era todo lo que poseia; y, ademds, muchisima calderilla[37]
que al aplicarse sobre la frente, la volvia mds y mds refractaria a colorearse.

—Con esta clase de moneda solamente,—dijo Mama Rigby,—puedes
hacer carrera en el mundo. {Bésame, tesoro mio! He hecho por ti lo mas que
me ha sido posible.—

Ademds, con el objeto de que tuviera el aventurero todas las ventajas
necesarias para un bello ingreso en la vida, la excelente anciana le di6 una
contrasefia que le haria reconocer por cierto magistrado, miembro del con-
sejo, mercader, y funcionario eclesiéstico: cuatro dignidades que constituian
un solo hombre que se encontraba a la cabeza de la sociedad en la metropoli
vecina. La contrasefia era ni mas ni menos que una sola palabra que Mama
Rigby murmuré al oido del espantajo y que éste debia murmurar a su vez al
oido de mercader.

—Gotoso y todo como es este viejo camarada, hara por ti cualquiera cor-
reria tan pronto como hayas pronunciado esta palabra en sus oidos,—djijo la
vieja bruja.— jMama Rigby conoce muy bien al digno juez Gookin, y el
digno juez conoce bien a Mama Rigby!—



A estas palabras la bruja acerco su arrugada faz a la del mufeco, riendo
inconteniblemente y estremeciéndose con deleite de pies a cabeza a la idea
de lo que iba a comunicarle.

—El digno magistrado Gookin,—murmurd,—tiene por hija una donosa
doncella. Y jescucha bien, mi favorito! Tu tienes bello continente y bastante
ingenio natural. ;Si, bastante viveza de entendimiento! Lo comprenderas
mejor cuando hayas podido apreciar el ingenio de los demas. Ahora bien;
con ese exterior e interior tuyos, eres el hombre llamado a conquistar el
corazon de una joven. jNo lo dudes jamas! Te garantizo que asi serd. Pon
solamente de tu parte bastante aplomo en el asunto, suspira, sonrie, agita tu
sombrero, adelanta el pie como un maestro de baile, coloca la mano derecha
sobre el lado izquierdo de tu chaleco, y la linda Polly Gookin serd tuya.—

Todo este tiempo la nueva criatura habia estado inhalando y exhalando la
vaporosa fragancia de su pipa y parecia ahora continuar en esta ocupacion
por propio placer y no como condicién indispensable para su existencia. Era
maravilloso observar cuédn extraordinariamente se asemejaba ahora a un ser
humano. Sus ojos—que a este tiempo parecia ya tenerlos—estaban fijos en
Mami Rigby, y movia o inclinaba siempre la cabeza en el momento opor-
tuno. Tampoco dejaban de acudir a sus labios las palabras propias para la
ocasion: “;Realmente? ; En verdad? jDigame, se lo ruego! ;Es posible?
jPalabra de honor! jDe ninguna manera! jOh! jAh! jJem!” y muchas otras
exclamaciones de rigor que implican atencidn, interrogacidn, asentimiento
o disentimiento de parte del oyente. Aun después de haberse encontrado por
alli y haber visto fabricar desde el principio al espantajo, era dificil resis-
tirse a la conviccion de que el sujeto comprendia perfectamente el alcance
de los astutos consejos que la vieja bruja depositaba en su remedo de oido.
Mientras aplicaba con mayor entusiasmo sus labios a la pipa, su expresion
se volvia mas sagaz, sus gestos y ademanes adquirian mayor vida y su voz
resonaba de manera mads inteligible. Sus vestidos lucian también méas y mas
con ilusoria magnificencia. La misma pipa en que ardia el conjuro de toda
esta obra maestra, dejo de aparecer como un pesado artefacto de tierra en-
negrecida para convertirse en un artistico objeto de espuma de mar con
cabeza pintada y boquilla de ambar.

Podria temerse, sin embargo, que dependiendo del vapor de la pipa la
vida de esta 1lusion, hubiera de terminar simultdneamente con la reduccién



del tabaco a cenizas. Pero la bruja habia previsto esta dificultad.—Sostén la
pipa, hermoso mio,—dijo,—mientras la lleno de nuevo para ti.—

Era penoso ver como el elegante caballero comenzaba a retroceder hasta
espantajo mientras Mama Rigby sacudia las cenizas de la pipa y procedia a
llenarla otra vez con el tabaco de su caja.

— jDickon!—exclamo con su voz fuerte e imperiosa,— jmés fuego para
esta pipa! —

Apenas lo habia dicho, cuando la particula de rojo intenso brillaba dentro
de la cabeza de la pipa; y el espantajo, sin aguardar las 6rdenes de la bruja,
aplicando el tubo a sus labios, comenzaba a arrancar cortas y convulsivas
bocanadas que pronto, sin embargo, se convirtieron en mas iguales y regu-
lares.

— Ahora, chiquillo de mi corazén,—dijo Mama Rigby,—suceda lo que
quiera debes adherirte a tu pipa. Tu vida reside alli; y esto lo sabes bien, aun
cuando no sepas mucho mas fuera de esto. {No te desprendas de tu pipa, te
digo! Fuma, aspira, lanza nubes de humo, y si alguien te pregunta, di a la
gente que es por salud, que tu médico lo ha recomendado asi. Y cuando tu
pipa esté concluyéndose, ve, delicia mia, a cualquier rincén y, penetrandote
primero bien de humo, exclama con imperio: “jDickon! juna nueva pipa de
tabaco! jDickon! jfuego para mi pipa!” y fumala tan pronto como sea posi-
ble. De lo contrario, en lugar de un galano caballero con casaca bordada de
oro, te convertirds en un haz de palos y vestidos destrozados, un saco de
paja y una arrugada calabaza. j Ahora parte, tesoro mio, y la dicha sea conti-

go!
—jNada temais, madre! —dijo la figura con voz sonora, lanzando una

vigorosa bocanada.—; Yo arribaré, si esto es dado a un caballero y a un
hombre honrado!

— jOh, ti me haras morir! —exclamo la vieja bruja, en una carcajada con-
vulsiva.—Eso estuvo muy bien dicho. ;Si es dado a un caballero y a un
hombre honrado! Representas tu papel a la perfeccion. Continda siendo un
elegante caballero; y yo apostaré en tu cabeza como hombre de meollo y de
substancia, provisto de talento y de lo que llaman corazén, y de todo aquel-
lo que debe poseer un hombre, contra cualquier otro animal de dos pies. Por
ti me creo yo ahora hechicera mas habil que antes. ;No te he formado aca-



so? ;Y desafio a hacer cosa parecida a la mejor bruja de la Nueva Inglater-
ra! {Mira, llévate mi vara! —

La vara, que era un simple palo de roble, tom6 inmediatamente la apari-
encia de un baston con puiio de oro.

—Esta cabeza de oro tiene tanto talento como la tuya,—dijo Mama Rig-
by,—y te guiara directamente a la casa del digno magistrado Gookin. Ve
all4, mi lindo, querido, precioso, tesoro mio; y cuando pregunten tu nombre,
di que te llamas Feathertop (Cabeza Emplumada). Llevas plumas en el som-
brero, y arrojé todo un manojo en el hueco vacio de tu cabeza; tu peluca es
también del estilo llamado Feathertop. j Asi, Feathertop serd tu nombre! —

Saliendo de la cabana, Feathertop marchoé virilmente hacia la ciudad.
Mam4 Rigby permanecio en el dintel, profundamente complacida de ver los
rayos del sol reflejandose en su obra, como si toda aquella magnificencia
fuera real; y observando cuan empefosa y amorosamente fumaba su pipa
Feathertop, y con qué elegancia marchaba, a pesar de cierta ligera rigidez
en las piernas. Le mir6 alejarse hasta que se perdi6 de vista y envié su ben-
dicion a su favorito cuando una revuelta del camino le oculté completa-
mente a sus 0jos.

Cerca del mediodia, cuando la calle principal de la vecina ciudad se en-
contraba en el colmo del bullicio y animacidn, seguia la acera un extranjero
de aspecto muy distinguido. Su porte y sus vestidos estaban llenos de no-
bleza. Llevaba casaca color ciruela ricamente bordada, chaleco de suntuoso
terciopelo magnificamente adornado de hojas doradas, un espléndido par de
calzas encarnadas y las mas bellas y brillantes medias de seda. Su cabeza
estaba cubierta con una peluca tan lindamente arreglada y empolvada que
habria sido un sacrilegio desordenarla con el sombrero de encaje dorado y
adornado de una pluma nevada, que el caballero llevaba bajo el brazo. En el
pecho de la casaca resplandecia una estrella. Manejaba este personaje su
baston de pufio dorado con la gracia peculiar de los gentilhombres de aquel-
la época; y, para completar su atavio, llevaba en los pufios volantes de enca-
je de delicadeza etérea, delatando a las claras cudn ociosas y aristocraticas
debian ser las manos que ocultaban a medias.

Circunstancia digna de notarse en el continente de este brillante person-
aje, era que llevaba en la mano izquierda una pipa fantéstica, con cabeza
deliciosamente pintada y boquilla de &mbar. Aplicabala a sus labios cada



cinco o seis pasos e inhalaba una profunda bocanada de humo que, después
de retener un momento en sus pulmones, arrojaba en graciosos remolinos
por la boca y la nariz.

Como es facil imaginar, en toda la calle se trataba activamente de cono-
cer el nombre del extranjero.

—Es, sin duda, algin gentilhombre de elevada alcurnia,—decia un veci-
no de la ciudad.— Veis la estrella que lleva sobre el pecho?

—No; vaya que es poco brillante para verse! —decia otro.— Si; debe ser
forzosamente un gentilhombre, como decis. Mas ;qué ruta imagindis que su
seforia haya tomado para venir aca? No ha llegado barco del viejo mundo
desde el mes pasado; y si hubiera venido del sur por tierra, ;queréis decirme
donde estan sus criados y su equipaje?

—No necesita equipaje para establecer su alcurnia,—hizo observar un
tercero.— Asi se presentara en harapos, brillaria su nobleza a través de los
agujeros de sus codos. Jamas he visto semejante dignidad de aspecto. Tiene
la antigua sangre normanda en sus venas, lo juraria.

—Mas bien le tomaria por un holandés o un aleman de sangre noble,—
dijo otro de los ciudadanos.—Los hombres de aquellas regiones tienen
siempre la pipa en la boca!

— Asi son también los turcos,—respondio su compafiero.— Pero, a mi
juicio, este extranjero ha nacido en la corte francesa y aprendido alli la
cortesania y dignidad de maneras que en ninguna parte se despliegan como
entre la nobleza de Francia. jAquel modo de andar también! Un espectador
vulgar lo juzgaria algo rigido, lo calificaria quiza de sacudimiento o trote;
pero a mis ojos tiene indecible majestad, y debe haberlo adquirido por la
observacion constante de las maneras del gran monarca. El caracter y profe-
sion del extranjero estan bastante evidentes. Es algun embajador francés
que ha venido a conferenciar con nuestros gobernadores sobre la cesion del
Canada.

— Verosimilmente es un espafiol,—dijo otro,—y de alli viene su tez
amarillenta; o mas bien es de la Habana o de algun otro puerto de los do-
minios espafioles, y viene a investigar las piraterias con las cuales se dice
que contemporiza nuestro gobernador. Aquellos colonizadores del Pera y
Meéjico tienen la piel tan amarilla como el oro que extraen de sus minas.



— jAmarillo o no, es un hombre muy hermoso! protest6 una sefiora; —
jtan alto, tan esbelto! con un semblante tan fino y distinguido, una nariz tan
bien delineada y una boca tan deliciosamente expresiva! Y jDios me bendi-
ga, qué estrella mas brillante! jPositivamente arroja llamas!

—Lo mismo que vuestros 0jos, hermosa dama,—djijo el extranjero, ha-
ciendo una reverencia y agitando su pipa; pues pasaba justamente en aquel
instante.— jPor mi honor, casi me han deslumbrado!

—¢(Se ha oido alguna vez cumplimiento mds exquisito y original? —mur-
muro la dama, en éxtasis de delectacion.

En medio de la admiracion general que excitaba el extranjero, solo se es-
cucharon dos voces discordantes. Una de ellas fué la de un impertinente can
que después de olfatear los talones del resplandeciente personaje, metio la
cola entre las piernas y se lanz¢ al corral de su amo, vociferando un exe-
crable aullido. El otro ser en desacuerdo con la opinion publica fué un chico
que lanz6 un chillido con toda la fuerza de sus pulmones, balbuceando no
sé qué ininteligible tonteria acerca de calabazas.

Entretanto Feathertop seguia su camino por la calle. Con excepcion de
las pocas palabras corteses que dirigi6 a la dama y una que otra ligera incli-
nacion de cabeza correspondiendo profundas reverencias de los especta-
dores, parecia completamente absorbido en su pipa. No era necesaria mayor
prueba de su alcurnia e importancia que la perfecta ecuanimidad con que se
manejaba mientras la admiracion de la ciudad crecia hasta convertirse casi
en clamor en torno suyo. Con una multitud congregada tras de sus huellas,
llego el extranjero finalmente a la casa del digno juez Gookin, atraveso la
reja, subio los peldafios de la escalera central y llamo a la puerta. Pudo no-
tarse que, en el intervalo entre su llamada y la respuesta, sacudia el extran-
jero las cenizas de su pipa.

— ¢ Qué dijo con aquella voz tan imperiosa? — pregunt6 uno de los espec-
tadores.

—No sé, no podria decirlo,—respondié su amigo.—Pero el sol me
deslumbra de manera extrafia. ;Qué ajado y descolorido se ha puesto re-
pentinamente su sefioria! jDios me bendiga! ;Qué es lo que me pasa?

—Lo maravilloso es que su pipa, apagada hace un momento, aparece otra
vez encendida y con el fuego mas intenso que he visto en mi vida. Hay algo



misterioso en este extranjero. jQué bocanada de humo mas espesa! ;Deciais
que estaba ajado y descolorido? jMirad! Cuando se vuelve, brilla la estrella
en su pecho como una llamarada.

— Asi es, en verdad,—dijo su compafero;—y deslumbrara probable-
mente a la linda Polly Gookin a quien veo asoméndose a la ventana de
aquella habitacion.—

Tan luego que se abri6 la puerta, volvidse Feathertop hacia la multitud,
inclindése majestuosamente, como un gran hombre que reconociera los hom-
enajes en la forma mas estricta, y desaparecio en la casa. Brillaba en su
semblante una especie de sonrisa misteriosa, una mueca, mejor dicho; pero
entre la muchedumbre que le contemplaba, nadie tuvo la penetracion sufi-
ciente para descubrir su ilusoria personalidad, salvo un chiquillo y un mis-
erable can.

Nuestra leyenda pierde aqui algo de continuidad, y saltando sobre las ex-
plicaciones preliminares entre Feathertop y el comerciante, pasa en busca
de la linda Polly Gookin. Era ésta una damisela de suaves y redondeadas
formas, cabello rubio, ojos azules y bello rostro sonrosado, ni demasiado
ingenuo, ni demasiado perspicaz. La joven descubrid por la ventana al bril-
lante extranjero que se encontraba a la puerta y, preparandose para la entre-
vista, se acicalé inmediatamente con una cofia de encajes, un collar de
cuentas, su pafiuelo mas hermoso y su falda de damasco de la mejor cali-
dad. Mientras se apresuraba a bajar de su aposento al salon, mirdbase en los
grandes espejos ensayando lindos modales, ya una sonrisa, ya cierta dig-
nidad ceremoniosa, ya una sonrisa mdas dulce que la primera, mientras besa-
ba su mano, moviendo la cabeza y manejando el abanico; en tanto que, den-
tro del espejo, una insignificante doncellica repetia todos sus ademanes y
gestos ridiculos sin lograr que Polly se avergonzara de ellos. En suma, si la
linda Polly no llegaba a producir ilusion tan completa como el ilustre Feath-
ertop, era culpa de su poca habilidad y no de su poca voluntad para con-
seguirlo; de manera que al demostrar asi su simplicidad, no era aventurado
suponer que el fantasma creado por la hechicera pudiera conquistarla.

Apenas oy Polly el ruido de los pasos gotosos de su padre, aproximan-
dose a la puerta del salén acompanados del rigido resonar de los zapatos de
altos tacones de Feathertop, sentdse recta como una flecha y comenzé in-
ocentemente a entonar una cancion.



—Polly! ;Polly, hija mia! —grit6 el viejo mercader.— Ven ac4, chiquilla.

El continente del magistrado aparecia turbado e indeciso cuando abri6 la
puerta.

—Este gentilhombre,—continud, presentando al extranjero,—es el ca-
ballero Feathertop, no, perdonadme, es Lord Feathertop, que me trae un re-
cuerdo de una antigua amiga. Cumplid vuestros deberes sociales con su
seforia, nifia, y honradle como su calidad merece.—

Después de estas pocas palabras de presentacion, el magistrado abandon6
el salon. Mas si en este breve instante hubiera mirado Polly a su padre en
vez de dedicarse por entero a la contemplacion del brillante caballero,
habria podido comprender que algun peligro se cernia a la inmediacion. El
viejo estaba nervioso, inquieto y muy palido. Tratando de esbozar una son-
risa cortés deformaba su rostro en una mueca galvénica, que se convirtio en
cefio feroz tan pronto como Feathertop hubo vuelto las espaldas; al mismo
tiempo que amenazaba con el pufio cerrado y golpeaba el suelo con su pie
gotoso; falta de cortesia que trajo consigo su inevitable y doloroso resulta-
do. Parece, en verdad, que la palabra de introduccion de Mama Rigby, sea
cual fuere, actuaba mas por el temor que por la voluntad sobre el rico mer-
cader. Siendo ademas hombre de extraordinaria sagacidad y penetracion,
advirtié que las figuras pintadas en la pipa de Feathertop estaban dotadas de
movimiento. Mirando con mayor atencion, pudo convencerse de que aquel-
las figuras eran una partida de diablillos debidamente provistos de cuernos y
cola, y danzando con las manos enlazadas y gestos de regocijo diabdlico en
toda la circunferencia de la cabeza de la pipa. Para confirmar sus sospechas,
mientras guiaba Master Gookin a su huésped a través de un obscuro pasadi-
zo desde su despacho particular hasta el salon, la estrella que Feathertop 11-
evaba al pecho arroj6 verdaderas llamas, reflejando trémulos rayos sobre los
muros, el techo y el pavimento.

Con tales siniestros pronosticos que se manifestaban de maneras tan di-
versas, no es sorprendente que el mercader pensara que comprometia a su
hija en relaciones muy dudosas. Maldecia en el fondo de su alma la elegan-
cia insinuante de los modales de Feathertop cuando este atrayente personaje
se inclinaba, sonrefa, posaba la mano sobre el corazon, inhalaba una profun-
da bocanada de su pipa y enriquecia la atmésfera con el aliento vaporoso de



un suspiro fragante y visible. Alegremente habria puesto en la puerta el po-
bre Master Gookin a su peligroso visitante; pero habia de por medio cierto
grave terror que le constrefia.

Este respetable anciano, se habia dejado arrastrar algo en mal camino en
su temprana juventud, lo tememos, y quizd se veia ahora obligado a red-
imirlo por el sacrificio de su hija.

La puerta del salon era en parte de cristales cubiertos por una cortina de
seda, cuyos pliegues quedaban un poquillo al sesgo. Tan vivo interés acosa-
ba al comerciante por presenciar lo que iba a acontecer entre la bella Polly y
el galante Feathertop que, después de abandonar el aposento no pudo im-
pedirse de mirar por la abertura de la cortina.

Mas nada de milagroso le fué dado observar; nada, fuera de las bagatelas
antes enunciadas, que le confirmaron en la idea de que algun peligro sobre-
natural amenazaba a la bonita Polly. El extranjero era indudablemente hom-
bre de mundo, préctico, metddico y duefio de si mismo; y, de consiguiente,
el personaje preciso a quien un padre no debe confiar sin la debida precau-
cion una ingenua y sencilla muchacha. El digno magistrado que conocia la
humanidad en cualquiera esfera o condicion, no podia menos de advertir
que todos los gestos y ademanes del distinguido Feathertop respondian en
absoluto a las conveniencias del momento: nada de rudeza natural habia
quedado en é€l; las convenciones sociales estaban tan adaptadas y asimiladas
a su naturaleza intima, que le transformaban en una obra de arte. Quiza si
esta misma peculiaridad era lo que le prestaba cierto aire pavoroso y fantas-
magorico. Todo lo que es consumado y perfectamente artificial en el hom-
bre le hace aparecer sobrenatural ante nuestros ojos, algo asi como si su in-
dividualidad bastara apenas para dibujar en el suelo una sombra. Tratdndose
de Feathertop, esta impresion se confundia en un sentimiento extravagante,
fantastico y original, como si su vida y esencia dependieran del humo riza-
do que se escapaba de su pipa.

Pero la linda Polly Gookin no pensaba de esta manera. La pareja paseaba
entonces a través de la habitacion: Feathertop, con su andar distinguido y su
no menos distinguido semblante; la joven con cierta gracia femenina natur-
al, realzada por un toque ligero de afectacion que no la perjudicaba y que
parecia aprendido del arte perfecto de su compafiero. Mientras mas se pro-
longaba la entrevista mds encantada estaba la linda Polly; hasta que, pasado



un cuarto de hora, la joven comenzd positivamente a sentirse enamorada,
como pudo notarlo el viejo magistrado desde su escondite. No era necesaria
magia alguna para provocar este rapido resultado; el corazon de la pobre
nifia era sin duda tan apasionado que se fundia a su propio calor, reflejado
en la hueca semblanza de un amante. Nada importaba lo que Feathertop di-
jera: sus palabras levantaban profundo eco y repercutian en los oidos de la
joven; nada importaba lo que hiciera: sus acciones revestian siempre carac-
teres heroicos ante los ojos de Polly. Y puede suponerse que en aquellos
momentos se encendian las mejillas de la joven y brillaba en sus labios tier-
na sonrisa, y humeda dulzura en sus miradas; mientras la estrella chispeaba
en el pecho de Feathertop y los pequeiios demonios corrian con regocijo
mas y mds frenético alrededor de la cabeza de la pipa. jOh, linda Polly
Gookin! ;Por qué se regocijan tan locamente aquellos diablillos de que una
necia doncella esté a punto de dar su corazon a una sombra? ;Es acaso una
desgracia tan inusitada, un triunfo tan raro?

De pronto se detuvo Feathertop y adoptando una actitud majestuosa pare-
ci6 imponer a la joven la contemplacion de su figura y desafiarla a que re-
sistiera su atractivo si esto era posible. La estrella, los bordados, las hebil-
las, brillaban en aquel momento con esplendor indecible; los matices pic-
téricos de su atavio tomaron mayor riqueza de colorido; desprendiase de
toda su persona el lustre y cortesania que traduce el encanto de modales re-
finados. La doncella levant6 los ojos y los fijo en su compafiero con expre-
sion timida y maravillada. Luego, como deseosa de juzgar por si misma el
valor que su sencilla belleza pudiera tener al lado de tal esplendor, lanz6
una mirada al espejo de grandes dimensiones enfrente del cual se hallaban
incidentalmente. Era una lamina de las mads claras e incapaz de lisonja.
Apenas tropezaron los ojos de Polly con las imégenes alli reflejadas, lanzé
un agudo grito, alejése del extranjero, le miré un momento con desordenado
espanto, y se desplomd insensible sobre el pavimento. Feathertop, siguien-
do la direccion de su mirada en el espejo, contemplo también, no el brillante
remedo que su exterior aparentaba, sino la imagen del sérdido conjunto de
su composicion real, despojada de toda hechiceria.

iMiserable simulacro! Casi debiéramos compadecerle. Levant6 los bra-
zos con expresion desesperada, mas intensa que todas sus manifestaciones
anteriores para vindicar sus pretensiones de considerarse humano; pues
quiza por primera vez desde que inicio la vida mortal, tan a menudo vacia y



decepcionada, se habia forjado y aceptado plenamente la ilusién de su
propia personalidad.

Mama Rigby estaba sentada al fondo de su cocina hacia el crepusculo de
este dia tan lleno de acontecimientos, y sacudia justamente las cenizas de
una pipa nueva, cuando escuché un paso precipitado a lo largo de la car-
retera. No se asemejaba mucho al ruido de pasos humanos, sino que parecia
mas bien el golpeteo de lefios o el chocar de huesos descarnados.

“1Ah!” penso la vieja bruja, “; qué pasos son éstos? ;Qué esqueleto ha
salido fuera de su tumba?”

Una figura se precipito por la puerta de la cabafia. {Era Feathertop! Su
pipa estaba todavia encendida; la estrella flameaba aun sobre su pecho; los
bordados brillaban todavia en su atavio; y tampoco habia perdido atn, en
forma apreciable, el aspecto que le hacia asemejarse a los mortales. Sin em-
bargo, por algo indescriptible en su continente, como sucede en todos los
casos en que el desengafio se ha apoderado por completo de nosotros, la
triste realidad, se discernia bajo el habil artificio.

— ¢ Qué cosa sali6 mal?—pregunto la bruja.—;Olfated el hipdcrita juez
mas de lo preciso y arroj6 a mi nifio de su casa? jInfame! Enviaré veinte de-
monios para atormentarle hasta que te ofrezca su hija de rodillas!

—No, madre,—dijo Feathertop desesperadamente;—no es eso.

— ¢ La chica desdefié a mi precioso? —pregunt6 Mam4 Rigby lanzando
rayos feroces de sus ojos, semejantes a dos brasas de Toéphet.— jCubriré su
rostro de barros! j Volveré su nariz tan roja como el fuego de tu pipa! jHaré
caer sus dientes delanteros! jDentro de una semana no sera ya digna de ti!

—Dejadla tranquila, madre,—respondi6 el pobre Feathertop; —1la doncel-
la estaba casi vencida; y creo que un beso de sus dulces labios me habria
hecho sentirme completamente humano. Pero,—afadio tras breve pausa y
con un grito de desprecio para si mismo,—jme he visto, madre! jHe visto la
miserable, harapienta y vacia criatura que soy! {No quiero vivir mas!—

Arrancando la pipa de su boca, la estrell6 con toda su fuerza contra la
chimenea, y se desplomo en el mismo instante convertido en una mezcla de
paja y andrajos con algunos palos sobresaliendo del montén y una arrugada
calabaza en el centro. Los huecos de los ojos carecian ya de luz; pero la



abertura toscamente rasgada, que habia hecho las veces de boca, parecia re-
torcerse aun en desesperada mueca y tenia aspecto casi humano.

“;Pobre chico! —exclamé Mamd Rigby, lamentandose ante los restos de
su desventurada creacion.—jPobre querido mio, lindo Feathertop! Hay mil-
lares y millares de mequetrefes y charlatanes en el mundo, formados de la
misma mescolanza de desechos, andrajos y cosas inutiles que entraban en
su composicion. Gozan, sin embargo, de buena fama y jamas se aprecian a
si mismos en lo que valen. ;Por qué mi pobre mufieco habia de ser el unico
en conocerse y en sufrir y perecer por ello?—

Murmurando estas palabras, habia llenado la bruja una nueva pipa de
tabaco, y sostenia el tubo entre sus dedos vacilando entre colocarla en sus
propios labios o en los de Feathertop.

— jPobre Feathertop! —continud.—Podria darle facilmente ocasion de
ensayar una nueva vida haciéndole salir mafiana al mundo. Pero no; es de-
masiado tierno, demasiado exquisitamente sensible. Tiene demasiado
corazOn para manejarse con provecho en este mundo tan vacio e indifer-
ente. Vaya! jvaya! Le haremos servir de espantajo, después de todo. Es un
oficio inocente y util, y vendra bien a mi protegido. Si todos sus semejantes
encontraran ocupacion tan adecuada, seria un gran bien para la humanidad.
Y en cuanto a la pipa, yo la necesito mas que €l.—

Diciendo asi, Mama Rigby llev¢ el tubo a sus labios.

—Dickon!—grit6 con su aguda e imperiosa voz,—fuego para mi pipa!
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