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EL ESCUERZO

Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la famil-
ia, me di con un pequeño sapo que, en vez de huir como sus congéneres
más corpulentos, se hinchó extraordinariamente bajo mis pedradas. Tenía
horror á los sapos y era mi diversión aplastar cuantos podía. Así es que el
pequeño y entonado batracio no tardó en sucumbir á los golpes de mis
piedras. Como todos los muchachos criados en la vida semi-campestre de
nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos.
Además, la casa está situada cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo
cual contribuía á aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales reptiles.
Entro en estos detalles, para que se comprenda bien cómo me sorprendí al
notar que el atrabiliario sapito me era enteramente desconocido. Circunstan-
cia de consulta, pues. Y tomando mi víctima con toda la precaución del
caso, fuí á preguntar por ella á la vieja criada, confidente mía en las
primeras empresas de cazador. Tenía yo ocho años y ella sesenta. El asunto
había, pues, de interesarnos á ambos. La buena mujer estaba, como de cos-
tumbre, sentada á la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi rela-
to con la acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado, la vi
levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos el despanzurrado
animalito.

—¡Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó con muestras de la
mayor alegría. En este mismo instante vamos á quemarlo.

—¿Quemarlo? dije yo; ¿pero qué va á hacer, si ya está muerto?



—No sabes que es un escuerzo—replicó en tono misterioso mi interlocu-
tora—¿y que este animalito resucita sino se quema? ¿Quién te mandó
matarlo? ¡Eso habías de sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy á contarte
lo que le pasó al hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas astillas sobre las
cuales puso el cadáver del escuerzo.

¡Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; ¡un
escuerzo! Y sacudía los dedos como si el frío del sapo se me hubiera pega-
do á ellos. ¡Un sapo resucitado! Era para enfriarle la médula á un hombre de
barba entera.

—¿Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia? inter-
rumpió aquí Julia con el amable desenfado de su coquetería de treinta años.

—De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado.
Julia sonrió.
—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...
—Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la pretensión de

vengarme con ella de su sonrisa. Así, pues, proseguí; mientras se asaba mi
fatídica pieza de caza, la vieja criada hilvanó su narración que es como
sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo único que había
tenido de él, en una casita muy pobre, distante de toda población. El mucha-
cho trabajaba para ambos, cortando madera en el vecino bosque, y así pasa-
ban año tras año, haciendo á pie la jornada de la vida. Un día volvió, como
de costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, sano, vigoroso, con
su hacha al hombro. Y mientras lo hacían, refirió á su madre que en la raíz
de cierto árbol muy viejo había encontrado un escuerzo, al cual no le va-
lieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su hacha.

La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle, pidiéndole que por fa-
vor la acompañara al sitio para quemar el cadáver del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamás al que lo
ofende. Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no des-
cansa hasta que puede hacer con él otro tanto.



El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando convencer á la
pobre vieja de que aquello era una paparrucha buena para asustar chicos
molestos, pero indigna de preocupar á una persona de cierta reflexión. Ella
insistió, sin embargo, en que la acompañara á quemar los restos del animal.

Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo distante del sitio, sobre el
daño que podía causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de
noviembre. Á toda costa quiso ir y él tuvo que decidirse á acompañarla.

No era tan distante; unas seis cuadras á lo más. Fácilmente dieron con el
árbol recién cortado, pero por más que hurgaron entre las astillas y las ra-
mas desprendidas, el cadáver del escuerzo no apareció.

—¿No te dije? exclamó ella echándose á llorar; ya se ha ido; ahora ya no
tiene remedio esto. ¡Mi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las hormigas ó lo
comería algún zorro hambriento. ¡Habráse visto extravagancia, llorar por un
sapo! Lo mejor es volver, que ya viene anocheciendo y la humedad de los
pastos es dañosa.

Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa, él procurando distraer-
la con detalles sobre el maizal que prometía buena cosecha si seguía
lloviendo; hasta volver de nuevo á las bromas y risas en presencia de su ob-
stinada tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. Después de un registro
minucioso por todos los rincones, que excitó de nuevo la risa del muchacho,
comieron en el patio, silenciosamente, á la luz de la luna, y ya se disponía él
á tenderse sobre su apero para dormir, cuando Antonia le suplicó que por
aquella noche siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una caja de
madera que poseía y dormir allí.

La protesta contra semejante petición fué viva. Estaba chocha, la pobre,
no había duda. ¡Á quién se le ocurría pensar en hacerle dormir con aquel
calor, dentro de una caja que seguramente estaría llena de sabandijas!

Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el muchacho la
quería tanto, decidió acceder á semejante capricho. La caja era grande, y
aunque un poco encogido, no estaría del todo mal. Con gran solicitud fué
arreglada en el fondo la cama, metióse él adentro, y la triste viuda tomó
asiento al lado del mueble, decidida á pasar la noche en vela para cerrarlo
apenas hubiera la menor señal de peligro.



Calcula ella que sería la medianoche, pues la luna muy baja empezaba á
bañar con su luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi im-
perceptible, saltó sobre el dintel de la puerta que no se había cerrado por
efecto del gran calor. Antonia se estremeció de angustia.

Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras,
como meditando un plan. ¡Qué mal había hecho el joven en reírse! Aquella
figurita lúgubre, inmóvil en la puerta llena de luna, se agrandaba extraordi-
nariamente, tomaba proporciones de monstruo. ¿Pero, si no era más que
uno de los tantos sapos familiares que entraban cada noche á la casa en bus-
ca de insectos? Un momento respiró, sostenida por esta idea. Mas el escuer-
zo dió de pronto un saltito, después otro, en dirección de la caja. Su inten-
ción era manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera seguro de su presa.
Antonia miró con indecible expresión de terror á su hijo; dormía, vencido
por el sueño, respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la tapa del pesado
mueble. El animal no se detenía. Seguía saltando. Estaba ya al pie de la
caja. Rodeóla pausadamente, se detuvo en uno de los ángulos, y de súbito,
con un salto increíble en su pequeña talla, se plantó sobre la tapa.

Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento. Toda su vida se
había concentrado en sus ojos. La luna bañaba ahora enteramente la pieza.
Y he aquí lo que sucedió: El sapo comenzó á hincharse por grados, aumen-
tó, aumentó de una manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Per-
maneció así durante un minuto, en que la pobre mujer sintió pasar por su
corazón todos los ahogos de la muerte. Después fué reduciéndose, reducién-
dose hasta recobrar su primitiva forma, saltó á tierra, se dirigió á la puerta y
atravesando el patio acabó por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda temblorosa. Con un vio-
lento ademán abrió de par en par la caja. Lo que sintió fué de tal modo hor-
rible, que á los pocos meses murió víctima del espanto que le produjo.

Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y
rígido bajo la triste luz en que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral,
hecho piedra ya bajo un inexplicable baño de escarcha.
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