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I.A MASCARADA DE HOWE

VAGANDO por la calle de Washington una tarde del verano pasado,
atrajo mis miradas una muestra de hotel que asomaba de un estrecho zaguan
abovedado casi en frente de la antigua iglesia del Sur. La muestra repre-
sentaba la fachada de un soberbio edificio designado con el nombre de “An-
tigua Casa Provincial, al cuidado de Thomas Waite.” Me senti satisfecho de
recordar asi el propdsito, que abrigaba largo tiempo, de visitar y recorrer la
mansion de los antiguos gobernadores reales de Massachusetts; y penetran-
do en el pasillo abovedado que se extendia en medio de una hilera de tien-
das de ladrillo, unos cuantos pasos me transportaron desde el bullicioso
centro del moderno Boston hasta un patiocillo pequeio y silencioso. Un
lado de este espacio estaba ocupado por la fachada cuadrada de la casa pro-
vincial, de tres pisos, y coronada de una cupula en cuya cima podia distin-
guirse un indio dorado, con su arco tendido y una flecha en la cuerda, apun-
tando al gallo de la veleta colocada en el chapitel de la Iglesia del Sur. Esta
figura conservaba la misma actitud hacia setenta afios o quiza mas, desde el
tiempo en que el buen decano Drowne, un diestro escultor en maderas, la
colocd por primera vez en su larga vigilia de centinela sobre la ciudad.

La casa provincial es una construccion de ladrillo que parece haber
recibido ultimamente una capa de pintura de color claro. Una escalinata de
rojos peldanos de piedra blanda y arenosa, y ornada de una balaustrada de
hierro curiosamente cincelada, asciende desde el patio hasta el hermoso
vestibulo alrededor del cual se extiende una galeria con barandilla de hierro



de idéntico modelo y labor a la que se encuentra abajo. Entre los dibujos de
hierro de la galeria se ven forjadas las siguientes letras y cifras: “16 P. S.
79,” que indican probablemente la fecha en que se construy¢ el edificio y
las iniciales del nombre de su fundador. Una ancha puerta de dos hojas me
franqueo la entrada al vestibulo o salon, a la derecha del cual se encuentra
la entrada al despacho de licores.

En este salon, presumo, es donde los antiguos gobernadores celebraban
sus recepciones con pompa casi regia, rodeados de los militares, consejeros,
jueces y otros oficiales de la corona, mientras todos los leales de la provin-
cia se reunian en honor suyo. Pero esta habitacion no puede presumir
siquiera de antigua magnificencia en sus condiciones actuales. Los
artesones de la ensambladura estdn cubiertos de barniz obscuro, adquirien-
do tonos aun mas opacos por la sombra profunda que arrojan sobre la casa
provincial las construcciones de ladrillo de la calle de Washington que la
circundan. Jamas un rayo de sol ilumina esta mansion, donde tampoco luce
ya el resplandor de las antorchas de los saraos, extinguidas desde la época
de la revolucion. El objeto méas antiguo y decorativo que alli se encuentra es
una chimenea formada de placas de porcelana azul holandesa, con figuras
representando escenas de la Escritura; y por cuanto yo me s€, las damas de
Péwnall o Bérnard debian ocupar alli su sitio junto al fuego, mientras refer-
fan a sus hijos la historia de cada una de las azules placas de porcelana. Una
cantina de estilo moderno, bien surtida de recipientes, botellas, cajas de cig-
arros y bolsas de malla para los limones, y provista de un receptaculo de
cerveza y de una fuente de soda, se extiende en toda la longitud de uno de
los costados de la habitacion. Cuando entré, un viejo personaje chasqueaba
los labios en forma tal que me hizo comprender que los salones de la Casa
Provincial contienen todavia buenos licores, aun cuando indudablemente de
distintos vifiedos de los que acostumbraban surtirse los antiguos gober-
nadores. Después de saborear un vaso de sangria preparado por las diestras
manos de Mr. Thomas Waite, traté de que el digno sucesor y representante
de tantos personajes historicos me guiara a través de la mansion, tan venera-
da en otro tiempo.

Satisfizo mis deseos prontamente; mas, a decir verdad, tuve que poner en
juego enérgicamente mi imaginacion para encontrar algo de interesante en
una casa que, despojada de sus recuerdos historicos, tiene solamente el as-
pecto de una taberna favorecida de ordinario por la clientela de los habi-



tantes acomodados de la ciudad, y de los gentilhombres rurales de la an-
tigua escuela. Las habitaciones, vastas probablemente en otro tiempo, estan
divididas en secciones que se subdividen en pequeios cuartuchos, que ofre-
cen apenas el espacio necesario para el angosto lecho, silla y mesa tocador
de un solo ocupante. A pesar de todo, la gran escalera puede calificarse sin
hipérbole una ostentacion de grandeza y magnificencia. Sube en espiral por
el centro de la casa, en series de anchos peldafios, que terminan en un
vestibulo cuadrado, desde donde continua la ascension hasta la cupula. Una
barandilla cincelada, pintada de nuevo en los pisos inferiores, pero que va
volviéndose mads sucia y destefiida conforme se asciende, bordea la escali-
nata de arriba abajo con lindas columnas primorosamente labradas y entre-
lazadas. Las botas militares y quiza los anchos zapatones de algunos gober-
nadores gotosos hollaron esta escalera cuando los habitantes de la casa sub-
fan a la cupula, que tan vasto panorama ofrecia sobre su metropoli y sobre
toda la comarca circunvecina. La cupula es un recinto octégono con varias
ventanas y una puerta que abre sobre el techo. Desde este mismo sitio,
segiin me complacia yo en imaginar, pudo Gage contemplar, a menos que
alguna de las tres montafias se lo impidiese, su desastrosa batalla de Bunker
Hill; y Howe apercibi6 quiza la aproximacion del ejército sitiador de Wash-
ington, aunque los edificios construidos después en los alrededores han
ocultado casi todo el paisaje, salvo el campanario de la Iglesia del Sur, que
parece estar dentro del alcance de los brazos. Descendiendo de la cupula,
detuveme en los desvanes para observar la ponderosa armazon de roble
blanco mucho mds pesada que la de los edificios modernos y semejando un
antiguo esqueleto. Los muros de ladrillo, material importado de Holanda, y
el maderaje de la casa se conservan tan enteros como antes; pero, debido a
los arruinados pavimentos y a otras partes destruidas del interior, se piensa
aprovechar el conjunto y construir un nuevo edificio dentro del molde de la
antigua estructura y obra de albanileria. Entre otros inconvenientes de la ac-
tual construccidn, mi hostelero hizo mencion de que cualquier choque o
sacudimiento podia echar abajo el polvo de las edades desde el techo de una
habitacion hasta el pavimento de la que se encontraba debajo.

Desde la gran ventana de la fachada nos dirigimos a los balcones donde
los representantes del rey acostumbraban sin duda en otro tiempo presen-
tarse al pueblo leal, requiriendo los aplausos y el ondular de los sombreros,
con majestuosas venias de su magnifica persona. En aquellos dias la facha-
da de la casa provincial daba sobre la calle; y todo el sitio ocupado ahora



por la hilera de tiendas de ladrillo y por el patio se encontraba entonces di-
vidido en cuadros de césped, sombreados de arboles y bordeados de un cer-
co de hierro cincelado. Ahora, el antiguo edificio aristocratico oculta su faz
roida por el tiempo detrds de una advenediza construccion moderna; hasta
pude observar en una ventana del fondo algunas lindas obreras cosiendo,
charlando y riendo mientras lanzaban de vez en cuando alguna indolente
mirada a los balcones. Descendiendo de alli, entramos nuevamente en la
cantina, donde el viejo caballero arriba mencionado, cuyo chasquido de
labios decia tan favorablemente de los buenos licores de Mr. Waite, con-
tinuaba todavia regodedndose en su sillon. Aparentaba ser algtin huésped o
visitante ordinario de la casa, que tenia cuenta abierta en la cantina, su silla
de verano cerca de la ventana abierta y su conocido rincén de invierno al
lado del fuego. Como era de aspecto sociable, me aventuré a dirigirme a €l
con una observacion calculada para despertar reminiscencias historicas, si
por acaso existian en su mente; y complaciome mucho descubrir que, entre
recuerdos propios y tradiciones, €l viejo caballero conocia en realidad histo-
rias muy divertidas acerca de la casa provincial. La parte mds interesante de
su conversacion esbozo las lineas principales de la siguiente leyenda. Ase-
guraba tenerla por referencias de un testigo ocular; pero la derivacion natur-
al, unida al lapso de tiempo transcurrido, debe haber dejado gran oportu-
nidad para diferencias en la narracion; de manera que, desesperando de
obtener verdad literal y absoluta, no he tenido escrupulo alguno en hacer los
cambios mas conducentes para delectacion y beneficio del lector.

En una de las recepciones dadas en la casa provincial, durante el ultimo
periodo del sitio de Boston, tuvo lugar un incidente que jamas ha podido
explicarse satisfactoriamente. Los oficiales del ejército inglés y los leales
habitantes de la provincia, elegidos en su mayor parte entre los bloqueados
de la ciudad, habian sido invitados a un baile de méscaras; pues la diploma-
cia de Sir William Howe consistia en ocultar lo angustioso y expuesto de
aquellos momentos y la condicion desesperada del sitio, bajo la pompa de-
splegada en los saraos. El especticulo de aquella noche, si ha de creerse a
los miembros mds ancianos del circulo de la corte provincial, era la fiesta
mas alegre y fastuosa que se registraba en los anales del gobierno. Los sa-
lones, brillantemente iluminados, estaban llenos de figuras que parecian de-
sprendidas del obscuro lienzo de los retratos historicos, brotadas de las



magicas paginas del romance o escapadas, por lo menos, de algun teatro de
Londres, sin tiempo para haber cambiado su atavio. Caballeros de la con-
quista, cubiertos de acero; barbados estadistas de la reina Elizabeth y damas
de su corte con vestidos de altos volantes alternaban con personajes de co-
media, como algin pintarrajado Merry Andrew removiendo su gorro y cas-
cabeles; algun Falstaff casi tan comico como su prototipo; o algin Don Qui-
jote con una rama de judias en vez de lanza y una cobertera de olla en lugar
de escudo.

Pero el mayor regocijo provenia de un grupo de figuras ridiculamente
vestidas de uniformes viejos, que parecian comprados en alguna feria de
andrajos militares o hurtados de alguin receptaculo de desechos del ejército
tanto inglés como francés. Ciertas prendas de aquella vestimenta habrianse
llevado con toda probabilidad en el sitio de Loudisburg, mientras las chaque-
tas de corte mds moderno podian suponerse desgarradas y hechas jirones
por las espadas, balas y bayonetas usadas en la época de la victoria de
Wolfe. Uno de aquellos héroes, de figura alta y escualida, blandiendo una
mohosa espada de enorme longitud, pretendia ser nada menos que el gener-
al George Washington; y los demas altos oficiales del ejército americano,
como Gates, Lee, Puatnam, Schuyler, Ward y Heath, aparecian representados
por espantajos semejantes. Una entrevista entre los guerreros rebeldes y el
general en jefe inglés, forjada en el mismo estilo burlesco, fué recibida con
inmenso aplauso, mds estrepitoso aun de parte de los leales de la colonia.
Uno de los invitados, sin embargo, manteniase aparte mirando estas bufon-
erias con austero desdén y frunciendo de vez en cuando el cefio con amarga
sonrisa.

Era un anciano de gran reputacion y alta clase en otro tiempo en la
provincia, y que habia sido soldado famoso en sus dias. Se demostraba cier-
ta sorpresa de que una persona como el coronel Joliffe, cuyos principios
conservadores eran bien conocidos, aunque demasiado viejo entonces para
tomar parte activa en la lucha, hubiera permanecido en Boston durante el
sitio, y particularmente hubiera consentido en presentarse en la morada de
Sir William Howe. Pero habia venido, sin embargo, trayendo del brazo a
una hermosa joven nieta suya; y erguia alli su austera figura entre el regoci-
jo 'y la bufoneria, caracterizando su tipo mejor que ningtn otro en la mas-
carada, pues que encarnaba admirablemente el antiguo espiritu de su tierra
natal. Los demds invitados afirmaban que el torvo cefio puritano del coronel



Joliffe arrojaba sombras a su alrededor; aun cuando, a despecho de esta ne-
fasta influencia, la alegria rayaba cada vez mas alto, semejando (jsiniestra
comparacion!) el brillo falaz de una ldmpara que arroja sus ultimos destel-
los. Haria mas de media hora que el reloj de la Iglesia del Sur habia dado
once campanadas, cuando comenz0 a circular entre la sociedad el rumor de
que iba a ofrecerse un nuevo espectaculo o exhibicion que cerraria de man-
era digna el espléndido festival de aquella noche.

—(Qué nueva y jocosa invencion trae vuecencia entre manos? —inter-
rogo el reverendo Méther Byles, cuyos escrupulos de ministro no habian
sido suficientes para mantenerle alejado de la fiesta.—Creedme, sefor, he
reido ya mas de lo que conviene a mi traje con vuestra homérica pldtica con
el harapiento general de los rebeldes. Otro acceso de alegria semejante, y
me veré obligado a despojarme de mi peluca y mi banda de clérigo.

—No tal, mi buen doctor Byles,—repuso Sir William Howe;—si el rego-
cijo fuera un crimen, nunca habriais alcanzado el grado de doctor en
teologia. En cuanto a la nueva bufonada, no estoy mds adelantado que vos
mismo; quizd ni siquiera al mismo grado. Vamos, doctor, confesadlo, ;no
habéis incitado la austera imaginacion de algunos de vuestros compatriotas
para producir una escena de nuestra mascarada?

—Quiza,—hizo observar maliciosamente la nieta del coronel Joliffe,
cuyo elevado espiritu sentiase indignado por tantas burlas contra la Nueva
Inglaterra; —quiz4 si tendremos una cuadrilla de figuras alegoricas. La Vic-
toria, con los trofeos de Léxington y Bunker Hill; la Prosperidad, con su
cuerno superabundante, para representar el actual bienestar de nuestra bue-
na ciudad; y la Gloria, brindando una corona para las sienes de vuecencia.

Sir William Howe sonrid a estas palabras, a las cuales habria respondido
con su cefio mds sombrio, a ser pronunciadas por labios bigotudos. Vidse
libre de la necesidad de replicar por una singular interrupcion. Es-
cucharonse ecos de musica fuera de la casa, como si procedieran de alguna
banda militar completa, estacionada en la calle y tocando una lenta marcha
funebre, en vez de los alegres sones requeridos por las circunstancias.
Parecia que los tambores estuvieran ensordecidos y que las trompetas ex-
halaran gemidos, de manera que tales ecos apagaron inmediatamente el re-
gocijo del auditorio, llenando a todos de sorpresa y a muchos de aprension.



Ocurrio a varios de los circunstantes la idea de que el cortejo de las exe-
quias de algun elevado personaje se habia detenido a las puertas de la casa
provincial, o también que algin suntuoso atatd, cubierto de terciopelo y lu-
josamente decorado, estaba a punto de ser sacado por el portal. Después de
escuchar por un momento, llam6 Sir William Howe con dspera entonacion
al director de orquesta que antes habia animado la fiesta con alegres y
risuenas melodias. Era tambor mayor de un regimiento inglés.

—Dighton,—interrog6 el general,—;qué significa esta farsa? jHaced
callar inmediatamente a vuestra banda con su marcha funeraria, o palabra
que tendran motivo suficiente para su lugubre vena! jHacedlos callar,
bribon!

—Con el perdon de vuestro honor —respondi6 el tambor mayor, cuyo ru-
bicundo rostro habia perdido por completo el color,—la culpa no es mia. Yo
y mi banda estamos aqui todos reunidos; y dudo que ninguno de nosotros
pudiera tocar esa marcha de memoria. S6lo la he oido una vez, en ocasion
de los funerales del difunto rey su majestad George II.

—Bien, bien! —dijo Sir William Howe, recobrando su compostura.—
Este es el preludio de alguna extravagante mascarada. Dejadlo pasar.—

Una nueva figura aparecio en aquel momento; mas, entre todas las mas-
caras fantasticas dispersas en los salones, ninguno pudo decir con certeza de
donde venia. Era un hombre con traje de sarga negra de moda antigua, y
que tenia la apariencia de mayordomo o criado principal de la casa de algun
noble o rico propietario rural inglés. Avanzo hacia la puerta exterior de la
mansion y, abriendo por completo ambas hojas, se hizo a un lado y mir6 ha-
cia atrds en direccion de la gran escalera, como si aguardase que alguien de-
scendiera por alli. Al mismo tiempo, la musica de la calle ejecutaba altas y
dolientes llamadas. Sir William Howe y sus invitados dirigieron sus mi-
radas a la escalera, donde aparecian, en el descanso més alto que podia dis-
tinguirse desde abajo, varios personajes que descendian hacia la puerta. El
primero era un hombre de rostro austero, que llevaba sombrero de alta copa
cubriendo un casquete; capa obscura, y grandes botas arrugadas que subian
hasta el muslo. Traia bajo el brazo una bandera arrollada, que parecia ser la
de Inglaterra, pero singularmente desgarrada y hecha jirones; y llevaba una
espada en la mano derecha mientras sostenia una Biblia con la izquierda. La
figura siguiente era de aspecto mas suave aunque lleno de dignidad, y lucia



cuello alechugado sobre el cual caia la barba, toga de terciopelo labrado y
justillo y bragas de raso negro. Llevaba en la mano un rollo de manuscritos.
Muy de cerca seguia a estos dos un joven de rostro y continente que atraian
la atencion, con frente profundamente pensadora y contemplativa y tal vez
cierto rayo de entusiasmo en la mirada. Su atavio era antiguo, como el de
sus predecesores, y tenia una mancha de sangre en su cuello alechugado. En
el mismo grupo con los tres de que hemos hablado venian otros cuatro per-
sonajes, todos de aspecto majestuoso y habituado al mando, y ademanes de
gente acostumbrada a las miradas de la multitud. Los circunstantes imagina-
ban que estos personajes iban a reunirse con el misterioso funeral que se
habia detenido frente a la casa provincial; sin embargo, esta suposicion
parecia desmentida por el aire de triunfo con que agitaban las manos al
atravesar el dintel y desaparecer por el portal.

—;Por el nombre del diablo! ;qué significa esto? —murmur6 Sir William
Howe, dirigiéndose a un caballero que se encontraba a su lado;—es acaso
una procesion de los regicidas jueces de Carlos el Martir?

—Estos,—dijo el coronel Jéliffe, rompiendo el silencio casi por primera
vez aquella noche,—éstos, si interpreto bien, son los gobernadores puri-
tanos, los jefes de la antigua y primitiva democracia de Massachusetts.
Endicott, con la bandera de la cual ha arrancado el simbolo de sumision, y
Winthrop y Sir Henry Vane y Dudley, Haynes, Béllingham y Léverett.

— ¢ Por qué tenia aquel joven una mancha de sangre en su gorguera? —
pregunt6é Miss Joliffe.

—Porque, afios después,—respondio su abuelo,—separaba el tajo de su
tronco la cabeza mas hébil de toda Inglaterra, en aras de la causa de la liber-
tad.

— ¢ No desea vuecencia ordenar la guardia? —musit6 Lord Percy, que se
habia reunido con otros oficiales ingleses en torno del general.—Puede
haber alguna conspiracion bajo toda esta mojiganga.

—Psh! No tenemos nada que temer,—replic6 indolentemente Sir Wil-
liam Howe.—No puede haber traicion en este asunto, sino una simple farsa,
y ésta es de las mas insulsas. Y aun cuando fuera hiriente y amarga, reirnos
de ella seria la mejor diplomacia. Mirad, aqui viene un poco més de esta
gentuza.—



Otro grupo de personajes habia descendido en parte la escalera. Venia
primero un venerable patriarca de barba blanca, que tentaba cuidadosa-
mente su camino con una vara. Siguiendo sus huellas con premura y exten-
diendo su mano cubierta del guantelete como para coger el hombro del an-
ciano, adelantabase una figura alta y de aspecto marcial, con casco de acero
empenachado de plumas, brillante escudo y larga espada cinto, que resona-
ba contra los peldafios. El que venia en seguida era un hombre robusto,
ataviado con traje rico y de corte, pero dejando notar al instante, sin embar-
g0, que no era un cortesano; su marcha tenia el movimiento oscilatorio que
distingue a los marinos; y habiendo tropezado por azar en la escalera, pu-
sose iracundo subitamente y se le oy6 mascullar un juramento. Inmediata-
mente detrds aparecia un personaje de noble continente, con peluca rizada
como la que se ve en los retratos del tiempo de la reina Anne y en otros an-
teriores a aquella época; y ostentando una estrella bordada en la pechera de
su casaca. Mientras avanzaba hacia la puerta, saludaba a derecha e izquier-
da de manera muy graciosa e insinuante; pero, a diferencia de los primeros
gobernadores puritanos, llegando al dintel, pareci6 agitar las manos con pe-
sar.

—Mi buen doctor Byles, haced la parte del coro, os ruego,—dijo Sir Wil-
liam Howe.—;Quiénes son estos ilustres varones?

—Con el permiso de vuecencia,—respondi6 el doctor,—é&stos florecieron
un poco antes de mis dias; pero, sin duda, nuestro amigo el coronel ha sido
ufia y carne con algunos de ellos.

—Nunca vi sus rostros en vida,—dijo gravemente el coronel J6liffe; sin
embargo de que he hablado frente a frente con muchos jefes de este pais, y
espero aun congratular a otro antes de morir con la bendicion de un an-
ciano. Mas ahora se trata de estos personajes. Supongo que el venerable pa-
triarca represente a Bradstreet, el ultimo de los puritanos, gobernador alla
por el afio noventa, mas o menos. El otro es Sir Edmund Andros, un tirano,
como os lo dird cualquier chiquillo de escuela; y de consiguiente, el pueblo
le precipité de su alto puesto para encerrarle en una prision. Luego viene Sir
William Phipps, pastor, tonelero, capitan de marina y luego gobernador.
iOjala muchos de sus compatriotas se elevaran a tanta altura desde tan
modesto origen! Y el ultimo que visteis era el benigno Earl de Béllamont,
que nos gobernd bajo el reinado del rey William.



—Pero ;qué significa todo esto? —interrog6 Lord Percy.

—Si fuera yo un rebelde,—dijo Miss Joliffe a media voz,—imaginaria
que se ha citado a los espectros de los antiguos gobernadores para asistir a
los funerales de la autoridad real en la Nueva Inglaterra.—

Varios otros personajes aparecian en la escalera. El que venia a la cabeza
del grupo tenia cierta expresion preocupada, ansiosa y casi taimada; y, a de-
specho de su altaneria, producida indudablemente por la ambicién de su es-
piritu y por el desempefio continuado de altos puestos, no parecia incapaz
de adular a los que se encontraban superiores a él. Algunos pasos mas atras
veiase un oficial de rojo y bordado uniforme, de corte tan antiguo que per-
fectamente podia haberse llevado en tiempo del duque de Marlborough. Su
nariz tenia un tinte rubicundo que, unido al trémulo parpadeo de uno de sus
0jos, bastaba para sindicarle como adorador del vino y de la alegre com-
paiiia; a pesar de lo cual se mostraba inquieto y arrojaba frecuentes miradas
en derredor, como temeroso de algtn peligro oculto. Venia en seguida un
rollizo caballero, con casaca de pafio afelpado, forrada en sedoso terciopelo;
mostraba inteligencia, astucia y buen humor en su semblante y llevaba un
infolio bajo el brazo; pero su aspecto era el de un hombre vejado y atormen-
tado mas alla de su paciencia y acosado de fatiga mortal. Bajo las escaleras
precipitadamente, seguido por un majestuoso personaje ataviado con traje
de terciopelo purpura ricamente bordado; su porte habria sido imponente, si
un penoso ataque de gota no le hubiera obligado a cojear de peldafio en pel-
dafio con contorsiones del cuerpo y del semblante. Cuando el doctor Byles
pudo contemplar esta figura en la escalera, se estremeci6 febrilmente; pero
siguid observandole con persistencia hasta que el gotoso caballero llegé al
umbral, hizo un ademan de angustia y desesperacion y se desvanecio entre
la obscuridad exterior, desde donde le llamaba la musica funeraria.

—Mirad! ;El gobernador Bélcher! jmi antiguo jefe, en su misma figura
y vestido! —profiri6 jadeante el doctor Byles.— jEsto es una burla horrible!

—Una broma enfadosa, nada mas,—dijo Sir William Howe, con aire de
indiferencia. Mas ;quiénes eran los tres que le precedian?

—El gobernador Dudley, un astuto diplomatico, pero a quien sus artifi-
cios llevaron a prision,—replic6 el coronel Joliffe.—El gobernador Shute,
antiguo coronel bajo Marlborough, y a quien obligé el pueblo a salir de la



provincia; y el sabio gobernador Burnet, a quien produjo su legislatura una
fiebre mortal.

—Imagino que eran unos desgraciados estos gobernadores reales de
Massachusetts,—observo Miss Joliffe.—jCielos! jComo se obscurece la
luz!

Era un hecho ciertamente que la luz de la gran ldmpara que iluminaba la
escalera tornabase ahora opaca y sombria; a tal punto que varias figuras,
que bajaron rapidamente y atravesaron el portico, mds parecian sombras
que personas de carne y hueso. Sir William Howe y sus invitados se man-
tenian en la puerta de los salones contiguos observando el progreso de este
especticulo singular, con diversas emociones de ira, desdén y terror disimu-
lado; pero, sin embargo, con ansiosa curiosidad. Las sombras, que parecian
apresurarse ahora para unirse a la misteriosa procesion, demostraban su
identidad por las notables peculiaridades de su atavio o por rasgos marcados
de su manera de ser, mas que por la semejanza de facciones con sus prototi-
pos. Casi invariablemente, en verdad, conservaban sus rostros ocultos en
profunda sombra. Pero oiase murmurar al doctor Byles y a algunos otros
caballeros, que habian conocido por largo tiempo a los gobernadores suce-
sivos de la provincia, los nombres de Shirley, Péwnall, de Sir Francés
Bérnard, y el recordado Hutchinson; confesando de aquella manera que los
actores, quienesquiera que fuesen, habian conseguido representar los rasgos
caracteristicos de los verdaderos personajes en su procesion de fantasmas
de gobernadores. Al desaparecer por el portal, extendian sus brazos aquellas
sombras hacia la obscuridad de la noche con formidable expresion de dolor.
Tras de la forma que personificaba a Hutchinson aparecia una figura marcial
sosteniendo delante de su rostro un sombrero de tres picos que habia retira-
do de su empolvada cabeza; pero las charreteras y demds insignias de su
clase eran las de un oficial general; y algo en su porte recordaba a los pre-
sentes la figura de un personaje que habia sido recientemente el amo de la
casa provincial y de toda la comarca.

—iLa figura de Gage, tan exacta como en un espejo! —exclamoé Lord
Percy, palideciendo.

—No, por cierto! —profirié Miss J6liffe, riendo nerviosamente; —no
puede ser Gage, puesto que Sir William habria saludado en este caso a su



antiguo compaiero de armas. jQuiza no dejard pasar al préximo sin desafi-
arle!

—Podéis estar segura de ello, seforita mia,—respondié Sir William
Howe, fijando la mirada con marcada expresion en el semblante impasible
de su abuelo.—He tardado demasiado en hacer los honores a los invitados
que nos abandonan. El proximo que se retire recibira la cortesia debida.—

Un salvaje e imponente estallido de la musica dejose escuchar en este
momento a través de la puerta abierta. Parecia que la procesion, que habia
llenado sus filas gradualmente, estuviera a punto de proseguir, y que aquel
vibrante alarido de las sollozantes trompetas y el resonar de los ensordeci-
dos a tambores fuera la sefial de apresurarse para algun rezagado. Las mi-
radas se volvieron por irresistible impulso hacia Sir William, como si fuera
¢l a quien convocaba la imponente musica para asistir a los funerales de su
poder desvanecido.

—Mirad! jaqui viene el dltimo! —murmuré Miss Jdliffe, sefialando con
trémulo dedo la escalera.

Presentose una figura a las miradas, conforme iba descendiendo la es-
calera; aunque tan sombrio estaba el lugar de donde emergid, que algunos
de los espectadores imaginaron que la misma obscuridad se habia moldeado
subitamente en forma humana. Descendio la figura con paso marcial e im-
ponente; y al llegar a los peldafios inferiores, pudo verse que era la de un
hombre alto, con botas, y embozado en una capa militar que cubria su rostro
hasta reunirse con el ondulante borde de un sombrero galoneado. Las fac-
ciones, de consiguiente, quedaban ocultas por completo. Pero los oficiales
ingleses imaginaban haber visto antes esta capa militar y hasta reconocian
el desgastado bordado del cuello, asi como la dorada vaina de una espada
que asomaba entre los pliegues de la capa, reflejando vividos destellos lu-
minosos. Ademads de estos pequefios detalles, habia ciertos rasgos del porte
y de las maneras, que incitaron a los maravillados contertulios a separar sus
miradas de la embozada figura para buscar a Sir William Howe, con el
proposito de verificar si no habia desaparecido de improviso de en medio de
ellos. Vieron entonces al general tirar de su espada, con el rostro lleno de ira
sombria, y avanzar hacia la figura encapada, antes de que ésta hubiera podi-
do avanzar un solo paso.

— jDescubrios, villano! —grit6.— jNo pasaréis mds alld! —



La figura, sin retroceder un pelo ante la espada que amenazaba su pecho,
hizo una pausa solemne y bajé en seguida la capa de su rostro, pero no lo
bastante para que los espectadores alcanzaran a discernirlo. Mas indudable-
mente Sir William Howe habia visto lo suficiente. La dureza de su conti-
nente se trocO en un aire de horror, mientras retrocedia varios pasos ante la
aparicion, dejando caer al suelo su espada. La figura de aspecto marcial
cubrié de nuevo sus facciones con la capa y prosiguié su camino; pero al
llegar al umbral, y de espaldas a los espectadores, se notd que golpeaba el
suelo con el pie y sacudia sus crispadas manos en el aire. Asegurdbase de-
spués que Sir William Howe habia repetido el mismo desesperado ademén
de rabia y de pesar cuando por dltima vez, y como el altimo de los gober-
nadores reales, atraveso el dintel del portico de la casa provincial.

—Mirad! El cortejo avanza,—dijo Miss Joliffe.

La musica moria en la calle, y sus tristes sones vinieron mezclados con el
resonar de media noche en el campanario de la antigua Iglesia del Sur, y
con el estruendo de la artilleria que anunciaba que el ejército sitiador de
Washington se habia atrincherado en una colina mas cercana. Cuando el
sonido retumbante del cafion hirid sus oidos, irguidse el anciano coronel
Joliffe en toda su altura y sonri6 austeramente al general inglés.

— ¢ Querria vuecencia investigar algo mas acerca de este misterioso es-
pectaculo? —pregunto.

—Cuidado con vuestra cabeza blanca! jHa estado demasiado tiempo so-
bre los hombros de un traidor! —exclamo ferozmente Sir William Howe,
aunque sus labios temblaban.

— jDebéis entonces apresuraros a cortarla,—replico tranquilamente el
coronel; —porque dentro de pocas horas todo el poder de Sir William Howe
y todo el poder de su amo serdn impotentes para hacer caer uno solo de es-
tos cabellos grises! jEl imperio inglés en esta provincia, esta dando esta
noche sus ultimas boqueadas; casi es ya cadaver mientras hablo; y pienso
que las sombras de los antiguos gobernadores son cortejo adecuado para el
funeral! —

A estas palabras el coronel Joliffe se arreboz6 en la capa y cogiendo el
brazo de su nieta, abandono los salones donde se habia celebrado el dltimo
festival que gobernadores britdnicos ofrecieran en la antigua provincia de la



bahia de Massachusetts. Se cree que el coronel y la joven dama poseian al-
guna secreta inteligencia respecto del misterioso espectaculo de aquella
noche. Sea como quiera, este conocimiento jamds se hizo general. Los ac-
tores de esta escena se desvanecieron en sombras mds profundas aun que
aquella banda de indios salvajes que arrojo a las olas la carga de los buques
de te, mereciendo asi ocupar un puesto en la historia, aunque sus nombres
quedaran ignorados. Mas refiere la supersticion, entre otras leyendas respec-
to de esta morada, el maravilloso concepto de que en la noche del aniver-
sario de la derrota inglesa, los espectros de los antiguos gobernadores de
Massachusetts se deslizan aun a través del pdrtico de la casa provincial, y
que la ultima de las sombras, embozada en una capa militar, pasa levantan-
do al aire sus manos crispadas e hiriendo con sus ferradas botas los anchos
peldafos de piedra con ademan febril de desesperacion, y sin que se deje
percibir en lo menor el ruido de sus pasos.

Cuando dejaron de oirse los veridicos acentos de la narracion del anciano
caballero, respiré largamente y miré€ en torno de la habitacion, tratando de
arrojar con mente enérgica un tinte de romance y de grandeza historica so-
bre las realidades de la escena. Pero mi olfato percibia la fragancia del
humo del cigarro que el narrador habia emitido en grandes nubes, visible
emblema, me figuro, de la nebulosa obscuridad de su relato. Ademas, mi
exuberante fantasia se distrajo con el repiqueteo de la cuchara en un vaso de
ponche de whisky que Mr. Thomas Waite preparaba para un consumidor.
Tampoco contribuia en mucho a la apariencia pintoresca de los muros en-
samblados, la pizarra de la diligencia de Brookline que pendia alli en vez
del escudo armorial de algiin gobernador de antiguo linaje. Un mayoral,
sentado cerca de una de las ventanas y leyendo un diario de a centavo, el
Times de Boston, ofrecia también un aspecto muy poco adecuado para re-
producirse entre fotografias de “tiempos de Boston,” de setenta o cien afos
ha. En el hueco de la ventana habia un paquete muy bien envuelto en papel
obscuro, cuya direccion tuve la trivial curiosidad de leer: “Miss Susan Hug-
gins, Province House.” Alguna linda camarera, indudablemente. En verdad,
es labor terriblemente ardua querer arrojar el encanto de la patina de
antigliedad sobre localidades con las cuales tenga algo que ver el mundo
viviente y los dias que se deslizan apresuradamente sobre nuestras cabezas.
Sin embargo, al contemplar la magnificente escalera, por la cual descendio



la procesidn de viejos gobernadores, y atravesar el venerable portal en el
que su fantasma me habia precedido, me llené de gozo la conciencia de sen-
tir un estremecimiento de pavor. Entonces, lanzandome por el estrecho
pasillo abovedado, unos cuantos pasos me transportaron de nuevo en medio
de la densa multitud de la calle de Washington.
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