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LOS ZAPATOS ROJOS

HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Nota: Se respeta la ortografia original de la época

iVaya un lindo calzado de baile! dijo el viejo soldado.

Erase una vez una nifia muy linda y graciosa, llamada Carmen,
hija de una madre viuda tan infeliz que, no pudiéndola comprar un
par de zapatos, iba descalza la pobre muchacha durante el verano y
calzada con unos grandes zuecos, en invierno, que no la
preservaban del frio; asi es que sus piececitos estaban siempre



amoratados. En la misma aldea vivia una vieja zapatera que se
compadecio de Carmen, y procuro calzarla como pudo. Juntd, pues,
unos retazos de pafno encarnado, los arreglo y cosiéndolos con hilo
del mismo color, hizo con ellos un par de zapatos que, aunque muy
distantes de ser una obra perfecta, regal6é de buena gana a
Carmencita y esta los recibié con la mayor alegria.

Pero hé aqui que, el mismo dia que los recibid, murié de repente
la madre de la pobre nina; los zapatos colorados no eran de luto,
pero como la infeliz no tenia otros, se los puso para ir al entierro de
su madre.

Asi iba detras del féretro, cuando paso junto al entierro una
grande y antigua carroza donde habia una senora anciana que,
viendo sollozar a Carmen, se compadecio de ella y dijo al cura
parroco: «Confiadme esa pobre nifia, yo me encargo de ella.»

Se figuré Carmen, al principio, que si habia gustado a aquella
buena sefiora, fué a causa de sus zapatos colorados, pero su
protectora la dijo que eran horribles y los mando arrojar. Despues
vistio a la nina con mucha decencia, la puso un bonito vestido, la
hizo aprender a leer, escribir, coser, y la gente decia que era muy
linda. Carmen se mir6 al espejo que la dijo: «Eres aun mas que
linda, pues eres hermosa.»

Hé aqui que algun tiempo despues, el rey, la reina y su hija la
princesita, llegaron a la ciudad vecina y toda la comarca acudio6 alli
reuniéndose en la plaza mayor para ver a sus majestades. Carmen
fué tambien y vi6 en el balcon a la princesita, vestida de raso blanco
a quien todo el mundo admiraba; no llevaba corona, ni vestido de
cola, pero iba calzada con unos zapatitos de cordoban encarnado,
sumamente bonitos. jCuan diferentes eran de los que hizo para
Carmen la vieja zapatera!

Poco a poco llego el dia en que la nifia debia hacer su primera
comunion. Su buena protectora la mandoé hacer un lujoso traje, y la
llevd a casa del mejor zapatero de la ciudad para que la calzase.
Carmen alargd su piececito para que la tomasen medida, y mirando,
en torno suyo, todo lo que habia en la tienda, vio detras de una
vidriera un par de zapatos de un brillante color de grana,



enteramente iguales a los que llevaba la princesita. jQué bonitos
eran! « Ese calzado es el que yo necesito, dijo Carmen; veamos si
me van bien. — Han sido hechos para la hija de un conde,
respondio el zapatero, pero como le son muy estrechos, me he
quedado con ellos. — ¢,Son de marroqui? pregunto la anciana
sefora cuya vista se habia debilitado con los afnos; me parece que
relucen mucho, — En efecto, contesté el mercader, son muy
relucientes; se parecen a un espejo.

Los zapatos iban perfectamente a Carmen, y la buena sefiora se
los comproé sin notar que eran encarnados, porque a haberlo
observado, de ningun modo hubiera consentido que la nifia llevase
semejante calzado el dia de su primera comunion.

Y asi sucedio sin embargo; fué a la iglesia con los zapatos
colorados, llamé la atencion general y todo el mundo se encogia de
hombros. Cuando Carmen entré en la iglesia, le parecio que todas
las figuras de los cuadros, que estaban colgados en las paredes,
tenian clavados los ojos en sus zapatos, lo cual, Iéjos de ruborizarla,
la envanecia. El cura la hablo con tono patético de los deberes que
habia de desempefiar mayormente desde aquel momento en que
iba a entrar en la comunidad de los fieles y en la edad de la razon.
El 6rgano hacia resonar el santuario con sus graves y majestuosos
sonidos, los chantres y ninos de coro entonaban armonioso cantico,
pero Carmen no atendia & nada, estando sélo poseida de la idea
que llevaba unos zapatos tan hermosos como la hija del rey.

Por la tarde la voz publica hizo saber a la anciana senora el
escandalo causado por Carmen; reprendio severamente a la niia,
haciéndola ver lo indecoroso de su compostura en aquella sagrada
ceremonia y la mandoé que en adelante no se presentase en la
iglesia mas que con zapatos negros, por viejos y rotos que
estuviesen.

El domingo siguiente, debia recibir Carmen la confirmacion, y
segun las ordenes de su protectora, la hicieron para el caso un par
de zapatos negros; tomolos la nifia maquinalmente, pero echando
en seguida una mirada sobre los colorados, los asié con mano
resuelta y se los calzo.



Hacia un tiempo magnifico y la anciana sefora, antes de ir a la
iglesia, di6 una vuelta por varios senderos que llenaron de polvo su
calzado y el de su pupila. A la puerta de la iglesia estaba un viejo
invalido, apoyado en una muleta, con unas barbas canosas, que, al
ver llegar la sefiora y la nina, las propuso limpiarlas del polvo los
piés. Accedid a ello la anciana y Carmen alargé el pié al invalido
quien al ver los zapatos colorados exclamé : « jVaya un lindo
calzado de baile! Tenga usted cuidado de no estropearlos en los
valses. »

La sefiora di6 al invalido una limosna, y entr6 luego con la nifia en
la iglesia, donde todos los circunstantes se asombraron aun mas
que la primera vez a la vista de los zapatos colorados de Carmen,
cuyo vivo encarnado parecia llamar la atencion hasta de las figuras
de los cuadros. En cuanto a la nifia, cada vez mas ufana con su
calzado, se olvido de rezar y de entonar en coro el cantico a la
divinidad. Llego a tal punto su distraccion que apénas noto el
golpecito del prelado en signo de confirmacion; la parecia que todo
el mundo envidiaba sus zapatos.

Al salir de la iglesia tomo la sefiora un coche de alquiler para
regresar a su casa; y cuando Carmen levanto el pié para subir al
carruaje, el invalido de la puerta volvio a repetir : « jLindos zapatos
para un baile! »

Sinti6 Carmen que la levantaban a pesar suyo y sus piernas
empezaron a moverse a compas y todo su cuerpo se puso a saltary
bailar sin poder pararse; el cochero la tomo en sus brazos y la sent6
por fuerza en el carruaje, pero aun alli continué el pataleo dando
numerosas pisadas a la buena anciana. Llegaron por fin & casa,
adonde fué necesario subir a Carmen; la criada le quito alli los
malditos zapatos y la nifia recobroé su quietud.

En vez de arrojar ese ridiculo calzado, lo encerraron en un
armario de vidrieras, donde iba Carmen a admirarlos diez veces al
dia.

En esto cay6 enferma la anciana sefiora y los meédicos la
desahuciaron. Su estado requeria el mayor cuidado y el puesto de
Carmen era a la cabecera de la cama de su protectora.



Desgraciadamente habia un gran baile en la ciudad y estaba
convidada a concurrir a €l; en un principio tuvo intencion de
quedarse a cuidar a su protectora, pero la imagen de los zapatos
colorados atormentaba su imaginacion : « jBah! dijo, la buena
sefora no puede curar; s de qué sirve estarla cuidando noche y dia?
» Y apoderandose de la llave del armario, tomo los zapatos y se los
calzo diciendo: «Ahora si que no es pecado ponerse este calzado,
puesto que es para un baile, como dijo el invalido.»

En cuyos lindes vio al viejo invalido.

Y hé aqui que sale de casa con sus zapatos colorados, pero otra
vez a pesar suyo se pone a dar saltos a derecha é izquierda,
llamando la atencion de los transeuntes con sus brincos, lo cual no
la disgustaba, pero al llegar a la puerta de la casa del baile, se hallo
sumamente cansada y no la quedaban fuerzas para dirigirse por si
misma. Tuvo, pues, que dejarse guiar por sus zapatos que la
llevaron por medio de calles sombrias al bosque vecino en cuyos
lindes vio a la claridad de la luna al viejo invalido que la volvio a
repetir : «<Buenas noches, linda muchacha, jque bonitos zapatos de
baile llevas!»

La nifia se llend de espanto y comprendié entdnces que aquellos
zapatos estaban encantados; quiso quitarselos, pero no pudo
lograrlo, pues parecia que estaban clavados en sus piés y
condenados a un movimiento perpétuo, de modo que ni aun
agacharse podia para tocarlos con la mano.



Baila siempre, baila con tus zapatos colorados.

Atraveso bailando bosques, campos y praderas. Sali6 el sol y creyo
la nifia que aquel magico poder que la arrastraba en pos de si sin
tregua ni descanso, cesaria con la noche; pero la infeliz se engano
por que no hallé ni aun medio de cobrar aliento. Sobrevino una
violenta tempestad y continu6 saltando y brincando en medio de los
relampagos, de la lluvia y del granizo.

Volvio otra vez la noche y Carmen fué impelida hacia el
cementerio: « Los muertos, dijo, no bailan ; este es el campo del
descanso y hallaré aqui a lo ménos un alivio @ mis tormentos. »
Agarrose a un sepulcro, pero el poder que la arrastraba la arranco
de alli, llevandosela consigo.

Paso por delante de la iglesia y vio la puerta abierta ; quiso
refugiarse en el santuario € implorar la misericordia de Dios a quien
habia ofendido, pero hall6 a la entrada un angel cuyas alas le caian
hasta el suelo. Su aspecto era severo y tenia en la mano una larga y
centellante espada: « Baila siempre, dijo, baila con tus zapatos
colorados que es lo unico que has amado en el mundo ; baila hasta
que tus huesos se peguen a la piel para que se vuelva un
pergamino y te convierta en un esqueleto ambulante. Baila por en
medio del mundo, y cuando pases por delante de una casa donde
haya nifias propensas a la fatuidad y a la vanagloria, llama a la
puerta para que vean y sepan adonde conduce el vicio del orgullo. »



jPiedad! jPiedad! exclamdé Carmen ; pero no pudo oir lo que la
contesto el angel, porque los fatales zapatos se la habian llevado ya
muy léjos.

Al siguiente dia paso delante de una casa que le era muy
conocida, donde oyé rezar las oraciones de los difuntos y unos
hombres negros salieron llevando en hombros un féretro cubierto de
flores. Era el de la anciana sefiora, su bienhechora, a quien habia
abandonado enferma para ir al baile. Conocid enténces Carmen que
se hallaba abandonada de todos en la tierra y condenada en el
cielo.

Los zapatos la llevaron hacia la montana por en medio de brefias
y zarzales que la arafliaron toda la cara; llegd a la puerta de una
casita, rodeada de matorrales, donde sabia que habitaba el
verdugo. Llamo a la vidriera de la ventana diciendo: « Venid, venid
pronto por amor de Dios, pues no puedo entrar porque estoy
condenada a bailar y dar vueltas. » — El verdugo salio y le dijo : «
Tu acaso no sabes quién soy; yo corto la cabeza a los malos. Estoy
afilando el hacha, y si quieres ejerceré en ti mi oficio... » — « Si,
respondié Carmen, pero no me cortéis la cabeza porque no podria
hacer penitencia por mis pecados ; cercenadme los piés con estos
zapatos colorados. »

Confeso6 después su desmedida vanidad. El verdugo la agarré y
de un hachazo la cort6 ambos piés, que se escaparon arrastrados
por los zapatos, bailando y dando vueltas por medio de los campos,
hasta que desaparecieron en el bosque.




Vividé en los caminos publicos como una pordiosera

La mujer del verdugo tomé a su cargo asistir a Carmen, la dié un
unguento para curarse las heridas y el verdugo la hizo un par de
muletas ensefiandola los salmos de la penitencia. La pobre mutilada
los rezé con fervor, besé la mano al verdugo que habia manejado el
hacha bendita y salié de las malezas diciendo : « Ahora que he
padecido bastante con esos malditos zapatos encarnados, voy a la
iglesia para que vean que estoy perdonada.» — Pero al acercarse al
portal, vio sus lindos y amputados piececitos bailando delante de
ella con los zapatos colorados; sobrecogiose de espanto y se alej6
de alli lo mas aprisa que la permitieron sus muletas.

Vividé en los caminos publicos como una pordiosera,
alimentandose con lo que le daban las almas compasivas; las penas
la agotaban y no hacia mas que derramar abundantes lagrimas. Al
cabo de una semana se dijo: « He sufrido ya hartos tormentos; mi
penitencia debe hallarse terminada y creo ser tan digna de entrar en
la iglesia como otros que se presentan ante Dios con la cabeza
erguida. » Y volvio a tomar el camino de la iglesia, pero a la esquina
del cementerio le aparecen otra vez sus piececitos con los zapatos
colorados, brincando y dando vueltas. Oprimiosele el corazon y
reconociod, por fin, humildemente toda la enormidad de su falla. No
fué a la iglesia, pero si a casa del cura suplicando que la confesara
y recibiese como criada para hacer todo lo que sus fuerzas la
permitiesen, sin mas salario que un pedazo de pan y un rincon
donde dormir.

El ama del cura se compadecié de ella y la recibio. Carmen did
pruebas de muy buena voluntad, trabajando cuanto podia. Estaba
siempre pensativa y taciturna, y por las noches oia con la mayor
atencion la palabra del digno sacerdote y oraba con fervor. A pesar
de su tristeza y taciturnidad, todos los nifios la querian; y cuando oia
alabar su linda cara 6 gracioso talle, sacudia la cabeza en signo de
desaprobacion, diciendo que todo eso no era mas que pura vanidad
mundana.

Un dia de gran fiesta, todo el mundo acudia a la iglesia; ella
tambien quiso ir; pero no pudo llegar a tiempo porque no podia



andar aprisa con sus muletas.

La infeliz muchacha se eché a llorar amargamente y miéntras los
demas estaban oyendo la voz de Dios, ella subi6 a su pobre cuarto
y Se puso a repasar las oraciones de su devocionario.

En medio de su fervor, llevéla el viento los armoniosos sonidos del
organo, Carmen miré al cielo con el rostro anegado en llanto y
exclamo : « jDios mio, socorredme! »

Al momento resplandecid en torno suyo una luz mas viva que el
sol y se la apareci6 el mismo angel que habia visto antes a la puerta
de la iglesia, pero en vez de la espada centellante tenia en la mano
una rama cubierta de bellisimas rosas; toco con las flores el techo,
que se levantd, se ensancharon las paredes y Carmen se hallo
transportada en medio de la iglesia donde resonaba el érgano
sagrado. Cuando acabaron los cantos, vidla el cura y la dijo : « Bien
venida seas. » — Y ella respondio: « Bendito sea Dios que me ha
devuelto su gracia. »

Volvio a tocar el 6rgano y los ninos, con voz suave, entonaron otro
cantico. Un alegre rayo de sol atraveso los pintados vidrios de la
iglesia y fué a iluminar @ Carmen cuyo corazon reboso6 de alegria y



su alma, elevandose con los rayos solares, volo hacia el cielo,
donde nadie le recordo los funestos zapatos coorados.
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