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La casa de Mapuhi

A PESAR de la pesada torpeza de sus líneas, el Aorai  se manejaba
con facilidad en la ligera brisa, y su capitán lo acercó bastante antes
de ponerse al pairo, justo fuera de la succión de las olas. El atolón
de Hikueru yacía bajo sobre el agua, un círculo de arena de coral
machacada de cien yardas de ancho, veinte millas de circunferencia
y de tres a cinco pies sobre la marca de la marea alta. En el fondo
de la enorme y cristalina laguna abundaban las conchas de nácar, y
desde la cubierta de la goleta, a través del esbelto anillo del atolón,
se podía ver a los buzos trabajando. Pero la laguna no tenía entrada
ni siquiera para una goleta mercante. Con viento favorable, los
cúteres podían adentrarse por el tortuoso y poco profundo canal,
pero las goletas esperaban fuera, yendo y viniendo, y enviaban sus
botes pequeños.

El Aorai  arrió un bote con presteza, al que saltaron media docena
de marineros de piel morena vestidos solo con taparrabos escarlatas.
Tomaron los remos, mientras que en el espejo de popa, al timón de
espadilla, iba un joven ataviado con el blanco tropical que distingue
al europeo. La herencia dorada de la Polinesia se delataba en el
destello solar de su piel clara y proyectaba brillos y luces doradas a
través del azul resplandeciente de sus ojos. Era Raoul, Alexandré
Raoul, el hijo menor de Marie Raoul, la acaudalada mestiza que
poseía y administraba media docena de goletas mercantes similares
al Aorai . A través de un remolino justo fuera de la entrada, y por
encima de una hirviente marea, el bote luchó hasta alcanzar la
calma especular de la laguna. El joven Raoul saltó a la arena blanca



y estrechó la mano de un nativo alto. El pecho y los hombros del
hombre eran magníficos, pero el muñón de un brazo derecho, más
allá de cuya carne sobresalían varias pulgadas de hueso blanqueado
por el tiempo, atestiguaba el encuentro con un tiburón que había
puesto fin a sus días de buzo y lo había convertido en un adulador e
intrigante en busca de pequeños favores.

—¿Te has enterado, Alec? —fueron sus primeras palabras—.
Mapuhi ha encontrado una perla… ¡qué perla! Nunca se ha pescado
una como esa en Hikueru, ni en todas las Paumotus, ni en todo el
mundo. Cómprasela. La tiene ahora. Y recuerda que yo te lo dije
primero. Es un necio y puedes conseguirla barata. ¿Tienes tabaco?

Raoul se dirigió directamente por la playa hacia una choza bajo un
árbol de pandano. Era el sobrecargo de su madre, y su negocio
consistía en peinar todas las Paumotus en busca de la riqueza de
copra, conchas y perlas que producían.

Era un sobrecargo joven; era su segundo viaje en tal calidad, y
sufría en secreto una gran preocupación por su falta de experiencia
en la tasación de perlas. Pero cuando Mapuhi le mostró la perla,
logró reprimir el sobresalto que le produjo y mantener una expresión
comercial y despreocupada en su rostro. Pues la perla lo había
golpeado. Era tan grande como un huevo de pichón, una esfera
perfecta, de una blancura que reflejaba luces opalescentes de todos
los colores a su alrededor. Estaba viva. Nunca había visto nada igual.
Cuando Mapuhi la dejó caer en su mano, le sorprendió su peso. Eso
demostraba que era una buena perla. La examinó de cerca, a través
de una lupa de bolsillo. No tenía ni un defecto ni una mancha. Su
pureza parecía casi fundirse en la atmósfera desde su mano. A la
sombra era suavemente luminosa, brillando como una luna tierna.
Era tan translúcidamente blanca que, cuando la dejó caer en un
vaso de agua, tuvo dificultades para encontrarla. Se había hundido
tan recta y velozmente hasta el fondo que supo que su peso era
excelente.

—Bueno, ¿qué quieres por ella? —preguntó, con una fina asunción
de indiferencia.



—Quiero… —empezó Mapuhi, y detrás de él, enmarcando su
propio rostro oscuro, los rostros oscuros de dos mujeres y una niña
asintieron en concurrencia con lo que él quería. Sus cabezas estaban
inclinadas hacia adelante, animadas por una avidez contenida; sus
ojos brillaban con avaricia.

—Quiero una casa —continuó Mapuhi—. Debe tener un techo de
hierro galvanizado y un reloj de pared octogonal. Debe tener seis
brazas de largo con un porche alrededor. En el centro debe haber
una gran sala, con una mesa redonda en medio y el reloj de pared
octogonal en la pared. Debe haber cuatro dormitorios, dos a cada
lado de la gran sala, y en cada dormitorio debe haber una cama de
hierro, dos sillas y un lavabo. Y detrás de la casa debe haber una
cocina, una buena cocina, con ollas, sartenes y una estufa. Y debes
construir la casa en mi isla, que es Fakarava.

—¿Eso es todo? —preguntó Raoul con incredulidad.
—Debe haber una máquina de coser —intervino Tefara, la esposa

de Mapuhi.
—Sin olvidar el reloj de pared octogonal —añadió Nauri, la madre

de Mapuhi.
—Sí, eso es todo —dijo Mapuhi.
El joven Raoul se rio. Se rio larga y sonoramente. Pero mientras

reía, realizaba en secreto problemas de aritmética mental. Nunca
había construido una casa en su vida, y sus nociones sobre la
construcción de casas eran vagas. Mientras reía, calculaba el coste
del viaje a Tahití para los materiales, de los materiales mismos, del
viaje de vuelta a Fakarava, y el coste de desembarcar los materiales
y construir la casa. Ascendería a cuatro mil dólares franceses,
dejando un margen de seguridad; cuatro mil dólares franceses
equivalían a veinte mil francos. Era imposible. 1  ¿Cómo iba a saber
él el valor de semejante perla? Veinte mil francos era mucho dinero,
y además, del dinero de su madre.

—Mapuhi —dijo—, eres un gran necio. Ponle un precio en dinero.



Pero Mapuhi negó con la cabeza, y las tres cabezas detrás de él se
movieron al unísono.

—Quiero la casa —dijo—. Debe tener seis brazas de largo con un
porche alrededor…

—Sí, sí —interrumpió Raoul—. Ya sé todo sobre tu casa, pero no
puede ser. Te daré mil dólares chilenos.

Las cuatro cabezas corearon una negativa silenciosa.
—Y cien dólares chilenos en mercancías.
—Quiero la casa —empezó Mapuhi.
—¿De qué te servirá la casa? —exigió Raoul—. El primer huracán

que llegue se la llevará por delante. Deberías saberlo. El capitán
Raffy dice que ahora mismo parece que se acerca un huracán.

—No en Fakarava —dijo Mapuhi—. La tierra es mucho más alta
allí. En esta isla, sí. Cualquier huracán puede barrer Hikueru. Tendré
la casa en Fakarava. Debe tener seis brazas de largo con un porche
alrededor…

Y Raoul escuchó de nuevo la historia de la casa. Pasó varias horas
en el empeño de sacar la obsesión de la casa de la mente de
Mapuhi; pero la madre y la esposa de Mapuhi, y Ngakura, la hija de
Mapuhi, lo apoyaron en su resolución por la casa. A través de la
puerta abierta, mientras escuchaba por vigésima vez la detallada
descripción de la casa deseada, Raoul vio el segundo bote de su
goleta acercarse a la playa. Los marineros descansaban sobre los
remos, anunciando prisa por partir. El primer oficial del Aorai  saltó a
tierra, intercambió una palabra con el nativo manco y luego se
apresuró hacia Raoul. El día se oscureció de repente, mientras una
turbonada ocultaba el rostro del sol. A través de la laguna, Raoul
pudo ver acercarse la ominosa línea de la ráfaga de viento.

—El capitán Raffy dice que tienes que largarte de aquí echando
leches —fue el saludo del oficial—. Si hay alguna concha, tendremos
que correr el riesgo de recogerla más tarde, eso dice. El barómetro
ha bajado a veintinueve setenta.



La ráfaga de viento golpeó el árbol de pandano sobre sus cabezas
y rasgó las palmeras más allá, arrojando media docena de cocos
maduros con sordos golpes al suelo. Luego vino la lluvia desde la
distancia, avanzando con el rugido de un vendaval y haciendo que el
agua de la laguna humeara en hileras impulsadas por el viento. El
agudo repiqueteo de las primeras gotas caía sobre las hojas cuando
Raoul se puso de pie de un salto.

—Mil dólares chilenos, al contado, Mapuhi —dijo—. Y doscientos
dólares chilenos en mercancías.

—Quiero una casa… —comenzó el otro.
—¡Mapuhi! —gritó Raoul para hacerse oír—. ¡Eres un necio!
Salió furioso de la casa y, codo con codo con el oficial, se abrió

paso por la playa hacia el bote. No podían ver el bote. La lluvia
tropical caía en cortinas a su alrededor, de modo que solo podían ver
la playa bajo sus pies y las rencorosas olitas de la laguna que
rompían y mordían la arena. Una figura apareció a través del diluvio.
Era Huru-Huru, el hombre manco.

—¿Conseguiste la perla? —le gritó al oído a Raoul.
—¡Mapuhi es un necio! —fue el grito de respuesta, y al instante

siguiente se perdieron de vista el uno al otro en el agua que
descendía.

Media hora más tarde, Huru-Huru, observando desde el lado del
atolón que daba al mar, vio cómo izaban los dos botes y el Aorai
 ponía proa hacia el mar. Y cerca de ella, recién llegada del mar en
las alas de la turbonada, vio otra goleta ponerse al pairo y arriar un
bote al agua. La conocía. Era la Orohena , propiedad de Toriki, el
comerciante mestizo, que hacía de su propio sobrecargo y que sin
duda estaba en ese momento en el espejo de popa del bote. Huru-
Huru soltó una risita. Sabía que Mapuhi le debía a Toriki mercancías
adelantadas el año anterior.

La turbonada había pasado. El sol ardiente brillaba de nuevo y la
laguna era una vez más un espejo. Pero el aire estaba pegajoso



como el mucílago, y su peso parecía cargar los pulmones y dificultar
la respiración.

—¿Has oído la noticia, Toriki? —preguntó Huru-Huru—. Mapuhi ha
encontrado una perla. Nunca se ha pescado una perla como esa en
Hikueru, ni en ninguna parte de las Paumotus, ni en todo el mundo.
Mapuhi es un necio. Además, te debe dinero. Recuerda que yo te lo
dije primero. ¿Tienes tabaco?

Y a la choza de hierba de Mapuhi fue Toriki. Era un hombre
autoritario, aunque bastante estúpido. Miró con descuido la
maravillosa perla —miró solo un momento— y con descuido se la
guardó en el bolsillo.

—Tienes suerte —dijo—. Es una bonita perla. Te daré crédito en
los libros.

—Quiero una casa —empezó Mapuhi, consternado—. Debe tener
seis brazas…

—¡Seis brazas tu abuela! —fue la réplica del comerciante—. Lo
que tú quieres es pagar tus deudas, eso es lo que quieres. Me
debías mil doscientos dólares chilenos. Muy bien; ya no me los
debes. La cuenta está saldada. Además, te daré crédito por
doscientos chilenos. Si cuando llegue a Tahití la perla se vende bien,
te daré crédito por otros cien, eso hará trescientos. Pero ojo, solo si
la perla se vende bien. Puede que incluso pierda dinero con ella.

Mapuhi se cruzó de brazos con tristeza y se sentó con la cabeza
gacha. Le habían robado su perla. En lugar de la casa, había pagado
una deuda. No había nada que mostrar por la perla.

—Eres un necio —dijo Tefara.
—Eres un necio —dijo Nauri, su madre—. ¿Por qué dejaste que la

perla llegara a su mano?
—¿Qué podía hacer? —protestó Mapuhi—. Le debía el dinero.

Sabía que yo tenía la perla. Vosotras mismas le oísteis pedir verla. Yo
no se lo había dicho. Él lo sabía. Alguien más se lo dijo. Y yo le debía
el dinero.



—Mapuhi es un necio —imitó Ngakura.
Tenía doce años y no sabía más. Mapuhi desahogó sus

sentimientos haciéndola tambalearse de un sopapo en la oreja;
mientras Tefara y Nauri rompían a llorar y continuaban
recriminándole a la manera de las mujeres.

Huru-Huru, observando en la playa, vio una tercera goleta que
conocía ponerse al pairo fuera de la entrada y arriar un bote. Era la
Hira , bien llamada, pues era propiedad de Levy, el judío alemán, el
mayor comprador de perlas de todos, y, como bien se sabía, Hira era
el dios tahitiano de los pescadores y los ladrones.

—¿Te has enterado de la noticia? —preguntó Huru-Huru, mientras
Levy, un hombre gordo con rasgos macizos y asimétricos, bajaba a
la playa—. Mapuhi ha encontrado una perla. Nunca hubo una perla
como esa en Hikueru, en todas las Paumotus, en todo el mundo.
Mapuhi es un necio. Se la ha vendido a Toriki por mil cuatrocientos
chilenos; estuve escuchando fuera y lo oí. Toriki también es un
necio. Puedes comprársela barata. Recuerda que yo te lo dije
primero. ¿Tienes tabaco?

—¿Dónde está Toriki?
—En casa del capitán Lynch, bebiendo absenta. Lleva allí una

hora.
Y mientras Levy y Toriki bebían absenta y regateaban por la perla,

Huru-Huru escuchaba y oyó el estupendo precio de veinticinco mil
francos acordado.

Fue en ese momento cuando tanto la Orohena  como la Hira ,
acercándose a la costa, comenzaron a disparar cañones y a hacer
señales frenéticamente. Los tres hombres salieron a tiempo para ver
a las dos goletas virar apresuradamente y poner rumbo a alta mar,
arriando mesanas y foques volantes sobre la marcha, de cara a la
turbonada que las escoraba profundamente sobre el agua
blanqueada. Luego la lluvia las borró de la vista.



—Volverán cuando pase —dijo Toriki—. Será mejor que nos
larguemos de aquí.

—Supongo que el barómetro ha bajado algo más —dijo el capitán
Lynch.

Era un capitán de mar de barba blanca, demasiado viejo para el
servicio, que había aprendido que la única forma de vivir en
términos cómodos con su asma era en Hikueru. Entró para mirar el
barómetro.

—¡Santo Dios! —le oyeron exclamar, y corrieron a unirse a él para
mirar un dial que marcaba veintinueve veinte.

Salieron de nuevo, esta vez para consultar ansiosamente el mar y
el cielo. La turbonada había amainado, pero el cielo permanecía
cubierto. Se podía ver a las dos goletas, a toda vela y unidas por una
tercera, regresando. Un role del viento las indujo a aflojar las
escotas, y cinco minutos después, un role repentino del cuadrante
opuesto pilló a las tres goletas por avante, y los de la orilla pudieron
ver cómo se aflojaban o soltaban de golpe los aparejos de las
botavaras. El sonido de las olas era fuerte, hueco y amenazador, y
una fuerte marejada comenzaba a formarse. Un terrible relámpago
estalló ante sus ojos, iluminando el día oscuro, y el trueno retumbó
salvajemente a su alrededor.

Toriki y Levy echaron a correr hacia sus botes, el segundo
moviéndose con dificultad como un hipopótamo en pánico. Mientras
sus dos botes salían de la entrada, se cruzaron con el bote del Aorai
 que entraba. En el espejo de popa, animando a los remeros, estaba
Raoul. Incapaz de quitarse de la mente la visión de la perla,
regresaba para aceptar el precio de Mapuhi de una casa.

Desembarcó en la playa en medio de una tormenta eléctrica tan
densa que chocó con Huru-Huru antes de verlo.

—Demasiado tarde —gritó Huru-Huru—. Mapuhi se la vendió a
Toriki por mil cuatrocientos chilenos, y Toriki se la vendió a Levy por
veinticinco mil francos. Y Levy la venderá 2  en Francia por cien mil
francos. ¿Tienes tabaco?



Raoul se sintió aliviado. Sus problemas con la perla habían
terminado. Ya no tenía que preocuparse más, aunque no hubiera
conseguido la perla. Pero no creyó a Huru-Huru. Mapuhi bien podría
haberla vendido por mil cuatrocientos chilenos, pero que Levy, que
conocía las perlas, hubiera pagado veinticinco mil francos era
exagerado. Raoul decidió hablar con el capitán Lynch sobre el
asunto, pero cuando llegó a la casa de aquel viejo marino, lo
encontró mirando con los ojos muy abiertos el barómetro.

—¿Qué lectura le da? —preguntó ansiosamente el capitán Lynch,
frotándose las gafas y mirando de nuevo el instrumento.

—Veintinueve diez —dijo Raoul—. Nunca lo he visto tan bajo.
—¡Ya lo creo! —resopló el capitán—. Cincuenta años, de grumete

a capitán en todos los mares, y nunca lo he visto bajar tanto.
¡Escucha!

Se quedaron un momento en silencio, mientras las olas
retumbaban y sacudían la casa. Luego salieron. La turbonada había
pasado. Podían ver al Aorai  encalmado a una milla de distancia,
cabeceando y balanceándose locamente en las tremendas olas que
avanzaban en majestuosa procesión desde el nordeste y se
arrojaban furiosamente sobre la costa de coral. Uno de los marineros
del bote señaló la boca del pasaje y negó con la cabeza. Raoul miró
y vio una anarquía blanca de espuma y oleaje.

—Supongo que me quedaré con usted esta noche, capitán —dijo;
luego se volvió hacia el marinero y le dijo que sacara el bote del
agua y buscara refugio para él y sus compañeros.

—Veintinueve clavados —informó el capitán Lynch, saliendo de
echar otro vistazo al barómetro, con una silla en la mano.

Se sentó y contempló el espectáculo del mar. El sol salió,
aumentando el bochorno del día, mientras la calma chicha persistía.
Las olas continuaban aumentando de magnitud.

—Lo que no entiendo es qué provoca esa mar —murmuró Raoul
con petulancia—. No hay viento, y sin embargo, mírala, ¡mira esa de



ahí!
De millas de longitud, transportando decenas de miles de

toneladas de peso, su impacto sacudió el frágil atolón como un
terremoto. El capitán Lynch se sobresaltó.

—¡Cielos! —bramó, medio levantándose de su silla y volviendo a
sentarse.

—Pero no hay viento —insistió Raoul—. Lo entendería si hubiera
viento acompañándola.

—Ya tendrás viento de sobra sin preocuparte por él —fue la
sombría respuesta.

Los dos hombres permanecieron sentados en silencio. El sudor
brotaba en sus pieles en miríadas de diminutas gotas que se unían,
formando manchas de humedad que, a su vez, se fusionaban en
riachuelos que goteaban al suelo. Jadeaban en busca de aire, siendo
los esfuerzos del anciano especialmente dolorosos. Una ola barrió la
playa, lamiendo los troncos de los cocoteros y retrocediendo casi a
sus pies.

—Mucho más allá de la marca de la marea alta —comentó el
capitán Lynch—, y llevo aquí once años. —Miró su reloj—. Son las
tres.

Un hombre y una mujer, seguidos por una abigarrada prole de
mocosos y chuchos, pasaron desconsoladamente. Se detuvieron más
allá de la casa y, tras mucha indecisión, se sentaron en la arena.
Unos minutos más tarde, otra familia llegó desde la dirección
opuesta, los hombres y mujeres cargando un heterogéneo surtido de
posesiones. Y pronto varios cientos de personas de todas las edades
y sexos se congregaron alrededor de la vivienda del capitán. Llamó a
una recién llegada, una mujer con un bebé lactante en brazos, y
como respuesta recibió la información de que su casa acababa de
ser arrastrada a la laguna.

Este era el punto más alto de tierra en millas, y ya, en muchos
lugares a ambos lados, las grandes olas estaban abriendo brecha en



el esbelto anillo del atolón y adentrándose en la laguna. Veinte millas
de circunferencia se extendía el anillo del atolón, y en ningún lugar
tenía más de cincuenta brazas de ancho. Era el apogeo de la
temporada de buceo, y de todas las islas de alrededor, incluso desde
Tahití, se habían reunido los nativos.

—Hay mil doscientas personas aquí, entre hombres, mujeres y
niños —dijo el capitán Lynch—. Me pregunto cuántos quedarán
mañana por la mañana.

—Pero, ¿por qué no sopla el viento? Eso es lo que quiero saber —
exigió Raoul.

—No te preocupes, joven, no te preocupes; ya te llegarán los
problemas bastante rápido.

Justo cuando el capitán Lynch hablaba, una gran masa acuosa
golpeó el atolón. El agua de mar se agitó a su alrededor a tres
pulgadas de profundidad bajo las sillas. Un bajo lamento de miedo
se elevó de las muchas mujeres. Los niños, con las manos
entrelazadas, miraban las inmensas olas y lloraban lastimeramente.
Gallinas y gatos, chapoteando perturbados en el agua, como por
común acuerdo, huyeron y treparon para refugiarse en el techo de la
casa del capitán. Un paumotano, con una camada de cachorros
recién nacidos en una cesta, se subió a un cocotero y a veinte pies
del suelo aseguró la cesta. La madre se debatía en el agua debajo,
gimiendo y ladrando.

Y aún el sol brillaba intensamente y la calma chicha continuaba.
Se sentaron a observar las olas y el cabeceo demencial del Aorai . El
capitán Lynch contempló las enormes montañas de agua que
llegaban hasta que no pudo más. Se cubrió el rostro con las manos
para no ver el espectáculo; luego entró en la casa.

—Veintiocho sesenta —dijo en voz baja cuando regresó.
En su brazo llevaba un rollo de cuerda fina. La cortó en trozos de

dos brazas, dándole uno a Raoul y, quedándose con otro para él,
distribuyó el resto entre las mujeres con el consejo de que eligieran
un árbol y treparan.



Un ligero aire comenzó a soplar del nordeste, y su abanico en la
mejilla pareció animar a Raoul. Pudo ver al Aorai  cazando escotas y
poniendo rumbo a alta mar, y lamentó no estar a bordo. Ella se
salvaría de todos modos, pero en cuanto al atolón… Una ola lo
barrió, casi arrancándolo de sus pies, y eligió un árbol. Luego se
acordó del barómetro y corrió de vuelta a la casa. Se encontró con el
capitán Lynch en el mismo recado y entraron juntos.

—Veintiocho veinte —dijo el viejo marino—. Esto va a ser un
infierno… ¿qué fue eso?

El aire pareció llenarse con el rugido de algo. La casa tembló y
vibró, y oyeron el zumbido de una poderosa nota de sonido. Las
ventanas traquetearon. Dos cristales se hicieron añicos; una
corriente de viento entró violentamente, golpeándolos y haciéndolos
tambalear. La puerta de enfrente se cerró de golpe, rompiendo el
pestillo. El pomo blanco de la puerta se desmoronó en fragmentos
sobre el suelo. Las paredes de la habitación se hincharon como un
globo de gas en proceso de inflación súbita. Luego llegó un nuevo
sonido, como el tableteo de mosquetes, cuando el rocío de una ola
golpeó la pared de la casa. El capitán Lynch miró su reloj. Eran las
cuatro. Se puso un abrigo de paño de piloto, descolgó el barómetro
y lo guardó en un bolsillo espacioso. De nuevo una ola golpeó la
casa, con un golpe sordo, y el ligero edificio se inclinó, giró un
cuarto de vuelta sobre sus cimientos y se hundió, con el suelo en un
ángulo de diez grados.

Raoul salió primero. El viento lo atrapó y lo arrastró. Notó que
había rolado al este. Con un gran esfuerzo se arrojó sobre la arena,
agachándose y aferrándose. El capitán Lynch, arrastrado como una
brizna de paja, se desplomó sobre él. Dos de los marineros del Aorai
, abandonando un cocotero al que se habían estado agarrando,
acudieron en su ayuda, inclinándose contra el viento en ángulos
imposibles y luchando y arañando cada centímetro del camino.

Las articulaciones del anciano estaban rígidas y no podía trepar,
así que los marineros, mediante trozos cortos de cuerda atados
juntos, lo izaron por el tronco, unos pocos pies cada vez, hasta que



pudieron asegurarlo en la cima del árbol, a cincuenta pies del suelo.
Raoul pasó su trozo de cuerda alrededor de la base de un árbol
adyacente y se quedó mirando. El viento era espantoso. Nunca había
3  soñado que pudiera soplar tan fuerte. Una ola barrió el atolón,
mojándolo hasta las rodillas antes de calmarse en la laguna. El sol
había desaparecido y un crepúsculo de color plomo se instaló. Unas
pocas gotas de lluvia, cayendo horizontalmente, lo golpearon. El
impacto fue como el de perdigones de plomo. Un salpicón de agua
salada le golpeó la cara. Fue como la bofetada de la mano de un
hombre. Le ardían las mejillas y lágrimas involuntarias de dolor
asomaban a sus ojos escocidos. Varios cientos de nativos se habían
subido a los árboles, y podría haberse reído de los racimos de fruta
humana agrupados en las copas. Luego, siendo tahitiano de
nacimiento, dobló su cuerpo por la cintura, abrazó el tronco de su
árbol con las manos, presionó las plantas de sus pies contra la
superficie cercana del tronco y comenzó a trepar. En la cima
encontró a dos mujeres, dos niños y un hombre. Una niña pequeña
abrazaba a un gato doméstico.

Desde su nido de águila saludó con la mano al capitán Lynch, y
aquel valiente patriarca le devolvió el saludo. Raoul estaba
horrorizado por el cielo. Se había acercado mucho más; de hecho,
parecía estar justo sobre su cabeza; y había pasado del plomo al
negro. Mucha gente todavía estaba en el suelo, agrupada alrededor
de las bases de los árboles y agarrándose. Varios de estos grupos
estaban rezando, y en uno el misionero mormón estaba exhortando.
Un sonido extraño, rítmico, débil como el más tenue chirrido de un
grillo lejano, que duró solo un momento, pero que en ese momento
le sugirió vagamente la idea del cielo y la música celestial, llegó a su
oído. Miró a su alrededor y vio, en la base de otro árbol, un gran
grupo de personas agarrándose con cuerdas y unos a otros. Podía
ver sus rostros crispados y sus labios moviéndose al unísono. No le
llegó ningún sonido, pero supo que estaban cantando himnos.

El viento seguía soplando cada vez más fuerte. No podía medirlo
por ningún proceso consciente, pues hacía tiempo que había
superado toda su experiencia con el viento; pero de alguna manera



sabía, sin embargo, que soplaba más fuerte. No muy lejos, un árbol
fue arrancado de raíz, arrojando su carga de seres humanos al
suelo. Una ola barrió la franja de arena, y desaparecieron. Las cosas
sucedían rápidamente. Vio un hombro moreno y una cabeza negra
recortados contra el blanco agitado de la laguna. Al instante
siguiente, eso también había desaparecido. Otros árboles caían,
cayendo y entrecruzándose como cerillas. Estaba asombrado por la
fuerza del viento. Su propio árbol se balanceaba peligrosamente,
una mujer gemía y se aferraba a la niña, que a su vez seguía
agarrada al gato.

El hombre, sosteniendo al otro niño, tocó el brazo de Raoul y
señaló. Miró y vio la iglesia mormona dando tumbos a cien pies de
distancia. Había sido arrancada de sus cimientos, y el viento y el mar
la empujaban y la lanzaban hacia la laguna. Un espantoso muro de
agua la atrapó, la inclinó y la arrojó contra media docena de
cocoteros. Los racimos de fruta humana cayeron como cocos
maduros. La ola al retirarse los mostró en el suelo, algunos
inmóviles, otros retorciéndose 4  y contorsionándose. Le recordaban
extrañamente a las hormigas. No estaba conmocionado. Se había
elevado por encima del horror. Como algo natural, observó la
siguiente ola barrer la arena, limpiándola de los restos humanos.
Una tercera ola, más colosal que ninguna que hubiera visto, arrojó la
iglesia a la laguna, donde flotó hacia la oscuridad a sotavento, medio
sumergida, recordándole por completo a un arca de Noé.

Buscó la casa del capitán Lynch y se sorprendió al ver que había
desaparecido. Ciertamente, las cosas sucedían rápidamente. Se dio
cuenta de que muchas de las personas en los árboles que aún se
mantenían en pie habían descendido al suelo. El viento había vuelto
a arreciar. Su propio árbol lo demostraba. Ya no se balanceaba ni se
inclinaba hacia adelante y hacia atrás. En cambio, permanecía
prácticamente estacionario, curvado en un ángulo rígido por el
viento y simplemente vibrando. Pero la vibración era nauseabunda.
Era como la de un diapasón o la lengüeta de un arpa de boca. Era la
rapidez de la vibración lo que la hacía tan mala. Aunque sus raíces



aguantaran, no podría soportar la tensión por mucho tiempo. Algo
tendría que romperse.

Ah, ahí había uno que se había ido. No lo había visto caer, pero
ahí estaba, el remanente, partido a la mitad del tronco. Uno no sabía
lo que sucedía a menos que lo viera. El mero estruendo de los
árboles y los lamentos de desesperación humana no ocupaban lugar
en aquel poderoso volumen de sonido. Casualmente estaba mirando
en dirección al capitán Lynch cuando sucedió. Vio el tronco del árbol,
a media altura, astillarse y partirse sin ruido. La copa del árbol, con
tres marineros del Aorai  y el viejo capitán, salió volando sobre la
laguna. No cayó al suelo, sino que fue impulsada por el aire como
una brizna de paja. Siguió su vuelo durante cien yardas, cuando
golpeó el agua. Aguzó la vista y estuvo seguro de ver al capitán
Lynch despedirse con la mano.

Raoul no esperó a nada más. Tocó al nativo e hizo señas para
descender al suelo. El hombre estaba dispuesto, pero sus mujeres
estaban paralizadas por el terror, y eligió quedarse con ellas. Raoul
pasó su cuerda alrededor del árbol y se deslizó hacia abajo. Un
torrente de agua salada le pasó por encima de la cabeza. Contuvo la
respiración y se aferró desesperadamente a la cuerda. El agua
retrocedió y, al abrigo del tronco, respiró una vez más. Aseguró la
cuerda con más firmeza y luego fue sumergido por otra ola. Una de
las mujeres se deslizó y se unió a él, el nativo permaneció con la
otra mujer, los dos niños y el gato.

El sobrecargo había notado cómo los grupos que se aferraban a
las bases de los otros árboles disminuían continuamente. Ahora vio
el proceso desarrollarse a su lado. Requería toda su fuerza para
agarrarse, y la mujer que se le había unido se estaba debilitando.
Cada vez que emergía de una ola se sorprendía de seguir allí, y
luego, se sorprendía de que la mujer siguiera allí. Finalmente,
emergió para encontrarse solo. Miró hacia arriba. La copa del árbol
también había desaparecido. A la mitad de su altura original, un
extremo astillado vibraba. Estaba a salvo. Las raíces aún
aguantaban, mientras que el árbol había sido despojado de su



resistencia al viento. Comenzó a trepar. Estaba tan débil que subía
lentamente, y ola tras ola lo atrapaba antes de que estuviera por
encima de ellas. Luego se ató al tronco y endureció su alma para
enfrentar la noche y lo que fuera que viniera.

Se sintió muy solo en la oscuridad. A veces le parecía que era el
fin del mundo y que él era el último que quedaba vivo. El viento
seguía aumentando. Hora tras hora aumentaba. Hacia lo que calculó
que eran las once, el viento se había vuelto increíble. Era una cosa
horrible, monstruosa, una furia aullante, un muro que golpeaba y
pasaba, pero que continuaba golpeando y pasando, un muro sin fin.
Le parecía que se había vuelto ligero y etéreo; que era él quien
estaba en movimiento; que estaba siendo impulsado a una velocidad
inconcebible a través de una solidez interminable. El viento ya no era
aire en movimiento. Se había vuelto sustancial como el agua o el
mercurio. Tenía la sensación de que podía meter la mano en él y
arrancarlo en trozos como se podría hacer con la carne de un buey;
que podía agarrarse al viento y aferrarse a él como un hombre
podría aferrarse a la pared de un acantilado.

El viento lo estrangulaba. No podía enfrentarlo y respirar, porque
se precipitaba por su boca y fosas nasales, distendiendo sus
pulmones como vejigas. En esos momentos le parecía que su cuerpo
estaba siendo empaquetado e hinchado con tierra sólida. Solo
presionando los labios contra el tronco del árbol podía respirar.
Además, el incesante impacto del viento lo agotaba. Cuerpo y
cerebro se cansaron. Ya no observaba, ya no pensaba, y estaba
apenas semiconsciente. Una idea constituía su conciencia: Así que
esto era un huracán . Esa única idea persistía irregularmente. Era
como una llama débil que parpadeaba ocasionalmente. De un estado
de estupor volvía a ella: Así que esto era un huracán . Luego se
sumía en otro estupor.

El apogeo del huracán duró desde las once de la noche hasta las
tres de la mañana, y fue a las once cuando el árbol al que se
aferraban Mapuhi y sus mujeres se partió. Mapuhi salió a la
superficie de la laguna, todavía agarrando a su hija Ngakura. Solo un



isleño del Mar del Sur podría haber sobrevivido en semejante
torbellino. El árbol de pandano, al que se sujetó, giraba una y otra
vez en la espuma y la agitación; y solo aferrándose a veces y
esperando, y otras veces cambiando rápidamente de agarre, pudo
sacar su cabeza y la de Ngakura a la superficie a intervalos
suficientemente cercanos para mantener la respiración en ellas. Pero
el aire era mayormente agua, entre el rocío volante y la lluvia
torrencial que caía en ángulo recto con la perpendicular.

Había diez millas a través de la laguna hasta el otro anillo de
arena. Allí, troncos de árboles, maderas, restos de cúteres y
escombros de casas, mataron a nueve de cada diez de los
desdichados seres que sobrevivieron al paso de la laguna. Medio
ahogados, exhaustos, fueron arrojados a este loco mortero de los
elementos y machacados hasta convertirse en carne informe. Pero
Mapuhi fue afortunado. Su oportunidad fue la de uno entre diez; le
tocó por un capricho del destino. Emergió a la arena, sangrando por
una veintena de heridas. El brazo izquierdo de Ngakura estaba roto;
los dedos de su mano derecha estaban aplastados; y la mejilla y la
frente estaban abiertas hasta el hueso. Se aferró a un árbol que aún
estaba en pie, y se agarró, sosteniendo a la niña y sollozando en
busca de aire, mientras las aguas de la laguna le llegaban hasta las
rodillas y a veces hasta la cintura.

A las tres de la mañana, la columna vertebral del huracán se
rompió. A las cinco no soplaba más que una brisa fuerte. Y a las seis
reinaba una calma total y el sol brillaba. El mar se había calmado. En
el borde aún inquieto de la laguna, Mapuhi vio los cuerpos
destrozados de los que habían fracasado en el desembarco. Sin
duda, Tefara y Nauri estaban entre ellos. Recorrió la playa
examinándolos, y encontró a su esposa, yaciendo mitad dentro y
mitad fuera del agua. Se sentó y lloró, haciendo ruidos ásperos y
animales a la manera del duelo primitivo. Entonces ella se movió
inquieta y gimió. Él miró más de cerca. No solo estaba viva, sino que
estaba ilesa. Simplemente dormía. La suya también había sido la
oportunidad de una entre diez.



De los mil doscientos vivos la noche anterior, solo quedaban
trescientos. El misionero mormón y un gendarme hicieron el censo.
La laguna estaba llena de cadáveres. No quedaba en pie ni una casa
ni una choza. En todo el atolón no quedaban dos piedras una sobre
otra. Uno de cada cincuenta cocoteros seguía en pie, y eran restos,
mientras que en ninguno de ellos quedaba un solo coco. No había
agua dulce. Los pozos poco profundos que recogían la filtración
superficial de la lluvia estaban llenos de sal. De la laguna se
recuperaron algunas bolsas de harina empapadas. Los
supervivientes cortaron los corazones de los cocoteros caídos y se
los comieron. Aquí y allá se arrastraron a pequeñas chozas, hechas
ahuecando la arena y cubriéndolas con fragmentos de techos de
metal. El misionero construyó un alambique rudimentario, pero no
pudo destilar agua para trescientas personas. Al final del segundo
día, Raoul, mientras se bañaba en la laguna, descubrió que su sed
se aliviaba un poco. Gritó la noticia, y entonces se pudo ver a
trescientos hombres, mujeres y niños, de pie hasta el cuello en la
laguna, tratando de beber agua a través de su piel. Sus muertos
flotaban a su alrededor, o eran pisados donde aún yacían en el
fondo. Al tercer día, la gente enterró a sus muertos y se sentó a
esperar los barcos de rescate.

Mientras tanto, Nauri, arrancada de su familia por el huracán,
había sido arrastrada a una aventura propia. Aferrada a una tabla
tosca que la hería y magullaba y que le llenaba el cuerpo de astillas,
fue lanzada por encima del atolón y llevada mar adentro. Aquí, bajo
los asombrosos embates de montañas de agua, perdió su tabla. Era
una anciana de casi sesenta años; pero había nacido en las
Paumotus, y nunca en su vida había perdido de vista el mar.
Nadando en la oscuridad, ahogándose, sofocándose, luchando por
aire, recibió un fuerte golpe en el hombro de un coco. Al instante se
formó su plan y agarró el coco. En la hora siguiente capturó siete
más. Atados juntos, formaron un salvavidas que le preservó la vida
mientras al mismo tiempo amenazaba con convertirla en pulpa. Era
una mujer gorda y se amorataba con facilidad; pero tenía
experiencia con los huracanes, y mientras rezaba a su dios tiburón



para que la protegiera de los tiburones, esperaba a que el viento
amainara. Pero a las tres en punto estaba en tal estupor que no se
dio cuenta. Tampoco se dio cuenta a las seis, cuando se instaló la
calma chicha. Volvió en sí de golpe cuando fue arrojada sobre la
arena. Se aferró con manos y pies en carne viva y arañó contra el
retroceso de las olas hasta que estuvo fuera de su alcance.

Sabía dónde estaba. Esa tierra no podía ser otra que el diminuto
islote de Takokota. No tenía laguna. Nadie vivía en él. Hikueru
estaba a quince millas de distancia. No podía ver Hikueru, pero sabía
que estaba al sur. Pasaron los días y vivió de los cocos que la habían
mantenido a flote. Le proporcionaron agua para beber y comida.
Pero no bebía todo lo que quería, ni comía todo lo que quería. El
rescate era problemático. Vio el humo de los barcos de rescate en el
horizonte, pero ¿qué barco se podía esperar que viniera a la solitaria
e deshabitada Takokota?

Desde el principio fue atormentada por los cadáveres. El mar
persistía en arrojarlos a su pedazo de arena, y ella persistía, hasta
que le fallaron las fuerzas, en devolverlos al mar donde los tiburones
los desgarraban y devoraban. Cuando sus fuerzas fallaron, los
cuerpos festonearon su playa con un horror espantoso, y ella se
retiró de ellos todo lo que pudo, que no fue mucho.

Al décimo día, su último coco se había acabado, y se estaba
marchitando de sed. Se arrastró por la arena, buscando cocos. Era
extraño que tantos cuerpos flotaran hasta allí, y ningún coco.
¡Seguramente, había más cocos a flote que hombres muertos!
Finalmente se rindió y yació exhausta. El final había llegado. No
quedaba más que esperar la muerte.

Saliendo de un estupor, se dio cuenta lentamente de que estaba
mirando un mechón de pelo rojizo en la cabeza de un cadáver. El
mar arrojó el cuerpo hacia ella, luego lo retiró. Se dio la vuelta y vio
que no tenía rostro. Sin embargo, había algo familiar en ese mechón
de pelo rojizo. Pasó una hora. No se esforzó por identificarlo. Estaba
esperando morir, y poco le importaba qué hombre podría haber sido
aquella cosa de horror.



Pero al cabo de la hora, se sentó lentamente y miró fijamente el
cadáver. Una ola inusualmente grande lo había arrojado más allá del
alcance de las olas menores. Sí, tenía razón; ese mechón de pelo
rojo solo podía pertenecer a un hombre en las Paumotus. Era Levy,
el judío alemán, el hombre que había comprado la perla y se la
había llevado en 5  la Hira . Bueno, una cosa era evidente: la Hira
 se había perdido. El dios de los pescadores y ladrones del
comprador de perlas le había fallado.

Se arrastró hasta el hombre muerto. Su camisa había sido
arrancada, y pudo ver el cinturón de cuero para el dinero alrededor
de su cintura. Contuvo la respiración y tiró de las hebillas. Cedieron
más fácilmente de lo que esperaba, y se arrastró apresuradamente
por la arena, arrastrando el cinturón tras de sí. Desabrochó bolsillo
tras bolsillo del cinturón y los encontró vacíos. ¿Dónde podría
haberla puesto? En el último bolsillo de todos la encontró, la primera
y única perla que había comprado en el viaje. Se arrastró unos
metros más, para escapar de la pestilencia del cinturón, y examinó
la perla. Era la que Mapuhi había encontrado y de la que Toriki le
había robado. La sopesó en su mano y la hizo rodar hacia adelante y
hacia atrás con cariño. Pero no vio en ella ninguna belleza intrínseca.
Lo que sí vio fue la casa que Mapuhi, Tefara y ella habían construido
tan cuidadosamente en sus mentes. Cada vez que miraba la perla,
veía la casa en todos sus detalles, incluido el reloj de pared
octogonal en la pared. Eso era algo por lo que valía la pena vivir.

Arrancó una tira de su ahu  y se ató la perla firmemente alrededor
del cuello. Luego siguió por la playa, jadeando y gimiendo, pero
buscando resueltamente cocos. Rápidamente encontró uno y, al
mirar a su alrededor, un segundo. Rompió uno, bebiendo su agua,
que estaba mohosa, y comiendo hasta la última partícula de la
pulpa. Un poco más tarde encontró una piragua destrozada. Su
balancín había desaparecido, pero tenía esperanzas y, antes de que
terminara el día, encontró el balancín. Cada hallazgo era un augurio.
La perla era un talismán. A última hora de la tarde vio una caja de
madera flotando bajo en el agua. Cuando la sacó a la playa, su
contenido sonó, y dentro encontró diez latas de salmón. Abrió una



golpeándola contra la canoa. Cuando se abrió una fuga, escurrió la
lata. Después de eso, pasó varias horas extrayendo el salmón,
martillando y exprimiéndolo bocado a bocado.

Esperó el rescate ocho días más. Mientras tanto, volvió a sujetar el
balancín a la canoa, usando como amarras toda la fibra de coco que
pudo encontrar, y también lo que quedaba de su ahu . La canoa
estaba muy agrietada y no podía hacerla estanca; pero guardó a
bordo una calabaza hecha de un coco para achicar. Le costó mucho
conseguir un remo. Con un trozo de hojalata se cortó todo el pelo
cerca del cuero cabelludo. Con el pelo trenzó una cuerda; y
mediante la cuerda, ató un trozo de mango de escoba de tres pies a
una tabla de la caja de salmón. Royó cuñas con los dientes y con
ellas acuñó la amarra.

Al decimoctavo día, a medianoche, botó la canoa a través de las
olas y partió de regreso a Hikueru. Era una anciana. Las penurias le
habían quitado la grasa hasta que apenas quedaban más que
huesos, piel y algunos músculos fibrosos. La canoa era grande y
debería haber sido remada por tres hombres fuertes. Pero ella lo
hizo sola, con un remo improvisado. Además, la canoa hacía mucha
agua, y un tercio de su tiempo lo dedicaba a achicar. A plena luz del
día buscó en vano Hikueru. A popa, Takokota se había hundido bajo
el horizonte marino. El sol ardía sobre su desnudez, obligando a su
cuerpo a entregar su humedad. Quedaban dos latas de salmón, y en
el transcurso del día les hizo agujeros a martillazos y bebió el líquido.
No tenía tiempo que perder en extraer la carne. Una corriente la
llevaba hacia el oeste; avanzaba hacia el oeste, ya fuera que
avanzara hacia el sur o no.

A primera hora de la tarde, de pie en la canoa, avistó Hikueru. Su
abundancia de cocoteros había desaparecido. Solo aquí y allá, a
grandes intervalos, podía ver los restos harapientos de los árboles.
La vista la animó. Estaba más cerca de lo que había pensado. La
corriente la llevaba hacia el oeste. Luchó contra ella y siguió
remando. Las cuñas de la amarra del remo se aflojaron, y perdió
mucho tiempo, a intervalos frecuentes, en apretarlas. Luego estaba



el achique. Una hora de cada tres tenía que dejar de remar para
achicar. Y todo el tiempo derivaba hacia el oeste.

Al atardecer, Hikueru se encontraba al sureste de ella, a tres millas
de distancia. Había luna llena, y a las ocho en punto la tierra estaba
al este y a dos millas de distancia. Luchó durante otra hora, pero la
tierra estaba tan lejos como siempre. Estaba en el agarre principal
de la corriente; la canoa era demasiado grande; el remo era
demasiado inadecuado; y demasiado de su tiempo y fuerza se
desperdiciaba en achicar. Además, estaba muy débil y cada vez más.
A pesar de sus esfuerzos, la canoa derivaba hacia el oeste.

Rezó una oración a su dios tiburón, se deslizó por el costado y
comenzó a nadar. El agua la refrescó de verdad, y rápidamente dejó
la canoa atrás. Al cabo de una hora, la tierra estaba
perceptiblemente más cerca. Entonces llegó su susto. Justo delante
de sus ojos, a no más de veinte pies, una gran aleta cortaba el agua.
Nadó firmemente hacia ella, y lentamente se deslizó, desviándose
hacia la derecha y rodeándola en círculo. Mantuvo los ojos en la
aleta y siguió nadando. Cuando la aleta desapareció, se tumbó boca
abajo en el agua y observó. Cuando la aleta reapareció, reanudó su
nado. El monstruo era perezoso, podía verlo. Sin duda, había sido
bien alimentado desde el huracán. Si hubiera estado muy
hambriento, sabía que no habría dudado en lanzarse sobre ella.
Medía quince pies de largo, y un mordisco, lo sabía, podría partirla
por la mitad.

Pero no tenía tiempo que perder con él. Nadara o no, la corriente
la alejaba de la tierra de todos modos. Pasó media hora, y el tiburón
comenzó a volverse más audaz. Al no ver ningún peligro en ella, se
acercó más, en círculos cada vez más estrechos, mirándola con
descaro al pasar. Tarde o temprano, sabía muy bien, reuniría el
coraje suficiente para lanzarse sobre ella. Resolvió atacar primero.
Era un acto desesperado el que meditaba. Era una anciana, sola en
el mar y débil por el hambre y las penurias; y sin embargo, ella,
frente a este tigre marino, debía anticipar su embestida atacándolo
ella misma. Siguió nadando, esperando su oportunidad. Finalmente,



pasó lánguidamente, apenas a ocho pies de distancia. Se abalanzó
sobre él de repente, fingiendo que lo atacaba. Él dio un coletazo
salvaje mientras huía, y su piel de lija, al golpearla, le arrancó la piel
desde el codo hasta el hombro. Nadó rápidamente, en un círculo
cada vez más amplio, y finalmente desapareció.

En 6  el agujero en la arena, cubiertos por fragmentos de techo de
metal, Mapuhi y Tefara yacían discutiendo.

—Si hubieras hecho lo que te dije —acusó Tefara, por milésima
vez—, y hubieras escondido la perla sin decirle a nadie, ahora la
tendrías.

—Pero Huru-Huru estaba conmigo cuando abrí la concha, ¿no te lo
he dicho una y otra vez, hasta el infinito?

—Y ahora no tendremos casa. Raoul me dijo hoy que si no le
hubieras vendido la perla a Toriki…

—No se la vendí. Toriki me la robó.
—…que si no hubieras vendido la perla, él te daría cinco mil

dólares franceses, que son diez mil chilenos.
—Ha estado hablando con su madre —explicó Mapuhi—. Ella tiene

buen ojo para las perlas.
—Y ahora la perla está perdida —se quejó Tefara.
—Pagó mi deuda con Toriki. Son mil doscientos que he ganado, de

todos modos.
—Toriki está muerto —gritó ella—. No han tenido noticias de su

goleta. Se perdió junto con el Aorai  y la Hira . ¿Te pagará Toriki los
trescientos de crédito que te prometió? No, porque Toriki está
muerto. Y si no hubieras encontrado ninguna perla, ¿le deberías hoy
a Toriki los mil doscientos? No, porque Toriki está muerto, y no 7  se
puede pagar a los muertos.

—Pero Levy no le pagó a Toriki —dijo Mapuhi—. Le dio un trozo de
papel que valía por el dinero en Papeete; y ahora Levy está muerto y
no puede pagar; y Toriki está muerto y el papel se perdió con él, y la



perla se perdió con Levy. Tienes razón, Tefara. 8  He perdido la perla
y no he conseguido nada a cambio. Ahora durmamos.

Levantó la mano de repente y escuchó. Desde fuera llegaba un
ruido, como de alguien que respiraba pesadamente y con dolor. Una
mano tanteó contra la estera que servía de puerta.

—¿Quién está ahí? —gritó Mapuhi.
—Nauri —llegó la respuesta—. ¿Puedes decirme dónde está mi

hijo, Mapuhi?
Tefara gritó y agarró el brazo de su marido.
—¡Un fantasma! —balbuceó—. ¡Un fantasma!
El rostro de Mapuhi era de un amarillo cadavérico. Se aferró

débilmente a su esposa.
—Buena mujer —dijo con voz vacilante, esforzándose por disfrazar

su voz—, conozco bien a tu hijo. Vive en el lado este de la laguna.
Desde fuera llegó el sonido de un suspiro. Mapuhi comenzó a

sentirse eufórico. Había engañado al fantasma.
—Pero, ¿de dónde vienes, anciana? —preguntó.
—Del mar —fue la abatida respuesta.
—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —gritó Tefara, meciéndose de un lado a

otro.
—¿Desde cuándo Tefara duerme en casa ajena? —llegó la voz de

Nauri a través de la estera.
Mapuhi miró con miedo y reproche a su esposa. Era su voz la que

los había delatado.
—¿Y desde cuándo Mapuhi, mi hijo, niega a su anciana madre? —

continuó la voz.
—No, no, no te he negado… Mapuhi no te ha negado —gritó él—.

Yo no soy Mapuhi. Él está en el extremo este de la laguna, te lo
digo.



Ngakura se sentó en la cama y comenzó a llorar. La estera empezó
a temblar.

—¿Qué estás haciendo? —exigió Mapuhi.
—Voy a entrar —dijo la voz de Nauri.
Un extremo de la estera se levantó. Tefara intentó zambullirse

bajo las mantas, pero Mapuhi la sujetó. Tenía que agarrarse a algo.
Juntos, luchando entre sí, con cuerpos temblorosos y dientes
castañeteantes, miraron con ojos saltones la estera que se
levantaba. Vieron a Nauri, chorreando agua de mar, sin su ahu ,
entrar arrastrándose. Rodaron hacia atrás lejos de ella y lucharon
por la manta de Ngakura para cubrirse la cabeza.

—Podrías darle un trago de agua a tu anciana madre —dijo el
fantasma lastimeramente.

—Dale un trago de agua —ordenó Tefara con voz temblorosa.
—Dale un trago de agua —Mapuhi le pasó la orden a Ngakura.
Y juntos sacaron a patadas a Ngakura de debajo de la manta. Un

minuto después, espiando, Mapuhi vio al fantasma bebiendo.
Cuando extendió una mano temblorosa y la posó sobre la suya,
sintió su peso y se convenció de que no era un fantasma. Entonces
salió, arrastrando a Tefara tras él, y en pocos minutos todos
escuchaban el relato de Nauri. Y cuando habló de Levy, y dejó caer
la perla en la mano de Tefara, hasta ella se reconcilió con la realidad
de su suegra.

—Por la mañana —dijo Tefara—, le venderás la perla a Raoul por
cinco mil francos.

—¿Y la casa? —objetó Nauri.
—Construirá la casa —respondió Tefara—. Dice que costará cuatro

mil francos. También nos dará mil francos de crédito, que son dos
mil chilenos.

—¿Y tendrá seis brazas de largo? —preguntó Nauri.
—Sí —respondió Mapuhi—, seis brazas.



—¿Y en la sala del medio estará el reloj de pared octogonal?
—Sí, y la mesa redonda también.
—Entonces dadme algo de comer, porque tengo hambre —dijo

Nauri, complacida—. Y después dormiremos, porque estoy agotada.
Y mañana hablaremos más sobre la casa antes de vender la perla.
Será mejor si tomamos los mil francos en efectivo. El dinero siempre
es mejor que el crédito al comprar mercancías a los comerciantes.
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