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LAS MIL DOCENAS

David Rasmunsen era un buscavidas y, como muchos hombres más
grandes que él, un hombre de una sola idea. Por eso, cuando la clarinada del
Norte resonó en su oído, concibió una aventura con huevos y dedicó toda su
energía a su consecución. Hizo sus cálculos de forma breve y directa, y la
aventura se tornó tornasolada, espléndida. Que los huevos se venderían en
Dawson a cinco dólares la docena era una premisa de trabajo segura. De
donde era incontrovertible que mil docenas reportarían, en la Metrópoli Do-
rada, cinco mil dólares.

Por otro lado, había que considerar los gastos, y los consideró bien, pues
era un hombre cuidadoso, agudamente práctico, de cabeza dura y un
corazón que la imaginación nunca calentó. A quince centavos la docena, el
coste inicial de sus mil docenas sería de ciento cincuenta dólares, una mera
bagatela frente al enorme beneficio. Y supongamos, solo supongamos, para
ser extravagantemente generoso por una vez, que el transporte para él y los
huevos ascendiera a ochocientos cincuenta más; todavía le quedarían cuatro
mil dólares limpios en efectivo cuando el último huevo fuera vendido y el
último polvo de oro hubiera ondeado en su saco.

—Verás, Alma —lo calculaba con su esposa, con el acogedor comedor
sumergido en un mar de mapas, estudios gubernamentales, guías de viaje e
itinerarios de Alaska—, verás, los gastos en realidad no empiezan hasta que
llegas a Dyea… cincuenta dólares lo cubrirán con un pasaje de primera
clase incluido. Ahora, desde Dyea hasta el lago Linderman, los porteadores
indios llevan tus mercancías por doce centavos la libra, doce dólares las
cien libras, o ciento veinte dólares las mil. Digamos que tengo mil quinien-



tas libras, costará ciento ochenta dólares… pongamos doscientos para estar
seguros. Un Klondiker que acaba de salir me ha informado de buena fuente
que puedo comprar una barca por trescientos. Pero el mismo hombre dice
que seguro que consigo un par de pasajeros por ciento cincuenta cada uno,
lo que me dará la barca gratis y, además, pueden ayudarme a manejarla.
Y… eso es todo; desembarco mis huevos desde la barca en Dawson. Ahora
déjame ver cuánto es eso.

—Cincuenta dólares de San Francisco a Dyea, doscientos de Dyea a Lin-
derman, los pasajeros pagan la barca… doscientos cincuenta en total —re-
sumió ella rápidamente.

—Y cien para mi ropa y equipo personal —continuó él felizmente—; eso
deja un margen de quinientos para emergencias. ¿Y qué posibles emergen-
cias pueden surgir?

Alma se encogió de hombros y enarcó las cejas. Si aquella vasta tierra
del Norte era capaz de tragarse a un hombre y mil docenas de huevos, segu-
ramente había espacio de sobra para cualquier otra cosa que pudiera poseer.
Así pensó, pero no dijo nada. Conocía demasiado bien a David Rasmunsen
como para decir algo.

—Doblando el tiempo por posibles retrasos, debería hacer el viaje en dos
meses. ¡Piénsalo, Alma! ¡Cuatro mil en dos meses! Supera los míseros cien
al mes que gano ahora. Vaya, construiremos más lejos, donde tendremos
más espacio, gas en cada habitación y una vista, y el alquiler de la casita pa-
gará los impuestos, el seguro y el agua, y sobrará algo. Y luego siempre está
la posibilidad de que dé un golpe de suerte y salga millonario. Ahora dime,
Alma, ¿no crees que soy muy moderado?

Y Alma apenas podía pensar lo contrario. Además, ¿no había sido su pro-
pio primo —aunque uno lejano y remoto, la oveja negra, el tarambana, el
bueno para nada—, no había bajado él de ese extraño país del Norte con
cien mil en polvo amarillo, por no hablar de la mitad de la propiedad del
agujero de donde salió?

El tendero de David Rasmunsen se sorprendió al encontrarlo pesando
huevos en la balanza al final del mostrador, y el propio Rasmunsen se sor-
prendió más cuando descubrió que una docena de huevos pesaba una libra y
media: ¡mil quinientas libras por sus mil docenas! No quedaría peso para su



ropa, mantas y utensilios de cocina, por no hablar de las provisiones que
necesariamente debía consumir por el camino. Todos sus cálculos se habían
venido abajo, y justo cuando procedía a rehacerlos, se le ocurrió la idea de
pesar huevos pequeños. «Porque sean grandes o pequeños, una docena de
huevos es una docena de huevos», se observó sagazmente a sí mismo; y de-
scubrió que una docena de los pequeños pesaba solo una libra y cuarto. A
raíz de ello, la ciudad de San Francisco fue invadida por emisarios de ojos
ansiosos, y las casas de comisiones y las asociaciones lecheras se vieron
sorprendidas por una súbita demanda de huevos que no superaran las veinte
onzas por docena.

Rasmunsen hipotecó la pequeña casa por mil dólares, dispuso que su es-
posa pasara una larga temporada con su familia, renunció a su trabajo y par-
tió hacia el Norte. Para mantenerse dentro de su presupuesto, se conformó
con un pasaje de segunda clase que, debido a la avalancha de gente, era
peor que el de tercera; y a finales del verano, pálido y tambaleante, desem-
barcó con sus huevos en la playa de Dyea. Pero no tardó en recuperar el
equilibrio en tierra y el apetito. Su primera entrevista con los porteadores de
Chilkoot lo enderezó y le endureció la columna. Cuarenta centavos por libra
le exigieron por el porteo de veintiocho millas, y mientras contenía el alien-
to y tragaba saliva, el precio subió a cuarenta y tres. Quince fornidos indios
le pusieron las correas en sus fardos a cuarenta y cinco, pero se las quitaron
ante una oferta de cuarenta y siete de un Creso de Skaguay con camisa su-
cia y mono andrajoso que había perdido sus caballos en el sendero del
White Pass y ahora hacía un último y desesperado intento de entrar en el
país por la vía de Chilkoot.

Pero Rasmunsen era pura determinación, y por cincuenta centavos en-
contró porteadores que, dos días después, dejaron sus huevos intactos en
Linderman. Pero cincuenta centavos la libra son mil dólares la tonelada, y
sus mil quinientas libras habían agotado su fondo de emergencia y lo habían
dejado varado en el punto de Tántalo, donde cada día veía partir las barcas
recién aserradas hacia Dawson. Además, una gran ansiedad se cernía sobre
el campamento donde se construían las barcas. Los hombres trabajaban
frenéticamente, temprano y tarde, al límite de su resistencia, calafateando,
clavando y breando en un frenesí de prisa cuya explicación no era difícil de
encontrar. Cada día la línea de nieve descendía más por los picos desolados
y rocosos, y vendaval tras vendaval traían aguanieve, cellisca y nieve, y en



los remansos y lugares tranquilos se formaba y espesaba el hielo joven con
el paso de las horas fugaces. Y cada mañana, hombres entumecidos por el
trabajo volvían sus rostros pálidos hacia el lago para ver si había llegado la
helada. Porque la helada anunciaba la muerte de su esperanza: la esperanza
de que estarían flotando río abajo antes de que la navegación se cerrara en
la cadena de lagos.

Para atormentar aún más el alma de Rasmunsen, descubrió a tres com-
petidores en el negocio de los huevos. Era cierto que uno, un pequeño
alemán, se había arruinado y estaba él mismo acarreando desolado el último
fardo del porteo; pero los otros dos tenían barcas casi terminadas y suplica-
ban diariamente al dios de los mercaderes y comerciantes que detuviera la
mano de hierro del invierno solo por un día más. Pero la mano de hierro se
cerró sobre la tierra. Había hombres congelándose en la ventisca que barría
Chilkoot, y Rasmunsen se congeló los dedos de los pies antes de darse
cuenta. Encontró la oportunidad de ir como pasajero con su carga en una
barca que justo zarpaba entre los escombros de hielo, pero se requerían do-
scientos dólares en efectivo, y él no tenía dinero.

—Yo creo que tú esperar un poquito —dijo el constructor de barcos sue-
co, que había encontrado su Klondike allí mismo y era lo suficientemente
sabio como para saberlo—, un poquito y yo te hago un condenado buen es-
quife, seguro que sí.

Con esta promesa verbal como garantía, Rasmunsen regresó por el
sendero hasta Crater Lake, donde se encontró con dos corresponsales de
prensa cuyo enredado equipaje estaba esparcido desde Stone House, al otro
lado del paso, hasta Happy Camp.

—Sí —dijo con importancia—. Tengo mil docenas de huevos en Linder-
man, y a mi barca casi le han calafateado la última costura. Me considero
afortunado de conseguirla. Las barcas están muy cotizadas, ya saben, y no
se consigue ninguna.

Acto seguido y casi con violencia física, los corresponsales clamaron por
ir con él, agitaron billetes verdes ante sus ojos y derramaron monedas de
oro de veinte dólares de mano en mano. Él no quería ni oír hablar de ello,
pero lo convencieron, y consintió a regañadientes en llevarlos por trescien-
tos cada uno. También le insistieron en que adelantara el dinero del pasaje.
Y mientras ellos escribían a sus respectivos periódicos sobre el Buen



Samaritano de las mil docenas de huevos, el Buen Samaritano se apresuraba
a volver junto al sueco en Linderman.

—¡Eh, tú! ¡Dame esa barca! —fue su saludo, con la mano haciendo sonar
las monedas de oro de los corresponsales y los ojos clavados con avidez en
la embarcación terminada.

El sueco lo miró impasible y negó con la cabeza.
—¿Cuánto paga el otro tipo? ¿Trescientos? Bueno, aquí tienes cuatro-

cientos. Tómalos.
Intentó forzarlo a aceptarlos, pero el hombre retrocedió.
—Yo creo que no. Yo le dije a él que se queda con el esquife. Tú solo es-

pera…
—Aquí tienes seiscientos. Última oferta. Lo tomas o lo dejas. Dile que ha

sido un error.
El sueco vaciló.
—Yo creo que sí —dijo finalmente, y lo último que Rasmunsen vio de él

fue su vocabulario naufragando en un vano esfuerzo por explicarle el error
a los otros tipos.

El alemán resbaló y se rompió un tobillo en la empinada cresta sobre
Deep Lake, vendió sus existencias a un dólar la docena y con las ganancias
contrató a porteadores indios para que lo llevaran de vuelta a Dyea. Pero en
la mañana en que Rasmunsen zarpó con sus corresponsales, sus dos rivales
hicieron lo mismo.

—¿Cuántas llevas? —le gritó uno de ellos, un pequeño y enjuto habitante
de Nueva Inglaterra.

—Mil docenas —respondió Rasmunsen con orgullo.
—¡Bah! Te apuesto lo que quieras a que llego antes que tú con mis

ochocientas.
Los corresponsales se ofrecieron a prestarle el dinero, pero Rasmunsen se

negó, y el yanqui cerró el trato con el rival restante, un fornido hijo del mar
y navegante de barcos y otras cosas, que prometió enseñarles a todos un par
de trucos cuando se tratara de navegar a toda vela. Y así lo hizo, con una



gran vela cuadrada de lona que hundía la proa hasta la mitad en cada salto.
Fue el primero en salir de Linderman, pero, desdeñando el porteo, estrelló
su barca cargada contra las rocas en los rápidos hirvientes. Rasmunsen y el
yanqui, que también llevaban dos pasajeros, cruzaron el porteo a sus espal-
das y luego guiaron sus barcas vacías con cabos a través de las aguas bravas
hasta Bennett.

Bennett era un lago de veinticinco millas, estrecho y profundo, un embu-
do entre las montañas por el que siempre retozaban las tormentas. Rasmun-
sen acampó en el banco de arena de su cabecera, donde había muchos hom-
bres y barcas con rumbo norte desafiando al invierno ártico. Se despertó por
la mañana para encontrar un vendaval silbante del sur, que recogía el frío de
los picos nevados y los valles glaciares y soplaba tan frío como jamás sopló
un viento del norte. Pero era un viento favorable, y también encontró al
yanqui tambaleándose más allá del primer promontorio audaz con todo el
velamen desplegado. Barca tras barca se ponían en marcha, y los correspon-
sales se pusieron a la tarea con entusiasmo.

—Lo alcanzaremos antes de Cariboo Crossing —le aseguraron a Ras-
munsen, mientras izaban la vela y el Alma recibía el primer rocío helado
sobre su proa.

Ahora bien, Rasmunsen toda su vida había sido propenso a la cobardía en
el agua, pero se aferró al remo de gobierno que coceaba con el rostro serio y
la mandíbula decidida. Sus mil docenas estaban allí en la barca ante sus
ojos, bien aseguradas bajo el equipaje de los corresponsales, y de alguna
manera, ante sus ojos estaban también la casita y la hipoteca de mil dólares.

Hacía un frío glacial. De vez en cuando, recogía el remo de gobierno y
sacaba uno nuevo mientras sus pasajeros picaban el hielo de la pala. Donde-
quiera que golpeaba el rocío, se convertía instantáneamente en escarcha, y
la botavara de la vela de abanico se cubría rápidamente de carámbanos. El
Alma se esforzaba y martilleaba a través de las grandes olas hasta que las
costuras y las juntas comenzaron a abrirse, pero en lugar de achicar agua,
los corresponsales picaban hielo y lo arrojaban por la borda. No había
tregua. La loca carrera contra el invierno estaba en marcha, y las barcas
avanzaban en una fila desesperada.

—¡N-n-no podemos parar ni para salvar nuestras almas! —castañeteó
uno de los corresponsales, de frío, no de miedo.



—¡Eso es! ¡Mantenla por el centro, viejo! —le animó el otro.
Rasmunsen respondió con una sonrisa idiota. Las costas bordeadas de hi-

erro eran un hervidero de espuma, e incluso por el centro la única esperanza
era seguir huyendo de las grandes olas. Arriar la vela era ser alcanzado y
anegado. Una y otra vez pasaron junto a barcas que golpeaban contra las
rocas, y una vez vieron una al borde de los rompientes a punto de estrel-
larse. Una pequeña embarcación detrás de ellos, con dos hombres, trasluchó
y volcó.

—C-c-cuidado, viejo —gritó el de los dientes castañeteantes.
Rasmunsen sonrió y apretó su dolorido agarre en el remo. Decenas de ve-

ces el empuje del mar había atrapado la gran popa cuadrada del Alma y la
había desviado de su rumbo hasta que el pujamen de la vela de abanico on-
deaba huecamente, y cada vez, y solo con todas sus fuerzas, la había hecho
volver. Su sonrisa para entonces se había vuelto fija, y a los corresponsales
les inquietaba mirarlo.

Pasaron rugiendo junto a una roca aislada a cien yardas de la orilla. Des-
de su cima empapada por las olas, un hombre gritaba salvajemente, cortan-
do por un instante la tormenta con su voz. Pero al instante siguiente el Alma
ya había pasado, y la roca se convertía en una mota negra en la espuma agi-
tada.

—¡Eso liquida al yanqui! ¿Dónde está el marinero? —gritó uno de sus
pasajeros.

Rasmunsen lanzó una mirada por encima del hombro a una vela cuadrada
negra. La había visto surgir de la grisura a barlovento, y durante una hora,
intermitentemente, la había estado observando crecer. El marinero evidente-
mente había reparado los daños y estaba recuperando el tiempo perdido.

—¡Mira cómo viene!
Ambos pasajeros dejaron de picar hielo para observar. Veinte millas de

Bennett habían quedado atrás, espacio de sobra para que el mar lanzara sus
montañas hacia el cielo. Hundiéndose y elevándose como un dios de la tor-
menta, el marinero pasó junto a ellos. La enorme vela parecía agarrar la bar-
ca desde las crestas de las olas, arrancarla corporalmente del agua y lanzarla
estrellándose y ahogándose en las bostezantes hondonadas.



—¡El mar nunca lo alcanzará!
—¡Pero va a h-h-hundir la proa!
Justo mientras hablaban, la lona negra se desvaneció de la vista detrás de

una gran ola rompiente. La siguiente ola pasó sobre el lugar, y la siguiente,
pero la barca no reapareció. El Alma pasó a toda velocidad por el lugar. Se
vio una pequeña mezcolanza de avena y cajas. Un brazo se alzó y una
cabeza peluda rompió la superficie a una veintena de yardas de distancia.

Por un tiempo hubo silencio. A medida que el final del lago aparecía a la
vista, las olas comenzaron a saltar a bordo con una recurrencia tan constante
que los corresponsales ya no picaban hielo, sino que arrojaban el agua con
cubos. Incluso esto no era suficiente y, tras una conferencia a gritos con
Rasmunsen, atacaron el equipaje. Harina, tocino, frijoles, mantas, estufa de
cocina, cuerdas, cachivaches, todo lo que pudieron echar mano, voló por la
borda. La barca lo reconoció al instante, embarcando menos agua y levan-
tándose con más flotabilidad.

—¡Con eso basta! —gritó Rasmunsen con severidad, mientras se
disponían a atacar la capa superior de huevos.

—¡Una m-mierda que basta! —respondió el que temblaba, con saña. A
excepción de sus notas, carretes y cámaras, habían sacrificado todo su
equipo. Se inclinó, agarró una caja de huevos y comenzó a forcejear para
sacarla de debajo de las amarras.

—¡Suéltala! ¡He dicho que la sueltes!
Rasmunsen había logrado sacar su revólver y, con el brazo apoyado en la

cabeza del remo, estaba apuntando. El corresponsal se puso de pie en el
banco, balanceándose, con el rostro torcido por la amenaza y una ira sin
palabras.

—¡Dios mío!
Así gritó su compañero corresponsal, lanzándose de bruces al fondo de la

barca. El Alma, bajo la atención dividida de Rasmunsen, había sido atrapa-
da por una gran masa de agua y había girado. El pujamen se ahuecó, la vela
se vació y trasluchó, y la botavara, barriendo la barca con una fuerza terri-
ble, arrastró al corresponsal furioso por la borda con la espalda rota. El
mástil y la vela también habían caído por el costado. Siguió una ola que los



empapó mientras la barca perdía impulso, y Rasmunsen saltó al cubo de
achique.

Varias barcas pasaron a toda velocidad junto a ellos en la siguiente media
hora: barcas pequeñas, barcas de su mismo tamaño, barcas asustadas, inca-
paces de hacer otra cosa que correr enloquecidas. Luego, una barcaza de
diez toneladas, con riesgo inminente de destrucción, arrió la vela a
barlovento y se abalanzó pesadamente sobre ellos.

—¡Apartaos! ¡Apartaos! —gritó Rasmunsen.
Pero su baja regala rozó contra la pesada embarcación, y el corresponsal

restante trepó a bordo. Rasmunsen se abalanzó sobre los huevos como un
gato y en la proa del Alma, luchaba con dedos entumecidos por unir las
amarras de remolque.

—¡Vamos! —le gritó un hombre de barba rojiza.
—¡Tengo mil docenas de huevos aquí! —gritó en respuesta—.

¡Remólquenme! ¡Les pagaré!
—¡Vamos! —aullaron a coro.
Una gran ola de cresta blanca rompió justo detrás, barriendo la barcaza y

dejando el Alma medio anegado. Los hombres soltaron amarras, maldicién-
dolo mientras izaban su vela. Rasmunsen les devolvió las maldiciones y se
puso a achicar. El mástil y la vela, como un ancla de capa, todavía sujetos
por las drizas, mantenían la barca de proa al viento y al mar y le daban la
oportunidad de luchar contra el agua.

Tres horas más tarde, entumecido, exhausto, desvariando como un lunáti-
co, pero todavía achicando, llegó a tierra en una playa sembrada de hielo
cerca de Cariboo Crossing. Dos hombres, un correo del gobierno y un
voyageur mestizo, lo sacaron del oleaje, salvaron su carga y vararon el
Alma. Estaban saliendo del país remando en una canoa Peterborough y le
dieron cobijo por la noche en su campamento azotado por la tormenta. A la
mañana siguiente partieron, pero él decidió quedarse junto a sus huevos. Y
a partir de entonces, el nombre y la fama del hombre de las mil docenas de
huevos comenzaron a extenderse por la tierra. Los buscadores de oro que
llegaron antes de la helada llevaron la noticia de su venida. Viejos veteranos
canosos de Forty Mile y Circle City, pioneros de la masa agria con
mandíbulas de cuero y estómagos encallecidos por los frijoles, evocaban



recuerdos oníricos de pollos y verduras al mencionar su nombre. Dyea y
Skaguay se interesaron por su existencia y preguntaban por su progreso a
cada hombre que venía por los pasos, mientras que Dawson —la dorada
Dawson sin tortillas— se inquietaba y preocupaba, y esperaba a cada recién
llegado para tener noticias de él.

Pero de esto Rasmunsen no sabía nada. Al día siguiente del naufragio,
reparó el Alma y partió. Un cruel viento del este soplaba en su contra desde
Tagish, pero echó los remos por la borda y se enfrentó a él valientemente,
aunque la mitad del tiempo iba a la deriva hacia atrás y picando hielo de las
palas. Según la costumbre del país, fue arrastrado a la orilla en Windy Arm;
tres veces en Tagish lo vieron anegado y varado; y el lago Marsh lo retuvo
en la helada. El Alma fue aplastado por el atasco de los témpanos, pero los
huevos estaban intactos. Los transportó dos millas a través del hielo hasta la
orilla, donde construyó un escondrijo que permaneció durante años y era
señalado por los hombres que lo conocían.

Medio millar de millas heladas se extendían entre él y Dawson, y la vía
fluvial estaba cerrada. Pero Rasmunsen, con una peculiar mirada tensa en su
rostro, regresó a pie por los lagos. Lo que sufrió en ese viaje solitario, sin
más que una sola manta, un hacha y un puñado de frijoles, no es dado a
conocer a los mortales comunes. Solo el aventurero del Ártico puede enten-
derlo. Baste decir que fue sorprendido por una ventisca en Chilkoot y dejó
dos de sus dedos del pie con el cirujano en Sheep Camp. Sin embargo, se
mantuvo en pie y lavó platos en la fregadería del Pawana hasta el Puget
Sound, y desde allí paleó carbón en un barco de la P.S. hasta San Francisco.

Era un hombre demacrado y desaliñado el que cojeaba por el reluciente
suelo de la oficina para conseguir una segunda hipoteca de la gente del ban-
co. Sus mejillas hundidas se traslucían a través de la barba rala, y sus ojos
parecían haberse retirado a profundas cavernas donde ardían con fuegos
fríos. Sus manos estaban agrietadas por la exposición y el trabajo duro, y las
uñas estaban bordeadas de suciedad y polvo de carbón apretados. Hablaba
vagamente de huevos y témpanos de hielo, vientos y mareas; pero cuando
se negaron a dejarle más de otros mil, su discurso se volvió incoherente,
centrándose principalmente en el precio de los perros y la comida para per-
ros, y en cosas como raquetas de nieve y mocasines y senderos de invierno.
Le dejaron mil quinientos, que era más de lo que la casa garantizaba, y res-
piraron más tranquilos cuando garabateó su firma y salió por la puerta.



Dos semanas después cruzó Chilkoot con tres trineos de perros, de cinco
perros cada uno. Él conducía un tiro, y los dos indios que lo acompañaban
conducían los otros. En el lago Marsh abrieron el escondrijo y cargaron.
Pero no había sendero. Fue el primero en cruzar el hielo, y a él le corre-
spondió la tarea de apisonar la nieve y abrirse paso a martillazos a través de
los ásperos atascos del río. A menudo observaba detrás de él el humo de
una fogata ascendiendo finamente en el aire tranquilo, y se preguntaba por
qué la gente no lo alcanzaba. Porque era un extraño en la tierra y no lo en-
tendía. Tampoco podía entender a sus indios cuando intentaban explicarle.
Esto lo consideraban una dificultad, pero cuando se resistieron y se negaron
a levantar el campamento por las mañanas, los obligó a trabajar a punta de
pistola.

Cuando se deslizó por un puente de hielo cerca de White Horse y se con-
geló el pie, aún tierno y demasiado sensible por la congelación anterior, los
indios esperaban que se detuviera. Pero él sacrificó una manta y, con el pie
envuelto en un mocasín enorme, grande como un cubo de agua, continuó
haciendo su turno regular con el trineo delantero. Este era el trabajo más
cruel, y lo respetaban, aunque por lo bajo se golpeaban la frente con los
nudillos y sacudían la cabeza significativamente. Una noche intentaron huir,
pero el zis-zis de sus balas en la nieve los hizo regresar, gruñendo pero con-
vencidos. Entonces, siendo solo salvajes hombres de Chilkat, se confabu-
laron para matarlo; pero él dormía como un gato y, despierto o dormido, la
oportunidad nunca llegó. A menudo intentaron decirle la importancia de la
columna de humo en la retaguardia, pero él no podía comprender y se
volvió desconfiado. Y cuando se enfurruñaban o eludían el trabajo, era rápi-
do en golpearlos entre los ojos, y rápido en enfriar sus almas acaloradas con
la vista de su revólver listo.

Y así continuó, con hombres amotinados, perros salvajes y un sendero
que partía el corazón. Luchó contra los hombres para que se quedaran con
él, luchó contra los perros para mantenerlos alejados de los huevos, luchó
contra el hielo, el frío y el dolor de su pie, que no sanaba. Tan pronto como
el tejido joven se renovaba, era mordido y quemado por la escarcha, de
modo que se desarrolló una llaga supurante en la que casi podía meter el
puño. Por las mañanas, cuando apoyaba su peso sobre él por primera vez, se
mareaba y estaba a punto de desmayarse por el dolor; pero más tarde en el
día generalmente se entumecía, para recomenzar cuando se metía en sus



mantas e intentaba dormir. Sin embargo, él, que había sido oficinista y se
había sentado en un escritorio todos sus días, trabajó hasta que los indios
quedaron exhaustos, e incluso superó en trabajo a los perros. Cuánto traba-
jó, cuánto sufrió, no lo sabía. Siendo un hombre de una sola idea, ahora que
la idea había llegado, lo dominaba. En el primer plano de su conciencia es-
taba Dawson, en el fondo sus mil docenas de huevos, y a medio camino en-
tre los dos su ego revoloteaba, esforzándose siempre por unirlos en un pun-
to dorado y resplandeciente. Este punto dorado eran los cinco mil dólares,
la consumación de la idea y el punto de partida para cualquier nueva idea
que pudiera presentarse. Por lo demás, era un mero autómata. No era con-
sciente de otras cosas, viéndolas como a través de un cristal oscuro y sin
prestarles atención. El trabajo de sus manos lo hacía con sabiduría mecáni-
ca; igualmente el trabajo de su cabeza. Así que la expresión de su rostro se
volvió muy tensa, hasta que incluso los indios le temieron y se maravillaron
del extraño hombre blanco que los había hecho esclavos y los había obliga-
do a trabajar con tanta insensatez.

Luego vino un golpe de frío en el lago Le Barge, cuando el frío del espa-
cio exterior azotó la punta del planeta, y la fuerza alcanzó los sesenta y tan-
tos grados bajo cero. Allí, trabajando con la boca abierta para poder respirar
más libremente, se le enfriaron los pulmones, y durante el resto del viaje le
molestó una tos seca y cortante, especialmente irritable con el humo del
campamento o bajo el esfuerzo de un ejercicio excesivo. En el río Thirty
Mile encontró mucha agua abierta, atravesada por precarios puentes de
hielo y bordeada por una estrecha capa de hielo en la orilla, engañosa e
incierta. Era imposible contar con el hielo de la orilla, y se atrevió a cruzar-
lo sin miramientos, recurriendo a su revólver cuando sus conductores
protestaron. Pero en los puentes de hielo, aunque estuvieran cubiertos de
nieve, se podían tomar precauciones. Los cruzaban con sus raquetas de
nieve, con largos palos sostenidos transversalmente en sus manos, a los que
aferrarse en caso de accidente. Una vez al otro lado, llamaban a los perros
para que los siguieran. Y en uno de esos puentes, donde la ausencia de hielo
en el centro estaba enmascarada por la nieve, uno de los indios encontró su
fin. Se hundió tan rápida y limpiamente como un cuchillo en nata fina, y la
corriente lo arrastró fuera de la vista bajo el hielo del arroyo.

Esa noche su compañero huyó a través de la pálida luz de la luna, mien-
tras Rasmunsen perforaba inútilmente el silencio con su revólver, un arma



que manejaba con más celeridad que destreza. Treinta y seis horas después,
el indio llegó a un campamento de la policía en el Big Salmon.

—Um… um… um, hombre raro… ¿cómo se dice?… suelto de la cabeza
—explicó el intérprete al perplejo capitán—. ¿Eh? Sí, loco, muy loco.
Huevos, huevos, todo el tiempo huevos… ¿entiendes? Ya viene.

Pasaron varios días antes de que llegara Rasmunsen, con los tres trineos
atados juntos y todos los perros en un solo tiro. Era incómodo, y donde el
camino era malo se veía obligado a retroceder trineo por trineo, aunque la
mayor parte del tiempo lograba, mediante esfuerzos hercúleos, llevarlos to-
dos en un solo viaje. No pareció conmoverse cuando el capitán de la policía
le dijo que su hombre se dirigía a toda prisa hacia Dawson y que para en-
tonces, probablemente, estaría a medio camino entre Selkirk y Stewart.
Tampoco pareció interesado cuando le informaron que la policía había
abierto el sendero hasta Pelly; pues había alcanzado una aceptación fatalista
de todas las dispensaciones naturales, buenas o malas. Pero cuando le di-
jeron que Dawson estaba en las garras amargas de la hambruna, sonrió,
puso el arnés a sus perros y partió.

Pero fue en su siguiente parada donde se explicó el misterio del humo.
Con la noticia en Big Salmon de que el sendero estaba abierto hasta Pelly,
ya no había necesidad de que la columna de humo se demorara a su paso; y
Rasmunsen, agazapado junto a un fuego solitario, vio pasar una het-
erogénea caravana de trineos. Primero vinieron el correo y el mestizo que lo
habían sacado de Bennett; luego los carteros de Circle City, dos trineos de
ellos, y un séquito mixto de Klondikers que entraban. Perros y hombres es-
taban frescos y gordos, mientras que Rasmunsen y sus bestias estaban ex-
haustos y consumidos hasta los huesos. Los de la columna de humo habían
viajado un día de cada tres, descansando y reservando sus fuerzas para el
sprint final cuando se encontraran con el sendero abierto; mientras que él
cada día se había lanzado y había luchado hacia adelante, quebrando el es-
píritu de sus perros y robándoles su brío.

En cuanto a él, era inquebrantable. Le agradecieron amablemente sus es-
fuerzos en su nombre, aquellos hombres gordos y frescos, le agradecieron
amablemente, con amplias sonrisas y risas obscenas; y ahora, cuando lo en-
tendió, no respondió. Tampoco albergó amargura silenciosa. Era irrelevante.



La idea —el hecho detrás de la idea— no había cambiado. Aquí estaba él y
sus mil docenas; allí estaba Dawson; el problema no había cambiado.

En el Little Salmon, al escasear la comida para perros, los perros se
metieron en sus provisiones, y desde allí hasta Selkirk vivió de frijoles: fri-
joles marrones y toscos, frijoles grandes, groseramente nutritivos, que le re-
torcían el estómago y lo doblaban en dos a intervalos de dos horas. Pero el
Factor en Selkirk tenía un aviso en la puerta del Puesto en el sentido de que
ningún vapor había subido por el Yukón en dos años y, en consecuencia, las
provisiones estaban por las nubes. Se ofreció a cambiar harina, sin embargo,
a razón de una taza por cada huevo, pero Rasmunsen negó con la cabeza y
se puso en camino. Más abajo del Puesto logró comprar piel de caballo con-
gelada para los perros; los caballos habían sido sacrificados por los
ganaderos de Chilkat, y los restos y despojos conservados por los indios. Él
mismo intentó comer la piel, pero los pelos se le metían en las llagas de la
boca causadas por los frijoles y era insoportable.

Aquí en Selkirk se encontró con los precursores del éxodo hambriento de
Dawson, y desde allí en adelante se arrastraron por el sendero, una multitud
lúgubre. «¡No hay provisiones!» era la canción que cantaban. «Sin provi-
siones, tuvimos que irnos». «Todo el mundo esperando una subida en pri-
mavera». «La harina a dólar y medio la libra, y nadie vende».

—¿Huevos? —respondió uno de ellos—. A dólar la unidad, pero no hay
ninguno.

Rasmunsen hizo un cálculo rápido.
—Doce mil dólares —dijo en voz alta.1
—¿Eh? —preguntó el hombre.
—Nada —respondió, y arreó a los perros.
Cuando llegó al río Stewart, a setenta millas de Dawson, cinco de sus

perros habían desaparecido, y el resto se desplomaba en los tiros. Él tam-
bién estaba en los tiros, tirando con la poca fuerza que le quedaba. Incluso
entonces, apenas avanzaba diez millas al día. Sus pómulos y su nariz, con-
gelados una y otra vez, se habían vuelto de un negro sanguinolento y hor-
rendo. El pulgar, que estaba separado de los dedos por la pértiga de direc-
ción, también se había congelado y le causaba un gran dolor. El monstruoso
mocasín todavía envolvía su pie, y extraños dolores comenzaban a atormen-



tar la pierna. En Sixty Mile, los últimos frijoles, que había estado racionan-
do durante algún tiempo, se terminaron; sin embargo, se negó firmemente a
tocar los huevos. No podía reconciliar su mente con la legitimidad de ello, y
se tambaleaba y caía por el camino hacia Indian River. Aquí, un alce recién
cazado y un viejo pionero generoso le dieron a él y a sus perros nuevas
fuerzas, y en Ainslie's se sintió recompensado por todo cuando una estampi-
da, fresca de Dawson en cinco horas, le aseguró que podría obtener un dólar
y cuarto por cada huevo que poseía.

Subió la empinada orilla junto al cuartel de Dawson con el corazón palpi-
tante y las rodillas temblorosas. Los perros estaban tan débiles que se vio
obligado a dejarlos descansar y, mientras esperaba, se apoyó lánguidamente
contra la pértiga de dirección. Un hombre, un hombre de aspecto eminente-
mente decoroso, pasó paseando con un gran abrigo de piel de oso. Miró a
Rasmunsen con curiosidad, luego se detuvo y recorrió con ojo especulativo
los perros y los tres trineos atados.

—¿Qué traes ahí? —preguntó.
—Huevos —respondió Rasmunsen con voz ronca, apenas capaz de ele-

var su voz por encima de un susurro.
—¡Huevos! ¡Yupi! ¡Yupi! —Saltó en el aire, giró como un loco y terminó

con media docena de pasos de guerra—. No me digas… ¿todos?
—Todos.
—Oye, tú debes ser el Hombre de los Huevos. —Caminó alrededor y ob-

servó a Rasmunsen desde el otro lado—. Vamos, ¿no eres tú el Hombre de
los Huevos?

Rasmunsen no lo sabía, pero supuso que sí, y el hombre se calmó un
poco.

—¿Qué esperas conseguir por ellos? —preguntó con cautela.
Rasmunsen se volvió audaz.
—Dólar y medio —dijo.
—¡Hecho! —respondió el hombre al instante—. Dame una docena.
—Q-quiero decir, un dólar y medio la unidad —explicó Rasmunsen con

vacilación.



—Claro. Te oí. Que sean dos docenas. Aquí tienes el polvo.
El hombre sacó una saludable bolsa de oro del tamaño de una pequeña

salchicha y la2 golpeó negligentemente contra la pértiga de dirección. Ras-
munsen sintió un extraño temblor en la boca del estómago, un cosquilleo en
las fosas nasales y un deseo casi abrumador de sentarse y llorar. Pero una
curiosa multitud de ojos abiertos comenzaba a reunirse, y hombre tras hom-
bre pedía huevos a gritos. No tenía balanza, pero el hombre del abrigo de
piel de oso trajo una y amablemente pesó el polvo mientras Rasmunsen
despachaba la mercancía. Pronto hubo empujones, forcejeos y codazos, y
un gran clamor. Todos querían comprar y ser atendidos primero. Y a medida
que la emoción crecía, Rasmunsen se calmó. Esto no podía seguir así. De-
bía haber algo detrás del hecho de que compraran con tanto afán. Sería más
prudente si descansara primero y evaluara el mercado. Quizás los huevos
valían dos dólares la unidad. De todos modos, cuando quisiera vender, tenía
asegurado un dólar y medio.

—¡Alto! —gritó, cuando se habían vendido un par de cientos—. No más
por ahora. Estoy agotado. Tengo que conseguir una cabaña, y luego pueden
venir a verme.

Un gemido se elevó ante esto, pero el hombre del abrigo de piel de oso lo
aprobó. Veinticuatro de los huevos congelados traquetearon en sus espa-
ciosos bolsillos, y no le importaba si el resto del pueblo comía o no.
Además, podía ver que Rasmunsen estaba en las últimas.

—Hay una cabaña justo en la segunda esquina desde el Monte Carlo —le
dijo—, la que tiene la ventana de botella de soda. No es mía, pero estoy a
cargo de ella. Se alquila por diez al día y es barata para lo que es. Múdate
directamente, y te veré más tarde. No olvides la ventana de botella de soda.

—¡Ta-ra-rá! —gritó un momento después—. Me voy a la colina a comer
huevos y a soñar con mi hogar.

De camino a la cabaña, Rasmunsen recordó que tenía hambre y compró
una pequeña provisión de alimentos en la tienda de la N. A. T. & T., tam-
bién un bistec en la carnicería y salmón seco para los perros. Encontró la
cabaña sin dificultad y dejó a los perros con el arnés puesto mientras en-
cendía el fuego y ponía el café en marcha.



«¡Un dólar y medio la unidad… mil docenas… dieciocho mil dólares!»,
seguía murmurando para sí mismo, una y otra vez, mientras se ocupaba de
sus tareas.

Mientras echaba el bistec en la sartén, la puerta se abrió. Se giró. Era el
hombre del abrigo de piel de oso. Parecía entrar con determinación, como si
tuviera un encargo explícito, pero al mirar a Rasmunsen una expresión de
perplejidad apareció en su rostro.

—Oye… oye, yo… —comenzó, y luego se detuvo.
Rasmunsen se preguntó si quería el alquiler.
—Oye, maldita sea, sabes, esos huevos están malos.
Rasmunsen se tambaleó. Sintió como si alguien le hubiera dado un golpe

asombroso entre los ojos. Las paredes de la cabaña se tambalearon y se in-
clinaron. Extendió la mano para estabilizarse y la apoyó en la estufa. El do-
lor agudo y el olor a carne quemada lo devolvieron a la realidad.

—Ya veo —dijo lentamente, buscando la bolsa en su bolsillo—. Quieres
que te devuelva el dinero.

—No es el dinero —dijo el hombre—, pero ¿no tienes huevos… buenos?
Rasmunsen negó con la cabeza.
—Será mejor que cojas el dinero.
Pero el hombre se negó y retrocedió.
—Volveré —dijo—, cuando hayas hecho inventario, y cogeré lo que me

corresponda.
Rasmunsen hizo rodar el tajo de cortar leña hasta dentro de la cabaña y

metió los huevos. Lo hizo con bastante calma. Cogió el hacha de mano y,
uno por uno, partió los huevos por la mitad. Examinó cuidadosamente estas
mitades y las dejó caer al suelo. Al principio probó de las diferentes cajas,
luego vació deliberadamente una caja tras otra. El montón en el suelo
crecía. El café se derramó y el humo del bistec quemado llenó la cabaña.
Cortó firme y monótonamente hasta que terminó la última caja.

Alguien llamó a la puerta, volvió a llamar y entró.



—¡Qué desastre! —comentó, mientras se detenía y contemplaba la esce-
na.

Los huevos partidos comenzaban a descongelarse con el calor de la estu-
fa, y un olor miserable se hacía más fuerte.

—Debió de pasar en el vapor —sugirió.
Rasmunsen lo miró larga y fijamente.
—Soy Murray, Big Jim Murray, todo el mundo me conoce —se ofreció el

hombre—. Acabo de oír que tus huevos están podridos, y te ofrezco do-
scientos por el lote. No son tan buenos como el salmón, pero aun así son
una comida aceptable para los perros.

Rasmunsen parecía petrificado. No se movió.
—Vete al infierno —dijo sin pasión.
—Ahora, considéralo. Me enorgullezco de que es un precio decente por

un desastre como ese, y es mejor que nada. Doscientos. ¿Qué dices?
—Vete al infierno —repitió Rasmunsen suavemente—, y lárgate de aquí.
Murray se quedó boquiabierto con gran asombro, luego salió con cuida-

do, hacia atrás, con los ojos fijos en el rostro del otro.
Rasmunsen lo siguió afuera y soltó a los perros. Les arrojó todo el

salmón que había comprado y enrolló una correa de trineo en su mano.
Luego volvió a entrar en la cabaña y echó el cerrojo tras de sí. El humo del
bistec carbonizado le irritaba los ojos. Se subió a la litera, pasó la correa por
encima de la viga del caballete y midió el balanceo con la vista. No pareció
satisfacerle, pues puso el taburete sobre la litera y se subió al taburete. Hizo
un lazo corredizo en el extremo de la correa y pasó la cabeza a través de él.
El otro extremo lo ató firmemente. Luego pateó el taburete para quitarlo de
debajo de sus pies.
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