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ACTO PRIMERO

Antecámara mixta de biblioteca y vestíbulo. A un costado escalera, enfrente
puerta interior, al fondo ventanales.

ESCENA I

PEDRO, JULIA, SUSANA y JUAN, de edades que oscilan entre 20 y 30
años. JULIA teje en la rueda.

SUSANA (separándose bruscamente del grupo y deteniéndose junto a la
escalera). —Entonces yo me detengo aquí y digo: ¿De dónde ha sacado ust-
ed que yo soy Susana?

JUAN. —Sí, ya sé, ya sé…
SUSANA (volviendo a la rueda). —Ya debía estar aquí.
PEDRO (consultando su reloj). —Las cinco.
JUAN (mirando su reloj). —Tu reloj adelanta siete minutos. (A SU-

SANA). —¡Bonita farsa la tuya!
SUSANA (de pie, irónicamente). —Este año no dirán en la estancia que

se aburren. La fiesta tiene todas las proporciones de un espectáculo.
JULIA. —Es detestable el procedimiento de hacerle sacar a otro las cas-

tañas del fuego.
SUSANA (con indiferencia). —¿Te parece? (JULIA no contesta. SU-

SANA a JUAN). No te olvides.
JUAN. —Noo. (Mutis de SUSANA).



PEDRO. —¡Qué temperamento!
JULIA (sin levantar la cabeza del tejido). —Suerte que mamá no está. No

le divierten mucho estas invenciones.
PEDRO. —Mamá, como siempre, se reiría al final.
JULIA. —¿Y ustedes no piensan cómo puede reaccionar el mantequero

cuando se dé cuenta que lo han engañado?
PEDRO. —Si es un hombre inteligente festejará el ingenio de Susana.
JUAN (irónico). —Vas muy bien por ese camino.
JULIA. —Dudo que un hombre inteligente se sienta agradecido hacia los

que se burlan de él.
JUAN. —En cierto modo me alegro que la tía no esté. Diría que era yo el

armador de esta fábrica de mentiras.
JULIA. —Mamá tendría razón. Vos y Susana han compaginado esta bro-

ma canallesca.
PEDRO. —Julia, no exageres.
JUAN. —Evidentemente, Julia, sos una mujer aficionada a las defini-

ciones violentas. Tan no hay intención perversa en nuestra actividad, que si
el mantequero se presta para hacer un papel desairado, el nuestro tampoco
lo es menos.

JULIA. —Para divertirse no hay necesidad de llegar a esos extremos…
PEDRO (a JUAN). —Verdaderamente, si no la estimularas tanto a

Susana.
JUAN (fingiendo enojo). —Tendrás la audacia de negarle temperamento

artístico a Susana…
JULIA. —Aquí no se discute el temperamento artístico de Susana. Lo

que encuentro repugnante, es el procedimiento de enredar a un extraño en
una farsa malintencionada.

JUAN. —¡Oh, discrepancia! ¡Oh, inocencia! Allí está lo gracioso, Julia.
¿Qué interés encerraría la farsa si uno de los que participa no ignora el se-
creto? El secreto es en cierto modo la cáscara de banana que caminando
pisa el transeúnte distraído.



ESCENA II

Bruscamente entra LUISA, en traje de calle. Tipo frívolo.
LUISA. —Buenas, buenas, buenas… ¿qué tal Juan? ¿Llegó el mante-

quero? (Se queda de pie junto a la silla de PEDRO).
JULIA. —Del mantequero hablamos. (Silencio).
LUISA. —¿Qué pasa? ¿Consejo de guerra? ¿Bromas domésticas? ¿Y

Susana?
JULIA. —¿Te parece razonable la farsa que estos locos han tramado?
LUISA. —¡Qué fatalidad! Ya apareció la que toma la vida en serio. Pero

hija, si de lo que se trata es de divertirnos buenamente.
JULIA. —¡Vaya con la bondad de ustedes!
LUISA. —¿No te parece, Juan?
JUAN. —Es lo que digo.
JULIA. —Lo que ustedes se merecen es que el mantequero les dé un

disgusto.
LUISA. —Lo único que siento es no tener un papel en la farsa.
JULIA. —Pues no te quejes; lo tendrás. Desde ahora me niego a inter-

venir en este asunto. Es francamente indecoroso.
JUAN. —¿Hablás en serio?
JULIA. —¡Claro! Si mamá estuviera, otro gallo les cantaría. (Levantán-

dose). Hasta luego. (Mutis).

ESCENA III



LUISA, PEDRO y JUAN.
JUAN. —Esto sí que está bueno. Nos planta en lo mejor.
PEDRO. —Quizá no le falte razón. ¿Qué hacemos si al mantequero le da

por tomar las cosas a lo trágico?
LUISA (despeinando a PEDRO). —No digas pavadas. Ese hombre es un

infeliz. Verás. Nos divertiremos inmensamente. ¿Quieren que haga yo el pa-
pel de Julia?

PEDRO. —¿Y tu mamá?
LUISA. —Mamá encantada.
JUAN. —A mí me parece bien. (Suena el teléfono. PEDRO corre al

aparato).
PEDRO (al teléfono). —¿Quién? ¡Ah, sos vos! No, no llegó. Se está

vistiendo. A la noche. Bueno, hasta luego. (Volviendo a la mesa). Hablaba
Esther. Preguntaba si había llegado el mantequero.

JUAN. —¡Te das cuenta! Nos estamos haciendo célebres. (Bajando la
voz). Entre nosotros: va a ser una burla brutal.

LUISA. —Todos se han enterado. ¿Dónde está Susana?

ESCENA IV

Dichos y MUCAMA, que entra.
MUCAMA. —Señor Pedro, ahí está el mantequero.
JUAN. —¿Le avisó a Susana?
MUCAMA. —No, niño.
JUAN (a LUISA). —Vamos a ver cómo te portás en tu papel de hermana

consternada. (A PEDRO). Y vos en tu papel de médico. (Se levanta). Aplo-



mo y frialdad. (Sale).
LUISA. —Yo, mejor que Greta Garbo.
PEDRO (a la MUCAMA). —Hágalo pasar aquí. (Sale la MUCAMA).
LUISA (de improviso). —Dame un beso, pronto. (PEDRO se levanta y la

besa rápidamente. Luego se sienta a la mesa, afectando un grave continente.
LUISA se compone el cabello. Aparece SAVERIO; físicamente, es un der-
rotado. Corbata torcida, camisa rojiza, expresión de perro que busca sim-
patía. Sale la MUCAMA. SAVERIO se detiene en el marco de la puerta sin
saber qué hacer de su sombrero).

ESCENA V

SAVERIO, LUISA y PEDRO; después SUSANA.
LUISA (yendo a su encuentro). —Buenas tardes. Permítame, Saverio.

(Le toma el sombrero y lo cuelga en la percha). Soy hermana de Susana…
SAVERIO (moviendo tímidamente la cabeza). —Tanto gusto. ¿La señori-

ta Susana?
LUISA. —Pase usted. Susana no podrá atenderlo… (Señalándole a PE-

DRO). Le presento al doctor Pedro.
PEDRO (estrechando la mano de SAVERIO). —Encantado.
SAVERIO. —Tanto gusto. La señorita Susana… me habló de unas licita-

ciones de manteca…
PEDRO. —Sí, el otro día me informó… Usted deseaba colocar partidas

de manteca en los sanatorios…
SAVERIO. —¿Habría posibilidades?
LUISA. —Lástima grande, Saverio. Usted llega en tan mal momento…



SAVERIO (sin entender). —Señorita, nuestra manteca no admite compe-
tencia. Puedo disponer de grandes partidas y sin que estén adulteradas con
margarina…

LUISA. —Es que…
SAVERIO (interrumpiendo). —Posiblemente no le dé importancia usted

a la margarina, pero detenga su atención en esta particularidad: los estóma-
gos delicados no pueden asimilar la margarina; produce acidez, fermentos
gástricos…

LUISA. —¿Por qué no habrá llegado usted en otro momento? Estamos
frente a una terrible desgracia de familia, Saverio.

SAVERIO. —Si no es indiscreción…
LUISA. —No, Saverio. No. Mi hermanita Susana…
SAVERIO. —¿Le ocurre algo?
PEDRO. —Ha enloquecido.
SAVERIO (respirando). —¡Ha enloquecido! Pero, no es posible. El otro

día cuando vine a traerle un kilo de manteca parecía lo más cuerda…
LUISA. —Pues ya ve cómo las desdichas caen sobre uno de un momento

para otro…
SAVERIO. —Es increíble…
PEDRO. —¿Increíble? Pues, mírela, allí está espiando hacia el jardín.
Por la puerta asoma la espalda de SUSANA mirando hacia el jardín. De

espaldas al espectador.
PEDRO. —Quiero observarla. Hagan el favor, escondámonos aquí.
PEDRO, LUISA y SAVERIO se ocultan. SUSANA se vuelve. SUSANA

se muestra en el fondo de la escena con el cabello suelto sobre la espalda,
vestida con ropas masculinas. Avanza por la escena mirando temerosa-
mente, moviendo las ruanos como si apartase lianas y ramazones.

SUSANA (melancólicamente). —Árboles barbudos… y silencio. (In-
clinándose hacia el suelo y examinándolo). Ninguna huella de ser humano.
(Con voz vibrante y levantando las manos al cielo). ¡Oh Dioses! ¿Por qué
habéis abandonado a esta tierna doncella? ¡Oh!, sombras infernales, ¿por



qué me perseguís? ¡Destino pavoroso! ¿A qué pruebas pretendes someter a
una tímida jovencita? ¿Cuándo te apiadarás de mí? Vago, perdida en el in-
fierno verde, semejante a la protagonista de la tragedia antigua. Pernocto
indefensa en panoramas hostiles…

Se escucha el sordo redoble de un tambor.
… siempre el siniestro tambor de la soldadesca. Ellos allá, yo aquí.

(Agarrándose la cabeza). Cómo me pesas… pobre cabeza. Pajarito. (Miran-
do tristemente en derredor). ¿Por qué me miras así, pajarito cantor? ¿Te las-
tima, acaso, mi desventura? (Desesperada). Todos los seres de la creación
gozan de un instante de reposo. Pueden apoyar la cabeza en pecho deseado.
Todos menos yo, fugitiva de la injusticia del Coronel desaforado.

Nuevamente, pero más lejano, redobla el parche del tambor.
(SUSANA examina la altura). Pretenden despistarme. Pero ¿cómo podría

trepar a tal altura? Me desgarraría inútilmente las manos. (Hace el gesto de
tocar el tronco de un árbol). Esta corteza es terrible. (Se deja caer al suelo
apoyada la espalda a la pata de una mesa). ¡Oh, terrores, terrores desconoci-
dos, incomunicables! ¿Quién se apiada de la proscripta desconocida? Soy
casta y pura. Hasta las fieras parecen comprenderlo. Respetan mi inocencia.
(Se pone de pie). ¿Qué hacer? No hay cueva que no registren los soldados
del Coronel. (Hace el gesto de levantar una mata). Tres noches que duermo
en la selva. (Se toma un pie dolorido). ¿Pero se puede llamar dormir a este
quebranto doloroso: despertarse continuamente aterrorizada por el rugido
de las bestias, escuchando el silbido de la serpiente que enloquece la luna?
(Tomándose dolorida la cabeza). ¡Ay, cuándo acabará mi martirio!

ESCENA VI

JUAN y SUSANA.
JUAN (entra en traje de calle y pone una mano en el hombro de SU-

SANA). —Tranquilízate, Susana.



SUSANA (con sobresalto violento). —Yo no soy Susana. ¿Quién es
usted?

JUAN. —Tranquilícese. (Le señala la silla). Sentémonos en estos
troncos.

SUSANA. —¿Por qué no me contesta? ¿Quién es usted?
JUAN (vacilante, como quien ha olvidado su papel). —Perdón… recién

me doy cuenta de que es usted una mujer vestida de hombre.
SUSANA. —Y entonces, ¿por qué me llamó Susana?
JUAN. —¿Yo la llamé Susana? No puede ser. Ha escuchado mal, jamás

pude haberla llamado Susana.
SUSANA (sarcástica). —¿Trabaja al servicio del Coronel?, ¡eh!…
JUAN (fingiendo asombro). —¿El Coronel? ¿Quién es el Coronel?
SUSANA (llevándose las manos al pecho). —Respiro. Su asombro rev-

ela la ignorancia de lo que temo. (Sonriendo). Tonta de mí. Cómo no reparé
en su guardamontes. ¿Así que usted es el pastor de estos contornos?

JUAN. —Sí, sí… soy el pastor…
SUSANA. —Sin embargo, de acuerdo a los grabados clásicos, usted deja

mucho que desear como pastor. ¿Por qué no lleva cayado y zampoña?
JUAN. —Los tiempos no están para tocar la zampoña.
SUSANA (poniéndose de pie y examinándole de pies a cabeza). —

Guapo mozo es usted. Me recuerda a Tarzán. (Para sí). Musculatura efi-
ciente. (Mueve desolada la cabeza). Pero no… es mejor que se vaya… que
vuelva al bosque de donde salió…

JUAN. —¿Por qué? No veo el motivo.
SUSANA (trágica). —Una horrible visión acaba de pasar por mis ojos.

(Profética). Lo veo tendido en los escalones de mármol de mi palacio, con
siete espadas clavadas en el corazón…

JUAN (golpeándose jactanciosamente los bíceps). —¿Siete espadas, ha
dicho, señorita? ¡Que vengan! Al que intente clavarme, no siete espadas,
sino una sola en el corazón, le quebraré los dientes.



SUSANA. —Me agrada. Así se expresan los héroes. (Grave). Pobre
joven. ¿Podría albergarme en su cabaña, pocos días?

JUAN. —¿En mi cabaña? Pero usted… tan hermosa. ¡Oh!, sí… pero le
advierto que mi choza es rústica… carece de comodidades…

SUSANA. —Descuide. No le molestaré. Necesito resolver tan graves
problemas. (Sentándose). Si usted supiera. Estoy tan cansada. Mi vida ha
dado un tumbo horrible. (Para sí). Parece un sueño todo lo que sucede. ¿Es
casado usted?

JUAN. —No, señorita.
SUSANA. —¿Tiene queridas?
JUAN. —Señorita, soy un hombre honrado.
SUSANA. —Me alegro. (Se pasea). Esto simplifica la cuestión. Las mu-

jeres lo echan todo a perder. A ver, déjeme que le vea el fondo de los ojos.
(Se inclina sobre él). Su rostro sonríe. En el fondo de sus ojos chispea el
temor. (Sarcástica). ¡No está muy seguro de su fidelidad, eh!

JUAN. —¡Susana!…
SUSANA. —Ya reincidió otra vez… ¿Quién es Susana? ¿Su novia?
JUAN (vacilante). —Confundo… perdone… usted me recuerda una pas-

tora que vivía en los contornos. Se llamaba Susana.
SUSANA. —¿No hay peligro de que nos escuche algún espía del

Coronel?
JUAN. —Los perros hubieran ladrado.
SUSANA. —¿Es capaz de guardar un secreto?
JUAN. —Sí, señorita.
SUSANA (meneando la cabeza con desesperación). —Pero no… no…

Seguirme es tomar rumbo hacia la muerte. Soy un monstruo disfrazado de
sirena. Escúchame, pastorcito, y tú, quien seas que me oyes: huye de mí.
Aún estás a tiempo.

JUAN (golpeándose los bíceps). —Que vengan los peligros. Les romperé
las muelas y les hincharé los ojos.



SUSANA. —Dudo. Tu alma es noble. Pueril. (Se pasea irresoluta. Se de-
tiene ante él). Evidentemente, tus ojos son francos. El rostro de líneas puras
retrata una vida inocente. No perteneces a ese grupo de granujas a quienes
agrada enredar a los ingenuos en las mallas de sus mentiras.

JUAN (tartamudeando). —Claro que no, señorita. Soy un hombre
honrado.

SUSANA. —Y sin queridas. Perfectamente. ¿Sabes quién soy?
JUAN. —Aún no, señorita.
SUSANA. —Apóyate, que te caerás.
JUAN. —La impaciencia me mantiene tieso. No puedo caerme.
SUSANA. —Caerás. Soy… la reina Bragatiana.
JUAN. —¿La reina? ¿Vestida de hombre? ¿Y en el bosque?
SUSANA. —Ha caído un rayo, ¿no?
JUAN. —Tal me suena la noticia.
SUSANA. —Me lo figuraba, querido pastorcito. Vaya si me lo figuraba.

No todos los días, a la vuelta del monte, tropieza un cabrero con una reina
destronada.

JUAN. —Mi suerte es descomunal.
SUSANA. —¿Comprendes, ahora, la inmensidad de mi desgracia?
JUAN. —Majestad… la miro y creo y no creo…
SUSANA. —Me has llamado majestad. ¡Oh sueño! ¡Oh delicia!…

¡Cuántos días que estas palabras no suenan en mis oídos!
JUAN (arrodillándose). —Majestad, permítame que le bese la mano.
Susana se la da a besar con aspavientos de gozo inenarrable.
SUSANA (enérgica). —Pastor, quiero pagarte el goce que me has regala-

do. Desde hoy agregarás a tu nombre el título de conde.
JUAN (reverente). —Gracias, majestad.
SUSANA. —Te nombrarás el Conde del Árbol Florido, porque tu alma

es semejante al árbol fragante. Perfuma a los que se amparan a su sombra.



JUAN. —Sus elogios me desvanecen, majestad. Su desventura me
anonada.

SUSANA (melancólica). —¿Te aperpleja, no? Pues yo me miro en el es-
pejo de los ríos, y al descubrirme aparatosa como una vagabunda, me pre-
gunto: ¿Es posible que una reina por derecho divino se vea constreñida a
gemir piedad por los bosques, fugitiva a la revolución organizada por un
coronel faccioso y algunos tenderos ensoberbecidos?

JUAN. —Ah… ¿De modo que el responsable es el Coronel?
SUSANA (violenta). —Y los tenderos, Conde, los tenderos. Esta revolu-

ción no es obra del pueblo, sino confabulación de mercaderes que pregonan
que el hombre desciende del mono y de algunos españoles con deudas de
monte con puerta. Tú no entiendes de política, pero te diré que mis más
fieles amigos han debido fingir adaptarse a este régimen nefasto. Me esper-
an, ya lo sé, pero… en tanto… hazte cargo… para salvar la vida tuve que
disfrazarme de criada y huir por un subterráneo semejante a ignominiosa
vulpeja.

JUAN. —Episodio para amedrentar a una robusta matrona, cuanto más a
una virginal doncella.

SUSANA. —¡Con qué palabras, Conde, te describiría los trabajos que
acompañaron mi fuga! ¡Cómo historiarte las argucias de que tuve que
valerme para no ser ultrajada en mi pudor!

JUAN. —¡Oh… pero no lo fue, no, majestad!
SUSANA. —Me protegió esta estampita de la virgen. (La saca a el pecho

y la besa. Cambiando de tono). ¿Te atreverías tú?…
JUAN. —¿A qué, majestad?
SUSANA —A cortarle la cabeza al Coronel.
JUAN (respingando). —¿Cortarle la cabeza? Si el Coronel no me ha he-

cho nada.
SUSANA (dejando caer la cabeza, desalentada). —Y yo que confiaba en

ti. Pensaba: el Conde irá a la cueva del Dragón y con su espada le separará
la cabeza del cuerpo. En el Palacio festejaremos el coronelicidio. Si me
parece verlo. Tú avanzas por el camino de rosas… la velluda cabeza del



Coronel, chorreando sangre espesa, en brillante bandeja de oro. ¿Te imagi-
nas, pastor, la belleza plástica de ese conjunto? Las más hermosas de mis
damas corren a tu encuentro. Suenan los violines y cien heraldos con
trompetas de plata anuncian: Ha llegado el Conde del Árbol Florido. Trae la
cabeza del Coronel desaforado. ¿Te imaginas la belleza plástica de ese
conjunto?

JUAN. —Ah, si convertimos el coronelicidio en una cuestión de confian-
za y estética, no tengo ningún inconveniente en cortarle la cabeza al
Coronel.

SUSANA. —Por fin te muestras audaz y carnicero.
JUAN (ingenuamente). —Sin embargo, al Coronel no le va a gustar que

le corten la cabeza.
SUSANA. —Conde, no seas pueril. ¿A quién le agrada que le separen la

cabeza de los hombros?
JUAN. —¿No podríamos buscar al Coronel y conversarlo? Conversando

se entiende la gente.
SUSANA. —¡Oh!, ingenuidad de la juventud. Cómo se trasluce, amigo

mío, que pasaste los mejores años de tu vida bañando a las ovejas en anti-
sárnicos. Más cuerdo sería pretender persuadir a un mulo.

JUAN. —¿Tan reacio es?
SUSANA. —Imposible, como lo oyes. Le llaman corazón de león; cere-

bro de gallina… (Se escucha el sordo batir del tambor). ¿Oyes?
JUAN. —El tambor.
SUSANA. —Los soldados me buscan. Escapemos, Conde.
JUAN. —A mi cabaña, majestad. Allí no la podrán encontrar. (Salen am-

bos apresuradamente).

ESCENA VII



Aparecen lentamente SAVERIO, LUISA y PEDRO; después JUAN.
LUISA. —¡Parte el corazón escucharla!. ¡Qué talento extraviado! Y tan

ciertamente que se cree en el bosque.
Se sientan alrededor de la mesa.
PEDRO. —Locura razonable, señorita Luisa.
SAVERIO. —Si me lo contaran no lo creyera. (Mirándolos de hito en

hito). Juro que no lo creyera. (Ingenuamente a PEDRO). Dígame, doctor, ¿y
ese señor que hace el papel de pastor desconocido… el Conde… también
está loco?

PEDRO. —No; es un primo de Susana. Se presta a seguirla en la farsa,
porque estamos estudiando el procedimiento adecuado para curarla.

SAVERIO. —¡Ah! Por cierto que se necesita ingenio…
LUISA. —Claro… imagínese… seguir las divagaciones de una mente

enferma.
SAVERIO. —Espantaría al más curado de asombros. (Pensativamente).

Y parece que quiere cortarle la cabeza al Coronel de verdad.
LUISA. —Estoy inquieta por ver a Susana.
PEDRO. —No es conveniente, Luisa. La acompaña Juan y su presencia

la tranquiliza.
SAVERIO. —¿Y tendrá remedio esta locura, doctor?
PEDRO. —Es aventurado anticipar afirmaciones. Yo tengo un proyecto.

A veces da resultado. Consiste en rodear a Susana del reino que ella cree
perdido.

SAVERIO. —Eso es imposible.
LUISA. —No, porque organizaremos una corte de opereta. Contamos ya

con varias amigas de Susana que han prometido ayudarnos.
Entra JUAN enjugándose la frente con un pañuelo.
JUAN. —¿Qué tal estuve en mi papel?
LUISA (a coro). —Muy bien.



JUAN (mirando a SAVERIO). —El señor…
LUISA. —Te presento al señor Saverio, nuestro proveedor de manteca…
SAVERIO. —Tanto gusto…
JUAN. —El gusto es mío… (Sentándose, a LUISA). ¿Así que estuve

bien?
PEDRO. —Por momentos, vacilante… Ahora, Juan, lo que necesitamos

es encontrar la persona que encarne el papel de Coronel…
SAVERIO. —¿Y cuál es el objeto de la farsa, doctor?
PEDRO. —En breves términos: la obsesión de Susana circula permanen-

temente en torno de una cabeza cortada. La cabeza cortada es el leitmotiv
de sus disquisiciones. Pues bien, nosotros hemos pensado en organizar una
comedia con habilidad tal, que Susana asistirá a la escena en que Juan le
corta la cabeza al Coronel. Estoy seguro que la impresión que a la enferma
le producirá ese suceso terrorífico, la curará de su delirio.

SAVERIO. —Pero ¿quién se va a dejar cortar la cabeza para curar a
Susana?

PEDRO. —La cabeza cortada me la procuraré yo en la morgue de algún
hospital…

SAVERIO. —Diablos… eso es macabro…
JUAN. —No… no… Además es antihigiénico. Uno ignora de qué habrá

muerto el individuo con cuya cabeza anda a la greña…
SAVERIO. —Además que si la familia se entera y quiere venir a recla-

mar la cabeza del muerto, puede armarse un lío…
PEDRO. —También podemos presentarle una cabeza de cera goteando

anilina.
LUISA. —Eso, doctor… una cabeza de cera…
PEDRO. —Yo, como médico, soy realista y preferiría una cabeza hu-

mana auténtica, pero… en fin… pasaremos por la de cera.
SAVERIO. —¿No han averiguado de qué proviene su locura?



PEDRO. —Probablemente… exceso de lecturas… una gran anemia
cerebral…

SAVERIO. —¿Menstrua correctamente?
PEDRO (serio). —Creo que sí. (LUISA se tapa la boca con el pañuelo).
SAVERIO. —Si ustedes me permiten y aunque no sea discreto opinar en

presencia de un facultativo, creo que nada reconstituye mejor a los organis-
mos debilitados, que una alimentación racional a base de manteca.

PEDRO. —La señorita Susana no está debilitada… está loca.
SAVERIO. —La manteca también es eficaz para el cerebro, doctor.

Gravísimas enfermedades provienen de alimentarse con manteca
adulterada.

JUAN. —Se trata de otras dolencias, Saverio.
SAVERIO (enfático). —La manteca fortalece el sistema nervioso, pone

elásticas las carnes, aliviana las digestiones…
PEDRO. —No dudamos de las virtudes de la manteca, pero…
SAVERIO (imperturbable). —La civilización de un país se controla por

el consumo de la manteca.
LUISA. —Es que…
JUAN. —Haga el favor, apártese de la manteca, Saverio. Nosotros quere-

mos saber si puede prestarnos el servicio, pagándole, por supuesto, de de-
sempeñar el papel de Coronel en nuestra farsa.

SAVERIO (asombrado). —Yo de Coronel… soy antimilitarista.
PEDRO. —Usted sería coronel de comedia… nada más…
SAVERIO. —¿Y para qué la comedia? ¿No es ésta una magnífica oportu-

nidad para ensayar un tratamiento superalimenticio a base de manteca? Po-
dría proveerles toneladas. Manteca químicamente pura. Índice muy bajo de
suero.

PEDRO. —Por favor… sea razonable, Saverio. Es disparatado curar la
manteca… quiero decir, curar la demencia con manteca.



SAVERIO. —Permítame, doctor. La manteca es una realidad, mientras
que lo otro son palabras.

LUISA. —Pero si a Susana nunca le gustó la manteca.
JUAN. —La manteca le repugna.
PEDRO. —Le tiene antipatía a la manteca.
SAVERIO (triunfalmente, restregándose las manos). —¡Ah! ¿Han visto

dónde venimos a poner el dedo en la llaga? ¡Con razón! En el organismo de
la señorita Susana faltan las vitaminas A y D características de la buena
manteca.

LUISA. —Usted es un maniático de la manteca, Saverio.
SAVERIO (imperturbable). —Las estadísticas no mienten, señorita. Per-

mítame un minuto. Mientras que un ciudadano argentino no llega a con-
sumir dos kilos anuales de manteca, cada habitante de Nueva Zelandia en-
gulle al año dieciséis kilos de manteca. Los norteamericanos, sin distinción
de sexos, color ni edad, trece kilos anuales, los…

LUISA. —Señor Saverio, por favor, cambie de conversación. Me pro-
duce náuseas imaginarme esas montañas de manteca.

SAVERIO. —Como gusten. (Sentándose). Yo trato de serles útil.
PEDRO. —¿Y por qué no trata de ayudarnos, accediendo a lo que le

pedimos?
LUISA (insinuante). —No es mucho, creo yo, señor Saverio.
SAVERIO. —Es que yo no soy actor, señorita. Además, los coroneles

nunca me han sido simpáticos.
JUAN. —¿No vale la salud de Susana el sacrificio de sus simpatías?
LUISA. —Yo misma lo encaminaría, Saverio.
PEDRO. —Es casi un deber de humanidad.
JUAN. —No olvide que la familia de mi prima es en cierto modo bene-

factora suya.
LUISA. —Nosotros hace ya una buena temporada que le compramos

manteca. No en cantidad que nos podamos comparar a los habitantes de



Nueva Zelandia, pero, en fin…
SAVERIO. —¿Y mi corretaje? Si yo me dedico a la profesión de coronel

perderé los clientes, a quienes tanto trabajo me costó convencerles de que
hicieran una alimentación racional a…

PEDRO. —… a base de manteca.
SAVERIO. —Lo adivinó.
JUAN. —Usted no necesita abandonar su corretaje, Saverio. Con ensayar

por las noches es más que suficiente para lo que requiere nuestra farsa.
SAVERIO. —¿Y se prolongará mucho la comedia?
PEDRO. —No, yo creo que tomando a la enferma en el momento supre-

mo del delirio, su trabajo se limitará a la escena… digamos así… de la
degollación…

SAVERIO. —¿Y yo no corro ningún riesgo?
LUISA. —Absolutamente ninguno, Saverio. Convénzase.
SAVERIO (semiconvencido). —Yo no sé… ustedes me ponen en…
LUISA. —Ningún aprieto, Saverio, ninguno. Usted acepta porque tiene

buen corazón.
PEDRO. —Le juro que no esperábamos menos de usted.
SAVERIO. —En fin…
JUAN. —Su actitud es digna de un caballero.
PEDRO. —Compraremos el uniforme de coronel en una ropería teatral.
LUISA. —Y la espada… Ah, si me parece ver el espectáculo.
SAVERIO. —Y yo también creo verlo. (Restregándose las manos). ¿No

cree usted que puedo ser un buen actor?
PEDRO. —Sin duda, tiene el físico del dramático inesperado.
JUAN. —Así, de perfil, me recuerda a Moisi.
LUISA. —¿Quiere tomar el té con nosotros, Saverio?



SAVERIO (mirando precipitadamente el reloj). —Imposible, gracias.
Tengo que entrevistarme ahora mismo con un mayorista…

JUAN. —Podré llevarle el uniforme a su casa…
SAVERIO. —Aquí tiene mi dirección. (Escribe en una tarjeta. A

PEDRO). Y no olvide de hablarles a los dueños de los sanatorios.
PEDRO. —No faltaba más.
SAVERIO. —Señorita Luisa, tanto gusto.
LUISA (acompañándolo hasta la puerta). —Muchas gracias, Saverio. Iré

con una amiga a verle ensayar. Se porta usted con nosotros como si fuera de
nuestra familia.

SAVERIO (de espaldas, mientras PEDRO y JUAN mueven la cabeza).
—Me confunden sus palabras, señorita. Hasta pronto. (Sale SAVERIO, y
LUISA levanta los brazos al cielo).

ESCENA VIII

Dichos, menos SAVERIO; después SUSANA.
LUISA. —Es un ángel disfrazado de mantequero.
JUAN (gritando). —Susana, Susana, ya se fue… vení.
SUSANA (entrando triunfalmente). —¿Qué tal estuve? ¿Aceptó?…
PEDRO. —¡Genial! ¡Qué gran actriz resultás!
LUISA. —Yo me mordía para no aplaudirte… ¡Qué talento tenés!
SUSANA. —¿Así que aceptó?
JUAN. —Y no. Pero lo admirable aquí es tu sentido de improvisación.

Pasás de lo humorístico a lo trágico con una facilidad que admira.



LUISA (alegremente pensativa). —Susana… sos una gran actriz. Por
momentos le ponés frío en el corazón a uno.

PEDRO. —Esta vez sí que nos vamos a divertir.
JUAN. —Invitaremos a todo el mundo.
LUISA. —Eso se descuenta.
SUSANA (abstraída). —Oh, claro que nos vamos a divertir. Los tres se

quedan un instante contemplándola, admirados, mientras ella, absorta, mira
el vacío con las manos apoyadas en el canto de la mesa.

TELÓN LENTO

ACTO SEGUNDO

Modesto cuarto de pensión. SAVERIO, uniformado al estilo de fantástico
coronel de republiqueta centroamericana frente a la cama deshecha. Sobre
la mesa, una silla. El conjunto de mesa y silla cubierto de sábanas y una
colcha escarlata. La espada del coronel clavada en la mesa. SAVERIO, de
espaldas, frente al espejo.

ESCENA I



SAVERIO (subiendo al trono por la cama, extiende el índice perentoria-
mente después de empuñar la espada). —¡Fuera, perros, quitaos de mi
vista! (Mirando al costado). General, que fusilen a esos atrevidos. (Sonríe
amablemente). Señor Ministro, creo conveniente trasladar esta divergencia
a la Liga de las Naciones. (Galante, poniéndose de pie). Marquesa, los fa-
vores que usted solicita son servicios por los que le quedo obligado. (Con
voz natural, sentándose). ¡Diablos, esta frase ha salido redonda! (Ahuecan-
do la voz, grave y confidencial). Eminencia, la impiedad de los tiempos pre-
sentes acongoja nuestro corazón de gobernante prudente. ¿No podría el
Santo Padre solicitar de los patronos católicos que impusieran un curso de
doctrina cristiana a sus obreros? (Apasionado, de pie). Señora, el gober-
nante es coronel, el coronel hombre, y el hombre la ama a usted. (Otra vez
en tono chabacano, sentándose). Que me ahorquen si no desempeño
juiciosamente mi papel de usurpador.

ESCENA II

SAVERIO y SIMONA.
SIMONA (voz externa, apagada). —¿Se puede?…
SAVERIO (gritando). —¡Adelante!
SIMONA (voz externa, apagada). —¿Se puede?…
SAVERIO (gritando). —¡Adelante!
Entra la criada, SIMONA, la bandeja con el café en la mano, se detiene,

turulata, apretando el canto de la bandeja contra el pecho.
SIMONA. —¡Vean cómo ha puesto las sábanas y la colcha este mal

hombre!
SAVERIO (enfático). —Simona, tengo el tratamiento de Excelencia.
SIMONA (detenida en el centro del cuarto). —Y después dicen que una

tiene mal carácter. Que es cizañera, chismosa y violenta. Vean cómo ha em-



porcado las sábanas. ¿Si no es un asco?
SAVERIO. —Simona, no seas irrespetuosa con un hijo de Marte.
SIMONA. —¡Qué martes ni miércoles! ¡Cómo se conoce que usted no

tiene que deslomarse en la pileta fregando trapos! (Espantada). ¡Y ha clava-
do la espada en la mesa! Si lo ve la señora, lo mata. ¿Usted está loco?

SAVERIO (encendiendo un cigarrillo). —Simona, no menoscabes la dig-
nidad de un coronel.

SIMONA (colocando la bandeja en la mesa y echándole azúcar al café.
Melancólicamente). —¡Quién iba a decir que terminaría mis viejos años
yendo los domingos al hospicio a llevarle naranjas a un pensionista que se
volvió loco!

SAVERIO. —Simona, me estás agraviando de palabra.
SIMONA (alcanzándole el café). —¡Dejar lo seguro por lo dudoso, la

manteca por una carnestolenda!
SAVERIO (exaltándose). —Simona, no despotriques. ¿Sabes lo que di-

cen los norteamericanos? (Vocaliza escrupulosamente). «Give him a
chance». ¿Sabes tú lo que significa «Give him a chance»? (SIMONA guar-
da silencio). Lo ignoras, ¿no? Pues escucha, mujer iletrada: «Give him a
chance» significa «dadme una oportunidad». Un compositor ha escrito este
patético foxtrot: «A mí nunca; me dieron una oportunidad». (Expresivo y
melifluo). ¿Y sabes tú quién es el quejoso de que nunca le dieron una opor-
tunidad? Un jovencito, hijo de una honorable norteamericana. (Grave, ro-
tundo). Pues esa oportunidad me ha sido concedida, Simona.

SIMONA. —Usted sabrá mucho de extranjerías, pero ese cargo de coro-
nel de payasería, en vez de darle beneficio le producirá deudas y
pesadumbre.

SAVERIO. —No entiendo tu dialéctica pueril, Simona.
SIMONA. —Ya me entenderá cuando se quede en la calle sin el pan y la

manteca.
SAVERIO (impaciente). —¿Pero no te das cuenta, mujer, que en las pal-

abras que pronuncias radica tu absoluta falta de sentido político? ¡Ingenua!
Se toma el poder por quince días y se queda uno veinte años.



SIMONA (llevándose las puntas del delantal a los ojos). —¡Cómo
desvaría! Está completamente fuera de sus cabales.

SAVERIO (autoritario). —Simona…
SIMONA (enjugándose los ojos). —¿Qué, señor?
SAVERIO (bajando el tono). —Simona, ¿te he negado inteligencia algu-

na vez?
SIMONA (enternecida). —No, señor.
SAVERIO. —Eres una fámula capacitada.
SIMONA. —Gracias señor.
SAVERIO —Pero… y aquí aparece un pero… (Declamatorio). Te faltan

esas condiciones básicas que convierten a una criada en un accidente
histórico de significación universal.

SIMONA (para sí). —¿Qué dice este hombre?
SAVERIO. —Convéncete, Simona, tu fuerte no es la sensibilidad política

(grave), ese siniestro sentido de la oportunidad, que convierte a un descono-
cido, de la mañana a la noche, en el hombre de Estado indispensable.

SIMONA. —Señor Saverio, usted habla como esos hombres que en las
esquinas del mercado venden grasa de serpiente, pero…

SAVERIO. —Hablo como un director de pueblos, Simona.
SIMONA. —Baje la cresta, señor Saverio. Acuérdese de sus primeros

tiempos. (Para sí). ¡Si me acuerdo! Volvía tan cansado, que cuando se quita-
ba los zapatos había que taparse las narices. Parecía que en su cuarto había
un gato muerto.

SAVERIO (irritado). —¡Oh, menestrala timorata!De escuchar tus conse-
jos, Mussolini estaría todavía pavimentando las carreteras de Suiza, Hitler
borroneando pastorelas en las cervecerías de Munich.

SIMONA. —La mesa servida no es para todos, señor.
Se escucha una voz que llama «SIMONA». Mutis rápido de SIMONA.

SAVERIO baja del trono y se sienta a la orilla de la cama.
SAVERIO. —¡Al diablo con estas mujeres! (Luz baja).



ESCENA III

Durante un minuto SAVERIO permanece en la actitud de un hombre que
sueña. De pronto aparece el vendedor de armamentos, revela su condición
de personaje fantástico llevando el rostro cubierto por una máscara de
calavera. Viste a lo jugador de golf, pantalón de fuelles y gorra, a cuadradi-
tos. Lo sigue un caddie con el estuche de los palos a la espalda.

SAVERIO (incorporándose). —¿Quién es usted? ¿Qué desea?
IRVING. —Excelencia, iba a jugar mi partidita de golf con el reverendo

Johnson, delegado al Congreso Evangélico, cuando me dije: Combinemos
el placer con los negocios. Soy Essel. (Le extiende su tarjeta). Irving Essel,
representante de la Armstrong Nobel Dynamite.

SAVERIO. —Ah, ¿usted es vendedor de armamentos?
IRVING (sacando un puro y ofreciéndoselo a SAVERIO). —Nuestra

obra civilizadora se extiende a todas las comarcas del planeta. Las usinas
Armstrong, Excelencia, son benefactoras de cincuenta y dos naciones. Nue-
stro catálogo ilustrado, lamento no tenerlo aquí, involucra todas las armas
de guerra conocidas y desconocidas, desde el superdreagnouth hasta la pis-
tola automática.

SAVERIO. —No puede llegar usted más a punto. Necesito
armamentos…, pero (Se atusa el bigote) ¿conceden créditos, ustedes?

IRVING. —Ahora que, como dice Lloyd George, hemos colgado muy
alto de una cuerda muy corta a los pacifistas, no tenemos inconveniente en
abrir ciertas cuentitas. ¡El trabajo que nos ha dado esa canalla!

SAVERIO. —¿Y a qué debo el honor de su visita?
IRVING. —Por principio, Excelencia, visitamos a los jefes de Estado que

se inician en su carrera. Huelga decir que nuestras relaciones con generales
y almirantes son óptimas. Podemos darle referencias…

SAVERIO. —Entre caballeros huelgan…



IRVING (restregándose las manos). —Realmente, entre caballeros so-
bran estas bagatelas… (carraspea), pero como los caballeros no viven del
aire, quería informarle que si su país tuviera la desgracia o suerte de tener
un conflicto con su estado vecino, gustosamente nuestra fábrica le conced-
ería a usted el diez por ciento de prima sobre los armamentos adquiridos, el
cinco por ciento a los ministros y generales y el uno por ciento a los per-
iódicos serios…

SAVERIO. —Bagatelas…
IRVING. —Exactamente, Excelencia. Minucias. La naturaleza humana

es tan frágil, como dice mi excelente amigo el reverendo Johnson, que úni-
camente con dádivas se la puede atraer al sendero de la virtud y el deber…

SAVERIO. —Je, je… Muy bien, míster Irving. Veo que usted es filósofo.
IRVING. —Excelencia, tanto gusto. (Se marcha, vuelve sobre sí). Me

permito recomendarle a su atención nuestro nuevo producto químico, el Gas
Cruz Violeta. Su inventor acaba de recibir el premio Nobel de la Paz. Good-
bye, Excelencia.

SAVERIO. —Indiscutiblemente, estos ingleses son cínicos. (Golpean en
la puerta. Sube la luz).

ESCENA IV

Entran PEDRO, LUISA y ERNESTINA, una muchacha de veinte años
PEDRO. —Buenas tardes, amigo Saverio.
SAVERIO. —Buenas tardes, doctor.
LUISA. —Pero ¡qué monada está, Saverio! Le voy a presentar a una

amiguita, Ernestina.
SAVERIO (estrechándole la mano). —Tanto gusto.
PEDRO. —¡Qué bien le queda el uniforme! A ver, ¿quiere darse vuelta?



(SAVERIO gira despacio sobre sí mismo).
ERNESTINA. —Completamente a la moda.
PEDRO. —Le da un aire marcial…
LUISA. —Queda elegantísimo… Si usted se pasea por Florida, las

vuelve locas a todas las chicas…
SAVERIO. —No tanto, no tanto.
LUISA (picaresca). —Hágase el modesto, Saverio. (A ERNESTINA).

¿No es cierto que se parece a Chevalier en «El desfile del amor»?
ERNESTINA. —Cierto; usted, Saverio, tiene cierto parecido con Barry-

more el joven.
SAVERIO. —Extraño… ¿eh?
LUISA. —¿Y no lo ha visto su novia así vestido?…
SAVERIO (estúpidamente). —No tengo novia, señorita…
ERNESTINA. —Probablemente es casado y con hijos…
PEDRO (que hace un instante mira el catafalco armado por SAVERIO).

—¿Y eso qué es?
SAVERIO. —Les diré… una parodia de trono… para ensayar…
PEDRO (preocupado). —Notable…
LUISA. —¡Qué ingenio, qué maravilla! ¿No te decía yo, Ernestina? Éste

es el hombre que necesitamos. (Con aspavientos). ¿Cómo nos hubiéramos
arreglado sin usted, Saverio?

PEDRO. —Todo lo ha previsto, usted.
SAVERIO (observando que LUISA y ERNESTINA miran en rededor).

—Voy a buscar sillas. Permiso. (Sale).
ERNESTINA. —Está loco, este hombre.
PEDRO. —Es un infeliz, pero no le tomen el pelo tan descaradamente,

que se va a dar cuenta. (Entra SAVERIO con tres sillas).
LUISA. —¿Por qué se molestó, Saverio? (Se sientan todos).



SAVERIO. —No es molestia.
ERNESTINA. —Muchas gracias. Señor Saverio, si no soy indiscreta…

¿le cuesta mucho posesionarse de su papel de coronel?
LUISA (a PEDRO). —No me hubiera perdonado nunca si me pierdo este

espectáculo.
SAVERIO (a ERNESTINA). —Es cuestión de posesionarse, señorita.

Nuestra época abunda de tantos ejemplos de hombres que no eran nada y
terminaron siéndolo todo, que no me llama la atención vivir hoy dentro de
la piel de un coronel.

PEDRO. —¿Ha visto cómo tenía razón yo, Saverio, al solicitar su ayuda?
LUISA. —Y usted decía que era antimilitarista…
PEDRO. —Como en todo…, es cuestión de empezar… y probar…
LUISA. —¿Y qué estaba haciendo cuando nosotros llegamos?…
SAVERIO. —Ensayaba…
LUISA (batiendo las manos como una niña caprichosa). —¿Por qué no

ensaya ahora, Saverio?
ERNESTINA. —Oh, sí, señor Saverio, ensaye…
SAVERIO. —Es que…
PEDRO. —Conviene, Saverio. Seis ojos ven más que dos. Le hablo

como facultativo.
LUISA. —Naturalmente. Sea buenito, Saverio…
ERNESTINA. —¿Ensayará, no, Saverio?
PEDRO. —De paso le corregimos los defectos…
LUISA. —Nunca las escenas improvisadas quedan bien.
SAVERIO (a PEDRO). —¿Le parece a usted?
PEDRO. —Sí…
SAVERIO (encaramándose al trono). —¿Cómo sigue la señorita Susana?
LUISA. —Los ataques, menos intensos, pero muy frecuentes…



PEDRO. —Es al revés, Saverio… Los ataques, menos frecuentes, pero
igualmente intensos…

SAVERIO. —¿Y usted cree que se curará?
PEDRO. —Yo pongo enormes esperanzas en la reacción que puede

provocar esta farsa.
SAVERIO. —Y si no se cura, no se aflijan ustedes. Puede ser que se

avenga a partir el trono con el Coronel usurpador.
PEDRO. —No diga eso, Saverio…
SAVERIO. —¿Por qué no? Usted sabe que las necesidades políticas de-

terminan casamientos considerados a prima facie irrealizables.
LUISA. —Saverio… calle usted… piense que es mi hermana…
ERNESTINA. —Sírvase la espada, Saverio.
SAVERIO. —¿Hace falta?
PEDRO. —Claro, estará en carácter. (SAVERIO apoya la espada en la

mesa y se queda de pie con aspecto de fantoche serio).
SAVERIO. —¿Estoy bien así?
LUISA (mordiendo su pañuelo). —Muy bien, a lo prócer.
PEDRO. —Separe un poco la espada del cuerpo. Es más gallardo.
SAVERIO. —¿Así?
ERNESTINA. —A mí me parece que está bien.
PEDRO. —Enderece más el busto, Saverio. Los coroneles siempre tienen

aspecto marcial.
SAVERIO (enderezándose pero sin exageración). —Bueno, yo me imagi-

no que estoy aquí en el trono rechazando a enemigos políticos y exclamo
(Grita débilmente.). «Fuera perros».

ERNESTINA (desternillándose de risa). —No se oye nada, Saverio, más
fuerte.

PEDRO. —Sí, con más violencia.
SAVERIO (esgrimiendo enérgicamente el sable). —Fuera, perros…



ESCENA V

Bruscamente se abre la puerta y con talante de gendarme, queda detenida en
su centro la DUEÑA de la pensión.

DUEÑA. —¿Qué escándalo es éste en mi casa? Vea demonio de hombre
cómo ha puesto las sábanas y la colcha.

SAVERIO. —No moleste, señora, estoy ensayando.
PEDRO. —Si se produce algún desperfecto, pagaré yo.
DUEÑA (sin mirar a PEDRO). —¿Quién lo conoce a usted? (A SAVE-

RIO). Busque pieza en otra parte, porque esto no es un loquero, ¿sabe? (Se
marcha cerrando violentamente la puerta).

LUISA. —Qué grosera esa mujer.
ERNESTINA. —Vaya con el geniecito.
SAVERIO. —Tiene el carácter un poco arrebatado. (Despectivo). Gen-

tuza que se ha criado chapaleando barro.
PEDRO. —Continuemos con el ensayo.
SAVERIO (a PEDRO). —¿Quiere hacer el favor, doctor?, cierre la puerta

con llave. (PEDRO obedece y se queda de pie para seguir la farra).
ERNESTINA. —¿Habíamos quedado?…
SAVERIO. —Ahora es una conversación que yo mantengo durante el

baile, en el palacio imperial, con una dama esquiva. Le digo: «Marquesa, el
gobernante es coronel, el coronel es hombre y el hombre la ama a usted».

LUISA. —Divino, Saverio, divino.
ERNESTINA. —Precioso, Saverio. Me recuerda ese verso de la marque-

sa Eulalia, que escribió Rubén Darío.
PEDRO. —Ha estado tan fino como el más delicado hombre de mundo.
ERNESTINA. —Escuchándole, quién se imagina que usted es un simple

vendedor de manteca.



LUISA. —Mire si Susana, después de curarse, se enamora de usted.
SAVERIO. —Ahora recibo una visita del Legado Papal. Como es natur-

al, el tono de voz tiene que cambiar, trocarse de frívolo que era antes en
grave y reposado.

LUISA. —Claro, claro…
SAVERIO. —A ver qué les parece: «Eminencia, la impiedad de los tiem-

pos acongoja nuestro corazón de gobernante prudente. ¿No podríamos in-
sinuarle al Santo Padre que hiciera obligatorio en las fábricas de patrones
católicos un curso de doctrina cristiana para obreros descarriados?».

PEDRO (violentamente sincero). —Genialmente político, Saverio. Muy
bien. Usted tiene un profundo sentido de lo que debe ser la ética social.

LUISA. —Esos sentimientos de orden, lo honran mucho, Saverio.
ERNESTINA. —¡Oh!, cuántos gobernantes debieran parecerse a usted.
SAVERIO (bajando del trono). —¿Están satisfechos?
PEDRO. —Mucho.
LUISA. —Usted superó nuestras esperanzas.
SAVERIO. —Me alegro.
ERNESTINA. —Más no se puede pedir.
SAVERIO (quitándose el morrión). —¡A propósito! Antes que ustedes

llegaran, pensaba en un detalle que se nos escapó en las conversaciones
anteriores.

PEDRO. —¿A ver?
SAVERIO. —¿No tienen ustedes ningún amigo en el Arsenal de Guerra?
LUISA. —No. (A PEDRO Y ERNESTINA). ¿Y ustedes?
PEDRO y ERNESTINA (a coro). —Nosotros tampoco. ¿Por qué?
SAVERIO. —Vamos a necesitar algunas baterías de cañones antiaéreos.
PEDRO (estupefacto). —¡Cañones antiaéreos!
SAVERIO. —Además varias piezas de tiro rápido, ametralladoras y por

lo menos un equipo de gases y lanzallamas.



LUISA. —¿Pero para qué todo eso, Saverio?
SAVERIO. —Señorita Luisa, ¿es un reino el nuestro o no lo es?
PEDRO (conciliador). —Lo es, Saverio, pero de farsa.
SAVERIO. —Entendámonos… de farsa para los otros…, pero real para

nosotros…
LUISA. —Usted me desconcierta, Saverio.
PEDRO. —Andemos despacio que todo se arreglará. Dígame una cosa,

Saverio: ¿Usted qué es, coronel de artillería, de infantería o de caballería?
SAVERIO (sorprendido). —Hombre, no lo pensé.
ERNESTINA. —Pedro… por favor… un coronel de artillería es de lo

más antipoético que pueda imaginarse.
LUISA. —Susana se ha forjado un ideal muy distinto.
PEDRO. —Como facultativo, Saverio, me veo obligado a declararle que

el coronel de Susana es un espadón cruel pero seductor.
LUISA. —Si ustedes me permiten, les diré esto: en las películas, los úni-

cos coroneles románticos pertenecen al cuerpo de caballería.
SAVERIO. —Señorita: en los Estados modernos, la caballería no cuenta

como arma táctica.
ERNESTINA. —Saverio, un coronel de caballería es el ideal de todas las

mujeres.
LUISA. —Claro… el caballo que va y viene con las crines al viento…

los galopes…
SAVERIO. —Esto simplifica el problema de la artillería, aunque yo

preferiría ser secundado por fuerzas armadas. (Golpean a la puerta).

ESCENA VI



SAVERIO, PEDRO, LUISA y ERNESTINA, y SIMONA, que entra.
SAVERIO. —Adelante.
SIMONA. —En la puerta hay dos hombres que traen un bulto para usted.
PEDRO. —¿No molestamos?
SAVERIO. —Por el contrario, es una suerte que ustedes estén. (A SI-

MONA que curiosea). Haga pasar a esos hombres. (Mutis de SIMONA,
SAVERIO aparta la mesa hasta el fondo de la pared).

ESCENA VII

Siguiendo a SIMONA entran al cuarto dos hombres vestidos de mecánicos.
Sostienen soportes horizontales de madera, un aparato cubierto de bolsas.
Los presentes se miran sorprendidos. Depositan la carga en el lugar donde
estaba la mesa, simétricamente, de manera que el bulto queda encuadrado
sobre el fondo rojo que traza el trono junto al muro.

HOMBRE 2.º. —Hay que firmar aquí. (Le entrega a SAVERIO un
talonario que éste firma. SAVERIO les da una propina. Los hombres salu-
dan y se van. SIMONA queda de brazos cruzados).

SAVERIO. —No la necesitamos, Simona. Puede irse. (SIMONA se va de
mala gana).

SAVERIO (cierra la puerta, luego se acerca al armatoste). —Señoritas,
doctor, no podrán ustedes menos de felicitarme y reconocer que soy un
hombre prudente. Vean. (Destapa el catafalco, y los espectadores que se ac-
ercan, retroceden al reconocer en el aparato pintado de negro una
guillotina).

LUISA. —¡Jesús! ¿Qué es eso?
SAVERIO (enfático). —Qué va a ser… Una guillotina.
PEDRO (consternado). —¿Pero, para qué una guillotina, Saverio?



SAVERIO (a su vez asombrado). —¿Cómo para qué?… y para qué puede
servir una guillotina.

ERNESTINA (asustada). —Santísima Virgen, qué bárbaro es este
hombre…

SAVERIO. —¡Y cómo quieren gobernar sin cortar cabezas!
ERNESTINA. —Vámonos, che…
PEDRO. —Pero no es necesario llegar a esos extremos.
SAVERIO (riéndose). —Doctor, usted es de esos ingenuos que aún creen

en las ficciones democráticas parlamentarias.
ERNESTINA (tirando del brazo de PEDRO). —Vamos, Pedro…, se nos

hace tarde.
PEDRO. —Saverio… no sé qué contestarle. Otro día conversaremos.
SAVERIO. —Quédense…, les voy a enseñar cómo funciona… Se tira de

la soguita…
PEDRO. —Otro día, Saverio, otro día. (Los visitantes se van retirando

hacia la puerta).
SAVERIO. —Podemos montar las guillotinas en camiones y prestar ser-

vicio a domicilio.
ERNESTINA (abriendo la puerta). —Hasta la vista, Saverio. (Los visi-

tantes salen).
SAVERIO (corriendo tras de ellos). —Se dejan los guantes, el sombrero.

(Mutis de SAVERIO un minuto).

ESCENA VIII

Grave entra SAVERIO a su cuarto. Se pasea en silencio frente a la guilloti-
na. La mira, la palmea como a una bestia.



SAVERIO. —Qué gentecilla miserable. Cómo han descubierto la enjun-
dia pequeño-burguesa. No hay nada que hacer, les falta el sentido aris-
tocrático de la carnicería. (Restregándose las manos, familiar, pero altiso-
nante). Pero no importa mis queridos señores. Organizaremos el terror.
Vaya si lo organizaremos. (Se pasea en silencio, de pronto se detiene como
si escuchara voces. Se lleva una mano a las orejas).

ESCENA IX

MICRÓFONO
Súbitamente se deja oír la voz de varios altoparlantes eléctricos, que

hablan por turno y con voces distintas. SAVERIO escucha atento y mueve
la cabeza asintiendo.

ALTOPARLANTE 1.º. —Noticias de último momento. Saverio, el Cruel,
oculta sus planes a la Liga de las Naciones.

SAVERIO —Buena publicidad. El populacho admira a los hombres
crueles.

ALTOPARLANTE 2.º. —Comunicaciones internacionales del Mensajero
del Aire: Saverio rechaza toda negociación con las grandes potencias. Los
ministros extranjeros se niegan a comentar la actitud del déspota.

ALTOPARLANTE 3.º. (largo llamado de sirena, mientras haces de luces
de reflectores cruzan el escenario. En sombra, la figura de SAVERIO). —
Informaciones de la Voz del Aire. Comunicados de última hora. La actitud
del dictador Saverio paraliza toda negociación internacional. Desconcierto
general en las cancillerías. ¿Saverio provocará la guerra? (Callan las voces,
se apagan los reflectores, y SAVERIO se pasea silencioso).

SAVERIO. —Hay que demostrar una extrema frialdad política. (Grave).
Las cabezas caerán en el cesto de la guillotina como naranjas en tiempo de
cosecha. (Comienza a cambiarse precipitadamente de traje. Cuando se ha



puesto los pantalones golpean a la puerta. Cubre rápidamente la guillotina).
Adelante…

ESCENA X

SAVERIO y SIMONA, que entra.
SIMONA. —Tengo que hacer la cama. (Retira las sábanas de la mesa,

mientras SAVERIO se arregla frente al espejo). Vean cómo las ha puesto
con los pies. (Se las muestra). Es una vergüenza. (Las sacude).

SAVERIO (irritado). —¿Empezamos otra vez? (Bruscamente se vuelve a
SIMONA). Simona, a pesar de tu rústica corteza, sos una mujer inteligente.

SIMONA (resentida). —Eh…
SAVERIO. —Me has dado una buena idea, Simona.
SIMONA. —¿Qué está rezongando así?
SAVERIO: —Sos una mujer inteligente. Tu idea es prudente.
SIMONA. —Miren la colcha. Una colcha flamante.
SAVERIO. —Yo iba a dejar el corretaje de manteca, pero ahora conser-

varé mi puesto.
SIMONA. —Por fin dijo algo razonable.
SAVERIO. —Pediré permiso por algunos días.
SIMONA (sin volver la cabeza, tendiendo la cama). —Me alegro.
SAVERIO (palmeando a SIMONA en la espalda y cogiendo su

sombrero). —Querida, en los Evangelios está escrito: «Sed astutos como
serpientes y cándidos como palomas». Good-bye, hermosa. (Se marcha,
mientras la sirvienta menea la cabeza extendiendo la colcha).



TELÓN

ACTO TERCERO

DECORADO
Salón de rojo profundo. Puertas laterales. Al fondo, sobre el estrado al-

fombrado, un trono. Pocas bujías encendidas. Ventanas abiertas. Fondo lu-
nado sobre arboledas. Invitados que pasean y charlan, caracterizados con
trajes del siglo XVIII.

ESCENA I

VALS
PEDRO, JUANA, ERNESTO, DIONISIA, ERNESTINA, LUISA y

DEMETRIO.
PEDRO (a JUANA). —Menuda fiesta nos damos.
JUANA. —¿Estoy bien, yo?
PEDRO. —Preciosa.
ERNESTO. —¿Cómo me queda este morrión?
JUANA. —Parecés un perro de agua.



DIONISIA (a JUANA). —¡Vaya el trabajo que nos da el bendito
Saverio!…

ESCENA II

Dichos, JUAN, ROBERTO y MARÍA.
JUAN (aparece vestido de pastor de grabado, semidesnudo con una piel

de cabra que lo envuelve hasta las rodillas). —¡Oh, la juventud! (Lo
rodean).

JUANA (a JUAN). —¿Vos tenés que cortarle la cabeza al Coronel?
JUAN. —Sí.
PEDRO. —La cabeza cortada está ahí. (Señala una puerta lateral).
ERNESTINA. —Esta maceta estorba aquí. (La arrima a un costado).
LUISA. —El carnaval es completo; únicamente faltan las serpentinas.
DEMETRIO (a LUISA). —¿Es cierto que ese hombre tiene una guilloti-

na en su casa?
LUISA. —Preguntáselo a Ernestina.
ROBERTO (vestido de coracero). —¡Ufa!… ¡Cómo molesta esto! (Se

arranca los mostachos y se los guarda en el bolsillo).
LUISA (a JUAN). —¿Y Susana?
JUAN. —Está terminando de arreglarse.
PEDRO. —Me voy a esperar a Saverio.
ERNESTINA. —Mirá si no viene…
LUISA. —No seas mala persona.



ESCENA III

Por la puerta que da al trono, sobre el estrado, aparece SUSANA. Está car-
acterizada a lo protagonista de tragedia antigua, el cabello suelto, túnica de
pieles y sandalias. El rostro demacrado, las ojeras profundas. Su aspecto es
siniestro.

SUSANA. —Alegres invitados, ¿cómo me encuentran? (Cesa la música).
TODOS (a coro). —Bien, bien…
JUAN (saltando al estrado). —Distinguida concurrencia. Un minuto de

silencio, que no seré latero. Tengo el gusto de presentarles a la inventora de
la tragedia y de la más descomunal tomadura de pelo que se tiene
conocimiento en Buenos Aires. Nosotros los porteños nos hemos especial-
izado en lo que técnicamente denominamos cachada. La cachada involucra
un concepto travieso de la vida. Si mal no recuerdo, el difunto literato José
Ingenieros organizó, con otros animales de su especie, una peña de
cachadas, pero todas palidecen comparadas con ésta, cuya autora es la pul-
cra jovencita que con ojos apasionados contemplamos todos. Servidos,
señores.

VOCES. —Bien, bien, que hable Susana.
VOCES. —Sí, que hable. (JUAN baja del estrado).
SUSANA (avanza hacia la punta del estrado. Se hace silencio). —No

conviene que un autor hable de su obra antes de que el desenlace horripile a
la concurrencia. Lo único que les digo es que el final les divertirá bárbara-
mente. (Baja. Aplausos. Los grupos se desparraman y charlan entre sí).

LUISA. —Apártate un poco el pelo de la frente.
SUSANA. —¿Qué tal estoy?
ERNESTO. —Tenés un aspecto trágico.
DIONISIA. —Si recitás bien lo que aprendiste, vas a poner frío en el

alma.
DEMETRIO. —Tenés el aspecto de una endemoniada.



ERNESTINA. —El que está bien es Juan con su piel de cabra.
JUAN (incorporándose al grupo. A SUSANA). —Mirá si Saverio no

viene…
SUSANA. —Vendrá, no te preocupés.
DEMETRIO. —A la que no veo por aquí es a Julia.
SUSANA (irónicamente). —Julia es una mujer seria, que no toma parte

en estas payasadas.
DEMETRIO. —Mirá si te salís casando con el mantequero.
SUSANA (irritada). —No digas pavadas.
MARÍA. —El alboroto que se arma dentro de un rato aquí.
DEMETRIO (volviéndose a todos y guiñándoles un ojo). —Pero qué pál-

ida estás, Susana…
SUSANA (fría). —Me he pintado mucho.
JUAN. —¿No será miedo al Coronel?
MARÍA. —Mirá si intenta cortarle la cabeza… (A los otros). Bueno,

nosotros estamos aquí para defenderte.
DEMETRIO. —¡Qué bueno sería que Saverio trajera la guillotina aquí!
JUAN (a SUSANA). —No tengas cuidado. Le hemos puesto en la vaina

un sable de cartón.
SUSANA. —Me alegro de esa precaución. No está de más.
PEDRO (irónico). —Esta vez parece que ustedes se divierten en grande,

¿eh?
DIONISIA. —¿Y vos? Creo que sos el que más se divierte.
ERNESTINA. —Deberíamos buscar a Julia.
SUSANA (vivamente). —No, por favor. Déjenla tranquila.
JUAN (mirando en rededor). —Pido la palabra. En mi pequeño discurso

de hoy se me olvidó esta aclaración: ¿Saben lo que me recuerda esta esce-
na? El capítulo del Quijote en que Sancho Panza hace de gobernador de la
ínsula de Barataria.



DEMETRIO. —Es cierto… Y nosotros… el de duques locos.
JUAN (guiñando el ojo a todos). —¿Quién es el loco aquí?
TODOS (haciendo círculo en derredor de SUSANA, señalándola con el

dedo). —Susana.
SUSANA (amablemente). —Y quiero seguir siendo loca, porque siendo

loca pongo en movimiento a los cuerdos, como muñecos.
JUAN (levantando el brazo). —Aquí todos somos locos, pero el más mis-

erable de los locos aún no ha venido. Se hace desear. Hace sufrir a Susana.
(Volviendo a los otros). Porque Susana ama al vendedor de manteca. Lo
ama tiernamente.

SUSANA (riendo forzada). —Esto sí que está bueno…
JUAN (exaltado y declamatorio). —Pero yo también amo a Susana. Pero

ella, sorda, no escucha mis palabras. Sigue su ruta por un camino sombrío e
ignorado.

TODOS (a coro). —Bien… Bien…
JUAN. —No digo más… Me han interrumpido en lo mejor.
LUISA. —Pero ese Saverio, ¿viene o no viene?
DEMETRIO. —Parece que no viene.
ERNESTINA (a PEDRO). —¿Por qué no vas a la estación?

ESCENA IV

Dichos, y la MUCAMA, que sale luego con SUSANA
MUCAMA. —Niña, ya llegó el señor Saverio.
SUSANA. —Hasta luego… A ver cómo se portan. (Mutis SUSANA y

MUCAMA).



JUAN. —Todo esto es maravilloso. ¿Y saben por qué es maravilloso?
Porque en el aire flota algo indefinible. Olor a sangre. (Riéndose). Preveo
una carnicería.

ERNESTINA. —No hablés así, bárbaro.
JUAN. —¿No huelen la sangre, ustedes?
VOCES. —Que se calle…
JUAN. —Conste que me callo, pero certifico mis presentimientos.
LUISA. —¿No querés que llamemos a un escribano?

ESCENA V

Dichos y la MUCAMA, luego SAVERIO y PEDRO
MUCAMA. —Ahí viene el señor Saverio. (Sale).
JUAN. —Bueno, pórtense decentemente, ¿eh?
SAVERIO se presenta súbitamente en el salón, seguido de PEDRO. Los

espectadores se apartan instintivamente al paso de SAVERIO, que camina
marcialmente. No saluda a nadie. Su continente impone respeto.

JUAN (avanza al centro del salón). —Señor Saverio, la cabeza cortada
está en este cuarto. (Señala una puerta).

SAVERIO. —¿Usted hace el papel de pastor?
JUAN. —Sí, señor.
SAVERIO. —Puede retirarse. (JUAN sale desconcertado. SAVERIO

sube al trono y mira a la concurrencia, que también lo mira a él). Señores, la
farsa puede comenzar cuando ustedes quieran. (A PEDRO). Ordene a la
orquesta que toque. (Sale PEDRO).



ESCENA VI

SAVERIO se sienta en el trono y comienza a sonar un vals. SAVERIO mira
pensativo a las parejas, que al llegar bailando frente a él vuelven la cabeza
para observarlo.

HERALDO (presentándose al final del salón. Con trompeta plateada y
pantalones a la rodilla, lanza un toque de atención, y las parejas se abren en
dos filas). —Majestad, la reina Bragatiana quiere verle.

SAVERIO (siempre sentado). —Que pase.
SUSANA (majestuosamente avanza entre las dos filas). —¿Los señores

duques se divierten? (SAVERIO no abandona su actitud meditativa y fría).
¡Su reina fugitiva padeciendo en tierras de ignorada geografía! ¡Ellos bai-
lando! Está bien. (Lentamente). ¿Qué veo? Aquí no hay fieras de piel man-
chada, pero sí elegantes corazones de acero. El Coronel permanece pensati-
vo. (SAVERIO no vuelve la cabeza para mirarla). Obsérvenle ustedes. No
me mira. No me escucha. (Bruscamente rabiosa). ¡Coronel bellaco, mírame
a la cara!

SAVERIO (a la concurrencia). —Lástima que los señores duques no tu-
vieran una reina mejor educada.

SUSANA (irónica). —¡Miserable! ¿Pensabas tú en la buena crianza
cuando me arrebataste el trono? (Patética). Destruiste el paraíso de una vir-
ginal doncella. Donde ayer florecían rosas, hoy rechina hierro homicida.

SAVERIO. —¿Está haciendo literatura, Majestad?
SUSANA. —A la elocuencia de la inocencia ultrajada el Coronel la lla-

ma literatura. Mírenme, señores duques. Hagan la caridad. ¿Es digno de una
reina mi atavío? ¿Dónde están las doncellas que prendían flores en mis ca-
bellos? Miro, las busco inútilmente y no las encuentro. ¡Ah, si ya sé! ¿Y
mis amigos? Mis dulces amigos. (Gira la cabeza). Tampoco los veo. (Ingen-
ua). ¿Estarán en su hogar, acariciando a sus esposas, entregados a tiernos
juegos con sus hijos? (Terrorífica). No. Se pudren en las cárceles. En sus
puestos, traman embustes los apoderados del Coronel. (Burlona). Del Coro-



nel que no se digna mirarme. ¿Y por qué no me mira el señor Coronel?
Porque es duro mirar cara a cara al propio crimen. (Se pasa una mano por la
frente. Permanece un segundo en silencio. Se pasa lentamente las manos
por las mejillas). ¡Dura cosa es el exilio! ¡Dura cosa es no tener patria ni
hogar! Dura cosa es temblar al menor suspiro del viento. Cuando miro a los
campesinos ensarmentando viñas y escucho a las mozas cantando en las
fuentes, torrentes de lágrimas me queman las mejillas. ¿Quién es más des-
dichada que yo en la tierra? ¿Quién es el culpable de esta obra nefasta? Allí
está (Lo señala con el índice), fríamente sentado. Receloso como el caballo
falso. Mientras él retoza en mullido lecho, yo, semejante a la loba hambri-
enta, merodeo por los caminos. No tengo esposo que me proteja con su vir-
ilidad, no tengo hijos que se estrechen contra mi pecho buscando generosa
lactancia.

SAVERIO (siempre frío). —Indudablemente, señora, los hijos son un
consuelo.

SUSANA. —¿Lo escucharon? (Suplicante). ¿Levantaron acta de su frial-
dad burlona? Los hijos son un consuelo. ¡Contéstanos, hombre siniestro!
¿Fuiste consuelo de la que te engendró? ¿Qué madre venenosa adobó en la
cuna tus malos instintos? ¿Callas? ¿Qué nodriza te amamantó con leche de
perversidad?

SAVERIO (siempre frío y ausente). —Hay razones de Estado.
SUSANA (violentísima). —¡Qué me importa el Estado, feroz fabricante

de desdichas! ¿Te he pedido consejos, acaso? Bailaba con mis amigas en los
prados, al son de los violines… Violines… qué lejos estáis… ¿Te llamaron
acaso mis consejeros? ¿Te solicité que remendaras leyes, que zurcieras
pragmáticas? Pero guarda silencio, hombre grosero. Te defiendes con el si-
lencio, Coronel. Tuya es la insolencia del caporal, tuya la estolidez del re-
cluta. Pero no importa. (Suave). Lo he perdido todo, sólo quiero ganar un
conocimiento…, y ese conocimiento, Coronel, que es lo único que te pido,
es que me aclares el enigma de la criminal impasibilidad con que me
escuchas.

SAVERIO (se pone de pie). —Le voy a dar la clave de mi silencio. El
otro día vino a verme su hermana Julia. Me informó de la burla que usted
había organizado con sus amigas. Comprenderá entonces que no puedo
tomar en serio las estupideces que está usted diciendo. (Al escuchar estas



palabras, todos retroceden como si recibieran bofetadas. Silencio mortal.
SAVERIO se sienta, impasible).

SUSANA (dirigiéndose a los invitados). —Les ruego que me dejen sola.
Tengo que pedirle perdón a este hombre. (Cara al suelo, silenciosamente,
salen los invitados).

ESCENA VII

SAVERIO y SUSANA
SUSANA. —Es terrible la jugada que me ha hecho, Saverio, pero está

bien. (Se sienta al pie del trono, pensativamente). Luces, tapices. Y yo aquí
sentada a tus pies como una pobre vagabunda. (Levantando la cara hacia
SAVERIO). Se está bien en el trono, ¿eh, Coronel? Es agradable tener la
tierra girando bajo los pies.

SAVERIO (poniéndose de pie). —Me marcho.
SUSANA (levantándose precipitadamente, le toma los brazos). —Oh, no,

quédese usted, por favor. Venga… Miremos la luna. (Lo acompaña, tomán-
dolo del brazo, hasta la ventana). ¿No le conmueve este espectáculo,
Coronel?

SAVERIO (secamente). —¿Por qué se obstina en proseguir la farsa?
SUSANA (sincera). —Me agrada tenerlo aquí solo, conmigo.

(Riéndose). ¿Así que usted se hizo fabricar una guillotina? Eso sí que está
bueno. Usted es tan loco como yo. (SAVERIO se deshace de su mano, se
sienta pensativo en el trono. SUSANA se queda de pie).

SUSANA. —¿Por qué no me escucha? ¿Quiere que me arrodille ante ust-
ed? (Se arrodilla). La princesa loca se arrodilla ante el desdichado hombre
pálido. (SAVERIO no la mira. Ella se para). ¿No me escucha, Coronel?

SAVERIO. —Me han curado de presunciones las palabras de su hermana
Julia.



SUSANA. —Julia… Julia… ¿Qué sabe Julia de sueños? Usted sí que es
capaz de soñar. Vea que mandar a fabricar una guillotina… ¿Corta bien la
cuchilla?

SAVERIO. —Sí.
SUSANA. —¿Y no es feliz de tener esa capacidad para soñar?
SAVERIO. —¿Feliz? Feliz era antes…
SUSANA. —¿Vendiendo manteca?
SAVERIO (irritado). —Sí, vendiendo manteca. (Exaltándose). Entonces

me creía lo suficiente poderoso para realizar mi voluntad en cualquier direc-
ción. Y esa fuerza nacía de la manteca.

SUSANA. —¿Tanta manteca comía usted?
SAVERIO. —Para ganarme la vida tenía que realizar tales esfuerzos, que

inevitablemente terminé sobreestimando mi personalidad.
SUSANA. —¿Y ahora está ofendido conmigo?
SAVERIO. —Usted no interesa… es una sombra cargada de palabras.

Uno enciende la luz y la sombra desaparece.
SUSANA. —Tóqueme… verá que no soy una sombra.
SAVERIO. —Cuando yo tenía la cabeza llena de nubes, creía que un fan-

tasma gracioso suplía una tosca realidad. Ahora he descubierto que cien
fantasmas no valen un hombre. Escúcheme, Susana: antes de conocerlos a
ustedes era un hombre feliz… Por la noche llegaba a mi cuarto enorme-
mente cansado. Hay que lidiar mucho con los clientes, son incomprensivos.
Unos encuentran la manteca demasiado salada, otros demasiado dulce. Sin
embargo, estaba satisfecho. El trabajo de mi caletre, de mis piernas, se
había trocado en sustento de mi vida. Cuando ustedes me invitaron a partic-
ipar en la farsa, como mi naturaleza estaba virgen de sueños espléndidos, la
farsa se transformó en mi sensibilidad en una realidad violenta, que hora
por hora modificaba la arquitectura de mi vida. (Calla un instante).

SUSANA. —Continúe, Saverio.
SAVERIO. —¡Qué triste es analizar un sueño muerto! Entonces mis alas

de hormiga me parecían de buitre. Aspiraba encontrarme dentro de la piel



de un tirano. (Abandona el trono y se pasea nervioso). ¿Comprende mi
drama?

SUSANA. —Nuestra burla…
SAVERIO (riéndose). —No sea ingenua. Mi drama es haber comprendi-

do, haber comprendido… que no sirvo ni para coronel de una farsa… ¿No
es horrible esto? El decorado ya no me puede engañar. Yo que soñé ser se-
mejante a un Hitler, a un Mussolini, comprendo que todas estas escenas
sólo pueden engañar a un imbécil…

SUSANA. —Su drama consiste en no poder continuar siendo un imbécil.
SAVERIO (sarcástico). —Exacto, exacto. Cuánta razón tenía Simona.
SUSANA. —¿Quién es Simona?
SAVERIO. —La criada de la pensión. Cuánta razón tenía Simona al de-

cirme: «Señor Saverio, no abandone el corretaje de manteca. Señor Saverio,
mire que la gente de este país come cada día más manteca». Usted sonríe.
Resulta un poco ridículo parangonar la venta de la manteca con el ejercicio
de una dictadura. En fin… ya está hecho. No he valorado mi capacidad real
para vivir lo irreal…

SUSANA. —¿Y yo, Saverio? ¿Yo… no puedo significar nada en su
vida?…

SAVERIO. —¿Usted? Usted es un monstruo…
SUSANA (retrocediendo). —No diga eso.
SAVERIO. —Naturalmente. La mujer que es capaz de compaginar fría-

mente la farsa que usted ha montado, es una fiera. No se lastima de nada ni
de nadie.

SUSANA. —Quería conocerlo a través de mi farsa.
SAVERIO. —Ésas son tonterías. (Paseándose).
SUSANA. —Era la única forma de medir su posible correspondencia

conmigo. Ansiaba conocer al hombre capaz de vivir un gran sueño.
SAVERIO. —Usted se confunde. No ha soñado. Ha ridiculizado… Es

algo muy distinto eso, creo.
SUSANA. —Saverio, no sea cruel.



SAVERIO. —Si hace quince días alguien me hubiera dicho que existía
una mujer capaz de urdir semejante trama, me hubiera conceptuado feliz de
conocerla. Hoy su capacidad de fingimiento se vuelve contra usted. ¿Quién
puede sentirse confiadamente a su lado? Hay un fondo repugnante en usted.

SUSANA. —Saverio, cuidado, no diga palabras odiosas.
SAVERIO. —Ustedes son la barredura de la vida. Usted y sus amigas.

¿Hay acaso actitud más feroz que esa indiferencia consciente con que se
mofan de un pobre diablo?

SUSANA. —Esto es horrible.
SAVERIO. —¿Tengo yo la culpa? Me han dado vuelta como a un guante.
SUSANA. —Estoy arrepentida. Saverio, créame…
SAVERIO (fríamente). —Es posible… pero usted saldrá de esta aventura

y se embarcará en otra porque su falta de escrúpulos es maravillosa… Lo
único que le interesa es la satisfacción de sus caprichos. Yo, en cambio, ter-
mino la fiesta agotado para siempre.

SUSANA. —¿Qué piensa hacer?
SAVERIO. —Qué voy a pensar… volver a mi trabajo.
SUSANA. —No me rechace, Saverio. No sea injusto. Trate de hacerse

cargo. Cómo puede una inocente jovencita conocer el corazón del hombre
que ansía por esposo…

SAVERIO. —¿Volvemos a la farsa?
SUSANA. —¿Que mi procedimiento es ridículo? En toda acción intere-

san los fines, no los medios. Saverio, si usted ha hecho un papel poco
airoso, el mío no es más brillante. Vaya y pregúntele a la gente qué opina de
una mujer que se complica en semejante farsa… y verá lo que le contestan.
(SAVERIO se sienta en el trono, fatigado). ¡Qué cara de cansancio tiene!
(SAVERIO apoya la cara en las manos y los codos en las rodillas). ¡Cuánto
me gustas así! No hables, querido. (Le pasa la mano por el cabello). Estás
hecho pedazos, lo sé. Pero si te fueras y me dejaras, aunque vivieras cien
siglos, cien siglos vivirías arrepintiéndote y preguntando: ¿Dónde está Su-
sana? ¿Dónde mi paloma?

SAVERIO (sin levantar la cabeza). —¡Valiente paloma está hecha usted!



SUSANA (acariciándole la cabeza). —¿Estás ofendido? ¿No es eso,
querido? Oh, no, es que acabas de nacer, y cuando se acaba de nacer se está
completamente adolorido. La soledad te ha convertido en un hombre
agreste. Ninguna mujer antes que yo te habló en este idioma. Necesitabas
un golpe, para que del vendedor de manteca naciera el hombre. Ahora no te
equivocarás nunca, querido. Caminarás por la vida serio, seguro. Eres un
poco criatura. Tu dolor es el de la mariposa que abandona la crisálida.

SAVERIO (restregándose el rostro). —¡Cómo pesa el aire aquí!
SUSANA (poniéndose de pie a su lado). —Soy la novia espléndida que

tu corazón esperaba. Mírame, amado. Me gustaría envolverte entre mis anil-
los, como si fuera una serpiente de los trópicos.

SAVERIO (retrocediendo instintivo en el sillón). —¿Qué dice de la serpi-
ente? (Con extrañeza). ¡Cómo se han agrandado sus ojos!

SUSANA. —Mis ojos son hermosos como dos soles, porque yo te amo,
mi Coronel. Desde pequeña te busco y no te encuentro. (Se deja caer al lado
de SAVERIO. Le pasa la mano por el cuello).

SAVERIO. —Mire que puede entrar gente.
SUSANA. —¿Te desagrada que esté tan cerca tuyo?
SAVERIO. —Parece, que se estuviera burlando.
SUSANA (melosa). —¿Burlarme de mi Dios? ¿Qué herejía has dicho,

Saverio?
SAVERIO (violento). —¿Qué farsa es la tuya? (Le retira violentamente

el brazo).
SUSANA. —¿Por qué me maltratas así, querido?
SAVERIO. —Disculpe… pero su mirada es terrible.
SUSANA. —Déjame apoyar en ti. (Lo abraza nuevamente por el cuello).
SAVERIO. —Hay un odio espantoso en su mirada. (Trata de desasirse).
SUSANA. —No tengas miedo, querido. Estás impresionado.
SAVERIO (desconcertado). —¿Qué le pasa? Está blanca como una

muerta.



SUSANA (melosa). —¿Tienes miedo, querido?
SAVERIO (saltando del trono). —¿Qué oculta en esa mano?
SUSANA (súbitamente rígida, de pie en el estrado). —Miserable…
SAVERIO. —¡Susana! (Súbitamente comprende y grita espantado). Esta

mujer está loca de verdad… Julia… (SUSANA extiende el brazo armado de
un revólver). ¡No! ¡Susana!

ESCENA VIII

Suenan dos disparos. Los invitados aparecen jadeantes en la puerta del
salón. SAVERIO ha caído frente al estrado. Dichos, JUAN, PEDRO, JU-
LIA, etcétera.

JUAN. —¿Qué has hecho, Susana? (SUSANA, cruzada de brazos, no
contesta. Mira a SAVERIO).

PEDRO (inclinándose sobre SAVERIO). —¿Está herido, Saverio?
JULIA avanza hasta el centro de la sala, pero cae desmayada antes de lle-

gar a SUSANA.
SUSANA (mirando a los hombres inclinados sobre SAVERIO). Ha sido

inútil, Coronel, que te disfrazaras de vendedor de manteca.
PEDRO. —Saverio… perdón… no sabíamos.
JUAN. —Nos ha engañado a todos, Saverio.
SAVERIO (señalando con un dedo a SUSANA). —No era broma. Ella

estaba loca. (Su brazo cae. Los invitados se agrupan en las puertas).

TELÓN FINAL



¡GRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE

WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCIÓN DE LIBROS GRATIS DE
DOMINIO PÚBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB

https://www.elejandria.com/

	Saverio, el cruel
	Roberto Arlt
	Personajes
	Acto primero
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI
	Escena VII
	Escena VIII

	Acto segundo
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI
	Escena VII
	Escena VIII
	Escena IX
	Escena X

	Acto tercero
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI
	Escena VII
	Escena VIII



