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ODISEA EN EL NORTE

Los trineos entonaban su lamento eterno al compas del crujido de los ar-
neses y el tintineo de las campanillas de los guias; pero los hombres y los
perros estaban cansados y no emitian sonido alguno. La senda estaba pesa-
da por la nieve recién caida, y habian recorrido un largo trecho; los patines,
cargados con cuartos de alce congelado, duros como el pedernal, se aferra-
ban tenazmente a la superficie sin compactar y oponian una resistencia casi
humana. La oscuridad se cernia sobre ellos, pero no montarian campamento
esa noche. La nieve caia suavemente a través del aire sin pulso, no en co-
pos, sino en diminutos cristales de escarcha de delicado disefio. Hacia mu-
cho calor —apenas diez grados bajo cero— y a los hombres no les importa-
ba. Meyers y Bettles se habian levantado las orejeras, mientras que Male-
mute Kid incluso se habia quitado los mitones.

Los perros se habian agotado a primera hora de la tarde, pero ahora
comenzaban a mostrar un vigor renovado. Entre los mds astutos se percibia
cierta inquietud: una impaciencia ante la sujecion de las tiras, una indecisa
presteza de movimientos, un olfateo de hocicos y un aguzar de orejas. Estos
se enfurecian con sus hermanos mas flematicos, instandolos a avanzar con
numerosos y taimados mordiscos en los cuartos traseros. Aquellos, asi
reprendidos, también se contagiaban y ayudaban a propagar la agitacion.
Por fin, el lider del primer trineo emitié un agudo ganido de satisfaccion,
agazapandose mds en la nieve y lanzdndose contra el collar. El resto lo im-
it6. Hubo un reagrupamiento de las cinchas, una tension de las tiras; los tri-
neos saltaron hacia adelante, y los hombres se aferraron a las varas de direc-
cion, acelerando violentamente el movimiento de sus pies para no quedar



atrapados bajo los patines. El cansancio del dia se desvaneci6 de ellos, y vi-
torearon para animar a los perros. Los animales respondieron con alegres
aullidos. Se deslizaban a un galope estruendoso a través de la creciente os-
curidad.

—;Yia! ;Yia! —gritaban los hombres, cada uno a su vez, mientras sus
trineos abandonaban bruscamente la senda principal, inclindndose sobre un
solo patin como balandras al viento.

Luego vino una carrera de cien yardas hacia la ventana de pergamino ilu-
minada, que contaba su propia historia de la cabafa familiar, la rugiente est-
ufa del Yukon y las humeantes teteras. Pero la cabafia familiar habia sido
invadida. Una sesentena de huskies corearon un desafio, y otras tantas fig-
uras peludas se precipitaron sobre los perros que tiraban del primer trineo.
La puerta se abri6 de golpe, y un hombre, ataviado con la tunica escarlata
de la Policia del Noroeste, se adentrd hasta las rodillas entre las furiosas
bestias, impartiendo con calma e imparcialidad una justicia pacificadora con
la culata de un latigo para perros. Después de eso, los hombres se dieron la
mano; y de esta manera fue Malemute Kid bienvenido a su propia cabana
por un extrano.

Stanley Prince, quien deberia haberle dado la bienvenida, y quien era re-
sponsable de la estufa del Yukon y el té caliente antes mencionados, estaba
ocupado con sus invitados. Habia una docena de ellos, un grupo de lo mas
variopinto que jamas haya servido a la Reina en la aplicacion de sus leyes o
la entrega de su correo. Eran de muchas estirpes, pero su vida en comtin
habia forjado en ellos un cierto tipo: un tipo enjuto y nervudo, con muscu-
los endurecidos por la senda, rostros bronceados por el sol y almas imper-
turbables que miraban con franqueza, con ojos claros y firmes. Conducian
los perros de la Reina, infundian temor en los corazones de sus enemigos,
comian de su magra pitanza y eran felices. Habian visto la vida, y realizado
hazafias, y vivido romances; pero no lo sabian.

Y se sentian como en casa. Dos de ellos estaban tumbados en la litera de
Malemute Kid, cantando chansons que sus antepasados franceses cantaban
en los dias en que entraron por primera vez en las tierras del Noroeste y se
aparearon con sus mujeres indias. La litera de Bettles habia sufrido una in-
vasion similar, y tres o cuatro robustos voyageurs removian los dedos de
los pies entre sus mantas mientras escuchaban el relato de uno que habia



servido en la brigada de botes con Wolseley cuando se abri6 paso hasta Jar-
tum. Y cuando se cansd, un vaquero hablo de cortes y reyes y lores y damas
que habia visto cuando Buffalo Bill recorrio las capitales de Europa. En un
rincon, dos mestizos, antiguos camaradas en una campaiia perdida, remend-
aban arneses y hablaban de los dias en que el Noroeste ardia en insurreccion
y Louis Riel era rey.

Bromas rudas y chistes atin mas toscos iban y venian, y se hablaba de
grandes peligros en la senda y el rio como si fueran lugares comunes, solo
recordados en virtud de algtiin grano de humor o suceso comico. Prince se
dejo llevar por estos héroes sin corona que habian visto hacerse la historia,
que consideraban lo grande y lo roméntico como lo ordinario y lo incidental
en la rutina de la vida. Pasé su preciado tabaco entre ellos con prédigo des-
dén, y las oxidadas cadenas de la reminiscencia se aflojaron, y odiseas olvi-
dadas resucitaron para su especial beneficio.

Cuando la conversacion decayd y los viajeros llenaron las ultimas pipas y
desataron sus pieles de dormir apretadamente enrolladas, Prince recurri6 a
su camarada en busca de mds informacion.

—Bueno, ya sabes como es el vaquero —respondié Malemute Kid,
comenzando a desatarse los mocasines—; y no es dificil adivinar la sangre
britanica en su compafiero de cama. En cuanto al resto, todos son hijos de
los coureurs du bois , mezclados con sabe Dios cudntas otras sangres. LL.os
dos que se acurrucan junto a la puerta son los mestizos reglamentarios o
bois brulés . Aquel muchacho con la faja de estambre —fijate en sus cejas y
el giro de su mandibula— delata que un escocés llor6 en el humeante tipi de
su madre. Y ese tipo de aspecto apuesto que se pone el capote bajo la
cabeza es un mestizo francés, ya lo oiste hablar; no le gustan los dos indios
que se acuestan a su lado. Verds, cuando los mestizos se alzaron bajo Riel,
los de sangre pura mantuvieron la paz, y no se han tenido mucho aprecio
desde entonces.

—Pero dime, ;quién es ese tipo taciturno junto a la estufa? Juraria que no
habla inglés. No ha abierto la boca en toda la noche.

—Te equivocas. Sabe inglés bastante bien. ;Seguiste sus 0jos cuando es-
cuchaba? Yo si. Pero no es ni pariente ni conocido de los otros. Cuando
hablaban su propio patois , se notaba que no entendia. Yo mismo me he es-
tado preguntando qué es. Averigiiémoslo.



—Echa un par de lefios a la estufa! —ordené Malemute Kid, alzando la
voz y mirando directamente al hombre en cuestion.

Obedecio al instante.

—Le inculcaron la disciplina en alguna parte —coment6 Prince en voz
baja. Malemute Kid asintid, se quitd los calcetines y se abrid paso entre los
hombres reclinados hasta la estufa. Alli colgé su calzado humedo entre una
veintena de pares.

— ¢ Cuando esperas llegar a Dawson? —pregunt6 tentativamente.
El hombre lo estudié un momento antes de responder.
—Dicen que setenta y cinco millas. ;Es asi? Quiza dos dias.

Se percibia el mas minimo acento, aunque no habia torpeza ni titubeo al
buscar las palabras.

—(Has estado antes en el pais?
—No.

— ¢ Territorio del Noroeste?
—Si.

—¢Nacido alli?

—No.

—Bueno, ;donde diablos naciste? No eres de por aqui —Malemute Kid
barri6 con la mano a los conductores de perros, incluyendo incluso a los dos
policias que se habian metido en la litera de Prince—. ;De donde vienes?
He visto caras como la tuya antes, aunque no recuerdo donde.

—Te conozco —replico €1, de forma irrelevante, desviando de inmediato
el curso de las preguntas de Malemute Kid.

—:Do6nde? ; Me has visto alguna vez?
6 6 g

—No; a tu compaiiero, el sacerdote, en Pastilik, hace mucho tiempo. El
me pregunto si te veia a ti, Malemute Kid. Me dio comida. No me quedé
mucho. ;Le ofste hablar de mi?

—Ah! ;Tu eres el tipo que cambid las pieles de nutria por los perros?



El hombre asintid, vacio su pipa de una sacudida y manifesto su desgana
para conversar enrolldndose en sus pieles. Malemute Kid apagé la lampara
de sebo y se metid bajo las mantas con Prince.

—Bueno, ;qué es?

—No lo sé; me despach6 de alguna manera, y luego se cerré como una
almeja. Pero es un tipo que despierta la curiosidad. He oido hablar de él.
Toda la Costa se preguntaba por €l hace ocho afios. Una especie de misterio,
ya sabes. Bajo del Norte, en pleno invierno, a muchos miles de millas de
aqui, bordeando el mar de Bering y viajando como si le persiguiera el dia-
blo. Nadie supo nunca de donde venia, pero debi6 de venir de muy lejos.
Estaba muy desgastado por el viaje cuando consiguié comida del misionero
sueco en la bahia de Golovin y pregunto el camino hacia el sur. Nos enter-
amos de esto después. Luego abandono la costa, dirigiéndose directamente
a través del estrecho de Norton. Un tiempo terrible, tormentas de nieve y
vientos fuertes, pero sobrevivié donde mil hombres habrian muerto, pasan-
do de largo St. Michael y tocando tierra en Pastilik. Habia perdido a todos
sus perros menos a dos, y estaba casi muerto de hambre.

»Estaba tan ansioso por continuar que el padre Roubeau lo equipé con
provisiones; pero no pudo darle perros, pues solo esperaba mi llegada para
emprender un viaje €l mismo. El sefior Ulises sabia demasiado como para
empezar sin animales, y anduvo inquieto varios dias. Llevaba en su trineo
un fardo de pieles de nutria maravillosamente curadas, nutrias marinas, ya
sabes, que valen su peso en oro. También habia en Pastilik un viejo Shy-
lock, un comerciante ruso, que tenia perros de sobra. Bueno, no regatearon
mucho, pero cuando el Desconocido se dirigié de nuevo al sur, fue detrds de
un magnifico tiro de perros. El sefior Shylock, por cierto, se quedo con las
pieles de nutria. Yo las vi, y eran magnificas. Calculamos y descubrimos
que los perros le salieron al menos a quinientos cada uno. Y no era como si
el Desconocido no supiera el valor de la nutria marina; era un indio de al-
gun tipo, y lo poco que hablé demostré que habia estado entre hombres
blancos.

»Después de que el hielo desapareciera del mar, llego la noticia desde la
isla de Nunivak de que habia ido alli en busca de provisiones. Luego se le
perdid la pista, y esta es la primera noticia que se tiene de €l en ocho afos.
Ahora, ;de donde vino? ;Y qué hacia alli? ;Y por qué vino de alli? Es in-



dio, ha estado en no se sabe donde, y ha tenido disciplina, lo cual es inusual
para un indio. Otro misterio del Norte para que lo resuelvas, Prince.

—Muchas gracias; pero ya tengo demasiados entre manos —replico.

Malemute Kid ya respiraba pesadamente; pero el joven ingeniero de mi-
nas miraba fijamente hacia arriba a través de la densa oscuridad, esperando
a que se calmara el extrafio orgasmo que agitaba su sangre. Y cuando dur-
mid, su cerebro siguid trabajando, y por un momento, también él vagé por
lo blanco desconocido, luch6 con los perros en sendas interminables, y vio
a los hombres vivir, y afanarse, y morir como hombres.

A la mafiana siguiente, horas antes del amanecer, los conductores de per-
ros y los policias partieron hacia Dawson. Pero los poderes que velaban por
los intereses de Su Majestad, y regian los destinos de sus criaturas menores,
dieron poco descanso a los carteros; pues una semana después aparecieron
en el rio Stuart, cargados pesadamente con cartas para Salt Water. Sin em-
bargo, sus perros habian sido reemplazados por otros frescos; pero, al fin y
al cabo, eran perros.

Los hombres habian esperado algun tipo de descanso para reponerse;
ademas, este Klondike era una nueva seccion de las Tierras del Norte, y
habian deseado ver algo de la Ciudad Dorada donde el polvo fluia como
agua, y los salones de baile resonaban con una juerga interminable. Pero se
secaron los calcetines y fumaron sus pipas vespertinas con el mismo gusto
que en su visita anterior, aunque uno o dos espiritus audaces especularon
sobre la desercion y la posibilidad de cruzar las inexploradas Rocosas hacia
el este, y desde alli, por el valle del Mackenzie, alcanzar sus antiguos ter-
renos en el pais de los Chippewyan. Dos o tres incluso decidieron regresar a
sus hogares por esa ruta cuando expiraran sus plazos de servicio, y comen-
zaron a trazar planes de inmediato, anhelando la peligrosa empresa de la
misma manera que un hombre criado en la ciudad anhelaria un dia de fiesta
en el bosque.

Aquel el de las Pieles de Nutria parecia muy inquieto, aunque mostré
poco interés en la discusion, y al final llevé a Malemute Kid a un lado y
habl6 durante un rato en voz baja. Prince lanz6 miradas curiosas en su di-
reccion, y el misterio se profundizé cuando se pusieron gorros y mitones, y



salieron. Cuando regresaron, Malemute Kid colocé su balanza de oro sobre
la mesa, peso unas sesenta onzas y las transfirid al saco del Desconocido.
Luego, el jefe de los conductores de perros se uni6 al conclave, y se cer-
raron ciertos negocios con él. Al dia siguiente, la cuadrilla siguid rio arriba,
pero Aquel el de las Pieles de Nutria tomo varias libras de provisiones y
volvio sus pasos hacia Dawson.

—No sabia qué pensar —dijo Malemute Kid en respuesta a las preguntas
de Prince —; pero el pobre diablo queria librarse del servicio por alguna
razon u otra; al menos, le parecia de suma importancia, aunque no quiso
revelar cudl. Veras, es como en el ejército; firmd por dos afios, y la unica
forma de quedar libre era comprando su libertad. No podia desertar y
quedarse aqui, y estaba loco por permanecer en el pais. Se decidié cuando
lleg6 a Dawson, dijo; pero nadie lo conocia, no tenia un céntimo, y yo era el
unico con quien habia cruzado dos palabras. Asi que lo hablé con el Te-
niente Gobernador, e hizo arreglos por si podia conseguir el dinero de mi...
un préstamo, ya sabes. Dijo que lo devolveria en un afio, y que si yo queria,
me pondria sobre la pista de algo valioso. Nunca lo habia visto, pero sabia
que era valioso.

»;Y vaya si habloé! Cuando me sac6 fuera estaba a punto de llorar. Rogé y
suplico; se arrodill en la nieve ante mi hasta que lo levanté. Parlote6 como
un loco. Jur6 que habia trabajado para este mismo fin durante afios y afios, y
que no podia soportar una decepcion ahora. Le pregunté para qué fin, pero
no quiso decirlo. Dijo que podrian mantenerlo en la otra mitad de la ruta y
que no llegaria a Dawson en dos afios, y para entonces seria demasiado
tarde. Nunca en mi vida vi a un hombre afligirse tanto. Y cuando le dije que
se lo prestaria, tuve que levantarlo de la nieve otra vez. Le dije que lo con-
siderara como un préstamo para el avituallamiento. ;Crees que lo aceptd?
iNo, sefior! Juré que me daria todo lo que encontrara, que me haria rico mas
alla de los suefios de la avaricia, y todo ese tipo de cosas. Ahora, un hombre
que arriesga su vida y su tiempo a cambio de avituallamiento normalmente
ya lo pasa bastante mal para entregar la mitad de lo que encuentra. Hay algo
detras de todo esto, Prince; toma nota. Sabremos de él si se queda en el
pais...



—¢Y sino?

—Entonces mi buena fe se llevard un chasco, y yo perderé unas sesenta y
tantas onzas.

El tiempo frio habia llegado con las noches largas, y el sol habia comen-
zado a jugar su antiguo juego del escondite a lo largo de la linea de nieve
del sur antes de que se supiera algo del préstamo de Malemute Kid. Y en-
tonces, una desapacible mafiana de principios de enero, un tiro de perros
pesadamente cargado llegé a su cabaia bajo el rio Stuart. Aquel el de las
Pieles de Nutria estaba alli, y con él caminaba un hombre como los que los
dioses casi han olvidado como moldear. Los hombres nunca hablaban de
suerte y coraje y de tierra de quinientos ddlares sin mencionar el nombre de
Axel Gunderson; ni podian las historias de temple, fuerza o audacia circular
junto a la hoguera sin convocar su presencia. Y cuando la conversacion de-
caia, se reavivaba al mencionar a la mujer que compartia su fortuna.

Como se ha senalado, al crear a Axel Gunderson los dioses habian recor-
dado su antigua astucia, y lo habian moldeado a la manera de los hombres
que nacieron cuando el mundo era joven. Se erguia siete pies completos en
su pintoresco atuendo que lo distinguia como un rey de Eldorado. Su pecho,
cuello y extremidades eran los de un gigante. Para soportar sus trescientas
libras de hueso y musculo, sus raquetas de nieve eran mas grandes en una
generosa yarda que las de otros hombres. De rasgos toscos, con una frente
robusta y una mandibula maciza y ojos inquebrantables del azul mas palido,
su rostro contaba la historia de alguien que solo conocia la ley del mas
fuerte. Del amarillo de la seda de maiz maduro, su cabello incrustado de es-
carcha barria como el dia a través de la noche, y caia largo por su abrigo de
piel de oso. Una vaga tradicion del mar parecia adherirse a €1, mientras
avanzaba por la estrecha senda delante de los perros; y golpeé la puerta de
Malemute Kid con la culata de su latigo como un corsario nérdico, en una
incursion surefia, podria tronar pidiendo admision a las puertas de un castil-
lo. Prince desnud¢ sus brazos de mujer y amaso pan de masa madre, lanzan-
do, mientras lo hacia, muchas miradas a los tres invitados; tres invitados
como los que un hombre podria no volver a tener bajo su techo en toda una
vida. El Desconocido, a quien Malemute Kid habia apodado Ulises, todavia
lo fascinaba; pero su interés gravitaba principalmente entre Axel Gunderson



y la esposa de Axel Gunderson. Ella sentia el viaje del dia, pues se habia
ablandado en comodas cabafas durante los muchos dias desde que su es-
poso domind la riqueza de los filones helados, y estaba cansada. Se apoyaba
contra el gran pecho de é1 como una flor esbelta contra un muro, respondi-
endo perezosamente a las bromas afables de Malemute Kid, y agitando ex-
tranamente la sangre de Prince con una ocasional mirada de sus profundos
ojos oscuros. Pues Prince era un hombre, y sano, y habia visto pocas mu-
jeres en muchos meses. Y ella era mayor que €l, y ademas india. Pero era
diferente de todas las esposas nativas que habia conocido: habia viajado —
habia estado en su pais, entre otros, dedujo por la conversacion—; y sabia la
mayoria de las cosas que las mujeres de su propia raza sabian, y mucho mas
que no estaba en la naturaleza de las cosas que ellas supieran. Podia
preparar una comida de pescado secado al sol o una cama en la nieve; sin
embargo, los tentaba con detalles seductores de cenas de muchos platos, y
provocaba extrafias disensiones internas al mencionar varios platos de an-
tafio que casi habian olvidado. Conocia las costumbres del alce, el oso y el
pequeiio zorro azul, y de los anfibios salvajes de los mares del Norte; era
experta en la sabiduria de los bosques y los arroyos, y el relato escrito por el
hombre, el péjaro y la bestia sobre la delicada costra de nieve era para ella
un libro abierto; sin embargo, Prince capto el brillo apreciativo en sus 0jos
mientras leia las Reglas del Campamento. Estas reglas habian sido conce-
bidas por el Inextinguible Bettles en una época en que su sangre bullia, y
eran notables por la concisa simplicidad de su humor. Prince siempre las
volvia hacia la pared antes de la llegada de damas; pero ;quién podria
sospechar que esta esposa nativa... Bueno, ya era demasiado tarde.

Esta, pues, era la esposa de Axel Gunderson, una mujer cuyo nombre y
fama habian viajado con los de su marido, de la mano, por todas las Tierras
del Norte. En la mesa, Malemute Kid la provocaba con la seguridad de un
viejo amigo, y Prince se sacudi6 la timidez del primer encuentro y se unio.
Pero ella se defendio bien en la desigual contienda, mientras que su marido,
mas lento de ingenio, no aventuraba més que aplausos. Y estaba muy orgul-
loso de ella; cada una de sus miradas y acciones revelaba la magnitud del
lugar que ocupaba en su vida. Aquel el de las Pieles de Nutria comia en si-
lencio, olvidado en la alegre batalla; y mucho antes de que los demads termi-
naran, se apartd de la mesa y sali6 con los perros. Sin embargo, demasiado
pronto sus compaiieros de viaje se pusieron los mitones y las parkas, y lo
siguieron.



No habia nevado en muchos dias, y los trineos se deslizaban por la senda
compacta del Yukoén con tanta facilidad como si fuera hielo puro. Ulises
guiaba el primer trineo; con el segundo venian Prince y la esposa de Axel
Gunderson; mientras que Malemute Kid y el gigante de cabello rubio cerra-
ban la marcha con el tercero.

—ESs solo una corazonada, Kid —dijo él1—; pero creo que es buena. Nun-
ca ha estado alli, pero cuenta una buena historia, y muestra un mapa del que
oi hablar cuando estuve en el pais de Kootenay, hace afios. Me gustaria que
vinieras; pero es un tipo extrafno, y juré en redondo abandonarlo todo si se
trafa a alguien mas. Pero cuando vuelva, serds el primero en saberlo, y te
daré un terreno junto al mio, y ademas la mitad de la participacién en el so-
lar del pueblo.

»iNo! jno! —gritd, mientras el otro intentaba interrumpir—. Yo dirijo
esto, y antes de que termine haran falta dos cabezas. Si todo va bien, serd un
segundo Cripple Creek, hombre; ;me oyes? jUn segundo Cripple Creek! Es
cuarzo, ya sabes, no placer; y si lo manejamos bien nos quedaremos con
todo, millones y millones. He oido hablar del lugar antes, y ta también.
Construiremos una ciudad —miles de obreros—, buenas vias fluviales —
lineas de barcos de vapor—, gran comercio de transporte — vapores de
poco calado para los tramos altos—, quizas proyectemos un ferrocarril —
aserraderos—, planta de luz eléctrica —nuestro propio banco—, compaiiia
comercial —sindicato—. jOye! jTu céllate hasta que yo vuelva!

Los trineos se detuvieron donde la senda cruzaba la desembocadura del
rio Stuart. Un mar ininterrumpido de escarcha, su vasta extension se perdia
en el este desconocido. Sacaron las raquetas de nieve de las amarras de los
trineos. Axel Gunderson estrechd la mano y se adelantd, sus grandes raque-
tas palmeadas hundiéndose un buen medio metro en la superficie plumosa y
compactando la nieve para que los perros no se revolcaran. Su esposa se
coloc6 detras del ultimo trineo, revelando una larga practica en el arte de
manejar el torpe calzado. El silencio se rompio con alegres despedidas; los
perros gimotearon; y Aquel el de las Pieles de Nutria habl6 con su latigo a
un perro de rueda recalcitrante.

Una hora después, la caravana habia adquirido la semejanza de un lapiz
negro que se arrastraba en una larga linea recta a través de una inmensa hoja
de papel.



Una noche, muchas semanas después, Malemute Kid y Prince se
pusieron a resolver problemas de ajedrez de la pagina arrancada de una vie-
jarevista. I El Kid acababa de regresar de sus propiedades en Bonanza, y
descansaba preparandose para una larga caza de alces. Prince también habia
estado en arroyos y sendas casi todo el invierno, y ansiaba una feliz semana
de vida en la cabafa.

—Interpon el caballo negro, y fuerza al rey. No, eso no sirve. Mira, el
siguiente movimiento...

— ¢ Por qué avanzar el pedn dos casillas? Esta obligado a tomarlo al paso,
y con el alfil fuera del camino...

— jPero espera! Eso deja un hueco,y...
—No; estd protegido. jAdelante! Verds que funciona.

Era muy interesante. Alguien llam¢ a la puerta por segunda vez antes de
que Malemute Kid dijera: "Entre". La puerta se abrid. Algo entr6 tam-
baledndose. Prince lo vio de lleno y se puso de pie de un salto. El horror en
sus 0jos hizo que Malemute Kid se diera la vuelta; y €l también se sobre-
saltd, aunque habia visto cosas malas antes. Aquello se tambale6 ciega-
mente hacia ellos. Prince se apart6 hasta que alcanzo el clavo del que colga-
ba su Smith & Wesson.

—Dios mio! ;Qué es? —susurré a Malemute Kid.

—No lo sé. Parece un caso de congelacion y falta de comida —replico el
Kid, apartandose en la direccion opuesta—. jCuidado! Podria estar loco —
advirtid, volviendo de cerrar la puerta.

Aquello avanz6 hacia la mesa. La brillante llama de la lampara de sebo
atrajo su atencion. Le divirtid, y emitié unas risas espeluznantes que denota-
ban alegria. Entonces, de repente, é1 —pues era un hombre— se tambaled
hacia atras, ajustandose los pantalones de piel, y comenzé a cantar una salo-
ma, como las que entonan los hombres cuando giran en torno al cabrestante
y el mar resopla en sus oidos:

—Hala! jmis valientes! jHala!
. Queréis saber quién manda en la nave?

jHala! jmis valientes! Hala!



Jon-a-than Jones de Ca-ro-li-na del Sur,
jHala! mis valientes...

Se interrumpid bruscamente, se tambaled con un grufiido lobuno hacia el
estante de la carne, y antes de que pudieran interceptarlo, estaba desgarran-
do con los dientes un trozo de tocino crudo. La lucha fue feroz entre él y
Malemute Kid; pero su fuerza de loco lo abandoné tan repentinamente
como habia llegado, y entregd débilmente el botin. Entre los dos lo sentaron
en un taburete, donde se desparramo con medio cuerpo sobre la mesa. Una
pequeiia dosis de whisky lo fortalecid, de modo que pudo meter una
cuchara en el azucarero que Malemute Kid le puso delante. Después de que
su apetito se hubiera saciado un poco, Prince, estremeciéndose al hacerlo, le
paso una taza de caldo de carne flojo.

Los ojos de la criatura estaban encendidos con un sombrio frenesi, que
ardia y menguaba con cada bocado. Habia muy poca piel en la cara. El ros-
tro, de hecho, hundido y demacrado, guardaba muy poca semejanza con un
semblante humano. Congelacion tras congelacion habia mordido profunda-
mente, cada una depositando su estrato de costra sobre la cicatriz a medio
curar anterior. Esta superficie seca y dura era de un color negro sanguino-
lento, aserrada por grietas dolorosas en las que asomaba la carne roja y
viva. Sus ropas de piel estaban sucias y hechas jirones, y la piel de un lado
estaba chamuscada y quemada, mostrando donde se habia tumbado sobre el
fuego.

Malemute Kid senalé donde el cuero curtido al sol habia sido cortado,
tira a tira, la sombria firma del hambre.

—:Quién —eres— ti? —enuncio lenta y distintamente el Kid.
El hombre no prest6 atencion.

—¢(De donde vienes?

—Barco yan-qui baja por el ri-i-o —fue la respuesta trémula.

—No dudo que el tipo bajara por el rio —dijo el Kid, sacudiéndolo en un
intento de iniciar un flujo de conversacion mas lucido.

Pero el hombre grit6 al contacto, llevandose una mano al costado con ev-
idente dolor. Se levant6 lentamente, medio apoyado en la mesa.



—Ella se rio de mi —asi— con el odio en sus 0jos; y ella —no— quiso
—venir.

Su voz se apag0, y estaba a punto de desplomarse cuando Malemute Kid
lo agarré por la mufieca y grit6:

— ¢ Quién? ; Quién no quiso venir?

—FElla, Unga. Se rio, y me golped, asi, y asi. Y luego...

—(S1?

—Y luego...

— Y luego qué?

—Y luego él yacié muy quieto, en la nieve, mucho tiempo. El —todavia
estai— en —la —nieve.

Los dos hombres se miraron impotentes.

— ¢ Quién estd en la nieve?

—Ella, Unga. Me mir6 con el odio en sus o0jos, y luego...

—S1, si.

—Y luego tomo el cuchillo, asi; y una vez, dos veces... estaba débil. Yo

viajaba muy lento. Y hay mucho oro en ese lugar, mucho oro.

—;Donde esta Unga? —Por lo que Malemute Kid sabia, podria estar
muriendo a una milla de distancia. Sacudi6 al hombre salvajemente, repi-
tiendo una y otra vez—: ;Ddnde estd Unga? ;Quién es Unga?

—Ella —estd— en —la —nieve.
—iSigue! —El Kid le apretaba la muneca cruelmente.

—Entonces —yo— estaria— en —la —nieve —pero— yo— tenia— una
—deuda— que —pagar. Era— pesada— tenia— una —deuda— que —pa-
gar— una —deuda— que —pagar— tenia... —Los monosilabos vacilantes
cesaron, mientras rebuscaba en su bolsa y sacaba un saco de piel de ante—.
Una —deuda— que —pagar— cinco —libras— de —oro— avituallamien-
to— Mal-e-mute —Kid— yo... —La cabeza exhausta cayo sobre la mesa;
ni Malemute Kid pudo despertarla de nuevo.



—Es Ulises —dijo en voz baja, arrojando la bolsa de polvo de oro sobre
la mesa— . Supongo que todo ha terminado para Axel Gunderson y la mu-
jer. Vamos, metamoslo entre las mantas. Es indio; saldra adelante, y ademas
contard una historia.

Mientras le cortaban las ropas, cerca de su pecho derecho se podian ver
dos pufialadas sin cicatrizar, de labios duros.

—Hablaré de las cosas que fueron, a mi manera; pero lo entenderéis. Em-
pezaré por el principio, y hablaré de mi y de la mujer, y, después de eso, del
hombre.

Aquel el de las Pieles de Nutria se acercé a la estufa como hacen los
hombres que han sido privados del fuego y temen que el don prometeico
pueda desvanecerse en cualquier momento. Malemute Kid avivo la lampara
de sebo y la colocé de modo que su luz cayera sobre el rostro del narrador.
Prince desliz6 su cuerpo sobre el borde de la litera y se uni6 a ellos.

—Soy Naass, un jefe, e hijo de un jefe, nacido entre una puesta de sol y
un amanecer, en los mares oscuros, en el oomiak de mi padre. Durante toda
una noche los hombres trabajaron en los remos, y las mujeres achicaron las
olas que se abatian sobre nosotros, y luchamos contra la tormenta. El rocio
salado se congeld sobre el pecho de mi madre hasta que su aliento se fue
con la marea. Pero yo —yo alcé mi voz con el viento y la tormenta, y vivi.

»Viviamos en Akatan...
—:;Do6nde? —pregunté Malemute Kid.

— Akatan, que esté en las Aleutianas; Akatan, més alla de Chignik, mas
alla de Kardalak, mas alld de Unimak. Como digo, viviamos en Akatan, que
yace en medio del mar en el borde del mundo. Cultivibamos los mares sala-
dos por el pescado, la foca y la nutria; y nuestras casas se apifiaban unas
junto a otras en la franja rocosa entre el borde del bosque y la playa amarilla
donde yacian nuestros kayaks. No éramos muchos, y el mundo era muy pe-
quefio. Habia tierras extrafias al este —islas como Akatan—; asi que pen-
sabamos que todo el mundo eran islas, y no nos importaba.



»Yo era diferente de mi gente. En las arenas de la playa habia maderas
torcidas y tablones alabeados por las olas de un barco como mi gente nunca
construyo; y recuerdo que en la punta de la isla que dominaba el océano en
tres direcciones habia un pino que nunca creci6 alli, liso, recto y alto. Se
dice que dos hombres acudian a ese lugar, por turnos, durante muchos dias,
y observaban con el paso de la luz. Esos dos hombres vinieron del mar en el
barco que yacia en pedazos en la playa. Y eran blancos como vosotros, y
débiles como los nifios pequenos cuando las focas se han ido y los
cazadores vuelven con las manos vacias. S€ de estas cosas por los ancianos
y las ancianas, que las supieron de sus padres y madres antes que ellos. Es-
tos extrafios hombres blancos no se adaptaron bien a nuestras costumbres al
principio, pero se hicieron fuertes, a fuerza de pescado y aceite, y feroces. Y
se construyeron cada uno su propia casa, y tomaron a las mejores de nues-
tras mujeres, y con el tiempo llegaron los hijos. Asi nacié quien seria el
padre del padre de mi padre.

»Como dije, yo era diferente de mi gente, pues llevaba la sangre fuerte y
extrafia de este hombre blanco que vino del mar. Se dice que teniamos otras
leyes en los dias anteriores a estos hombres; pero ellos eran feroces y pen-
dencieros, y lucharon con nuestros hombres hasta que no quedaron mas que
se atrevieran a luchar. Entonces se hicieron jefes, y nos quitaron nuestras
viejas leyes y nos dieron otras nuevas, de tal manera que el hombre era hijo
de su padre, y no de su madre, como habia sido nuestra costumbre. También
dictaminaron que el hijo, primogénito, tendria todas las cosas que fueron de
su padre antes que €1, y que los hermanos y hermanas se las arreglarian por
si mismos. Y nos dieron otras leyes. Nos ensefiaron nuevas formas de
pescar y de matar al oso, que abundaba en los bosques; y nos ensefiaron a
almacenar mayores provisiones para el tiempo de hambruna. Y estas cosas
fueron buenas.

»Pero cuando se convirtieron en jefes, y ya no habia hombres que en-
frentaran su ira, lucharon, estos extrafios hombres blancos, el uno contra el
otro. Y aquel cuya sangre llevo atraveso el cuerpo del otro con su arpon de
foca a lo largo de un brazo. Sus hijos continuaron la lucha, y los hijos de sus
hijos; y hubo un gran odio entre ellos, y negras acciones, hasta mi tiempo,
de modo que en cada familia solo uno vivio para transmitir la sangre de los
que le precedieron. De mi sangre, yo estaba solo; de la del otro hombre solo
habia una muchacha, Unga, que vivia con su madre. Su padre y mi padre no



volvieron de la pesca una noche; pero después las grandes mareas los arras-
traron a la playa, y se abrazaban muy fuerte.

»La gente se maravillaba, por el odio entre las casas, y los ancianos
sacudian la cabeza y decian que la lucha continuaria cuando a ella le nacier-
an hijos y a mi me nacieran hijos. Me dijeron esto de nifio, hasta que llegué
a creerlo, y a mirar a Unga como una enemiga, que seria la madre de hijos
que lucharian con los mios. Pensaba en estas cosas dia a dia, y cuando me
converti en un jovenzuelo llegué a preguntar por qué debia ser asi. Y re-
spondieron: "No lo sabemos, pero asi lo hicieron vuestros padres". Y me
maravillé de que los que estaban por venir tuvieran que librar las batallas de
los que se habian ido, y en ello no veia ningun derecho. Pero la gente decia
que debia ser asi, y yo era solo un jovenzuelo.

»Y decian que debia darme prisa, para que mi sangre fuera la mas an-
tigua y se hiciera fuerte antes que la de ella. Esto era facil, pues yo era el
jefe, y la gente me respetaba por las hazafias y las leyes de mis padres, y la
riqueza que era mia. Cualquier doncella vendria a mi, pero no encontré
ninguna de mi agrado. Y los ancianos y las madres de las doncellas me
decian que me diera prisa, pues ya entonces los cazadores pujaban alto a la
madre de Unga; y si los hijos de ella crecian fuertes antes que los mios, los
mios seguramente moririan.

»N1 encontré doncella hasta una noche, volviendo de la pesca. La luz del
sol caia, asi, baja y de lleno en los ojos, el viento libre, y los kayaks compi-
tiendo con los mares blancos. De repente, el kayak de Unga pasé junto a mi,
y ella me mird, asi, con su cabello negro volando como una nube de noche
y el rocio mojado en su mejilla. Como digo, la luz del sol estaba de lleno en
los 0jos, y yo era un jovenzuelo; pero de alguna manera todo fue claro, y
supe que era la llamada de la estirpe a la estirpe. Mientras se adelantaba
velozmente, mird hacia atras en el espacio de dos paladas —mir6 como solo
la mujer Unga podia mirar— y de nuevo supe que era la llamada de la es-
tirpe. La gente gritaba mientras pasabamos veloces junto a los perezosos
oomiaks y los dejabamos muy atras. Pero ella era rdpida con el remo, y mi
corazon era como el vientre de una vela, y no la alcancé. El viento arrecio,
el mar emblanquecid, y, saltando como las focas en la rompiente de
barlovento, rugimos por el dorado sendero del sol.



Naass estaba medio agazapado fuera de su taburete, en la actitud de al-
guien que maneja un remo, mientras revivia la carrera. En algin lugar al
otro lado de la estufa contemplaba el kayak danzante y el cabello flotante de
Unga. La voz del viento estaba en sus oidos, y su golpe salado era fresco en
sus fosas nasales.

»Pero ella llegé a la orilla, y corrié por la arena, riendo, hacia la casa de
su madre. Y un gran pensamiento me vino esa noche, un pensamiento digno
de aquel que era jefe sobre toda la gente de Akatan. Asi que, cuando la luna
estaba alta, fui a la casa de su madre, y miré los bienes de Yash-Noosh, que
estaban apilados junto a la puerta; los bienes de Yash-Noosh, un cazador
fuerte que tenia en mente ser el padre de los hijos de Unga. Otros jovenes
habian apilado sus bienes alli, y los habian retirado de nuevo; y cada joven
habia hecho una pila mayor que la anterior.

»Y me rei a la luna y a las estrellas, y fui a mi propia casa donde se
guardaba mi riqueza. Y muchos viajes hice, hasta que mi pila fue mayor por
los dedos de una mano que la pila de Yash-Noosh. Habia pescado, secado al
sol y ahumado; y cuarenta pieles de foca de pelo, y la mitad de foca de piel,
y cada piel estaba atada por la boca y barriguda de aceite; y diez pieles de
0so que maté en los bosques cuando salieron en primavera. Y habia cuentas
y mantas y telas escarlatas, como las que obtenia en trueque de la gente que
vivia al este, y que las obtenian en trueque de la gente que vivia ain mas al
este. Y miré la pila de Yash-Noosh y me ref; pues yo era el jefe en Akatan,
y mi riqueza era mayor que la riqueza de todos mis jovenes, y mis padres
habian hecho hazafas, y dado leyes, y puesto sus nombres para siempre en
boca del pueblo.

»Asi, cuando llegd la mafiana, bajé a la playa, mirando de reojo la casa
de la madre de Unga. Mi oferta seguia intacta. Y las mujeres sonreian, y se
decian cosas taimadas unas a otras. Me extrafié, pues nunca se habia ofreci-
do tal precio; y esa noche afiadi mas a la pila, y puse a su lado un kayak de
pieles bien curtidas que nunca habia navegado en el mar. Pero al dia sigu-
iente todavia estaba alli, expuesto a la risa de todos los hombres. La madre
de Unga era astuta, y me enojé por la vergiienza en la que me encontraba
ante mi gente. Asi que esa noche afiadi hasta que se convirtié en una gran
pila, y arrastré mi oomiak , que tenia el valor de veinte kayaks. Y por la
mafana no habia pila.



»Entonces hice los preparativos para la boda, y la gente que vivia incluso
al este vino por la comida del festejo y el potlach simbdlico. Unga era may-
or que yo por la edad de cuatro soles en la forma en que contdbamos los
afios. Yo era solo un jovenzuelo; pero entonces era un jefe, e hijo de un jefe,
y no importaba.

»Pero un barco asomo sus velas sobre el suelo del océano, y crecié con el
aliento del viento. Por sus imbornales corria agua clara, y los hombres
tenian prisa y trabajaban duro en las bombas. En la proa estaba un hombre
poderoso, observando la profundidad del agua y dando 6rdenes con voz de
trueno. Sus ojos eran del azul palido de las aguas profundas, y su cabeza
tenia una melena como la de un leén marino. Y su cabello era amarillo,
como la paja de una cosecha surefia o las hilas de cabo de Manila que tren-
zan los marineros.

»En los dltimos afos habiamos visto barcos de lejos, pero este era el
primero en llegar a la playa de Akatan. El festejo se interrumpid, y las mu-
jeres y los nifios huyeron a las casas, mientras nosotros, los hombres, ten-
samos nuestros arcos y esperamos con las lanzas en la mano. Pero cuando
la roda del barco oli6 la playa, los hombres extrafios no nos hicieron caso,
ocupados en su propio trabajo. Con la bajamar tumbaron la goleta y
repararon un gran agujero en su fondo. Asi que las mujeres regresaron sig-
ilosamente, y el festejo continud.

»Cuando subid la marea, los errantes del mar anclaron la goleta en aguas
profundas, y luego vinieron entre nosotros. Traian presentes y eran amis-
tosos; asi que les hice sitio, y por la grandeza de mi corazon les di simbolos
como los que daba a todos los invitados; pues era el dia de mi boda, y yo
era el jefe en Akatan. Y aquel con la melena de le6n marino estaba alli, tan
alto y fuerte que uno esperaba ver temblar la tierra con la caida de sus pies.
Mir6 mucho y fijamente a Unga, con los brazos cruzados, asi, y se quedo
hasta que el sol se fue y salieron las estrellas. Luego bajo a su barco. De-
spués de eso, tomé a Unga de la mano y la llevé a mi propia casa. Y hubo
cantos y grandes risas, y las mujeres decian cosas taimadas, a la manera de
las mujeres en tales ocasiones. Pero no nos import6. Entonces la gente nos
dejo solos y se fue a casa.

»El dltimo ruido no se habia apagado, cuando el jefe de los errantes del
mar entré por la puerta. Y traia consigo botellas negras, de las que bebimos



y nos alegramos. Veréis, yo era solo un jovenzuelo, y habia vivido todos
mis dias en el borde del mundo. Asi que mi sangre se volvié como fuego, y
mi corazon tan ligero como la espuma que vuela del oleaje al acantilado.
Unga se sentd en silencio entre las pieles en el rincon, con los ojos muy
abiertos, pues parecia temer. Y aquel con la melena de le6bn marino la mir6
fija y largamente. Entonces entraron sus hombres con fardos de mercancias,
y amontoné ante mi una riqueza como no habia en todo Akatan. Hab{a ar-
mas, grandes y pequeiias, y polvora y perdigones y cartuchos, y hachas bril-
lantes y cuchillos de acero, y herramientas ingeniosas, y cosas extrafias
como nunca habia visto. Cuando me mostrd por sefias que todo era mio,
pensé€ que era un gran hombre por ser tan generoso; pero, me mostro tam-
bién que Unga debia irse con €l en su barco. ;Entendé€is? Que Unga debia
irse con €l en su barco. La sangre de mis padres ardi6 en mi interior de re-
pente, e intenté atravesarlo con mi lanza. Pero el espiritu de las botellas me
habia robado la vida del brazo, y me tomo por el cuello, asi, y golped mi
cabeza contra la pared de la casa. Y me quedé débil como un recién nacido,
y mis piernas ya no me sostenian. Unga gritd, y se aferr6 a las cosas de la
casa con sus manos, hasta que cayeron todas a nuestro alrededor mientras €l
la arrastraba hacia la puerta. Entonces la tomo en sus grandes brazos, y
cuando ella le desgarr6 el pelo amarillo, se rio con un sonido como el del
gran toro de foca en celo.

»Me arrastré hasta la playa y llamé a mi gente; pero tenian miedo. Solo
Yash-Noosh fue un hombre, y lo golpearon en la cabeza con un remo, hasta
que yacio con la cara en la arena y no se movid. Y levaron las velas al son
de sus canciones, y el barco se alejo con el viento.

»La gente dijo que era bueno, pues no habria mas guerra de sangres en
Akatan; pero yo no dije ni una palabra, esperando hasta el tiempo de la luna
llena, cuando puse pescado y aceite en mi kayak, y me fui hacia el este. Vi
muchas islas y mucha gente, y yo, que habia vivido en el borde, vi que el
mundo era muy grande. Hablaba por sefias; pero no habian visto una goleta
ni a un hombre con melena de le6n marino, y siempre sefialaban hacia el
este. Y dormi en lugares extrafios, y comi cosas raras, y conoci rostros ex-
trafios. Muchos se reian, pues me creian de poco juicio; pero a veces los an-
cianos me volvian el rostro hacia la luz y me bendecian, y los ojos de las
jovenes se ablandaban mientras me preguntaban por el extrafio barco, y por
Unga, y por los hombres del mar.



»Y de esta manera, a través de mares bravos y grandes tormentas, llegué
a Unalaska. Habia dos goletas alli, pero ninguna era la que buscaba. Asi que
segui hacia el este, con el mundo haciéndose cada vez mas grande, y en la
isla de Unamok no habia noticia del barco, ni en Kadiak, ni en Atognak. Y
asi llegué un dia a una tierra rocosa, donde los hombres cavaban grandes
agujeros en la montafia. Y habia una goleta, pero no mi goleta, y los hom-
bres cargaban en ella las rocas que cavaban. Esto me pareci6 pueril, pues
todo el mundo estaba hecho de rocas; pero me dieron comida y me pusieron
a trabajar. Cuando la goleta estuvo hundida en el agua, el capitan me dio
dinero y me dijo que me fuera; pero le pregunté hacia donde iba, y sefial6 al
sur. Hice sefas de que iria con él; y al principio se rio, pero luego, falto de
hombres, me llevo para ayudar a manejar el barco. Asi llegué a hablar a su
manera, y a halar de cabos, y a tomar rizos a las velas rigidas en chubascos
repentinos, y a tomar mi turno en el timon. Pero no era extrafo, pues la san-
gre de mis padres era la sangre de los hombres de mar.

»Habia pensado que seria tarea facil encontrar al que buscaba, una vez
que estuviera entre su propia gente; y cuando avistamos tierra un dia, y
pasamos por una puerta del mar hacia un puerto, esperaba ver tantas goletas
como dedos tenia en las manos. Pero los barcos yacian contra los muelles
por millas, apretados como tantos pececillos; y cuando fui entre ellos a pre-
guntar por un hombre con melena de leén marino, se rieron y me re-
spondieron en las lenguas de muchos pueblos. Y descubri que provenian de
los confines mas remotos de la tierra.

»Y fui a la ciudad a mirar el rostro de cada hombre. Pero eran como el
bacalao cuando corre espeso en los bancos, y no pude contarlos. Y el ruido
me golped hasta que no pude oir, y mi cabeza estaba mareada de tanto
movimiento. Asi que segui y segui, a través de las tierras que cantaban bajo
el calido sol; donde las cosechas yacian ricas en las llanuras; y donde
grandes ciudades estaban gordas de hombres que vivian como mujeres, con
palabras falsas en sus bocas y sus corazones negros por la lujuria del oro. Y
mientras tanto, mi gente de Akatan cazaba y pescaba, y era feliz en el pen-
samiento de que el mundo era pequefio.

»Pero la mirada en los ojos de Unga volviendo a casa de la pesca estaba
siempre conmigo, y supe que la encontraria cuando llegara el momento.
Caminaba por senderos tranquilos en el crepusculo de la tarde, o me guiaba
en persecuciones a través de los campos espesos humedos por el rocio de la



mafana, y habia una promesa en sus 0jos como solo la mujer Unga podia
dar.

»Asi que vagué por mil ciudades. Algunas fueron amables y me dieron
comida, y otras se rieron, y otras maldijeron; pero mantuve la lengua entre
los dientes, y fui por caminos extrafios y vi vistas extrafias. A veces, yo, que
era un jefe e hijo de un jefe, trabajaba para hombres —hombres de habla
ruda y duros como el hierro, que arrancaban oro del sudor y el dolor de sus
semejantes— . Sin embargo, no obtuve ni una palabra de mi busqueda, hasta
que volvi al mar como una foca que regresa a su colonia. Pero esto fue en
otro puerto, en otro pais que yacia al norte. Y alli of vagos relatos del er-
rante marino de pelo amarillo, y supe que era un cazador de focas, y que in-
cluso entonces estaba en el océano.

»Asi que me embarqué en una goleta foquera con los perezosos siwashes,
y segui su rastro sin huellas hacia el norte, donde la caza estaba entonces en
su apogeo. Y estuvimos fuera meses agotadores, y hablamos con muchas de
las flotas, y oimos mucho de las salvajes hazafias de aquel que buscaba;
pero ni una sola vez lo avistamos sobre el mar. Fuimos al norte, incluso a
las Pribilof, y matamos a las focas en manadas en la playa, y subimos sus
cuerpos calientes a bordo hasta que nuestros imbornales corrian grasa y san-
gre y ningun hombre podia mantenerse en pie en la cubierta. Entonces
fuimos perseguidos por un barco de vapor lento, que nos dispar6é con
grandes cafiones. Pero desplegamos las velas hasta que el mar cubri6 nues-
tras cubiertas y las limpid, y nos perdimos en la niebla.

»Se dice, en este tiempo, mientras huiamos con el miedo en nuestros
corazones, que el errante marino de pelo amarillo entr6 en las Pribilof, justo
en la factoria, y mientras parte de sus hombres retenia a los sirvientes de la
compaiiia, el resto cargd diez mil pieles verdes de los almacenes de sal.
Digo que se dice, pero lo creo; pues en los viajes hechos por la costa sin
nunca un encuentro, los mares del norte resonaban con su audacia y arrojo,
hasta que las tres naciones que tienen tierras alli lo buscaron con sus barcos.
Y oi hablar de Unga, pues los capitanes cantaban alabanzas en su honor, y
ella siempre estaba con él. Habia aprendido las costumbres de su gente,
decian, y era feliz. Pero yo sabia la verdad —sabia que su corazén afioraba
a su propia gente junto a la playa amarilla de Akatan.



»Asi, después de mucho tiempo, volvi al puerto que estéd junto a una
puerta del mar, y alli supe que habia cruzado la anchura del gran océano
para cazar la foca al este de la tierra calida que corre al sur desde los mares
rusos. Y yo, que me habia convertido en marinero, me embarqué con hom-
bres de su propia raza, y fui tras €l en la caza de la foca. Y habia pocos bar-
cos frente a esa nueva tierra; pero nos aferramos al flanco de la manada de
focas y la acosamos hacia el norte durante toda la primavera del afo. Y
cuando las hembras estaban prefiadas y cruzaban la linea rusa, nuestros
hombres refunfufiaron y tuvieron miedo. Pues habia mucha niebla, y cada
dia se perdian hombres en los botes. No querian trabajar, asi que el capitan
viré el barco de vuelta por donde habia venido. Pero yo sabia que el errante
marino de pelo amarillo no tenia miedo, y se quedaria junto a la manada,
incluso hasta las islas rusas, donde pocos hombres van. Asi que tomé un
bote, en la negrura de la noche, cuando el vigia dormitaba en el castillo de
proa, y fui solo a la tierra cdlida y larga. Y viajé al sur para encontrarme con
los hombres de la bahia de Yeddo, que son salvajes y audaces. Y las chicas
de Yoshiwara eran pequeiias, y brillantes como el acero, y agradables de
ver; pero no podia detenerme, pues sabia que Unga se mecia en el suelo in-
estable junto a las colonias del norte.

»Los hombres de la bahia de Yeddo se habian reunido desde los confines
de la tierra, y no tenian ni dioses ni hogares, navegando bajo la bandera de
los japoneses. Y con ellos fui a las ricas playas de la Isla de Cobre, donde
nuestras pilas de sal se hicieron altas con pieles. Y en ese mar silencioso no
vimos a ningin hombre hasta que estuvimos listos para partir. Entonces, un
dia, la niebla se levantoé al borde de un fuerte viento, y alli se abalanzé sobre
nosotros una goleta, con muy cerca a su estela las chimeneas nubladas de
un buque de guerra ruso. Huimos a través del viento, con la goleta acercén-
dose aun mas y avanzando tres pies por cada dos nuestros. Y sobre su popa
estaba el hombre con la melena de leén marino, hundiendo las regalas con
el velamen y riendo en su fuerza vital. Y Unga estaba alli —la reconoci al
momento—, pero €l la envid abajo cuando los cafiones comenzaron a hablar
a través del mar. Como digo, con tres pies por cada dos nuestros, hasta que
vimos el timén levantarse verde a cada salto —y yo aferrado al timén y
maldiciendo, de espaldas a los disparos rusos—. Pues sabiamos que tenia en
mente pasar por delante de nosotros, para poder escapar mientras a nosotros
nos atrapaban. Y nos arrancaron los maéstiles hasta que nos arrastramos al



viento como una gaviota herida; pero €l continu6 sobre el borde del hori-
zonte —él y Unga.

»; Qué podiamos hacer? Las pieles frescas hablaban por si mismas. Asi
que nos llevaron a un puerto ruso, y después de eso a un pais solitario,
donde nos pusieron a trabajar en las minas para cavar sal. Y algunos
murieron, y... y algunos no murieron.

Naass se quit6 la manta de los hombros, dejando al descubierto la carne
nudosa y retorcida, marcada con las inconfundibles estrias del knut. Prince
lo cubri6 apresuradamente, pues no era agradable de ver.

»Estuvimos alli un tiempo agotador; y a veces los hombres escapaban ha-
cia el sur, pero siempre volvian. Asi que, cuando los que veniamos de la
bahia de Yeddo nos levantamos en la noche y tomamos las armas de los
guardias, fuimos hacia el norte. Y la tierra era muy grande, con llanuras,
empapadas de agua, y grandes bosques. Y llego el frio, con mucha nieve en
el suelo, y ningin hombre conocia el camino. Meses agotadores viajamos a
través del bosque interminable —no lo recuerdo ahora, pues habia poca co-
mida y a menudo nos tumbdbamos a morir—. Pero al fin llegamos al mar
frio, y solo queddbamos tres para contemplarlo. Uno se habia embarcado en
Yeddo como capitin, y conocia en su cabeza la disposicion de las grandes
tierras, y del lugar donde los hombres pueden cruzar de una a otra sobre el
hielo. Y nos guio —no sé, fue hace tanto tiempo— hasta que solo
quedamos dos. Cuando llegamos a ese lugar encontramos a cinco de la
gente extrafia que vive en ese pais, y tenian perros y pieles, y nosotros
éramos muy pobres. Luchamos en la nieve hasta que murieron, y el capitdn
murid, y los perros y las pieles fueron mios. Entonces crucé sobre el hielo,
que estaba roto, y una vez estuve a la deriva hasta que un vendaval del oeste
me arroj6 a la orilla. Y después de eso, la bahia de Golovin, Pastilik, y el
sacerdote. Luego al sur, al sur, a las célidas tierras soleadas donde primero
vagué.

»Pero el mar ya no era fructifero, y los que iban tras la foca obtenian
poco provecho y gran riesgo. Las flotas se dispersaron, y los capitanes y los
hombres no tenian noticia de aquellos a quienes buscaba. Asi que me alejé
del océano que nunca descansa, y fui por las tierras, donde los arboles, las
casas y las montafias siempre estan en un lugar y no se mueven. Viajé lejos,
y llegué a aprender muchas cosas, incluso la forma de leer y escribir de los



libros. Era bueno que hiciera esto, pues se me ocurrié que Unga debia saber
estas cosas, y que algin dia, cuando llegara el momento... nosotros... ya
entendéis, cuando llegara el momento.

»Asi que derivé, como esos pececillos que izan una vela al viento, pero
no pueden gobernar. Pero mis 0jos y mis oidos estaban siempre abiertos, y
anduve entre hombres que viajaban mucho, pues sabia que solo tenian que
ver a los que buscaba para recordarlos. Al fin lleg6 un hombre, recién llega-
do de las montafias, con trozos de roca en los que el oro libre tenia el
tamafo de guisantes, y habia oido, se habia encontrado, los conocia. Eran
ricos, dijo, y vivian en el lugar de donde extraian el oro de la tierra.

»Estaba en un pais salvaje, y muy lejos; pero con el tiempo llegué al
campamento, escondido entre las montafias, donde los hombres trabajaban
noche y dia, fuera de la vista del sol. Sin embargo, el momento no habia lle-
gado. Escuché la conversacion de la gente. Se habia ido —se habian ido— a
Inglaterra, se decia, para reunir a hombres con mucho dinero para formar
compafias. Vi la casa en la que habian vivido; mas parecida a un palacio,
como los que se ven en los paises viejos. Por la noche me colé por una ven-
tana para ver de qué manera la trataba. Fui de habitacion en habitacion, y de
tal manera pensé que debian vivir los reyes y las reinas, todo era tan bueno.
Y todos decian que la trataba como a una reina, y muchos se maravillaban
de qué estirpe de mujer era; pues habia otra sangre en sus venas, y era difer-
ente de las mujeres de Akatan, y nadie sabia lo que era. Si, era una reina;
pero yo era un jefe, e hijo de un jefe, y habia pagado por ella un precio in-
calculable de pieles y botes y cuentas.

»¢ Pero por qué tantas palabras? Yo era un marinero, y conocia el camino
de los barcos en los mares. Los segui a Inglaterra, y luego a otros paises. A
veces oia hablar de ellos de boca en boca, a veces leia sobre ellos en los
periddicos; sin embargo, ni una sola vez pude dar con ellos, pues tenian mu-
cho dinero y viajaban rdpido, mientras que yo era un hombre pobre. En-
tonces les sobrevinieron problemas, y su riqueza se esfumd, un dia, como
una voluta de humo. Los periddicos estuvieron llenos de ello en su momen-
to; pero después de eso no se dijo nada, y supe que habian vuelto a donde se
podia sacar més oro de la tierra.

»Habian desaparecido del mundo, siendo ahora pobres; y asi vagué de
campamento en campamento, incluso al norte hasta el pais de Kootenay,



donde encontré el rastro frio. Habian venido y se habian ido, algunos decian
por este camino, y otros por aquel, y otros més que se habian ido al Pais del
Yukon. Y fui por este camino, y fui por aquel, siempre viajando de un lugar
a otro, hasta que pareci6 que debia cansarme del mundo que era tan grande.
Pero en Kootenay recorri una mala senda, y una larga senda, con un mestizo
del Noroeste, que decidi6 morir cuando el hambre apret6. Habia estado en
el Yukoén por un camino desconocido sobre las montafias, y cuando supo
que su hora estaba cerca me dio el mapa y el secreto de un lugar donde jur6
por sus dioses que habia mucho oro.

»Después de eso, todo el mundo comenzo6 a acudir en masa al norte. Yo
era un hombre pobre; me vendi para ser conductor de perros. El resto ya lo
sabéis. Lo encontré a €l y a ella en Dawson. Ella no me reconocid, pues yo
era solo un jovenzuelo, y su vida habia sido grande, asi que no tuvo tiempo
de recordar a aquel que habia pagado por ella un precio incalculable.

»¢ Y bien? Me compraste mi libertad del servicio. Regresé para arreglar
las cosas a mi manera; pues habia esperado mucho, y ahora que tenia mi
mano sobre él no tenia prisa. Como digo, tenia en mente hacerlo a mi man-
era; pues repasé mi vida, todo lo que habia visto y sufrido, y recordé el frio
y el hambre del bosque interminable junto a los mares rusos. Como sabéis,
lo llevé al este —a él y a Unga—, al este donde muchos han ido y pocos
han vuelto. Los llevé al lugar donde los huesos y las maldiciones de los
hombres yacen con el oro que no pueden tener.

»El camino era largo y la senda sin abrir. Nuestros perros eran muchos y
comian mucho; ni nuestros trineos podian cargar hasta el deshielo de la pri-
mavera. Debiamos volver antes de que el rio corriera libre. Asi que aqui y
alla escondimos provisiones, para que nuestros trineos se aligeraran y no
hubiera posibilidad de hambruna en el viaje de vuelta. En el McQuestion
habia tres hombres, y cerca de ellos construimos un escondite, como tam-
bién hicimos en el Mayo, donde habia un campamento de caza de una doce-
na de pellys que habian cruzado la divisoria desde el sur. Después de eso,
mientras nos adentrabamos en el este, no vimos a ningun hombre; solo el
rio durmiente, el bosque inmovil y el Silencio Blanco del Norte. Como
digo, el camino era largo y la senda sin abrir. A veces, en un dia de trabajo,
no haciamos mas de ocho o diez millas, y por la noche dormiamos como
muertos. Y ni una sola vez sonaron que yo era Naass, jefe de Akatan, el en-
derezador de entuertos.



»Ahora haciamos escondites mas pequefios, y por la noche era poca cosa
volver sobre la senda que habiamos abierto, y cambiarlos de tal manera que
uno podria creer que los glotones eran los ladrones. Ademads, hay lugares
donde hay una caida en el rio, y el agua es ingobernable, y el hielo se forma
por encima y es carcomido por debajo. En un lugar asfi, el trineo que yo
conducia se rompi0, y los perros; y para él y Unga fue mala suerte, pero
nada mas. Y habia muchas provisiones en ese trineo, y los perros mas
fuertes. Pero €l se rio, pues era fuerte de vida, y dio a los perros que queda-
ban poca comida hasta que los cortamos de los arneses, uno por uno, y los
dimos de comer a sus compafieros. Volveriamos a casa ligeros, dijo, viajan-
do y comiendo de escondite en escondite, sin perros ni trineos; lo cual era
cierto, pues nuestras provisiones eran muy escasas, y el ultimo perro muri6
en las tiras la noche que llegamos al oro y a los huesos y a las maldiciones
de los hombres.

»Para llegar a ese lugar —y el mapa decia la verdad —, en el corazon de
las grandes montafas, tallamos escalones de hielo en la pared de una diviso-
ria. Uno esperaba un valle mas all4, pero no habia valle; la nieve se ex-
tendia, llana como las grandes llanuras de cosecha, y aqui y alld a nuestro
alrededor poderosas montafias asomaban sus cabezas blancas entre las es-
trellas. Y a mitad de esa extrafia llanura que deberia haber sido un valle, la
tierra y la nieve caian, directamente hacia el corazén del mundo. Si no hu-
biéramos sido marineros, nuestras cabezas habrian dado vueltas con la
vista; pero nos paramos en el borde vertiginoso para poder ver un camino
para bajar. Y por un lado, y solo un lado, la pared se habia derrumbado has-
ta que era como la pendiente de las cubiertas en una brisa de gavia. No sé
por qué esto debia ser asi, pero asi era. "Es la boca del infierno", dijo él;
"bajemos". Y bajamos.

»Y en el fondo habia una cabafia, construida por algiin hombre, con tron-
cos que habia arrojado desde arriba. Era una cabana muy vieja; pues hom-
bres habian muerto alli solos en diferentes momentos, y en trozos de corteza
de abedul que habia alli leimos sus ultimas palabras y sus maldiciones. Uno
habia muerto de escorbuto; el compafiero de otro le habia robado sus ulti-
mas provisiones y polvora y se habia fugado; un tercero habia sido mutilado
por un oso grizzly de cara calva; un cuarto habia cazado en busca de presas
y muerto de hambre —y asi sucesivamente, y se habian resistido a dejar el



oro, y habian muerto a su lado de una forma u otra—. Y el oro sin valor que
habian reunido amarilleaba el suelo de la cabafia como en un suefo.

»Pero su alma era firme, y su cabeza clara, este hombre que yo habia lle-
vado hasta alli. "No tenemos nada que comer", dijo, "y solo miraremos este
oro, y veremos de donde viene y cudnto hay. Luego nos iremos rapido,
antes de que se nos meta en los 0jos y nos robe el juicio. Y de esta manera
podremos volver al final, con mas provisiones, y poseerlo todo". Asi que
miramos la gran veta, que cortaba la pared del foso como una verdadera
veta debe hacerlo; y la medimos, y la seguimos desde arriba y desde abajo,
y clavamos las estacas de las reclamaciones y marcamos los arboles en
sefial de nuestros derechos. Luego, con las rodillas temblando por falta de
comida, y una enfermedad en nuestros vientres, y nuestros corazones latien-
do cerca de nuestras bocas, subimos la poderosa pared por ultima vez y
volvimos la cara al viaje de regreso.

»El dltimo tramo arrastramos a Unga entre nosotros, y caimos a menudo,
pero al final llegamos al escondite. Y he aqui que no habia provisiones. Es-
taba bien hecho, pues él pensé que eran los glotones, y los maldijo a ellos y
a sus dioses en el mismo aliento. Pero Unga fue valiente, y sonrid, y puso
su mano en la de él, hasta que me aparté para poder contenerme. "Des-
cansaremos junto al fuego", dijo ella, "hasta la mafiana, y sacaremos fuerzas
de nuestros mocasines". Asi que cortamos las partes superiores de nuestros
mocasines en tiras, y las hervimos la mitad de la noche, para poder masti-
carlas y tragarlas. Y por la mafiana hablamos de nuestras posibilidades. El
siguiente escondite estaba a cinco dias de viaje; no podiamos llegar. De-
biamos encontrar caza.

»"Saldremos a cazar", dijo él.
»"S1", dije yo, "saldremos a cazar".

»Y €l dispuso que Unga se quedara junto al fuego y guardara sus fuerzas.
Y salimos, €l en busca del alce, y yo al escondite que habia cambiado. Pero
comi poco, para que no vieran en mi mucha fuerza. Y por la noche €l cayo
muchas veces mientras se acercaba al campamento. Y yo también fingi
sufrir una gran debilidad, tropezando con mis raquetas de nieve como si
cada paso pudiera ser el tltimo. Y sacamos fuerzas de nuestros mocasines.



»Era un gran hombre. Su alma levant6 su cuerpo hasta el final; ni grit6 en
voz alta, salvo por el bien de Unga. Al segundo dia lo segui, para no per-
derme el final. Y se tumbaba a descansar a menudo. Esa noche estaba casi
acabado; pero por la mafiana jur6 débilmente y sali6 de nuevo. Era como un
borracho, y esperé muchas veces a que se rindiera; pero la suya era la fuerza
de los fuertes, y su alma el alma de un gigante, pues levanto su cuerpo du-
rante todo el agotador dia. Y mat6 dos perdices de las nieves, pero no quiso
comerlas. No necesitaba fuego; significaban la vida; pero su pensamiento
estaba en Unga, y se volvio hacia el campamento. Ya no caminaba, sino que
se arrastraba a cuatro patas por la nieve. Me acerqué a él, y lei la muerte en
sus 0jos. Incluso entonces no era demasiado tarde para comer de las
perdices. Arrojo su rifle, y llevo las aves en la boca como un perro. Caminé
a su lado, erguido. Y €él me mir6 durante los momentos en que descansaba,
y se pregunt6 por qué yo era tan fuerte. Podia verlo, aunque ya no hablaba;
y cuando sus labios se movian, se movian sin sonido. Como digo, era un
gran hombre, y mi corazon habl6 por blandura; pero repasé€ mi vida, y
recordé el frio y el hambre del bosque interminable junto a los mares rusos.
Ademads, Unga era mia, y habia pagado por ella un precio incalculable de
pieles y botes y cuentas.

»Y de esta manera atravesamos el bosque blanco, con el silencio pesado
sobre nosotros como una humeda niebla marina. Y los fantasmas del pasado
estaban en el aire y a nuestro alrededor; y vi la playa amarilla de Akatan,y
los kayaks corriendo a casa desde la pesca, y las casas en el borde del
bosque. Y los hombres que se habian hecho jefes estaban alli, los legis-
ladores cuya sangre yo llevaba, y cuya sangre habia desposado en Unga. Si,
y Yash-Noosh caminaba conmigo, con la arena mojada en el pelo, y su lan-
za de guerra, rota al caer sobre ella, todavia en su mano. Y supe que el mo-
mento habia llegado, y vi en los ojos de Unga la promesa.

»Como digo, vinimos asi a través del bosque, hasta que el olor del humo
del campamento lleg6 a nuestras fosas nasales. Y me incliné sobre €1,y le
arranqué las perdices de los dientes. Se volvid de lado y descansd, el asom-
bro creciendo en sus 0jos, y la mano que estaba debajo deslizdndose lenta-
mente hacia el cuchillo en su cadera. Pero se lo quité, sonriendo cerca de su
cara. Incluso entonces no entendid. Asi que fingi beber de botellas negras, y
construir en la nieve una alta pila de bienes, y revivir las cosas que
sucedieron en la noche de mi matrimonio. No dije palabra, pero €l entendio.



Sin embargo, no tenia miedo. Habia una mueca de desprecio en sus labios,
y una ira fria, y reuni6 nuevas fuerzas con el conocimiento. No estaba lejos,
pero la nieve era profunda, y se arrastr6 muy lentamente. Una vez, yacio
tanto tiempo, que lo volteé y lo miré a los 0jos. Y a veces miraba hacia ade-
lante, y a veces a la muerte. Y cuando lo solté, luché por seguir adelante.
De esta manera llegamos al fuego. Unga estuvo a su lado al instante. Sus
labios se movieron, sin sonido; luego me sefial6 a mi, para que Unga
pudiera entender. Y después de eso yacio en la nieve, muy quieto, durante
un largo rato. Incluso ahora esta alli en la nieve.

»No dije palabra hasta que hube cocinado las perdices. Entonces le hablé
a ella, en su propia lengua, que no habia oido en muchos afios. Se enderezd,
asi, y sus ojos estaban abiertos de asombro, y pregunt6 quién era yo, y
donde habia aprendido esa lengua.

»"Soy Naass", dije.
»" Ta?", dijo ella. "; Ti?". Y se acerco para poder mirarme.

»"S1", respondi; "soy Naass, jefe de Akatan, el dltimo de la sangre, como
tu eres la ultima de la sangre".

»Y ella se rio. Por todas las cosas que he visto y las hazafias que he he-
cho, que nunca vuelva a oir una risa asi. Me hel¢6 el alma, sentado alli en el
Silencio Blanco, solo con la muerte y esta mujer que reia.

»";Ven!", dije, pues pensé que desvariaba. "Come de la comida y va-
monos. Hay un largo trecho de aqui a Akatan".

»Pero ella hundi6 la cara en su melena amarilla, y rio hasta que pareci6
que los cielos debian caer sobre nuestras cabezas. Habia pensado que se ale-
graria mucho al verme, y que estaria ansiosa por volver al recuerdo de los
viejos tiempos; pero esta parecia una forma extraia de tomarlo.

»"iVen!", grité, tomédndola con fuerza de la mano. "El camino es largo y
oscuro. jApresurémonos!".

»"; A donde?", preguntd, sentandose y cesando su extrafia alegria.

»"A Akatan", respondi, atento a la luz que creceria en su rostro ante la
idea. Pero se volvié como la de €1, con una mueca de desprecio en los
labios, y una ira fria.



»"S1", dijo ella; "iremos, de la mano, a Akatan, ti y yo. Y viviremos en
las chozas sucias, y comeremos pescado y aceite, y engendraremos una pro-
le, una prole de la que estar orgullosos todos los dias de nuestra vida. Olvi-
daremos el mundo y seremos felices, muy felices. Es bueno, muy bueno.

i Ven! Apresurémonos. Volvamos a Akatan".

»Y pasé la mano por el pelo amarillo de €1, y sonri6 de una manera que
no era buena. Y no habia promesa en sus 0jos.

»Me senté en silencio, y me maravillé de la extrafieza de la mujer. Volvi a
la noche en que €l me la arrancg, y ella grit6 y le desgarré el pelo —el pelo
con el que ahora jugaba y no queria dejar—. Entonces recordé el precio y
los largos afos de espera; y la agarré con fuerza, y la arrastré como €l habia
hecho. Y ella se resistio, igual que en aquella noche, y luch6 como una gata
por su cachorro. Y cuando el fuego estuvo entre nosotros y el hombre, la
solté, y se sentd y escuchd. Y le conté todo lo que habia ocurrido entretanto,
todo lo que me habia pasado en mares extrafios, todo 1o que habia hecho en
tierras extrafias; de mi busqueda agotadora, y los afios de hambre, y la
promesa que habia sido mia desde el principio. Si, lo conté todo, incluso lo
que habia pasado ese dia entre el hombre y yo, y en los dias ain jovenes. Y
mientras hablaba vi crecer la promesa en sus 0jos, plena y grande como el
alba. Y lei piedad alli, la ternura de la mujer, el amor, el corazon y el alma
de Unga. Y yo era un jovenzuelo de nuevo, pues la mirada era la mirada de
Unga mientras corria por la playa, riendo, hacia la casa de su madre. La
severa inquietud se habia ido, y el hambre, y la agotadora espera. El mo-
mento habia llegado. Senti la llamada de su pecho, y me pareci6 que alli de-
bia reposar mi cabeza y olvidar. Me abri6 los brazos, y me acerqué a ella.
Entonces, de repente, el odio llameé en sus 0jos, su mano estaba en mi
cadera. Y una vez, dos veces, me clavo el cuchillo.

»";Perro!", espetd, mientras me arrojaba a la nieve. ";{Cerdo!". Y luego
rio hasta que el silencio se resquebrajd, y volvio junto a su muerto.

»Como digo, una vez me clavo el cuchillo, y dos; pero estaba débil por el
hambre, y no estaba destinado que yo muriera. Sin embargo, estaba decidi-
do a quedarme en ese lugar, y a cerrar los 0jos en el tltimo largo suefio con
aquellos cuyas vidas se habian cruzado con la mia y habian guiado mis pies
por senderos desconocidos. Pero pesaba sobre mi una deuda que no me de-
jaba descansar.



»Y el camino era largo, el frio amargo, y habia pocas provisiones. Los
pellys no habian encontrado alces, y habian robado mi escondite. Y también
los tres hombres blancos; pero yacian delgados y muertos en su cabafia
cuando pasé. Después de eso no recuerdo, hasta que llegué aqui, y encontré
comida y fuego... mucho fuego.

Al terminar, se acurruco de cerca, casi celosamente, junto a la estufa. Du-
rante un largo rato, las sombras de la lampara de sebo representaron trage-
dias en la pared.

—Pero Unga! —grit6 Prince, con la vision aun fuerte en é€l.
i

—¢;Unga? No quiso comer de las perdices. Yacia con los brazos alrede-
dor del cuello de €l, con la cara hundida en su pelo amarillo. Acerqué el
fuego, para que no sintiera la helada; pero ella se arrastro al otro lado. Y en-
cendi un fuego alli; pero de poco sirvid, pues no queria comer. Y de esta
manera todavia yacen alla arriba en la nieve.

— Y ta? —pregunté Malemute Kid.

—No lo s€; pero Akatan es pequefio, y tengo poco deseo de volver y
vivir en el borde del mundo. Sin embargo, hay poca utilidad en la vida.
Puedo ir a Constantine, y me pondra grilletes, y un dia ataran un trozo de
cuerda, asi, y dormiré bien. Sin embargo... no; no lo sé.

— iPero, Kid —protesto Prince—, esto es un asesinato!

—Silencio! —ordend Malemute Kid—. Hay cosas mds grandes que
nuestra sabiduria, mas alla de nuestra justicia. No podemos decir lo que esta
bien y lo que estd mal en esto, y no nos corresponde a nosotros juzgar.

Naass se acerco aun mas al fuego. Hubo un gran silencio, y en los ojos de
cada hombre muchas imagenes iban y venian.
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