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I. LA ORILLA DEL RIO

El Topo habia estado trabajando muy duro toda la mafiana, haciendo la
limpieza de primavera en su pequefia casa. Primero con escobas, luego con
plumeros; después, sobre escaleras, taburetes y sillas, con una brocha y un
cubo de cal; hasta que tuvo polvo en la garganta y en los ojos, y salpica-
duras de cal por todo su pelaje negro, y la espalda dolorida y los brazos
cansados. La primavera se movia en el aire por encima y en la tierra por de-
bajo y a su alrededor, penetrando incluso su oscura y humilde casita con su
espiritu de divino descontento y anhelo. No es de extrafiar, entonces, que de
repente arrojara la brocha al suelo, dijera «jAl diablo!», «jMaldita sea!» y
también «jAl cuerno con la limpieza de primavera!», y saliera disparado de
la casa sin siquiera esperar a ponerse el abrigo. Algo alla arriba lo llamaba
imperiosamente, y se dirigid hacia el pequefo y empinado tunel que, en su
caso, equivalia al camino de grava para carruajes que poseian los animales
cuyas residencias estdn mas cerca del sol y del aire. Asi que rasgd y arafid y
escarbd y se estrujo, y luego se estrujé de nuevo y escarbd y arafid y rasgo,
trabajando afanosamente con sus pequefias patas y murmurando para si:
«jArriba vamos! jArriba vamos!», hasta que al final, jpop!, su hocico
asomo a la luz del sol, y se encontré rodando en la hierba célida de una gran
pradera.

—Esto es estupendo! —se dijo a si mismo—. jEsto es mejor que en-
calar! —EIl sol le calentaba el pelaje, suaves brisas acariciaban su acalorada
frente, y tras el aislamiento de la bodega en la que habia vivido tanto tiem-
po, el trino de los péjaros felices lleg6 a su oido embotado casi como un gri-
to. Saltando sobre sus cuatro patas a la vez, en la alegria de vivir y el deleite



de la primavera sin su limpieza, continud su camino a través de la pradera
hasta que llegé al seto del otro lado.

—Alto ahi! —dijo un conejo anciano en el hueco—. jSeis peniques por
el privilegio de pasar por el camino privado! —Fue derribado en un instante
por el impaciente y despectivo Topo, que trotd a lo largo del seto burlan-
dose de los otros conejos mientras se asomaban apresuradamente desde sus
agujeros para ver a qué venia tanto alboroto. —;jSalsa de cebolla! jSalsa de
cebolla! —comentd con sorna, y desaparecio antes de que pudieran pensar
en una respuesta completamente satisfactoria. Entonces todos empezaron a
refunfufiar entre ellos. «jQué estupido eres! ; Por qué no le dijiste...?»
«Bueno, ;por qué no dijiste td...?» «Podrias haberle recordado...» y asi
sucesivamente, de la manera habitual; pero, por supuesto, para entonces ya
era demasiado tarde, como siempre ocurre.

Todo parecia demasiado bueno para ser verdad. De aca para alla por las
praderas deambulaba atareado, a lo largo de los setos, a través de los
bosquecillos, encontrando por doquier pajaros construyendo, flores brotan-
do, hojas empujando... todo feliz, progresista y ocupado. Y en lugar de ten-
er una conciencia intranquila que lo punzara susurrdandole «ja encalar!», de
algun modo solo podia sentir lo alegre que era ser el unico holgazan entre
todos aquellos ciudadanos atareados. Después de todo, la mejor parte de
unas vacaciones quizas no sea tanto descansar uno mismo, como ver a todos
los demas trabajando afanosamente.

Pensé que su felicidad era completa cuando, mientras deambulaba sin
rumbo, de repente se encontrd al borde de un rio caudaloso. Nunca en su
vida habia visto un rio: aquel animal liso, sinuoso, corpulento, que
perseguia y reia entre dientes, que agarraba las cosas con un gorgoteo y las
dejaba con una carcajada, para lanzarse sobre nuevos compaferos de juego
que se liberaban con una sacudida, y eran atrapados y retenidos de nuevo.
Todo era un temblor y un estremecimiento: destellos y reflejos y centelleos,
susurros y remolinos, parloteo y burbujeo. El Topo estaba hechizado, embe-
lesado, fascinado. Trot6 a la orilla del rio como uno trota, cuando es muy
pequeiio, al lado de un hombre que lo tiene cautivado con historias emocio-
nantes; y cuando al fin se canso, se sent6 en la ribera, mientras el rio seguia
parloteando para €l, una procesion balbuceante de las mejores historias del
mundo, enviadas desde el corazon de la tierra para ser contadas finalmente
al insaciable mar.



Mientras estaba sentado en la hierba y miraba al otro lado del rio, un agu-
jero oscuro en la orilla de enfrente, justo por encima del agua, le llam¢ la
atencion, y sofiadoramente se puso a considerar qué morada tan agradable y
acogedora seria para un animal con pocas necesidades y aficionado a una
residencia fluvial de capricho, por encima del nivel de las inundaciones y
lejos del ruido y el polvo. Mientras miraba, algo brillante y pequefio parecio
titilar en el corazon de la oquedad, desaparecid, y luego titilé una vez mas
como una diminuta estrella. Pero dificilmente podia ser una estrella en una
situacion tan improbable; y era demasiado brillante y pequeiia para ser una
luciérnaga. Entonces, mientras miraba, le guifié un ojo, y asi se declar6 ser
un 0jo; y una pequefla cara comenzo a crecer gradualmente a su alrededor,
como un marco alrededor de un cuadro.

Una carita morena, con bigotes.

Una cara redonda y seria, con el mismo brillo en el ojo que habia atraido
su atencion por primera vez.

Orejas pequefias y pulcras y un pelo espeso y sedoso.
jEra la Rata de Agua!

Entonces los dos animales se quedaron mirandose el uno al otro con
cautela.

—iHola, Topo! —dijo la Rata de Agua.
—Hola, Rata! —dijo el Topo.
— ¢ Te gustaria venir? —inquirio la Rata al cabo de un momento.

—Oh, es muy facil hablar —dijo el Topo, con bastante petulancia, pues
era nuevo en un rio y en la vida y costumbres de la ribera.

La Rata no dijo nada, sino que se agachd, desat6 una cuerda y tir6 de
ella; luego, subi6 agilmente a una pequefia barca que el Topo no habia ob-
servado. Estaba pintada de azul por fuera y de blanco por dentro, y era del
tamafio justo para dos animales; y todo el corazén del Topo se fue hacia ella
al instante, aunque todavia no entendia del todo sus usos.

La Rata remo6 habilmente hasta la otra orilla y amarrd. Luego le tendi6 la
pata delantera mientras el Topo bajaba con cuidado. —jApdyate en eso! —



dijo—. jAhora, date brio! —y el Topo, para su sorpresa y €xtasis, se encon-
tr6 realmente sentado en la popa de una barca de verdad.

— jHa sido un dia maravilloso! —dijo, mientras la Rata se alejaba de la
orilla y volvia a tomar los remos—. ;Sabes? Nunca en mi vida habia estado
en una barca.

—(Qué? —exclamo la Rata, boquiabierta—. ;Nunca has estado en una...
nunca... bueno, yo... qué has estado haciendo, entonces?

—(Es tan agradable? —pregunt6 el Topo con timidez, aunque estaba dis-
puesto a creerlo mientras se recostaba en su asiento y examinaba los co-
jines, los remos, las toleteras y todos los fascinantes accesorios, y sentia la
barca mecerse ligeramente bajo €l.

—(Agradable? Es lo unico —dijo la Rata de Agua solemnemente, mien-
tras se inclinaba hacia delante para dar la remada— . Créeme, mi joven ami-
g0, no hay nada —absolutamente nada— que valga la pena hacer ni la mi-
tad que simplemente enredar en barcas. Simplemente enredar —continud
sonadoramente —: enredar... en... barcas; enredar...

— jMira adelante, Rata! —grit6 el Topo de repente.

Fue demasiado tarde. La barca choco de lleno contra la orilla. El sofiador,
el alegre remero, yacia de espaldas en el fondo de la barca, con los talones
en el aire.

—...enredar en barcas... o con barcas —continu6 la Rata tranquilamente,
levantandose con una risa agradable — . Dentro o fuera de ellas, no importa.
Nada parece importar realmente, ese es su encanto. Ya sea que te escapes o
no; que llegues a tu destino o que llegues a otro lugar, o que no llegues nun-
ca a ninguna parte, siempre estds ocupado, y nunca haces nada en particu-
lar; y cuando lo has hecho siempre hay algo méas que hacer, y puedes hacer-
lo si quieres, pero seria mucho mejor que no. jMira! Si realmente no tienes
nada mds que hacer esta mafiana, ;qué tal si bajamos juntos por el rio y
pasamos un largo dia?

El Topo mene¢ los dedos de los pies de pura felicidad, hinché el pecho
con un suspiro de plena satisfaccion y se recost6 felizmente en los blandos
cojines.

—jVaya dia que estoy pasando! —dijo—. jEmpecemos de una vez!



— jEspera un minuto, entonces! —dijo la Rata. Pas6 la amarra por una
anilla de su embarcadero, trepd a su agujero de arriba y, tras un breve inter-
valo, reaparecié tambaledndose bajo una gorda cesta de mimbre para el
almuerzo.

— Mete eso bajo tus pies —le observo al Topo, mientras la pasaba a la
barca. Luego desat6 la amarra y tomo los remos de nuevo.

— ¢ Qué hay dentro? —pregunté el Topo, retorciéndose de curiosidad.

—Hay pollo frio dentro —respondi6 la Rata brevemente —;
lenguafiajamonfriovacunafrapepinillosencurtidoensaladapanecillosfrance-
sesberrossandwichesde

carnemechadacervezadejengibrelimonadagaseosa...
—Oh, para, para! —grit6 el Topo en éxtasis—. jEsto es demasiado!

— ¢ De verdad lo crees? —inquiri6 la Rata seriamente—. Es solo lo que
siempre llevo en estas pequefias excursiones; jy los otros animales siempre
me estan diciendo que soy una bestia tacafia y que me quedo muy corto!

El Topo no oy ni una palabra de lo que decia. Absorto en la nueva vida
en la que estaba entrando, embriagado por el brillo, la ondulacién, los
olores, los sonidos y la luz del sol, arrastr una pata por el agua y sofi6 lar-
gos suefios despierto. La Rata de Agua, como el buen animalito que era,
remaba firmemente y se abstuvo de molestarlo.

—Me encanta tu ropa, viejo amigo —comento después de que hubiera
pasado una media hora—. Algin dia me compraré un traje de fumar de ter-
ciopelo negro, tan pronto como pueda permitirmelo.

—Le ruego que me perdone —dijo el Topo, recomponiéndose con un es-
fuerzo—. Debe pensar que soy muy maleducado; pero todo esto es tan nue-
vo para mi. Asi que... jesto... es... un... Rio!

— El Rio —corrigi6 la Rata.
— (Y de verdad vives junto al rio? ;Qué vida tan alegre!

—Junto a él, con €l, sobre €l y en é]l —dijo la Rata—. Es mi hermano y
mi hermana, y mis tias, y compafia, y comida y bebida, y (naturalmente)
para lavarme. Es mi mundo, y no quiero ningun otro. Lo que no tiene no
vale la pena tenerlo, y lo que no sabe no vale la pena saberlo. jSefior! jLos



momentos que hemos pasado juntos! Ya sea en invierno o en verano, en pri-
mavera o en otoflo, siempre tiene su diversion y sus emociones. Cuando las
crecidas llegan en febrero y mis bodegas y mi sétano rebosan de una bebida
que no me sirve de nada, y el agua marrén pasa junto a la ventana de mi
mejor dormitorio; o cuando todo baja de nivel y muestra manchas de barro
que huelen a pastel de ciruelas, y los juncos y las algas obstruyen los
canales, y puedo pasearme con los pies secos por la mayor parte de su lecho
y encontrar comida fresca para comer, jy cosas que la gente descuidada ha
dejado caer de las barcas!

— ¢ Pero no es un poco aburrido a veces? —se aventurd a preguntar el
Topo—. ;Solo tu y el rio, y nadie més con quien cruzar una palabra?

—Nadie mas con quien... bueno, no debo ser duro contigo —dijo la Rata
con paciencia—. Eres nuevo en esto y, por supuesto, no lo sabes. La orilla
esta tan concurrida hoy en dia que mucha gente se estd mudando: oh no, no
es lo que solia ser, en absoluto. Nutrias, martines pescadores, zampullines,
gallinetas, todos ellos por ahi todo el dia y siempre queriendo que hagas
algo, jcomo si uno no tuviera sus propios asuntos que atender!

—¢(Qué hay por alla? —preguntd el Topo, agitando una pata hacia un
fondo de bosque que enmarcaba oscuramente las praderas acudticas a un
lado del rio.

—(Es0? Oh, eso es solo el Bosque Salvaje —dijo la Rata secamente —.
Nosotros, los de la ribera, no vamos mucho por alli.

— ¢ No son... no son gente muy agradable los de alli? —dijo el Topo, un
POCO NEervioso.

—B-b-bueno —respondi6 la Rata—, déjame ver. Las ardillas estan bien.
Y los conejos... algunos de ellos, pero los conejos son una mezcla. Y luego
esta el Tejon, por supuesto. Vive justo en el corazon del bosque; no viviria
en ningun otro sitio, ni aunque le pagaras por ello. ;El bueno del Tejon!
Nadie se mete con €l. Mds les vale no hacerlo —afiadi6 significativamente.

— Vaya, ;quién iba a meterse con €é1? —pregunto6 el Topo.

— Bueno, por supuesto... hay otros —explico la Rata de manera
vacilante.



—Comadrejas... y armifios... y zorros... y demas. En cierto modo, estan
bien... soy muy amigo de ellos... nos saludamos cuando nos encontramos, y
todo eso... pero a veces se descontrolan, no se puede negar, y entonces...
bueno, realmente no puedes fiarte de ellos, esa es la verdad.

El Topo sabia bien que va en contra de la etiqueta animal insistir en posi-
bles problemas futuros, o siquiera aludirlos; asi que dejo el tema.

—¢ Y mas alla del Bosque Salvaje? —pregunt6—. Donde todo es azul y
tenue, y se ve lo que podrian ser colinas o quizds no, y algo como el humo
de las ciudades, ;0 es solo una nube a la deriva?

—Mas alla del Bosque Salvaje viene el Ancho Mundo —dijo la Rata—.
Y eso es algo que no nos importa, ni a ti ni a mi. Nunca he estado alli, y
nunca iré, ni tu tampoco, si tienes algo de sentido comun. No vuelvas a
mencionarlo, por favor. jAhora! Aqui estd por fin nuestro remanso, donde
vamos a almorzar.

Dejando la corriente principal, entraron ahora en lo que a primera vista
parecia un pequefio lago sin salida al mar. Un césped verde descendia hasta
cada borde, raices de arboles marrones y serpenteantes brillaban bajo la su-
perficie del agua tranquila, mientras que delante de ellos el hombro plateado
y la caida espumosa de un azud, del brazo de una inquieta rueda de molino
que goteaba, la cual sostenia a su vez una casa de molino con tejado gris a
dos aguas, llenaban el aire con un murmullo de sonido tranquilizador, sordo
y ahogado, pero con pequeias voces claras que hablaban alegremente de
vez en cuando. Era tan hermoso que el Topo solo pudo levantar ambas patas
delanteras y jadear: «jCielos! jCielos! jCielos!».

La Rata acerc¢ la barca a la orilla, la amarr6, ayudé al todavia torpe Topo
a desembarcar sano y salvo, y saco la cesta del almuerzo. El Topo rogé
como un favor que le permitieran desempacarlo todo €l solo; y la Rata se
complacié en consentirlo, y en tumbarse a lo largo en la hierba a descansar,
mientras su emocionado amigo sacudia el mantel y lo extendia, sacaba to-
dos los misteriosos paquetes uno por uno y ordenaba su contenido, todavia
jadeando: «jCielos! jCielos!» a cada nueva revelacion. Cuando todo estuvo
listo, 1a Rata dijo: «jAhora, a comer, viejo amigo!», y el Topo, en verdad,
estuvo muy contento de obedecer, pues habia comenzado su limpieza de
primavera a una hora muy temprana esa mafiana, como suele hacer la gente,



y no se habia detenido ni para comer ni para beber; y habia pasado por mu-
cho desde aquel tiempo lejano que ahora parecia de hacia tantos dias.

— ¢ Qué estds mirando? —dijo la Rata al rato, cuando el filo de su hambre
se habia embotado un poco, y los ojos del Topo pudieron apartarse un poco
del mantel.

—Estoy mirando —dijo el Topo— una hilera de burbujas que veo viajar
por la superficie del agua. Eso es algo que me parece curioso.

— ¢ Burbujas? jAja! —dijo la Rata, y pi6 alegremente de una manera
invitadora.

Un hocico ancho y reluciente se asomo por encima del borde de la orilla,
y la Nutria sali6 y se sacudié el agua del pelaje.

— jGlotones! —observo, dirigiéndose a las provisiones—. ; Por qué no
me invitasteis, Ratita?

—Esto fue algo improvisado —explico la Rata—. Por cierto... mi amigo,
el sefior Topo.

—Encantada, estoy segura —dijo la Nutria, y los dos animales se
hicieron amigos al instante.

—Qué jaleo por todas partes! —continud la Nutria— . Todo el mundo
parece estar hoy en el rio. Vine a este remanso para tratar de tener un mo-
mento de paz, jy me tropiezo con vosotros! — Al menos... le pido perdon...
no quiero decir eso exactamente, ya sabe.

Se oy6 un susurro detras de ellos, procedente de un seto en el que ain
colgaban espesas las hojas del afo pasado, y una cabeza a rayas, con unos
hombros altos detras, se asomo hacia ellos.

— i Vamos, viejo Tejon! — grit6 la Rata.

El Tejon trot6 un paso o dos; luego gruiid: «;Humm! Compania», y dio
media vuelta y desaparecid de la vista.
—Asi es él! —observo la decepcionada Rata—. jSimplemente odia la

sociedad! Ahora no lo veremos mas hoy. Bueno, dinos, ;quién anda por el
rio?



—El Sapo, para empezar —respondio la Nutria—. jEn su flamante barca
de regatas; ropa nueva, todo nuevo!

Los dos animales se miraron y se rieron.

—Una vez, no era mas que navegar a vela —dijo la Rata—. Luego se
cansé de eso y se dedicé al bote de pértiga. Nada le complacia méds que usar
la pértiga todo el dia y todos los dias, y vaya lio que armaba. El afio pasado
fue la casa flotante, y todos tuvimos que ir a quedarnos con €l en su casa
flotante, y fingir que nos gustaba. Iba a pasar el resto de su vida en una casa
flotante. Es siempre lo mismo, coja lo que coja; se cansa y empieza con
algo nuevo.

—Un tipo tan bueno, ademéas —comento la Nutria reflexivamente —:
jPero sin ninguna estabilidad, especialmente en una barca!

Desde donde estaban sentados podian vislumbrar la corriente principal al
otro lado de la isla que los separaba; y justo en ese momento aparecid una
barca de regatas, el remero —una figura baja y robusta— salpicando mucho
y balancedndose bastante, pero esforzandose al maximo. La Rata se levanto
y lo saludd, pero el Sapo —pues era é1— negd con la cabeza y se dedicéd
severamente a su tarea.

—Se caera de la barca en un minuto si se balancea asi —dijo la Rata,
sentandose de nuevo.

—Por supuesto que se caerd —ri6 la Nutria—. ; Te conté alguna vez esa
buena historia sobre el Sapo y el esclusero? Sucedi6 asi. El Sapo...

Una efimera errante se desvio inestablemente a través de la corriente con
el estilo embriagado que adoptan los jovenzuelos de las efimeras que des-
cubren la vida. Un remolino de agua y un «jplop!», y la efimera no se vio
mas.

Tampoco la Nutria.

El Topo mir6 hacia abajo. La voz atin estaba en sus oidos, pero el césped
sobre el que se habia tumbado estaba claramente vacio. No se veia ni una
Nutria, hasta el lejano horizonte.

Pero de nuevo habia una hilera de burbujas en la superficie del rio.



La Rata tarareaba una melodia, y el Topo recordé que la etiqueta animal
prohibia cualquier tipo de comentario sobre la desaparicion repentina de los
amigos en cualquier momento, por cualquier razon o sin razén alguna.

—Bueno, bueno —dijo la Rata—, supongo que deberiamos irnos. Me
pregunto cudl de nosotros deberia guardar la cesta del almuerzo. —No
habl6 como si estuviera terriblemente ansioso por el convite.

—Oh, por favor, déjame a mi —dijo el Topo. Asi que, por supuesto, la
Rata le dej6.

Empaquetar la cesta no fue un trabajo tan agradable como desempacarla.
Nunca lo es. Pero el Topo estaba decidido a disfrutarlo todo, y aunque justo
cuando habia terminado de empacar la cesta y la habia atado con fuerza vio
un plato mirdndolo desde la hierba, y cuando el trabajo se hubo hecho de
nuevo, la Rata sefal6é un tenedor que cualquiera deberia haber visto, y por
ultimo, jhe aqui!, el tarro de mostaza, sobre el que habia estado sentado sin
saberlo; aun asi, de alguna manera, la tarea se terminé por fin, sin perder
mucho los estribos.

El sol de la tarde estaba bajando mientras la Rata remaba suavemente ha-
cia casa con un aire sofiador, murmurando para si cosas poéticas y sin
prestar mucha atencion al Topo. Pero el Topo estaba muy lleno del almuer-
z0, de autosatisfaccion y de orgullo, y ya bastante a gusto en una barca (o
eso pensaba él), y ademas se estaba poniendo un poco inquieto; y al poco
dijo: —jRatita! Por favor, jahora quiero remar yo!

La Rata sacudi6 la cabeza con una sonrisa. —Todavia no, mi joven ami-
go —dijo—, espera a tener algunas lecciones. No es tan facil como parece.

El Topo estuvo callado un minuto o dos. Pero empez6 a sentir cada vez
mas celos de la Rata, que remaba con tanta fuerza y facilidad, y su orgullo
empezo a susurrarle que €l podria hacerlo igual de bien. Se levant6 de un
salto y agarrd los remos, tan de repente, que la Rata, que miraba el agua y
se decia mds cosas poéticas, fue tomada por sorpresa y cayo hacia atrds de
su asiento con las piernas en el aire por segunda vez, mientras el triunfante
Topo ocupaba su lugar y agarraba los remos con total confianza.

— jPara, tonto de remate! —grit6 la Rata, desde el fondo de la barca—.
iNo puedes hacerlo! jHaras que volquemos!



El Topo eché los remos hacia atrds con un alarde y dio un gran golpe en
el agua. Fall6 por completo la superficie, sus piernas volaron por encima de
su cabeza y se encontrd yaciendo sobre la Rata postrada. Muy alarmado, se
agarro al costado de la barca, y al momento siguiente... jZas!

La barca volcd, y se encontré luchando en el rio.

iOh, qué fria estaba el agua, y oh, qué mojada se sentia! ;Cémo zumbaba
en sus oidos mientras bajaba, bajaba, bajaba! jQué brillante y bienvenido
parecia el sol cuando subi6 a la superficie tosiendo y farfullando! ;Qué ne-
gra fue su desesperacion cuando sinti6 que se hundia de nuevo! Entonces
una pata firme lo agarrd por la nuca. Era la Rata, y evidentemente se estaba
riendo; el Topo podia sentirla reir, a lo largo de su brazo y a través de su
pata, y asi hasta su propio cuello, el del Topo.

La Rata agarr6 un remo y lo meti6 bajo el brazo del Topo; luego hizo lo
mismo por el otro lado y, nadando detras, impulsé al indefenso animal hasta
la orilla, lo sacé y lo sent6 en la ribera, un bulto blanducho y pulposo de
miseria.

Cuando la Rata lo hubo frotado un poco y le hubo escurrido parte del
agua, dijo: —jAhora, viejo amigo! Trota arriba y abajo por el camino de
sirga tan rapido como puedas, hasta que estés caliente y seco de nuevo,
mientras yo me sumerjo a por la cesta del almuerzo.

Asi que el lugubre Topo, mojado por fuera y avergonzado por dentro,
trotd hasta que estuvo bastante seco, mientras la Rata se zambullia de nuevo
en el agua, recuperaba la barca, la adrizaba y la amarraba, traia a la orilla
sus propiedades flotantes poco a poco, y finalmente se sumergio con éxito a
por la cesta del almuerzo y luché por llegar a tierra con ella.

Cuando todo estuvo listo para partir de nuevo, el Topo, lacio y abatido,
tomo asiento en la popa de la barca; y mientras partian, dijo en voz baja,
quebrada por la emocion: —jRatita, mi generoso amigo! Siento muchisimo
mi conducta tonta e ingrata. Se me encoge el corazén cuando pienso c6mo
podria haber perdido esa hermosa cesta del almuerzo. En verdad, he sido un
completo asno, y lo sé. ;Lo pasards por alto esta vez y me perdonards, y de-
jaras que las cosas sigan como antes?

—No pasa nada, bendito seas! —respondio la Rata alegremente —. ; Qué
es un poco de agua para una Rata de Agua? La mayoria de los dias estoy



mas tiempo en el agua que fuera de ella. No pienses maés en ello; y, jmira!
Realmente creo que seria mejor que vinieras a quedarte conmigo un tiempo.
Es muy sencillo y rustico, ya sabes, no como la casa del Sapo, que atin no
has visto; pero puedo hacer que te sientas comodo. Y te ensefaré a remar y
a nadar, y pronto seras tan habil en el agua como cualquiera de nosotros.

El Topo estaba tan conmovido por su amable forma de hablar que no en-
contr6 voz para responderle; y tuvo que secarse una o dos lagrimas con el
dorso de la pata. Pero la Rata, amablemente, mir6 en otra direccion, y pron-
to el 4&nimo del Topo se recuperd, e incluso fue capaz de responder con
desparpajo a un par de gallinetas que se reian entre dientes de su aspecto
desalifiado.

Cuando llegaron a casa, la Rata encendi6 un fuego vivo en el salon y sen-
t6 al Topo en un sillon frente a €1, habiéndole traido una bata y zapatillas, y
le contd historias del rio hasta la hora de la cena. Eran historias muy emo-
cionantes, también, para un animal terrestre como el Topo. Historias sobre
azudes, y crecidas repentinas, y lucios que saltaban, y barcos de vapor que
arrojaban botellas duras —al menos, ciertamente se arrojaban botellas, y
desde los vapores, asi que presumiblemente por ellos—; y sobre garzas, y lo
especiales que eran con quién hablaban; y sobre aventuras por los desagiies,
y pescas nocturnas con la Nutria, o excursiones lejanas con el Tejon. La
cena fue una comida de lo mds alegre; pero muy poco después, un Topo ter-
riblemente sofioliento tuvo que ser escoltado escaleras arriba por su consid-
erado anfitrion, al mejor dormitorio, donde pronto apoyo la cabeza en la al-
mohada en gran paz y satisfaccion, sabiendo que su recién descubierto ami-
g0, el Rio, lamia el alféizar de su ventana.

Este dia fue solo el primero de muchos similares para el emancipado
Topo, cada uno de ellos mas largo y lleno de interés a medida que el verano
maduraba. Aprendi6 a nadar y a remar, y entr6 en la alegria del agua corri-
ente; y con el oido pegado a los tallos de los juncos captd, a intervalos, algo
de lo que el viento susurraba tan constantemente entre ellos.



II. EL. CAMINO ABIERTO

—Ratita —dijo el Topo de repente, una brillante mafiana de verano—, si
no te importa, quiero pedirte un favor.

La Rata estaba sentada en la orilla del rio, cantando una cancioncilla. La
acababa de componer él mismo, asi que estaba muy absorto en ella y no
prestaba la debida atencion al Topo ni a nada mas. Desde primera hora de la
mafiana habia estado nadando en el rio, en compafiia de sus amigos los
patos. Y cuando los patos se ponian de cabeza de repente, como suelen hac-
er los patos, él se zambullia y les hacia cosquillas en el cuello, justo debajo
de donde tendrian la barbilla si los patos tuvieran barbilla, hasta que se
veian obligados a salir a la superficie de nuevo a toda prisa, farfullando y
enfadados y sacudiendo las plumas hacia él, pues es imposible decir todo lo
que sientes cuando tienes la cabeza bajo el agua. Finalmente, le imploraron
que se fuera a atender sus propios asuntos y los dejara a ellos con los suyos.
Asi que la Rata se fue, se sentd en la orilla del rio al sol, y compuso una
cancion sobre ellos, que titulo:

«CANTINELA DE LOS PATOS».
Por todo el remanso,

Entre los juncos altos,

Los patos chapotean,

iColas arriba todos!

Colas de patos, colas de dracos,



Patas amarillas tiemblan,

Picos amarillos fuera de la vista
iOcupados en el rio!
Vegetacion verde y fangosa
Donde nadan las cachuelas...
Aqui guardamos nuestra despensa,
Fresca, llena y umbria.

jCada uno a lo que le gusta!

A nosotros nos gusta estar
Cabeza abajo, cola arriba,
iChapoteando en libertad!
Arriba en el azul

Vencejos giran y llaman...
Nosotros abajo chapoteando
jColas arriba todos!

—No sé si me gusta mucho esa cancioncilla, Rata —observé el Topo con
cautela. El no era poeta y no le importaba que se supiera; y tenia una natu-
raleza sincera.

—Ni a los patos tampoco —replicé la Rata alegremente — . Dicen: «;Por
qué no se permite a la gente hacer lo que le da la gana cuando le da la gana
y como le da la gana, en lugar de que otros se sienten en las orillas a mirar-
los todo el tiempo y a hacer comentarios y poesias y cosas sobre ellos?
iQué tonteria es todo esto!». Eso es lo que dicen los patos.

— Asi es, asi es —dijo el Topo, con gran efusividad.
—iNo, no lo es! —exclam¢ la Rata indignada.

—Bueno, entonces no lo es, no lo es —replicé el Topo tranquilizadora-
mente—. Pero lo que queria preguntarte era, ;no me llevaras a visitar al
sefior Sapo? He oido hablar tanto de €l, y tengo tantas ganas de conocerlo.



— jPues claro! —dijo la bondadosa Rata, poniéndose en pie de un salto y
apartando la poesia de su mente por ese dia—. Saca la barca, y remaremos
hasta alli ahora mismo. Nunca es mal momento para visitar al Sapo. Tem-
prano o tarde, siempre es el mismo. jSiempre de buen humor, siempre con-
tento de verte, siempre apenado cuando te vas!

—Debe de ser un animal muy agradable —observo el Topo, mientras
subia a la barca y tomaba los remos, mientras la Rata se acomodaba con-
fortablemente en la popa.

—Es, en efecto, el mejor de los animales —respondi6 la Rata—. Tan sen-
cillo, tan bondadoso y tan carifioso. Quizas no sea muy listo —no todos
podemos ser genios—; y puede que sea jactancioso y engreido. Pero tiene
algunas grandes cualidades, el Sapito.

Al doblar un recodo del rio, avistaron una hermosa y digna casa antigua
de ladrillo rojo envejecido, con céspedes bien cuidados que llegaban hasta
la orilla del agua.

— Ahi estd la Mansion Sapo —dijo la Rata—; y ese arroyo a la izquierda,
donde el letrero dice: «Privado. Prohibido el desembarco», conduce a su
cobertizo para botes, donde dejaremos la barca. Las caballerizas estan alla a
la derecha. Ese es el salon de banquetes que estds mirando ahora, muy an-
tiguo. El Sapo es bastante rico, sabes, y esta es realmente una de las casas
mas bonitas de por aqui, aunque nunca se lo admitimos al Sapo.

Se deslizaron por el arroyo, y el Topo guardé los remos al pasar a la som-
bra de un gran cobertizo para botes. Alli vieron muchas barcas hermosas,
colgadas de las vigas transversales o subidas a una grada, pero ninguna en
el agua; y el lugar tenia un aire de desuso y abandono.

La Rata mir6 a su alrededor. —Comprendo —dijo—. Se acabd la nave-
gacion. Se ha cansado de ella, ha terminado con ella. Me pregunto qué nue-
va moda habra adoptado ahora. Vamos a buscarlo. Ya nos enteraremos de
todo muy pronto.

Desembarcaron y pasearon por los alegres céspedes adornados de flores
en busca del Sapo, a quien encontraron al poco rato descansando en una sil-
la de jardin de mimbre, con una expresion preocupada en el rostro y un gran
mapa extendido sobre las rodillas.



—Hurra! —gritd, levantdndose de un salto al verlos—. jEsto es esplén-
dido! —Estrech6 calurosamente las patas de ambos, sin esperar a que le
presentaran al Topo—. jQué amables sois! —continud, bailando a su
alrededor—. Justo iba a enviar una barca rio abajo a buscarte, Ratita, con
ordenes estrictas de que te trajeran aqui de inmediato, estuvieras haciendo
lo que estuvieras haciendo. Os necesito mucho, a los dos. Ahora, ;qué
tomaré€is? jEntrad y tomad algo! ;No sabéis la suerte que tenéis de haber
aparecido justo ahora!

—Sentémonos un rato tranquilos, Sapito! —dijo la Rata, arrojandose en
un sillén comodo, mientras el Topo tomaba otro a su lado y hacia algun co-
mentario cortés sobre la «encantadora residencia» del Sapo.

—La mejor casa de todo el rio —exclamo el Sapo estrepitosamente —. O
de cualquier otro lugar, ya puestos —no pudo evitar afiadir.

Aqui la Rata le dio un codazo al Topo. Desafortunadamente, el Sapo lo
vio y se puso muy colorado. Hubo un momento de silencio doloroso. En-
tonces el Sapo estallo en carcajadas. —Est4 bien, Ratita —dijo—. Es solo
mi forma de ser, ya sabes. Y no es una casa tan mala, ;verdad? Sabes que a
ti también te gusta bastante. Ahora, mirad. Seamos sensatos. Sois los ani-
males que necesitaba. Tenéis que ayudarme. jEs muy importante!

—Supongo que es por lo de remar —dijo la Rata, con aire inocente —.
Vas bastante bien, aunque todavia salpicas un poco. Con mucha paciencia, y
cualquier cantidad de entrenamiento, podrias...

—Oh, bah! jRemar! —interrumpi6 el Sapo, con gran disgusto— . Tonta
diversion de crios. Lo dejé hace mucho tiempo. Una pura pérdida de tiem-
po, eso es lo que es. Me da verdadera lastima veros a vosotros, que de-
beriais tener mas juicio, gastando todas vuestras energias de esa manera in-
util. No, he descubierto lo auténtico, la unica ocupacién genuina para toda
una vida. Propongo dedicarle el resto de 1la mia, y solo puedo lamentar los
afos desperdiciados que yacen detrds de mi, malgastados en trivialidades.

i Venid conmigo, querido Ratita, y tu amable amigo también, si es tan
bueno, solo hasta el patio de las caballerizas, y veréis lo que veréis!

Los condujo hacia el patio de las caballerizas, la Rata siguiéndolo con
una expresion de maxima desconfianza; y alli, sacada del cobertizo al aire



libre, vieron una caravana de gitano, reluciente de nueva, pintada de un
amarillo canario con detalles en verde, y ruedas rojas.

—Ahi la tenéis! —exclamo el Sapo, abriendo las piernas y expandién-
dose—. Ahi tenéis la vida de verdad, encarnada en ese pequefio carro. jEl
camino abierto, la polvorienta carretera, el brezal, el comun, los setos, las
ondulantes colinas! jCampamentos, pueblos, villas, ciudades! {Hoy aqui, y
mafana en marcha hacia otro lugar! ;Viaje, cambio, interés, emocion! ;El
mundo entero ante vosotros, y un horizonte que siempre esta cambiando!
iY ojo! Este es el mejor carro de su clase que se ha construido jamas, sin
excepcion alguna. Entrad y ved los arreglos. jLos planeé todos yo mismo!

El Topo estaba tremendamente interesado y emocionado, y lo sigui6 an-
siosamente por los escalones hasta el interior de la caravana. La Rata solo
resopld y hundi6 las manos en los bolsillos, queddndose donde estaba.

Era, en efecto, muy compacta y comoda. Pequeiias literas para dormir,
una mesita que se plegaba contra la pared, una estufa para cocinar, armar-
10s, estanterias, una jaula con un péjaro dentro; y ollas, sartenes, jarras y
teteras de todos los tamafios y variedades.

—Todo completo! —dijo el Sapo triunfante, abriendo un armario—. Ya
veis: galletas, langosta en conserva, sardinas... todo lo que podais desear.
Gaseosa aqui... tabaco all4... papel de cartas, beicon, mermelada, cartas y
domind... descubriréis —continud, mientras bajaban de nuevo los escalones
—, descubriréis que no se ha olvidado absolutamente nada, cuando parta-
mos esta tarde.

—Perdona —dijo la Rata lentamente, mientras masticaba una brizna de
paja—, pero jte he oido decir algo sobre «nosotros», y «partir», y «esta
tarde»?

— Ahora, mi querido y buen Ratita —dijo el Sapo, implorante—, no em-
pieces a hablar de esa manera estirada y remilgada, porque sabes que tienes
que venir. Es imposible que me las arregle sin ti, asi que, por favor, dalo por
hecho y no discutas; es lo inico que no soporto. Seguro que no pretendes
quedarte en tu aburrido y rancio rio toda tu vida, ;y simplemente vivir en un
agujero en la orilla, y navegar? ;Quiero mostrarte el mundo! ;Voy a hacer
de ti un animal de mundo, muchacho!



—No me importa —dijo la Rata, obstinadamente —. No voy a ir, y punto.
Y voy a quedarme en mi viejo rio, y vivir en un agujero, y navegar, cComo
siempre he hecho. Y ademds, el Topo se va a quedar conmigo y hacer lo
que yo hago, ;verdad, Topo?

—Por supuesto que si —dijo el Topo, lealmente— . Siempre me quedaré
contigo, Rata, y lo que tu digas que debe ser, asi serd. De todos modos, sue-
na como si pudiera haber sido... bueno, jbastante divertido, sabes! —
afladio, con nostalgia. jPobre Topo! La Vida Aventurera era algo tan nuevo
para él, y tan emocionante; y este nuevo aspecto de ella era tan tentador; y
se habia enamorado a primera vista del carro de color canario y de todos sus
pequenos accesorios.

La Rata vio lo que pasaba por su mente y vacild. Odiaba decepcionar a la
gente, y queria al Topo, y haria casi cualquier cosa por complacerlo. El
Sapo los observaba a ambos de cerca.

— Vamos, entrad a almorzar —dijo, diploméaticamente —, y lo discutire-
mos. No necesitamos decidir nada con prisa. Por supuesto, a mi en realidad
no me importa. Solo quiero daros un gusto a vosotros. «;j Vivir para los
demas!». Ese es mi lema en la vida.

Durante el almuerzo —que fue excelente, por supuesto, como todo en la
Mansién Sapo siempre lo era—, el Sapo simplemente se dejo llevar. Sin
hacer caso a la Rata, procedi6 a tocar al inexperto Topo como si fuera un
arpa. Siendo por naturaleza un animal locuaz, y siempre dominado por su
imaginacion, pinto las perspectivas del viaje y las alegrias de la vida al aire
libre y en la carretera con colores tan vivos que el Topo apenas podia sen-
tarse en su silla de la emocion. De alguna manera, pronto los tres dieron por
sentado que el viaje era algo decidido; y la Rata, aunque todavia no estaba
convencida en su mente, permitié que su buen natural superara sus obje-
ciones personales. No podia soportar decepcionar a sus dos amigos, que ya
estaban inmersos en planes y anticipaciones, planeando la ocupacion de
cada dia por separado para varias semanas.

Cuando estuvieron completamente listos, el ahora triunfante Sapo llevo a
sus compafieros al prado y los puso a capturar al viejo caballo gris, quien,
sin haber sido consultado, y para su extremo fastidio, habia sido asignado
por el Sapo para el trabajo mds polvoriento de esta polvorienta expedicion.
Francamente, preferia el prado, y costé bastante atraparlo. Mientras tanto, el



Sapo llen6 atin més los armarios con articulos de primera necesidad y colgé
morrales, redes de cebollas, fardos de heno y cestas del fondo del carro. Por
fin, el caballo fue capturado y enjaezado, y partieron, todos hablando a la
vez, cada animal ya fuera caminando al lado del carro o sentado en la vara,
segun le apetecia. Era una tarde dorada. El olor del polvo que levantaban
era rico y satisfactorio; desde los espesos huertos a ambos lados del camino,
los pdjaros los llamaban y les silbaban alegremente; los viandantes de buen
natural, al pasar junto a ellos, les daban el «Buenos dias», o se detenian a
decir cosas bonitas sobre su hermoso carro; y los conejos, sentados a las
puertas de sus casas en los setos, levantaban las patas delanteras y decian:
«jCielos! jCielos! jCielos!».

Al anochecer, cansados, felices y a kilometros de casa, se detuvieron en
un remoto terreno comunal lejos de las viviendas, soltaron al caballo para
que pastara y tomaron su sencilla cena sentados en la hierba al lado del car-
ro. El Sapo hablaba con grandilocuencia de todo lo que iba a hacer en los
dias venideros, mientras las estrellas se hacian mas llenas y grandes a su
alrededor, y una luna amarilla, apareciendo de repente y en silencio de
ningun lugar en particular, vino a hacerles compatfiia y a escuchar su con-
versacion. Finalmente, se metieron en sus pequeias literas en el carro; y el
Sapo, estirando las piernas, dijo sofiolientamente: —jBueno, buenas
noches, amigos! jEsta es la verdadera vida para un caballero! ;Y no me
habléis de vuestro viejo rio!

— Yo no hablo de mi rio —replicé la paciente Rata—. Sabes que no lo
hago, Sapo. Pero pienso en él —afiadi6 patéticamente, en un tono mas bajo
—: jPienso en él... todo el tiempo!

El Topo extendié la mano por debajo de su manta, busco la pata de la
Rata en la oscuridad y le dio un apreton. —Haré€ lo que quieras, Ratita —
susurrO—. ;Nos escapamos maifiana por la mafiana, muy temprano, muy
temprano, y volvemos a nuestro querido y viejo agujero en el rio?

—No, no, lo aguantaremos hasta el final —susurr6 de vuelta la Rata—.
Muchas gracias, pero debo quedarme con el Sapo hasta que este viaje ter-
mine. No seria seguro dejarlo solo. No tardard mucho. Sus manias nunca
duran. jBuenas noches!

El final estaba, en verdad, més cerca de lo que incluso la Rata
sospechaba.



Después de tanto aire libre y emocion, el Sapo durmié muy profunda-
mente, y ninguna sacudida pudo despertarlo a la mafiana siguiente. Asi que
el Topo y la Rata se pusieron a trabajar, silenciosa y valientemente, y mien-
tras la Rata se ocupaba del caballo, encendia un fuego, limpiaba las tazas y
platos de la noche anterior y preparaba las cosas para el desayuno, el Topo
se fue caminando hasta el pueblo més cercano, bastante lejos, en busca de
leche, huevos y varias necesidades que el Sapo, por supuesto, habia olvida-
do proveer. El trabajo duro ya estaba hecho, y los dos animales descansa-
ban, completamente agotados, cuando el Sapo aparecid en escena, fresco y
alegre, comentando qué vida tan agradable y f4cil llevaban todos ahora, de-
spués de las preocupaciones, los agobios y las fatigas del hogar.

Tuvieron un agradable paseo ese dia por colinas cubiertas de hierba y por
estrechos caminos secundarios, y acamparon como antes, en un terreno co-
munal, solo que esta vez los dos invitados se aseguraron de que el Sapo
hiciera su parte justa del trabajo. En consecuencia, cuando llegd el momen-
to de partir a la mafiana siguiente, el Sapo no estaba ni mucho menos tan
entusiasmado con la simplicidad de la vida primitiva, e incluso intentd
volver a su litera, de donde fue sacado a la fuerza. Su camino discurria,
como antes, a través del campo por estrechos caminos, y no fue hasta la
tarde que salieron a la carretera principal, su primera carretera principal; y
alli el desastre, veloz e imprevisto, se abalanzé sobre ellos; un desastre
trascendental para su expedicion, pero simplemente abrumador en su efecto
sobre la carrera posterior del Sapo.

Paseaban tranquilamente por la carretera, el Topo junto a la cabeza del
caballo, hablandole, ya que el caballo se habia quejado de que lo estaban
dejando terriblemente de lado y nadie lo consideraba en lo mds minimo; el
Sapo y la Rata de Agua caminaban detras del carro hablando juntos —al
menos, el Sapo hablaba, y la Rata decia a intervalos: «Si, precisamente; ;y
qué le dijiste a é17», mientras pensaba todo el tiempo en algo muy diferente
—, cuando a lo lejos, detras de ellos, oyeron un débil zumbido de adverten-
cia, como el de una abeja lejana. Al mirar hacia atras, vieron una pequefia
nube de polvo, con un oscuro centro de energia, que avanzaba hacia ellos a
una velocidad increible, mientras que desde el polvo un débil «;pu-pu!»
gemia como un animal inquieto de dolor. Apenas prestindole atencion, se
volvieron para reanudar su conversacion, cuando en un instante (asi pare-
cid) la pacifica escena cambid, y con una rafaga de viento y un torbellino de



sonido que los hizo saltar a la zanja més cercana, jestaba sobre ellos! El
«jpu-pu!» sond con un grito de bronce en sus oidos, tuvieron un fugaz vis-
tazo de un interior de relucientes cristales y rico marroqui, y el magnifico
automovil, inmenso, sobrecogedor, apasionado, con su piloto tenso y aferra-
do al volante, posey6 toda la tierra y el aire por una fraccion de segundo,
arrojo una nube envolvente de polvo que los cegd y los cubri6 por comple-
to, y luego se redujo a una mota en la lejania, volviendo a convertirse una
vez mds en una abeja zumbadora.

El viejo caballo gris, sofiando mientras avanzaba con paso cansino con su
tranquilo prado, en una situacion nueva y cruda como esta simplemente se
abandono a sus emociones naturales. Encabritandose, dando brincos, retro-
cediendo firmemente, a pesar de todos los esfuerzos del Topo en su cabeza
y de todo el lenguaje vivaz que el Topo dirigi6 a sus buenos sentimientos,
condujo el carro hacia atrds, hacia la profunda zanja al lado del camino.
Vacil6 un instante... luego hubo un estruendo desgarrador... y el carro de
color canario, su orgullo y su alegria, yacia de costado en la zanja, un
naufragio irremediable.

La Rata saltaba arriba y abajo en el camino, simplemente transportada de
pasion. —jVillanos! —gritaba, agitando ambos pufios—. jCanallas, ban-
doleros, vosotros... vosotros... cerdos de la carretera! jOs llevaré ante la ley!
iOs denunciaré! ;Os llevaré por todos los tribunales! —Su nostalgia se
habia desvanecido por completo, y por el momento era el capitan del navio
de color canario encallado en un bajio por la conduccidn temeraria de
marineros rivales, y trataba de recordar todas las cosas ingeniosas y mor-
daces que solia decir a los capitanes de las lanchas de vapor cuando sus es-
telas, al pasar demasiado cerca de la orilla, solian inundar la alfombra de su
salon en casa.

El Sapo se sent6 en medio del polvoriento camino, con las piernas exten-
didas ante él, y mir6 fijamente en direccion al automovil que desaparecia.
Respiraba entrecortadamente, su rostro mostraba una expresion placida y
satisfecha, y a intervalos murmuraba débilmente «jPu-pu!».

El Topo estaba ocupado tratando de calmar al caballo, lo cual logré de-
spués de un tiempo. Luego fue a ver el carro, de costado en la zanja. Era, en
verdad, un espectidculo lamentable. Paneles y ventanas rotos, ejes irremedi-
ablemente doblados, una rueda arrancada, latas de sardinas esparcidas por



todo el mundo, y el péjaro en la jaula sollozando lastimosamente y pidiendo
que lo dejaran salir.

La Rata vino a ayudarlo, pero sus esfuerzos unidos no fueron suficientes
para enderezar el carro. —jEh, Sapo! —gritaron—. jVen a echar una mano,
hombre!

El Sapo no respondi6 ni una palabra, ni se movi6 de su asiento en el
camino; asi que fueron a ver qué le pasaba. Lo encontraron en una especie
de trance, una sonrisa feliz en su rostro, sus 0jos aun fijos en la estela
polvorienta de su destructor. A intervalos todavia se le oia murmurar «jPu-
plj.!».

La Rata lo sacudi6 por el hombro. —; Vienes a ayudarnos, Sapo? —le
exigio severamente.

— Vision gloriosa y conmovedora! —murmur6 el Sapo, sin hacer
ademdn de moverse—. jLa poesia del movimiento! jLa verdadera forma de
viajar! jLa unica forma de viajar! {Hoy aqui... mafana en la proxima sem-
ana! jPueblos saltados, villas y ciudades brincadas... siempre el horizonte
de otro! Oh, qué dicha! ;Oh, pu-pt! ;Oh, cielos! jCielos!

—Oh, deja de hacer el tonto, Sapo! —exclamé el Topo desesperado.

— Y pensar que nunca lo supe! —continud el Sapo en un mon6tono
sonador—. jTodos esos afios desperdiciados que yacen detrds de mi, nunca
lo supe, ni siquiera lo soii¢! jPero ahora... pero ahora que lo sé, ahora que
me doy cuenta plenamente! Oh, qué florido camino se extiende ante mi, de
ahora en adelante! {Qué nubes de polvo se levantaran detras de mi mientras
avanzo en mi temerario camino! jQué carros arrojaré descuidadamente a la
zanja en la estela de mi magnifico ataque! jHorribles carritos... carros co-
munes... carros de color canario!

—(Qué vamos a hacer con €é1? —le pregunt6 el Topo a la Rata de Agua.

— Absolutamente nada —respondid la Rata con firmeza— . Porque real-
mente no hay nada que hacer. Verds, lo conozco de antiguo. Ahora esta
poseido. Tiene una nueva mania, y siempre le da asi, en su primera etapa.
Continuara asi durante dias, como un animal caminando en un sueno feliz,
completamente inutil para todos los propositos practicos. No te preocupes
por €l. Vamos a ver qué se puede hacer con el carro.



Una inspeccion cuidadosa les mostré que, incluso si lograban enderezarlo
por si mismos, el carro ya no podria viajar. Los ejes estaban en un estado
desesperado, y la rueda que faltaba estaba hecha pedazos.

La Rata anud® las riendas del caballo sobre su lomo y lo tomo por la
cabeza, llevando la jaula del pajaro y a su histérico ocupante en la otra
mano. —jVamos! —le dijo sombriamente al Topo—. Faltan cinco o seis
millas para el pueblo més cercano, y tendremos que caminar. Cuanto antes
empecemos, mejor.

—Pero, y el Sapo? —pregunt6 el Topo ansiosamente, mientras partian
juntos—. jNo podemos dejarlo aqui, sentado en medio de la carretera solo,
en el estado de distraccion en que se encuentra! No es seguro. ;Y si
apareciera otra Cosa?

—Oh, al diablo con el Sapo! —dijo la Rata con safia—. jHe terminado
con €l!

Sin embargo, no habian avanzado mucho en su camino, cuando oyeron
un pataleo de pies detras de ellos, y el Sapo los alcanzé y meti6 una pata
dentro del codo de cada uno de ellos; todavia respirando entrecortadamente
y mirando al vacio.

—Ahora, escucha, Sapo! —dijo la Rata bruscamente —: tan pronto
como lleguemos al pueblo, tendrds que ir directamente a la comisaria de
policia, y ver si saben algo de ese automévil y a quién pertenece, y presen-
tar una queja contra €l. Y luego tendras que ir a un herrero o a un carretero
y arreglar que recojan el carro, lo reparen y lo pongan en orden. Llevara
tiempo, pero no es un destrozo sin remedio. Mientras tanto, el Topo y yo
iremos a una posada y encontraremos habitaciones comodas donde po-
damos quedarnos hasta que el carro esté€ listo, y hasta que tus nervios se
hayan recuperado del susto.

— jComisaria! jQueja! —murmuré el Sapo sofiadoramente—. ;Yo que-
jarme de esa hermosa, de esa celestial vision que se me ha concedido!
iReparar el carro! He terminado con los carros para siempre. No quiero
volver a ver el carro, ni oir hablar de €1, nunca més. jOh, Ratita! {No puedes
imaginar lo agradecido que te estoy por haber consentido en venir a este vi-
aje! {No habria ido sin ti, y entonces podria no haber visto nunca ese... ese
cisne, ese rayo de sol, ese reldmpago! jPodria no haber oido nunca ese



sonido fascinante, o no haber olido ese aroma embriagador! ;Te lo debo
todo a ti, mi mejor amigo!

La Rata se apart6 de él con desesperacion. —; Ves lo que es? —Ie dijo al
Topo, dirigiéndose a él por encima de la cabeza del Sapo—. Es un caso per-
dido. Me rindo... cuando lleguemos al pueblo iremos a la estacion de tren, y
con suerte podremos coger un tren alli que nos lleve de vuelta a la orilla del
rio esta noche. ;Y si alguna vez me pillas de nuevo yéndome de juerga con
este animal provocador...! —Resopld, y durante el resto de esa fatigosa
caminata dirigié sus comentarios exclusivamente al Topo.

Al llegar al pueblo, fueron directamente a la estacion y depositaron al
Sapo en la sala de espera de segunda clase, dandole a un mozo dos peniques
para que lo vigilara de cerca. Luego dejaron el caballo en el establo de una
posada y dieron las indicaciones que pudieron sobre el carro y su contenido.
Finalmente, un tren lento los dejé en una estaciéon no muy lejos de la Man-
si6n Sapo, escoltaron al Sapo hechizado y sondmbulo hasta su puerta, lo
metieron dentro y dieron instrucciones a su ama de llaves para que lo ali-
mentara, lo desvistiera y lo acostara. Luego sacaron su barca del cobertizo,
remaron rio abajo hasta casa, y a una hora muy tardia se sentaron a cenar en
su acogedor salon junto al rio, para gran alegria y satisfaccion de la Rata.

La tarde siguiente, el Topo, que se habia levantado tarde y se habia toma-
do las cosas con mucha calma todo el dia, estaba sentado en la orilla pes-
cando, cuando la Rata, que habia estado visitando a sus amigos y cotillean-
do, se acerco a buscarlo. —;Has oido la noticia? —dijo—. No se habla de
otra cosa en toda la ribera del rio. El Sapo subi6 a la ciudad en un tren tem-
prano esta mafiana. Y ha encargado un automovil grande y muy caro.



III. EL. BOSQUE SALVAJE

El Topo llevaba mucho tiempo queriendo conocer al Tejon. Parecia,
segun todos los relatos, ser un personaje tan importante y, aunque raramente
visible, hacer sentir su influencia invisible a todos en el lugar. Pero cada vez
que el Topo mencionaba su deseo a la Rata de Agua, siempre se encontraba
con que lo posponian. —Est4 bien —decia la Rata—. El Tejon aparecera un
dia u otro, siempre estd apareciendo, y entonces te lo presentaré. jEl mejor
de los tipos! Pero no solo debes tomarlo como lo encuentres, sino cuando lo
encuentres.

— ¢ No podrias invitarlo a cenar o algo asi? —dijo el Topo.

—No vendria —replicé la Rata simplemente —. El Tejon odia la so-
ciedad, las invitaciones, las cenas y todo ese tipo de cosas.

—Bueno, entonces, ;y si vamos a visitarlo? —sugiri6 el Topo.

—Oh, estoy seguro de que no le gustaria nada —dijo la Rata, bastante
alarmada—. Es tan timido que seguro que se ofenderia. Nunca me he atrev-
1do a visitarlo en su propia casa, aunque lo conozco tan bien. Ademads, no
podemos. Est4 totalmente fuera de lugar, porque vive en el mismisimo cen-
tro del Bosque Salvaje.

—Bueno, y qué si vive alli —dijo el Topo—. Me dijiste que el Bosque
Salvaje estaba bien, ya sabes.

—Oh, lo sé, lo sé€, asi es —replico la Rata evasivamente —. Pero creo que
no iremos alli ahora. No por el momento. Estd muy lejos, y de todos modos



no estaria en casa en esta época del ano, y ya vendrd algun dia, si esperas
tranquilamente.

El Topo tuvo que contentarse con esto. Pero el Tejon nunca aparecio, y
cada dia traia sus diversiones, y no fue hasta que el verano habia pasado
hacia mucho, y el frio, la escarcha y los caminos fangosos los mantenian
mucho tiempo en casa, y el rio crecido corria més alla de sus ventanas con
una velocidad que se burlaba de cualquier tipo de navegacion, que sus pen-
samientos volvieron a posarse con mucha persistencia en el solitario Tejon
gris, que vivia su propia vida solo, en su agujero en medio del Bosque
Salvaje.

En invierno, la Rata dormia mucho, acostandose temprano y levantan-
dose tarde. Durante su corto dia a veces garabateaba poesia o hacia otras
pequenas tareas domésticas por la casa; y, por supuesto, siempre habia ani-
males que pasaban a charlar, y en consecuencia habia muchas historias y
comparaciones de notas sobre el verano pasado y todas sus andanzas.

iQué capitulo tan rico habia sido, cuando uno se paraba a recordarlo
todo! ;Con ilustraciones tan numerosas y de colores tan vivos! El desfile de
la ribera del rio habia marchado firmemente, desplegandose en escenas que
se sucedian en una procesion majestuosa. La salicaria purpura lleg6 tempra-
no, sacudiendo lujuriantes mechones enredados a lo largo del borde del es-
pejo desde donde su propio rostro le devolvia la sonrisa. El epilobio, tierno
y melancélico, como una nube rosada de atardecer, no tardo en seguirlo. La
consuelda, la purpura de la mano con la blanca, se desliz6 para ocupar su
lugar en la fila; y finalmente, una mafiana, la timida y tardia rosa canina
subi6 delicadamente al escenario, y uno supo, como si la musica de cuerdas
lo hubiera anunciado con acordes majestuosos que se desviaban hacia una
gavota, que junio por fin estaba aqui. Todavia se esperaba a un miembro de
la compaiia; el pastorcillo para que las ninfas lo cortejaran, el caballero a
quien las damas esperaban en la ventana, el principe que debia besar al ver-
ano durmiente para devolverlo a la vida y al amor. Pero cuando la ulmaria,
elegante y fragante con su jubon ambar, se movio graciosamente a su lugar
en el grupo, entonces la obra estaba lista para comenzar.

iY qué obra habia sido! Animales somnolientos, acurrucados en sus
madrigueras mientras el viento y la lluvia golpeaban sus puertas, recorda-
ban adn las mananas frescas, una hora antes del amanecer, cuando la niebla



blanca, aun sin dispersarse, se aferraba densamente a la superficie del agua;
luego el impacto del chapuzén temprano, la carrera por la orilla, y la radi-
ante transformacion de la tierra, el aire y el agua, cuando de repente el sol
estaba con ellos de nuevo, y el gris era oro y el color nacia y brotaba de la
tierra una vez mas. Recordaban la siesta languida del caluroso mediodia, en
lo profundo de la verde maleza, el sol atravesando en diminutos rayos y
manchas doradas; la navegacion y el bafio de la tarde, los paseos por
caminos polvorientos y a través de campos de maiz amarillos; y la larga y
fresca noche al final, cuando tantos hilos se recogian, tantas amistades se
consolidaban y tantas aventuras se planeaban para el dia siguiente. Habia
mucho de qué hablar en aquellos cortos dias de invierno cuando los ani-
males se encontraban alrededor del fuego; aun asi, el Topo tenia bastante
tiempo libre, asi que una tarde, cuando la Rata en su sillon frente al fuego
alternaba entre dormitar y probar rimas que no encajaban, tomo¢ la resolu-
cion de salir solo a explorar el Bosque Salvaje, y quizas entablar amistad
con el sefior Tejon.

Era una tarde fria y tranquila, con un cielo duro y acerado, cuando se
desliz6 del calido salon al aire libre. El campo yacia desnudo y completa-
mente sin hojas a su alrededor, y pensé que nunca habia visto tan lejos y tan
intimamente el interior de las cosas como en aquel dia de invierno en que la
Naturaleza estaba sumida en su suefio anual y parecia haberse quitado la
ropa de encima. Bosquecillos, cafiadas, canteras y todos los lugares ocultos,
que habian sido misteriosas minas para la exploracion en el frondoso vera-
no, ahora se exponian a si mismos y a sus secretos patéticamente, y
parecian pedirle que pasara por alto su misera pobreza por un tiempo, hasta
que pudieran volver a disfrutar de su rica mascarada, y enganarlo y atraerlo
con los viejos engafios. Era lamentable en cierto modo, y sin embargo, alen-
tador, incluso estimulante. Se alegré de que le gustara el campo sin adornos,
duro y despojado de sus galas. Habia llegado a sus huesos desnudos, y eran
finos, fuertes y simples. No queria el trébol cdlido ni el juego de las
gramineas en sazon; las pantallas de espino, el ondulante ropaje de hayas y
olmos parecian mejor ausentes; y con gran alegria de espiritu avanzo hacia
el Bosque Salvaje, que se extendia ante él bajo y amenazante, como un ar-
recife negro en algun tranquilo mar del sur.

Al principio no habia nada que lo alarmara. Las ramitas crujian bajo sus
pies, los troncos lo hacian tropezar, los hongos en los tocones parecian cari-



caturas y lo sobresaltaban por un momento por su parecido con algo famil-
iar y lejano; pero todo eso era divertido y emocionante. Lo impulsé a seguir,
y penetr6 donde la luz era menor, y los drboles se agazapaban cada vez més
cerca, y los agujeros le hacian muecas feas a cada lado.

Todo estaba muy quieto ahora. El creptsculo avanzaba sobre él de man-
era constante, rapida, acumulandose detras y delante; y la luz parecia
drenarse como el agua de una inundacion.

Entonces empezaron las caras.

Fue por encima del hombro, e indistintamente, que primero creyo ver una
cara; una carita malvada en forma de cufia, que lo miraba desde un agujero.
Cuando se volvid y la enfrentd, la cosa habia desaparecido.

Apresur6 el paso, diciéndose alegremente que no empezara a imaginar
cosas, o simplemente no habria fin. Pasé otro agujero, y otro, y otro; y en-
tonces —;si!— jno!— jsi! Ciertamente una carita estrecha, con ojos duros,
habia aparecido por un instante desde un agujero, y se habia ido. Vacilg, se
armo de valor para un esfuerzo y sigui6 adelante. Entonces, de repente, y
como si hubiera sido asi todo el tiempo, cada agujero, lejano y cercano, y
habia cientos de ellos, pareci6 poseer su cara, apareciendo y desapareciendo
rapidamente, todas fijando en €l miradas de malicia y odio: todas de ojos
duros, malvadas y afiladas.

Si tan solo pudiera alejarse de los agujeros en las orillas, pens6, no habria
mas caras. Se desvid del sendero y se sumergio en los lugares no hollados
del bosque.

Entonces comenzaron los silbidos.

Muy débiles y agudos eran, y muy por detras de €l, cuando los oy6 por
primera vez; pero de alguna manera le hicieron apresurarse. Luego, todavia
muy débiles y agudos, sonaron muy por delante de €l, y le hicieron dudar y
querer volver atrds. Mientras se detenia indeciso, estallaron a ambos lados,
y parecieron ser recogidos y pasados a lo largo de todo el bosque hasta su
limite mas lejano. jEstaban en pie, alerta y listos, evidentemente,
quienesquiera que fuesen! Y €l... €l estaba solo, desarmado y lejos de
cualquier ayuda; y la noche se estaba cerrando.

Entonces comenz6 el pataleo.



Al principio pensé que eran solo hojas cayendo, tan ligero y delicado era
su sonido. Luego, a medida que crecia, tomé un ritmo regular, y supo que
no era otra cosa que el pat-pat-pat de pequefios pies todavia a una gran dis-
tancia. ;Estaba delante o detras? Parecia ser primero uno, y luego el otro,
luego ambos. Crecia y se multiplicaba, hasta que desde todos los rincones,
mientras escuchaba ansiosamente, inclindndose a un lado y a otro, parecia
estar cerrandose sobre €l. Mientras se quedaba quieto para escuchar, un
conejo vino corriendo velozmente hacia él a través de los arboles. Espero,
esperando que aminorara el paso, o que se desviara hacia un rumbo difer-
ente. En cambio, el animal casi lo roz6 al pasar a toda velocidad, con el ros-
tro tenso y duro, los ojos desorbitados. «jFuera de aqui, tonto, fuera!», le
oy6 murmurar el Topo mientras rodeaba un tocon y desaparecia por una
madriguera amiga.

El pataleo aumento hasta sonar como un granizo repentino sobre la al-
fombra de hojas secas extendida a su alrededor. Todo el bosque parecia cor-
rer ahora, corriendo deprisa, cazando, persiguiendo, cercando algo o... ;a
alguien? Presa del panico, €l también empezo6 a correr, sin rumbo, sin saber
adonde. Chocaba contra cosas, caia sobre cosas y dentro de cosas, se metia
debajo de cosas y esquivaba cosas. Al final se refugié en el hueco profundo
y oscuro de un viejo haya, que ofrecia cobijo, ocultacidn, quizas incluso se-
guridad, pero ;quién podia saberlo? De todos modos, estaba demasiado
cansado para seguir corriendo, y solo podia acurrucarse entre las hojas se-
cas que se habian acumulado en el hueco y esperar estar a salvo por un
tiempo. Y mientras yacia alli jadeando y temblando, y escuchaba los sil-
bidos y los pataleos afuera, lo supo por fin, en toda su plenitud, esa cosa ter-
rible que otros pequefios habitantes del campo y del seto habian encontrado
aqui, y conocido como su momento mds oscuro: jesa cosa de la que la Rata
habia intentado en vano protegerlo: el Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto, la Rata, calida y comoda, dormitaba junto a su chimenea.
Su papel con versos a medio terminar se deslizé de su rodilla, su cabeza
cayo hacia atrés, su boca se abrid, y vago por las verdes orillas de rios de
ensuefio. Entonces un carbon se deslizg, el fuego crepitd y lanz6 una llama-
rada, y se despert6 con un sobresalto. Recordando en qué estaba ocupado,
se agacho para recoger sus versos del suelo, los examiné durante un minuto,
y luego buscé al Topo para preguntarle si conocia una buena rima para una
cosa u otra.



Pero el Topo no estaba alli.
Escucho6 durante un rato. La casa parecia muy silenciosa.

Luego llamo6 «;Topito!» varias veces y, al no recibir respuesta, se levanto
y salio al vestibulo.

La gorra del Topo faltaba de su percha habitual. Sus chanclos, que siem-
pre estaban junto al paragiiero, también habian desaparecido.

La Rata sali6 de la casa y examiné cuidadosamente la superficie fangosa
del suelo exterior, esperando encontrar las huellas del Topo. Alli estaban,
sin duda. Los chanclos eran nuevos, recién comprados para el invierno, y
los granos en sus suelas eran frescos y afilados. Podia ver sus huellas en el
barro, corriendo rectas y decididas, conduciendo directamente al Bosque
Salvaje.

La Rata se puso muy seria y se quedé pensando profundamente durante
un minuto o dos. Luego volvié a entrar en la casa, se atd un cinturén a la
cintura, se meti6 un par de pistolas en €l, cogi6 un robusto garrote que esta-
ba en un rincon del vestibulo y partid hacia el Bosque Salvaje a paso ligero.

Ya estaba anocheciendo cuando llegé a la primera linde de arboles y se
adentr¢6 sin dudar en el bosque, buscando ansiosamente a ambos lados
cualquier sefial de su amigo. Aqui y alla, caritas malvadas asomaban de los
agujeros, pero desaparecian inmediatamente al ver al valeroso animal, sus
pistolas y el gran y feo garrote en su mano; y los silbidos y pataleos, que
habia oido con bastante claridad en su primera entrada, se desvanecieron y
cesaron, y todo quedd muy silencioso. Se abri6 paso valientemente a lo
largo del bosque, hasta su borde més lejano; luego, abandonando todos los
senderos, se dispuso a atravesarlo, trabajando laboriosamente sobre todo el
terreno, y todo el tiempo llamando alegremente: «jTopito, Topito, Topito!
Doénde estas? ;Soy yo... tu vieja Rata!».

Habia buscado pacientemente por el bosque durante una hora o mas,
cuando al fin, para su alegria, oy6 un pequeiio grito de respuesta. Guiandose
por el sonido, se abrid paso a través de la creciente oscuridad hasta el pie de
un viejo haya, con un agujero en él, y del agujero salié una voz débil, di-
ciendo: «jRatita! ;Eres realmente ta?».

La Rata se arrastré dentro del hueco, y alli encontr6 al Topo, agotado y
todavia temblando. —;Oh, Rata! —exclam6é—, jhe pasado tanto miedo, no



te lo puedes imaginar!

—Oh, lo entiendo perfectamente —dijo la Rata tranquilizadoramente —.
Realmente no deberias haberlo hecho, Topo. Hice todo lo posible para evi-
tarlo. Nosotros, los de la ribera, casi nunca venimos aqui solos. Si tenemos
que venir, venimos en parejas, al menos; entonces generalmente estamos
bien. Ademas, hay cien cosas que uno tiene que saber, que nosotros enten-
demos perfectamente y ti no, todavia. Me refiero a contrasefias, y sefiales, y
dichos que tienen poder y efecto, y plantas que llevas en el bolsillo, y ver-
SOS que repites, y trucos y artimafas que practicas; todo bastante simple
cuando las conoces, pero hay que conocerlas si eres pequefio, o te encon-
trards en problemas. Por supuesto, si fueras el Tejon o la Nutria, seria un
asunto completamente diferente.

—Seguramente al valiente sefior Sapo no le importaria venir aqui solo,
(verdad? —inquiri6 el Topo.

—(El viejo Sapo? —dijo la Rata, riendo a carcajadas—. No se atreveria
a asomar la cara por aqui solo, ni por un sombrero lleno de guineas de oro,
el Sapo no lo haria.

El Topo se anim6 mucho con el sonido de la risa despreocupada de la
Rata, asi como con la vista de su baston y sus relucientes pistolas, y dejé de
temblar y empez0 a sentirse mds valiente y mas él mismo de nuevo.

— Ahora bien —dijo la Rata al cabo de un rato—, realmente debemos re-
componernos y empezar a volver a casa mientras ain quede un poco de luz.
No podemos pasar la noche aqui, ;entiendes? Demasiado frio, para
empezar.

—Querido Ratita —dijo el pobre Topo—, lo siento muchisimo, pero es-
toy simplemente muerto de cansancio y eso es un hecho. Debes dejarme
descansar aqui un rato mds, y recuperar mis fuerzas, si es que voy a llegar a
casa.

—Oh, esta bien —dijo la bondadosa Rata—, descansa. De todos modos,
ya esta casi completamente oscuro; y deberia haber un poco de luna mas
tarde.

Asi que el Topo se metio bien entre las hojas secas, se estird y al poco se
quedo dormido, aunque de un suefio entrecortado y agitado; mientras la



Rata se cubria también lo mejor que podia para abrigarse, y esperaba pa-
cientemente, con una pistola en la pata.

Cuando por fin el Topo se despertd, muy refrescado y con su d&nimo ha-
bitual, la Rata dijo: —jAhora bien! Echaré un vistazo fuera para ver si todo
esta tranquilo, y entonces realmente debemos ponernos en marcha.

Fue a la entrada de su refugio y asomoé la cabeza. Entonces el Topo le oy6
decir en voz baja para si mismo: —jHola! jhola! jaqui... hay... un... lio!

—(Qué pasa, Ratita? —pregunt6 el Topo.

—La nieve pasa —replicé la Rata brevemente —; o mds bien, baja. Est4
nevando con fuerza.

El Topo se acercd y se agaché a su lado y, al mirar fuera, vio el bosque
que tanto le habia aterrorizado con un aspecto completamente cambiado.
Agujeros, hondonadas, charcos, trampas y otras amenazas negras para el
caminante desaparecian rapidamente, y una reluciente alfombra de cuento
de hadas brotaba por todas partes, que parecia demasiado delicada para ser
pisada por pies rudos. Un fino polvo llenaba el aire y acariciaba la mejilla
con un hormigueo al tacto, y los troncos negros de los arboles se destacaban
con una luz que parecia venir de abajo.

—Bueno, bueno, no se puede evitar —dijo la Rata, después de reflex-
ionar— . Debemos ponernos en marcha y arriesgarnos, supongo. Lo peor es
que no s€ exactamente donde estamos. Y ahora esta nieve hace que todo
parezca tan diferente.

Y asi era. El Topo no habria sabido que era el mismo bosque. Sin embar-
go, partieron valientemente y tomaron la direccion que parecia mds prom-
etedora, agarrdndose el uno al otro y fingiendo con invencible alegria que
reconocian a un viejo amigo en cada nuevo arbol que los saludaba sombria
y silenciosamente, o veian aberturas, huecos o senderos con un giro famil-
iar, en la monotonia del espacio blanco y los troncos negros que se negaban
a variar.

Una hora o dos mas tarde —habian perdido toda la nocién del tiempo—
se detuvieron, desanimados, cansados y completamente perdidos, y se sen-
taron en el tronco de un arbol caido para recuperar el aliento y considerar
qué hacer. Les dolia el cuerpo de fatiga y estaban magullados por las caidas;
habian caido en varios agujeros y se habian mojado por completo; la nieve



se estaba volviendo tan profunda que apenas podian arrastrar sus pequeias
piernas a través de ella, y los drboles eran mas espesos y mds parecidos en-
tre si que nunca. Parecia no haber fin para este bosque, ni principio, ni difer-
encia en él, y, lo peor de todo, ninguna salida.

—No podemos quedarnos sentados aqui mucho tiempo —dijo la Rata—.
Tendremos que hacer otro esfuerzo y hacer algo. El frio es demasiado terri-
ble para cualquier cosa, y la nieve pronto serd demasiado profunda para que
podamos vadearla. —Mir¢ a su alrededor y consider6— . Mira —continu6
—, esto es lo que se me ocurre. Hay una especie de cafiada aqui delante de
nosotros, donde el terreno parece todo accidentado y lleno de monticulos.
Bajaremos alli y trataremos de encontrar alguin tipo de refugio, una cueva o
un agujero con un suelo seco, fuera de la nieve y el viento, y alli des-
cansaremos bien antes de intentarlo de nuevo, porque ambos estamos bas-
tante agotados. Ademas, puede que la nieve deje de caer, o que surja algo.

Asi que una vez mads se pusieron de pie y bajaron con dificultad a la cafa-
da, donde buscaron una cueva o algun rincon que estuviera seco y les prote-
giera del viento cortante y la nieve arremolinada. Estaban investigando uno
de los trozos de terreno lleno de monticulos de los que habia hablado la
Rata, cuando de repente el Topo tropezd y cayo de bruces con un chillido.

—jOh, mi pierna! —grit6—. ;Oh, mi pobre espinilla! —y se sent6 en la
nieve y se cuido la pierna con ambas patas delanteras.

— jPobre viejo Topo! —dijo la Rata amablemente.

—Parece que no tienes mucha suerte hoy, ;verdad? A ver esa pierna. Si
—continug, arrodillandose para mirar—, te has cortado la espinilla, seguro.
Espera a que coja mi pafiuelo, y te la vendaré.

—Debo haber tropezado con una rama oculta o un tocon —dijo el Topo
miserablemente —. jCielos! jCielos!

—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examindndolo de nuevo con
atencion—. Eso nunca lo hizo una rama o un tocén. Parece como si lo hu-
biera hecho un borde afilado de algo de metal. jCurioso! —Reflexion un
rato y examiné los monticulos y las laderas que los rodeaban.

— Bueno, no importa qué lo hizo —dijo el Topo, olvidando su gramética
en su dolor—. Duele igual, lo haya hecho lo que lo haya hecho.



Pero la Rata, después de vendarle cuidadosamente la pierna con su
panuelo, lo habia dejado y estaba ocupada rascando en la nieve. Arafig,
paled y explord, con las cuatro patas trabajando afanosamente, mientras el
Topo esperaba impaciente, comentando a intervalos: —jOh, vamos, Rata!

De repente, la Rata grité «jHurra!» y luego «jHurra-a-a-a-a-a!» y se puso
a ejecutar un débil baile en la nieve.

— ¢ Qué has encontrado, Ratita? —pregunt6 el Topo, todavia cuidandose
la pierna.

—Ven a ver! —dijo la Rata encantada, mientras seguia bailando.
El Topo se acercé cojeando al lugar y mir6 bien.

—Bueno —dijo finalmente, lentamente—, lo veo perfectamente. He visto
el mismo tipo de cosa antes, muchas veces. Objeto familiar, lo llamo yo.
iUn limpiabarros! Bueno, ;y qué? ;Por qué bailar alrededor de un
limpiabarros?

—Pero ;no ves lo que significa, tu... td... animal de mente obtusa? —ex-
clamo la Rata con impaciencia.

—Claro que veo lo que significa —replic6 el Topo—. Simplemente sig-
nifica que alguna persona MUY descuidada y olvidadiza ha dejado su
limpiabarros tirado en medio del Bosque Salvaje, justo donde seguro que
hara tropezar a todo el mundo. Muy desconsiderado por su parte, lo llamo
yo. Cuando llegue a casa, ir€ a quejarme a... a alguien, jya verds si no lo
hago!

—Oh, cielos! jCielos! —exclamo la Rata, desesperada por su obtusidad
—. jAnda, deja de discutir y ven a rascar! —Y se puso a trabajar de nuevo e
hizo volar la nieve en todas direcciones a su alrededor.

Después de un poco més de trabajo, sus esfuerzos fueron recompensados,
y un felpudo muy raido quedé expuesto a la vista.

—jAhi tienes, qué te dije! —exclamo la Rata con gran triunfo.

— Absolutamente nada en absoluto —replicé el Topo, con perfecta ve-
racidad—. Bueno, ahora —continué—, parece que has encontrado otro tro-
zo de basura doméstica, estropeado y tirado, y supongo que estas perfecta-
mente feliz. Mejor sigue adelante y baila tu bailecito alrededor de eso si



tienes que hacerlo, y acabalo, y entonces quizds podamos continuar y no
perder mds tiempo con montones de basura. ;Podemos COMER un felpu-
do? ;O dormir bajo un felpudo? ;O sentarnos en un felpudo y deslizarnos a
casa sobre la nieve en €él, roedor exasperante?

—(Q-g-quieres... d-decir —exclamo la excitada Rata—, que este felpudo
no te dice nada?

—De verdad, Rata —dijo el Topo, con bastante petulancia—, creo que ya
hemos tenido suficiente de esta tonteria. ;Quién ha oido alguna vez que un
felpudo le diga algo a alguien? Simplemente no lo hacen. No son de esa
clase en absoluto. Los felpudos conocen su lugar.

— Ahora escuchame, tu... td... bestia cabezota —replico la Rata, real-
mente enfadada— , esto tiene que parar. Ni una palabra mas, sino rasca...
rasca y arafia y cava y busca por todas partes, especialmente a los lados de
los monticulos, si quieres dormir seco y caliente esta noche, jporque es
nuestra ultima oportunidad!

La Rata atac6 un banco de nieve junto a ellos con ardor, sondeando con
su garrote por todas partes y luego cavando con furia; y el Topo rascé
afanosamente también, mas para complacer a la Rata que por cualquier otra
razon, pues su opinion era que su amigo se estaba volviendo un poco loco.

Unos diez minutos de duro trabajo, y la punta del garrote de la Rata
golped algo que sond hueco. Trabaj6 hasta que pudo meter una pata y pal-
par; luego llamo al Topo para que viniera a ayudarle. Los dos animales se
pusieron manos a la obra, hasta que al final el resultado de sus labores
quedo a la vista del asombrado y hasta entonces incrédulo Topo.

En el lado de lo que parecia ser un banco de nieve se erguia una
puertecita de aspecto solido, pintada de un verde oscuro. Un tirador de cam-
pana de hierro colgaba al lado, y debajo, en una pequeiia placa de laton,
pulcramente grabadas en letras mayusculas cuadradas, pudieron leer con la
ayuda de la luz de la luna:

SR. TEJON.

El Topo cayo de espaldas en la nieve de pura sorpresa y deleite. —jRata!
—exclamo con arrepentimiento—, jeres una maravilla! Una verdadera mar-
avilla, eso es lo que eres. jAhora lo veo todo! Lo dedujiste, paso a paso, en
esa sabia cabeza tuya, desde el mismo momento en que me cai y me corté la



espinilla, y miraste el corte, e inmediatamente tu majestuosa mente se dijo a
si misma: "jLimpiabarros!". ;Y luego te pusiste a ello y encontraste el mis-
mo limpiabarros que lo hizo! ;Te detuviste ahi? No. Algunas personas se
habrian quedado bastante satisfechas; pero no ti. Tu intelecto siguid traba-
jando. "jQue encuentre un felpudo!", te dijiste a ti mismo, "}y mi teoria esta
probada!". Y, por supuesto, encontraste tu felpudo. Eres tan listo que creo
que podrias encontrar cualquier cosa que quisieras. "Ahora", dices tu, "esa
puerta existe, tan claramente como si la viera. {No queda nada mas que hac-
er que encontrarla!". Bueno, he leido sobre ese tipo de cosas en los libros,
pero nunca me habia topado con ello antes en la vida real. Deberias ir a
donde te aprecien como es debido. Estds simplemente desperdiciado aqui,
entre nosotros. Si tan solo tuviera tu cabeza, Ratita...

—Pero como no la tienes —interrumpio6 la Rata, con bastante poca ama-
bilidad—, supongo que vas a quedarte sentado en la nieve toda la noche
hablando. jLevantate de una vez y agarrate a ese tirador de campana que
ves ahi, y tira fuerte, tan fuerte como puedas, mientras yo golpeo!

Mientras la Rata atacaba la puerta con su baston, el Topo se lanz6 al
tirador de la campana, lo agarré y se balanceo alli, con ambos pies bien de-
spegados del suelo, y desde bastante lejos pudieron oir débilmente una cam-
pana de tono grave responder.



IV. EL SENOR TEJON

Esperaron pacientemente durante lo que parecié un tiempo muy largo,
pateando en la nieve para mantener los pies calientes. Al fin oyeron el
sonido de unos lentos pasos arrastrados que se acercaban a la puerta desde
el interior. Parecia, como el Topo le coment6 a la Rata, como alguien cami-
nando con zapatillas de casa que le quedaban grandes y con los talones des-
gastados; lo cual fue inteligente por parte del Topo, porque eso era exacta-
mente lo que era.

Se oy6 el ruido de un cerrojo que se descorria, y la puerta se abri6 unos
centimetros, lo suficiente para mostrar un hocico largo y un par de ojos
somnolientos y parpadeantes.

— Ahora, la proxima vez que esto ocurra —dijo una voz ruda y suspicaz
—, me enfadaré muchisimo. ;Quién es esta vez, molestando a la gente en
una noche como esta? jHablad!

—Oh, Tejon —exclamo la Rata—, dé€janos entrar, por favor. Soy yo,
Rata, y mi amigo Topo, y nos hemos perdido en la nieve.

—jComo, Ratita, mi querido hombrecito! —exclamo el Tejon, con una
voz completamente diferente — . Entrad, los dos, de inmediato. Vaya, debéis
estar helados. jNunca tal vi! jPerdidos en la nieve! ;Y en el Bosque Salvaje,
ademds, y a estas horas de la noche! Pero entrad de una vez.

Los dos animales tropezaron el uno con el otro en su afan por entrar, y
oyeron la puerta cerrarse tras ellos con gran alegria y alivio.



El Tejon, que llevaba una larga bata y cuyas zapatillas estaban, en efecto,
muy desgastadas por el talon, llevaba un candelero plano en la pata y proba-
blemente se dirigia a la cama cuando son¢ su llamada. Los mir6 amable-
mente y les dio una palmadita en la cabeza a ambos. —No es noche para
que los animales pequefios estén fuera —dijo paternalmente — . Me temo
que has vuelto a hacer de las tuyas, Ratita. Pero vamos; entrad a la cocina.
Hay un fuego de primera alli, y cena y de todo.

Camin6 arrastrando los pies delante de ellos, llevando la luz, y ellos lo
siguieron, dandose codazos de una manera anticipatoria, por un pasillo
largo, sombrio y, a decir verdad, decididamente desalifiado, hasta una es-
pecie de vestibulo central; desde el cual podian ver vagamente otros largos
pasajes tipo tinel que se ramificaban, pasajes misteriosos y sin fin aparente.
Pero también habia puertas en el vestibulo, puertas robustas de roble de as-
pecto confortable. Una de estas la abri6 el Tejon de par en par, y al instante
se encontraron en todo el resplandor y calor de una gran cocina iluminada
por el fuego.

El suelo era de ladrillo rojo muy gastado, y en el amplio hogar ardia un
fuego de lefios, entre dos atractivos rincones de chimenea escondidos en la
pared, bien alejados de cualquier sospecha de corriente de aire. Un par de
bancos de respaldo alto, uno frente al otro a cada lado del fuego, ofrecian
mas asientos para los de disposicion sociable. En medio de la habitacion
habia una larga mesa de tablas lisas colocadas sobre caballetes, con bancos
a cada lado. En un extremo de ella, donde un sillén estaba apartado, se ex-
tendian los restos de la sencilla pero abundante cena del Tejon. Hileras de
platos impecables guifiaban el ojo desde los estantes del aparador en el otro
extremo de la habitacion, y de las vigas del techo colgaban jamones, mano-
jos de hierbas secas, redes de cebollas y cestas de huevos. Parecia un lugar
donde los héroes podrian festejar dignamente después de la victoria, donde
los cansados segadores podrian alinearse por decenas a lo largo de la mesa
y celebrar su Fiesta de la Cosecha con alegria y canciones, o donde dos o
tres amigos de gustos sencillos podrian sentarse a su antojo y comer y fu-
mar y hablar con comodidad y satisfaccion. El suelo de ladrillo rojizo son-
refa al techo ahumado; los bancos de roble, brillantes por el largo uso, inter-
cambiaban miradas alegres entre si; los platos del aparador sonreian a las
ollas del estante, y la alegre luz del fuego parpadeaba y jugaba sobre todo
sin distincion.



El amable Tejon los hizo sentarse en un banco para calentarse junto al
fuego, y les pidi6 que se quitaran los abrigos y las botas mojadas. Luego les
trajo batas y zapatillas, y él mismo bafi6 la espinilla del Topo con agua tibia
y reparo el corte con esparadrapo hasta que todo quedd como nuevo, si no
mejor. En la envolvente luz y calor, calientes y secos al fin, con las piernas
cansadas apoyadas frente a ellos, y un sugerente tintineo de platos que se
disponian en la mesa detras, a los animales azotados por la tormenta, ahora
en puerto seguro, les parecid que el frio e intransitable Bosque Salvaje que
acababan de dejar fuera estaba a millas y millas de distancia, y todo lo que
habian sufrido en €l era un suefio medio olvidado.

Cuando al fin estuvieron completamente calientes, el Tejon los llam¢ a la
mesa, donde habia estado ocupado preparando un festin. Antes se habian
sentido bastante hambrientos, pero cuando finalmente vieron la cena que les
habian preparado, realmente parecia solo una cuestion de qué atacar
primero, donde todo era tan atractivo, y si las otras cosas esperarian am-
ablemente hasta que tuvieran tiempo de prestarles atencion. La conver-
sacion fue imposible durante mucho tiempo; y cuando se reanud¢ lenta-
mente, fue esa lamentable clase de conversacion que resulta de hablar con
la boca llena. Al Tejon no le importaba ese tipo de cosas en absoluto, ni se
fijaba en los codos sobre la mesa, ni en que todos hablaran a la vez. Como
¢l mismo no frecuentaba la sociedad, se habia hecho a la idea de que esas
cosas pertenecian a las cosas que realmente no importaban. (Sabemos, por
supuesto, que estaba equivocado y tenia una vision demasiado estrecha;
porque si importan mucho, aunque llevaria demasiado tiempo explicar por
qué). Se sento en su sillon a la cabecera de la mesa y asentia gravemente a
intervalos mientras los animales contaban su historia; y no parecia sorpren-
dido ni escandalizado por nada, y nunca dijo: «Os lo dije», o «Justo lo que
siempre digo», ni comentd que deberian haber hecho tal o cual cosa, o que
no deberian haber hecho otra. El Topo empez6 a sentir una gran simpatia
por él.

Cuando la cena terminé por fin, y cada animal sinti6 que su piel estaba
ahora tan tensa como era decentemente seguro, y que a esas alturas no le
importaba un comino nadie ni nada, se reunieron alrededor de las brasas in-
candescentes del gran fuego de lefia, y pensaron en lo agradable que era es-
tar despiertos tan tarde, y tan independientes, y tan llenos; y después de
haber charlado un rato sobre cosas en general, el Tejon dijo cordialmente:



—jAhora bien! contadnos las noticias de vuestra parte del mundo. ;Como
le va al viejo Sapo?

—Oh, de mal en peor —dijo la Rata gravemente, mientras el Topo,
repantigado en un banco y disfrutando del calor del fuego, con los talones
mas altos que la cabeza, intentaba parecer apropiadamente apesadumbrado
—. Otro accidente la semana pasada, y uno grave. Veras, insiste en conducir
€l mismo, y es irremediablemente incapaz. Si tan solo contratara a un ani-
mal decente, constante y bien entrenado, le pagara un buen sueldo y le de-
jara todo a él, le iria bien. Pero no; estd convencido de que es un conductor
nato, y nadie puede ensenarle nada; y todo lo demas se sigue.

— ¢ Cuantos ha tenido? —inquirio el Tejon sombriamente.

—(Accidentes o maquinas? —pregunto la Rata—. Oh, bueno, después
de todo, es lo mismo... con el Sapo. Este es el séptimo. En cuanto a los
otros... jconoces su cochera? Bueno, estd llena... literalmente apilada hasta
el techo... jcon fragmentos de automdviles, ninguno mas grande que tu
sombrero! Eso explica los otros seis... hasta donde se puede dar cuenta de
ellos.

—Ha estado en el hospital tres veces —intervino el Topo—; y en cuanto
a las multas que ha tenido que pagar, es simplemente horrible pensarlo.

—Si, y esa es parte del problema —continu6 la Rata—. El Sapo es rico,
todos lo sabemos; pero no es millonario. Y es un conductor irremediable-
mente malo, y completamente indiferente a la ley y el orden. Muerto o arru-
inado... tiene que ser una de las dos cosas, tarde o temprano. jTejon! somos
sus amigos... ;no deberiamos hacer algo?

El Tejon se puso a pensar detenidamente. —j Ahora escuchad! —dijo al
fin, con bastante severidad—; por supuesto, ;sabéis que no puedo hacer
nada ahora?

Sus dos amigos asintieron, comprendiendo perfectamente su punto. De
ninguin animal, segun las reglas de la etiqueta animal, se espera que haga
algo extenuante, o heroico, o incluso moderadamente activo durante la tem-
porada baja de invierno. Todos estdn somnolientos, algunos realmente
dormidos. Todos estdn confinados por el tiempo, mas o menos; y todos es-
tan descansando de dias y noches arduos, durante los cuales cada musculo
de ellos ha sido severamente probado, y cada energia mantenida al méximo.



—Muy bien, entonces! —continué el Tejon—. Pero, una vez que el afio
haya dado la vuelta de verdad, y las noches sean maés cortas, y a mitad de
ellas uno se despierte y se sienta inquieto y con ganas de estar levantado y
en accion al amanecer, si no antes... jya sabéis!

Ambos animales asintieron gravemente. ;Lo sabian!

—Bueno, entonces —prosigui6 el Tejon—, nosotros —es decir, td, yo y
nuestro amigo el Topo aqui— tomaremos al Sapo en serio. No toleraremos
ninguna tonteria. Lo haremos entrar en razon, por la fuerza si es necesario.
Haremos que sea un Sapo sensato. Nosotros... jestas dormido, Rata!

—;Yo no! —dijo la Rata, despertandose de un respingo.

—Se ha dormido dos o tres veces desde la cena —dijo el Topo, riendo. El
mismo se sentia bastante despierto e incluso animado, aunque no sabia por
qué. La razdn era, por supuesto, que al ser por naturaleza un animal subter-
raneo de nacimiento y crianza, la situacion de la casa del Tejon le sentaba
perfectamente y le hacia sentirse como en casa; mientras que la Rata, que
dormia cada noche en un dormitorio cuyas ventanas daban a un rio ventoso,
naturalmente sentia la atmodsfera quieta y opresiva.

—Bueno, es hora de que todos nos acostemos —dijo el Tejon, levantan-
dose y buscando candeleros planos—. Vamos, vosotros dos, os mostraré
vuestros aposentos. ;Y tomaos vuestro tiempo mafiana por la mafiana, el de-
sayuno a la hora que os plazca!

Condujo a los dos animales a una larga habitacion que parecia mitad dor-
mitorio y mitad desvéan. Las provisiones de invierno del Tejon, que en ver-
dad eran visibles por todas partes, ocupaban la mitad de la habitacion: mon-
tones de manzanas, nabos y patatas, cestas llenas de nueces y jarras de miel;
pero las dos camitas blancas en el resto del suelo parecian blandas y acoge-
doras, y la ropa de cama, aunque tosca, estaba limpia y olia maravillosa-
mente a lavanda; y el Topo y la Rata de Agua, quitindose sus ropas en unos
treinta segundos, se metieron entre las sabanas con gran alegria y
satisfaccion.

De acuerdo con las amables indicaciones del Tejon, los dos animales
cansados bajaron a desayunar muy tarde a la mafiana siguiente, y encon-
traron un fuego vivo ardiendo en la cocina, y a dos jovenes erizos sentados
en un banco en la mesa, comiendo gachas de avena en cuencos de madera.



Los erizos soltaron sus cucharas, se pusieron de pie e inclinaron la cabeza
respetuosamente cuando los dos entraron.

— Venga, sentaos, sentaos —dijo la Rata amablemente—, y seguid con
vuestras gachas. ;De donde habéis salido, jovencitos? ;Perdidos en la
nieve, supongo?

—Si, por favor, sefior —dijo el mayor de los dos erizos respetuosamente
—. Yo y el pequeno Billy aqui, intentdbamos encontrar el camino a la es-
cuela —madre queria que fuéramos, hiciera el tiempo que hiciera— y, por
supuesto, nos perdimos, sefor, y Billy se asustd y se puso a llorar, siendo
joven y de corazon débil. Y al final nos topamos con la puerta trasera del
sefior Tejon, y nos atrevimos a llamar, sefior, porque el sefior Tejon es un
caballero de buen corazén, como todo el mundo sabe...

—Entiendo —dijo la Rata, cortdndose unas lonchas de un trozo de be-
icon, mientras el Topo echaba unos huevos en una cacerola—. ;Y qué tiem-
po hace fuera? No hace falta que me llaméis tanto de «sefior» —afiadid.

—Oh, terrible, sefor, la nieve esta terriblemente profunda —dijo el erizo
— . Hoy no hay forma de que salgan caballeros como ustedes.

—(;Donde esta el sefior Tejon? —inquirid el Topo, mientras calentaba la
cafetera frente al fuego.

—FEl amo se ha ido a su estudio, sefior —respondio el erizo—, y dijo que
iba a estar particularmente ocupado esta mafiana, y que bajo ninguna cir-
cunstancia se le debia molestar.

Esta explicacidn, por supuesto, fue completamente entendida por todos
los presentes. El hecho es, como ya se ha expuesto, que cuando vives una
vida de intensa actividad durante seis meses al afio, y de somnolencia com-
parativa o real durante los otros seis, durante este ultimo periodo no puedes
estar continuamente alegando somnolencia cuando hay gente alrededor o
cosas que hacer. La excusa se vuelve mondtona. Los animales sabian bien
que el Tejon, habiendo tomado un desayuno abundante, se habia retirado a
su estudio y se habia acomodado en un sillon con las piernas en otro y un
paiuelo de algodon rojo sobre la cara, y estaba «ocupado» de la manera ha-
bitual en esta época del afio.

El timbre de la puerta principal son6 con fuerza, y la Rata, que estaba
muy grasienta por las tostadas con mantequilla, envi6 a Billy, el erizo més



pequeiio, a ver quién podia ser. Se oyé mucho patear en el vestibulo, y al
poco Billy regresé delante de la Nutria, que se arrojé sobre la Rata con un
abrazo y un grito de afectuoso saludo.

—Quita! —farfull6 la Rata, con la boca llena.

—Pensé que te encontraria aqui sin problemas —dijo la Nutria alegre-
mente —. Estaban todos en un gran estado de alarma a lo largo de la Ribera
del Rio cuando llegué esta mafiana. La Rata no ha vuelto a casa en toda la
noche, ni el Topo tampoco, algo terrible debe haber pasado, decian; y la
nieve habia cubierto todas vuestras huellas, por supuesto. Pero yo sabia que
cuando la gente esta en algin aprieto, la mayoria va a ver al Tejon, o si no
el Tejon se entera de alguna manera, jasi que vine directamente aqui, a
través del Bosque Salvaje y la nieve! jVaya! jFue genial, atravesar la nieve
mientras el sol rojo salia y se recortaba contra los troncos negros de los ar-
boles! Mientras avanzabas en el silencio, de vez en cuando masas de nieve
se deslizaban de las ramas de repente con un jplof!, haciéndote saltar y cor-
rer a refugiarte. Castillos de nieve y cavernas de nieve habian surgido de la
nada durante la noche, y puentes de nieve, terrazas, murallas... podria
haberme quedado jugando con ellos durante horas. Aqui y all4, grandes ra-
mas habian sido arrancadas por el puro peso de la nieve, y los petirrojos se
posaban y saltaban sobre ellas con su aire insolente y engreido, como si lo
hubieran hecho ellos mismos. Una deshilachada hilera de gansos salvajes
pasé por encima, alta en el cielo gris, y unas cuantas cornejas revolotearon
sobre los arboles, inspeccionaron y se marcharon a casa con una expresion
de disgusto; pero no encontré a ningun ser sensato a quien preguntar las
noticias. A mitad de camino me encontré con un conejo sentado en un
tocon, limpiandose su tonta cara con las patas. Era un animal bastante asus-
tado cuando me acerqué sigilosamente por detras y le puse una pesada pata
delantera en el hombro. Tuve que darle uno o dos cachetes en la cabeza para
sacarle algo de sentido. Al final logré extraer de él que el Topo habia sido
visto en el Bosque Salvaje la noche anterior por uno de ellos. Era la co-
midilla de las madrigueras, dijo, como el Topo, el amigo particular del
sefor Rata, estaba en un mal aprieto; como se habia perdido, y «Ellos» esta-
ban en pie y cazando, y lo estaban acosando por todas partes. «Entonces,
,por qué ninguno de vosotros hizo algo?», le pregunté. «Puede que no es-
téis bendecidos con cerebro, pero sois cientos y cientos, tipos grandes y ro-
bustos, gordos como la mantequilla, y vuestras madrigueras corren en todas



direcciones, y podriais haberlo acogido y haberlo hecho sentir seguro y c6-
modo, o haberlo intentado, al menos». «;Qué, nosotros?», dijo simple-
mente: «;hacer algo? ;nosotros los conejos?». Asi que le di otro cachete y
lo dejé. No habia nada mds que hacer. Al menos, habia aprendido algo; y si
hubiera tenido la suerte de encontrarme con alguno de «Ellos», habria
aprendido algo mas... o ellos lo habrian hecho.

—¢(No estabas en absoluto... eh... nervioso? —pregunto el Topo, al que
parte del terror de ayer le volvié al mencionar el Bosque Salvaje.

—(Nervioso? —La Nutria mostrd una reluciente dentadura de dientes
blancos y fuertes mientras reia—. Les daria yo nervios si alguno de ellos
intentara algo conmigo. Anda, Topo, frieme unas lonchas de jamoén, como
el buen muchacho que eres. Tengo un hambre terrible, y tengo un monton
de cosas que decirle a Ratita. No lo he visto en mucho tiempo.

Asi que el bondadoso Topo, habiendo cortado unas lonchas de jamon,
puso a los erizos a freirlo y volvié a su propio desayuno, mientras la Nutria
y la Rata, con las cabezas juntas, hablaban avidamente de asuntos del rio,
que es una conversacion larga e interminable, que fluye como el propio rio
parlanchin.

Acababan de limpiar un plato de jamon frito y lo habian devuelto a por
mas, cuando entro el Tejon, bostezando y frotandose los 0jos, y los salud6 a
todos a su manera tranquila y sencilla, con amables preguntas para cada
uno. —Debe de ser casi la hora del almuerzo —le coment6 a la Nutria—.
Mejor quédate y almuerza con nosotros. Debes tener hambre, con esta
mafana tan fria.

—iYalo creo! —replico la Nutria, guiidndole un ojo al Topo—. La
vision de estos jovenes erizos glotones atiborrandose de jamon frito me
hace sentir positivamente famélico.

Los erizos, que empezaban a sentir hambre de nuevo después de sus
gachas, y después de trabajar tan duro friendo, miraron timidamente al
seflor Tejon, pero eran demasiado timidos para decir nada.

— Venga, vosotros dos jovencitos, marchaos a casa con vuestra madre —
dijo el Tejon amablemente —. Enviaré a alguien con vosotros para que 0s
muestre el camino. No necesitaréis cenar hoy, estoy seguro.



Les dio seis peniques a cada uno y una palmadita en la cabeza, y se mar-
charon con muchos respetuosos movimientos de gorra y tirones de mechon.

Al poco rato, todos se sentaron a almorzar juntos. El Topo se encontrd
sentado al lado del sefior Tejon y, como los otros dos todavia estaban inmer-
sos en cotilleos del rio de los que nada podia distraerlos, aprovecho la opor-
tunidad para decirle al Tejon lo comodo y hogarefio que se sentia. —Una
vez bien bajo tierra —dijo—, sabes exactamente donde estds. No te puede
pasar nada, y nada puede alcanzarte. Eres completamente tu propio amo, y
no tienes que consultar a nadie ni hacer caso de lo que digan. Las cosas
siguen igual arriba, y tu las dejas estar, y no te preocupas por ellas. Cuando
quieres, subes, y ahi estdn las cosas, esperandote.

El Tejon simplemente le sonrié. —Eso es exactamente lo que digo —
replic6—. No hay seguridad, ni paz y tranquilidad, excepto bajo tierra. Y
luego, si tus ideas se hacen mas grandes y quieres expandirte, jpues, a cavar
y rascar, y listo! Si sientes que tu casa es un poco demasiado grande, tapas
un agujero o dos, jy listo otra vez! Sin constructores, sin comerciantes, sin
comentarios de tipos que miran por encima de tu muro y, sobre todo, sin cli-
ma. Mira a la Rata, ahora. Un par de pies de agua de inundacion, y tiene
que mudarse a alojamientos alquilados; incomodos, mal situados y horrible-
mente caros. Toma al Sapo. No digo nada en contra de la Mansion Sapo; la
mejor casa de por aqui, como casa. Pero suponiendo que se declare un in-
cendio, ;donde estd el Sapo? Suponiendo que las tejas se vuelen, o las pare-
des se hundan o se agrieten, o las ventanas se rompan, ;donde esta el Sapo?
Suponiendo que las habitaciones tengan corrientes de aire —yo odio las
corrientes de aire—, ;donde esta el Sapo? No, arriba y al aire libre esta bien
para deambular y ganarse la vida; pero bajo tierra para volver al final, jesa
es mi idea de hogar!

El Topo asinti6 de corazon; y el Tejon, en consecuencia, se hizo muy
amigo de él. —Cuando termine el almuerzo —dijo—, te llevaré a dar una
vuelta por este pequefio lugar mio. Veo que lo apreciaras. Tu entiendes lo
que debe ser la arquitectura doméstica, tu si.

Después del almuerzo, en consecuencia, cuando los otros dos se habian
acomodado en el rincén de la chimenea y habian iniciado una acalorada dis-
cusion sobre el tema de las anguilas, el Tejon encendi6 una linterna y le
pidi6 al Topo que lo siguiera. Cruzando el vestibulo, bajaron por uno de los



tuneles principales, y la luz vacilante de la linterna dejaba entrever a ambos
lados habitaciones grandes y pequeiias, algunas meros armarios, otras casi
tan amplias e imponentes como el comedor del Sapo. Un estrecho pasaje en
angulo recto los condujo a otro corredor, y aqui se repitio lo mismo. El
Topo estaba asombrado por el tamafio, la extension, las ramificaciones de
todo aquello; por la longitud de los pasajes sombrios, las s6lidas bovedas de
los abarrotados almacenes, la mamposteria por todas partes, los pilares, los
arcos, los pavimentos. —;Coémo diablos, Tejon —dijo al fin—, encontraste
tiempo y fuerza para hacer todo esto? jEs asombroso!

—Seria asombroso, en verdad —dijo el Tejon simplemente —, si yo lo
hubiera hecho. Pero, de hecho, no hice nada de eso, solo limpié los pasajes
y las cdmaras, en la medida en que los necesité. Hay mucho mas de esto,
por todas partes. Veo que no lo entiendes, y debo explicértelo. Bueno, hace
mucho, mucho tiempo, en el lugar donde ahora ondea el Bosque Salvaje,
antes de que se plantara y creciera hasta lo que es ahora, habia una ciudad,
una ciudad de gente, ya sabes. Aqui, donde estamos parados, vivian, cam-
inaban, hablaban y dormian, y llevaban a cabo sus negocios. Aqui estabula-
ban sus caballos y festejaban, desde aqui salian a luchar o a comerciar. Eran
un pueblo poderoso, y rico, y grandes constructores. Construyeron para du-
rar, porque pensaban que su ciudad duraria para siempre.

—Pero, ;qué ha sido de todos ellos? —pregunt6 el Topo.

— ¢ Quién puede decirlo? —dijo el Tejon—. La gente viene, se queda un
tiempo, prospera, construye... y se va. Es su manera de ser. Pero nosotros
permanecemos. Hubo tejones aqui, me han dicho, mucho antes de que esa
misma ciudad llegara a existir. Y ahora hay tejones aqui de nuevo. Somos
una raza resistente, y podemos mudarnos por un tiempo, pero esperamos, y
somos pacientes, y volvemos. Y asi serd siempre.

—Bueno, y cuando finalmente se fueron, ;esa gente? —dijo el Topo.

—Cuando se fueron —continud el Tejon—, los fuertes vientos y las llu-
vias persistentes se encargaron del asunto, pacientemente, incesantemente,
afio tras afo. Quizas nosotros los tejones también, a nuestra pequefia man-
era, ayudamos un poco, ;quién sabe? Todo fue hacia abajo, abajo, abajo,
gradualmente: ruina, nivelacion y desaparicion. Luego todo fue hacia arri-
ba, arriba, arriba, gradualmente, a medida que las semillas se convertian en
arboles jovenes, y los drboles jovenes en arboles de bosque, y las zarzas y



los helechos se arrastraban para ayudar. El mantillo de hojas se levanté y lo
borr6 todo, los arroyos en sus crecidas invernales trajeron arena y tierra
para obstruir y cubrir, y con el tiempo nuestro hogar estuvo listo para
nosotros de nuevo, y nos mudamos. Arriba, en la superficie, sucedi6 lo mis-
mo. Llegaron animales, les gust6 el aspecto del lugar, tomaron sus cuarte-
les, se establecieron, se extendieron y prosperaron. No se preocuparon por
el pasado —nunca lo hacen; estdn demasiado ocupados—. El lugar era un
poco accidentado y lleno de monticulos, naturalmente, y lleno de agujeros;
pero eso era mds bien una ventaja. Y tampoco se preocupan por el futuro, el
futuro en el que quizés la gente vuelva a mudarse, por un tiempo, como
muy bien podria ser. El Bosque Salvaje est4 bastante poblado ahora; con
toda la gente habitual, buena, mala e indiferente... no menciono nombres.
Se necesita de todo para hacer un mundo. Pero me imagino que ya sabes
algo sobre ellos por ahora.

—Desde luego que si —dijo el Topo, con un ligero escalofrio.

—Bueno, bueno —dijo el Tejon, dandole una palmadita en el hombro—,
fue tu primera experiencia con ellos, ya ves. No son tan malos en realidad;
y todos debemos vivir y dejar vivir. Pero mafiana correré la voz, y creo que
no tendras mds problemas. jCualquier amigo mio camina por donde quiere
en este pais, o sabré la razon!

Cuando volvieron a la cocina, encontraron a la Rata paseando de un lado
a otro, muy inquieta. La atmosfera subterranea lo oprimia y le ponia los
nervios de punta, y parecia realmente temer que el rio se escapara si €l no
estaba alli para cuidarlo. Asi que se habia puesto el abrigo, y sus pistolas
metidas de nuevo en el cinturén. —jVamos, Topo! —dijo ansiosamente, tan
pronto como los vio—. Debemos irnos mientras haya luz del dia. No quiero
pasar otra noche en el Bosque Salvaje otra vez.

—Todo iré bien, mi buen amigo —dijo la Nutria—. Vengo con vosotros,
y conozco cada sendero con los ojos vendados; y si hay una cabeza que
necesite ser golpeada, podéis confiar plenamente en mi para golpearla.

—Realmente no tienes por qué preocuparte, Ratita —afadi6 el Tejon pla-
cidamente — . Mis pasadizos llegan mas lejos de lo que crees, y tengo sali-
das de emergencia al borde del bosque en varias direcciones, aunque no me
gusta que todo el mundo las conozca. Cuando realmente tengais que iros,



saldréis por uno de mis atajos. Mientras tanto, tranquilizate y siéntate de
nuevo.

Sin embargo, la Rata todavia estaba ansiosa por marcharse y atender a su
rio, asi que el Tejon, tomando de nuevo su linterna, los guié por un tunel
himedo y sin aire que serpenteaba y se hundia, en parte abovedado, en
parte excavado en roca solida, durante una distancia agotadora que parecia
de millas. Al fin, la luz del dia comenz6 a mostrarse confusamente a través
de la vegetacion enmarafiada que colgaba sobre la boca del pasaje; y el
Tejon, despidiéndose apresuradamente, los empujo a toda prisa a través de
la abertura, hizo que todo pareciera lo més natural posible de nuevo, con
enredaderas, maleza y hojas muertas, y se retird.

Se encontraron de pie en el mismo borde del Bosque Salvaje. Rocas,
zarzas y raices de arboles detrés de ellos, amontonadas y enredadas con-
fusamente; delante, un gran espacio de campos tranquilos, bordeados por
lineas de setos negros sobre la nieve, y, muy a lo lejos, un destello del fa-
miliar y viejo rio, mientras el sol invernal colgaba rojo y bajo en el hori-
zonte. La Nutria, como conocedora de todos los senderos, se hizo cargo del
grupo, y se dirigieron en linea recta hacia un lejano estilo. Deteniéndose alli
un momento y mirando hacia atras, vieron toda la masa del Bosque Salvaje,
densa, amenazadora, compacta, sombriamente situada en un vasto entorno
blanco; simultineamente se dieron la vuelta y se dirigieron rapidamente a
casa, hacia la luz del fuego y las cosas familiares sobre las que jugaba, ha-
cia la voz, que sonaba alegremente fuera de su ventana, del rio que
conocian y en el que confiaban en todos sus humores, que nunca los asusta-
ba con ningin asombro.

Mientras se apresuraba, anticipando ansiosamente el momento en que es-
taria de nuevo en casa entre las cosas que conocia y le gustaban, el Topo vio
claramente que era un animal de campo labrado y de seto, vinculado al sur-
co arado, al pasto frecuentado, al camino de los atardeceres, al huerto culti-
vado. Para otros las asperezas, la terca resistencia o el choque del conflicto
real, que iban con la Naturaleza en bruto; él debia ser sabio, debia atenerse
a los lugares agradables en los que se habian trazado sus lineas y que con-
tenian suficiente aventura, a su manera, para durar toda una vida.



V. DULCE DOMUM

Las ovejas corrian apifiadas contra los cafizos, resoplando por sus finas
fosas nasales y pateando con delicadas pezuias delanteras, con las cabezas
echadas hacia atras y un ligero vaho que se elevaba del atestado redil hacia
el aire helado, mientras los dos animales pasaban a toda prisa con gran ani-
mo, entre mucha charla y risas. Regresaban a campo traviesa después de un
largo dia de excursion con la Nutria, cazando y explorando en las amplias
tierras altas donde ciertos arroyos, afluentes de su propio Rio, tenian sus
primeros y pequefios comienzos; y las sombras del corto dia de invierno se
cernian sobre ellos, y atun les quedaba cierta distancia por recorrer. Cami-
nando penosamente al azar por el campo arado, habian oido a las ovejas y
se habian dirigido hacia ellas; y ahora, saliendo del redil, encontraron un
sendero trillado que hacia el caminar mas ligero y que respondia, ademas, a
esa pequefa cosa inquisitiva que todos los animales llevan dentro, diciendo
inequivocamente: «Si, exacto; jesto lleva a casa!».

—Parece que nos acercamos a un pueblo —dijo el Topo con cierta duda,
aflojando el paso, mientras el sendero, que con el tiempo se habia conver-
tido en un camino y luego se habia desarrollado en una vereda, los entrega-
ba ahora al cuidado de una carretera bien firme. Los animales no simpatiza-
ban con los pueblos, y sus propias carreteras, por muy frecuentadas que es-
tuvieran, seguian un curso independiente, sin tener en cuenta la iglesia, la
oficina de correos o la taberna.

—Oh, no te preocupes! —dijo la Rata—. En esta época del afio, a estas
horas ya estan todos a salvo en sus casas, sentados alrededor del fuego;
hombres, mujeres y nifios, perros y gatos y todos. Nos colaremos sin prob-



lemas, sin molestias ni disgustos, y podemos echarles un vistazo por las
ventanas si quieres, y ver qué estan haciendo.

El rapido anochecer de mediados de diciembre habia envuelto por com-
pleto el pequefio pueblo cuando se acercaron a €l con pies sigilosos sobre
una primera y fina capa de nieve polvo. Poco era visible salvo cuadrados de
un rojo anaranjado oscuro a cada lado de la calle, donde la luz del fuego o
de la lampara de cada casita se desbordaba a través de las ventanas hacia el
oscuro mundo exterior. La mayoria de las ventanas bajas con celosia
carecian de persianas, y para los que miraban desde fuera, los habitantes,
reunidos alrededor de la mesa del té, absortos en labores manuales, o
hablando con risas y gestos, tenian cada uno esa feliz gracia que es lo ulti-
mo que el actor mds hdabil puede capturar: la gracia natural que acompafia a
la perfecta inconsciencia de la observacion. Moviéndose a voluntad de un
teatro a otro, los dos espectadores, tan lejos de su propio hogar, tenian algo
de melancolia en los 0jos mientras observaban como acariciaban a un gato,
cOmo recogian a un nifio sofioliento y se lo llevaban a la cama, o como un
hombre cansado se estiraba y golpeaba su pipa contra el extremo de un lefio
humeante.

Pero fue desde una pequefia ventana, con la persiana bajada, una mera
transparencia en blanco sobre la noche, desde donde més palpitaba la sen-
sacion de hogar y del pequeio mundo protegido entre muros —el mundo
exterior mas grande y estresante de la Naturaleza, excluido y olvidado—.
Pegada a la persiana blanca colgaba una jaula de péjaros, claramente
silueteada, cada alambre, percha y accesorio nitido y reconocible, incluso el
terron de azucar de bordes romos de ayer. En la percha del medio, el mulli-
do ocupante, con la cabeza bien metida entre las plumas, parecia tan cer-
cano a ellos que podrian haberlo acariciado facilmente si lo hubieran inten-
tado; incluso las delicadas puntas de su plumaje ahuecado se dibujaban
claramente en la pantalla iluminada. Mientras miraban, el pequefio
sofioliento se agité inquieto, se despertd, se sacudio y levant6 la cabeza.
Pudieron ver la abertura de su diminuto pico mientras bostezaba de una
manera aburrida, mird a su alrededor y luego volvié a acomodar la cabeza
en su espalda, mientras las plumas erizadas se calmaban gradualmente hasta
una quietud perfecta. Entonces una rafaga de viento helado les dio en la
nuca, un pequefio aguijon de aguanieve congelada en la piel los despert6



como de un sueio, y supieron que tenian los dedos de los pies frios y las
piernas cansadas, y que su propio hogar estaba a una fatigosa distancia.

Una vez pasado el pueblo, donde las casitas cesaban bruscamente, a am-
bos lados del camino pudieron oler de nuevo en la oscuridad los campos
amigos; y se prepararon para el tltimo largo trecho, el trecho de vuelta a
casa, el trecho que sabemos que estd destinado a terminar, en algiin momen-
to, con el traqueteo del pestillo de la puerta, la subita luz del fuego y la
vision de cosas familiares saluddndonos como a viajeros ausentes por largo
tiempo desde lejanos mares. Caminaron con paso firme y en silencio, cada
uno pensando en sus propias cosas. Los del Topo giraban bastante en torno
a la cena, pues estaba oscuro como boca de lobo, y para €l todo era tierra
extrafa hasta donde sabia, y seguia obedientemente la estela de la Rata, de-
jandole la guia por completo a ella. En cuanto a la Rata, caminaba un poco
por delante, como era su costumbre, con los hombros encorvados, los o0jos
fijos en el recto camino gris que tenia delante; asi que no se dio cuenta del
pobre Topo cuando de repente le lleg6 la llamada y lo sacudié como una
descarga eléctrica.

Nosotros, los demas, que hace tiempo que perdimos los més sutiles de los
sentidos fisicos, ni siquiera tenemos términos adecuados para expresar las
intercomunicaciones de un animal con su entorno, vivo o no, y solo ten-
emos la palabra «olfato», por ejemplo, para incluir toda la gama de delica-
dos estremecimientos que murmuran en la nariz del animal dia y noche,
convocando, advirtiendo, incitando, repeliendo. Fue una de estas miste-
riosas llamadas de hadas desde el vacio la que de repente lleg6 al Topo en la
oscuridad, haciéndole hormiguear de pies a cabeza con su apelacion tan fa-
miliar, aun cuando todavia no podia recordar claramente qué era. Se detuvo
en seco, su nariz buscando de acé para alla en sus esfuerzos por recapturar
el fino filamento, la corriente telegrifica, que tan fuertemente lo habia con-
movido. Un momento, y la habia capturado de nuevo; y con ella esta vez
lleg6 el recuerdo en pleno torrente.

iHogar! jEso era lo que significaban, esas llamadas acariciadoras, esos
suaves toques transportados por el aire, esas pequefias manos invisibles que
tiraban y tiraban, todas en una misma direccion! ;Vaya, debia estar muy cer-
ca de él en ese momento, su viejo hogar que habia abandonado apresurada-
mente y nunca mas habia buscado, aquel dia en que encontro el rio por
primera vez! Y ahora estaba enviando a sus exploradores y a sus men-



sajeros para capturarlo y traerlo. Desde su escapada en aquella brillante
mafana apenas habia pensado en ello, tan absorto habia estado en su nueva
vida, en todos sus placeres, sus sorpresas, sus frescas y cautivadoras experi-
encias. Ahora, con una avalancha de viejos recuerdos, jqué claramente se
erigia ante €I, en la oscuridad! Desvencijado, en verdad, y pequefio y pobre-
mente amueblado, y sin embargo suyo, el hogar que se habia hecho para si
mismo, el hogar al que habia sido tan feliz de volver después de su dia de
trabajo. Y el hogar habia sido feliz con €l también, evidentemente, y lo ex-
trafiaba, y lo queria de vuelta, y se lo estaba diciendo, a través de su nariz,
con tristeza, con reproche, pero sin amargura ni ira; solo con un recordato-
rio lastimero de que estaba alli y lo queria.

La llamada era clara, la convocatoria era evidente. Debia obedecerla al
instante, e 1ir.

—Ratita! —1lamd, lleno de jubilosa emocién—. jEspera! jVuelve! jTe
necesito, rapido!

—Oh, vamos, Topo, venga! —respondi6 la Rata alegremente, sin dejar
de caminar.

—;Por favor, detente, Ratita! —suplic6 el pobre Topo, con el corazén an-
gustiado—. jNo lo entiendes! ;Es mi hogar, mi viejo hogar! Acabo de
percibir su olor, y esta cerca de aqui, realmente muy cerca. ;Y debo ir, debo,
debo! ;Oh, vuelve, Ratita! jPor favor, por favor, vuelve!

La Rata estaba para entonces muy lejos, demasiado lejos para oir clara-
mente lo que el Topo llamaba, demasiado lejos para captar la nota aguda de
dolorosa suplica en su voz. Y estaba muy preocupado por el tiempo, pues €l
también podia oler algo, algo sospechosamente parecido a la nieve que se
acercaba.

—Topo, no podemos parar ahora, de verdad! —le grit6 de vuelta—. Ya
iremos a por ello mafiana, sea lo que sea que hayas encontrado. jPero no me
atrevo a parar ahora, es tarde, y la nieve estd volviendo, y no estoy seguro
del camino! ;Y necesito tu nariz, Topo, asi que date prisa, sé bueno! —Y la
Rata sigui6 adelante sin esperar respuesta.

El pobre Topo se quedo solo en el camino, con el corazén destrozado, y
un gran sollozo acumuldndose, acumulandose, en algin lugar profundo de
su interior, para saltar a la superficie en cualquier momento, lo sabia, en una



escapada apasionada. Pero incluso bajo una prueba como esta, su lealtad a
su amigo se mantuvo firme. Ni por un momento sofié con abandonarlo.
Mientras tanto, las emanaciones de su antiguo hogar suplicaban, susurra-
ban, conjuraban y finalmente lo reclamaban imperiosamente. No se atrevio
a demorarse mas dentro de su circulo mégico. Con un tirén que le desgarr6
las fibras del corazon, se encaminé por la carretera y siguidé sumisamente la
estela de la Rata, mientras débiles y finos olores, atin persiguiendo su nariz
en retirada, le reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.

Con un esfuerzo, alcanzo6 a la desprevenida Rata, que empez6 a charlar
alegremente sobre lo que harian cuando volvieran, y lo agradable que seria
un fuego de lefia en el salén, y qué cena pensaba comer; sin notar nunca el
silencio y el estado de angustia de su compaifiero. Al final, sin embargo,
cuando habian avanzado un trecho considerable y pasaban junto a unos to-
cones de arbol al borde de un bosquecillo que bordeaba el camino, se detu-
vo y dijo amablemente: —Mira, Topo, viejo amigo, pareces muerto de can-
sancio. No te queda conversacion, y arrastras los pies como si fueran de
plomo. Nos sentaremos aqui un minuto a descansar. La nieve se ha con-
tenido hasta ahora, y la mayor parte de nuestro viaje ha terminado.

El Topo se desplom¢ desolado sobre un tocon e intentd controlarse, pues
sentia que llegaba sin remedio. El sollozo con el que habia luchado tanto
tiempo se nego a ser vencido. Subid y subid, forzando su camino hacia el
aire, y luego otro, y otro, y otros espesos y rapidos; hasta que el pobre Topo
finalmente abandond la lucha, y llor¢ libre, desconsolada y abiertamente,
ahora que sabia que todo habia terminado y que habia perdido lo que dificil-
mente podria decirse que habia encontrado.

La Rata, asombrada y consternada por la violencia del paroxismo de do-
lor del Topo, no se atrevid a hablar durante un rato. Al fin dijo, muy quedo
y con simpatia: —;Qué pasa, viejo amigo? ;Qué puede ocurrir? Cuéntanos
tu pena, y déjame ver qué puedo hacer.

Al pobre Topo le costaba articular palabra entre las convulsiones de su
pecho que se sucedian tan rapidamente y le impedian hablar y lo ahogaban
al salir. —Sé€ que es un... lugar miserable y destartalado —solloz¢ al fin, en-
trecortadamente —: no como... tus acogedoras estancias... o el hermoso
salén del Sapo... o la gran casa del Tejon... pero era mi propio y pequeiio
hogar... y le tenia carifio... y me fui y me olvidé por completo de él... y en-



tonces lo oli de repente... en el camino, cuando te llamé y no quisiste es-
cuchar, Rata... y todo volvié a mi de golpe... jy lo queria! —jOh, cielos,
cielos! — y cuando no quisiste volver, Ratita... y tuve que dejarlo, aunque lo
estaba oliendo todo el tiempo... pensé que se me romperia el corazoén. —
Podriamos haber ido a echarle un vistazo, Ratita... solo un vistazo... estaba
cerca... jpero no quisiste volver, Ratita, no quisiste volver! jOh, cielos,
cielos!

El recuerdo trajo nuevas oleadas de tristeza, y los sollozos volvieron a
apoderarse de €1, impidiéndole seguir hablando.

La Rata miraba fijamente al frente, sin decir nada, solo dando palmaditas
suaves al Topo en el hombro. Después de un tiempo murmuré sombria-
mente: —jAhora lo entiendo todo! Qué cerdo he sido! Un cerdo, jese soy
yo! jSimplemente un cerdo, un cerdo redomado!

Espero6 hasta que los sollozos del Topo se volvieron gradualmente menos
tormentosos y mas ritmicos; espero hasta que al final los sorbos fueron fre-
cuentes y los sollozos solo intermitentes. Entonces se levant6 de su asiento
y, comentando con indiferencia: —jBueno, ahora serd mejor que nos pong-
amos en marcha, viejo amigo! —se encaminé de nuevo por la carretera, por
el fatigoso camino que habian venido.

— ¢ Adodnde (hip) vas (hip), Ratita? —grit6 el lloroso Topo, mirando hacia
arriba alarmado.

— Vamos a encontrar ese hogar tuyo, viejo amigo —respondio la Rata
amablemente —; asi que sera mejor que vengas, porque costard encontrarlo,
y necesitaremos tu nariz.

—Oh, vuelve, Ratita, por favor! —grit6 el Topo, levantdndose y corrien-
do tras él—. {No sirve de nada, te lo digo! ;Es demasiado tarde, y demasia-
do oscuro, y el lugar estd demasiado lejos, y va a nevar! ;Y... y nunca quise
que supieras que me sentia asi... fue todo un accidente y un error! ;Y piensa
en la Ribera del Rio, y en tu cena!

— Al cuerno con la Ribera del Rio, y la cena también! —dijo la Rata de
todo corazon—. Te digo que voy a encontrar este lugar ahora, aunque me
quede fuera toda la noche. Asi que animate, viejo amigo, y toma mi brazo,
y muy pronto estaremos de vuelta alli.



Todavia sorbiendo, suplicando y reacio, el Topo se dejo arrastrar de
vuelta por el camino por su imperioso compafiero, quien con un flujo de
charla alegre y anécdotas se esforzaba por devolverle el animo y hacer que
el fatigoso camino pareciera mas corto. Cuando al fin le parecio a la Rata
que debian estar acercandose a la parte del camino donde el Topo habia sido
«detenido», dijo: — Ahora, se acab¢ la charla. ;A lo nuestro! Usa tu nariz, y
concéntrate en ello.

Avanzaron en silencio un corto trecho, cuando de repente la Rata fue
consciente, a través de su brazo que estaba enlazado con el del Topo, de una
débil especie de cosquilleo eléctrico que recorria el cuerpo de aquel animal.
Al instante se solto, retrocedio un paso y esperd, todo atencion.

iLas senales estaban llegando!

El Topo se qued6 un momento rigido, mientras su nariz levantada, temb-
lando ligeramente, olfateaba el aire.

Luego una carrera corta y rdpida hacia adelante... un fallo... una pausa...
un intento de retroceder; y luego un avance lento, firme y confiado.

La Rata, muy excitada, se mantuvo pegada a sus talones mientras el
Topo, con algo de aire de sondmbulo, cruzaba una zanja seca, se abria paso
a través de un seto y se guiaba por el olfato a través de un campo abierto,
sin senderos y desnudo bajo la débil luz de las estrellas.

De repente, sin previo aviso, se zambull6; pero la Rata estaba alerta, y
prontamente lo sigui6 por el tinel al que su infalible nariz lo habia conduci-
do fielmente.

Estaba cerrado y sin aire, y el olor a tierra era fuerte, y a la Rata le pare-
ci6 mucho tiempo antes de que el pasadizo terminara y pudiera erguirse, es-
tirarse y sacudirse. El Topo encendi6 una cerilla, y a su luz la Rata vio que
estaban en un espacio abierto, pulcramente barrido y con arena bajo los
pies, y directamente frente a ellos estaba la pequefia puerta principal del
Topo, con «Villa Topo» pintado, en letras goticas, sobre el tirador de la
campana a un lado.

El Topo descolg6 una linterna de un clavo en la pared y la encendié... y la
Rata, mirando a su alrededor, vio que estaban en una especie de patio de-
lantero. Un banco de jardin se encontraba a un lado de la puerta, y al otro
un rodillo; pues el Topo, que era un animal ordenado cuando estaba en casa,



no soportaba que otros animales levantaran su terreno en pequefos senderos
que terminaban en montones de tierra. De las paredes colgaban cestas de
alambre con helechos, alternando con ménsulas que sostenian estatuas de
yeso: Garibaldi, y el nifio Samuel, y la Reina Victoria, y otros héroes de la
Italia moderna. A un lado del patio corria una bolera, con bancos a lo largo
y pequenas mesas de madera marcadas con aros que insinuaban jarras de
cerveza. En el medio habia un pequeno estanque redondo que contenia
peces de colores y estaba rodeado por un borde de conchas de berberecho.
Del centro del estanque se alzaba una fantastica construccion revestida con
mas conchas de berberecho y coronada por una gran bola de cristal plateado
que lo reflejaba todo al revés y tenia un efecto muy agradable.

El rostro del Topo resplandecia al ver todos estos objetos tan queridos
para él, y apresur6 a la Rata a través de la puerta, encendi6 una ldmpara en
el vestibulo y ech6 un vistazo a su antiguo hogar. Vio el polvo que cubria
todo con una capa espesa, vio el aspecto desolador y abandonado de la casa
descuidada durante mucho tiempo, y sus dimensiones estrechas y exiguas,
su contenido gastado y raido... y se derrumb¢d de nuevo en una silla del
vestibulo, con la nariz entre las patas. —;Oh, Ratita! — grit6 ligubremente
—, ¢por qué lo hice? ;Por qué te traje a este pobre y frio lugar, en una
noche como esta, cuando podrias haber estado ya en la Ribera del Rio, ca-
lentdndote los pies ante un fuego resplandeciente, con todas tus cosas boni-
tas a tu alrededor?

La Rata no presto atencion a sus ligubres autorreproches. Corria de aqui
para alla, abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y armarios, y en-
cendiendo lamparas y velas y colocandolas por todas partes. —;Qué casita
tan estupenda es esta! —exclamo alegremente —. jTan compacta! ;Tan bien
planeada! jTodo aqui y todo en su sitio! Pasaremos una noche estupenda.
Lo primero que necesitamos es un buen fuego; yo me encargo de eso, siem-
pre sé donde encontrar las cosas. ;Asi que este es el salon? jEspléndido!
(Idea tuya, esas pequenas literas en la pared? ;Genial! Ahora, yo traeré la
lena y el carbon, y ti coge un plumero, Topo —encontrards uno en el cajon
de la mesa de la cocina— e intenta adecentar un poco las cosas. jDate prisa,
viejo amigo!

Animado por su inspirador compafiero, el Topo se desperezd y desem-
polvé y pulid con energia y entusiasmo, mientras la Rata, corriendo de un
lado para otro con brazadas de combustible, pronto tuvo un alegre fuego



rugiendo chimenea arriba. LLlamé al Topo para que viniera a calentarse; pero
el Topo prontamente tuvo otro ataque de melancolia, dejdndose caer en un
sofa en oscura desesperacion y enterrando la cara en su plumero. —Rata —
gimi6—, ;y tu cena, pobre animal frio, hambriento y cansado? No tengo
nada que darte... jnada... ni una migaja!

—Vaya tipo eres para rendirte! —dijo la Rata con reproche —. Vaya, si
acabo de ver un abrelatas de sardinas en el aparador de la cocina, con toda
claridad; y todo el mundo sabe que eso significa que hay sardinas por algtin
lado en el vecindario. jAnimate! jrecomponte, y ven conmigo a buscar
provisiones!

Fueron y buscaron provisiones, registrando cada armario y revolviendo
cada cajon. El resultado no fue tan deprimente después de todo, aunque por
supuesto podria haber sido mejor; una lata de sardinas, una caja de galletas
marineras, casi llena, y una salchicha alemana envuelta en papel de plata.

—jAhi tienes un banquete! —observo la Rata, mientras ponia la mesa—.
jConozco a algunos animales que darian sus orejas por sentarse a cenar con
nosotros esta noche!

—Sin pan! —gimid el Topo dolorosamente —; sin mantequilla, sin...

—iSin pdté de foie gras, sin champan! —continu6 la Rata, sonriendo—.
Y eso me recuerda... ;qué es esa puertecita al final del pasillo? ;Tu bodega,
por supuesto! jTodo un lujo en esta casa! Espera un minuto.

Se dirigi6 a la puerta de la bodega, y al poco reaparecid, algo polvorien-
to, con una botella de cerveza en cada pata y otra bajo cada brazo. —Pare-
ces ser un gorron indulgente, Topo —observo—. No te privas de nada. Este
es realmente el lugar mas agradable en el que he estado. Ahora, ;donde
conseguiste esos grabados? Hacen que el lugar parezca tan hogarefio. No
me extrana que le tengas tanto carifio, Topo. Cuéntanoslo todo, y como lle-
gaste a hacerlo como es.

Entonces, mientras la Rata se ocupaba de traer platos, cuchillos y tene-
dores, y mostaza que mezclo en una huevera, el Topo, con el pecho todavia
agitado por el estrés de su reciente emocion, relaté —algo timidamente al
principio, pero con mas libertad a medida que se animaba con el tema—
cOmo se planed esto, y como se pensé aquello, y como esto se consiguid
gracias a una ganancia inesperada de una tia, y aquello fue un hallazgo mar-



avilloso y una ganga, y esta otra cosa se compré con ahorros laboriosos y
una cierta cantidad de «privaciones». Con el 4animo finalmente recuperado,
sinti0 la necesidad de ir a acariciar sus posesiones, y tomar una lampara y
mostrar sus virtudes a su visitante y explayarse sobre ellas, olvidandose por
completo de la cena que ambos tanto necesitaban; la Rata, que estaba deses-
peradamente hambrienta pero se esforzaba por ocultarlo, asentia seri-
amente, examinando con el cefio fruncido, y diciendo «maravilloso» y
«muy notable» a intervalos, cuando se le daba la oportunidad de hacer una
observacion.

Al fin, la Rata logr¢ atraerlo a la mesa, y justo se habia puesto seriamente
a trabajar con el abrelatas de sardinas cuando se oyeron sonidos del patio
exterior, sonidos como el arrastrar de pequefios pies en la grava y un confu-
so murmullo de diminutas voces, mientras les llegaban frases entrecortadas:
— Ahora, todos en fila... sujeta la linterna un poco mas alto, Tommy...
aclaraos la garganta primero... nada de toser después de que diga uno, dos,
tres. —;Dodnde estd el joven Bill?— ;Anda, ven, venga, que estamos todos
esperando...!

—(Qué pasa? —inquiri6 la Rata, deteniendo su labor.

—Creo que deben ser los ratones de campo —replic6 el Topo, con un
toque de orgullo en su manera—. Van cantando villancicos regularmente
por esta €poca del afio. Son toda una institucion por aqui. Y nunca me pasan
por alto, vienen a Villa Topo los ultimos de todos; y yo solia darles bebidas
calientes, y cena también a veces, cuando podia permitirmelo. Serd como en
los viejos tiempos volver a oirlos.

—Vamos a verlos! —grit6 la Rata, levantandose de un salto y corriendo
hacia la puerta.

Fue una bonita estampa, y muy propia de la estacion, la que se encon-
traron sus 0jos cuando abrieron la puerta de par en par. En el patio de-
lantero, iluminados por los tenues rayos de una linterna de cuerno, unos
ocho o diez ratoncitos de campo estaban de pie en semicirculo, con bufan-
das de lana roja alrededor de sus gargantas, sus patas delanteras metidas
profundamente en los bolsillos, sus pies moviéndose nerviosamente para
calentarse. Con ojos brillantes y redondos se miraban timidamente unos a
otros, riéndose un poco, sorbiendo y pasandose mucho la manga del abrigo
por la nariz. Al abrirse la puerta, uno de los mayores que llevaba la linterna



justo estaba diciendo: —jAhora, uno, dos, tres! —y al instante sus agudas
vocecillas se elevaron en el aire, cantando uno de los villancicos de antano
que sus antepasados compusieron en campos que estaban en barbecho y
helados, o cuando estaban atrapados por la nieve en los rincones de las
chimeneas, y que se transmitieron para ser cantados en la calle fangosa ante
ventanas 1luminadas por ldmparas en Navidad.

VILLANCICO

iAldeanos todos, en esta helada,

Abrid vuestras puertas de par en par,
Aunque el viento siga, y la nieve al lado,
Hacednos entrar junto al fuego a morar;
iLa alegria sera vuestra en la mafana!
Aqui estamos en el frio y el aguanieve,
Soplando los dedos y pateando los pies,
De lejos venimos a saludaros,

Vosotros junto al fuego y nosotros en la calle,
iDeseandoos alegria en la mafiana!

Pues antes de que media noche pasara,
De repente una estrella nos ha guiado,
Lloviendo dicha y bendicion,

Dicha mafiana y méas después,

jAlegria para cada mafiana!

El buen José camind por la nieve,

Vio la estrella sobre un humilde establo;
Maria no pudo avanzar mas,
iBienvenido techo de paja, y yacija debajo!
iLa alegria fue suya en la manana!

Y luego oyeron a los dngeles decir



«; Quiénes fueron los primeros en gritar Noel?
i Todos los animales, como sucedio,

En el establo donde habitaban!

iLa alegria sera suya en la mafiana!»

Las voces cesaron, los cantores, timidos pero sonrientes, intercambiaron
miradas de soslayo, y el silencio se hizo... pero solo por un momento.
Luego, desde arriba y muy lejos, por el tunel que tan recientemente habian
recorrido, llegd a sus oidos en un débil zumbido musical el sonido de cam-
panas lejanas que tocaban un repique alegre y estruendoso.

— jMuy bien cantado, muchachos! —exclamo la Rata de todo corazon—.
;Y ahora entrad todos, y calentaos junto al fuego, y tomad algo caliente!

—Si, entrad, ratones de campo —exclamo el Topo con entusiasmo—.
iEsto es como en los viejos tiempos! Cerrad la puerta al entrar. Acercad ese
banco al fuego. Ahora, esperad un minuto, mientras nosotros... jOh, Ratita!
— gritd desesperado, desplomédndose en un asiento, con las lagrimas a punto
de brotar—. ;Qué estamos haciendo? jNo tenemos nada que darles!

—Déjame todo eso a mi —dijo la autoritaria Rata—. jEh, t, el de la lin-
terna! Ven por aqui. Quiero hablar contigo. Ahora, dime, ;hay alguna tienda
abierta a estas horas de la noche?

—Pues claro, sefior —respondio el raton de campo respetuosamente — .
En esta época del afio nuestras tiendas abren hasta cualquier hora.

—Entonces escucha! —dijo la Rata—. Vete ahora mismo, td y tu linter-
na, y consigueme...

Aqui sigui6 una larga conversacion en susurros, y el Topo solo oy¢ frag-
mentos, como: — jFresco, eh! —no, con una libra de eso bastarda—asegurate
de que sea de Buggins, porque no quiero de otro—no, solo del mejor—si no
lo encuentras alli, prueba en otro sitio—si, por supuesto, casero, nada de
latas—bueno, entonces, jhaz lo que puedas! —Finalmente, se oy6 un tinti-
neo de monedas pasando de pata a pata, al ratén de campo se le provey6 de
una amplia cesta para sus compras, y partio a toda prisa, €l y su linterna.

El resto de los ratones de campo, encaramados en fila en el banco, con
sus pequeiias piernas colgando, se entregaron al disfrute del fuego, y se



tostaron los sabafiones hasta que les hormiguearon; mientras el Topo, al no
lograr entablar una conversacion fécil con ellos, se sumergid en la historia
familiar e hizo que cada uno recitara los nombres de sus numerosos her-
manos, que eran demasiado jovenes, al parecer, para que se les permitiera
salir a cantar villancicos ese afio, pero esperaban con ansia obtener pronto el
consentimiento paterno.

La Rata, mientras tanto, estaba ocupada examinando la etiqueta de una de
las botellas de cerveza. —Percibo que esta es una Old Burton —coment6
con aprobacion—. jSensato Topo! jJusto lo que se necesita! j Ahora po-
dremos calentar un poco de cerveza! Prepara las cosas, Topo, mientras yo
saco los corchos.

No se tard6 mucho en preparar la bebida y meter el calentador de estafno
bien en el corazon rojo del fuego; y pronto cada raton de campo estaba sor-
biendo, tosiendo y atragantdndose (pues un poco de cerveza caliente especi-
ada cunde mucho) y secandose los ojos y riendo y olvidando que alguna vez
en su vida habia tenido frio.

—También representan obras de teatro, estos tipos —le explicé el Topo a
la Rata—. Las inventan ellos mismos, y luego las representan. ;Y lo hacen
muy bien, ademas! El afio pasado nos ofrecieron una magnifica, sobre un
raton de campo que fue capturado en el mar por un corsario berberisco y
obligado a remar en una galera; y cuando escapd y volvié a casa, su amada
se habia metido en un convento. jEh, ta! Tu estabas en ella, lo recuerdo.
Levantate y recita un poco.

El raton de campo al que se dirigio se puso de pie, rio timidamente, mir6
alrededor de la habitacion y se quedé completamente mudo. Sus camaradas
lo animaron, el Topo lo engatusé y lo alentd, y la Rata lleg6 a tomarlo por
los hombros y sacudirlo; pero nada pudo vencer su pdnico escénico. Esta-
ban todos ocupados con €l como barqueros aplicando las regulaciones de la
Real Sociedad Humanitaria a un caso de larga inmersion, cuando el pestillo
sono, la puerta se abrid, y el raton de campo con la linterna reaparecio, tam-
baleandose bajo el peso de su cesta.

No se hablé mas de teatro una vez que el contenido muy real y s6lido de
la cesta fue volcado sobre la mesa. Bajo el mando de la Rata, a todo el mun-
do se le puso a hacer algo o a buscar algo. En muy pocos minutos la cena
estaba lista, y el Topo, al ocupar la cabecera de la mesa como en un suefio,



vio una tabla recientemente estéril ahora repleta de sabrosas viandas; vio los
rostros de sus pequefios amigos iluminarse y resplandecer mientras se lanz-
aban a comer sin demora; y luego se solté él mismo —pues estaba real-
mente hambriento— sobre las provisiones tan médgicamente provistas, pen-
sando en qué feliz regreso a casa habia resultado ser, después de todo.
Mientras comian, hablaban de los viejos tiempos, y los ratones de campo le
pusieron al dia con los chismes locales, y respondieron lo mejor que
pudieron a las cien preguntas que tenia que hacerles. La Rata dijo poco o
nada, solo se ocupé de que cada invitado tuviera lo que queria, y en abun-
dancia, y de que el Topo no tuviera problemas ni ansiedad por nada.

Finalmente se marcharon ruidosamente, muy agradecidos y colmandolo
de deseos de la estacion, con los bolsillos de sus chaquetas llenos de recuer-
dos para los pequefios hermanos y hermanas en casa. Cuando la puerta se
hubo cerrado tras el ultimo de ellos y el tintineo de las linternas se hubo
desvanecido, el Topo y la Rata avivaron el fuego, acercaron sus sillas, se
prepararon una ultima copa de cerveza caliente especiada y comentaron los
acontecimientos del largo dia. Finalmente, la Rata, con un tremendo boste-
z0, dijo: —Topo, viejo amigo, estoy a punto de caer rendido. Decir que ten-
go suefio es poco. ;Esa de alli es tu litera? Muy bien, entonces yo tomaré
esta. jQué casita tan estupenda es esta! jTodo tan a mano!

Se encaramo a su litera, se arrop6 bien en las mantas, y el suefio lo
recogio al instante, como una gavilla de cebada es envuelta por los brazos
de la segadora.

El cansado Topo también se alegré de acostarse sin demora, y pronto
tuvo la cabeza en la almohada, con gran alegria y satisfaccion. Pero antes de
cerrar los 0jos, los dejo vagar por su antigua habitacion, melosa bajo el res-
plandor del fuego que jugaba o descansaba sobre cosas familiares y amigas
que durante mucho tiempo habian sido inconscientemente parte de él, y que
ahora lo recibian de nuevo sonrientes, sin rencor. Estaba ahora justo en el
estado de animo que la Rata, con tacto, habia trabajado silenciosamente
para provocar en €él. Vio claramente cudn sencillo y simple —cudn estrecho,
incluso— era todo aquello; pero claramente, también, cuanto significaba
todo para €l, y el valor especial de tener un anclaje asi en la existencia de
uno. No queria en absoluto abandonar la nueva vida y sus espléndidos espa-
cios, dar la espalda al sol y al aire y a todo lo que le ofrecian y arrastrarse a
casa y quedarse alli; el mundo de arriba era demasiado fuerte, todavia lo



llamaba, incluso alli abajo, y sabia que debia regresar al escenario mas
grande. Pero era bueno pensar que tenia esto a lo que volver; este lugar que
era todo suyo, estas cosas que estaban tan contentas de verlo de nuevo y con
las que siempre se podia contar para la misma sencilla bienvenida.



VI. EL SENOR SAPO

Era una mafana brillante a principios del verano; el rio habia vuelto a sus
riberas habituales y a su ritmo acostumbrado, y un sol ardiente parecia estar
tirando de todo lo verde, frondoso y puntiagudo de la tierra hacia €1, como
si fuera con cuerdas. El Topo y la Rata de Agua habian estado levantados
desde el amanecer, muy ocupados en asuntos relacionados con las barcas y
el inicio de la temporada de navegacion: pintando y barnizando, arreglando
remos, reparando cojines, buscando bicheros perdidos, etc.; y estaban termi-
nando de desayunar en su pequefio salon, discutiendo con entusiasmo sus
planes para el dia, cuando un fuerte golpe soné en la puerta.

— Al diablo! —djijo la Rata, cubierta de huevo—. Mira quién es, Topo,
s€ bueno, ya que has terminado.

El Topo fue a atender la llamada, y la Rata lo oy6 proferir un grito de sor-
presa. Luego abri6 de par en par la puerta del salén y anuncié con gran im-
portancia: —El sefior Tejon!

Era algo maravilloso, en verdad, que el Tejon les hiciera una visita formal
a ellos, o a cualquiera. Generalmente habia que atraparlo, si lo necesitabas
con urgencia, mientras se deslizaba silenciosamente por un seto de madru-
gada o al atardecer, o si no, buscarlo en su propia casa en medio del
Bosque, lo cual era una empresa seria.

El Tejon entr6é pesadamente en la habitacion y se qued6 mirando a los
dos animales con una expresion llena de seriedad. La Rata dejo caer su
cuchara de huevo sobre el mantel y se quedd boquiabierta.



—Ha llegado la hora! —dijo el Tejon al fin con gran solemnidad.

—¢:Qué hora? —pregunto la Rata inquieta, mirando el reloj de la repisa
de la chimenea.

—La hora de quién, deberias decir mas bien —replico el Tejon—. jPues
la hora del Sapo! jLa hora del Sapo! Dije que me encargaria de él tan pron-
to como el invierno hubiera pasado, jy voy a encargarme de él hoy mismo!

—La hora del Sapo, por supuesto! —exclamé el Topo encantado—.
jHurra! jAhora recuerdo! jLe ensefiaremos a ser un Sapo sensato!

— Esta misma mafiana —continu6 el Tejon, tomando un sillén—, segin
supe anoche de una fuente fidedigna, llegard a la Mansién Sapo otro au-
tomovil nuevo y excepcionalmente potente a prueba o para devolucion. En
este mismo momento, quizds, el Sapo esta ocupado ataviandose con esas
vestimentas singularmente horribles tan queridas para él, que lo transfor-
man de un Sapo (comparativamente) apuesto en un Objeto que sume a
cualquier animal de mente decente que se cruce con €l en un violento
ataque. Debemos ponernos en marcha, antes de que sea demasiado tarde.
Vosotros dos me acompafaréis instantdneamente a la Mansion Sapo, y la
obra de rescate se llevara a cabo.

—iTienes razén! —exclamé la Rata, levantandose de un salto—.
iRescataremos al pobre e infeliz animal! ;Lo convertiremos! ;Serd el Sapo
mas convertido que haya existido antes de que acabemos con €l!

Partieron por el camino en su misién de misericordia, con el Tejon a la
cabeza. Los animales, cuando van en compaiiia, caminan de manera ade-
cuada y sensata, en fila india, en lugar de desparramarse por todo el camino
y no ser de ninguna utilidad o apoyo mutuo en caso de problema o peligro
repentino.

Llegaron al camino de entrada de la Mansion Sapo y encontraron, como
el Tejon habia anticipado, un reluciente automoévil nuevo, de gran tamafo,
pintado de un rojo brillante (el color favorito del Sapo), parado frente a la
casa. Al acercarse a la puerta, esta se abrio de par en par, y el sefior Sapo,
ataviado con gafas, gorra, polainas y un enorme abrigo, bajé pavoneandose
por los escalones, poniéndose sus guantes de manopla.

—Hola! ;Vamos, amigos! —grit6 alegremente al verlos—. jLlegais jus-
to a tiempo para venir conmigo a una diver... a una diver... a una... eh...



divertida...!

Su acento cordial vacil6 y se desvaneci6 al notar la mirada severa e in-
flexible en los semblantes de sus silenciosos amigos, y su invitacion quedo
inacabada.

El Tejon subid los escalones. —Metedlo dentro —dijo severamente a sus
compafieros. Luego, mientras el Sapo era empujado por la puerta, luchando
y protestando, se volvio hacia el chofer a cargo del nuevo automovil.

—Me temo que hoy no se le necesitard —dijo—. El sefior Sapo ha cam-
biado de opinién. No requerira el coche. Por favor, entienda que esto es de-
finitivo. No necesita esperar. —Luego siguid a los demds adentro y cerro la
puerta.

—Ahora bien! —le dijo al Sapo, cuando los cuatro estuvieron juntos en
el Vestibulo—, antes que nada, jquitate esas cosas ridiculas!

—No quiero! —replicé el Sapo, con gran brio—. ;Qué significa este fla-
grante ultraje? Exijo una explicacion instantinea.

—Quitadselas entonces, vosotros dos —ordeno el Tejon brevemente.

Tuvieron que tumbar al Sapo en el suelo, pataleando y diciendo toda
clase de improperios, antes de poder ponerse a trabajar correctamente. En-
tonces la Rata se sent6 sobre €l, y el Topo le fue quitando la ropa de mo-
torista poco a poco, y lo pusieron de pie de nuevo. Gran parte de su espiritu
fanfarron pareci6 haberse evaporado con la eliminacion de su fina panoplia.
Ahora que era simplemente el Sapo, y ya no el Terror de la Carretera, rio
débilmente y mir6 de uno a otro suplicante, pareciendo comprender bas-
tante bien la situacion.

—Sabias que esto tenia que llegar, tarde o temprano, Sapo —explicé el
Tejon severamente.

—Has hecho caso omiso de todas las advertencias que te hemos dado,
has seguido despilfarrando el dinero que te dejo tu padre, y nos estds dando
mala fama a los animales en la comarca por tu conduccion furiosa, tus acci-
dentes y tus altercados con la policia. La independencia estd muy bien, pero
los animales nunca permitimos que nuestros amigos hagan el ridiculo mas
alla de cierto limite; y ese limite lo has alcanzado. Ahora, eres un buen tipo
en muchos aspectos, y no quiero ser demasiado duro contigo. Haré un es-



fuerzo mas para hacerte entrar en razoén. Vendras conmigo al salén de fu-
mar, y alli oirds algunas verdades sobre ti mismo; y veremos si sales de esa
habitacion siendo el mismo Sapo que entro.

Tomo al Sapo firmemente del brazo, lo condujo al salén de fumar y cerrd
la puerta tras ellos.

—Eso no sirve de nada! —dijo la Rata con desdén—. Hablar con el
Sapo nunca lo curara. Dird cualquier cosa.

Se acomodaron en los sillones y esperaron pacientemente. A través de la
puerta cerrada apenas podian oir el largo y continuo zumbido de la voz del
Tejon, subiendo y bajando en olas de oratoria; y al poco notaron que el ser-
mon comenzaba a ser puntuado a intervalos por sollozos prolongados, evi-
dentemente procedentes del pecho del Sapo, que era un tipo de corazén
blando y afectuoso, muy fécil de convertir —por el momento— a cualquier
punto de vista.

Después de unos tres cuartos de hora, la puerta se abri6 y el Tejon rea-
parecio, llevando solemnemente de la pata a un Sapo muy lacio y abatido.
Su piel le colgaba holgadamente, sus piernas se tambaleaban y sus mejillas
estaban surcadas por las ldgrimas tan abundantemente provocadas por el
conmovedor discurso del Tejon.

—Siéntate ahi, Sapo —dijo el Tejon amablemente, sefialando una silla—.
Amigos mios —continu6—, me complace informaros de que el Sapo por
fin ha visto el error de sus caminos. Esta verdaderamente arrepentido de su
conducta equivocada en el pasado, y se ha comprometido a renunciar a los
automoviles por completo y para siempre. Tengo su solemne promesa a tal
efecto.

—Es una muy buena noticia —dijo el Topo gravemente.

—Muy buena noticia, en verdad —observo la Rata dubitativamente —, si
tan solo... si tan solo...

Miraba muy fijamente al Sapo mientras decia esto, y no pudo evitar pen-
sar que percibia algo vagamente parecido a un destello en el ojo todavia
apesadumbrado de aquel animal.

—Solo queda una cosa por hacer —continud el satisfecho Tejon—. Sapo,
quiero que repitas solemnemente, ante tus amigos aqui presentes, lo que me



admitiste plenamente en el salén de fumar hace un momento. Primero, ;es-
tas arrepentido de lo que has hecho y ves la locura de todo ello?

Hubo una larga, larga pausa. El Sapo miraba desesperadamente a un lado
y a otro, mientras los otros animales esperaban en grave silencio. Al fin
hablé.

—iNo! —dijo, un poco malhumorado, pero con firmeza—; no estoy ar-
repentido. ;Y no fue una locura en absoluto! jFue simplemente glorioso!

—(Qué? —exclamo el Tejon, muy escandalizado— . T, animal reinci-
dente, ;no me dijiste hace un momento, alli dentro...?

—Oh, si, si, alli dentro —dijo el Sapo con impaciencia— . Habria dicho
cualquier cosa alli dentro. Eres tan elocuente, querido Tejon, y tan con-
movedor, y tan convincente, y expones todos tus puntos tan terriblemente
bien... puedes hacer lo que quieras conmigo alli dentro, y lo sabes. Pero he
estado reflexionando desde entonces, y repasando las cosas, y encuentro
que no estoy ni un poco arrepentido ni compungido en realidad, asi que no
sirve de nada decir que lo estoy; ahora, ; verdad que no?

—Entonces no prometes —dijo el Tejon—, ;no volver a tocar un au-
tomovil nunca mas?

— jCiertamente no! —replico el Sapo enfaticamente —. Al contrario,
iprometo solemnemente que el primer automovil que vea, pu-pu, me largo
en él!

—Te lo dije, {no? —observo la Rata al Topo.

—Muy bien, entonces —dijo el Tejon con firmeza, poniéndose en pie—.
Ya que no cedes a la persuasion, probaremos lo que puede hacer la fuerza.
Me temia que llegariamos a esto desde el principio. A menudo nos has pe-
dido a los tres que vengamos a quedarnos contigo, Sapo, en esta hermosa
casa tuya; bueno, ahora vamos a hacerlo. Cuando te hayamos convertido a
un punto de vista adecuado, puede que nos vayamos, pero no antes.
Llevdoslo arriba, vosotros dos, y encerradlo en su dormitorio, mientras ar-
reglamos las cosas entre nosotros.

—Es por tu propio bien, Sapito, ya sabes —dijo la Rata amablemente,
mientras el Sapo, pataleando y luchando, era arrastrado escaleras arriba por
sus dos fieles amigos—. jPiensa en lo bien que lo pasaremos todos juntos,



como antes, cuando te hayas recuperado del todo de este... de este doloroso
ataque tuyo!

— Cuidaremos muy bien de todo por ti hasta que estés bien, Sapo —dijo
el Topo—; y nos aseguraremos de que tu dinero no se malgaste, como ha
sido hasta ahora.

—Se acabaron esos lamentables incidentes con la policia, Sapo —dijo la
Rata, mientras lo empujaban a su dormitorio.

—Y se acabaron las semanas en el hospital, recibiendo 6rdenes de enfer-
meras, Sapo —afiadiod el Topo, girando la llave.

Bajaron la escalera, con el Sapo gritando insultos a través del ojo de la
cerradura; y los tres amigos se reunieron entonces en consejo sobre la
situacion.

—Va a ser un asunto tedioso —dijo el Tejon, suspirando— . Nunca he
visto al Sapo tan decidido. Sin embargo, lo llevaremos hasta el final. No
debe ser dejado sin vigilancia ni un instante. Tendremos que turnarnos para
estar con €l, hasta que el veneno haya salido de su sistema.

Organizaron las guardias en consecuencia. Cada animal se turnaba para
dormir en la habitacion del Sapo por la noche, y se repartian el dia entre el-
los. Al principio, el Sapo fue sin duda muy agotador para sus cuidadosos
guardianes. Cuando sus violentos paroxismos lo poseian, disponia las sillas
del dormitorio en una burda semejanza de un automévil y se agachaba en la
de delante, inclinado hacia adelante y mirando fijamente, haciendo ruidos
groseros y espantosos, hasta que se alcanzaba el climax, cuando, dando una
voltereta completa, yacia postrado entre las ruinas de las sillas, aparente-
mente completamente satisfecho por el momento. Con el paso del tiempo,
sin embargo, estos dolorosos ataques se hicieron gradualmente menos fre-
cuentes, y sus amigos se esforzaron por desviar su mente hacia nuevos
canales. Pero su interés en otros asuntos no parecia revivir, y se volvio
aparentemente languido y deprimido.

Una hermosa mafana, la Rata, a quien le tocaba el turno de guardia,
subi6 a relevar al Tejon, a quien encontrd impaciente por marcharse y esti-
rar las piernas en un largo paseo por su bosque y por sus madrigueras y
tuneles. —El Sapo todavia estd en la cama —le dijo a la Rata, fuera de la
puerta—. No se le puede sacar mucho, excepto: "Oh, déjame en paz, no



quiero nada, quizds mejore pronto, puede que se me pase con el tiempo, no
te preocupes indebidamente", y asi sucesivamente. jAhora, ten cuidado,
Rata! Cuando el Sapo esta tranquilo y sumiso y juega a ser el héroe de un
premio de catequesis, entonces es cuando estd mas taimado. Seguro que tra-
ma algo. Lo conozco. Bueno, ahora, debo irme.

—(Como estds hoy, viejo amigo? —inquirio la Rata alegremente, al ac-
ercarse a la cabecera del Sapo.

Tuvo que esperar unos minutos para obtener una respuesta. Al fin, una
voz débil replic6: —;Muchas gracias, querida Ratita! jQué amable de tu
parte preguntar! Pero primero dime como estas tu, y el excelente Topo.

—Oh, estamos todos bien —replic6 la Rata—. El Topo —anadi6 incauta-
mente—, va a salir a dar una vuelta con el Tejon. Estardn fuera hasta la hora
del almuerzo, asi que ti y yo pasaremos una mafiana agradable juntos, y
haré todo lo posible por entretenerte. jAhora salta de la cama, sé bueno, y
no te quedes ahi mustio en una mafiana tan bonita como esta!

—Querida y amable Rata —murmur6 el Sapo—, jqué poco te das cuenta
de mi estado, y cudn lejos estoy de "saltar de la cama" ahora, si es que algu-
na vez lo estuve! Pero no te preocupes por mi. Odio ser una carga para mis
amigos, y no espero serlo por mucho mas tiempo. De hecho, casi espero
que no.

—Bueno, yo también lo espero —dijo la Rata de todo corazon—. jHas
sido una buena molestia para todos nosotros todo este tiempo, y me alegra
oir que va a parar! ;Y con un tiempo como este, y la temporada de nave-
gacion a punto de empezar! ;Es muy feo por tu parte, Sapo! No es la moles-
tia lo que nos importa, pero nos estds haciendo perder un montén de cosas.

—Me temo que si es la molestia lo que te importa —replicé el Sapo lan-
guidamente — . Puedo entenderlo perfectamente. Es bastante natural. Estas
cansado de preocuparte por mi. No debo pedirte que hagas nada mas. Soy
una molestia, lo s€.

—Lo eres, en verdad —dijo la Rata—. Pero te digo que me tomaria
cualquier molestia del mundo por ti, si tan solo fueras un animal sensato.

—Si pensara eso, Ratita —murmuro6 el Sapo, mas débilmente que nunca
—, entonces te rogaria —por ultima vez, probablemente — que fueras al
pueblo lo més rapido posible —incluso ahora puede que sea demasiado



tarde — y buscaras al médico. Pero no te molestes. Es solo una molestia, y
quizas sea mejor dejar que las cosas sigan su curso.

— Vaya, ;para qué quieres un médico? —inquirio la Rata, acercidndose y
examinandolo. Ciertamente yacia muy quieto y plano, y su voz era mas dé-
bil y su manera de ser habia cambiado mucho.

—Seguramente te has dado cuenta ultimamente... —murmur6 el Sapo—.
Pero, no... ;por qué ibas a hacerlo? Darse cuenta de las cosas es solo una
molestia. Mafiana, en verdad, podrias estar diciéndote a ti mismo: "{Oh, si
solo me hubiera dado cuenta antes! jSi solo hubiera hecho algo!". Pero no;
es una molestia. No importa, olvida que lo pedi.

—Mira, viejo —dijo la Rata, empezando a alarmarse bastante—, por
supuesto que te traeré un médico, si de verdad crees que lo necesitas. Pero
apenas puedes estar tan mal como para eso. Hablemos de otra cosa.

—Me temo, querido amigo —dijo el Sapo, con una sonrisa triste—, que
«hablar» poco puede hacer en un caso como este, o los médicos tampoco,
ya puestos; aun asi, uno debe agarrarse a un clavo ardiendo. Y, por cierto,
ya que estés en ello, odio darte mas molestias, pero resulta que recuerdo que
pasards por la puerta, ;te importaria al mismo tiempo pedirle al abogado
que suba? Seria una comodidad para mi, y hay momentos —quizds deberia
decir que hay un momento— en que uno debe enfrentarse a tareas de-
sagradables, ja cualquier coste para una naturaleza agotada!

—Un abogado! jOh, debe estar realmente mal! —se dijo la aterrada
Rata, mientras salia apresuradamente de la habitacion, sin olvidar, sin em-
bargo, cerrar cuidadosamente la puerta con llave tras de si.

Fuera, se detuvo a considerar. Los otros dos estaban lejos, y no tenia a
nadie a quien consultar.

—Es mejor prevenir que curar —dijo, tras reflexionar— . He conocido al
Sapo imaginarse terriblemente mal antes, sin la menor razon; jpero nunca le
he oido pedir un abogado! Si no le pasa nada realmente, el médico le dira
que es un viejo tonto, y lo animard; y eso serd algo ganado. Serd mejor que
le siga la corriente y vaya; no tardarda mucho. — Asi que corrié al pueblo en
su mision de misericordia.

El Sapo, que habia saltado dgilmente de la cama tan pronto como oy gi-
rar la llave en la cerradura, lo observd ansiosamente desde la ventana hasta



que desaparecio por el camino de entrada. Luego, riendo a carcajadas, se
visti6 lo més rapido posible con el traje mas elegante que pudo encontrar en
ese momento, se llend los bolsillos de dinero que sacé de un pequefio cajon
del tocador y, a continuacion, anudando las sdbanas de su cama y atando un
extremo de la cuerda improvisada alrededor del parteluz central de la her-
mosa ventana Tudor que era un rasgo tan caracteristico de su dormitorio,
salio gateando, se desliz6 ligeramente hasta el suelo y, tomando la direccion
opuesta a la de la Rata, se march¢ alegremente, silbando una melodia
festiva.

Fue un almuerzo sombrio para la Rata cuando el Tejon y el Topo regre-
saron por fin, y tuvo que enfrentarlos en la mesa con su historia lastimera y
poco convincente. LLos comentarios cdusticos, por no decir brutales, del
Tejon pueden imaginarse, y por lo tanto, pasarse por alto; pero fue doloroso
para la Rata que incluso el Topo, aunque se puso del lado de su amigo en la
medida de lo posible, no pudo evitar decir: —jEsta vez has sido un poco
torpe, Ratita! ;Y con el Sapo, de entre todos los animales!

—Lo hizo terriblemente bien —dijo la Rata cabizbaja.

—iTe la jug6 terriblemente bien! —replico el Tejon acaloradamente —.
Sin embargo, hablar no arreglara las cosas. Se ha escapado por el momento,
eso es seguro; y lo peor es que estard tan engreido con lo que creera que es
su astucia que puede cometer cualquier locura. Un consuelo es que ahora
estamos libres y no necesitamos perder mas de nuestro precioso tiempo ha-
ciendo de centinelas. Pero serd mejor que sigamos durmiendo en la Man-
sién Sapo un tiempo mads. El Sapo puede ser traido de vuelta en cualquier
momento, en una camilla, o entre dos policias.

Asi hablo el Tejon, sin saber lo que el futuro le deparaba, o cuédnta agua,
y de qué caracter tan turbio, correria bajo los puentes antes de que el Sapo
volviera a sentarse a sus anchas en su Mansion ancestral.

Mientras tanto, el Sapo, alegre e irresponsable, caminaba a paso ligero
por la carretera, a algunas millas de casa. Al principio habia tomado atajos,
y cruzado muchos campos, y cambiado su rumbo varias veces, en caso de
persecucion; pero ahora, sinti€éndose a salvo de ser capturado, y con el sol
sonriéndole brillantemente, y toda la Naturaleza uniéndose en un coro de
aprobacion a la cancion de autocomplacencia que su propio corazon le
cantaba, casi bailaba por el camino en su satisfaccion y engreimiento.



—jBuen trabajo ese! —se comento a si mismo riendo entre dientes—.
Cerebro contra fuerza bruta... y el cerebro sali6 ganando, como tiene que
ser. jPobre viejo Ratita! jVaya! jLa que le va a caer cuando vuelva el Tejon!
Un tipo digno, Ratita, con muchas buenas cualidades, pero muy poca in-
teligencia y absolutamente ninguna educacion. Tendré que encargarme de €l
algun dia, y ver si puedo hacer algo de él.

Lleno de pensamientos engreidos como estos, caminaba a grandes zan-
cadas, con la cabeza en el aire, hasta que lleg6 a un pequefio pueblo, donde
el letrero de «El Ledn Rojo», que colgaba sobre la carretera a mitad de la
calle principal, le record6 que no habia desayunado ese dia y que estaba ex-
tremadamente hambriento después de su larga caminata. Entré en la posada,
pidi6 el mejor almuerzo que se pudiera proporcionar con tan poco aviso y
se sentd a comerlo en la cafeteria.

Estaba a mitad de su comida cuando un sonido demasiado familiar, que
se acercaba por la calle, lo hizo sobresaltarse y empezar a temblar por todas
partes. El jpu-pu! se acercaba cada vez mas, se 0y6 que el coche entraba en
el patio de la posada y se detenia, y el Sapo tuvo que agarrarse a la pata de
la mesa para ocultar su emocion incontenible. Al poco rato, el grupo entrd
en la cafeteria, hambriento, hablador y alegre, locuaz sobre sus experiencias
de la mafiana y los méritos del carro que los habia llevado tan bien. El Sapo
escuché con avidez, todo oidos, durante un tiempo; al final no pudo sopor-
tarlo mas. Se desliz6 silenciosamente fuera de la habitacién, pagé su cuenta
en la barra y, tan pronto como salid, se pased tranquilamente hasta el patio
de la posada. «No puede haber ningtin mal», se dijo a si mismo, «jen que
solo le eche un vistazo!».

El coche estaba en medio del patio, completamente desatendido, ya que
los mozos de cuadra y otros merodeadores estaban todos cenando. El Sapo
camind lentamente a su alrededor, inspeccionando, criticando, reflexionan-
do profundamente.

«Me pregunto», se dijo a si mismo al poco rato, «;me pregunto si este
tipo de coche arranca facilmente?».

Al momento siguiente, sin saber apenas como sucedid, se encontrd con
que tenia la manivela en la mano y la estaba girando. Al sonar el familiar
sonido, la vieja pasion se apoderd del Sapo y lo dominé por completo, en
cuerpo y alma. Como en un suefo, se encontrd, de alguna manera, sentado



en el asiento del conductor; como en un suefio, tir6 de la palanca y gir6 el
coche por el patio y sali6 por el arco; y, como en un suefio, todo sentido del
bien y del mal, todo temor a las consecuencias obvias, parecid temporal-
mente suspendido. Aumento la velocidad, y mientras el coche devoraba la
calle y saltaba a la carretera a través del campo abierto, solo era consciente
de que era el Sapo una vez mas, el Sapo en su mejor y mas alta version, el
Sapo el terror, el aplacador del tréfico, el Senor del sendero solitario, ante
quien todos debian ceder el paso o ser reducidos a la nada y a la noche eter-
na. Cantaba mientras volaba, y el coche respondia con un zumbido sonoro;
las millas eran devoradas bajo €l mientras aceleraba sin saber adonde,
cumpliendo sus instintos, viviendo su momento, sin importarle lo que
pudiera ocurrirle.

— A mi entender —observo alegremente el Presidente del Tribunal —, la
unica dificultad que se presenta en este caso, por lo demdas muy claro, es
como podemos hacérselo pasar suficientemente mal al picaro incorregible y
rufidn endurecido que vemos acobardado en el banquillo ante nosotros.
Veamos: ha sido declarado culpable, con las pruebas mas claras, primero,
de robar un valioso automévil; segundo, de conducir de forma peligrosa
para el publico; y, tercero, de grave insolencia a la policia rural. Sefior Sec-
retario, ;quiere decirnos, por favor, cudl es la pena més severa que podemos
imponer por cada uno de estos delitos? Sin, por supuesto, dar al prisionero
el beneficio de ninguna duda, porque no la hay.

El Secretario se rascd la nariz con la pluma. — Algunos considerarian —
observo—, que robar el automdvil fue el peor delito; y asi es. Pero faltarle
el respeto a la policia sin duda conlleva la pena més severa; y asi deberia
ser. Supongamos que usted dijera doce meses por el robo, lo cual es leve; y
tres afos por la conduccion temeraria, lo cual es indulgente; y quince afios
por el descaro, que fue un descaro bastante grave, a juzgar por lo que hemos
oido en el estrado de los testigos, incluso si solo cree una décima parte de lo
que oy0, y yo nunca creo mas por mi mismo... esas cifras, si se suman cor-
rectamente, ascienden a diecinueve afos...

—De primera! —dijo el Presidente.

— Asi que serd mejor que lo redondee a veinte afios para estar seguros —
concluyé el Secretario.



—Una excelente sugerencia! —dijo el Presidente con aprobacién—.
jPrisionero! jRecomponte e intenta mantenerte erguido! Esta vez te van a
caer veinte afios. Y ten cuidado, si vuelves a comparecer ante nosotros, por
cualquier cargo que sea, jtendremos que tratarte muy seriamente!

Entonces los brutales esbirros de la ley cayeron sobre el desdichado
Sapo; lo cargaron de cadenas y lo arrastraron fuera del Palacio de Justicia,
gritando, rezando, protestando; a través de la plaza del mercado, donde el
jugueton populacho, siempre tan severo con el crimen descubierto como
comprensivo y servicial cuando a uno simplemente lo «buscan», lo asalto
con burlas, zanahorias y frases populares; pasando junto a escolares que
abucheaban, sus rostros inocentes iluminados por el placer que siempre ob-
tienen de la vista de un caballero en apuros; a través del puente levadizo de
sonido hueco, bajo el rastrillo de puas, bajo el arco cefiudo del sombrio y
viejo castillo, cuyas antiguas torres se elevaban muy por encima; pasando
por cuerpos de guardia llenos de soldados sonrientes fuera de servicio,
pasando por centinelas que tosian de una manera horrible y sarcastica,
porque eso es todo lo que un centinela en su puesto se atreve a hacer para
mostrar su desprecio y aborrecimiento del crimen; subiendo por escaleras
de caracol desgastadas por el tiempo, pasando junto a hombres de armas
con casco y coraza de acero, lanzando miradas amenazadoras a través de
sus viseras; a través de patios, donde los mastines tiraban de sus correas y
arafiaban el aire para alcanzarlo; pasando junto a antiguos guardianes, con
sus alabardas apoyadas contra la pared, dormitando sobre un pastel de carne
y una jarra de cerveza negra; y asi sucesivamente, pasando la sala del potro
de tortura y la sala de los tornillos de pulgar, pasando el desvio que con-
ducia al cadalso privado, hasta que llegaron a la puerta de la mazmorra mas
lugubre que yacia en el corazon del torredn maés interior. Alli, por fin, se de-
tuvieron, donde un antiguo carcelero jugueteaba con un manojo de enormes
llaves.

—Pardiez! —dijo el sargento de policia, quitindose el casco y secan-
dose la frente—. jDespierta, viejo zopenco, y recibenos a este vil Sapo, un
criminal de la méas profunda culpa y de sin par astucia e ingenio! jVigilalo y
custddialo con toda tu habilidad; y tenlo bien en cuenta, barbudo, si algo
adverso ocurriera, tu vieja cabeza respondera por la suya... y que la peste
caiga sobre ambos!



El carcelero asinti6 sombriamente, posando su mano marchita sobre el
hombro del miserable Sapo. La llave oxidada cruji6 en la cerradura, la gran
puerta reson tras ellos; y el Sapo era un prisionero indefenso en la maz-
morra mas remota del torreon mejor guardado del castillo mas robusto de
toda la ancha y larga Alegre Inglaterra.



VII. EL FLAUTISTA A LAS
PUERTAS DEL ALBA

El reyezuelo gorjeaba su fina cancioncilla, escondido en el oscuro ribete
de la orilla del rio. Aunque pasaban de las diez de la noche, el cielo atn se
aferraba y retenia algunos jirones de luz del dia que se habia ido; y los bo-
chornos de la térrida tarde se deshacian y se alejaban al toque dispersador
de los frescos dedos de la corta noche de verano. El Topo yacia estirado en
la orilla, todavia jadeando por el agobio del dia feroz que habia estado de-
spejado desde el amanecer hasta el atardecer, y esperaba el regreso de su
amigo. Habia estado en el rio con algunos compaiieros, dejando a la Rata de
Agua libre para cumplir un compromiso de larga data con la Nutria; y habia
vuelto para encontrar la casa oscura y desierta, y ni rastro de la Rata, que
sin duda se estaba entreteniendo hasta tarde con su viejo camarada. Todavia
hacia demasiado calor para pensar en quedarse dentro, asi que se tumbd so-
bre unas frescas hojas de lampazo, y penso en el dia pasado y sus acontec-
imientos, y en lo buenos que habian sido todos.

Al poco se oy6 el ligero paso de la Rata acercandose sobre la hierba rese-
ca. —jOh, la bendita frescura! —dijo, y se sentd, mirando pensativamente
el rio, silencioso y preocupado.

—Te quedaste a cenar, por supuesto —dijo el Topo al rato.

—Simplemente tuve que hacerlo —dijo la Rata—. No querian ni oir
hablar de que me fuera antes. Ya sabes lo amables que son siempre. Y me lo
hicieron pasar tan bien como pudieron, hasta el momento en que me fui.



Pero me senti como un bruto todo el tiempo, pues para mi estaba claro que
eran muy infelices, aunque intentaban ocultarlo. Topo, me temo que estan
en problemas. El pequefio Portly ha vuelto a desaparecer; y ya sabes lo mu-
cho que su padre lo valora, aunque nunca dice mucho al respecto.

— ¢ Qué, ese nino? —dijo el Topo a la ligera—. Bueno, y qué si lo esta,
,por qué preocuparse? Siempre se esta escapando y perdiéndose, y volvien-
do a aparecer; es muy aventurero. Pero nunca le pasa nada malo. Todo el
mundo por aqui lo conoce y lo quiere, igual que al viejo Nutria, y puedes
estar seguro de que algun animal u otro se lo encontrard y lo traerad de vuelta
sano y salvo. jVaya, si nosotros mismos lo hemos encontrado, a millas de
casa, y tan dueno de si mismo y alegre!

—Si; pero esta vez es mas serio —dijo la Rata gravemente— . Lleva de-
saparecido varios dias, y las Nutrias han buscado por todas partes, por cielo
y tierra, sin encontrar el menor rastro. Y también han preguntado a todos los
animales, en millas a la redonda, y nadie sabe nada de €l. El Nutria est4 evi-
dentemente mas ansioso de lo que admite. Le saqué que el joven Portly atin
no ha aprendido a nadar muy bien, y veo que estd pensando en el azud. To-
davia baja mucha agua, considerando la época del afio, y el lugar siempre
tuvo una fascinacion para el nifio. Y luego estan... bueno, trampas y cosas...
ya sabes. El Nutria no es de los que se ponen nerviosos por ningun hijo
suyo antes de tiempo. Y ahora estd nervioso. Cuando me fui, salié6 conmigo,
dijo que queria tomar un poco de aire y habl6 de estirar las piernas. Pero
pude ver que no era eso, asi que lo sonsaqué, le tiré de la lengua y al final se
lo saqué todo. Iba a pasar la noche vigilando junto al vado. ;Conoces el lu-
gar donde solia estar el antiguo vado, en tiempos pasados, antes de que con-
struyeran el puente?

—Lo conozco bien —dijo el Topo—. ;Pero por qué el Nutria iba a elegir
vigilar alli?

—Bueno, parece que fue alli donde le dio a Portly su primera leccion de
natacion —continud la Rata—. Desde esa lengua de grava poco profunda
cerca de la orilla. Y fue alli donde solia ensenarle a pescar, y alli el joven
Portly captur6 su primer pez, del que estaba tan orgulloso. Al nifio le en-
cantaba el lugar, y el Nutria piensa que si volviera de dondequiera que esté
—si es que esta en alguna parte a estas alturas, pobrecillo— podria dirigirse
al vado que tanto le gustaba; o si se lo encontrara, lo recordaria bien, y se



detendria alli a jugar, quizds. Asi que el Nutria va alli todas las noches y
vigila... por si acaso, ya sabes, jsolo por si acaso!

Se quedaron en silencio un rato, ambos pensando en lo mismo: el animal
solitario y desconsolado, agazapado junto al vado, vigilando y esperando,
durante toda la larga noche... por si acaso.

—Bueno, bueno —dijo la Rata al poco—, supongo que deberiamos ir
pensando en acostarnos. —Pero no hizo ademan de moverse.

—Rata —dijo el Topo—, simplemente no puedo irme a la cama, y
dormir, y no hacer nada, aunque no parezca haber nada que hacer. Sacare-
mos la barca y remaremos rio arriba. La luna saldrd en una hora mas o
menos, y entonces buscaremos tan bien como podamos; de todos modos,
serd mejor que irse a la cama y no hacer nada.

—Justo lo que estaba pensando yo —dijo la Rata—. De todos modos, no
es noche para dormir; y el amanecer no estd tan lejos, y entonces quizas re-
cojamos alguna noticia de €l de los madrugadores que encontremos por el
camino.

Sacaron la barca, y la Rata tomo los remos, remando con cautela. En
medio de la corriente, habia un rastro claro y estrecho que reflejaba débil-
mente el cielo; pero dondequiera que las sombras caian sobre el agua desde
la orilla, los arbustos o los arboles, eran tan sélidas en apariencia como las
propias orillas, y el Topo tenia que gobernar con juicio en consecuencia.
Oscura y desierta como estaba, la noche estaba llena de pequefios ruidos,
cantos, parloteos y susurros, que hablaban de la pequefa y atareada
poblacion que estaba levantada y en movimiento, ejerciendo sus oficios y
vocaciones durante la noche hasta que la luz del sol cayera sobre ellos final-
mente y los enviara a su merecido reposo. Los propios ruidos del agua, tam-
bién, eran m4s aparentes que de dia, sus gorgoteos y «plops» mds inespera-
dos y cercanos; y constantemente se sobresaltaban por lo que parecia una
repentina llamada clara de una voz realmente articulada.

La linea del horizonte era clara y dura contra el cielo, y en un sector par-
ticular se mostraba negra contra una plateada fosforescencia ascendente que
crecia y crecia. Al fin, sobre el borde de la tierra expectante, la luna se elevo
con lenta majestad hasta que se balance¢ libre del horizonte y zarpd, libre
de amarras; y una vez mis comenzaron a ver superficies —praderas exten-



didas y jardines tranquilos, y el propio rio de orilla a orilla, todo suave-
mente revelado, todo lavado de misterio y terror, todo radiante de nuevo
como de dia, pero con una diferencia que era tremenda. Sus antiguos lu-
gares los saludaron de nuevo con otras vestiduras, como si se hubieran es-
capado y se hubieran puesto este puro y nuevo atuendo y hubieran vuelto
silenciosamente, sonriendo mientras esperaban timidamente a ver si serian
reconocidos de nuevo bajo él.

Amarrando su barca a un sauce, los amigos desembarcaron en este reino
silencioso y plateado, y exploraron pacientemente los setos, los drboles hue-
cos, los arroyuelos y sus pequenas alcantarillas, las zanjas y los cauces sec-
os. Embarcando de nuevo y cruzando al otro lado, se abrieron camino rio
arriba de esta manera, mientras la luna, serena y distante en un cielo sin
nubes, hacia lo que podia, aunque tan lejos, para ayudarlos en su busqueda;
hasta que llegd su hora y se hundi6 hacia la tierra a regafiadientes, y los
dejo, y el misterio una vez mas se aduefio del campo y del rio.

Entonces un cambio comenzé a manifestarse lentamente. El horizonte se
volvié més claro, el campo y los arboles se hicieron mas visibles, y de algu-
na manera con un aspecto diferente; el misterio comenz6 a desprenderse de
ellos. Un péjaro pi6 de repente, y se quedo quieto; y una ligera brisa se lev-
anto e hizo susurrar los juncos y las espadafas. La Rata, que estaba en la
popa de la barca, mientras el Topo remaba, se incorporé de repente y es-
cucho6 con una apasionada intensidad. El Topo, que con suaves remadas
mantenia la barca en movimiento mientras escrutaba las orillas con cuidado,
lo mir6 con curiosidad.

—;Se ha ido! —suspir6 la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento—.
Tan hermoso, extrafio y nuevo. Ya que iba a terminar tan pronto, casi de-
searia no haberlo oido nunca. Porque ha despertado en mi un anhelo que es
dolor, y nada parece valer la pena salvo oir ese sonido una vez més y seguir
escuchédndolo para siempre. {No! jAhi estad de nuevo! —exclamo, alerta una
vez mas. Extasiado, permaneci6 en silencio durante un largo rato,
hechizado.

— Ahora pasa de largo y empiezo a perderlo —dijo al rato—. Oh, Topo!
iSu belleza! jEl alegre burbujeo y la alegria, la fina, clara y feliz llamada de
la flauta lejana! Nunca sofié con una musica asi, jy la llamada que hay en



ella es atin mas fuerte que dulce es la musica! {Rema, Topo, rema! Porque
la musica y la llamada deben ser para nosotros.

El Topo, muy extrafiado, obedecidé. — Yo no oigo nada —dijo—, solo el
viento jugando entre los juncos, las espadafas y los mimbres.

La Rata no respondid, si es que lo oy6. Embelesado, transportado, temb-
lando, estaba poseido en todos sus sentidos por esta nueva cosa divina que
arrebatd su alma indefensa y la meci6 y la acund, un infante impotente pero
feliz en un fuerte y firme abrazo.

En silencio, el Topo remo con firmeza, y pronto llegaron a un punto
donde el rio se dividia, un largo remanso que se desviaba hacia un lado.
Con un ligero movimiento de cabeza, la Rata, que hacia tiempo que habia
soltado las cuerdas del timon, indic6 al remero que tomara el remanso. La
creciente marea de luz ganaba y ganaba, y ahora podian ver el color de las
flores que adornaban la orilla del agua.

—jMas claro y més cerca aun! —exclamo la Rata jubilosa—. jAhora se-
guramente debes oirlo! jAh... al fin... veo que lo haces!

Sin aliento y paralizado, el Topo dej6 de remar cuando el liquido fluir de
aquella alegre flauta rompio sobre €l como una ola, lo arrebat6 y lo poseyo
por completo. Vio las ldgrimas en las mejillas de su camarada, e incliné la
cabeza y comprendié. Por un momento permanecieron alli, rozados por la
salicaria purpura que bordeaba la orilla; luego, la clara e imperiosa llamada
que marchaba de la mano con la embriagadora melodia impuso su voluntad
sobre el Topo, y mecanicamente se incliné de nuevo sobre sus remos. Y la
luz se hizo cada vez mas fuerte, pero ningun péjaro cantdé como solian hacer
al acercarse el alba; y salvo por la musica celestial, todo estaba maravillosa-
mente quieto.

A ambos lados de ellos, mientras se deslizaban, la rica hierba de la
pradera parecia esa mafiana de una frescura y un verdor insuperables. Nun-
ca habian notado las rosas tan vividas, el epilobio tan exuberante, la ulmaria
tan olorosa y penetrante. Entonces el murmullo del azud que se acercaba
comenz0 a llenar el aire, y sintieron la conciencia de que se acercaban al
final, fuera cual fuera, que seguramente esperaba a su expedicion.

Un amplio semicirculo de espuma, luces centelleantes y hombros bril-
lantes de agua verde, el gran azud cerraba el remanso de orilla a orilla,



turbaba toda la superficie tranquila con remolinos giratorios y vetas de es-
puma flotante, y ahogaba todos los demés sonidos con su solemne y tran-
quilizador estruendo. En medio de la corriente, abrazada por el brillante de-
spliegue de brazos del azud, yacia anclada una pequena isla, bordeada de
cerca por sauces, abedules plateados y alisos. Reservada, timida, pero llena
de significado, ocultaba lo que pudiera contener tras un velo, guardandolo
hasta que llegara la hora, y, con la hora, aquellos que fueran llamados y
elegidos.

Lentamente, pero sin duda ni vacilacion alguna, y con algo de solemne
expectacion, los dos animales pasaron a través del agua rota y tumultuosa y
amarraron su barca en la florida orilla de la isla. En silencio desembarcaron,
y se abrieron paso a través de las flores, la hierba aromatica y la maleza que
conducian al terreno llano, hasta que se encontraron en un pequefio césped
de un verde maravilloso, rodeado por los propios arboles frutales de la Nat-
uraleza: manzanos silvestres, cerezos silvestres y endrinos.

—Este es el lugar de mi suefio cantado, el lugar al que la musica me con-
dujo —susurro la Rata, como en trance—. jAqui, en este lugar sagrado,
aqui si en algun lugar, seguramente lo encontraremos!

Entonces, de repente, el Topo sinti6 que un gran Pavor caia sobre él, un
pavor que convirtio sus musculos en agua, incliné su cabeza y arraigd sus
pies al suelo. No era un terror de panico —de hecho, se sentia maravillosa-
mente en paz y feliz— pero era un pavor que lo golpeaba y lo retenia y, sin
ver, supo que solo podia significar que alguna augusta Presencia estaba
muy, muy cerca. Con dificultad se volvi6 para buscar a su amigo y lo vio a
su lado, acobardado, abatido y temblando violentamente. Y todavia habia
un silencio absoluto en las pobladas ramas llenas de pdjaros a su alrededor;
y todavia la luz crecia y crecia.

Quizas nunca se habria atrevido a levantar los 0jos, si no fuera porque,
aunque la flauta ya habia callado, la llamada y la convocatoria parecian ain
dominantes e imperiosas. No podia negarse, aunque la Muerte misma estu-
viera esperando para abatirlo al instante, una vez que hubiera mirado con
ojo mortal cosas que con razon se mantenian ocultas. Temblando, obedecio,
y levant6 su humilde cabeza; y entonces, en esa claridad absoluta del alba
inminente, mientras la Naturaleza, sonrojada con una plenitud de color in-
creible, parecia contener la respiracion ante el acontecimiento, mir6 a los



mismos ojos del Amigo y Ayudante; vio la curvatura hacia atras de los
cuernos curvos, brillando a la luz creciente del dia; vio la nariz severa y
aguilena entre los 0jos amables que los miraban con humor, mientras la
boca barbuda se abria en una media sonrisa en las comisuras; vio los mus-
culos ondulantes en el brazo que cruzaba el ancho pecho, la mano larga y
flexible que atn sostenia la flauta de Pan apenas caida de los labios entre-
abiertos; vio las espléndidas curvas de las velludas extremidades dispuestas
con majestuosa comodidad sobre el césped; vio, por ultimo, acurrucada en-
tre sus mismas pezufias, durmiendo profundamente en completa paz y satis-
faccion, la pequeiia, redonda, regordeta e infantil forma de la cria de nutria.
Todo esto vio, por un momento sin aliento e intenso, vivido en el cielo
matutino; y alin, mientras miraba, vivia; y ain, mientras vivia, se
maravillaba.

—Rata! —encontr6 aliento para susurrar, temblando—. ; Tienes miedo?

—(Miedo? —murmurd la Rata, sus ojos brillando con un amor inefable
—. Miedo! ;De El? ;Oh, nunca, nunca! Y sin embargo... y sin embargo...
iOh, Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animales, agachdndose hasta la tierra, inclinaron sus
cabezas y rindieron culto.

Subito y magnifico, el amplio disco dorado del sol se mostr6 sobre el
horizonte frente a ellos; y los primeros rayos, dispardndose a través de las
praderas acuéticas, dieron de lleno en los ojos de los animales y los deslum-
braron. Cuando pudieron mirar de nuevo, la Vision habia desaparecido, y el
aire estaba lleno del trino de los pajaros que saludaban al alba.

Mientras miraban fijamente con una miseria muda que se profundizaba a
medida que se daban cuenta lentamente de todo lo que habian visto y todo
lo que habian perdido, una caprichosa brisita, danzando desde la superficie
del agua, agit6 los dlamos, sacudi6 las rosas cubiertas de rocio y sopld lig-
era y acariciadoramente en sus rostros; y con su suave toque vino el olvido
instantdneo. Pues este es el ultimo y mejor don que el amable semidids
tiene cuidado de otorgar a aquellos a quienes se ha revelado en su ayuda: el
don del olvido. Para que el terrible recuerdo no permanezca y crezca, y en-
sombrezca la alegria y el placer, y la gran memoria obsesionante no arruine
todas las vidas futuras de los pequefios animales ayudados a salir de dificul-
tades, para que sean felices y despreocupados como antes.



El Topo se frot6 los 0jos y miré a la Rata, que miraba a su alrededor de
una manera perpleja. —;Perdon; qué dijiste, Rata? —preguntd.

—Creo que solo estaba comentando —dijo la Rata lentamente —, que
este era el tipo de lugar adecuado, y que aqui, si en algun sitio, lo encon-
trariamos. ;Y mira! Vaya, ahi estd, el pequefiin! —Y con un grito de deleite
corri6 hacia el durmiente Portly.

Pero el Topo se qued6 quieto un momento, sumido en sus pensamientos.
Como quien se despierta de repente de un hermoso suefio, lucha por recor-
darlo y no puede recapturar nada mds que una vaga sensacion de su belleza,
ila belleza! Hasta que eso, también, se desvanece a su vez, y el sonador
acepta amargamente el duro y frio despertar y todas sus penalidades; asi el
Topo, después de luchar con su memoria por un breve espacio, sacudio la
cabeza con tristeza y siguio a la Rata.

Portly se despert6 con un chillido alegre, y se retorci6 de placer al ver a
los amigos de su padre, que habian jugado con €l tantas veces en dias pasa-
dos. En un momento, sin embargo, su rostro se quedo en blanco, y se puso a
buscar en circulo con un gemido suplicante. Como un nifio que se ha dormi-
do felizmente en los brazos de su nodriza, y se despierta para encontrarse
solo y acostado en un lugar extrafio, y busca en rincones y armarios, y corre
de habitacion en habitacion, la desesperacion creciendo silenciosamente en
su corazon, asi mismo Portly busco por la isla y buscd, obstinado e incans-
able, hasta que al fin llegé el momento negro de rendirse, y sentarse y llorar
amargamente.

El Topo corri6 rapidamente a consolar al pequefio animal; pero la Rata,
quedandose atras, mir6 larga y dudosamente ciertas huellas de pezufas pro-
fundas en el césped.

— Algun... gran... animal... ha estado aqui —murmur6 lenta y pensativa-
mente; y se qued6 meditando, meditando; su mente extrafamente agitada.

—Vamos, Rata! —llamé el Topo—. jPiensa en el pobre Nutria, esperan-
do alla arriba junto al vado!

Portly pronto fue consolado con la promesa de un capricho: un paseo por
el rio en la barca de verdad del sefior Rata; y los dos animales lo condujeron
a la orilla del agua, lo colocaron de forma segura entre ellos en el fondo de
la barca, y remaron por el remanso. El sol ya estaba alto y les calentaba, los



pajaros cantaban con fuerza y sin contencion, y las flores sonreian y asen-
tian desde ambas orillas, pero de alguna manera —asi pensaron los ani-
males— con menos riqueza y resplandor de color de lo que parecian recor-
dar haber visto muy recientemente en algun lugar... se preguntaban donde.

Al llegar de nuevo al rio principal, giraron la proa de la barca rio arriba,
hacia el punto donde sabian que su amigo mantenia su solitaria vigilia. Al
acercarse al vado familiar, el Topo llevo la barca a la orilla, y levantaron a
Portly y lo pusieron de pie en el camino de sirga, le dieron sus 6rdenes de
marcha y una amistosa palmadita de despedida en la espalda, y se alejaron
hacia el centro de la corriente. Observaron al pequefio animal mientras cam-
inaba contonedndose por el sendero, contento y con importancia; lo obser-
varon hasta que vieron su hocico levantarse de repente y su contoneo con-
vertirse en un torpe trote mientras aceleraba el paso con agudos gemidos y
retorcimientos de reconocimiento. Mirando rio arriba, pudieron ver al Nu-
tria levantarse de un salto, tenso y rigido, desde las aguas poco profundas
donde se agazapaba en muda paciencia, y pudieron oir su ladrido asombra-
do y jubiloso mientras saltaba a través de los mimbres hacia el sendero. En-
tonces el Topo, con un fuerte tiron de un remo, hizo girar la barca y dej6
que la corriente principal los arrastrara de nuevo adonde quisiera, su
bisqueda ahora felizmente terminada.

—Me siento extrafamente cansado, Rata —dijo el Topo, apoydndose pe-
sadamente sobre sus remos mientras la barca derivaba— . Es por haber esta-
do despierto toda la noche, dirds, quizas; pero eso no es nada. Hacemos lo
mismo la mitad de las noches de la semana, en esta época del ano. No; sien-
to como si hubiera pasado por algo muy emocionante y bastante terrible, y
acabara de terminar; y sin embargo, no ha pasado nada en particular.

— O algo muy sorprendente, espléndido y hermoso —murmuré la Rata,
reclindndose y cerrando los ojos—. Me siento igual que tu, Topo; simple-
mente muerto de cansancio, aunque no cansancio fisico. Es una suerte que
tengamos la corriente con nosotros, para llevarnos a casa. jQué agradable es
sentir el sol de nuevo, empapando los huesos! ;Y escucha el viento jugando
entre los juncos!

—Es como musica... musica lejana —dijo el Topo asintiendo
somnolientamente.



—Eso estaba pensando —murmuro la Rata, sofiadora y languida—.
Musica de baile... del tipo cadencioso que fluye sin parar... pero con pal-
abras también... pasa a palabras y sale de ellas de nuevo... las capto a inter-
valos... luego es musica de baile una vez mas, y luego nada mas que el
suave y fino susurro de los juncos.

—Tu oyes mejor que yo —dijo el Topo con tristeza— . No puedo captar
las palabras.

—Déjame intentar dartelas —dijo la Rata suavemente, con los 0jos aun
cerrados—. Ahora se estd convirtiendo en palabras de nuevo... débiles pero
claras... Para que el pavor no more... Y tu alegria en pena torne... Mi poder
verds en la hora de ayuda... | Pero luego olvidards! Ahora los juncos lo re-
toman... olvidar, olvidar, suspiran, y se desvanece en un susurro y un mur-
mullo. Luego la voz regresa...

— Para que miembros no se rompan ni hieran... Yo suelto la trampa que
espera... Al soltar el lazo me vislumbrards... |Pues ciertamente olvidards!
jRema mas cerca, Topo, mas cerca de los juncos! Es dificil de captar, y cada
minuto se desvanece mas.

— Ayudante y sanador, yo animo... A pequeiios perdidos en el bosque mo-
jado... Extraviados encuentro, heridas vendo... {Manddndoles a todos olvi-
dar! {Mas cerca, Topo, mas cerca! No, no sirve de nada; la cancion se ha
desvanecido en el hablar de los juncos.

—Pero, ;qué significan las palabras? —pregunt6 el asombrado Topo.

—Eso no lo sé —dijo la Rata simplemente—. Te las pasé tal como me
llegaron. jAh! jahora vuelven de nuevo, y esta vez completas y claras! Esta
vez, por fin, es lo real, lo inconfundible, simple... apasionado... perfecto...

—Bueno, pues dimelo —djijo el Topo, después de haber esperado pacien-
temente unos minutos, medio dormitando bajo el sol caliente.

Pero no hubo respuesta. Mird, y comprendio el silencio. Con una sonrisa
de mucha felicidad en su rostro, y algo de una mirada atenta ain persistien-
do alli, la cansada Rata estaba profundamente dormida.



VIII. LAS AVENTURAS DEL
SAPO

Cuando el Sapo se encontr6 encerrado en una mazmorra himeda y nau-
seabunda, y supo que toda la sombria oscuridad de una fortaleza medieval
se interponia entre él y el mundo exterior de sol y carreteras bien firmes
donde tan feliz habia sido dltimamente, divirtiéndose como si hubiera com-
prado todas las carreteras de Inglaterra, se arrojé cuan largo era en el suelo,
derram6 amargas lagrimas y se abandon6 a una oscura desesperacion. «Este
es el fin de todo» (dijo), «al menos es el fin de la carrera del Sapo, que es lo
mismo; jel popular y apuesto Sapo, el rico y hospitalario Sapo, el Sapo tan
libre, despreocupado y elegante! ; Coémo puedo esperar ser puesto en liber-
tad de nuevo?» (dijo), «jyo, que he sido encarcelado tan justamente por ro-
bar un automovil tan hermoso de una manera tan audaz, y por un descaro
tan espeluznante e imaginativo, dirigido a un nimero tal de policias gordos
y de cara roja!» (Aqui sus sollozos lo ahogaron). «jEstipido animal que
fui!» (dijo), «jahora debo languidecer en esta mazmorra, hasta que la gente
que se enorgullecia de decir que me conocia haya olvidado el mismisimo
nombre del Sapo! ;Oh, sabio y viejo Tejon!» (dijo), «;Oh, astuta e in-
teligente Rata y sensato Topo! jQué juicios tan acertados, qué conocimiento
de los hombres y de las cosas poseéis! jOh, infeliz y abandonado Sapo!».
Con lamentaciones como estas paso sus dias y noches durante varias sem-
anas, rechazando sus comidas o refrigerios intermedios, aunque el sombrio
y antiguo carcelero, sabiendo que los bolsillos del Sapo estaban bien provis-



tos, sefialaba con frecuencia que muchas comodidades, y de hecho lujos,
podian ser enviados —previo pago— desde el exterior.

Ahora bien, el carcelero tenia una hija, una moza agradable y de buen
corazon, que ayudaba a su padre en las tareas mas ligeras de su puesto. Era
particularmente aficionada a los animales y, ademéds de su canario, cuya
jaula colgaba de un clavo en el macizo muro del torredn durante el dia, para
gran molestia de los prisioneros que apreciaban una siesta después de la
cena, y se cubria con un tapete en la mesa del salon por la noche, tenia var-
10s ratones pios y una inquieta ardilla giratoria. Esta muchacha de buen
corazon, compadeciéndose de la miseria del Sapo, le dijo un dia a su padre:
—iPadre! No soporto ver a esa pobre bestia tan infeliz y adelgazando tan-
to! Déjame que me encargue de €l. Ya sabes lo mucho que me gustan los
animales. Haré que coma de mi mano, se siente, y haga todo tipo de cosas.

Su padre respondié que podia hacer lo que quisiera con €l. Estaba cansa-
do del Sapo, de sus enfados, sus aires y su tacafieria. Asi que ese dia fue en
su mision de misericordia y llamé a la puerta de la celda del Sapo.

— Vamos, animate, Sapo —dijo, engatusdndolo, al entrar—, y siéntate,
sécate los 0jos y s€ un animal sensato. E intenta comer un poco de la cena.
iMira, te he traido un poco de la mia, caliente del horno!

Era un guiso de repollo y patatas, entre dos platos, y su fragancia llené la
estrecha celda. El penetrante olor a repollo lleg6 a la nariz del Sapo mien-
tras yacia postrado en su miseria en el suelo, y le dio por un momento la
idea de que quizas la vida no era una cosa tan vacia y desesperada como
habia imaginado. Pero aun asi gimio, pataled y se nego a ser consolado. Asi
que la sabia muchacha se retiré por el momento, pero, por supuesto, gran
parte del olor a repollo caliente permanecid, como suele ocurrir, y el Sapo,
entre sollozos, olfated y reflexiond, y gradualmente comenzo6 a tener pen-
samientos nuevos e inspiradores: de caballeria, y poesia, y hazafias aun por
realizar; de amplias praderas, y ganado pastando en ellas, barrido por el sol
y el viento; de huertos, y rectos arriates de hierbas, y calidos antirrinos ase-
diados por las abejas; y del reconfortante tintineo de los platos al posarse en
la mesa de la Mansion Sapo, y el raspar de las patas de las sillas en el suelo
mientras todos se acercaban a su labor. El aire de la estrecha celda adquiri6
un tinte rosado; empezo a pensar en sus amigos, y en cOmo seguramente
podrian hacer algo; en abogados, y en como habrian disfrutado de su caso, y



en qué tonto habia sido por no contratar a unos cuantos; y por ultimo, penso
en su propia gran astucia e ingenio, y en todo lo que era capaz de hacer si
tan solo se lo proponia; y la cura fue casi completa.

Cuando la muchacha regres6, unas horas mas tarde, llevaba una bandeja
con una taza de té fragante humeando; y un plato amontonado con tostadas
muy calientes con mantequilla, cortadas gruesas, muy doradas por ambos
lados, con la mantequilla corriendo por los agujeros en grandes gotas do-
radas, como miel del panal. El olor de esa tostada con mantequilla simple-
mente le habl6 al Sapo, y con voz inequivoca; le habl6 de cocinas célidas,
de desayunos en mafanas heladas y brillantes, de acogedoras chimeneas en
las tardes de invierno, cuando el paseo habia terminado y los pies en zap-
atillas se apoyaban en el guardafuegos; del ronroneo de gatos satisfechos y
del gorjeo de canarios sofiolientos. El Sapo se incorpord de nuevo, se seco
los 0jos, sorbi6 su t€ y mordisqued su tostada, y pronto comenz6 a hablar
libremente sobre si mismo, y la casa en la que vivia, y sus hazafias alli, y lo
importante que era, y lo mucho que sus amigos pensaban de €l.

La hija del carcelero vio que el tema le estaba haciendo tanto bien como
el té, como de hecho era, y lo anim6 a continuar.

—Hablame de 1la Mansion Sapo —dijo ella—. Suena preciosa.

—La Mansion Sapo —dijo el Sapo con orgullo—, es una residencia de
caballero independiente y selecta, muy singular; data en parte del siglo
catorce, pero esté repleta de todas las comodidades modernas. Saneamiento
de ultima generacidn. A cinco minutos de la iglesia, la oficina de correos y
el campo de golf. Adecuada para...

— Bendito sea el animal —dijo la muchacha, riendo—, no quiero
alquilarla. Cuéntame algo real sobre ella. Pero primero espera a que te
traiga mas té y tostadas.

Se march6 dando saltitos y al poco regres6 con una bandeja nueva; y el
Sapo, atacando las tostadas con avidez, con el &nimo completamente restau-
rado a su nivel habitual, le habl6 del cobertizo para botes, y del estanque de
peces, y del antiguo huerto amurallado; y de las pocilgas, y los establos, y el
palomar, y el gallinero; y de la lecheria, y el lavadero, y los armarios de
porcelana, y los armarios de ropa blanca (esa parte le gusto especialmente);
y del salon de banquetes, y la diversion que tenian alli cuando los otros ani-



males se reunian alrededor de la mesa y el Sapo estaba en su mejor momen-
to, cantando canciones, contando historias, animando el cotarro en general.
Luego quiso saber sobre sus amigos animales, y se interes6 mucho en todo
lo que tenia que contarle sobre ellos y como vivian, y qué hacian para pasar
el tiempo. Por supuesto, no dijo que le gustaban los animales como masco-
tas, porque tuvo el buen juicio de ver que el Sapo se ofenderia extremada-
mente. Cuando le dio las buenas noches, después de haber llenado su jarra
de agua y ahuecado su paja, el Sapo era en gran medida el mismo animal
optimista y satisfecho de si mismo que habia sido antafio. Cant6 una o dos
cancioncillas, del tipo que solia cantar en sus cenas, se acurruco en la paja,
y tuvo una excelente noche de descanso y los suefios mas placenteros.

Tuvieron muchas conversaciones interesantes juntos, después de eso, a
medida que pasaban los dias lugubres; y la hija del carcelero empezo a sen-
tir mucha lastima por el Sapo, y pensé que era una gran vergiienza que un
pobre animalito estuviera encerrado en prision por lo que a ella le parecia
un delito muy trivial. El Sapo, por supuesto, en su vanidad, pens6 que el in-
terés de ella en €l procedia de una creciente ternura; y no pudo evitar
lamentar a medias que el abismo social entre ellos fuera tan grande, pues
era una moza atractiva, y evidentemente lo admiraba mucho.

Una mafiana, la muchacha estaba muy pensativa, respondia al azar y no
parecia prestar la debida atencion a los ingeniosos dichos y brillantes co-
mentarios del Sapo.

—Sapo —dijo al rato—, escucha, por favor. Tengo una tia que es
lavandera.

—Bueno, bueno —dijo el Sapo, con gracia y afabilidad—, no importa;
no pienses mas en ello. Yo tengo varias tias que deberian ser lavanderas.

— Callate un minuto, Sapo —dijo la muchacha—. Hablas demasiado, ese
es tu principal defecto, y estoy tratando de pensar, y me duele la cabeza.
Como decia, tengo una tia que es lavandera; hace la colada de todos los pri-
sioneros de este castillo; tratamos de mantener cualquier negocio remunera-
do de ese tipo en la familia, ;entiendes? Se lleva la ropa sucia el lunes por
la mafiana y la trae el viernes por la tarde. Hoy es jueves. Ahora bien, esto
es lo que se me ocurre: ti eres muy rico —al menos siempre me lo estds di-
ciendo— y ella es muy pobre. Unas pocas libras no supondrian ninguna
diferencia para ti, y para ella significarian mucho. Ahora, creo que si se le



abordara adecuadamente —untarla, creo que es la palabra que usdis los ani-
males— podriais llegar a un acuerdo por el cual ella te dejaria su vestido y
su gorro y demads, y podrias escapar del castillo como la lavandera oficial.
Os parecéis mucho en muchos aspectos, particularmente en la figura.

—No nos parecemos —dijo el Sapo enfurrufiado—. Yo tengo una figura
muy elegante... para lo que soy.

—También mi tia —replicé la muchacha—, para lo que es ella. Pero
como quieras. jAnimal horrible, orgulloso e ingrato, cuando siento lastima
por tiy trato de ayudarte!

—S1, si, estd bien; muchas gracias, de verdad —dijo el Sapo apresurada-
mente—. jPero escucha! jSeguro que no querrias que el sefior Sapo de la
Mansion Sapo anduviera por el pais disfrazado de lavandera!

—Entonces puedes quedarte aqui como un Sapo —replicé la muchacha
con mucho brio—. {Supongo que querrds irte en un coche de cuatro
caballos!

El honesto Sapo siempre estaba dispuesto a admitir que se equivocaba.
— Eres una muchacha buena, amable e inteligente —dijo—, y yo soy, en
verdad, un sapo orgulloso y estupido. Preséntame a tu digna tia, si eres tan
amable, y no dudo que la excelente dama y yo podremos llegar a un acuer-
do satisfactorio para ambas partes.

La noche siguiente, la muchacha acompaii6 a su tia a la celda del Sapo,
llevando la colada de la semana envuelta en una toalla. La anciana habia
sido preparada de antemano para la entrevista, y la vista de ciertos sobera-
nos de oro que el Sapo habia colocado cuidadosamente sobre la mesa a la
vista de todos practicamente cerro el asunto y dejé poco mds que discutir. A
cambio de su dinero, el Sapo recibid un vestido de algodon estampado, un
delantal, un mant6n y un gorro negro oxidado; la unica estipulacion que
hizo la anciana fue que la amordazaran, la ataran y la dejaran en un rincon.
Con este artificio poco convincente, explicd, ayudado por una ficcion pin-
toresca que ella misma podria proporcionar, esperaba conservar su puesto, a
pesar de la apariencia sospechosa de las cosas.

El Sapo estaba encantado con la sugerencia. Le permitiria salir de la
prision con cierto estilo, y con su reputacion de tipo desesperado y peli-
groso intacta; y ayudo de buen grado a la hija del carcelero a hacer que su



tia pareciera en la medida de lo posible la victima de circunstancias sobre
las que no tenia control.

— Ahora es tu turno, Sapo —dijo la muchacha—. Quitate ese abrigo y
ese chaleco tuyos; ya eres bastante gordo.

Temblando de risa, procedid a abrocharle el vestido de algodén estampa-
do, le arregl6 el mantén con un pliegue profesional y le atd las cintas del
gorro oxidado bajo la barbilla.

—Eres la viva imagen de ella —ri6 entre dientes—, solo que estoy segu-
ra de que nunca en tu vida has parecido ni la mitad de respetable. Ahora,
adios, Sapo, y buena suerte. Baja directamente por donde subiste; y si al-
guien te dice algo, como probablemente lo haran, siendo solo hombres,
puedes replicar un poco, por supuesto, pero recuerda que eres una viuda,
completamente sola en el mundo, con una reputacion que perder.

Con el corazon tembloroso, pero con el paso més firme que pudo domi-
nar, el Sapo se embarco con cautela en lo que parecia ser una empresa de lo
mas descabellada y arriesgada; pero pronto se sorprendio gratamente al des-
cubrir lo fécil que se le ponia todo, y se sintié un poco humillado al pensar
que tanto su popularidad como el sexo que parecia inspirarla eran en reali-
dad de otro. La figura rechoncha de la lavandera con su familiar vestido de
algodon estampado parecia un pasaporte para cada puerta con barrotes y
cada sombrio portal; incluso cuando dudaba, inseguro sobre el giro correcto
que tomar, se encontrd con que el guardidn de la siguiente puerta lo ayuda-
ba a salir de su dificultad, ansioso por irse a tomar el té, instindolo a darse
prisa y no tenerlo esperando alli toda la noche. Las bromas y las salidas hu-
moristicas a las que fue sometido, y a las que, por supuesto, tuvo que dar
una respuesta pronta y eficaz, constituyeron, de hecho, su principal peligro;
pues el Sapo era un animal con un fuerte sentido de su propia dignidad, y
las bromas eran en su mayoria (pensaba €l) pobres y torpes, y el humor de
las salidas completamente ausente. Sin embargo, mantuvo la calma, aunque
con gran dificultad, adecu6 sus réplicas a su compaifiia y a su supuesto
cardcter, e hizo todo lo posible por no sobrepasar los limites del buen gusto.

Parecieron horas antes de que cruzara el ultimo patio, rechazara las insis-
tentes invitaciones del ultimo cuerpo de guardia y esquivara los brazos ex-
tendidos del ultimo guardidn, que suplicaba con pasion simulada por un ul-
timo abrazo de despedida. Pero al fin oy6 el chasquido del postigo en la



gran puerta exterior detrds de €1, sinti0 el aire fresco del mundo exterior en
su frente ansiosa, jy supo que era libre!

Mareado por el facil éxito de su audaz hazafia, caminé rapidamente hacia
las luces del pueblo, sin saber en lo mas minimo qué haria a continuacion,
solo completamente seguro de una cosa, que debia alejarse lo mas répido
posible del vecindario donde la dama que se veia obligado a representar era
un personaje tan conocido y popular.

Mientras caminaba, considerando, su atencion fue captada por unas luces
rojas y verdes un poco mas lejos, a un lado del pueblo, y el sonido del reso-
plido y bufido de las locomotoras y el estruendo de los vagones en manio-
bras llegd a su oido. «jAjal», penso, «jesto es un golpe de suerte! Una
estacion de tren es lo que mas necesito en todo el mundo en este momento;
y ademads, no necesito atravesar el pueblo para llegar a ella, y no tendré que
mantener este humillante personaje con réplicas que, aunque completa-
mente efectivas, no ayudan al sentido de la autoestimax.

Se dirigi6 a la estacion, consultd un horario y descubrié que un tren, con
destino mds o menos en la direccion de su casa, debia partir en media hora.
«jMas suerte!», dijo el Sapo, con el &nimo subiendo rapidamente, y se fue a
la taquilla a comprar su billete.

Dio el nombre de la estacion que sabia que era la mds cercana al pueblo
del que la Mansion Sapo era el principal atractivo, y mecanicamente metio
los dedos, en busca del dinero necesario, donde deberia haber estado el bol-
sillo de su chaleco. Pero aqui el vestido de algodon, que tan noblemente lo
habia acompafiado hasta ahora, y que €l habia olvidado vilmente, intervino
y frustré sus esfuerzos. En una especie of pesadilla, luché con la extrafia e
insélita cosa que parecia sujetarle las manos, convertir todos sus esfuerzos
musculares en agua y reirse de €l todo el tiempo; mientras otros viajeros,
formando una fila detrés, esperaban con impaciencia, haciendo sugerencias
de mas o menos valor y comentarios de mas o menos rigor y agudeza. Al
final —de alguna manera, nunca entendié bien como— rompi06 las barreras,
alcanzo6 la meta, lleg6 a donde todos los bolsillos de chaleco estén eterna-
mente situados, jy no encontrd... no solo dinero, sino ningun bolsillo para
guardarlo, y ningin chaleco para sujetar el bolsillo!

Para su horror, record6 que habia dejado tanto el abrigo como el chaleco
en su celda, y con ellos su cartera, dinero, llaves, reloj, cerillas,



portaminas... todo lo que hace que la vida valga la pena, todo lo que dis-
tingue al animal de muchos bolsillos, el sefior de la creacion, de las produc-
ciones inferiores de un solo bolsillo o sin bolsillos que saltan o corretean
permisivamente, sin equipar para la verdadera contienda.

En su miseria, hizo un esfuerzo desesperado por salir del paso y, con un
retorno a sus finos modales de antafio —una mezcla de Hacendado y Cate-
dratico—, dijo: —jEscuche! Me doy cuenta de que he olvidado mi mon-
edero. Deme ese billete, ;quiere?, y le enviaré el dinero mafana. Soy muy
conocido por aqui.

El taquillero lo mir6 a €l y al gorro negro oxidado un momento, y luego
se echod a reir. —Me imagino que sera usted bastante conocida por aqui —
dijo—, si ha intentado este juego a menudo. Venga, apartese de la ventanil-
la, por favor, sefiora; jestd obstruyendo a los demaés pasajeros!

Un anciano caballero que lo habia estado pinchando en la espalda durante
unos momentos lo apartd y, lo que fue peor, se dirigié a él como «buena
mujer», lo que enfadé al Sapo més que nada de lo que habia ocurrido esa
noche.

Desconcertado y lleno de desesperacion, vagé ciegamente por el andén
donde estaba el tren, y las ldgrimas le corrian por ambos lados de la nariz.
Era duro, penso, estar a la vista de la seguridad y casi del hogar, y ser
frustrado por la falta de unos miseros chelines y por la desconfianza
mezquina de funcionarios a sueldo. Muy pronto se descubriria su fuga, se
iniciaria la caza, seria capturado, injuriado, cargado de cadenas, arrastrado
de nuevo a la prision y al pan y agua y a la paja; sus guardias y castigos se
duplicarian; y joh, qué comentarios sarcasticos haria la muchacha! ;Qué se
podia hacer? No era ripido de pies; su figura era desgraciadamente recono-
cible. ;No podria meterse debajo del asiento de un vagén? Habia visto este
método adoptado por los escolares, cuando el dinero del viaje proporciona-
do por padres considerados habia sido desviado a otros y mejores fines.
Mientras reflexionaba, se encontré frente a la locomotora, que estaba siendo
aceitada, limpiada y en general mimada por su afectuoso maquinista, un
hombre corpulento con una aceitera en una mano y un trozo de estopa de
algodon en la otra.

—jHola, madre! —dijo el maquinista—, ;cual es el problema? No parece
usted particularmente alegre.



—Oh, sefior! —dijo el Sapo, llorando de nuevo—, soy una pobre e infe-
liz lavandera, y he perdido todo mi dinero, y no puedo pagar un billete, y
tengo que llegar a casa esta noche de alguna manera, y no s€ qué voy a hac-
er. jOh, cielos, cielos!

—Eso es un mal asunto, en verdad —dijo el maquinista reflexivamente
—. (Ha perdido su dinero... y no puede llegar a casa... y tiene algunos
nifios, también, esperandola, me atreveria a decir?

—;Un monton de ellos! —sollozé el Sapo—. ;Y tendran hambre... y ju-
garan con cerillas... y volcardn ldmparas, los pequefios inocentes!... y se pe-
learan, y hardn de las suyas en general. jOh, cielos, cielos!

—Bueno, le diré lo que haré —dijo el buen maquinista—. Usted es la-
vandera de oficio, dice. Muy bien, eso es todo. Y yo soy maquinista, como
bien puede ver, y no se puede negar que es un trabajo terriblemente sucio.
Gasta una cantidad de camisas, si sefior, hasta que mi sefiora estéd harta de
lavarlas. Si usted me lava unas cuantas camisas cuando llegue a casa, y me
las envia, le daré un paseo en mi locomotora. Va en contra del reglamento
de la Compaiiia, pero no somos tan particulares en estas partes remotas.

La miseria del Sapo se convirti6 en éxtasis mientras trepaba ansiosa-
mente a la cabina de la locomotora. Por supuesto, nunca en su vida habia
lavado una camisa, y no podria aunque lo intentara y, de todos modos, no
iba a empezar; pero pensé: «Cuando llegue sano y salvo a la Mansioén Sapo,
y tenga dinero de nuevo, y bolsillos donde meterlo, le enviaré al maquinista
lo suficiente para pagar una buena cantidad de lavados, y eso serd lo mismo,
0 Mejor».

El guardagujas onde6 su bandera de bienvenida, el maquinista silb6 en
alegre respuesta, y el tren sali6 de la estacion. A medida que aumentaba la
velocidad, y el Sapo podia ver a ambos lados de él campos de verdad, y ar-
boles, y setos, y vacas, y caballos, todos pasando volando junto a él, y
mientras pensaba como cada minuto lo acercaba mas a la Mansién Sapo, y
a amigos comprensivos, y a dinero para tintinear en su bolsillo, y a una
cama blanda en la que dormir, y a cosas buenas para comer, y a elogios y
admiracion al recitar sus aventuras y su insuperable astucia, empez0 a saltar
arriba y abajo y a gritar y a cantar fragmentos de canciones, para gran
asombro del maquinista, que se habia topado con lavanderas antes, a largos
intervalos, pero nunca con una como esta.



Habian recorrido muchas, muchas millas, y el Sapo ya estaba consideran-
do qué cenaria tan pronto como llegara a casa, cuando not6é que el maquin-
ista, con una expresion perpleja en su rostro, se inclinaba sobre el costado
de la locomotora y escuchaba atentamente. Luego lo vio subirse al carbon y
mirar por encima del tren; luego regreso y le dijo al Sapo: —Es muy ex-
trafio; somos el ultimo tren que circula en esta direccion esta noche, jy sin
embargo juraria que of a otro sigui€éndonos!

El Sapo ceso sus frivolas payasadas al instante. Se puso serio y deprimi-
do, y un dolor sordo en la parte baja de la espalda, que se comunicaba a sus
piernas, le hizo querer sentarse e intentar desesperadamente no pensar en
todas las posibilidades.

Para entonces la luna brillaba intensamente, y el maquinista, afirmandose
en el carbon, podia dominar una vista de la via detrds de ellos por una larga
distancia.

Al poco grit6: —jAhora lo veo claramente! ;Es una locomotora, en nues-
tras vias, que viene a gran velocidad! jParece que nos persiguen!

El miserable Sapo, agazapado en el polvo de carbon, intenté con todas
sus fuerzas pensar en algo que hacer, con una ligubre falta de éxito.

—Nos estan alcanzando rapidamente! — grit6 el maquinista—. ;Y la lo-
comotora estd abarrotada de la gente mas extraiia! Hombres como antiguos
guardianes, agitando alabardas; policias con sus cascos, agitando porras; y
hombres mal vestidos con sombreros de hongo, detectives de paisano ob-
vios e inconfundibles incluso a esta distancia, agitando revolveres y bas-
tones; jtodos agitando, y todos gritando lo mismo: «jAlto, alto, alto!»!

Entonces el Sapo cay¢ de rodillas entre el carbon y, levantando sus patas
entrelazadas en suplica, grit: —jSalveme, solo sdlveme, querido y amable
sefior maquinista, y lo confesaré todo! jNo soy la simple lavandera que
parezco ser! (No tengo hijos esperandome, inocentes o no! ;Soy un sapo, el
conocido y popular sefior Sapo, un terrateniente; acabo de escapar, por mi
gran audacia y astucia, de una mazmorra repugnante en la que mis enemi-
gos me habian arrojado; y si esos tipos de esa locomotora me recapturan,
seran cadenas y pan y agua y paja y miseria una vez mds para el pobre, infe-
liz e inocente Sapo!



El maquinista lo mir6 muy severamente y dijo: — Ahora di la verdad;
,por qué te metieron en la cércel?

—No fue gran cosa —dijo el pobre Sapo, sonrojandose profundamente
—. Solo tomé prestado un automdévil mientras los duefios almorzaban; no lo
necesitaban en ese momento. No pretendia robarlo, de verdad; pero la gente
—especialmente los magistrados— tiene una vision tan dura de las acciones
irreflexivas y animosas.

El maquinista parecié muy grave y dijo: —Me temo que has sido, en ver-
dad, un sapo malvado, y por derecho deberia entregarte a la justicia ofendi-
da. Pero evidentemente estds en un gran apuro y angustia, asi que no te
abandonaré. No estoy de acuerdo con los automdviles, para empezar; y no
estoy de acuerdo con que los policias me den 6rdenes cuando estoy en mi
propia locomotora, para seguir. Y la vista de un animal llorando siempre me
hace sentir raro y compasivo. jAsi que animate, Sapo! jHaré lo mejor que
pueda, y quizas ain podamos vencerlos!

Afadieron mds carbon, paleando furiosamente; el horno rugio, las chis-
pas volaron, la locomotora salt6 y se balanced, pero aun asi sus
perseguidores ganaban terreno lentamente. El maquinista, con un suspiro,
se seco la frente con un pufado de estopa de algodén y dijo: —Me temo
que no sirve de nada, Sapo. Verds, ellos van ligeros, y tienen la mejor loco-
motora. Solo nos queda una cosa por hacer, y es tu inica oportunidad, asi
que presta mucha atencion a lo que te digo. Un poco mas adelante hay un
largo tanel, y al otro lado de €l la via pasa a través de un espeso bosque.
Ahora, pondré toda la velocidad que pueda mientras atravesamos el tinel,
pero los otros reducirdn un poco la velocidad, naturalmente, por miedo a un
accidente. Cuando lo hayamos pasado, cortaré el vapor y pondré los frenos
tan fuerte como pueda, y en el momento en que sea seguro hacerlo debes
saltar y esconderte en el bosque, antes de que atraviesen el tinel y te vean.
Entonces iré a toda velocidad de nuevo, y pueden perseguirme si quieren,
todo el tiempo que quieran, y tan lejos como quieran. jAhora, cuidado y
prepérate para saltar cuando te lo diga!

Afadieron mas carbon, y el tren se lanzo al tunel, y la locomotora corrid
y rugid y traqueteo, hasta que al fin salieron disparados por el otro extremo
al aire fresco y a la pacifica luz de la luna, y vieron el bosque yaciendo os-
curo y servicial a ambos lados de la via. El maquinista cort6 el vapor y puso



los frenos, el Sapo bajé al estribo, y mientras el tren reducia la velocidad a
casi paso de hombre, oy6 al maquinista gritar: —jAhora, salta!

El Sapo saltd, rod6 por un corto terraplén, se levanté ileso, se meti6 en el
bosque y se escondio.

Asoméndose, vio a su tren coger velocidad de nuevo y desaparecer a gran
ritmo. Luego, del tinel irrumpi6 la locomotora perseguidora, rugiendo y sil-
bando, su abigarrada tripulacion agitando sus diversas armas y gritando:
«jAlto! jalto! jalto!». Cuando pasaron, el Sapo soltd una carcajada, por
primera vez desde que fue arrojado a prision.

Pero pronto dej6 de reir cuando se puso a considerar que ya era muy
tarde y oscuro y frio, y que estaba en un bosque desconocido, sin dinero y
sin posibilidad de cenar, y atn lejos de amigos y hogar; y el silencio sepul-
cral de todo, después del rugido y el traqueteo del tren, fue un tanto
chocante. No se atrevid a abandonar el refugio de los arboles, asi que se
adentré en el bosque, con la idea de dejar el ferrocarril lo mas atras posible.

Después de tantas semanas entre muros, encontro el bosque extrafo y
poco amigable e inclinado, pensd, a burlarse de €l. Los chotacabras, con su
sonajero mecanico, le hicieron pensar que el bosque estaba lleno de
guardianes buscandolo, cercidndolo. Una lechuza, abalanzandose silenciosa-
mente hacia él, le roz6 el hombro con su ala, haciéndole saltar con la horri-
ble certeza de que era una mano; luego se alej6, como una polilla, riendo su
bajo jjo! jjo! jjo!, lo que al Sapo le parecié de muy mal gusto. Una vez se
encontrd con un zorro, que se detuvo, lo mir6 de arriba abajo de manera
sarcastica y dijo: —;jHola, lavandera! {Medio par de calcetines y una funda
de almohada menos esta semana! ;Cuidado que no vuelva a ocurrir! —y se
pavoned, riéndose por lo bajo. El Sapo buscé una piedra para tirarsela, pero
no logré encontrar ninguna, lo que lo fastidié més que nada. Al fin, frio,
hambriento y agotado, busco el refugio de un arbol hueco, donde con ramas
y hojas secas se hizo una cama lo mas comoda que pudo, y durmié profun-
damente hasta la mafiana.



IX. VAGABUNDOS TODOS

La Rata de Agua estaba inquieta, y no sabia exactamente por qué. A to-
das luces, la pompa del verano adn estaba en su apogeo, y aunque en los
campos labrados el verde habia dado paso al oro, aunque los serbales enro-
jecian y los bosques estaban salpicados aqui y all4 de una fiereza leonada, la
luz, el calor y el color seguian presentes en medida no disminuida, libres de
cualquier premonicion fria del afo que pasaba. Pero el coro constante de los
huertos y setos se habia reducido a una vispera casual de unos pocos intér-
pretes aun incansables; el petirrojo comenzaba a hacerse valer una vez maés;
y habia en el aire una sensacidn de cambio y partida. El cuco, por supuesto,
hacia tiempo que habia enmudecido; pero muchos otros amigos empluma-
dos, durante meses parte del paisaje familiar y su pequefa sociedad, tam-
bién faltaban y parecia que las filas se raleaban dia a dia. La Rata, siempre
observadora de todo movimiento alado, vio que tomaba diariamente una
tendencia hacia el sur; e incluso mientras yacia en la cama por la noche,
crefa poder distinguir, pasando en la oscuridad por encima, el batir y el tem-
blor de impacientes alas, obedientes a la perentoria llamada.

El Gran Hotel de la Naturaleza tiene su Temporada, como los demés. A
medida que los huéspedes, uno a uno, empacan, pagan y se marchan, y los
asientos en la rable-d'hote se encogen lastimosamente en cada comida suce-
siva; a medida que se cierran suites de habitaciones, se levantan alfombras y
se despide a los camareros; aquellos huéspedes que se quedan, en pension,
hasta la reapertura completa del afio siguiente, no pueden evitar verse algo
afectados por todas estas idas y venidas y despedidas, esta ansiosa discusion
de planes, rutas y nuevos alojamientos, esta merma diaria en la corriente de



camaraderia. Uno se inquieta, se deprime y se inclina a ser quejumbroso.
(Por qué este anhelo de cambio? ;Por qué no quedarse aqui tranquilamente,
como nosotros, y ser felices? No conocéis este hotel fuera de temporada, y
la diversion que tenemos entre nosotros, los que nos quedamos y vemos
pasar todo el interesante ano. Todo muy cierto, sin duda, responden siempre
los otros; os envidiamos de verdad —y quizas otro ano— jpero justo ahora
tenemos compromisos—Yy ahi estd el autobus en la puerta—nuestro tiempo
se ha acabado! Asi que parten, con una sonrisa y un saludo, y los ex-
tranamos, y nos sentimos resentidos. La Rata era un tipo de animal autosufi-
ciente, arraigado a la tierra, y, quienquiera que se fuera, €l se quedaba; aun
asi, no podia evitar notar lo que habia en el aire, y sentir algo de su influen-
cia en sus huesos.

Era dificil concentrarse en algo seriamente, con todo este ajetreo. Dejan-
do la orilla del agua, donde los juncos crecian espesos y altos en una corri-
ente que se volvia lenta y baja, vagd hacia el campo, cruz6 uno o dos pasti-
zales que ya parecian polvorientos y resecos, y se adentrd en el gran mar de
trigo, amarillo, ondulante y rumoroso, lleno de movimiento tranquilo y pe-
quenos susurros. A menudo le encantaba pasear por alli, a través del bosque
de tallos rigidos y fuertes que llevaban su propio cielo dorado por encima
de su cabeza, un cielo que siempre danzaba, brillaba, hablaba suavemente;
o se mecia con fuerza al viento pasajero y se recuperaba con una sacudida y
una risa alegre. Aqui también tenia muchos pequefios amigos, una sociedad
completa en si misma, que llevaba vidas plenas y ajetreadas, pero siempre
con un momento libre para chismorrear e intercambiar noticias con un visi-
tante. Hoy, sin embargo, aunque fueron bastante amables, los ratones de
campo y los ratones espigueros parecian preocupados. Muchos cavaban y
hacian tuneles afanosamente; otros, reunidos en pequefios grupos, examina-
ban planos y dibujos de pequefios apartamentos, que se decia eran deseables
y compactos, y situados convenientemente cerca de los Almacenes. Al-
gunos sacaban batules polvorientos y cestas para vestidos, otros ya estaban
hasta los codos empacando sus pertenencias; mientras que por todas partes
montones y fardos de trigo, avena, cebada, hayucos y nueces, yacian listos
para el transporte.

—jAqui esta el viejo Ratita! — gritaron en cuanto lo vieron—. ;Ven a
echar una mano, Rata, y no te quedes ahi ocioso!



— (A qué clase de juegos estdis jugando? —dijo la Rata de Agua severa-
mente—. jSabéis que todavia no es tiempo de pensar en los cuarteles de in-
vierno, ni de lejos!

—Oh, si, eso lo sabemos —explic6 un ratén de campo con bastante
vergilienza—; pero siempre es bueno ser previsor, ;jno es asi? Realmente
debemos sacar todos los muebles, el equipaje y las provisiones de aqui
antes de que esas horribles maquinas empiecen a chasquear por los campos;
y luego, ya sabes, los mejores apartamentos se agotan tan rapido hoy en dia,
y si llegas tarde tienes que conformarte con cualquier cosa; y necesitan mu-
chos arreglos, también, antes de que estén listos para mudarse. Por
supuesto, somos tempraneros, lo sabemos; pero solo estamos empezando.

—Oh, al diablo con los comienzos —dijo la Rata—. Es un dia espléndi-
do. Ven a dar un paseo en barca, o una caminata por los setos, o un picnic
en el bosque, o algo.

—Bueno, creo que hoy no, gracias —replico el raton de campo
apresuradamente — . Quizas otro dia, cuando tengamos mas tiempo...

La Rata, con un bufido de desprecio, se dio la vuelta para irse, tropezd
con una sombrerera y cayd, con comentarios poco dignos.

—Si la gente fuera mas cuidadosa —dijo un ratén de campo con bastante
rigidez—, y mirara por donde va, la gente no se haria dafio... ni se olvidaria
de sus modales. jCuidado con ese bolso de viaje, Rata! Sera mejor que te
sientes en algun sitio. En una o dos horas quizas estemos mas libres para
atenderte.

—No estaréis «libres», como lo llamais, hasta bien pasada la Navidad, ya
lo veo —replico la Rata de mal humor, mientras salia del campo.

Regreso algo abatido a su rio de nuevo, su fiel y constante viejo rio, que
nunca empacaba, se mudaba o se iba a cuarteles de invierno.

En los mimbres que bordeaban la orilla vio una golondrina posada. Al
poco se le unio otra, y luego una tercera; y los pdjaros, moviéndose inqui-
etos en su rama, hablaban entre ellos con seriedad y en voz baja.

—(Como, ya? —dijo la Rata, acercandose a ellas—. ;Cual es la prisa?
Me parece simplemente ridiculo.



—Oh, todavia no nos vamos, si es a eso a lo que te refieres —replico la
primera golondrina—. Solo estamos haciendo planes y arreglando las cosas.
Hablandolo, ya sabes: qué ruta tomaremos este afio, donde pararemos, y asi
sucesivamente. jEsa es la mitad de la diversion!

—¢(Diversion? —dijo la Rata—; ahora bien, eso es justo lo que no entien-
do. Si tenéis que dejar este lugar agradable, y a vuestros amigos que os
echaran de menos, y vuestros acogedores hogares en los que acabais de in-
stalaros, bueno, cuando llegue la hora no dudo que os iréis valientemente, y
afrontaréis todos los problemas, las incomodidades, el cambio y la novedad,
y fingiréis que no sois muy infelices. Pero querer hablar de ello, o siquiera
pensar en ello, hasta que realmente necesitéis...

—No, no lo entiendes, naturalmente —dijo la segunda golondrina—.
Primero, lo sentimos agitarse dentro de nosotros, una dulce inquietud; luego
vuelven los recuerdos uno por uno, como palomas mensajeras. Revolotean
en nuestros suefios por la noche, vuelan con nosotros en nuestros giros y
circulos durante el dia. Ansiamos preguntarnos unos a otros, comparar no-
tas y asegurarnos de que todo fue realmente cierto, a medida que, uno a
uno, los olores, los sonidos y los nombres de lugares olvidados hace mucho
tiempo regresan gradualmente y nos llaman.

— ¢ No podriais quedaros solo este ano? —sugirid la Rata de Agua, con
nostalgia—. Todos haremos lo posible para que os sintdis como en casa. No
tenéis idea de los buenos momentos que pasamos aqui, mientras estais lejos.

— Intenté «quedarme» un afio —dijo la tercera golondrina— . Me habia
encarifiado tanto con el lugar que cuando lleg6é el momento me quedé atrés
y dejé que las demads siguieran sin mi. Durante unas pocas semanas todo fue
bastante bien, pero después, joh, la tediosa longitud de las noches! jLos dias
tiritantes y sin sol! jEl aire tan humedo y frio, y ni un insecto en un acre!
No, no sirvid de nada; mi valor se derrumbd, y una noche fria y tormentosa
levanté el vuelo, volando bien tierra adentro debido a los fuertes vientos del
este. Nevaba con fuerza mientras atravesaba los puertos de las grandes
montafias, y tuve una dura lucha para salir adelante; pero nunca olvidaré la
dichosa sensacion del sol caliente de nuevo en mi espalda mientras de-
scendia a toda velocidad hacia los lagos que yacian tan azules y placidos
debajo de mi, jy el sabor de mi primer insecto gordo! El pasado era como
un mal suefio; el futuro era todo unas felices vacaciones mientras me movia



hacia el sur semana tras semana, facil, perezosamente, demorandome todo
lo que me atrevia, jpero siempre atendiendo a la llamada! No, habia tenido
mi advertencia; nunca mas pensé en la desobediencia.

—Ah, si, la llamada del Sur, del Sur! —gorjearon las otras dos sofado-
ramente— . jSus canciones, sus matices, su aire radiante! Oh, ;recuerdas...?
—vy, olvidandose de la Rata, se deslizaron en una apasionada reminiscencia,
mientras €l escuchaba fascinado, y su corazon ardia dentro de él1. En si mis-
mo, también, sabia que estaba vibrando al fin, esa cuerda hasta ahora dormi-
da e insospechada. El mero parloteo de estos pdjaros con destino al sur, sus
informes palidos y de segunda mano, tenian sin embargo el poder de des-
pertar esta nueva y salvaje sensacion y emocionarlo de pies a cabeza con
ella; ;qué obraria en él un momento de lo real, un toque apasionado del ver-
dadero sol del sur, una bocanada del auténtico olor? Con los ojos cerrados
se atrevio a sofiar un momento en pleno abandono, y cuando volvié a mirar
el rio parecia acerado y frio, los verdes campos grises y sin luz. Entonces su
corazon leal parecid recriminar a su yo mds débil por su traicion.

— ¢ Por qué volvéis, entonces? —les pregunto a las golondrinas con celos
—. (Qué encontrais que os atraiga en este pobre y deslucido pais?

— (Y crees —dijo la primera golondrina— que la otra llamada no es tam-
bién para nosotros, a su debido tiempo? ;La llamada de la exuberante hier-
ba de los prados, los huertos himedos, los estanques célidos y llenos de in-
sectos, del ganado pastando, de la siega, y todos los edificios de la granja
agrupados alrededor de la Casa de los Aleros perfectos?

—:Supones —pregunto la segunda— que eres el unico ser vivo que an-
hela con un hambre voraz oir de nuevo la nota del cuco?

— A su debido tiempo —dijo la tercera—, volveremos a sentir nostalgia
de los tranquilos nenufares que se mecen en la superficie de un arroyo in-
glés. Pero hoy todo eso parece palido, tenue y muy lejano. Justo ahora nues-
tra sangre baila al son de otra musica.

Se pusieron a gorjear entre ellas una vez mads, y esta vez su embriagador
parloteo era de mares violetas, arenas leonadas y muros habitados por
lagartijas.

Inquieta, la Rata se alejé una vez mds, subid la pendiente que se elevaba
suavemente desde la orilla norte del rio, y se tumbé a mirar hacia el gran



anillo de colinas que le impedia la visién més al sur —su simple horizonte
hasta ahora, sus Montanas de la Luna, su limite tras el cual no habia nada
que le hubiera importado ver o conocer—. Hoy, para €1, que miraba al Sur
con una necesidad recién nacida agitandose en su corazon, el cielo claro so-
bre su larga y baja silueta parecia palpitar con promesas; hoy, lo invisible lo
era todo, lo desconocido el unico hecho real de la vida. A este lado de las
colinas estaba ahora el verdadero vacio, al otro yacia el panorama abarrota-
do y coloreado que su ojo interior estaba viendo tan claramente. Qué mares
se extendian mas all4, verdes, saltarines y crestados! jQué costas bafiadas
por el sol, a lo largo de las cuales las villas blancas brillaban contra los oli-
vares! jQué puertos tranquilos, atestados de gallardos barcos con destino a
islas parpuras de vino y especias, islas situadas bajo en aguas languidas!

Se levantd y descendié de nuevo hacia el rio; luego cambié de opinion y
busco el borde del polvoriento camino. Alli, tumbado medio enterrado en la
espesa y fresca marana de maleza que lo bordeaba, podia meditar sobre la
carretera firme y todo el maravilloso mundo al que conducia; sobre todos
los caminantes, también, que podrian haberla pisado, y las fortunas y aven-
turas que habian ido a buscar o habian encontrado sin buscar... jalla fuera,
mas all4... mas all4!

Unos pasos llegaron a su oido, y la figura de alguien que caminaba con
cierto cansancio aparecio a la vista; y vio que era una Rata, y una muy
polvorienta. El caminante, al llegar a su altura, saludé con un gesto de
cortesia que tenia algo de extranjero; vacilé un momento; luego, con una
sonrisa agradable, se desvio del camino y se sent6 a su lado en la fresca hi-
erba. Parecia cansado, y la Rata lo dej6 descansar sin hacer preguntas, com-
prendiendo algo de lo que habia en sus pensamientos; sabiendo, también, el
valor que todos los animales atribuyen a veces a la mera compaiiia silen-
ciosa, cuando los musculos cansados se relajan y la mente marca el tiempo.

El caminante era delgado y de rasgos afilados, y algo encorvado de hom-
bros; sus patas eran finas y largas, sus ojos muy arrugados en las comisuras,
y llevaba pequefios pendientes de oro en sus orejas pulcramente dispuestas
y bien formadas. Su jersey de punto era de un azul desvaido, sus calzones,
remendados y manchados, tenian una base azul, y las pocas pertenencias
que llevaba estaban atadas en un pafiuelo de algodon azul.



Cuando hubo descansado un rato, el extrafio suspird, olfated el aire y
miro a su alrededor.

—Eso era trébol, esa calida bocanada en la brisa —coment6—; y esas
son vacas que oimos pastando detrds de nosotros y resoplando suavemente
entre bocados. Se oye un sonido de segadores lejanos, y allé se eleva una
linea azul de humo de cabafia contra el bosque. El rio corre en algin lugar
cercano, pues oigo la llamada de una gallineta, y veo por tu complexion que
eres un marinero de agua dulce. Todo parece dormido, y sin embargo, sigue
adelante todo el tiempo. jEs una vida buena la que llevas, amigo; sin duda
la mejor del mundo, si tan solo eres lo suficientemente fuerte para llevarla!

—Si, es la vida, la unica vida que vivir —respondi6 la Rata de Agua
sonadoramente, y sin su habitual conviccion sincera.

—No dije exactamente eso —replico el extrafio con cautela—; pero sin
duda es la mejor. La he probado, y lo sé. Y porque la acabo de probar —seis
meses de ella— y sé que es la mejor, jaqui estoy, con los pies doloridos y
hambriento, alejdandome de ella a pie, caminando hacia el sur, siguiendo la
vieja llamada, de vuelta a la vieja vida, la vida que es mia y que no me de-
jara ir!

— (Es este, entonces, otro de ellos? —musit6 la Rata—. ;Y de donde
acabas de venir? —pregunt6. Apenas se atrevia a preguntar a donde se
dirigia; parecia saber la respuesta demasiado bien.

—Una pequena y bonita granja —respondio el caminante, brevemente —.
Alla arriba, en esa direccion —asinti6 hacia el norte—. No importa. Tenia
todo lo que podia desear, todo lo que tenia derecho a esperar de la vida, y
mas; |y aqui estoy! jContento de estar aqui de todos modos, sin embargo,
contento de estar aqui! jTantos kildmetros mds adelante en el camino, tantas
horas mas cerca del deseo de mi corazon!

Sus ojos brillantes se aferraron al horizonte, y parecia estar escuchando
algtn sonido que faltaba en aquel terreno del interior, tan sonoro como era
con la alegre musica del pastizal y la granja.

—Tu no eres uno de los nuestros —dijo la Rata de Agua—, ni tampoco
un granjero; ni siquiera, juzgaria yo, de este pais.

—Correcto —replico el extrafio— . Soy una rata marinera, si, y el puerto
del que provengo originalmente es Constantinopla, aunque también soy una



especie de extranjero alli, en cierto modo. Habras oido hablar de Constan-
tinopla, amigo. Una ciudad hermosa, y antigua y gloriosa. Y puede que
hayas oido hablar, también, de Sigurd, Rey de Noruega, y como navegd
hasta alli con sesenta barcos, y como €l y sus hombres cabalgaron por calles
todas cubiertas en su honor con doseles de purpura y oro; y como el Emper-
ador y la Emperatriz bajaron y festejaron con €l a bordo de su barco. Cuan-
do Sigurd regresé a casa, muchos de sus nérdicos se quedaron y entraron en
la guardia personal del Emperador, y mi antepasado, un noruego de
nacimiento, también se quedd, con los barcos que Sigurd le dio al Emper-
ador. Marineros hemos sido siempre, y no es de extrafiar; en cuanto a mi, la
ciudad de mi nacimiento no es mds mi hogar que cualquier puerto agradable
entre alli y el rio Tamesis. Los conozco todos, y ellos me conocen a mi. Dé-
jame en cualquiera de sus muelles o riberas, y estoy en casa de nuevo.

—Supongo que haces grandes viajes —dijo la Rata de Agua con cre-
ciente interés—. ; Meses y meses sin ver tierra, y las provisiones escasean-
do, y racionado el agua, y tu mente comulgando con el poderoso océano, y
todo ese tipo de cosas?

—De ninguna manera —dijo la Rata de Mar con franqueza—. Una vida
como la que describes no me convendria en absoluto. Estoy en el comercio
de cabotaje, y rara vez pierdo de vista la tierra. Son los buenos momentos
en tierra los que me atraen, tanto como cualquier navegacion. ;Oh, esos
puertos del sur! {Su olor, las luces de fondeo por la noche, el glamour!

—Bueno, quizas hayas elegido el mejor camino —dijo la Rata de Agua,
pero con bastante duda— . Cuéntame algo de tu cabotaje, entonces, si te
apetece, y qué clase de cosecha un animal de espiritu podria esperar traer a
casa de €l para calentar sus ultimos dias con gallardos recuerdos junto al
fuego; porque mi vida, te confieso, hoy me parece algo estrecha y limitada.

— M1 ultimo viaje —comenz6 la Rata de Mar—, que finalmente me de-
sembarco en este pais, rumbo con grandes esperanzas a mi granja del interi-
or, servird como un buen ejemplo de cualquiera de ellos, y, de hecho, como
un epitome de mi vida intensamente coloreada. Los problemas familiares,
como de costumbre, lo iniciaron. Se 1z6 el cono de tormenta doméstico, y
me embarqué a bordo de un pequefio buque mercante con destino desde
Constantinopla, por mares clasicos cuya cada ola late con un recuerdo in-
mortal, a las islas griegas y al Levante. j Aquellos fueron dias dorados y



noches balsdmicas! Entrando y saliendo del puerto todo el tiempo — viejos
amigos por todas partes— durmiendo en algun templo fresco o cisterna en
ruinas durante el calor del dia, jfestejos y canciones después de la puesta
del sol, bajo grandes estrellas engastadas en un cielo de terciopelo! Desde
alli viramos y costeamos el Adridtico, sus orillas nadando en una atmdsfera
de ambar, rosa y aguamarina; anclamos en amplios puertos cerrados, vag-
amos por ciudades antiguas y nobles, hasta que al fin una mafiana, mientras
el sol se levantaba regiamente detras de nosotros, entramos en Venecia por
un sendero de oro. Oh, Venecia es una ciudad hermosa, en la que una rata
puede vagar a su antojo y tomar su placer! O, cuando esta cansada de vagar,
puede sentarse al borde del Gran Canal por la noche, festejando con sus
amigos, cuando el aire estd lleno de musica y el cielo lleno de estrellas, |y
las luces destellan y brillan en las proas de acero pulido de las géndolas que
se mecen, tan apretadas que podrias cruzar el canal sobre ellas de lado a
lado! Y luego la comida... ;te gustan los mariscos? Bueno, bueno, no nos
detendremos en eso ahora.

Se quedo en silencio un rato; y la Rata de Agua, también en silencio y
cautivada, floté en canales de ensuefio y oy6 una cancion fantasma resonar
alta entre vaporosas paredes grises bafadas por las olas.

—Hacia el sur navegamos de nuevo al fin —continué la Rata de Mar—,
costeando la orilla italiana, hasta que finalmente llegamos a Palermo, y alli
desembarqué para pasar una larga y feliz temporada en tierra. Nunca me
quedo demasiado tiempo en un mismo barco; uno se vuelve estrecho de mi-
ras y prejuicioso. Ademas, Sicilia es uno de mis felices cotos de caza.
Conozco a todo el mundo alli, y sus costumbres me van perfectamente.
Pas€ muchas semanas alegres en la isla, alojoAndome con amigos en el cam-
po. Cuando volvi a sentirme inquieto, aproveché un barco que comerciaba
con Cerdena y Corcega; y me alegré mucho de sentir de nuevo la brisa fres-
cay el rocio del mar en mi rostro.

—Pero, ;no hace mucho calor y es muy sofocante, abajo en la... bodega,
creo que lo llamdis? —pregunto la Rata de Agua.

El marino lo mir6 con la sospecha de un guifio. —Soy un viejo lobo de
mar —comentd con mucha simplicidad—. El camarote del capitan es sufi-
ciente para mi.



—Es una vida dura, segtin todos los relatos —murmurd la Rata, sumida
en profundos pensamientos.

—Para la tripulacion lo es —replicé el marino gravemente, de nuevo con
el fantasma de un guifio.

—Desde Cércega —continué—, utilicé un barco que llevaba vino al con-
tinente. Llegamos a Alassio por la tarde, nos pusimos al pairo, subimos nue-
stros barriles de vino y los arrojamos por la borda, atados uno al otro por
una larga cuerda. Luego la tripulacion se subio a los botes y rem6 hacia la
orilla, cantando mientras avanzaban, y arrastrando tras ellos la larga proce-
sion de barriles que se mecian, como una milla de marsopas. En la arena
tenian caballos esperando, que arrastraron los barriles por la empinada calle
del pequenio pueblo con una fina carrera, estrépito y revuelo. Cuando el ulti-
mo barril estuvo dentro, fuimos a refrescarnos y a descansar, y nos
quedamos hasta tarde en la noche, bebiendo con nuestros amigos, y a la
mafana siguiente me adentré en los grandes olivares para un respiro y un
descanso. Porque ahora habia terminado con las islas por un tiempo, y los
puertos y los barcos eran abundantes; asi que llevé una vida perezosa entre
los campesinos, tumbado viéndolos trabajar, o estirado en lo alto de la
ladera con el azul Mediterraneo muy por debajo de mi. Y asi, finalmente,
por etapas faciles, y en parte a pie, en parte por mar, a Marsella, y el en-
cuentro con viejos compaiieros de barco, y la visita a grandes buques
transocednicos, y festejos una vez mas. jHablar de mariscos! Vaya, ja veces
sueflo con los mariscos de Marsella y me despierto llorando!

—Eso me recuerda —dijo la cortés Rata de Agua—; mencionaste que
tenias hambre, y deberia haber hablado antes. Por supuesto, ;te quedaras a
tomar tu almuerzo conmigo? Mi agujero estd cerca; ya ha pasado el
mediodia, y eres muy bienvenido a lo que haya.

— Ahora bien, eso lo llamo amable y fraternal de tu parte —dijo la Rata
de Mar—. Realmente tenia hambre cuando me senté, y desde que inadver-
tidamente mencioné los mariscos, mis punzadas han sido extremas. Pero,
(no podrias traerlo aqui fuera? No soy muy aficionado a meterme bajo cu-
bierta, a menos que esté obligado; y entonces, mientras comemos, podria
contarte mas sobre mis viajes y la vida agradable que llevo... al menos, es
muy agradable para mi, y por tu atencién juzgo que te agrada; mientras que
si entramos, es cien a uno que pronto me quedaré dormido.



—Esa es, en verdad, una excelente sugerencia —dijo la Rata de Agua, y
se fue corriendo a casa. Alli saco la cesta del almuerzo y prepar6é una comi-
da sencilla, en la que, recordando el origen y las preferencias del extrafo, se
cuidd de incluir una barra de pan francés, una salchicha de la que cantaba el
ajo, un poco de queso que se deshacia y lloraba, y una botella de cuello
largo cubierta de paja en la que yacia embotellado el sol derramado y
cosechado en lejanas laderas del Sur. Asi cargado, regresé a toda velocidad,
y se sonrojo de placer ante los elogios del viejo marinero a su gusto y
juicio, mientras juntos desempacaban la cesta y disponian el contenido so-
bre la hierba al borde del camino.

La Rata de Mar, tan pronto como su hambre fue algo aplacada, continu6
la historia de su dltimo viaje, conduciendo a su simple oyente de puerto en
puerto de Espafia, desembarcandolo en Lisboa, Oporto y Burdeos, presen-
tandole los agradables puertos de Cornualles y Devon, y asi subiendo por el
Canal hasta aquel muelle final, donde, desembarcando después de vientos
largos y contrarios, azotado por la tormenta y el mal tiempo, habia captado
los primeros indicios y heraldos magicos de otra Primavera, y, encendido
por estos, se habia lanzado a una larga caminata tierra adentro, hambriento
por el experimento de la vida en alguna tranquila granja, muy lejos del
cansado batir de cualquier mar.

Hechizada y temblando de emocidn, la Rata de Agua siguié al Aven-
turero legua a legua, por bahias tormentosas, a través de radas concurridas,
cruzando barras de puertos con la marea alta, remontando rios sinuosos que
escondian sus pequefios y ajetreados pueblos tras un recodo repentino; y lo
dej6 con un suspiro de pesar plantado en su aburrida granja del interior, so-
bre la cual no deseaba oir nada.

Para entonces, su comida habia terminado, y el Marino, refrescado y fort-
alecido, su voz mds vibrante, su ojo iluminado con un brillo que parecia
capturado de algun lejano faro marino, llen6 su vaso con la cosecha roja y
brillante del Sur, y, inclinandose hacia la Rata de Agua, cautivé su mirada y
lo sujetd, en cuerpo y alma, mientras hablaba. Aquellos ojos eran del cam-
biante gris-verdoso veteado de espuma de los saltarines mares del Norte; en
el vaso brillaba un rubi ardiente que parecia el corazén mismo del Sur, la-
tiendo para quien tuviera el coraje de responder a su pulsacion. Las luces
gemelas, el gris cambiante y el rojo firme, dominaron a la Rata de Agua y la
mantuvieron atada, fascinada, impotente. El tranquilo mundo fuera de sus



rayos retrocedio lejos y dejo de ser. Y la charla, la maravillosa charla
fluyé... ;0 era enteramente habla, o pasaba a veces a ser cancidon —canto de
los marineros levando el ancla goteante, sonoro zumbido de los obenques
en un desgarrador Nordeste, balada del pescador recogiendo sus redes al
atardecer contra un cielo de albaricoque, acordes de guitarra y mandolina
desde una gondola o un caique? ;Se convertia en el grito del viento, las-
timero al principio, airadamente agudo al refrescar, elevandose a un silbido
desgarrador, hundiéndose en un musical goteo de aire desde la baluma de la
vela henchida? Todos estos sonidos el oyente hechizado parecia oir, y con
ellos la queja hambrienta de las gaviotas y las aves marinas, el suave trueno
de la ola rompiente, el grito de la grava protestante. De nuevo se convirtio
en habla, y con el corazon palpitante seguia las aventuras de una docena de
puertos, las peleas, las huidas, las recuperaciones, las camaraderias, las em-
presas gallardas; o buscaba tesoros en islas, pescaba en lagunas tranquilas y
dormitaba todo el dia en célidas arenas blancas. Oy6 hablar de pescas de
altura, y de poderosas recolecciones de plata de la red de una milla de largo;
de peligros repentinos, ruido de rompientes en una noche sin luna, o las al-
tas proas del gran transatlantico tomando forma sobre su cabeza a través de
la niebla; del alegre regreso a casa, el cabo doblado, las luces del puerto
abriéndose; los grupos vistos vagamente en el muelle, el saludo animado, el
chapoteo del cabo de amarre; el penoso ascenso por la pequefia y empinada
calle hacia el reconfortante resplandor de las ventanas de cortinas rojas.

Finalmente, en su suefo despierto le parecio que el Aventurero se habia
puesto de pie, pero seguia hablando, todavia sujetdndolo con sus ojos gris
mar.

—Y ahora —decia suavemente —, tomo de nuevo el camino, mantenién-
dome hacia el suroeste por muchos largos y polvorientos dias; hasta que al
fin llego al pequefio pueblo marinero gris que tan bien conozco, que se afer-
ra a un lado empinado del puerto. Alli, a través de oscuros portales, se ven
tramos de escalones de piedra, sobre los que cuelgan grandes matas rosadas
de valeriana y que terminan en un trozo de agua azul brillante. Los pe-
quefios botes que yacen amarrados a las anillas y puntales del viejo malecon
estan pintados con la misma alegria que aquellos en los que trepaba y salia
en mi propia infancia; el salmoén salta con la marea alta, bancos de caballas
destellan y juegan junto a los muelles y las riberas, y junto a las ventanas
los grandes buques se deslizan, noche y dia, hacia sus amarraderos o hacia



el mar abierto. Alli, tarde o temprano, llegan los barcos de todas las na-
ciones marineras; y alli, a su hora destinada, el barco de mi eleccidn echara
el ancla. Me tomaré mi tiempo, me demoraré y esperaré, hasta que al fin el
correcto esté esperandome, abarloado en medio de la corriente, con poca
carga, su bauprés apuntando hacia la salida del puerto. Me deslizaré a bor-
do, en bote o por el cabo de amarre; y entonces una mafiana me despertaré
con la cancion y el paso de los marineros, el tintineo del cabrestante y el
traqueteo de la cadena del ancla que entra alegremente. Izaremos el foque y
el trinquete, las casas blancas del lado del puerto se deslizaran lentamente a
nuestro lado mientras ella gana gobierno, jy el viaje habra comenzado! A
medida que avance hacia el cabo, se vestird de lona; y entonces, una vez
fuera, jel sonoro golpe de las grandes olas verdes mientras se escora al
viento, apuntando al Sur!

» Y tu, ti también vendras, joven hermano; porque los dias pasan, y nun-
ca vuelven, y el Sur aun te espera! jAcepta la Aventura, atiende la llamada,
ahora antes de que pase el momento irrevocable! {No es mds que un portazo
detras de ti, un paso alegre hacia adelante, y estds fuera de la vieja vida y
dentro de la nueva! Luego, algun dia, algun dia lejano, vuelve a casa si
quieres, cuando la copa se haya vaciado y la obra se haya representado, y
siéntate junto a tu tranquilo rio con un acopio de buenos recuerdos por com-
pania. Puedes alcanzarme facilmente en el camino, porque eres joven, y yo
estoy envejeciendo y voy despacio. Me demoraré, y miraré hacia atras; y al
fin seguramente te veré venir, ansioso y alegre, jcon todo el Sur en tu
rostro!

La voz se desvaneci6 y ces6 como la diminuta trompeta de un insecto se
apaga rapidamente en el silencio; y la Rata de Agua, paralizada y mirando
fijamente, vio al fin solo una mota distante en la superficie blanca del
camino.

Mecanicamente se levantd y procedio a volver a empacar la cesta del al-
muerzo, con cuidado y sin prisa. Mecanicamente regreso a casa, reunio al-
gunas pequefias necesidades y tesoros especiales que le gustaban, y los
metid en una talega; actuando con lenta deliberacion, moviéndose por la
habitacién como un sondmbulo; escuchando siempre con los labios entre-
abiertos. Se colgo la talega al hombro, seleccion6 cuidadosamente un
baston robusto para su viaje, y sin prisa, pero sin vacilacion alguna, cruzo el
umbral justo cuando el Topo aparecia en la puerta.



— Vaya, ;adonde vas, Ratita? —pregunto el Topo con gran sorpresa,
agarrandolo del brazo.

— Voy al Sur, con el resto de ellos —murmuré la Rata en un monétono
sofiador, sin mirarlo—. jPrimero hacia el mar y luego a bordo, y asi a las
costas que me llaman!

Avanz6 resueltamente, todavia sin prisa, pero con una obstinada fijeza de
proposito; pero el Topo, ahora completamente alarmado, se colocé frente a
€l, y al mirarle a los ojos vio que estaban vidriosos y fijos y de un gris
veteado y cambiante... jno los ojos de su amigo, sino los ojos de algin otro
animal! Agarrandolo con fuerza, lo arrastré adentro, lo tir6 al suelo y lo
sujeto.

La Rata luch6 desesperadamente por unos momentos, y luego su fuerza
pareci6 abandonarlo de repente, y yacio quieta y exhausta, con los ojos cer-
rados, temblando. Al poco, el Topo lo ayudé a levantarse y lo coloco en una
silla, donde se sent6 desplomado y encogido en si mismo, su cuerpo sacudi-
do por un violento temblor, que pas6 con el tiempo a un ataque histérico de
sollozos secos. El Topo atranco la puerta, arrojo la talega a un cajon y lo
cerré con llave, y se sentd tranquilamente en la mesa junto a su amigo, es-
perando a que pasara el extrafio ataque. Gradualmente, la Rata se sumio en
un suefio agitado, interrumpido por sobresaltos y confusos murmullos de
cosas extrafas, salvajes y ajenas al ignorante Topo; y de ahi pasé a un suefio
profundo.

Muy ansioso, el Topo lo dejoé por un tiempo y se ocupé de los asuntos
domésticos; y estaba anocheciendo cuando regreso al salon y encontro a la
Rata donde la habia dejado, bien despierta, pero apatica, silenciosa y abati-
da. Le echo un vistazo rapido a los ojos; los encontrd, para su gran satisfac-
cion, claros, oscuros y marrones de nuevo como antes; y luego se sento e
intent6 animarlo y ayudarlo a relatar lo que le habia sucedido.

El pobre Ratita hizo lo mejor que pudo, poco a poco, para explicar las
cosas; pero, ;como podia poner en frias palabras lo que en su mayoria habia
sido sugestion? ; Como recordar, para beneficio de otro, las obsesionantes
voces marinas que le habian cantado, como reproducir de segunda mano la
magia de los cien recuerdos del Marino? Incluso para si mismo, ahora que
el hechizo se habia roto y el glamour se habia ido, le resultaba dificil ex-
plicar lo que, unas horas antes, parecia lo inevitable y lo tinico. No es de ex-



trafar, entonces, que no lograra transmitir al Topo una idea clara de lo que
habia pasado ese dia.

Para el Topo, esto quedaba claro: el ataque, o crisis, habia pasado, y lo
habia dejado cuerdo de nuevo, aunque sacudido y abatido por la reaccion.
Pero parecia haber perdido todo interés por el momento en las cosas que
conformaban su vida diaria, asi como en todos los agradables prondsticos
de los dias y quehaceres alterados que la estacion cambiante seguramente
traia.

Casualmente, entonces, y con aparente indiferencia, el Topo desvié su
conversacion hacia la cosecha que se estaba recogiendo, los imponentes
carros y sus esforzados tiros, los crecientes almiares y la gran luna que se
alzaba sobre campos desnudos salpicados de gavillas. Habl6 de las man-
zanas enrojecidas a su alrededor, de las nueces que se doraban, de merme-
ladas y conservas y de la destilacion de licores; hasta que por etapas faciles
como estas llegé a pleno invierno, sus alegrias cordiales y su acogedora
vida hogarefia, y entonces se volvid simplemente lirico.

Poco a poco, la Rata comenz6 a incorporarse y a participar. Su 0jo apaga-
do se iluming, y perdi6 parte de su aire de escucha.

Al poco, el discreto Topo se escabulld y regresé con un ldpiz y unas
cuantas medias hojas de papel, que colocé en la mesa junto al codo de su
amigo.

—Hace bastante tiempo que no haces poesia —comentd—. Podrias in-
tentarlo esta noche, en lugar de... bueno, de cavilar tanto sobre las cosas.
Tengo la idea de que te sentirds mucho mejor cuando hayas apuntado algo,
aunque solo sean las rimas.

La Rata aparto el papel de si con cansancio, pero el discreto Topo
aprovecho para salir de la habitacion, y cuando volvid a asomarse un rato
después, la Rata estaba absorta y sorda al mundo; alternativamente gara-
bateando y chupando la punta de su lapiz. Es cierto que chupaba mucho
mas de lo que garabateaba; pero para el Topo fue una alegria saber que la
cura, al menos, habia comenzado.



X.LAS NUEVAS AVENTURAS
DEL SAPO

La puerta principal del arbol hueco miraba hacia el este, por lo que el
Sapo fue llamado a una hora temprana; en parte por la brillante luz del sol
que entraba a raudales sobre €l, en parte por el extremo frio de sus dedos de
los pies, que le hizo sofiar que estaba en casa en la cama en su hermosa
habitacion con la ventana Tudor, en una fria noche de invierno, y que su
ropa de cama se habia levantado, quejdndose y protestando de que no
podian soportar mas el frio, y habian corrido escaleras abajo al fuego de la
cocina para calentarse; y €l las habia seguido, descalzo, a lo largo de millas
y millas de pasillos helados de losas de piedra, discutiendo y suplicdndoles
que fueran razonables. Probablemente se habria despertado mucho antes, si
no hubiera dormido durante algunas semanas sobre paja encima de losas de
piedra, y casi olvidado la sensacion amistosa de gruesas mantas bien
subidas hasta la barbilla.

Sentandose, se frot6 primero los ojos y luego los quejumbrosos dedos de
los pies, se preguntd por un momento donde estaba, buscando con la mirada
la familiar pared de piedra y la pequena ventana enrejada; luego, con un
salto en el corazdn, lo recordo todo: su huida, su fuga, su persecucion;
recordd, lo primero y mejor de todo, jque era libre!

iLibre! La palabra y el pensamiento por si solos valian cincuenta mantas.
Se sinti6 calido de pies a cabeza al pensar en el alegre mundo exterior, es-
perando ansiosamente que hiciera su entrada triunfal, dispuesto a servirle y
a seguirle el juego, ansioso por ayudarle y hacerle compafiia, como siempre



habia sido en los viejos tiempos antes de que la desgracia cayera sobre él.
Se sacudid y se peind las hojas secas del pelo con los dedos; y, completado
su aseo, sali6 al confortable sol de la mafiana, frio pero confiado, hambrien-
to pero esperanzado, todos los terrores nerviosos de ayer disipados por el
descanso, el suefio y el sol franco y alentador.

Tenia el mundo entero para €l solo, esa temprana mafiana de verano. El
bosque cubierto de rocio, mientras lo atravesaba, estaba solitario y silen-
cioso: los verdes campos que sucedian a los arboles eran suyos para hacer
lo que quisiera con ellos; el propio camino, cuando lo alcanzd, en esa
soledad que estaba por todas partes, parecia, como un perro callejero, bus-
car ansiosamente compaiiia. El Sapo, sin embargo, buscaba algo que
pudiera hablar y decirle claramente qué camino debia tomar. Estd muy bien,
cuando tienes el corazon ligero, la conciencia tranquila, dinero en el bolsillo
y nadie recorriendo el pais para arrastrarte de nuevo a la carcel, seguir a
donde el camino llama y sefiala, sin importar adonde. Al practico Sapo le
importaba mucho, y podria haber pateado al camino por su impotente silen-
cio cuando cada minuto era de importancia para €l.

Al reservado camino rustico pronto se le uni6 un timido hermanito en
forma de canal, que le tom6 la mano y deambul6 a su lado con total confi-
anza, pero con la misma actitud muda e incomunicativa hacia los extrafios.
«jAl diablo con ellos!», se dijo el Sapo. «Pero, de todos modos, una cosa
esta clara. Ambos deben venir de alguna parte e ir a alguna parte. Eso no se
puede negar. jSapo, muchacho!». Asi que marché pacientemente por la oril-
la del agua.

Al doblar un recodo del canal, apareci6 un caballo solitario caminando
con paso cansino, inclinado hacia adelante como si estuviera sumido en
profundos pensamientos. De las sirgas de cuerda unidas a su collar se ex-
tendia una larga linea, tensa, pero que se hundia con su paso, la parte mds
alejada goteando gotas perladas. El Sapo dej6 pasar al caballo y se qued6
esperando lo que el destino le enviara.

Con un agradable remolino de agua tranquila en su proa roma, la barcaza
se desliz6 junto a €l, su borda alegremente pintada a nivel del camino de sir-
ga, su unico ocupante una mujer grande y robusta que llevaba un sombrero
de lino para el sol, un brazo musculoso apoyado en el timon.

— jBonita mafana, sefiora! —le coment6 al Sapo, al llegar a su altura.



—;Me imagino que si, sefiora! —respondi6 el Sapo cortésmente, mien-
tras caminaba por el camino de sirga a su lado—. Me imagino que es una
bonita mafiana para los que no estan en graves apuros, como yo. Aqui esta
mi hija casada, que me envia un correo urgente para que vaya a verla de in-
mediato; asi que aqui vengo, sin saber qué puede estar pasando o va a pasar,
pero temiendo lo peor, como comprendera, sefiora, si usted también es
madre. Y he dejado mi negocio a su suerte —estoy en el negocio de lavado
y lavanderia, debe saber, sefiora— y he dejado a mis hijos pequefios a su
suerte, y no existe un grupo de diablillos mas traviesos y problemaéticos,
sefiora; y he perdido todo mi dinero, y he perdido mi camino, y en cuanto a
lo que le pueda estar pasando a mi hija casada, jpues no quiero ni pensarlo,
sefiora!

—(;Doénde podria estar viviendo su hija casada, sefiora? —pregunto la
mujer de la barcaza.

— Vive cerca del rio, sefiora —respondio el Sapo—. Cerca de una her-
mosa casa llamada Mansion Sapo, que esta en algun lugar por aqui. Quizas
haya oido hablar de ella.

—(Mansion Sapo? ;Vaya, si yo misma voy por ese camino! —replico la
mujer de la barcaza— . Este canal se une al rio unas millas més adelante, un
poco mds arriba de la Mansion Sapo; y luego es un paseo facil. Venga en la
barcaza conmigo, y le llevaré.

Dirigi6 la barcaza cerca de la orilla, y el Sapo, con muchos humildes y
agradecidos reconocimientos, subid ligeramente a bordo y se sent6 con gran
satisfaccion. «jLa suerte del Sapo de nuevo!», pensod. «jSiempre salgo
ganando!».

— ¢ Asi que esta usted en el negocio de la lavanderia, sefiora? —dijo la
mujer de la barcaza cortésmente, mientras se deslizaban—. Y un muy buen
negocio que tiene, me atreveria a decir, si no me tomo demasiadas liber-
tades al decirlo.

—EI mejor negocio de todo el pais —dijo el Sapo con aire despreocupa-
do—. Toda la alta sociedad viene a mi... no irfan a ningun otro aunque les
pagaran, me conocen tan bien. Verd, entiendo mi trabajo a la perfeccion y
me encargo de todo yo misma. Lavado, planchado, almidonado,



preparacion de camisas finas de caballero para la noche... jtodo se hace bajo
mi propia supervision!

—Pero, seguramente usted no hace todo ese trabajo sola, ;sefiora? —pre-
guntd la mujer de la barcaza respetuosamente.

—Oh, tengo chicas —dijo el Sapo a la ligera—: unas veinte chicas mas o
menos, siempre trabajando. jPero ya sabe como son las chicas, sefiora!
jZorritas desagradables, asi las llamo yo!

— Yo también —dijo la mujer de la barcaza con gran efusividad—. jPero
me atrevo a decir que usted las pone en su sitio, a esas holgazanas! ;Y le
gusta mucho lavar?

—Me encanta —dijo el Sapo—. Simplemente me enloquece. Nunca es-
toy tan feliz como cuando tengo ambos brazos en la tina de lavar. jPero,
claro, me resulta tan facil! {Ningun problema en absoluto! ;Un verdadero
placer, se lo aseguro, sefiora!

—jQué suerte encontrarla! —observé la mujer de la barcaza, pensativa
—. ;Un verdadero golpe de fortuna para ambas!

— Vaya, ;qué quiere decir? —pregunt6 el Sapo, nervioso.

—Bueno, mireme a mi, ahora —replico la mujer de la barcaza— . A mi
también me gusta lavar, igual que a usted; y, por cierto, me guste o no, ten-
go que hacer toda mi colada yo misma, naturalmente, moviéndome como lo
hago. Ahora mi marido, es tan vago para el trabajo y para dejarme la bar-
caza a mi, que nunca tengo un momento para ocuparme de mis propios
asuntos. Por derecho deberia estar aqui ahora, ya sea gobernando o atendi-
endo al caballo, aunque por suerte el caballo tiene suficiente sentido comuin
para atenderse a si mismo. En lugar de eso, se ha ido con el perro, a ver si
pueden cazar un conejo para la cena en algun sitio. Dice que me alcanzara
en la proxima esclusa. Bueno, eso ya se verd, no confio en €l una vez que se
va con ese perro, que es peor que €l. Pero mientras tanto, jcOmo voy a
avanzar con mi colada?

—Oh, no se preocupe por la colada —dijo el Sapo, sin gustarle el tema
— . Intente concentrarse en ese conejo. Un conejo joven, gordo y bonito,
seguro. ; Tiene cebollas?



—No puedo concentrarme en nada més que en mi colada —dijo la mujer
de la barcaza—, y me extrafia que usted pueda hablar de conejos, con una
perspectiva tan alegre ante usted. Hay un mont6n de cosas mias que encon-
trard en un rincon de la cabina. Si tan solo toma una o dos de las mds nece-
sarias —no me atreveré a describirselas a una dama como usted, pero las
reconocera de un vistazo— y las pasa por la tina mientras avanzamos, pues
serd un placer para usted, como bien dice, y una verdadera ayuda para mi.
Encontrard una tina a mano, y jabon, y una tetera en la estufa, y un cubo
para sacar agua del canal. Asi sabré que se esta divirtiendo, en lugar de es-
tar aqui sentada sin hacer nada, mirando el paisaje y bostezando hasta des-
encajarse la mandibula.

—Oiga, déjeme gobernar a mi! —dijo el Sapo, ahora completamente
asustado—, y asi usted podra seguir con su colada a su manera. Podria es-
tropearle las cosas, o no hacerlas como a usted le gusta. Estoy mdas acostum-
brada a las cosas de caballero. Es mi especialidad.

—(Dejarte gobernar? —replico la mujer de la barcaza, riendo—. Se
necesita algo de préctica para gobernar una barcaza correctamente. Ademas,
es un trabajo aburrido, y quiero que seas feliz. No, td haras la colada que
tanto te gusta, y yo me quedaré con el gobierno que entiendo. jNo intentes
privarme del placer de darte un gusto!

El Sapo estaba completamente acorralado. Busc6 una escapatoria por
aqui y por alla, vio que estaba demasiado lejos de la orilla para un salto en
carrera, y se resigno hoscamente a su destino. «Si a €so vamos», penso de-
sesperado, «jsupongo que cualquier tonto puede lavar!».

Trajo la tina, el jabon y otros enseres de la cabina, selecciond algunas
prendas al azar, intent6 recordar lo que habia visto en vistazos casuales a
través de las ventanas de las lavanderias, y se puso a ello.

Pas6 una larga media hora, y cada minuto de ella vio al Sapo ponerse
mas y mas enfadado. Nada de lo que podia hacerles a las cosas parecia
complacerlas o hacerles bien. Intent6 engatusarlas, intent6 darles palmadas,
intentd darles puiietazos; le sonreian desde la tina sin convertirse, felices en
su pecado original. Una o dos veces mir0 nerviosamente por encima del
hombro a la mujer de la barcaza, pero ella parecia estar mirando al frente,
absorta en su gobierno. Le dolia mucho la espalda, y not6 con conster-
nacion que sus patas comenzaban a arrugarse. Ahora bien, el Sapo estaba



muy orgulloso de sus patas. Murmuro por lo bajo palabras que nunca de-
berian salir de los labios ni de lavanderas ni de Sapos; y perdi6 el jabon, por
quincuagésima vez.

Una carcajada lo hizo enderezarse y mirar a su alrededor. La mujer de la
barcaza estaba reclinada y riendo sin control, hasta que las lagrimas le cor-
rian por las mejillas.

—Te he estado observando todo el tiempo —dijo entrecortadamente —.
Pensé que debias ser un farsante desde el principio, por la forma tan engrei-
da en que hablabas. jBonita lavandera estds hecha! En tu vida has lavado
ni un trapo de cocina, te lo aseguro!

El genio del Sapo, que habia estado hirviendo a fuego lento durante algun
tiempo, ahora se desbord6 por completo, y perdi6 todo el control de si
mismo.

—Usted, mujer de barcaza comun, baja y gorda! —gritd—; jno se atreva
a hablarle asf a sus superiores! jLavandera, dice! jQuisiera que supiera que
soy un Sapo, un Sapo muy conocido, respetado y distinguido! Puede que
esté bajo una pequena nube en este momento, jpero no seré objeto de burla
de una mujer de barcaza!

La mujer se acerco a él y le mird bajo el gorro con atencién y de cerca.
—iVaya, pues si que lo eres! —exclam6é—. jNunca tal vi! ;Un Sapo horri-
ble, asqueroso y rastrero! ;Y en mi barcaza limpia, ademas! Ahora bien, eso
es algo que no toleraré.

Solt6 el timén por un momento. Un gran brazo moteado se dispard y
atrap¢6 al Sapo por una pata delantera, mientras que el otro lo agarr6 firme-
mente por una pata trasera. Entonces el mundo se puso repentinamente
patas arriba, la barcaza parecio volar ligeramente por el cielo, el viento sil-
bo en sus oidos, y el Sapo se encontré volando por el aire, girando rapida-
mente mientras avanzaba.

El agua, cuando finalmente la alcanz6 con un fuerte chapoteo, resulto ser
lo suficientemente fria para su gusto, aunque su frio no fue suficiente para
sofocar su orgulloso espiritu, ni para aplacar el ardor de su furioso genio.
Subid a la superficie farfullando, y cuando se quito la lenteja de agua de los
0jos, lo primero que vio fue a la gorda mujer de la barcaza mirandolo por



encima de la popa de la barcaza en retirada y riendo; y juré, mientras tosia y
se ahogaba, vengarse de ella.

Se lanz6 a nadar hacia la orilla, pero el vestido de algodén dificultaba
enormemente sus esfuerzos, y cuando al fin tocd tierra le resulté dificil
subir por la empinada orilla sin ayuda. Tuvo que descansar uno o dos minu-
tos para recuperar el aliento; luego, recogiendo bien sus faldas mojadas so-
bre los brazos, comenz6 a correr tras la barcaza tan rapido como sus piernas
se lo permitian, loco de indignacidn, sediento de venganza.

La mujer de la barcaza todavia se reia cuando €l se puso a su altura. —
jPasate por tu propia calandria, lavandera —le grito—, y planchate la cara y
rizatela, y pasards por un Sapo bastante decente!

El Sapo no se detuvo a responder. Una venganza solida era lo que queria,
no triunfos verbales baratos y vacios, aunque tenia una o dos cosas en
mente que le hubiera gustado decir. Vio lo que queria delante de €él. Corrien-
do velozmente, alcanzé al caballo, desaté la sirga y la soltd, salté dgilmente
al lomo del caballo y lo incit6 al galope pateandolo vigorosamente en los
costados. Se dirigié a campo abierto, abandonando el camino de sirga, y
guid a su corcel por un camino lleno de baches. Una vez mir6 hacia atras y
vio que la barcaza habia encallado en el otro lado del canal, y la mujer de la
barcaza gesticulaba salvajemente y gritaba: «jAlto, alto, alto!». «Esa can-
cion ya la he oido antes», dijo el Sapo, riendo, mientras continuaba espole-
ando a su corcel en su salvaje carrera.

El caballo de la barcaza no era capaz de un esfuerzo muy sostenido, y su
galope pronto se redujo a un trote, y su trote a un paso facil; pero el Sapo
estaba bastante contento con esto, sabiendo que €1, al menos, se estaba
moviendo, y la barcaza no. Habia recuperado por completo su buen humor,
ahora que habia hecho algo que consideraba realmente inteligente; y estaba
satisfecho de trotar tranquilamente bajo el sol, guiando a su caballo por
caminos secundarios y veredas, e intentando olvidar cudnto tiempo habia
pasado desde que habia tenido una comida en condiciones, hasta que el
canal quedé muy atrés.

Habia viajado algunas millas, su caballo y él, y se sentia somnoliento
bajo el sol caliente, cuando el caballo se detuvo, baj6 la cabeza y comenz6 a
mordisquear la hierba; y el Sapo, despertandose, se salvo de caer por los pe-
los. Miré a su alrededor y descubrid que estaba en un amplio terreno comu-



nal, salpicado de manchas de tojo y zarza hasta donde alcanzaba la vista.
Cerca de €l habia una sucia caravana de gitanos, y a su lado un hombre es-
taba sentado en un cubo vuelto del revés, muy ocupado fumando y mirando
al ancho mundo. Un fuego de lefia ardia cerca, y sobre el fuego colgaba una
olla de hierro, y de esa olla salian borboteos y gorgoteos, y un vago vapor
sugerente. También olores —cdlidos, ricos y variados— que se entrelaza-
ban, se retorcian y se enroscaban hasta formar un olor completo, voluptuoso
y perfecto que parecia el alma misma de la Naturaleza tomando forma y
apareciendo ante sus hijos, una verdadera Diosa, una madre de consuelo y
confort. El Sapo supo entonces que antes no habia tenido verdadera hambre.
Lo que habia sentido mds temprano ese dia habia sido una mera e insignifi-
cante punzada. Esto era lo de verdad, por fin, y sin lugar a dudas; y habria
que lidiar con ello rdpidamente, o habria problemas para alguien o algo.
Mir6 al gitano con atencion, preguntandose vagamente si seria mas facil
luchar con €l o engatusarlo. Asi que alli se sentd, y olfated y olfated, y mir6
al gitano; y el gitano se sentd y fumo, y lo mir¢6 a él.

Al poco, el gitano se saco la pipa de la boca y comenté con despreocu-
pacion: —;Quieres vender ese caballo tuyo?

El Sapo se qued6 completamente desconcertado. No sabia que los gitanos
eran muy aficionados al trato de caballos y nunca perdian una oportunidad,
y no habia reflexionado que las caravanas siempre estaban en movimiento y
requerian mucho esfuerzo para ser arrastradas. No se le habia ocurrido con-
vertir el caballo en dinero, pero la sugerencia del gitano parecid allanar el
camino hacia las dos cosas que tanto deseaba: dinero en efectivo y un de-
sayuno solido.

—(Qué? —dijo—, ;yo vender este hermoso y joven caballo mio? Oh,
no; esta fuera de toda duda. ;Quién va a llevar la colada a mis clientes cada
semana? Ademads, le tengo demasiado carifo, y €l simplemente me adora.

—Prueba a querer a un burro —sugiri6 el gitano—. Algunas personas lo
hacen.

—Parece que no ves —continu6 el Sapo— que este fino caballo mio esta
muy por encima de ti. Es un pura sangre, en parte; no la parte que ves, por
supuesto, otra parte. Y también ha sido un caballo de concurso, en su tiem-
po, eso fue antes de que lo conocieras, pero todavia se le nota a simple
vista, si entiendes algo de caballos. No, ni pensarlo por un momento. De to-



dos modos, ;cudnto estarias dispuesto a ofrecerme por este hermoso y joven
caballo mio?

El gitano examind al caballo, y luego examiné al Sapo con igual cuidado,
y volvié a mirar al caballo. —Un chelin por pata —dijo brevemente, y se
dio la vuelta, continuando fumando e intentando desafiar al ancho mundo
con la mirada.

— ¢ Un chelin por pata? —exclamé el Sapo—. Si me permite, debo
tomarme un poco de tiempo para calcular eso, y ver exactamente a cudnto
asciende.

Se bajo del caballo y lo dejo pastar, y se sento junto al gitano, e hizo
cuentas con los dedos, y al fin dijo: —;Un chelin por pata? Vaya, eso suma
exactamente cuatro chelines, y nada més. Oh, no; no podria ni pensar en
aceptar cuatro chelines por este hermoso y joven caballo mio.

—Bueno —dijjo el gitano—, te diré lo que haré. Lo subiré a cinco che-
lines, y eso son tres chelines y seis peniques mas de lo que vale el animal. Y
esa es mi ultima palabra.

Entonces el Sapo se sent6 y reflexiond larga y profundamente. Porque
estaba hambriento y sin un céntimo, y todavia a cierta distancia —no sabia
cuanta— de casa, y los enemigos aun podrian estar buscandolo. Para al-
guien en tal situacion, cinco chelines pueden parecer una gran suma de
dinero. Por otro lado, no parecia mucho por un caballo. Pero, de nuevo, el
caballo no le habia costado nada; asi que lo que obtuviera era todo ganancia
neta. Al fin dijo con firmeza: —jEscucha, gitano! Te diré lo que haremos; y
esta es mi ultima palabra. Me entregards seis chelines y seis peniques, en
efectivo; y ademas, adicionalmente, me dards todo el desayuno que pueda
comer, de una sola sentada por supuesto, de esa olla de hierro tuya que no
deja de emanar olores tan deliciosos y excitantes. A cambio, te cederé mi
brioso y joven caballo, con todos los hermosos arneses y adornos que lleva,
incluidos de regalo. Si eso no es suficiente para ti, dilo, y me pondré en
camino. Conozco a un hombre cerca de aqui que ha querido este caballo
mio durante afios.

El gitano refunfufi6 terriblemente, y declaré que si hacia unos cuantos
tratos mds de ese tipo se arruinaria. Pero al final sac6 una sucia bolsa de
lona de las profundidades del bolsillo de su pantalon, y cont6 seis chelines y



seis peniques en la pata del Sapo. Luego desapareci6 en la caravana por un
instante, y regres6 con un gran plato de hierro y un cuchillo, tenedor y
cuchara. Incliné la olla, y un glorioso torrente de estofado caliente y rico
gorgoteo en el plato. Era, en verdad, el estofado mas hermoso del mundo,
hecho de perdices, y faisanes, y pollos, y liebres, y conejos, y pavos reales,
y pintadas, y una o dos cosas més. El Sapo tom¢ el plato en su regazo, casi
llorando, y se atiborrd, y se atiborrd, y se atiborrd, y siguié pidiendo mas, y
el gitano nunca se lo regated. Pens6 que nunca en su vida habia comido un
desayuno tan bueno.

Cuando el Sapo hubo ingerido todo el estofado que crey6 poder contener,
se levantd y se despidid del gitano, y se despidi6 afectuosamente del cabal-
lo; y el gitano, que conocia bien la ribera del rio, le dio indicaciones sobre
qué camino tomar, y partié de nuevo en sus viajes con el mejor de los ani-
mos. Era, en verdad, un Sapo muy diferente al animal de una hora antes. El
sol brillaba intensamente, su ropa mojada estaba completamente seca de
nuevo, tenia dinero en el bolsillo una vez mas, se acercaba a su hogar, a sus
amigos y a la seguridad, y, lo mas y mejor de todo, habia tenido una comida
sustanciosa, caliente y nutritiva, y se sentia grande, fuerte, despreocupado y
seguro de si mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensaba en sus aventuras y escapadas, y
en como cuando las cosas parecian estar peor siempre habia logrado encon-
trar una salida; y su orgullo y vanidad comenzaron a hincharse dentro de €l.
«jJo, jo!», se dijo a si mismo mientras marchaba con la barbilla en alto,
«jqué Sapo tan listo soy! jSeguramente no hay animal igual a mi en in-
teligencia en todo el mundo! Mis enemigos me encierran en prision, rodea-
do de centinelas, vigilado dia y noche por guardianes; yo salgo de entre to-
dos ellos, por pura habilidad unida al coraje. Me persiguen con locomo-
toras, y policias, y revolveres; yo les hago un gesto de burla y desaparezco,
riendo, en el espacio. Soy, desafortunadamente, arrojado a un canal por una
mujer de cuerpo gordo y mente muy malvada. ;Y qué? jNado hasta la oril-
la, cojo su caballo, me alejo en triunfo, y vendo el caballo por un bolsillo
lleno de dinero y un excelente desayuno! jJo, jo! jSoy El Sapo, el Sapo
guapo, popular y exitoso!». Se hinch¢ tanto de vanidad que compuso una
cancion mientras caminaba en alabanza a si mismo, y la cant6 a voz en gri-
to, aunque no habia nadie para oirla mas que él. Fue quizas la cancién mas
engreida que cualquier animal haya compuesto jamas.



«El mundo ha tenido grandes Héroes,
Como los libros de historia han mostrado;
Pero ningun nombre pasard a la fama
Comparado con el del Sapo!

»Los hombres listos de Oxford

Saben todo lo que hay que saber.

Pero ninguno de ellos sabe ni la mitad

iQue el inteligente Sefior Sapo!

»Los animales en el Arca lloraban,

Sus lagrimas a torrentes fluian.

. Quién fue el que dijo: ";Tierra a la vista!"?
iEl alentador Sefior Sapo!

»Todo el ejército saludo

Mientras marchaban por el camino.

(Era el Rey? ;O Kitchener?

No. Era el Sefior Sapo.

»La Reina y sus Damas de Honor

En la ventana cosian y cosian.

Ella grité: ";Mirad! ;quién es ese hombre apuesto?"
Respondieron: "El Sefior Sapo"».

Habia mucho mas del mismo estilo, pero demasiado terriblemente en-
greido para ser escrito. Estos son algunos de los versos mas suaves.

Cantaba mientras caminaba, y caminaba mientras cantaba, y se inflaba
mas cada minuto. Pero su orgullo pronto sufriria una severa caida.

Después de algunas millas de caminos rurales, llegé a la carretera princi-
pal, y al entrar en ella y mirar a lo largo de su blanca extension, vio acer-
carse una mota que se convirtié en un punto y luego en una mancha, y



luego en algo muy familiar; y una doble nota de advertencia, demasiado
conocida, lleg6 a su oido encantado.

—iEsto si que es vida! —dijo el excitado Sapo—. jEsto es la vida real de
nuevo, este es una vez mas el gran mundo del que tanto tiempo me han
echado de menos! Los saludaré, mis hermanos de la rueda, y les contaré una
historia, del tipo que tanto éxito ha tenido hasta ahora; y me llevaran, por
supuesto, y entonces les hablaré un poco mas; y, quizas, con suerte, jincluso
puede terminar conmigo llegando a la Mansion Sapo en un automovil! jEso
serd un golpe bajo para el Tejon!

Sali6 confiadamente a la carretera para saludar al automovil, que se acer-
caba a un ritmo f4cil, disminuyendo la velocidad al acercarse al camino;
cuando de repente se puso muy palido, el corazdn se le convirtié en agua,
las rodillas le temblaron y cedieron bajo €l, y se dobl6 y se desplomé con
un dolor nauseabundo en su interior. ;Y con razdn, el infeliz animal; pues el
coche que se acercaba era el mismo que habia robado del patio del Hotel El
Leon Rojo en aquel fatal dia en que comenzaron todos sus problemas! ;Y la
gente que iba en €l era la misma gente que habia visto almorzando en la
cafeteria!

Se hundié en un montén andrajoso y miserable en el camino, murmuran-
do para si en su desesperacion: —Se acabd! jTodo ha terminado! jCadenas
y policias de nuevo! jPrision de nuevo! jPan seco y agua de nuevo! ;Oh,
qué tonto he sido! ;Para qué queria ir pavonedandome por el campo, cantan-
do canciones engreidas y saludando a la gente a plena luz del dia en la car-
retera, en lugar de esconderme hasta el anochecer y deslizarme a casa sig-
ilosamente por caminos secundarios? jOh, desdichado Sapo! jOh, animal de
mal agiiero!

El terrible automovil se acercaba lentamente cada vez mas, hasta que al
fin lo oy detenerse justo delante de €l. Dos caballeros se bajaron y
rodearon el tembloroso monton de miseria arrugada que yacia en el camino,
y uno de ellos dijo: —;Oh, cielos! jEsto es muy triste! jAqui hay una pobre
anciana —una lavandera aparentemente — que se ha desmayado en el
camino! Quizas esté abrumada por el calor, pobrecilla; o posiblemente no
haya comido nada hoy. Subdmosla al coche y llevémosla al pueblo mas cer-
cano, donde sin duda tiene amigos.



Levantaron tiernamente al Sapo, lo subieron al automévil, lo apoyaron
con blandos cojines y prosiguieron su camino.

Cuando el Sapo los oy6 hablar de una manera tan amable y comprensiva,
y supo que no lo habian reconocido, su valor comenzé a revivir, y
cautelosamente abrié primero un ojo y luego el otro.

—Mira! —djijo uno de los caballeros—, ya estd mejor. El aire fresco le
esta haciendo bien. ;Cémo se siente ahora, sefiora?

—Gracias, amablemente, sefior —dijo el Sapo con voz débil—, jme sien-
to mucho mejor! —jAsi me gusta! —dijo el caballero—. Ahora quédese
quieta, y, sobre todo, no intente hablar.

—No lo haré —dijo el Sapo—. Solo estaba pensando, si pudiera sen-
tarme en el asiento delantero, al lado del conductor, donde pudiera recibir el
aire fresco de lleno en la cara, pronto estaria bien de nuevo.

—;Qué mujer tan sensata! —dijo el caballero—. Por supuesto que podra.
— Asi que ayudaron cuidadosamente al Sapo a sentarse en el asiento de-
lantero junto al conductor, y siguieron adelante.

El Sapo ya casi habia vuelto en si. Se incorpord, mir6 a su alrededor e
intentd reprimir los temblores, los anhelos, los viejos antojos que surgian, lo
asediaban y se apoderaban de él por completo.

—Es el destino! —se dijo a si mismo—. ;Para qué esforzarse? ; Para
qué luchar? —y se volvié hacia el conductor a su lado.

—Por favor, sefior —dijo—, me gustaria que amablemente me dejara in-
tentar conducir el coche un poquito. Lo he estado observando con atencion,
y parece tan f4cil y tan interesante, |y me gustaria poder decirles a mis ami-
gos que una vez conduje un automovil!

El conductor se rio de la propuesta, tan cordialmente que el caballero pre-
guntd qué pasaba. Cuando lo supo, dijo, para deleite del Sapo: —jBravo,
sefiora! Me gusta su espiritu. Deje que lo intente, y cuide de ella. No hara
ningun dafo.

El Sapo trep6 ansiosamente al asiento desocupado por el conductor, tom6
el volante en sus manos, escuché con afectada humildad las instrucciones
que le dieron, y puso el coche en movimiento, pero muy lenta y cuidadosa-
mente al principio, pues estaba decidido a ser prudente.



Los caballeros de atras aplaudieron y vitorearon, y el Sapo los oy6 decir:
—Qué bien lo hace! jImaginar a una lavandera conduciendo un coche asi
de bien, la primera vez!

El Sapo fue un poco més rapido; luego mas rapido atin, y mas rapido.

Oyo6 a los caballeros gritarle como advertencia: —jCuidado, lavandera!
—Y esto lo molestd, y comenzé a perder la cabeza.

El conductor intent6 interferir, pero €l lo inmovilizé en su asiento con un
codo y puso la maxima velocidad. La rafaga de aire en su rostro, el
zumbido de los motores y el ligero salto del coche bajo él embriagaron su
débil cerebro. —jLavandera, dice! —grit6 temerariamente—. jJo, jo! ;Soy
el Sapo, el ladron de automdviles, el fugitivo de la prision, el Sapo que
siempre escapa! jSentaos quietos, y sabréis lo que es conducir de verdad,
porque estais en manos del famoso, el habil, el completamente intrépido
Sapo!

Con un grito de horror, todo el grupo se levanto y se arrojo sobre él. —
jAtrapadlo! —gritaron—, jatrapad al Sapo, el animal malvado que robo
nuestro automoévil! jAtadlo, encadenadlo, arrastradlo a la comisaria mas
cercana! jAbajo con el desesperado y peligroso Sapo!

iAy! Deberian haber pensado, deberian haber sido mds prudentes, de-
berian haber recordado detener el automévil de alguna manera antes de hac-
er bromas de ese tipo. Con medio giro del volante, el Sapo estrell6 el coche
contra el bajo seto que corria a lo largo de la carretera. Un salto poderoso,
un choque violento, y las ruedas del coche estaban batiendo el espeso barro
de una charca para caballos.

El Sapo se encontré volando por el aire con el fuerte impulso ascendente
y la delicada curva de una golondrina. Le gust6 el movimiento, y justo em-
pezaba a preguntarse si continuaria hasta que le crecieran alas y se con-
virtiera en un Sapo-pdjaro, cuando aterrizé de espaldas con un golpe, en la
suave y rica hierba de un prado. Sentdndose, apenas pudo ver el automovil
en la charca, casi sumergido; los caballeros y el conductor, entorpecidos por
sus largos abrigos, se debatian impotentes en el agua.

Se levant6 rapidamente y se puso a correr a campo traviesa tan rapido
como pudo, trepando por setos, saltando zanjas, galopando por campos,
hasta que qued¢ sin aliento y cansado, y tuvo que reducir la marcha a un



paso fécil. Cuando recuperd un poco el aliento y pudo pensar con calma,
comenzo a reirse tontamente, y de la risa tonta paso a la carcajada, y ri6
hasta que tuvo que sentarse bajo un seto. «jJo, jo!», gritd, en éxtasis de au-
toadmiracion, «jel Sapo de nuevo! {El Sapo, como de costumbre, sale
ganando! ;Quién los convencio para que lo llevaran? ;Quién se las arregl6
para sentarse en el asiento delantero por el aire fresco? ;Quién los per-
suadi6 para que le dejaran ver si podia conducir? ;Quién los aterriz6 a todos
en una charca para caballos? ; Quién escapd, volando alegre e ileso por el
aire, dejando a los excursionistas de mente estrecha, tacanos y timidos en el
barro donde deberian estar? jPues el Sapo, por supuesto; el Sapo listo, el
gran Sapo, el buen Sapo!».

Luego estall6 en una cancién de nuevo, y cant6 con voz en alto:
«El coche hizo Pu-pu-pu,

Mientras corria por el camino.

. Quién fue el que lo guio a un estanque?

iEl ingenioso Sefior Sapo!

iOh, qué listo soy! Qué listo, qué listo, qué muy lis...»

Un ligero ruido a lo lejos detréds de €l le hizo girar la cabeza y mirar. jOh,
horror! jOh, miseria! ;Oh, desesperacion!

A unos dos campos de distancia, un chéfer con sus polainas de cuero y
dos grandes policias rurales eran visibles, jcorriendo hacia €l tan rapido
como podian!

El pobre Sapo se puso en pie de un salto y echo a correr de nuevo, con el
corazon en un puio. «;Oh, cielos!», jaded, mientras avanzaba a duras pe-
nas, «jqué asno soy! jQué asno engreido y descuidado! jPavonedndome de
nuevo! jGritando y cantando canciones de nuevo! jSentado quieto y fanfar-
roneando de nuevo! jOh, cielos! jOh, cielos! ;Oh, cielos!».

Mir6 hacia atrds y vio con consternacion que le estaban ganando terreno.
Corri6 desesperadamente, pero siguid mirando hacia atras, y vio que
seguian ganando terreno de forma constante. Hizo lo que pudo, pero era un
animal gordo, y sus piernas eran cortas, y aun asi ganaban terreno. Podia
oirlos justo detrds de él ahora. Dejando de prestar atencion a donde iba,
luch¢ a ciegas y salvajemente, mirando por encima del hombro al ahora tri-



unfante enemigo, cuando de repente la tierra fall6 bajo sus pies, se agarré al
aire y, jzas!, se encontr6 de cabeza en aguas profundas, aguas rapidas, aguas
que lo arrastraban con una fuerza con la que no podia competir; |y supo que
en su panico ciego habia corrido directamente al rio!

Subid a la superficie e intentd agarrarse a las cafias y los juncos que
crecian a lo largo de la orilla del agua, justo debajo de la ribera, pero la cor-
riente era tan fuerte que se los arranco de las manos. «jOh, cielos!», jade6 el
pobre Sapo, «jsi vuelvo a robar un automovil! ;Si vuelvo a cantar otra can-
cion engreida...!», entonces se hundio y salio sin aliento y farfullando. Al
poco vio que se acercaba a un gran agujero oscuro en la orilla, justo por
encima de su cabeza, y mientras la corriente lo arrastraba, extendié una
pata, se agarré al borde y se sujetd. Luego, lenta y trabajosamente, se saco
del agua, hasta que al fin pudo apoyar los codos en el borde del agujero.
Alli permaneci6 unos minutos, resoplando y jadeando, pues estaba comple-
tamente agotado.

Mientras suspiraba, soplaba y miraba fijamente al oscuro agujero, algo
pequeio y brillante brillé y centelle6 en sus profundidades, moviéndose ha-
cia él. A medida que se acercaba, una cara creci6 gradualmente a su alrede-
dor, jy era una cara familiar!

Morena y pequena, con bigotes.
Seria y redonda, con orejas pulcras y pelo sedoso.

jEra la Rata de Agua!



XI. «COMO TEMPESTADES DE
VERANO LLEGARON SUS
LAGRIMAS»

La Rata extendi6 una pulcra y pequena pata marrdn, agarr6 firmemente al
Sapo por el pescuezo, y dio un gran tirén e impulso; y el empapado Sapo
subi6 lenta pero seguramente por el borde del agujero, hasta que al fin estu-
vo sano y salvo en el vestibulo, cubierto de barro y algas, ciertamente, y con
el agua chorreando de €1, pero feliz y animado como antafio, ahora que se
encontraba una vez mas en la casa de un amigo, y que las evasivas y sub-
terfugios habian terminado, y podia dejar de lado un disfraz que era indigno
de su posicion y que requeria tanto esfuerzo mantener.

—Oh, Ratita! —exclam6—. jHe pasado por tales trances desde la ultima
vez que te vi, no te lo puedes imaginar! jTales pruebas, tales sufrimientos, y
todo tan noblemente soportado! jLuego tales huidas, tales disfraces, tales
subterfugios, y todo tan habilmente planeado y llevado a cabo! He estado en
la carcel... jsali de ella, por supuesto! {Me han arrojado a un canal... nadé
hasta la orilla! {Robé un caballo... lo vendi por una gran suma de dinero!
iEngafié a todo el mundo... hice que todos hicieran exactamente lo que yo
queria! jOh, soy un Sapo listo, y no hay duda! ; Qué crees que fue mi ultima
hazafa? Espera a que te cuente...

—Sapo —dijo la Rata de Agua, grave y firmemente—, sube ahora mis-
mo, y quitate ese viejo trapo de algodon que parece haber pertenecido an-
tiguamente a alguna lavandera, y limpiate a fondo, y ponte algo de mi ropa,



e intenta bajar pareciendo un caballero si puedes; jporque un objeto mas an-
drajoso, desalifiado y de aspecto tan poco respetable como td no he visto en
toda mi vida! jAhora, deja de fanfarronear y discutir, y largate! ; Ya tendré
algo que decirte mas tarde!

El Sapo al principio se sinti6 inclinado a detenerse y replicarle. Ya habia
tenido suficiente de que le dieran 6rdenes cuando estaba en prision, y aqui
la cosa comenzaba de nuevo, aparentemente; jy por una Rata, ademas! Sin
embargo, se vio en el espejo sobre el paragiiero, con el gorro negro oxidado
posado con aire desenfadado sobre un 0jo, y cambi6 de opinién y subid
muy rapida y humildemente al vestidor de la Rata. Alli se lavd y cepill6 a
fondo, se cambi6 de ropa y se quedd un buen rato ante el espejo, contem-
plandose con orgullo y placer, y pensando en qué idiotas redomados debian
de haber sido todos para haberlo confundido por un momento con una
lavandera.

Para cuando baj6 de nuevo, el almuerzo estaba en la mesa, y el Sapo se
alegré mucho de verlo, pues habia pasado por algunas experiencias dificiles
y habia hecho mucho ejercicio desde el excelente desayuno que le habia
proporcionado el gitano. Mientras comian, el Sapo le conto a la Rata todas
sus aventuras, deteniéndose principalmente en su propia astucia y presencia
de 4&nimo en emergencias, y su mafa en situaciones apuradas; y mas bien
dando a entender que habia tenido una experiencia alegre y muy intensa.
Pero cuanto mas hablaba y se jactaba, m4s seria y silenciosa se volvia la
Rata.

Cuando por fin el Sapo se quedo sin palabras, hubo un silencio por un
rato; y entonces la Rata dijo: — Ahora, Sapito, no quiero hacerte dafio, de-
spués de todo lo que ya has pasado; pero, en serio, ;no ves el tremendo
ridiculo que has estado haciendo? Por tu propia admision has sido esposa-
do, encarcelado, muerto de hambre, perseguido, aterrorizado, insultado,
ridiculizado e ignominiosamente arrojado al agua... jpor una mujer, ademas!
Doénde estd la diversion en eso? ;| Donde esta la gracia? Y todo porque
tenias que ir y robar un automdvil. Sabes que nunca has tenido mas que
problemas con los automdviles desde el momento en que pusiste los ojos en
uno. Pero si te vas a mezclar con ellos —como generalmente haces, cinco
minutos después de haber empezado— ;por qué robarlos? S€ un tullido, si
crees que es emocionante; s€ un quebrado, para variar, si te lo has prop-
uesto: pero ;por qué elegir ser un convicto? ;Cudndo vas a ser sensato, y a



pensar en tus amigos, e intentar ser un orgullo para ellos? ;Supones que es
un placer para mi, por ejemplo, oir a los animales decir, mientras voy por
ahi, que soy el tipo que se junta con pdjaros de cuenta?

Ahora bien, un punto muy reconfortante en el caracter del Sapo era que
era un animal de muy buen corazon y nunca le importaba que le sermonear-
an aquellos que eran sus verdaderos amigos. E incluso cuando estaba mds
empefado en algo, siempre era capaz de ver el otro lado de la cuestion. Asi
que, aunque mientras la Rata hablaba tan seriamente, €l seguia diciéndose a
si mismo amotinadamente: «jPero fue divertido, sin embargo! jTerrible-
mente divertido!» y haciendo extrafios ruidos reprimidos en su interior, k-i-
ck-ck-ck, y pu-p-p, y otros sonidos que se asemejaban a bufidos ahogados,
o a la apertura de botellas de gaseosa, sin embargo, cuando la Rata hubo ter-
minado por completo, suspiré profundamente y dijo, muy amable y hu-
mildemente: —jTotalmente cierto, Ratita! ;Qué sensato eres siempre! Si, he
sido un viejo asno engreido, lo veo perfectamente; pero ahora voy a ser un
buen Sapo, y no lo haré mas. En cuanto a los automoviles, no me han in-
teresado tanto desde mi ultimo chapuzon en ese rio tuyo. El hecho es que,
mientras estaba colgado del borde de tu agujero recuperando el aliento, tuve
una idea repentina —una idea realmente brillante— relacionada con las lan-
chas motoras... jvenga, venga! no te pongas asi, viejo amigo, y no patalees,
ni vuelques las cosas; era solo una idea, y no hablaremos més de ello ahora.
Tomaremos nuestro café, y un cigarro, y una charla tranquila, y luego voy a
dar un paseo tranquilamente hasta la Mansion Sapo, y a ponerme ropa mia,
y a poner las cosas en marcha de nuevo como antes. He tenido suficientes
aventuras. Llevaré una vida tranquila, estable y respetable, entreteniéndome
en mi propiedad, y mejorandola, y haciendo un poco de jardineria paisajisti-
ca de vez en cuando. Siempre habra un poco de cena para mis amigos cuan-
do vengan a verme; y tendré un calesin para pasear por el campo, como
solia hacer en los buenos viejos tiempos, antes de volverme inquieto y quer-
er hacer cosas.

— ¢ Dar un paseo tranquilamente hasta la Mansion Sapo? —exclamo la
Rata, muy excitada—. ; De qué estas hablando? ; Quieres decir que no te
y +Yeq b q

has enterado?

—(Enterado de qué? —dijo el Sapo, poniéndose bastante palido—.
iSigue, Ratita! jRapido! ;No me tengas en ascuas! ;De qué no me he
enterado?



—(Me quieres decir —grit6 la Rata, golpeando con su pequefio puifio la
mesa— que no has oido nada sobre los armifios y las comadrejas?

—(Coémo, los del Bosque Salvaje? —exclamo el Sapo, temblando de
pies a cabeza—. jNo, ni una palabra! ; Qué han estado haciendo?

—¢ Y como han ido y han tomado la Mansion Sapo? —continu0 la Rata.

El Sapo apoy0¢ los codos en la mesa, y la barbilla en las patas; y una gran
lagrima brot6 en cada uno de sus ojos, se desbordé y salpicé la mesa, jplop!

iplop!
—Sigue, Ratita —murmurd al poco—; cuéntamelo todo. Lo peor ya ha
pasado. Soy un animal de nuevo. Puedo soportarlo.

—Cuando tu... te metiste... en ese... en ese... lio tuyo —dijo la Rata, lenta
e imponentemente —; quiero decir, cuando tu... desapareciste de la sociedad
por un tiempo, por ese malentendido sobre una... una maquina, ya sabes...

El Sapo simplemente asintio.

—Bueno, se hablé mucho de ello por aqui, naturalmente —continud la
Rata—, no solo a lo largo de la ribera, sino incluso en el Bosque Salvaje.
Los animales tomaron partido, como siempre sucede. Los de la Ribera te
defendieron, y dijeron que habias sido tratado infamemente, y que no habia
justicia en la tierra hoy en dia. Pero los animales del Bosque Salvaje dijeron
cosas duras, y que te lo merecias, y que ya era hora de que se detuviera este
tipo de cosas. Y se pusieron muy gallitos, y andaban diciendo que esta vez
estabas acabado. jQue nunca volverias, nunca, nunca!

El Sapo asinti6 una vez mas, guardando silencio.

— Asi son esa clase de bestias —prosiguio la Rata—. Pero el Topo y el
Tejon, ellos insistieron, contra viento y marea, en que volverias pronto, de
alguna manera. ;No sabian exactamente como, pero de alguna manera!

El Sapo comenz6 a erguirse de nuevo en su silla, y a sonreir un poco.

— Argumentaron basandose en la historia —continu6 la Rata—. Dijeron
que nunca se habia conocido que ninguna ley penal prevaleciera contra un
descaro y una verosimilitud como los tuyos, combinados con el poder de
una bolsa bien llena. Asi que organizaron mudarse a la Mansién Sapo, y
dormir alli, y mantenerla aireada, y tenerlo todo listo para cuando



aparecieras. No adivinaron lo que iba a pasar, por supuesto; aun asi, tenian
sus sospechas de los animales del Bosque Salvaje. Ahora llego a la parte
mas dolorosa y tragica de mi historia. Una noche oscura —era una noche
muy oscura, y soplaba fuerte, ademads, y llovia a cdntaros — una banda de
comadrejas, armadas hasta los dientes, se deslizé silenciosamente por el
camino de entrada hasta la puerta principal. Simultdineamente, un cuerpo de
hurones desesperados, avanzando a través del huerto, se apoder6 del patio
trasero y las dependencias; mientras que una compaiia de armifios explo-
radores que no se detenian ante nada ocupé el invernadero y la sala de bil-
lar, y tomo las puertas francesas que daban al césped.

»El Topo y el Tejon estaban sentados junto al fuego en el salon de fumar,
contando historias y sin sospechar nada, pues no era noche para que ningtin
animal estuviera fuera, cuando esos villanos sedientos de sangre derribaron
las puertas y se abalanzaron sobre ellos desde todos lados. Lucharon lo
mejor que pudieron, pero ;de qué servia? Estaban desarmados y fueron
tomados por sorpresa, ;y qué pueden hacer dos animales contra cientos?
iLos cogieron y los golpearon severamente con palos, a esas dos pobres y
fieles criaturas, y los echaron al frio y a la humedad, con muchos comentar-
10s insultantes e innecesarios!

Aqui el insensible Sapo solt6 una risita, y luego se recompuso e intentd
parecer particularmente solemne.

—Y los del Bosque Salvaje han estado viviendo en la Mansion Sapo des-
de entonces —continué la Rata—; jy comportandose de cualquier manera!
i Tumbados en la cama hasta mediodia, y desayunando a todas horas, y el
lugar en tal desorden (me han dicho) que no esta para ser visto! Comiendo
tu comida, y bebiendo tu bebida, y haciendo chistes malos sobre ti, y can-
tando canciones vulgares, sobre... bueno, sobre prisiones y magistrados, y
policias; canciones horribles y personales, sin humor. Y le estdn diciendo a
los comerciantes y a todo el mundo que han venido para quedarse para
siempre.

—iAh, ;si?! —dijo el Sapo levantidndose y agarrando un palo—. jPronto
me encargaré yo de eso!

—No sirve de nada, Sapo! —le grit6 la Rata— . Serd mejor que vuelvas
y te sientes; solo te meterds en problemas.



Pero el Sapo se habia ido, y no habia quien lo detuviera. Marcho rapida-
mente por el camino, con su palo al hombro, echando humo y murmurando
para si en su ira, hasta que llegd cerca de su puerta principal, cuando de re-
pente apareci6 por detrds de la valla un largo hur6én amarillo con una
pistola.

—¢(Quién va ahi? —dijo el hur6n bruscamente.

— jTonterias y sandeces! —dijo el Sapo, muy enfadado—. ;Qué quieres
decir con hablarme asi? ;Sal de ahi de inmediato, o yo...!

El hurén no dijo ni una palabra, pero se llevé la pistola al hombro. El
Sapo, prudentemente, se tir6 al suelo, y jBang!, una bala silb6 sobre su
cabeza.

El asustado Sapo se levant6 de un salto y echo a correr por el camino tan
rapido como pudo; y mientras corria 0y6 al hurdn reir y a otras risitas horri-
bles y finas unirse y continuar el sonido.

Regresd, muy cabizbajo, y se lo conto a la Rata de Agua.

— ¢ Qué te dije? —dijo la Rata—. No sirve de nada. Han puesto cen-
tinelas, y estan todos armados. Tienes que esperar.

Aun asi, el Sapo no estaba dispuesto a rendirse de inmediato. Asi que
saco la barca y se puso a remar rio arriba hasta donde la fachada del jardin
de la Mansion Sapo llegaba a la orilla del agua.

Al llegar a la vista de su antiguo hogar, descansé en sus remos y examing
el terreno con cautela. Todo parecia muy pacifico, desierto y tranquilo.
Podia ver toda la fachada de la Mansion Sapo, brillando bajo el sol del
atardecer, las palomas posidndose de dos en dos y de tres en tres a lo largo
de la linea recta del tejado; el jardin, un estallido de flores; el arroyo que
conducia al cobertizo para botes, el pequeio puente de madera que lo cruza-
ba; todo tranquilo, deshabitado, aparentemente esperando su regreso. Pro-
baria primero el cobertizo para botes, pensd. Con mucho cuidado remo has-
ta la desembocadura del arroyo, y justo pasaba bajo el puente, cuando...
iCrash!

Una gran piedra, arrojada desde arriba, destrozo el fondo de la barca. Se
llend y se hundid, y el Sapo se encontrd luchando en aguas profundas. Al
mirar hacia arriba, vio a dos armifios apoyados en el parapeto del puente,



observandolo con gran regocijo. —jLa proxima vez sera tu cabeza, Sapito!
—le gritaron. El indignado Sapo nadé hasta la orilla, mientras los armifios
reian y refan, apoyandose el uno en el otro, y volvieron a reir, hasta que casi
les dan dos ataques; es decir, un ataque a cada uno, por supuesto.

El Sapo rehizo su fatigoso camino a pie, y relatd sus decepcionantes ex-
periencias a la Rata de Agua una vez més.

—Bueno, ;qué te dije? —dijo la Rata muy malhumorada—. ;Y ahora,
mira! jMira lo que has hecho! {Me has perdido la barca que tanto me gusta-
ba, eso es lo que has hecho! ;Y simplemente has arruinado ese bonito traje
que te presté! {De verdad, Sapo, de todos los animales fastidiosos... me ex-
trafia que consigas mantener algun amigo!

El Sapo vio al instante cuan equivocada y tontamente habia actuado. Ad-
mitio sus errores y su testarudez y se disculpo plenamente con la Rata por
perder su barca y estropear su ropa. Y concluy6 diciendo, con esa franca
entrega que siempre desarmaba la critica de sus amigos y los ganaba de
nuevo a su lado: —jRatita! Veo que he sido un Sapo testarudo y capri-
choso! jDe ahora en adelante, créeme, seré¢ humilde y sumiso, y no tomaré
ninguna accion sin tu amable consejo y plena aprobacion!

—Si eso es realmente asi —dijo la bondadosa Rata, ya apaciguada—, en-
tonces mi consejo para ti es, considerando lo tardio de la hora, que te
sientes a cenar, que estard en la mesa en un minuto, y que seas muy pa-
ciente. Porque estoy convencido de que no podemos hacer nada hasta que
hayamos visto al Topo y al Tejon, y oido sus ultimas noticias, y celebrado
una conferencia y tomado su consejo en este dificil asunto.

—Oh, ah, si, por supuesto, el Topo y el Tejon —dijo el Sapo, a la ligera
—. ¢ Qué ha sido de ellos, los queridos amigos? Me habia olvidado por
completo de ellos.

— jBien puedes preguntar! —dijo la Rata con reproche —. Mientras tu
andabas por el campo en costosos automéviles, y galopabas orgullosamente
en caballos de pura sangre, y desayunabas con lo mejor de la tierra, esos
dos pobres y devotos animales han estado acampando al aire libre, con todo
tipo de clima, viviendo muy austeramente de dia y durmiendo muy duro de
noche; vigilando tu casa, patrullando tus limites, manteniendo un 0jo con-
stante en los armifios y las comadrejas, maquinando, planeando e ideando



cOmo recuperar tu propiedad. No mereces tener amigos tan verdaderos y
leales, Sapo, no, de verdad. jAlgun dia, cuando sea demasiado tarde, te ar-
repentirds de no haberlos valorado méds mientras los tenias!

—Soy una bestia ingrata, lo s¢ —solloz6 el Sapo, derramando amargas
lagrimas—. jDéjame salir a buscarlos, a la fria y oscura noche, y compartir
sus penurias, € intentar demostrar con... {Espera un momento! jSeguro que
he oido el tintineo de platos en una bandeja! jLa cena esta aqui por fin, hur-
ra! Vamos, Ratita!

La Rata recordd que el pobre Sapo habia estado a dieta de prision durante
un tiempo considerable, y que por lo tanto habia que hacerle grandes conce-
siones. Lo siguid a la mesa, en consecuencia, y lo animo hospitalariamente
en sus gallardos esfuerzos por compensar las privaciones pasadas.

Acababan de terminar su comida y de volver a sus sillones, cuando se
oyo un fuerte golpe en la puerta.

El Sapo estaba nervioso, pero la Rata, haciéndole un gesto misterioso,
fue directamente a la puerta, la abrid, y entr6 el sefior Tejon.

Tenia toda la apariencia de alguien que durante algunas noches habia es-
tado alejado de su hogar y de todas sus pequenias comodidades y convenien-
cias. Sus zapatos estaban cubiertos de barro, y se le veia muy desalifiado y
despeinado; pero claro, nunca habia sido un hombre muy elegante, el Tejon,
en sus mejores tiempos. Se acerco solemnemente al Sapo, le estreché la
pata y dijo: —jBienvenido a casa, Sapo! jAy, qué digo! jHogar, dice! Esta
es una pobre bienvenida. jInfeliz Sapo! —Luego le dio la espalda, se sent6
a la mesa, acerco su silla y se sirvid una gran porcion de pastel frio.

El Sapo se alarmé bastante con este estilo de saludo tan serio y porten-
toso; pero la Rata le susurr6: —No importa; no hagas caso; y no le digas
nada por ahora. Siempre est4 bastante bajo de moral y abatido cuando le
falta el sustento. En media hora serd un animal completamente diferente.

Asi que esperaron en silencio, y al poco se oy6 otro golpe, mas ligero. La
Rata, con un gesto al Sapo, fue a la puerta y acompaiié al Topo, muy andra-
JOso y sucio, con trozos de heno y paja pegados a su pelaje.

—jHurra! jAqui estd el viejo Sapo! —exclamo el Topo, con el rostro ra-
diante—. jImaginate tenerte de vueltal —Y comenzo a bailar a su alrededor



—. jNunca sofiamos que aparecerias tan pronto! jVaya, debes haber logrado
escapar, td, Sapo listo, ingenioso e inteligente!

La Rata, alarmada, tir6 de su codo; pero ya era demasiado tarde. El Sapo
ya se estaba inflando e hinchando.

—(Listo? ;Oh, no! —dijo—. No soy realmente listo, segin mis amigos.
iSolo he escapado de la prisiéon mas fuerte de Inglaterra, eso es todo! ;Y he
capturado un tren y he escapado en €l, eso es todo! ;Y me he disfrazado y
he ido por el pais engafiando a todo el mundo, eso es todo! jOh, no! ;Soy un
estupido asno, si sefor! ;Te contaré una o dos de mis pequefias aventuras,
Topo, y juzgaras por ti mismo!

—Bueno, bueno —dijo el Topo, dirigiéndose a la mesa de la cena—;
supongo que puedes hablar mientras yo como. jNi un bocado desde el de-
sayuno! jCielos! jCielos! —Y se sent0 y se sirvid generosamente de carne
fria y encurtidos.

El Sapo se planto en la alfombra de la chimenea, meti6 la pata en el bol-
sillo del pantalon y sac6 un pufiado de plata. —;Mirad eso! —exclamo,
mostrandolo—. No esta tan mal, ;verdad?, ;para unos minutos de trabajo?
.Y cémo creéis que lo hice, Topo? jTratando con caballos! jAsi es como lo
hice!

—Sigue, Sapo —dijo el Topo, inmensamente interesado.

—iSapo, céllate, por favor! —dijo la Rata—. Y no lo animes tu, Topo,
cuando sabes como es; pero por favor, dinos tan pronto como sea posible
cudl es la situacion, y qué es lo mejor que se puede hacer, ahora que el Sapo
ha vuelto por fin.

—La situacidn es de lo peor que puede ser —replicé el Topo malhumora-
do—; y en cuanto a qué hacer, jpues, maldita sea si lo sé! El Tejon y yo he-
mos dado vueltas y vueltas al lugar, de noche y de dia; siempre lo mismo.
Centinelas apostados por todas partes, pistolas apuntandonos, piedras
lanzandonos; siempre un animal vigilando, y cuando nos ven, jvaya, como
se rien! jEso es lo que mds me molesta!

—Es una situacion muy dificil —dijo la Rata, reflexionando profunda-
mente— . Pero creo que ahora veo, en lo mas profundo de mi mente, lo que
el Sapo realmente deberia hacer. Os lo diré. Deberta...



—iNo, no deberia! —grit6 el Topo, con la boca llena—. {Nada de eso!
No lo entiendes. Lo que deberia hacer es, deberta...

—jBueno, no lo haré, de todos modos! —exclamo el Sapo, excitindose
—. {No voy a dejar que me deis 6rdenes, amigos! jEs de mi casa de lo que
estamos hablando, y sé exactamente qué hacer, y os lo diré! Voy a...

Para entonces, los tres estaban hablando a la vez, a voz en grito, y el rui-
do era simplemente ensordecedor, cuando una voz delgada y seca se hizo
oir, diciendo: — jCallaos de una vez, todos vosotros! —e instantdneamente
todos guardaron silencio.

Era el Tejon, quien, habiendo terminado su pastel, se habia dado la vuelta
en su silla y los miraba severamente. Cuando vio que habia captado su aten-
cion, y que evidentemente esperaban que les dirigiera la palabra, se volvio
de nuevo a la mesa y alcanzoé el queso. Y tan grande era el respeto que im-
ponian las solidas cualidades de aquel admirable animal, que no se pronun-
ci6 ni una palabra més hasta que hubo terminado por completo su comida y
se hubo sacudido las migas de las rodillas. El Sapo se movié mucho, pero la
Rata lo mantuvo firmemente sujeto.

Cuando el Tején hubo terminado por completo, se levant6 de su asiento y
se par¢ frente a la chimenea, reflexionando profundamente. Al fin hablo.

—iSapo! —dijo severamente—. ; T, animal malo y problematico! ;No
te avergiienzas de ti mismo? ;Qué crees que habria dicho tu padre, mi viejo
amigo, si hubiera estado aqui esta noche y se hubiera enterado de todas tus
andanzas?

El Sapo, que para entonces estaba en el sofd, con las piernas en alto, se
dio la vuelta sobre su rostro, sacudido por sollozos de contricion.

—;Venga, venga! —prosigui6 el Tejon, mas amablemente — . No impor-
ta. Deja de llorar. Vamos a hacer borrén y cuenta nueva, e intentar empezar
de nuevo. Pero lo que dice el Topo es totalmente cierto. Los armifios estan
de guardia, en todos los puntos, y son los mejores centinelas del mundo. Es
completamente inutil pensar en atacar el lugar. Son demasiado fuertes para
nosotros.

—Entonces todo ha terminado —solloz6 el Sapo, llorando contra los co-
jines del sofa—. jMe iré y me alistaré como soldado, y no volveré a ver mi
querida Mansién Sapo nunca mas!



— i Vamos, animate, Sapito! —dijo el Tejon—. Hay mas formas de recu-
perar un lugar que tomarlo por asalto. Todavia no he dicho mi dltima pal-
abra. Ahora voy a contaros un gran secreto.

El Sapo se incorporé lentamente y se seco los 0jos. Los secretos tenian
una inmensa atraccion para €l, porque nunca podia guardar uno, y disfruta-
ba del tipo de emocién impia que experimentaba cuando iba y se lo contaba
a otro animal, después de haber prometido fielmente no hacerlo.

—Hay... un... pasadizo... subterrdneo —dijo el Tejon, imponentemente —,
que conduce desde la orilla del rio, muy cerca de aqui, directamente hasta el
centro de la Mansion Sapo.

—Oh, tonterias, Tejon! —dijo el Sapo, con bastante aire de suficiencia
— . Has estado escuchando algunos de los cuentos que se cuentan en las
tabernas de por aqui. Conozco cada centimetro de la Mansion Sapo, por
dentro y por fuera. jNada de eso, te lo aseguro!

—Mi joven amigo —dijo el Tejon, con gran severidad —, tu padre, que
era un animal digno —mucho mas digno que otros que conozco— era un
amigo particular mio, y me cont6 muchas cosas que ni en suefios te habria
contado a ti. El descubri6 ese pasadizo —no lo hizo él, por supuesto; eso se
hizo cientos de afios antes de que él viniera a vivir alli— y lo repard y lo
limpid, porque penséd que podria ser util algun dia, en caso de problemas o
peligro; y me lo ensefi6d. "No se lo digas a mi hijo", dijo. "Es un buen chico,
pero de caricter muy ligero y volétil, y simplemente no puede guardar un
secreto. Si alguna vez esta en un verdadero aprieto, y le fuera de utilidad,
puedes contarle lo del pasadizo secreto; pero no antes".

Los otros animales miraron fijamente al Sapo para ver como se lo
tomaria. El Sapo al principio se mostré malhumorado; pero se animg in-
mediatamente, como el buen tipo que era.

—Bueno, bueno —dijo—; quizdas soy un poco hablador. Un tipo popular
como yo... mis amigos me rodean... bromeamos, brillamos, contamos histo-
rias ingeniosas... y de alguna manera se me suelta la lengua. Tengo el don
de la conversacion. Me han dicho que deberia tener un salén, sea lo que sea
eso. No importa. Sigue, Tejon. ; COmo nos va a ayudar ese pasadizo tuyo?

—He descubierto una o dos cosas ultimamente —continué el Tejon—.
Hice que la Nutria se disfrazara de deshollinador y llamara a la puerta



trasera con cepillos al hombro, pidiendo trabajo. Manana por la noche va a
haber un gran banquete. Es el cumpleafios de alguien, del Jefe Comadreja,
creo, y todas las comadrejas estardn reunidas en el comedor, comiendo, be-
biendo, riendo y divirtiéndose, sin sospechar nada. jSin pistolas, sin es-
padas, sin palos, sin armas de ningun tipo!

—Pero los centinelas estardn apostados como de costumbre —observo la
Rata.

—Exactamente —dijo el Tejon—; ese es mi punto. Las comadrejas confi-
aran enteramente en sus excelentes centinelas. Y ahi es donde entra el
pasadizo. jEse tunel tan util conduce directamente hasta debajo de la de-
spensa del mayordomo, al lado del comedor!

—Aja! jEsa tabla que cruje en la despensa del mayordomo! —dijo el
Sapo—. jAhora lo entiendo!

—Nos deslizaremos silenciosamente en la despensa del mayordomo... —
exclamo el Topo.

— ...jcon nuestras pistolas, espadas y palos...! —grit6 la Rata.
— ...y nos abalanzaremos sobre ellos —dijo el Tejon.

—...jy adarles, y a darles, y a darles! —grit6 el Sapo en éxtasis, corrien-
do por la habitacion y saltando sobre las sillas.

—Muy bien, entonces —dijo el Tejon, reanudando su habitual manera
seca—, nuestro plan estd decidido, y no hay nada mas sobre lo que discutir
y pelear. Asi que, como se estd haciendo muy tarde, iros todos a la cama de
inmediato. Mafiana por la mafiana haremos todos los arreglos necesarios.

El Sapo, por supuesto, se fue a la cama obedientemente con el resto —
sabia que era mejor no negarse — aunque se sentia demasiado excitado para
dormir. Pero habia tenido un dia largo, con muchos acontecimientos apifia-
dos en él; y las sdbanas y mantas eran cosas muy amigables y reconfort-
antes, después de la paja simple, y no demasiada, extendida sobre el suelo
de piedra de una celda con corrientes de aire; y su cabeza no habia estado
muchos segundos en la almohada antes de que roncara felizmente. Natural-
mente, sond mucho; sobre caminos que se escapaban de €l justo cuando los
necesitaba, y canales que lo perseguian y lo atrapaban, y una barcaza que
entraba en el salon de banquetes con la colada de la semana, justo cuando



estaba dando una cena; y estaba solo en el pasadizo secreto, avanzando,
pero este se retorcia y giraba y se sacudia, y se sentaba sobre su extremo; y
sin embargo, de alguna manera, al final, se encontr6 de nuevo en la Man-
sion Sapo, sano y salvo y triunfante, con todos sus amigos reunidos a su
alrededor, asegurandole seriamente que realmente era un Sapo listo.

Durmi¢ hasta bien entrada la mafana siguiente, y para cuando bajo, des-
cubri6 que los otros animales habian terminado su desayuno hacia algin
tiempo. El Topo se habia escabullido a algun lugar solo, sin decirle a nadie
a donde iba. El Tejon estaba sentado en el sillon, leyendo el periddico, y sin
preocuparse en lo mas minimo por lo que iba a suceder esa misma noche.
La Rata, por otro lado, corria afanosamente por la habitacidn, con los bra-
zos llenos de armas de todo tipo, distribuyéndolas en cuatro pequefios mon-
tones en el suelo, y diciendo excitadamente en voz baja, mientras corria:
«jAqui-una-espada-para-la-Rata, aqui-una-espada-para-el-Topo, aqui-una-
espada-para-el-Sapo, aqui-una-espada-para-el-Tejon! j Aqui-una-pistola-
para-la-Rata, aqui-una-pistola-para-el-Topo, aqui-una-pistola-para-el-Sapo,
aqui-una-pistola-para-el-Tejon!». Y asi sucesivamente, de una manera regu-
lar y ritmica, mientras los cuatro pequefios montones crecian y crecian
gradualmente.

—Todo eso estd muy bien, Rata —dijo el Tejon al poco, mirando al pe-
quefio y atareado animal por encima del borde de su periddico—; no te es-
toy culpando. Pero en cuanto pasemos a los armifios, con esas detestables
pistolas suyas, te aseguro que no necesitaremos ni espadas ni pistolas.
Nosotros cuatro, con nuestros palos, una vez que estemos dentro del come-
dor, vaya, limpiaremos el suelo de toda esa chusma en cinco minutos.
jHabria hecho todo el asunto yo solo, solo que no queria privaros a vosotros
de la diversion!

—Es bueno prevenir —dijo la Rata reflexivamente, puliendo el cafion de
una pistola en su manga y mirando a lo largo de él.

El Sapo, habiendo terminado su desayuno, cogi6é un robusto palo y lo
blandi6 vigorosamente, apaleando animales imaginarios. —jLes voy a en-
sefiar a robar mi casa! —gritd—. jLes voy a ensefar, les voy a ensefar!

—No digas "ensenarles" asi, Sapo —dijo la Rata, muy escandalizada—.
No es buen inglés.



— ¢ Por qué siempre estés fastidiando al Sapo? —inquiri6 el Tejon, con
bastante mal humor—. ;Qué pasa con su inglés? Es el mismo que uso yo, y
st es suficientemente bueno para mi, jdeberia ser suficientemente bueno
para ti!

—Lo siento mucho —dijo la Rata humildemente —. Solo creo que de-
beria ser "ensefiarles", no "aprenderles".

— jPero no queremos ensefnarles! —replico el Tejon—. jQueremos
aprenderles... aprenderles, aprenderles! ;Y ademas, vamos a hacerlo!

—Oh, muy bien, como quieras —dijo la Rata. El mismo se estaba con-
fundiendo un poco al respecto, y al poco se retir6 a un rincén, donde se le
podia ofr murmurar: «jAprenderles, ensefarles, ensefiarles, aprenderles!»,
hasta que el Tejon le dijo con bastante brusquedad que parara.

Al poco, el Topo entr6 corriendo en la habitacion, evidentemente muy
complacido consigo mismo. —;Me he estado divirtiendo tanto! —comenzd
de inmediato—; jhe estado tomdndole el pelo a los armifios!

—Espero que hayas sido muy cuidadoso, ; Topo? —dijo la Rata
ansiosamente.

— Yo también lo espero! —dijo el Topo con confianza—. Se me ocurrid
la idea cuando fui a la cocina, a ver si mantenian caliente el desayuno del
Sapo. Encontré ese viejo vestido de lavandera con el que volvio a casa ayer,
colgado en un tendedero de toallas frente al fuego. Asi que me lo puse, y el
gorro también, y el manton, y me fui a la Mansion Sapo, tan campante. Los
centinelas estaban vigilando, por supuesto, con sus pistolas y sus ";Quién
va ahi?" y el resto de sus tonterias. "{Buenos dias, sefiores!", digo yo, muy
respetuoso. ";Quieren que les lave algo hoy?".

»Me miraron muy orgullosos, estirados y altivos, y dijeron: ";Vayase, la-
vandera! No lavamos nada en servicio". ";O en ningun otro momento?",
digo yo. {Jo, jo, jo! (| No fui gracioso, Sapo?

— jPobre animal frivolo! —dijo el Sapo, muy altaneramente. El hecho es
que sentia una envidia tremenda del Topo por lo que acababa de hacer. Era
exactamente lo que le hubiera gustado hacer a él mismo, si tan solo se le
hubiera ocurrido primero, y no se hubiera quedado dormido.



— Algunos de los armifios se pusieron bastante sonrosados —continud el
Topo—, y el sargento a cargo, me dijo, muy seco, dijo: "jAhora mérchate,
buena mujer, marchate! No entretengas a mis hombres ociosos y hablando
en sus puestos". ";Marcharme?", digo yo; "ino seré yo quien se marche,
dentro de muy poco tiempo!".

—;Oh Moly, como pudiste? —dijo la Rata, consternada.
El Tejon dej6 su periddico.

—Pude ver como aguzaban el oido y se miraban unos a otros — prosiguio
el Topo—; y el sargento les dijo: "No le hagais caso; no sabe de lo que
habla".

—"¢i0h, que no!?", dije yo. "Bueno, dejadme deciros esto. Mi hija, lava
para el sefor Tejon, y eso os demostrard si s€ de lo que hablo; |y vosotros
también lo sabréis muy pronto! Cien tejones sedientos de sangre, armados
con rifles, van a atacar la Mansion Sapo esta misma noche, por el lado del
prado. Seis barcadas de Ratas, con pistolas y alfanjes, subirdn por el rio y
efectuardan un desembarco en el jardin; mientras que un cuerpo selecto de
Sapos, conocidos como los Irreductibles, o los Sapos de la Muerte o la Glo-
ria, asaltardn el huerto y arrasaran con todo a su paso, clamando venganza.
iNo quedarda mucho de vosotros que lavar, para cuando hayan terminado
con vosotros, a menos que os larguéis mientras tengais la oportunidad!".
Entonces eché a correr, y cuando estuve fuera de la vista me escondi; y al
poco volvi sigilosamente por la zanja y eché un vistazo a través del seto.
Estaban todos tan nerviosos y alterados como era posible, corriendo en to-
das direcciones a la vez, y tropezando unos con otros, y cada uno dando 6r-
denes a todos los demads y sin escuchar; y el sargento no paraba de enviar
partidas de armifios a partes distantes de los terrenos, y luego enviaba a
otros a traerlos de vuelta; y los of decirse unos a otros: "Asi son las co-
madrejas; ellas se quedan comodamente en el salon de banquetes, y tienen
festines, brindis, canciones y todo tipo de diversion, jmientras nosotros
debemos quedarnos de guardia en el frio y la oscuridad, y al final ser de-
spedazados por tejones sedientos de sangre!".

—jOh, tonto de remate, Topo! —exclamo el Sapo—. jHas ido y lo has
estropeado todo!



—Topo —dijo el Tejon, a su manera seca y tranquila—, percibo que
tienes mas sentido comun en tu dedo mefiique que algunos otros animales
en todo su gordo cuerpo. Lo has manejado excelentemente, y empiezo a
tener grandes esperanzas en ti. jBuen Topo! jListo Topo!

El Sapo estaba simplemente loco de celos, sobre todo porque no podia
entender por nada del mundo qué habia hecho el Topo que fuera tan particu-
larmente listo; pero, afortunadamente para €1, antes de que pudiera mostrar
su mal genio o exponerse al sarcasmo del Tejon, sond la campana para el
almuerzo.

Fue una comida sencilla pero sustanciosa —tocino y habas, y un pudin de
macarrones —; y cuando hubieron terminado por completo, el Tejon se aco-
modo en un sillon y dijo: —Bueno, tenemos trabajo por delante esta noche,
y probablemente serd bastante tarde antes de que hayamos terminado del
todo; asi que voy a echar una cabezadita de cuarenta guifios, mientras pue-
da. —Y se ech6 un pafiuelo sobre la cara y pronto estuvo roncando.

La ansiosa y laboriosa Rata reanud6 de inmediato sus preparativos, y
comenzo a correr entre sus cuatro pequefios montones, murmurando:
«jAqui-un-cinturon-para-la-Rata, aqui-un-cinturén-para-el-Topo, aqui-un-
cinturon-para-el-Sapo, aqui-un-cinturon-para-el-Tejon!», y asi sucesiva-
mente, con cada nuevo pertrecho que producia, a lo que realmente parecia
no haber fin; asi que el Topo tomé del brazo al Sapo, lo sacé al aire libre, lo
metid en una silla de mimbre y le hizo contarle todas sus aventuras de prin-
cipio a fin, lo que el Sapo estaba méas que dispuesto a hacer. El Topo era un
buen oyente, y el Sapo, sin nadie que controlara sus afirmaciones o criticara
con espiritu poco amistoso, se dejé llevar un poco. De hecho, mucho de lo
que relatd pertenecia mas propiamente a la categoria de lo-que-podria-
haber-sucedido-si-tan-solo-lo-hubiera-pensado-a-tiempo-en-lugar-de-diez-
minutos-después. Esas son siempre las mejores y mas picantes aventuras; ;y
por qué no habrian de ser verdaderamente nuestras, tanto como las cosas
algo inadecuadas que realmente suceden?



XII. EL REGRESO DE ULISES

Cuando empez06 a oscurecer, la Rata, con un aire de excitacion y misterio,
los convocé de nuevo al salén, los puso a cada uno junto a su pequeilo mon-
ton y procedio a vestirlos para la expedicioén venidera. Fue muy serio y min-
ucioso al respecto, y el asunto llevo bastante tiempo. Primero, un cinturén
para cada animal, luego una espada que meter en cada cinturdn, y después
un alfanje al otro lado para equilibrarlo. Luego un par de pistolas, una porra
de policia, varios juegos de esposas, algunas vendas y esparadrapo, y una
petaca y una fiambrera. El Tejon se rio de buen humor y dijo: —jDe acuer-
do, Ratita! A ti te divierte y a mi no me hace dafio. Yo voy a hacer todo lo
que tengo que hacer con este palo de aqui. —Pero la Rata solo dijo: —Por
favor, Tejon. Sabes que no me gustaria que luego me culparas y dijeras que
se me habia olvidado algo.

Cuando todo estuvo completamente listo, el Tejon tom6 una linterna sor-
da en una pata, agarr6 su gran palo con la otra y dijo: —jAhora, seguidme!
El Topo primero, porque estoy muy contento con €l; la Rata después; el
Sapo al final. ;Y escucha, Sapito! No parlotees tanto como de costumbre, 0
te enviaran de vuelta, jtan seguro como el destino!

El Sapo estaba tan ansioso por no quedarse fuera que acepto la posicion
inferior que se le asigné sin una queja, y los animales partieron. El Tejon los
guio un trecho a lo largo del rio, y luego de repente se balanced sobre el
borde hacia un agujero en la ribera, un poco por encima del agua. El Topo y
la Rata lo siguieron en silencio, balancedndose con €xito hacia el agujero
como habian visto hacer al Tejon; pero cuando lleg6 el turno del Sapo, por
supuesto, se las arregl6 para resbalar y caer al agua con un fuerte chapoteo



y un chillido de alarma. Fue sacado por sus amigos, frotado y escurrido
apresuradamente, consolado y puesto en pie; pero el Tejon estaba seri-
amente enfadado y le dijo que la pr6xima vez que hiciera el ridiculo, sin
duda alguna se quedaria atrés.

iAsi que, por fin, estaban en el pasadizo secreto, y la expedicion de asalto
habia comenzado de verdad!

Hacia frio, y estaba oscuro, y humedo, y bajo, y estrecho, y el pobre Sapo
empez0d a temblar, en parte por el temor a lo que pudiera haber delante, en
parte porque estaba empapado. La linterna iba muy por delante, y no pudo
evitar quedarse un poco rezagado en la oscuridad. Entonces oy0 a la Rata
gritarle como advertencia: —jVamos, Sapo! —y un terror se apodero de €l
de quedarse atras, solo en la oscuridad, y «avanz6» con tal impetu que der-
rib6 a la Rata sobre el Topo y al Topo sobre el Tejon, y por un momento
todo fue confusion. El Tejon pensé que los atacaban por detrds y, como no
habia espacio para usar un palo o un alfanje, sac6 una pistola y estuvo a
punto de meterle una bala al Sapo. Cuando descubri6 lo que realmente
habia sucedido, se enfad6 mucho y dijo: —jAhora, esta vez, ese pesado del
Sapo se quedara atras!

Pero el Sapo gimoted, y los otros dos prometieron que responderian por
su buena conducta, y al fin el Tejon se aplacd, y la procesion continug; solo
que esta vez la Rata cerraba la marcha, con un firme agarre en el hombro
del Sapo.

Asi que avanzaron a tientas y arrastrando los pies, con las orejas
aguzadas y las patas en las pistolas, hasta que al fin el Tejon dijo: — A estas
alturas deberiamos estar ya casi debajo de la Mansion.

Entonces, de repente, oyeron, tan lejos como pudiera estar, y sin embargo
aparentemente casi sobre sus cabezas, un confuso murmullo de sonido,
como si la gente estuviera gritando, vitoreando, pateando el suelo y golpe-
ando las mesas. Todos los terrores nerviosos del Sapo regresaron, pero el
Tejon solo comento placidamente: —;Se lo estdn pasando en grande, las
Comadrejas!

El pasadizo comenz0 a inclinarse hacia arriba; avanzaron a tientas un
poco mds, y entonces el ruido estallé de nuevo, esta vez bastante nitido, y
muy cerca, encima de ellos. —jUuu-ra-urd-u-ra-urd! —oyeron, y el pateo



de pequefios pies en el suelo, y el tintineo de vasos mientras pequefios
pufios golpeaban la mesa. —;Vaya fiesta que se traen! —dijo el Tejon—.

i Vamos! — Se apresuraron por el pasadizo hasta que llegd a un punto muer-
to, y se encontraron de pie bajo la trampilla que conducia a la despensa del
mayordomo.

Habia un ruido tan tremendo en el salon de banquetes que habia poco
peligro de que los oyeran. El Tejon dijo: —jAhora, muchachos, todos jun-
tos! —y los cuatro pusieron sus hombros contra la trampilla y la empujaron
hacia atrds. Ayudandose unos a otros a subir, se encontraron de pie en la de-
spensa, con solo una puerta entre ellos y el salon de banquetes, donde sus
inconscientes enemigos estaban de juerga.

El ruido, al salir del pasadizo, era simplemente ensordecedor. Al fin,
mientras los vitores y los golpes disminuian lentamente, se pudo distinguir
una voz que decia: —Bueno, no me propongo entretenerlos mucho mas...

— (grandes aplausos)— ...pero antes de volver a mi asiento... —(renovados
vitores) — ...quisiera decir una palabra sobre nuestro amable anfitrion, el
sefior Sapo. jTodos conocemos al Sapo! —(grandes risas)— jEI buen Sapo,
el modesto Sapo, el honesto Sapo! —(chillidos de regocijo).

—iSolo dejadme que lo agarre! —murmurd6 el Sapo, rechinando los
dientes.

— jEspera un minuto! —dijo el Tejon, reteniéndolo con dificultad —.
jPreparaos, todos vosotros!

— ...Permitanme cantarles una pequefia canciéon —continué la voz—, que
he compuesto sobre el tema del Sapo... —(aplausos prolongados).

Entonces el Jefe Comadreja —pues era él— comenzd con una voz aguda
y chillona:

«El Sapo se fue de juerga
Alegre por la calle...»

El Tejon se irguid, agarrd firmemente su palo con ambas patas, mir6 a sus
camaradas y grito:

—jHa llegado la hora! jSeguidme!

Y abri6 la puerta de par en par.



iCielos!
iQué chillido, qué chirrido y qué alarido llen¢ el aire!

iCon razon las aterrorizadas comadrejas se zambullian bajo las mesas y
saltaban como locas a las ventanas! Con razén los hurones corrian desen-
frenadamente hacia la chimenea y se quedaban irremediablemente atasca-
dos en ella! ;Con razén se volcaban mesas y sillas, y vasos y porcelana se
estrellaban contra el suelo, en el panico de aquel terrible momento en que
los cuatro Héroes entraron airadamente en la habitacion! El poderoso Tejon,
con los bigotes erizados, su gran garrote silbando en el aire; el Topo, negro
y sombrio, blandiendo su palo y gritando su terrible grito de guerra: «;Un
Topo! ;Un Topo!»; la Rata, desesperada y decidida, con el cintur6n abulta-
do de armas de todas las épocas y variedades; el Sapo, frenético de ex-
citacion y orgullo herido, hinchado al doble de su tamafio normal, saltando
en el aire y emitiendo alaridos de Sapo que les helaban la médula. «;El
Sapo se fue de juerga!», aull6. «;Ya les daré yo juerga!», y fue directo a por
el Jefe Comadreja. No eran mds que cuatro en total, pero para las comadre-
jas presas del panico, el salon parecia lleno de animales monstruosos, gris-
es, negros, marrones y amarillos, que gritaban y blandian enormes garrotes;
y rompieron filas y huyeron con chillidos de terror y consternacion, por aqui
y por all4, a través de las ventanas, por la chimenea, a cualquier lugar para
escapar del alcance de aquellos terribles palos.

El asunto terminé pronto. Arriba y abajo, a lo largo de todo el salon, los
cuatro Amigos avanzaban a grandes zancadas, golpeando con sus palos
cada cabeza que se asomaba; y en cinco minutos la habitacion quedé despe-
jada. A través de las ventanas rotas, los chillidos de las comadrejas aterror-
izadas que escapaban por el césped llegaban débilmente a sus oidos; en el
suelo yacian postrados una docena de enemigos, a los que el Topo se dedi-
caba afanosamente a ponerles las esposas. El Tejon, descansando de sus la-
bores, se apoy0 en su palo y se seco la honesta frente.

—Topo —dijo—, jeres el mejor de los compafieros! Ve fuera y octpate
de esos centinelas armifios tuyos, y a ver qué estan haciendo. Tengo la idea
de que, gracias a ti, jno tendremos muchos problemas con ellos esta noche!

El Topo desapareci6 rapidamente por una ventana; y el Tejon ordené a
los otros dos que volvieran a poner una mesa en pie, recogieran cuchillos,
tenedores, platos y vasos de los escombros del suelo, y vieran si podian en-



contrar materiales para una cena. —Quiero algo de comer, si que quiero —
dijo, en esa forma bastante vulgar que tenia de hablar—. ;Mueve el esquele-
to, Sapo, y date brio! Te hemos devuelto tu casa, y no nos ofreces ni un
sandwich. — Al Sapo le doli6 un poco que el Tejon no le dijera cosas agrad-
ables, como le habia dicho al Topo, y le dijera qué buen tipo era, y cudn es-
pléndidamente habia luchado; porque estaba particularmente satisfecho
consigo mismo y con la forma en que habia ido a por el Jefe Comadreja y lo
habia hecho volar por encima de la mesa de un solo golpe de su palo. Pero
se movid con presteza, y también la Rata, y pronto encontraron un poco de
jalea de guayaba en un plato de cristal, y un pollo frio, una lengua que ape-
nas habia sido tocada, un poco de postre de bizcocho y bastante ensalada de
langosta; y en la despensa encontraron una cesta llena de panecillos france-
ses y cualquier cantidad de queso, mantequilla y apio. Estaban a punto de
sentarse cuando el Topo entré trepando por la ventana, riendo entre dientes,
con un brazado de rifles.

—Todo ha terminado —informé—. Por lo que puedo deducir, tan pronto
como los armifios, que ya estaban muy nerviosos y asustadizos, oyeron los
chillidos, los gritos y el alboroto dentro del salon, algunos de ellos arrojaron
sus rifles y huyeron. Los otros resistieron un poco, pero cuando las co-
madrejas salieron corriendo hacia ellos, pensaron que habian sido traiciona-
dos; y los armifios se agarraron con las comadrejas, y las comadrejas
lucharon por escapar, y lucharon y se retorcieron y se golpearon, y rodaron
una y otra vez, jhasta que la mayoria de ellos rod¢ al rio! Ya han desapare-
cido todos, de una forma u otra; y yo tengo sus rifles. jAsi que todo esta
bien!

—jAnimal excelente y meritorio! —dijo el Tejon, con la boca llena de
pollo y postre—. Ahora, solo hay una cosa mds que quiero que hagas, Topo,
antes de que te sientes a cenar con nosotros; y no te molestaria si no supiera
que puedo confiar en ti para ver que se haga algo, y ojald pudiera decir lo
mismo de todos los que conozco. Enviaria a la Rata, si no fuera poeta.
Quiero que lleves a esos tipos del suelo arriba contigo, y hagas que limpien
y ordenen algunos dormitorios y los dejen realmente comodos. Asegurate
de que barran debajo de las camas, pongan sabanas y fundas de almohada
limpias, y doblen una esquina de la ropa de cama, tal como sabes que debe
hacerse; y que pongan una jarra de agua caliente, toallas limpias y pastillas
de jabon nuevas en cada habitacion. Y luego puedes darles una paliza a



cada uno, si te satisface, y echarlos por la puerta trasera, y no creo que
volvamos a verlos. Y luego ven a tomar un poco de esta lengua fria. Es de
primera. jEstoy muy contento contigo, Topo!

El bondadoso Topo cogié un palo, formé a sus prisioneros en una linea
en el suelo, les dio la orden de «jPaso ligero!» y condujo a su escuadrén al
piso de arriba. Después de un tiempo, aparecié de nuevo, sonriendo, y dijo
que cada habitacion estaba lista, y tan limpia como una patena. —Y tam-
poco tuve que pegarles —afiadio—. Pensé que, en general, ya habian
recibido suficientes palos por una noche, y las comadrejas, cuando les
planteé el asunto, estuvieron bastante de acuerdo conmigo, y dijeron que ni
se les ocurriria molestarme. Estaban muy arrepentidas, y dijeron que sentian
muchisimo lo que habian hecho, pero que todo era culpa del Jefe Comadre-
ja'y de los armifios, y que si alguna vez podian hacer algo por nosotros en
cualquier momento para compensar, solo tenfamos que mencionarlo. Asi
que les di un panecillo a cada uno, los dejé salir por la parte de atrés, jy se
fueron corriendo, tan rapido como pudieron!

Entonces el Topo acerco su silla a la mesa y se lanz6 sobre la lengua fria;
y el Sapo, como el caballero que era, dej6 a un lado toda su envidia y dijo
cordialmente: —jGracias amablemente, querido Topo, por todas tus penas y
trabajos de esta noche, y especialmente por tu astucia de esta mafiana! — Al
Tejon le agrado eso, y dijo: —jAsi hablé mi valiente Sapo! — Asi que ter-
minaron su cena con gran alegria y satisfaccion, y al poco se retiraron a des-
cansar entre sabanas limpias, a salvo en el hogar ancestral del Sapo, recon-
quistado por un valor sin igual, una estrategia consumada y un manejo ade-
cuado de los palos.

A la mafana siguiente, el Sapo, que se habia quedado dormido como de
costumbre, bajo a desayunar vergonzosamente tarde, y encontrd sobre la
mesa una cierta cantidad de cdscaras de huevo, algunos fragmentos de
tostada fria y correosa, una cafetera tres cuartas partes vacia, y realmente
muy poco mas; lo que no contribuy6 a mejorar su humor, considerando que,
después de todo, era su propia casa. A través de las puertas francesas del
comedor de desayuno podia ver al Topo y a la Rata de Agua sentados en
sillas de mimbre en el césped, evidentemente contdndose historias; riendo a
carcajadas y levantando sus cortas piernas en el aire. El Tejon, que estaba
en un sillén y absorto en el periddico de la mafiana, simplemente levant6 la
vista y asinti6 cuando el Sapo entr6 en la habitacion. Pero el Sapo conocia a



su hombre, asi que se sent6 e hizo el mejor desayuno que pudo, simple-
mente observando para si mismo que se las arreglaria con los otros tarde o
temprano. Cuando casi habia terminado, el Tejon levant6 la vista y coment6
con bastante sequedad: —Lo siento, Sapo, pero me temo que tienes por de-
lante una mafiana de mucho trabajo. Verds, realmente deberiamos tener un
Banquete de inmediato, para celebrar este asunto. Se espera de ti... de he-
cho, es la regla.

—Oh, de acuerdo! —dijo el Sapo, prontamente — . Cualquier cosa por
complacer. Aunque por qué demonios querriais tener un Banquete por la
mafiana no puedo entenderlo. jPero ya sabéis que no vivo para complac-
erme a mi mismo, sino simplemente para averiguar lo que quieren mis ami-
gos, y luego intentar arreglarlo para ellos, querido viejo Tejon!

—No finjas ser m4s estipido de lo que realmente eres —replico el Tejon,
malhumorado—; y no te rias entre dientes ni farfulles en tu café mientras
hablas; no son modales. Lo que quiero decir es que el Banquete sera por la
noche, por supuesto, pero las invitaciones tendran que escribirse y enviarse
de inmediato, y tu tienes que escribirlas. Ahora, siéntate en esa mesa —hay
montones de papel de carta en ella, con "Mansion Sapo" en la parte superior
en azul y oro— y escribe invitaciones a todos nuestros amigos, y si te apli-
cas las sacaremos antes del almuerzo. Y yo también echaré una mano; y
tomaré mi parte de la carga. Yo pediré el Banquete.

—1Qué!? —exclamo el Sapo, consternado—. ; Yo quedarme dentro y
escribir un monton de cartas podridas en una mafiana tan alegre como esta,
cuando quiero recorrer mi propiedad, y poner todo y a todos en orden, y
pavonearme y disfrutar! jCiertamente no! jSeré... te veré...! {Espera un min-
uto, sin embargo! jPues claro, querido Tejon! ;Qué es mi placer o conve-
niencia comparado con el de los demas? Tu deseas que se haga, y se hara.
Ve, Tejon, pide el Banquete, pide lo que quieras; luego unete a nuestros
jovenes amigos fuera en su inocente alegria, ajeno a mi y a mis preocupa-
ciones y trabajos. jSacrifico esta hermosa mafana en el altar del deber y la
amistad!

El Tejon lo mir6 con mucha sospecha, pero el semblante franco y abierto
del Sapo hacia dificil sugerir algin motivo indigno en este cambio de acti-
tud. Sali6 de la habitacidn, en consecuencia, en direccion a la cocina, y tan
pronto como la puerta se hubo cerrado tras €I, el Sapo corri6 a la mesa de



escribir. Se le habia ocurrido una gran idea mientras hablaba. Escribiria las
invitaciones; y se encargaria de mencionar el papel principal que habia de-
sempefiado en la lucha, y como habia dejado K.O. al Jefe Comadreja; e in-
sinuaria sus aventuras, y la carrera de triunfos que tenia que contar; y en la
guarda escribiria una especie de programa de entretenimiento para la noche,
algo asi, como lo esboz6 en su cabeza:

DISCURSO. ... POR EL SAPO.
(Habra otros discursos del SAPO durante la velada).
ALOCUCION. . . POR EL SAPO

SINOPSIS — Nuestro Sistema Penitenciario — Las Vias Fluviales de la
Vieja Inglaterra — El Trato de Caballos, y como tratar — La Propiedad, sus
derechos y sus deberes — Regreso a la Tierra — Un Tipico Hacendado
Inglés.

CANCION. . . . POR EL SAPO.

(Compuesta por é] mismo).

OTRAS COMPOSICIONES. DEL SAPO

seran cantadas en el transcurso de la velada por el . . . COMPOSITOR.

La idea le agrad6 enormemente, y trabajéo muy duro y terminé todas las
cartas para el mediodia, a cuya hora se le inform6 de que habia una pequena
y bastante desalifiada comadreja en la puerta, preguntando timidamente si
podia ser de algtin servicio a los sefiores. El Sapo salié pavoneandose y des-
cubri6 que era uno de los prisioneros de la noche anterior, muy respetuoso y
ansioso por complacer. Le dio una palmadita en la cabeza, le meti6 el fajo
de invitaciones en la pata y le dijo que se diera prisa y las entregara tan
rapido como pudiera, y que si le apetecia volver por la noche, quizas habria
un chelin para €1, o, de nuevo, quizds no; y la pobre comadreja parecio real-
mente bastante agradecida, y se fue corriendo ansiosamente a cumplir su
mision.

Cuando los otros animales regresaron para el almuerzo, muy bulliciosos
y animados después de una mafiana en el rio, el Topo, a quien le remordia la
conciencia, mird dudosamente al Sapo, esperando encontrarlo malhumora-
do o deprimido. En cambio, estaba tan altivo e inflado que el Topo comenzd



a sospechar algo; mientras que la Rata y el Tejon intercambiaron miradas
significativas.

Tan pronto como terminé la comida, el Sapo meti6 las patas en los bolsil-
los del pantalén, comentd casualmente: —Bueno, jcuidaos, amigos! jPedid
lo que querais! —y se iba pavoneando en direccion al jardin, donde queria
pensar una o dos ideas para sus proximos discursos, cuando la Rata lo agar-
0 del brazo.

El Sapo sospechaba bastante lo que buscaba, e hizo todo lo posible por
escapar; pero cuando el Tejon lo agarr6 firmemente del otro brazo, empez6
a ver que el juego habia terminado. Los dos animales lo condujeron entre
ellos al pequefio salon de fumar que daba al vestibulo de entrada, cerraron
la puerta y lo sentaron en una silla. Luego ambos se pararon frente a él,
mientras el Sapo permanecia en silencio y los miraba con mucha sospecha y
mal humor.

— Ahora, escucha, Sapo —dijo la Rata—. Es sobre este Banquete, y
lamento mucho tener que hablarte asi. Pero queremos que entiendas clara-
mente, de una vez por todas, que no va a haber discursos ni canciones. In-
tenta asimilar el hecho de que en esta ocasion no estamos discutiendo conti-
g0; simplemente te lo estamos diciendo.

El Sapo vio que estaba atrapado. Lo entendian, veian a través de él, se le
habian adelantado. Su agradable suefio se habia hecho afiicos.

—(No puedo cantarles solo una pequefia cancioncita? —suplico
lastimosamente.

—No, ni una pequefia cancioncita —replico la Rata con firmeza, aunque
su corazon sangraba al notar el labio tembloroso del pobre y decepcionado
Sapo—. No sirve de nada, Sapito; sabes bien que tus canciones son todo
vanidad, jactancia y presuncion; y tus discursos son todo autocomplacencia
y... y... bueno, y grosera exageracion y... y...

—Y fanfarroneria —intervino el Tejon, a su manera vulgar.

—Es por tu propio bien, Sapito —continué la Rata—. Sabes que tienes
que empezar una nueva vida tarde o temprano, y ahora parece un momento
espléndido para empezar; una especie de punto de inflexion en tu carrera.
Por favor, no pienses que decir todo esto no me duele mas a mi que a ti.



El Sapo permanecié un buen rato sumido en sus pensamientos. Al fin lev-
antd la cabeza, y las huellas de una fuerte emocion eran visibles en sus fac-
ciones. —Habéis vencido, amigos mios —dijo con acento entrecortado—.
Era, sin duda, una cosa pequefia la que pedia... simplemente permiso para
florecer y expandirme por una noche mas, para dejarme llevar y oir el tu-
multuoso aplauso que siempre me parece... de alguna manera... sacar mis
mejores cualidades. Sin embargo, tené€is razon, lo sé, y yo estoy equivoca-
do. De ahora en adelante seré un Sapo muy diferente. Amigos mios, nunca
mas tendréis ocasion de sonrojaros por mi. jPero, oh cielos, oh cielos, este
es un mundo duro!

Y, llevandose el pafiuelo al rostro, salié de la habitacién, con paso
vacilante.

—Tejon —dijo la Rata—, me siento como un bruto; me pregunto como
te sientes tu.

—Oh, lo sé, lo s€ —dijo el Tejon sombriamente — . Pero habia que hacer-
lo. Este buen amigo tiene que vivir aqui, y hacerse valer, y ser respetado.
(Querrias que fuera el hazmerreir de todos, objeto de burla y mofa de
armifios y comadrejas?

—Por supuesto que no —dijo la Rata—. Y, hablando de comadrejas, es
una suerte que nos encontraramos con esa pequefia comadreja, justo cuando
salia con las invitaciones del Sapo. Sospeché algo por lo que me contaste, y
eché un vistazo a una o dos; eran simplemente vergonzosas. Las confisqué
todas, y el buen Topo estd ahora sentado en el gabinete azul, rellenando tar-
jetas de invitacion sencillas y simples.

Al fin, la hora del banquete comenz6 a acercarse, y el Sapo, que al dejar a
los demas se habia retirado a su dormitorio, seguia sentado alli, melancélico
y pensativo. Con la frente apoyada en la pata, reflexion6 larga y profunda-
mente. Gradualmente su semblante se aclard, y comenzé a sonreir largas y
lentas sonrisas. Luego se puso a reir tontamente de una manera timida y co-
hibida. Al final se levantd, cerr6 la puerta con llave, corri6 las cortinas de
las ventanas, reunid todas las sillas de la habitacion y las dispuso en semi-
circulo, y tomé su posicion frente a ellas, hinchdndose visiblemente. Luego
hizo una reverencia, tosié dos veces y, dejandose llevar, con voz en alto
canto, para el publico extasiado que su imaginacion veia tan claramente.



LA ULTIMA CANCIONCILLA DEL SAPO!

iEl Sapo... llego... a casa!

Hubo panico en los salones y aullidos en los vestibulos,

Hubo llanto en los establos y chillidos en los corrales,
iCuando el Sapo... lleg6... a casa!

iCuando el Sapo... lleg6... a casa!

Hubo rotura de ventanas y estrépito de puertas,

Hubo acoso a comadrejas que se desmayaban en el suelo,
iCuando el Sapo... llegé... a casa!

iBang! jsuenan los tambores!

Los trompetistas estdn tocando y los soldados estian saludando,
Y los cafiones estdn disparando y los coches estan tocando la bocina,
iMientras el... Héroe... llega!

iGritad... Hurra!

Y que cada uno de la multitud intente gritarlo muy fuerte,

En honor a un animal del que estdis justamente orgullosos,
iPorque es el... gran... dia... del Sapo!

Canto esto muy alto, con gran uncidn y expresion; y cuando termind, lo
canto todo de nuevo.

Luego suspird profundamente; un largo, largo, largo suspiro.

Luego moj6 su cepillo de pelo en la jarra de agua, se peind la raya en
medio y se lo aplasté muy liso y reluciente a cada lado de la cara; y, abrien-
do la puerta, baj6 silenciosamente las escaleras para recibir a sus invitados,
que sabia que debian estar reuniéndose en el sal6n.

Todos los animales vitorearon cuando entrd, y se agolparon para felicitar-
lo y decirle cosas bonitas sobre su coraje, su astucia y sus cualidades com-
bativas; pero el Sapo solo sonrid débilmente y murmurd: —jEn absoluto!
—O, a veces, para variar: — Al contrario! —La Nutria, que estaba de pie



en la alfombra de la chimenea, describiendo a un circulo de amigos admi-
radores exactamente como habria manejado las cosas si hubiera estado alli,
se adelant6 con un grito, le echd el brazo al cuello al Sapo e intent6 llevarlo
por la habitacion en un desfile triunfal; pero el Sapo, de manera suave, fue
bastante seco con él, comentando amablemente, mientras se soltaba: —La
mente maestra fue la del Tejon; el Topo y la Rata de Agua llevaron el peso
de la lucha; yo simplemente servi en las filas e hice poco o nada. —Los ani-
males estaban evidentemente perplejos y desconcertados por esta inespera-
da actitud suya; y el Sapo sintid, mientras se movia de un invitado a otro,
dando sus modestas respuestas, que era un objeto de absorbente interés para
todos.

El Tejon habia encargado todo de la mejor calidad, y el banquete fue un
gran éxito. Hubo mucha conversacion, risas y bromas entre los animales,
pero a través de todo ello el Sapo, que por supuesto presidia, miraba por
encima del hombro y murmuraba agradables naderias a los animales a cada
lado de él. A intervalos, echaba una mirada furtiva al Tejon y a la Rata, y
siempre que miraba, se estaban mirando el uno al otro con la boca abierta; y
esto le daba la mayor satisfaccion. Algunos de los animales mds jovenes y
animados, a medida que avanzaba la velada, empezaron a susurrar entre el-
los que las cosas no eran tan divertidas como solian ser en los buenos viejos
tiempos; y hubo algunos golpes en la mesa y gritos de «jSapo! jDiscurso!
iDiscurso del Sapo! jCancidn! jLa cancion del sefior Sapo!». Pero el Sapo
solo sacudia la cabeza suavemente, levantaba una pata en sefal de leve
protesta y, ofreciendo manjares a sus invitados, con pequeiias charlas de ac-
tualidad y con serias preguntas sobre los miembros de sus familias que atn
no tenian edad para aparecer en funciones sociales, se las arreglo para trans-
mitirles que esta cena se desarrollaba siguiendo lineas estrictamente
convencionales.

iEra, en verdad, un Sapo cambiado!

Después de este climax, los cuatro animales continuaron llevando sus vi-
das, tan bruscamente interrumpidas por la guerra civil, con gran alegria y
satisfaccion, sin ser perturbados por méas levantamientos o invasiones. El
Sapo, previa consulta con sus amigos, seleccioné una hermosa cadena de
oro y un guardapelo con perlas, que envio a la hija del carcelero con una
carta que incluso el Tejon admiti6 ser modesta, agradecida y apreciativa; y
al maquinista, a su vez, se le agradecio y compensé debidamente por todas



sus penas y trabajos. Bajo severa coaccion del Tejon, incluso la mujer de la
barcaza fue, con cierta dificultad, buscada y el valor de su caballo discreta-
mente restituido; aunque el Sapo pataled terriblemente ante esto, consid-
erandose un instrumento del Destino, enviado para castigar a las mujeres
gordas de brazos moteados que no sabian reconocer a un verdadero ca-
ballero cuando lo veian. La cantidad involucrada, es cierto, no era muy
onerosa, ya que la valoracion del gitano fue admitida por los tasadores lo-
cales como aproximadamente correcta.

A veces, en el transcurso de las largas tardes de verano, los amigos daban
un paseo juntos por el Bosque Salvaje, ahora exitosamente domesticado en
lo que a ellos concernia; y era agradable ver con qué respeto eran saludados
por los habitantes, y como las madres comadrejas sacaban a sus crias a la
boca de sus madrigueras y decian, sefialando: «;Mira, carifio! jAhi va el
gran sefior Sapo! ;Y ese es el galante Rata de Agua, un luchador terrible,
que camina a su lado! ;Y alla viene el famoso sefior Topo, de quien tan a
menudo has oido hablar a tu padre!». Pero cuando sus pequefos eran re-
voltosos y estaban completamente fuera de control, los calmaban contén-
doles como, si no se callaban y no los molestaban, el terrible Tejon gris ven-
dria a buscarlos. Esto era una vil calumnia contra el Tejon, a quien, aunque
le importaba poco la Sociedad, le gustaban bastante los nifios; pero nunca
dejaba de tener su pleno efecto.
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