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LA DETENCION DE ARSENIO LUPIN

iQué extrano viaje! ;Y eso que habia comenzado tan bien! Por mi parte,
nunca he hecho uno que se anunciara bajo mas felices auspicios. El
Provence es un transatlantico rapido, confortable, comandado por el mas
afable de los hombres. En €l se encontraba reunida la sociedad mas selecta.
Se entablaban relaciones, se organizaban entretenimientos. Teniamos esa
exquisita impresion de estar separados del mundo, reducidos a nosotros
mismos como en una isla desconocida, obligados, por consiguiente, a acer-
carnos los unos a los otros.

Y nos acercabamos...

(Ha pensado alguna vez en lo original e imprevisto que hay en esta agru-
pacion de seres que, la vispera todavia, no se conocian, y que, durante al-
gunos dias, entre el cielo infinito y el mar inmenso, van a vivir la vida mas
intima, juntos van a desafiar las céleras del océano, el asalto terrorifico de
las olas, la maldad de las tempestades y la calma taimada del agua dormida?

Es, en el fondo, la vida misma, vivida en una suerte de atajo tragico, con
sus tormentas y sus grandezas, su monotonia y su diversidad, y por eso,
quiza, se disfruta con una prisa febril y una voluptuosidad tanto més intensa
este corto viaje cuyo fin se vislumbra en el mismo momento en que
comienza.



Pero, desde hace varios afios, sucede algo que afiade singularmente emo-
cion a la travesia. La pequena isla flotante depende todavia de ese mundo
del que uno se creia liberado. Subsiste un vinculo, que no se desata sino
poco a poco en pleno océano, y poco a poco, en pleno océano, se reanuda.
iEl telégrafo sin hilos! jLa llamada de otro universo del que se recibirian
noticias de la manera mdas misteriosa que existe! La imaginacion ya no tiene
el recurso de evocar hilos de hierro por cuyo interior se desliza el mensaje
invisible. El misterio es atin m4s insondable, mas poético también, y es a las
alas del viento a lo que hay que recurrir para explicar este nuevo milagro.

Asi, durante las primeras horas, nos sentimos seguidos, escoltados, inclu-
so precedidos por esa voz lejana que, de vez en cuando, susurraba a uno de
nosotros algunas palabras de alla. Dos amigos me hablaron. Diez, veinte
mas, nos enviaron a todos, a través del espacio, sus adioses entristecidos o
sonrientes.

Pues bien, el segundo dia, a quinientas millas de las costas francesas, en
una tarde tormentosa, el telégrafo sin hilos nos transmitié un despacho cuyo
tenor era el siguiente:

«Arsene Lupin a bordo, primera clase, cabello rubio, herida antebrazo
derecho, viaja solo, bajo el nombre de R...»

En ese preciso instante, un violento trueno estall6 en el cielo sombrio.
Las ondas eléctricas se interrumpieron. El resto del despacho no nos llegé.
Del nombre bajo el cual se ocultaba Arsene Lupin, solo se supo la inicial.

Si se hubiera tratado de cualquier otra noticia, no dudo de que el secreto
habria sido guardado escrupulosamente por los empleados del puesto
telegrafico, asi como por el comisario de a bordo y por el comandante. Pero
hay acontecimientos que parecen forzar la discrecion mads rigurosa. Ese
mismo dia, sin que se pudiera decir como se habia corrido la voz, todos
sabiamos que el famoso Arsene Lupin se escondia entre nosotros.

jArsene Lupin entre nosotros! jEl inasible ladrén cuyas proezas se conta-
ban en todos los periddicos desde hacia meses! jEl enigmatico personaje
con quien el viejo Ganimard, nuestro mejor policia, habia entablado ese du-
elo a muerte cuyas peripecias se desarrollaban de forma tan pintoresca! Ar-
sene Lupin, el imaginativo caballero que solo opera en castillos y salones, y
que, una noche en que habia penetrado en casa del bar6n Schormann, se



marché con las manos vacias y dejo su tarjeta, adornada con esta féormula:
«Arsene Lupin, caballero ladrén, volverd cuando los muebles sean auténti-
cos». jArsene Lupin, el hombre de los mil disfraces: chéfer, tenor, book-
maker, nifio bien, adolescente, anciano, viajante de comercio marsellés,
médico ruso, torero espaiiol!

Hay que darse cuenta de esto: Arsene Lupin yendo y viniendo en el mar-
co relativamente restringido de un transatlantico, jqué digo!, en ese pe-
quefio rincon de primera clase donde uno se encontraba a cada instante, jen
ese comedor, en ese salon, en ese fumadero! Arsene Lupin, era quiza ese
sefior... o aquel... mi vecino de mesa... mi compafiero de camarote. ..

— Y esto va a durar todavia cinco veces veinticuatro horas! —exclamo6
al dia siguiente miss Nelly Underdown—. jPero esto es intolerable! Espero
que lo arresten.

Y dirigiéndose a mi:

— Veamos, usted, sefior d’ Andrézy, que ya se lleva tan bien con el co-
mandante, ;no sabe nada?

iMe habria gustado saber algo para complacer a miss Nelly! Era una de
esas magnificas criaturas que, dondequiera que estén, ocupan enseguida el
lugar mas destacado. Su belleza, tanto como su fortuna, deslumbra. Tienen
una corte, fervientes admiradores, entusiastas.

Educada en Paris por una madre francesa, iba a reunirse con su padre, el
riquisimo Underdown, de Chicago. La acompaiiaba una de sus amigas, lady
Jerland.

Desde la primera hora, habia presentado mi candidatura al coqueteo.
Pero, en la rapida intimidad del viaje, su encanto me habia turbado ensegui-
da, y me sentia un poco demasiado emocionado para un flirteo cuando sus
grandes 0jos negros se encontraban con los mios. Sin embargo, ella acogia
mis homenajes con cierto favor. Se dignaba a reir de mis agudezas y a in-
teresarse por mis anécdotas. Una vaga simpatia parecia responder a la solic-
itud que le demostraba.

Un solo rival quizd me habria inquietado, un joven bastante apuesto, ele-
gante, reservado, cuyo talante taciturno ella parecia preferir a veces a mis
maneras mas extravertidas de parisino.



Precisamente formaba parte del grupo de admiradores que rodeaba a miss
Nelly cuando ella me interrogé. Estdbamos en el puente, agradablemente
instalados en mecedoras. LLa tormenta de la vispera habia despejado el cielo.
La hora era deliciosa.

—No sé nada preciso, seforita —le respondi—, pero ;es imposible que
dirijjamos nosotros mismos nuestra investigacion, tan bien como lo haria el
viejo Ganimard, el enemigo personal de Arsene Lupin?

—;Oh, oh! ;Se esta usted arriesgando mucho!
—(En qué? ; Acaso es tan complicado el problema?
—Muy complicado.

—Es que olvida usted los elementos que tenemos para resolverlo.
— ¢ Qué elementos?

—Primero: Lupin se hace llamar sefor R...

—Una sefia un poco vaga.

—Segundo: viaja solo.

—S1 esa particularidad le basta!

—Tercero: es rubio.

— ¢ Y entonces?

—Entonces no tenemos mds que consultar la lista de pasajeros y proceder
por eliminacion.

Tenia esa lista en el bolsillo. La saqué y la recorri.

— Advierto primero que solo hay trece personas cuya inicial las sefiala a
nuestra atencion.

— ¢ Trece solamente?

—En primera clase, si. De estos trece sefiores R..., como puede usted
comprobar, nueve van acompafiados de mujeres, nifios o sirvientes. Quedan
cuatro personajes aislados: el marqués de Raverdan...

—Secretario de embajada —interrumpi6 miss Nelly —, lo conozco.

—El mayor Rawson...



—Es mi tio —dijo alguien.
—El seiior Rivolta...

—jPresente! —exclamo6 uno de nosotros, un italiano cuyo rostro desa-
parecia bajo una barba del méds hermoso negro.

Miss Nelly solt6 una carcajada.
—El sefor no es precisamente rubio.

—Entonces —prosegui—, nos vemos obligados a concluir que el culpa-
ble es el ultimo de la lista.

—(Es decir?
—Es decir, el sefior Rozaine. ;Alguien conoce al sefior Rozaine?

Todos callaron. Pero miss Nelly, interpelando al joven taciturno cuya
asiduidad cerca de ella me atormentaba, le dijo:

—Y bien, sefior Rozaine, ;/no responde?
Volvimos los ojos hacia él. Era rubio.

Debo confesarlo, senti como una pequena sacudida en mi interior. Y el
silencio incémodo que pesé sobre nosotros me indicd que los demds pre-
sentes experimentaban también esa especie de sofoco. Era absurdo, por otra
parte, pues al fin y al cabo nada en los modales de ese sefior permitia que se
le sospechara.

— ¢ Por qué no respondo? —dijo él—. Porque, dado mi nombre, mi
condicion de viajero solitario y el color de mi pelo, ya he procedido a una
investigacion andloga, y he llegado al mismo resultado. Asi que soy de la
opinidn de que se me arreste.

Tenia un aire extrafo al pronunciar estas palabras. Sus labios finos como
dos trazos inflexibles se afinaron aun mas y palidecieron. Hilos de sangre
surcaron sus 0jos.

Ciertamente, bromeaba. Sin embargo, su fisonomia, su actitud, nos im-
presionaron. Con ingenuidad, miss Nelly pregunto:

— ¢ Pero usted no tiene ninguna herida?

—Es verdad —dijo é1—, falta la herida.



Con un gesto nervioso, se subid el pufio de la camisa y descubri6 su bra-
z0. Pero de inmediato una idea me golped. Mis 0jos se cruzaron con los de
miss Nelly: habia mostrado el brazo izquierdo.

Y, a fe mia, iba a sefialarlo claramente, cuando un incidente desvid nues-
tra atencion. Lady Jerland, la amiga de miss Nelly, llegaba corriendo.

Estaba trastornada. Nos apresuramos a rodearla, y solo después de mu-
chos esfuerzos logré balbucear:

—Mis joyas, mis perlas!... jse lo han llevado todo!...

No, no se lo habian llevado todo, como supimos después; algo mucho
mas curioso: jhabian escogido!

De la estrella de diamantes, del colgante de cabujones de rubies, de los
collares y pulseras rotos, se habian llevado, no las piedras mas grandes, sino
las mas finas, las mds preciosas, aquellas, se habria dicho, que tenian mas
valor ocupando el menor espacio. Las monturas yacian alli, sobre la mesa.
Yo las vi, todos las vimos, despojadas de sus joyas como flores a las que se
les hubieran arrancado los bellos pétalos rutilantes y coloridos.

Y para ejecutar este trabajo, habia sido necesario, durante la hora en que
lady Jerland tomaba el té, habia sido necesario, a plena luz del dia, y en un
pasillo frecuentado, forzar la puerta del camarote, encontrar una pequena
bolsa disimulada a propdsito en el fondo de una sombrerera, abrirla y
jescoger!

No hubo mas que un grito entre nosotros. No hubo mas que una opinion
entre todos los pasajeros cuando se conocio el robo: es Arsene Lupin. Y, de
hecho, era bien su manera complicada, misteriosa, inconcebible... y 16gica
sin embargo, pues si era dificil ocultar la masa voluminosa que habria for-
mado el conjunto de las joyas, cuanto menor era el estorbo con pequefias
cosas independientes las unas de las otras, perlas, esmeraldas y zafiros.

Y en la cena, ocurri6 esto: a derecha e izquierda de Rozaine, los dos
sitios quedaron vacios. Y por la noche se supo que habia sido convocado
por el comandante.

Su arresto, que nadie puso en duda, causé un verdadero alivio. Se respira-
ba por fin. Esa noche se jugaron juegos de sociedad. Se bail6. Miss Nelly,
sobre todo, mostré una alegria deslumbrante que me hizo ver que, si los



homenajes de Rozaine habian podido agradarle al principio, apenas se
acordaba de ellos. Su gracia termin6 de conquistarme. Hacia la medianoche,
a la luz serena de la luna, le declaré mi devocién con una emocion que no
pareci6 disgustarle.

Pero al dia siguiente, para estupor general, se supo que, al no ser sufi-
cientes los cargos presentados contra €1, Rozaine estaba libre.

Hijo de un importante negociante de Burdeos, habia exhibido papeles
perfectamente en regla. Ademas, sus brazos no ofrecian ni el menor rastro
de herida.

—Papeles! jPartidas de nacimiento! —exclamaron los enemigos de
Rozaine —, ;pero si Arseéne Lupin le proporcionara cuantos quiera! En
i
cuanto a la herida, jes que no la ha recibido... o que ha borrado el rastro!

Se les objetaba que a la hora del robo, Rozaine —estaba demostrado— se
paseaba por el puente. A lo que ellos replicaban:

—(Acaso un hombre de la talla de Arséne Lupin necesita asistir al robo
que comete?

Y ademas, aparte de toda consideracion ajena, habia un punto sobre el
que los mas escépticos no podian discutir: ;Quién, salvo Rozaine, viajaba
solo, era rubio y llevaba un nombre que empezaba por R? ; A quién des-
ignaba el telegrama, si no era a Rozaine?

Y cuando Rozaine, unos minutos antes del almuerzo, se dirigié audaz-
mente hacia nuestro grupo, miss Nelly y lady Jerland se levantaron y se
alejaron.

Era, a todas luces, miedo.

Una hora mas tarde, una circular manuscrita pasaba de mano en mano
entre los empleados de a bordo, los marineros, los viajeros de todas las
clases: el sefior Louis Rozaine prometia una suma de diez mil francos a
quien desenmascarara a Arsene Lupin, o encontrara al poseedor de las
piedras robadas.

—Y si nadie me ayuda contra ese bandido —declar6é Rozaine al coman-
dante—, yo mismo me encargaré de él.



Rozaine contra Arseéne Lupin, o mds bien, segun el dicho que corrid, Ar-
sene Lupin mismo contra Arseéne Lupin, jla lucha no carecia de interés!

Se prolong6 durante dos jornadas. Se vio a Rozaine errar de un lado a
otro, mezclarse con el personal, interrogar, husmear. Se vislumbré su som-
bra, por la noche, que rondaba.

Por su parte, el comandante desplegé la energia mas activa. De arriba
abajo, en todos los rincones, el Provence fue registrado. Se registraron to-
dos los camarotes, sin excepcion, bajo el pretexto muy justo de que los ob-
jetos estaban escondidos en cualquier lugar, salvo en el camarote del
culpable.

—Se acabara por descubrir algo, ;no es asi? —me preguntaba miss Nelly
— . Por muy brujo que sea, no puede hacer que los diamantes y las perlas se
vuelvan invisibles.

—Claro que si —le respondia yo—, o si no, habria que explorar el forro
de nuestros sombreros, el de nuestras chaquetas, y todo lo que llevamos
encima.

Y mostrdndole mi Kodak, una 9x12 con la que no me cansaba de fo-
tografiarla en las actitudes mas diversas:

—Solo en un aparato no mas grande que este, ;no cree que habria sitio
para todas las piedras preciosas de lady Jerland? Se finge tomar vistas y
listo.

—Pero he oido decir que no hay ladron que no deje tras de si algin
indicio.

—Hay uno: Arsene Lupin.

— ¢ Por qué?

— (Por qué? Porque no piensa solo en el robo que comete, sino en todas
las circunstancias que podrian delatarlo.

— Al principio, usted era més confiado.
—Pero, desde entonces, lo he visto en accion.
—Y entonces, jen su opinion?

—En mi opinién, estamos perdiendo el tiempo.



Y de hecho, las investigaciones no daban ningun resultado, o al menos, el
que dieron no correspondia al esfuerzo general: el reloj del comandante fue
robado.

Furioso, redobl6 su ardor y vigilé ain mas de cerca a Rozaine, con quien
habia tenido varias entrevistas. Al dia siguiente, encantadora ironia, se en-
contrg el reloj entre los cuellos postizos del segundo comandante.

Todo aquello tenia un aire de prodigio, y delataba bien la manera hu-
moristica de Arseéne Lupin, ladron, si, pero también diletante. Trabajaba por
gusto y por vocacion, ciertamente, pero también por diversion. Daba la im-
presion del sefior que se divierte con la obra que hace representar y que, en-
tre bastidores, se rie a carcajadas de sus agudezas y de las situaciones que
ha imaginado.

Decididamente, era un artista en su género, y cuando observaba a
Rozaine, sombrio y obstinado, y pensaba en el doble papel que sin duda de-
sempefiaba aquel curioso personaje, no podia hablar de ello sin una cierta
admiracion.

Pues bien, la antependiltima noche, el oficial de guardia oy6 gemidos en
el lugar mas oscuro del puente. Se acercé. Un hombre yacia extendido, la
cabeza envuelta en una bufanda gris muy gruesa, las mufiecas atadas con
una fina cuerdecilla.

Lo libraron de sus ataduras. Lo levantaron, se le prodigaron cuidados.
Ese hombre era Rozaine.

Era Rozaine, asaltado en el curso de una de sus expediciones, derribado y
despojado. Una tarjeta de visita prendida con un alfiler a su ropa llevaba es-
tas palabras: «Arsene Lupin acepta con agradecimiento los diez mil francos
del sefior Rozaine».

En realidad, la cartera robada contenia veinte billetes de mil.

Naturalmente, se acusé al desdichado de haber simulado este ataque con-
tra si mismo. Pero, ademas de que le habria sido imposible atarse de esa
manera, se establecio que la escritura de la tarjeta diferia absolutamente de
la de Rozaine, y se parecia en cambio, hasta el punto de confundirse, a la de

Arsene Lupin, tal como la reproducia un viejo periddico encontrado a
bordo.



Asi pues, Rozaine ya no era Arsene Lupin. {Rozaine era Rozaine, hijo de
un negociante de Burdeos! Y la presencia de Arsene Lupin se afirmaba una
vez mas, |y por qué acto tan temible!

Fue el terror. Ya no se atrevia uno a quedarse solo en su camarote, ni tam-
poco a aventurarse solo en los lugares demasiado apartados. Prudentemente,
la gente se agrupaba entre personas seguras las unas de las otras. Y aun asi,
una desconfianza instintiva dividia a los méas intimos. Es que la amenaza no
provenia de un individuo aislado, vigilado y por ello mismo menos peli-
groso. Arsene Lupin, ahora, era... era todo el mundo. Nuestra imaginacion
sobreexcitada le atribuia un poder milagroso e ilimitado. Se le suponia ca-
paz de adoptar los disfraces mds inesperados, de ser sucesivamente el re-
spetable mayor Rawson, o el noble marqués de Raverdan, o incluso, pues
ya no se detenian en la inicial acusadora, tal o cual persona conocida de to-
dos, con mujer, hijos, sirvientes.

Los primeros despachos inalambricos no trajeron ninguna novedad. Al
menos, el comandante no nos las comunicd, y tal silencio no era para
tranquilizarnos.

Asi, el ultimo dia parecid interminable. Se vivia en la espera ansiosa de
una desgracia. Esta vez, no seria un robo, no seria una simple agresion,
seria el crimen, el asesinato. No se admitia que Arsene Lupin se contentara
con esos dos hurtos insignificantes. Duefio absoluto del navio, con las au-
toridades reducidas a la impotencia, no tenia mas que querer, todo le estaba
permitido, disponia de los bienes y de las vidas.

Horas deliciosas para mi, lo confieso, pues me valieron la confianza de
miss Nelly. Impresionada por tantos acontecimientos, de naturaleza ya in-
quieta, busco espontineamente a mi lado una proteccién, una seguridad que
yo estaba feliz de ofrecerle.

En el fondo, yo bendecia a Arsene Lupin. ;No era €l quien nos acercaba?
(No era gracias a €l que tenia derecho a abandonarme a los mas bellos
suefios? Suefios de amor y suefios menos quiméricos, ;/por qué no confesar-
lo? Los Andrézy son de buena estirpe poitevina, pero su blason esta algo
desdorado, y no me parece indigno de un gentilhombre pensar en devolver a
su nombre el lustre perdido.



Y estos suefios, lo sentia, no ofuscaban a Nelly. Sus 0jos sonrientes me
autorizaban a tenerlos. La dulzura de su voz me decia que esperara.

Y hasta el dltimo momento, acodados en las barandillas, permanecimos
el uno junto al otro, mientras la linea de las costas americanas navegaba ha-
cia nosotros.

Se habian interrumpido los registros. Se esperaba. Desde la primera clase
hasta el entrepuente donde se agolpaban los emigrantes, se esperaba el min-
uto supremo en que se explicaria por fin el insoluble enigma. ;Quién era
Arsene Lupin? ;Bajo qué nombre, bajo qué mascara se escondia el famoso
Arsene Lupin?

Y ese minuto supremo llegd. Aunque viviera cien afios, no olvidaré el
mas infimo detalle.

—Qué palida esta, miss Nelly! —le dije a mi compafiera que se apoyaba
en mi brazo, desfallecida.

— ;Y usted! —me respondi6 ella—. jAh, esta usted tan cambiado!

—Imaginese! Este minuto es apasionante, y estoy tan feliz de vivirlo
junto a usted, miss Nelly. Me parece que su recuerdo se detendrd a veces...

No escuchaba, jadeante y febril. La pasarela descendid. Pero antes de que
tuviéramos la libertad de cruzarla, subi6é gente a bordo, aduaneros, hombres
de uniforme, carteros.

Miss Nelly balbuce6:

—Si se descubriera que Arsene Lupin se ha escapado durante la travesia,
no me sorprenderia.

—Quiza ha preferido la muerte a la deshonra, y sumergirse en el Atlanti-
co antes que ser arrestado.

—No se ria —dijo ella, molesta.

De repente me estremeci, y como me preguntaba, le dije:
— ¢ Ve a ese viejecito de pie al extremo de la pasarela?

— ¢ Con un paraguas y una levita verde oliva?

—Es Ganimard.



— ¢ Ganimard?

—Si, el célebre policia, el que ha jurado que Arsene Lupin seria arresta-
do por su propia mano. jAh! Comprendo que no se hayan tenido noticias de
este lado del océano. jGanimard estaba aqui! Y a él le gusta que nadie se
ocupe de sus pequefos asuntos.

— ¢ Entonces es seguro que Arsene Lupin sera atrapado?

—(Quién sabe? Ganimard nunca lo ha visto, al parecer, mas que maquil-
lado y disfrazado. A menos que conozca su nombre falso...

—jAh! —dijo ella, con esa curiosidad un poco cruel de la mujer—, jsi
pudiera asistir al arresto!

—Paciencia. Seguramente Arséne Lupin ya ha notado la presencia de su
enemigo. Preferira salir entre los ultimos, cuando el ojo del viejo esté
cansado.

El desembarco comenzd. Apoyado en su paraguas, con aire indiferente,
Ganimard no parecia prestar atencion a la multitud que se agolpaba entre
las dos barandillas. Noté que un oficial del barco, apostado detras de €1, le
informaba de vez en cuando.

El marqués de Raverdan, el mayor Rawson, el italiano Rivolta, desfi-
laron, y otros, y muchos otros... Y vi a Rozaine que se acercaba.

iPobre Rozaine! jNo parecia recuperado de sus desventuras!

—Quiza sea €l de todos modos —me dijo miss Nelly—. ; Qué piensa
usted?

—Pienso que seria muy interesante tener en una misma fotografia a Gan-
imard y a Rozaine. Tome mi cdmara, voy tan cargado.

Se la di, pero demasiado tarde para que la usara. Rozaine pasaba. El ofi-
cial se incliné al oido de Ganimard, este se encogio ligeramente de hom-
bros, y Rozaine pasd.

Pero entonces, Dios mio, ;quién era Arseéne Lupin?
—Si —dijo ella en voz alta—, ;quién es?

No quedaban més que una veintena de personas. Las observaba una a
una, con el temor confuso de que €l no estuviera entre esas veinte personas.



Le dije:
—No podemos esperar mas.

Ella avanzd. La segui. Pero no habiamos dado diez pasos cuando Gani-
mard nos cerrd el paso.

—Y bien, ;qué pasa? —exclamé.

— Un momento, sefior, ;qué prisa tiene?

— Acompaiio a la sefiorita.

—Un momento —repitid con una voz mas imperiosa.

Me escrut6 profundamente, luego me dijo, mirdindome a los 0jos:
— Arsene Lupin, ;no es asi?

Me eché a refr.

—No, Bernard d’ Andrézy, simplemente.

—Bernard d’ Andrézy muri6 hace tres afios en Macedonia.

—Si Bernard d’ Andrézy estuviera muerto, yo ya no estaria en este mun-
do. Y no es el caso. Aqui estan mis papeles.

—Son los suyos. Como los tiene, es lo que tendré el placer de explicarle.
— jPero esta usted loco! Arsene Lupin se embarcé bajo el nombre de R.

— S, otro truco suyo, una pista falsa sobre la que los lanzg, alla. jAh,
tiene usted una fuerza increible, mi pillo! Pero esta vez, la suerte ha cambia-
do. Vamos, Lupin, muéstrese buen jugador.

Dudé un segundo. De un golpe seco, me golped en el antebrazo derecho.
Lancé un grito de dolor. Habia golpeado sobre la herida atin mal cerrada
que sefialaba el telegrama.

Vamos, habia que resignarse. Me volvi hacia miss Nelly. Escuchaba, livi-
da, tambaleante.

Su mirada se encontr6 con la mia, luego bajo hacia la Kodak que le habia
entregado. Hizo un gesto brusco, y tuve la impresion, tuve la certeza de que
lo comprendia todo de repente. Si, estaba alli, entre las estrechas paredes de
chagrin negro, en el hueco del pequefio objeto que habia tenido la precau-



cién de depositar en sus manos antes de que Ganimard me arrestara, era alli
donde se encontraban los veinte mil francos de Rozaine, las perlas y los dia-
mantes de lady Jerland.

iAh, lo juro, en ese momento solemne, mientras Ganimard y dos de sus
acolitos me rodeaban, todo me fue indiferente, mi arresto, la hostilidad de la
gente, todo, excepto esto: la resolucion que iba a tomar miss Nelly sobre lo
que le habia confiado.

Que tuvieran contra mi esa prueba material y decisiva, ni siquiera pensa-
ba en temerlo, pero esa prueba, ;se decidiria miss Nelly a proporcionarla?

¢ Seria traicionado por ella? ;Perdido por ella? ; Actuaria como una ene-
miga que no perdona, o bien como una mujer que recuerda y cuyo despre-
cio se suaviza con un poco de indulgencia, con un poco de simpatia
involuntaria?

Paso delante de mi, la saludé muy bajo, sin una palabra. Mezclada con
los otros viajeros, se dirigi6 hacia la pasarela, con mi Kodak en la mano.

Sin duda, pensé, no se atreve, en publico. Serd dentro de una hora, dentro
de un instante, cuando lo entregara.

Pero, llegada al medio de la pasarela, con un movimiento de torpeza sim-
ulada, lo dej6 caer al agua, entre el muro del muelle y el costado del navio.

Luego, la vi alejarse.

Su bonita silueta se perdi6 en la multitud, me aparecié de nuevo y desa-
parecio. Estaba acabado, acabado para siempre.

Un instante, permaneci inmovil, triste a la vez y penetrado de una dulce
ternura, luego suspiré, para gran asombro de Ganimard:

—Lastima, de todos modos, no ser un hombre honrado...

Es asi como una noche de invierno, Arsene Lupin me conté la historia de
su arresto. El azar de incidentes cuyo relato escribiré algin dia habia anuda-
do entre nosotros lazos... ;diré de amistad? Si, me atrevo a creer que Ar-
sene Lupin me honra con alguna amistad, y que es por amistad por lo que a
veces llega a mi casa de improviso, trayendo, en el silencio de mi despacho,
su alegria juvenil, el resplandor de su vida ardiente, su buen humor de hom-
bre para quien el destino no tiene mds que favores y sonrisas.



Su retrato? ;Como podria hacerlo? Veinte veces he visto a Arseéne
Lupin, y veinte veces es un ser diferente el que se me ha aparecido... 0 mas
bien el mismo ser del que veinte espejos me habrian devuelto otras tantas
imagenes deformadas, cada una con sus ojos particulares, su forma especial
de rostro, su gesto propio, su silueta y su caracter.

— Yo mismo —me dijo—, ya no sé muy bien quién soy. En un espejo ya
Nno me reconozco.

Broma, ciertamente, y paradoja, pero verdad con respecto a quienes se
encuentran con €l y que ignoran sus recursos infinitos, su paciencia, su arte
del maquillaje, su prodigiosa facultad de transformar hasta las proporciones
de su rostro, y de alterar la relacién misma de sus rasgos entre si.

—(Por qué —dijo ain— habria de tener una apariencia definida? ; Por
qué no evitar este peligro de una personalidad siempre idéntica? Mis actos
me designan suficientemente.

Y precisa con una punta de orgullo:

—Tanto mejor si nunca se puede decir con toda certeza: he aqui a Arsene
Lupin. Lo esencial es que se diga sin temor a equivocarse: Arsene Lupin ha
hecho esto.

Son algunos de estos actos, algunas de estas aventuras las que intento re-
constituir, segun las confidencias con las que tuvo la gentileza de favore-
cerme, ciertas noches de invierno, en el silencio de mi despacho...



ARSENIO LUPIN EN PRISION

No hay turista digno de ese nombre que no conozca las orillas del Sena, y
que no haya reparado, yendo de las ruinas de Jumieges a las de Saint-Wan-
drille, en el extrafio y pequefio castillo feudal de Malaquis, tan orgullosa-
mente asentado sobre su roca, en medio del rio. El arco de un puente lo une
a la carretera. La base de sus sombrias torrecillas se confunde con el granito
que lo soporta, un bloque enorme desprendido de no se sabe qué montafa y
arrojado alli por alguna formidable convulsion. A su alrededor, el agua tran-
quila del gran rio juega entre los juncos, y las lavanderas tiemblan sobre la
cresta humeda de los guijarros.

La historia del Malaquis es ruda como su nombre, arisca como su silueta.
No fue mas que combates, asedios, asaltos, rapifias y masacres. En las ve-
ladas del pais de Caux, se evocan con un escalofrio los crimenes que alli se
cometieron. Se cuentan misteriosas leyendas. Se habla del famoso subterra-
neo que conducia antafio a la abadia de Jumieges y al palacete de Agnes
Sorel, la bella amiga de Carlos VII.

En esta antigua guarida de héroes y bandidos, habita el baron Nathan Ca-
horn, el barén Satan, como lo llamaban antafno en la Bolsa, donde se habia
enriquecido un poco demasiado deprisa. Los sefiores de Malaquis, arruina-
dos, tuvieron que venderle, por un pedazo de pan, la morada de sus ances-
tros. Alli ha instalado sus admirables colecciones de muebles y cuadros, de
cerdmicas y maderas talladas. Vive solo, con tres viejos criados. Nadie pen-
etra jamas alli. Nadie ha contemplado nunca en la decoracion de esas an-
tiguas salas los tres Rubens que posee, sus dos Watteau, su pulpito de Jean



Goujon y tantas otras maravillas arrancadas a golpe de billetes de banco a
los més ricos asiduos de las subastas publicas.

El bar6n Satan tiene miedo. No tiene miedo por €l, sino por los tesoros
acumulados con una pasidn tan tenaz y la perspicacia de un aficionado al
que los mas taimados de los marchantes no pueden jactarse de haber en-
gafiado. Los ama, sus cachivaches. Los ama dsperamente, como un avaro;
celosamente, como un enamorado.

Cada dia, a la puesta del sol, las cuatro puertas acorazadas de hierro que
custodian los dos extremos del puente y la entrada al patio de honor, son
cerradas y atrancadas. Al menor golpe, timbres eléctricos vibrarian en el si-
lencio. Por el lado del Sena, nada que temer: la roca se alza alli a pico.

Pues bien, un viernes de septiembre, el cartero se presenté como de cos-
tumbre a la cabecera del puente. Y, segun la regla cotidiana, fue el barén
quien entreabrid el pesado batiente.

Examind al hombre tan minuciosamente como si no conociera ya, desde
hacia afios, aquel buen rostro alegre y aquellos ojos socarrones de
campesino, y el hombre le dijo riendo:

—Sigo siendo yo, sefior baron. No soy otro que se ha puesto mi blusa y
mi gorra.

— ¢ Acaso se sabe? —murmur6 Cahorn.

El cartero le entregd una pila de periddicos. Luego afiadio:
—Y ahora, sefior barén, hay una novedad.

—¢(Una novedad?

—Una carta... y certificada, ademads.

Aislado, sin amigo ni persona que se interesara por €l, el baron no recibia
nunca una carta, y aquello le parecié de inmediato un acontecimiento de
mal agiiero del que habia que preocuparse. ;Quién era ese misterioso corre-
sponsal que venia a importunarlo en su retiro?

—Tiene que firmar, sefior bardn.

Firmo refunfufiando. Luego tomo la carta, esperd a que el cartero desa-
pareciera al doblar la carretera, y tras dar unos pasos de un lado a otro, se



apoyo en el parapeto del puente y rasgo el sobre. Contenia una hoja de pa-
pel cuadriculado con este encabezado manuscrito: Carcel de la Santé, Paris.
Mir6 la firma: Arséne Lupin. Estupefacto, leyo:

«Senor bardn,

»Hay, en la galeria que une sus dos salones, un cuadro de Philippe de
Champaigne de excelente factura y que me agrada infinitamente. Sus
Rubens son también de mi gusto, asi como su Watteau mas pequefio. En el
salon de la derecha, anoto la credencia Luis XIII, los tapices de Beauvais, el
velador Imperio firmado por Jacob y el barguefio Renacimiento. En el de la
izquierda, toda la vitrina de las joyas y las miniaturas.

»Por esta vez, me contentaré con estos objetos que, creo, seran faciles de
colocar. Le ruego, pues, que los haga embalar convenientemente y los expi-
da a mi nombre (a portes pagados), a la estacion de Batignolles, antes de
ocho dias... de lo contrario, procederé yo mismo a su mudanza en la noche
del miércoles 27 al jueves 28 de septiembre. Y, como es natural, no me con-
tentaré con los objetos arriba indicados.

»Le ruego que disculpe la pequefia molestia que le causo y acepte la ex-
presion de mis sentimientos de respetuosa consideracion.

»ARSENE LUPIN .»

«P.D. —Sobre todo no me envie el mds grande de los Watteau. Aunque
usted lo pagara treinta mil francos en la Casa de Subastas, no es mas que
una copia, ya que el original fue quemado, bajo el Directorio, por Barras,
una noche de orgia. Consulte las Memorias inéditas de Garat.

»Tampoco me interesa la castellana Luis XV cuya autenticidad me parece
dudosa.»

Esta carta trastorné al bar6n Cahorn. Firmada por cualquier otro, ya lo
habria alarmado considerablemente, jpero firmada por Arsene Lupin!

Lector asiduo de los periddicos, al corriente de todo lo que ocurria en el
mundo en materia de robos y crimenes, no ignoraba nada de las hazafias del
infernal ladron. Ciertamente, sabia que Lupin, arrestado en América por su
enemigo Ganimard, estaba bien encarcelado, que se estaba instruyendo su
proceso —jcon cudnta dificultad! —.



Pero también sabia que de €l se podia esperar cualquier cosa. Ademas,
ese conocimiento exacto del castillo, de la disposicion de los cuadros y los
muebles, era un indicio de lo méas temible. ;Quién le habia informado de
cosas que nadie habia visto?

El bardn alz6 los ojos y contempld la silueta fiera del Malaquis, su
pedestal abrupto, el agua profunda que lo rodea, y se encogi6 de hombros.
No, decididamente, no habia peligro alguno. Nadie en el mundo podia pen-
etrar hasta el santuario inviolable de sus colecciones.

Nadie, de acuerdo, ;pero Arsene Lupin? Para Arsene Lupin, ;acaso exis-
ten puertas, puentes levadizos, murallas? ; De qué sirven los obstaculos
mejor imaginados, las precauciones mds habiles, si Arsene Lupin ha decidi-
do alcanzar un objetivo?

Esa misma noche, escribi6 al fiscal de la Republica en Ruén. Le envio la
carta de amenazas y reclamo ayuda y proteccion.

La respuesta no se hizo esperar: estando el susodicho Arsene Lupin ac-
tualmente detenido en la Santé, vigilado de cerca e imposibilitado para es-
cribir, la carta no podia ser mas que obra de un mistificador. Todo lo de-
mostraba, la 1dgica y el buen sentido, asi como la realidad de los hechos.
Sin embargo, y por exceso de prudencia, se habia encargado a un perito el
examen de la escritura, y el perito declaraba que, a pesar de ciertas
analogias, esa escritura no era la del detenido.

«A pesar de ciertas analogias», el bar6n no retuvo mas que esas tres pal-
abras aterradoras, en las que vio la confesion de una duda que, por si sola,
deberia haber bastado para que la justicia interviniera. Sus temores se exas-
peraron. No dejaba de releer la carta. «Procederé yo mismo a la mudanza».
iY esa fecha precisa: la noche del miércoles 27 al jueves 28 de
septiembre!...

Receloso y taciturno, no se habia atrevido a confiarse a sus criados, cuya
lealtad no le parecia a salvo de toda prueba. Sin embargo, por primera vez
en afos, sentia la necesidad de hablar, de pedir consejo. Abandonado por la
justicia de su pais, ya no esperaba defenderse con sus propios recursos, y
estuvo a punto de ir hasta Paris y de implorar la asistencia de alguin antiguo
policia.



Pasaron dos dias. Al tercero, leyendo sus periddicos, se estremecio de
alegria. El Réveil de Caudebec publicaba esta breve nota:

«Tenemos el placer de contar entre nosotros, desde hace casi tres sem-
anas, con el inspector principal Ganimard, uno de los veteranos del servicio
de la Sdreté. El senor Ganimard, a quien el arresto de Arsene Lupin, su ulti-
ma proeza, le ha valido una reputacion europea, descansa de sus largas fati-
gas pescando gobios y alburnos.»

iGanimard! jAhi estaba el auxiliar que buscaba el barén Cahorn! ;Quién
mejor que el retorcido y paciente Ganimard sabria desbaratar los planes de
Lupin?

El bar6én no dudd. Seis kilometros separan el castillo de la pequena ciu-
dad de Caudebec. Los recorrid con paso alegre, como un hombre sobreexci-
tado por la esperanza de la salvacion.

Tras varios intentos infructuosos por conocer la direccion del inspector
principal, se dirigi6 a las oficinas del Réveil, situadas en medio del muelle.
Alli encontr6 al redactor de la nota, quien, acercandose a la ventana,
exclamo:

— ¢ Ganimard? Pero seguro que lo encuentra usted a lo largo del muelle,
con la cafa en la mano. Fue alli donde trabamos conocimiento, y donde lei
por casualidad su nombre grabado en la cafia de pescar. Mire, el viejecito
que se ve alld abajo, bajo los arboles del paseo.

— ¢ Con levita y sombrero de paja?
—jExacto! jAh, un tipo curioso, poco hablador y mas bien rudo!

Cinco minutos después, el baron abordaba al célebre Ganimard, se pre-
sentaba e intentaba entablar conversacion. Al no conseguirlo, abord6 fran-
camente la cuestion y expuso su caso.

El otro escuchd, inmdvil, sin perder de vista el pez que acechaba, luego
volvid la cabeza hacia €l, lo midi6 de pies a cabeza con un aire de profunda
piedad, y sentencio:

— Sefior, no es costumbre avisar a la gente a la que se quiere desvalijar.
Arsene Lupin, en particular, no comete semejantes torpezas.

—Sin embargo...



—Sefior, si tuviera la menor duda, créame que el placer de meter de nue-
vo entre rejas a ese querido Lupin se impondria a cualquier otra consid-
eracion. Por desgracia, ese joven estd bajo llave.

— Y sise escapa?...

—Nadie se escapa de la Santé.
—Pero él...

—El, no més que otro.

—Sin embargo...

—Bueno, si se escapa, tanto mejor, lo volveré a atrapar. Mientras tanto,
duerma usted a pierna suelta, y no espante mas a ese alburno.

La conversacion habia terminado. El bar6n regreso a su casa, un poco
tranquilizado por la despreocupacion de Ganimard. Verifico las cerraduras,
espio a los criados, y pasaron otras cuarenta y ocho horas durante las cuales
casi lleg6 a persuadirse de que, a fin de cuentas, sus temores eran quiméri-
cos. No, decididamente, como habia dicho Ganimard, no se avisa a la gente
a la que se quiere desvalijar.

La fecha se acercaba. La mafiana del martes, vispera del 27, nada particu-
lar. Pero a las tres, soné un muchacho. Traia un telegrama.

«Ningun paquete en estacion Batignolles. Preparelo todo para mafana
noche.

»ARSENE »

De nuevo, fue el panico, hasta tal punto que se pregunt6 si no cederia a
las exigencias de Arséne Lupin.

Corri6 a Caudebec. Ganimard pescaba en el mismo lugar, sentado en un
taburete plegable. Sin una palabra, le tendio el telegrama.

— Y bien? —dijo el inspector.
— ¢ Bien? jPero si es para mafana!
—(El qué?

—El robo! ;El saqueo de mis colecciones!



Ganimard dej6 la cafa, se volvio hacia €l y, con los brazos cruzados so-
bre el pecho, exclamé con tono de impaciencia:

—Ah, vamos! ;Se imagina usted que voy a ocuparme de una historia tan
estupida?

— ¢ Qué indemnizacion pide por pasar la noche del 27 al 28 de septiem-
bre en el castillo?

—Ni un céntimo, déjeme en paz.
—Fije su precio, soy rico, extremadamente rico.

La brutalidad de la oferta desconcerté a Ganimard, que repuso, mas
calmado:

—Estoy aqui de permiso y no tengo derecho a meterme...

—Nadie lo sabra. Me comprometo, pase lo que pase, a guardar silencio.
—Oh, no pasara nada!

—Bueno, veamos, tres mil francos, ;es suficiente?

El inspector aspird un polvo de rapé, reflexiond, y dejo caer:

—De acuerdo. Solo que debo declararle lealmente que es dinero tirado
por la ventana.

—Me da igual.

—En ese caso... Y ademas, después de todo, jqui€n sabe con ese diablo
de Lupin! Debe de tener a sus 6rdenes a toda una banda... ;Esta usted se-
guro de sus criados?

—Pues...

—Entonces, no contemos con ellos. Voy a avisar por telegrama a dos mo-
zos de mis amigos que nos dardn mas seguridad... Y ahora, vdyase, que no
nos vean juntos. Hasta mafiana, sobre las nueve.

Al dia siguiente, fecha fijada por Arsene Lupin, el barén Cahorn descolg6
su panoplia, brufi6 sus armas y paseo por los alrededores de Malaquis. Nada
equivoco llamo su atencion.



Por la noche, a las ocho y media, despidi6 a sus criados. Vivian en un ala
que daba a la carretera, pero un poco retirada, y en el extremo del castillo.
Una vez solo, abri6 suavemente las cuatro puertas. Al cabo de un momento,
0oyd unos pasos que se acercaban.

Ganimard presento a sus dos auxiliares, unos tipos grandes y s6lidos, con
cuello de toro y manos poderosas, y luego pidio ciertas explicaciones.
Habiéndose hecho una idea de la disposicion del lugar, cerr6 cuidadosa-
mente y atranco todas las salidas por las que se podia penetrar en las salas
amenazadas. Inspecciond los muros, levant6 los tapices, y finalmente in-
stalo a sus agentes en la galeria central.

—Nada de tonterias, ;eh? No estamos aqui para dormir. A la menor aler-
ta, abran las ventanas del patio y llamenme. Cuidado también por el lado
del agua. Diez metros de acantilado vertical, a diablos de su calibre, eso no
los asusta.

Los encerrd, se llevé las llaves y le dijo al bar6n:
—Y ahora, a nuestro puesto.

Habia elegido, para pasar la noche, una pequeia habitacion construida en
el espesor de las murallas del recinto, entre las dos puertas principales, y
que habia sido antiguamente el puesto del vigilante. Una mirilla daba al
puente, otra al patio. En un rincén se veia algo asi como la boca de un pozo.

—Me dijo usted, sefior barén, que este pozo era la inica entrada a los
subterraneos, y que, desde que hay memoria de hombre, esta taponada,
,verdad?

—Si.

—Entonces, a menos que exista otra salida ignorada por todos, salvo por
Arsene Lupin, lo que parece un poco problemaético, estamos tranquilos.

Alined tres sillas, se tumbd comodamente, encendid su pipa y suspiro:

—La verdad, sefior bar6n, tengo que tener muchas ganas de anadir un
piso a la casita donde debo terminar mis dias, para aceptar una tarea tan ele-
mental. Le contaré la historia a mi amigo Lupin, se partird de risa.

El barén no reia. Con el oido atento, interrogaba el silencio con una in-
quietud creciente. De vez en cuando se inclinaba sobre el pozo y hundia en



el agujero un 0jo ansioso.
Sonaron las once, las doce, la una.
De repente, agarro el brazo de Ganimard, que se despertd sobresaltado.
—(Oye usted?
—Si.
—(Qué es?
—iSoy yo, que ronco!
—No, no, escuche...
—Ah, perfectamente, es la bocina de un automaovil!
—¢ Y bien?

—Pues bien, es poco probable que Lupin utilice un automovil como ari-
ete para demoler su castillo. Asi que, sefior baron, en su lugar, yo
dormiria... como voy a tener el honor de hacer de nuevo. Buenas noches.

Fue la unica alerta. Ganimard pudo reanudar su suefio interrumpido, y el
bar6n no oy mas que su ronquido sonoro y regular.

Al amanecer, salieron de su celda. Una gran paz serena, la paz de la
mafana junto al agua fresca, envolvia el castillo. Cahorn, radiante de ale-
gria, y Ganimard, siempre apacible, subieron la escalera. Ningun ruido.
Nada sospechoso.

— ¢ Qué le habia dicho, sefior barén? En el fondo, no deberia haber acep-
tado... Estoy avergonzado...

Tom las llaves y entré en la galeria.

Sobre dos sillas, encorvados, con los brazos colgando, los dos agentes
dormian.

—jMaldita sea! —gruii6 el inspector.
En el mismo instante, el barén lanz6 un grito:
—iLos cuadros!... jla credencial...

Balbuceaba, sofocado, con la mano extendida hacia los lugares vacios,
hacia los muros desnudos donde asomaban los clavos, de donde colgaban



las cuerdas indtiles. jEl Watteau, desaparecido! jLos Rubens, sustraidos!
iLos tapices, descolgados! jLas vitrinas, vaciadas de sus joyas!

— Y mis candelabros Luis XVI!... ;y el candelero de la Regencia!... |y
mi Virgen del siglo XII!...

Corria de un lugar a otro, despavorido, desesperado. Recordaba sus pre-
cios de compra, sumaba las pérdidas sufridas, acumulaba cifras, todo ello
de forma atropellada, con palabras indistintas, con frases inacabadas. Patea-
ba, se convulsionaba, loco de rabia y de dolor. Parecia un hombre arruinado
al que solo le queda pegarse un tiro.

Si algo hubiera podido consolarlo, habria sido ver el estupor de Gani-
mard. Al contrario que el bardn, el inspector no se movia. Parecia petrifica-
do, y con una mirada vaga examinaba las cosas. ;Las ventanas? Cerradas.
(Las cerraduras de las puertas? Intactas. Ninguna brecha en el techo.
Ningun agujero en el suelo. El orden era perfecto. Todo aquello debia de
haberse efectuado metddicamente, segin un plan inexorable y 16gico.

— Arsene Lupin... Arsene Lupin —murmurd, derrumbado.

De repente, salt6 sobre los dos agentes, como si la célera lo sacudiera por
fin, y los zarandeo furiosamente y los injuri6. jNo se despertaron!

— Diablos! —dijo—. ;Sera que por casualidad...?

Se inclind sobre ellos y, uno tras otro, los observé con atencidon: dormian,
pero con un sueflo que no era natural.

Le dijo al baron:
—Los han dormido.
—(Pero quién?

— jPues €l, por supuesto!... o su banda, pero dirigida por él. Es un golpe
a su manera. Lleva su sello.

—En ese caso, estoy perdido, no hay nada que hacer.
—Nada que hacer.
—Pero es abominable, es monstruoso.

—Presente una denuncia.



— ¢ Para qué?
— jHombre! Inténtelo siempre... la justicia tiene recursos...

—iLa justicia! Pero si lo ve usted mismo... Mire, en este momento, en
que podria buscar un indicio, descubrir algo, ni siquiera se mueve.

— jDescubrir algo con Arsene Lupin! Pero, mi querido sefior, jArsene
Lupin no deja nunca nada tras de si! {No hay casualidades con Arsene

Lupin! jLlego a preguntarme si no fue voluntariamente que se dejo arrestar
por mi en Américal!

—Entonces, jdebo renunciar a mis cuadros, a todo! Pero si son las perlas
de mi coleccidn lo que me ha robado. Daria una fortuna por recuperarlas. Si
no se puede hacer nada contra él, jque ponga un precio!

Ganimard lo mir6 fijamente.

—Esa es una palabra sensata. ;No la retira?

—No, no, no. ;Pero por qué?

—Una idea que tengo.

—(Qué idea?

—Hablaremos de ello si la investigacion no llega a nada... Solo que, ni
una palabra sobre mi, si quiere que tenga €xito.

Afiadio entre dientes:

—Y ademas, la verdad, no tengo de qué jactarme.

Los dos agentes recuperaban poco a poco el conocimiento con ese aire
aturdido de quienes salen de un suefio hipnético. Abrian los 0jos asombra-
dos, intentaban comprender. Cuando Ganimard los interrogd, no recordaban
nada.

—Sin embargo, ;han tenido que ver a alguien?
—No.

— ¢ Recuerdan?

—No, no.

— ¢ Y no han bebido?



Reflexionaron, y uno de ellos respondi6:

—Si, yo he bebido un poco de agua.

— ¢ Agua de esta jarra?

—Si.

— Yo también —declar6 el segundo.

Ganimard la olig, la probd. No tenia ningtn sabor especial, ningtn olor.

—Vamos —dijo—, estamos perdiendo el tiempo. No es en cinco minutos
como se resuelven los problemas que plantea Arsene Lupin. Pero, jpardiez!,
juro que lo volveré a atrapar. El gana el segundo asalto. A mi la revancha!

Ese mismo dia, una denuncia por robo cualificado fue presentada por el
bar6n de Cahorn contra Arsene Lupin, jdetenido en la Santé!

De esa denuncia, el barén se arrepintié a menudo cuando vio el Malaquis
entregado a los gendarmes, al fiscal, al juez de instruccidn, a los periodistas,
a todos los curiosos que se inmiscuyen por doquier no deberian estar.

El asunto ya apasionaba a la opinién publica. Se producia en condiciones
tan particulares, el nombre de Arseéne Lupin excitaba hasta tal punto la
imaginacion, que las historias mas fantasiosas llenaban las columnas de los
periddicos y encontraban crédito entre el publico.

Pero la carta inicial de Arséne Lupin, que publicé el Echo de France (y
nadie supo jamas quién habia comunicado el texto), esa carta en la que se
advertia descaradamente al bar6n Cahorn de lo que le amenazaba, causo
una emocion considerable. De inmediato se propusieron explicaciones fabu-
losas. Se recordo la existencia de los famosos subterraneos. Y la fiscalia,
influenciada, orientd sus investigaciones en ese sentido.

Se registro el castillo de arriba abajo. Se interrogé a cada una de las
piedras. Se estudiaron los revestimientos de madera y las chimeneas, los
marcos de los espejos y las vigas de los techos. A la luz de las antorchas, se
examinaron las inmensas bodegas donde los sefiores de Malaquis apilaban
antafio sus municiones y provisiones. Se sondearon las entrafias de la roca.



Fue en vano. No se descubrio el menor vestigio de subterraneo. No existia
ningun pasadizo secreto.

De acuerdo, se respondia por todas partes, pero los muebles y los cuadros
no se desvanecen como fantasmas. Salen por puertas y ventanas, y la gente
que se los lleva, entra y sale igualmente por puertas y ventanas. ;Quiénes
son esas personas? ;Como entraron? ;Y cOmo salieron?

La fiscalia de Ruan, convencida de su impotencia, solicit6 la ayuda de
agentes parisinos. El sefior Dudouis, jefe de la Streté, envio a sus mejores
sabuesos de la brigada de hierro. El mismo pasé cuarenta y ocho horas en
Malaquis. Tampoco tuvo mads éxito.

Fue entonces cuando mand6 llamar al inspector principal Ganimard,
cuyos servicios habia tenido ocasion de apreciar tan a menudo.

Ganimard escuchd silenciosamente las instrucciones de su superior,
luego, moviendo la cabeza, sentencio:

—Creo que se estd siguiendo una pista falsa al obstinarse en registrar el
castillo. La solucion esta en otra parte.

—¢( Y donde, pues?

—En Arsene Lupin.

—En Arsene Lupin! Suponer eso es admitir su intervencion.
—La admito. Es mas, la considero cierta.

— Vamos, Ganimard, es absurdo. Arsene Lupin esta en la carcel.

— Arsene Lupin estd en la carcel, de acuerdo. Esta vigilado, se lo conce-
do. Pero aunque tuviera grilletes en los pies, cuerdas en las mufiecas y una
mordaza en la boca, no cambiaria de opinion.

— ¢ Y por qué esa obstinacion?

—Porque, solo Arsene Lupin tiene la talla para combinar una maquinaria
de esta envergadura, y combinarla de tal manera que tenga éxito... como lo
ha tenido.

— jPalabras, Ganimard!

—Que son realidades. Pero la cuestion es que no hay que buscar subter-
raneos, ni piedras que giran sobre un eje, ni otras patranas de ese calibre.



Nuestro individuo no emplea procedimientos tan anticuados. Es de hoy, o
mas bien de mafana.

—¢ Y su conclusion?

— Concluyo pidiéndole claramente autorizacion para pasar una hora con
él.

— ¢ En su celda?

—Si. A la vuelta de América mantuvimos, durante la travesia, excelentes
relaciones, y me atrevo a decir que siente cierta simpatia por quien supo ar-
restarlo. Si puede informarme sin comprometerse, no dudara en evitarme un
viaje inutil.

Era algo mas de mediodia cuando Ganimard fue introducido en la celda

de Arsene Lupin. Este, tumbado en su cama, levant6 la cabeza y lanz6 un
grito de alegria.

—Ah, esta si que es una verdadera sorpresa! jEl querido Ganimard,
aqui!

—EI mismo.

—Deseaba muchas cosas en el retiro que he elegido... pero ninguna con
mas pasion que recibirle aqui.

—Demasiado amable.

—No, no, le profeso la mas viva estima.

—Me enorgullece.

—Siempre lo he sostenido: Ganimard es nuestro mejor detective. Vale
casi —jya ve qué franco soy!—, vale casi tanto como Sherlock Holmes.
Pero, la verdad, lamento no tener que ofrecerle mas que este taburete. ;Y ni
un refresco! jNi un vaso de cerveza! Disculpeme, estoy aqui de paso.

Ganimard se sent6 sonriendo, y el prisionero reanudd, feliz de hablar:

— jDios mio, qué contento estoy de descansar la vista en el rostro de un
hombre honrado! jEstoy harto de todas estas caras de espias y soplones que
me registran los bolsillos y mi modesta celda diez veces al dia para asegu-
rarse de que no preparo una evasion! jCaramba, como se preocupa el gob-
ierno por mi!...



—Tiene razon.
—jPues no! jSeria tan feliz si me dejaran vivir en mi pequefio rincén!
—Con las rentas de los demas.

— ¢ Verdad? ;Seria tan simple! Pero estoy charlando, diciendo tonterias, y
usted quiza tenga prisa. jVayamos al grano, Ganimard! ;A qué debo el hon-
or de su visita?

— Al asunto Cahorn —declaré Ganimard, sin rodeos.

—Alto ahi! Un segundo... ;Es que tengo tantos asuntos! Deje que en-
cuentre primero en mi cerebro el expediente del asunto Cahorn... jAh, ya
estd, aqui lo tengo! Asunto Cahorn, castillo de Malaquis, Sena Inferior...
Dos Rubens, un Watteau y algunos objetos menudos.

—Menudos!

—Oh, a fe mia, todo eso es de mediocre importancia. jHay cosas
mejores! Pero basta con que el asunto le interese... Hable, pues, Ganimard.

— :Debo explicarle en qué punto estamos de la instruccion?

—Inutil. He leido los periddicos de esta mafiana. Me permitiré incluso
decirle que no avanzan ustedes muy deprisa.

—Esa es precisamente la razon por la que recurro a su amabilidad.
— Enteramente a sus ordenes.

—En primer lugar, esto: el asunto ha sido dirigido por usted?
—DelaAalaZ.

—¢LLa carta de aviso? ;El telegrama?

—De su servidor. Debo incluso tener por alguna parte los recibos.

Arsene abri6 el cajon de una pequeiia mesa de madera blanca que com-
ponia, con la cama y el taburete, todo el mobiliario de su celda, tom6 dos
trozos de papel y se los tendié a Ganimard.

—Ah, pero bueno! —exclamo este—, creia que lo tenian vigilado y lo
registraban por cualquier cosa. Y resulta que lee usted los periddicos, colec-
ciona los recibos de correos...



—;Bah! jEsa gente es tan tonta! Descosen el forro de mi chaqueta, explo-
ran las suelas de mis botines, auscultan las paredes de esta habitacion, pero
a ninguno se le ocurriria que Arsene Lupin fuera tan necio como para elegir
un escondite tan f4cil. Fue precisamente con eso con lo que conté.

Ganimard, divertido, exclamo:

—Qué tipo maés curioso es usted! Me desconcierta. Vamos, cuénteme la
aventura.

—Oh, oh! Menudas prisas! ;Iniciarle en todos mis secretos... revelarle
mis pequeios trucos?... Es algo muy serio.

—(Me equivoqué al contar con su complacencia?

—No, Ganimard, y puesto que insiste...

Arsene Lupin se pase6 dos o tres veces por su celda, luego, deteniéndose:
— ¢ Qué piensa de mi carta al barén?

—Pienso que ha querido divertirse, impresionar un poco a la galeria.

—Ah, eso, impresionar a la galeria! Pues le aseguro, Ganimard, que lo
creia més astuto. ;Acaso me entretengo yo en esas puerilidades, yo, Arsene
Lupin? ;Habria escrito esa carta si hubiera podido desvalijar al bar6n sin
escribirle? Pero comprenda de una vez, usted y los demds, que esa carta es
el punto de partida indispensable, el resorte que puso toda la maquinaria en
marcha. Veamos, procedamos por orden, y preparemos juntos, si quiere, el
robo del Malaquis.

—Le escucho.

— Entonces, supongamos un castillo rigurosamente cerrado, atrincherado,
como lo estaba el del bar6n Cahorn. ; Voy a abandonar la partida y a renun-
ciar a tesoros que codicio, con el pretexto de que el castillo que los contiene
es inaccesible?

—Evidentemente, no.

— ¢ Voy a intentar el asalto como antafio, al frente de una tropa de
aventureros?

— jInfantil!

— ¢ Voy a introducirme sigilosamente?



—Imposible.

—Queda un medio, el unico en mi opinion: que me invite el propietario
de dicho castillo.

—FEl medio es original.

— Y qué facil! Supongamos que un dia, dicho propietario recibe una car-
ta, advirtiéndole de lo que trama contra €l un tal Arsene Lupin, ladron de
renombre. ; Qué hard?

—Enviara la carta al fiscal.

—Quien se burlara de €l, puesto que dicho Lupin esta actualmente entre
rejas. Por lo tanto, panico del buen hombre, que est4 dispuesto a pedir so-
corro al primero que pase, ;no es asi?

—Eso esta fuera de toda duda.

—Y si por casualidad lee en un periodicucho que un célebre policia esta
de veraneo en la localidad vecina...

—Iré a dirigirse a ese policia.

— Usted lo ha dicho. Pero, por otra parte, admitamos que, en prevision de
ese paso inevitable, Arsene Lupin haya pedido a uno de sus amigos mas ha-
biles que se instale en Caudebec, que entre en relaciones con un redactor
del Réveil, periddico al que esta abonado el barén, y que dé a entender que
es fulano, el célebre policia, ;qué ocurrir?

—Que el redactor anunciara en el Réveil la presencia en Caudebec de di-
cho policia.

— Perfecto, y de dos cosas una: o bien el pez —quiero decir Cahorn— no
muerde el anzuelo, y entonces no pasa nada. O bien, y es la hipdtesis mas
verosimil, acude corriendo, todo alborotado. ;Y ahi tenemos a mi Cahorn
implorando contra mi la ayuda de uno de mis amigos!

—Cada vez mas original.

—Por supuesto, el pseudopolicia rechaza primero su ayuda. Acto segui-
do, telegrama de Arsene Lupin. Espanto del barén, que suplica de nuevo a
mi amigo y le ofrece una suma por velar por su seguridad. Dicho amigo
acepta, trae a dos mozos de nuestra banda que, por la noche, mientras Ca-



horn es vigilado por su protector, se llevan por la ventana un cierto nimero
de objetos y los deslizan, con ayuda de cuerdas, a una buena barquita fleta-
da ad hoc. Es simple como Lupin.

—Y es sencillamente maravilloso —exclamé Ganimard—, y no sabria
alabar lo suficiente la audacia de la concepcion y la ingeniosidad de los de-
talles. Pero no veo a ningtn policia lo bastante ilustre como para que su
nombre haya podido atraer, sugestionar al baron hasta ese punto.

—Hay uno, y solo hay uno.
— ¢ Cual?

—El del més ilustre, el del enemigo personal de Arsene Lupin, en re-
sumen, el del inspector Ganimard.

—iYo!

— Usted mismo, Ganimard. Y esto es lo delicioso: si va usted alli y el
bardn se decide a hablar, acabard por descubrir que su deber es arrestarse a
si mismo, como usted me arrest6 a mi en América. {Eh! La revancha es
comica: jhago que Ganimard arreste a Ganimard!

Arsene Lupin reia de buena gana. El inspector, bastante molesto, se
mordia los labios. La broma no le parecia merecedora de tales ataques de
risa.

La llegada de un guardién le dio tiempo a reponerse. El hombre traia la
comida que Arsene Lupin, por favor especial, hacia venir del restaurante
vecino. Habiendo depositado la bandeja sobre la mesa, se retird. Arsene se
instald, partié su pan, comio dos o tres bocados y reanudo:

—Pero, esté tranquilo, mi querido Ganimard, no ira usted alli. Voy a rev-
elarle algo que lo dejara estupefacto: el asunto Cahorn estd a punto de ser
archivado.

—;Cbémo!
— A punto de ser archivado, le digo.
—Vamos! Acabo de dejar al jefe de la Streté.

— Y qué? ; Acaso el sefior Dudouis sabe mds que yo sobre lo que me
concierne? Se enterard de que Ganimard —discilpeme— que el pseudo-



Ganimard ha quedado en muy buenos términos con el baron. Este, y es la
razon principal por la que no ha confesado nada, le ha encargado la muy
delicada misi6n de negociar conmigo un acuerdo y, a estas horas, a cambio
de una cierta suma, es probable que el bar6n haya recuperado sus queridos
cachivaches. A cambio de lo cual, retirard su denuncia. Por lo tanto, no hay
robo. Por lo tanto, la fiscalia tendrd que abandonar...

Ganimard consider¢ al detenido con aire estupefacto.
—¢( Y como sabe usted todo eso?

— Acabo de recibir el telegrama que esperaba.
—(Acaba de recibir un telegrama?

— Al instante, querido amigo. Por cortesia, no he querido leerlo en su
presencia. Pero si me lo autoriza...

—Se estd usted burlando de mi, Lupin.

—Tenga la amabilidad, mi querido amigo, de descabezar suavemente
este huevo pasado por agua. Comprobaré por si mismo que no me burlo de
usted.

Magquinalmente, Ganimard obedeci6, y rompi6 el huevo con la hoja de un
cuchillo. Un grito de sorpresa se le escapd. La cascara, vacia, contenia una
hoja de papel azul. A ruego de Arsene, la desdoblé. Era un telegrama, o
mas bien una parte de telegrama al que se le habian arrancado las indica-
ciones de la oficina de correos. Leyo:

«Acuerdo cerrado. Cien mil francos entregados. Todo bien.»
—¢(Cien mil francos? —djijo.

—S1, cien mil francos! Es poco, pero en fin, los tiempos son duros... ;Y
tengo unos gastos generales tan elevados! Si conociera usted mi pre-
supuesto... jun presupuesto de gran ciudad!

Ganimard se levantd. Su mal humor se habia disipado. Reflexion6 unos
segundos, abarc6 de una ojeada todo el asunto, para tratar de descubrir su
punto débil. Luego, sentenci6 con un tono en el que dejaba traslucir franca-
mente su admiracion de conocedor:



— Por suerte, no existen docenas como usted, si no, no quedaria mas que
cerrar el negocio.

Arsene Lupin adopt6 un aire modesto y respondio:

—jBah! Habia que distraerse, ocupar el tiempo libre... tanto mds cuanto
que el golpe solo podia tener €xito si yo estaba en la carcel.

—jCOmo! —exclamé Ganimard—. ;Su proceso, su defensa, la instruc-
cion, todo eso no le basta para distraerse?

—No, porque he resuelto no asistir a mi proceso.
—Oh, oh!

Arsene Lupin repitié sosegadamente:

—No asistiré a mi proceso.

—iDe veras!

—Ah, vamos, mi querido amigo! ;Se imagina usted que voy a pudrirme
sobre la paja humeda? Me ultraja usted. Arsene Lupin no permanece en la
carcel mas que el tiempo que le place, y ni un minuto mas.

—Quiza hubiera sido mds prudente empezar por no entrar en ella —ob-
jetd el inspector con tono irénico.

—Ah! (El sefior bromea? ;El sefior recuerda que tuvo el honor de pro-
ceder a mi arresto? Sepa, mi respetable amigo, que nadie, ni usted ni ningtin
otro, habria podido ponerme la mano encima si un interés mucho mas con-
siderable no me hubiera solicitado en ese momento critico.

—Me asombra.

—Una mujer me miraba, Ganimard, y yo la amaba. ;Comprende usted
todo lo que hay en el hecho de ser mirado por una mujer a la que se ama? El
resto me importaba poco, se lo juro. Y por eso estoy aqui.

—Desde hace mucho tiempo, permitame sefialarlo.

—Querfa olvidar primero. No se ria: la aventura habia sido encantadora,
y todavia guardo de ella un tierno recuerdo... Y ademads, jsoy un poco
neurasténico! jLa vida es tan febril en nuestros dias! Hay que saber, en cier-
tos momentos, hacer lo que se llama una cura de aislamiento. Este lugar es



soberano para los regimenes de este tipo. Aqui se practica la cura de la San-
t€ en todo su rigor.

— Arseéne Lupin —observé Ganimard —, se esté usted burlando de mi.

—Ganimard —afirm6 Lupin—, hoy es viernes. El proximo miércoles, iré
a fumar mi cigarro a su casa, en la rue Pergolese, a las cuatro de la tarde.

— Arsene Lupin, le espero.

Se estrecharon la mano como dos buenos amigos que se estiman en su
justo valor, y el viejo policia se dirigi6 hacia la puerta.

— jGanimard!

Este se volvid.

—(Qué hay?

—Ganimard, olvida usted su reloj.
—(Mi reloj?

—Si, se ha extraviado en mi bolsillo.
Se lo devolvid, disculpandose.

—Perdoneme... una mala costumbre... Pero que me hayan quitado el
mio no es razén para que yo le prive a usted del suyo. Tanto mds cuanto que
tengo ahi un cronémetro del que no tengo queja, y que satisface plenamente
mis necesidades.

Sacé del cajon un gran reloj de oro, grueso y confortable, adornado con
una pesada cadena.

—Y este, ;de qué bolsillo viene? —pregunté Ganimard.
Arsene Lupin examiné negligentemente las iniciales.

—J.B.... {Quién diablos podra ser?... jAh, si, ya recuerdo, Jules Bouvi-
er, mi juez de instruccion, un hombre encantador...



LA FUGA DE ARSENIO LUPIN

En el momento en que Arsene Lupin, terminada su comida, sacaba del
bolsillo un hermoso cigarro con anilla de oro y lo examinaba con compla-
cencia, la puerta de la celda se abrid. Apenas tuvo tiempo de arrojarlo al ca-
jon y de alejarse de la tabla. El guardian entrd; era la hora del paseo.

—Lo esperaba, mi querido amigo —exclamoé Lupin, siempre de buen
humor.

Salieron. Apenas habian desaparecido al doblar la esquina del pasillo,
cuando dos hombres, a su vez, penetraron en la celda y comenzaron un min-
ucioso examen. Uno era el inspector Dieuzy; el otro, el inspector Folenfant.

Se queria zanjar el asunto. No cabia duda: Arseéne Lupin mantenia comu-
nicacion con el exterior y se comunicaba con sus complices. La vispera
misma, el Grand Journal publicaba estas lineas dirigidas a su colaborador
judicial:

«Sefor:

En un articulo aparecido estos dias, se ha expresado usted sobre mi en
términos que nada podria justificar. Unos dias antes de la apertura de mi
proceso, iré a pedirle cuentas.

Saludos distinguidos,

ARSENE LUPIN »

La letra era, en efecto, la de Arsene Lupin. Por lo tanto, enviaba cartas.
Por lo tanto, las recibia. Por lo tanto, era seguro que preparaba esa evasion



anunciada por €l de forma tan arrogante.

La situacion se volvia intolerable. De acuerdo con el juez de instruccion,
el jefe de la Stireté, el sefior Dudouis, se dirigi6 en persona a la Santé para
exponer al director de la prision las medidas que convenia tomar. Y, nada
mas llegar, envi6 a dos de sus hombres a la celda del detenido.

Levantaron cada una de las losas, desmontaron la cama, hicieron todo lo
que se acostumbra a hacer en tales casos y, finalmente, no descubrieron
nada. Iban a renunciar a sus investigaciones, cuando el guardidn acudi6 a
toda prisa y les dijo:

—El cajon... miren el cajon de la mesa. Cuando entré, me parecid que lo
estaba cerrando.

Miraron, y Dieuzy exclamo:

—iPor Dios, esta vez lo tenemos, al cliente!
Folenfant lo detuvo.

— Alto ahi, muchacho, el jefe hara el inventario.
—Sin embargo, este cigarro de lujo...

—Deja el habano y avisemos al jefe.

Dos minutos después, el sefior Dudouis exploraba el cajon. Encontr6
primero un fajo de recortes de prensa sobre Arsene Lupin, recopilados por
el Argus de la Presse, luego una bolsa de tabaco, una pipa, papel llamado de
cebolla y, finalmente, dos libros.

Mir6 sus titulos. Eran El culto a los héroes de Carlyle, en edicion inglesa,
y un encantador elzeviriano, con encuadernacion de la época, el Manual de
Epicteto, en traduccion alemana publicada en Leiden en 1634. Tras hojear-
los, constatd que todas las paginas estaban surcadas de marcas, subrayados
y anotaciones. /Eran signos convencionales o bien de esas marcas que
muestran el fervor que se tiene por un libro?

— Ya veremos esto en detalle —dijo el sefior Dudouis.

Exploro la bolsa de tabaco, la pipa. Luego, agarrando el famoso cigarro
con anilla de oro:



—jCaramba, se cuida bien nuestro amigo! —exclamé—. jUn Henry
Clay!

Con un gesto maquinal de fumador, se lo llevo cerca de la oreja y lo hizo
crujir. Y al instante se le escapd una exclamacion. El cigarro se habia ab-
landado bajo la presion de sus dedos. Lo examind con més atencidén y no
tardo en distinguir algo blanco entre las hojas de tabaco. Y delicadamente,
con la ayuda de un alfiler, extrajo un rollo de papel muy fino, apenas mas
grueso que un palillo. Era una nota. La desenroll6 y ley6 estas palabras, con
una menuda letra de mujer:

«La cesta ha ocupado el lugar de la otra. Ocho de diez estan preparadas.
Al presionar con el pie exterior, la plancha se levanta de arriba abajo. De
doce a dieciséis todos los dias, H-P esperara. ; Pero donde? Respuesta in-
mediata. Esté tranquilo, su amiga vela por usted.»

El sefior Dudouis reflexion6 un instante y dijo:

— Est4 bastante claro... la cesta... los ocho compartimentos... De doce a
dieciséis, es decir, de mediodia a cuatro de la tarde...

—Pero ese H-P, ;quién esperard?

—H-P, en este caso, debe de significar automovil. H-P, horse power, ;no
es asi como en el lenguaje deportivo se designa la potencia de un motor?
Un veinticuatro H-P es un automévil de veinticuatro caballos.

Se levanto y pregunto:
—(El detenido terminaba de almorzar?
—Si.

—Y como aun no ha leido este mensaje, como demuestra el estado del
cigarro, es probable que acabara de recibirlo.

—(COmo?
—En su comida, en medio del pan o de una patata, ;qué sé yo?

—Imposible, solo se le autorizo a recibir comida de fuera para tenderle
una trampa, y no hemos encontrado nada.

—Buscaremos la respuesta de Lupin esta noche. Por el momento, man-
téngalo fuera de su celda. Voy a llevar esto al sefior juez de instruccion. Si



es de mi misma opinion, haremos fotografiar la carta inmediatamente, y
dentro de una hora podrédn volver a colocar en el cajon, ademds de estos ob-
jetos, un cigarro idéntico que contenga el mensaje original. Es necesario
que el detenido no sospeche nada.

No sin cierta curiosidad regresoé el sefior Dudouis por la noche a la secre-
taria de la Santé en compaifiia del inspector Dieuzy. En un rincon, sobre la
estufa, habia tres platos extendidos.

—(Ha comido?
—Si —respondio el director.

—Dieuzy, haga el favor de cortar en trozos muy finos estas hebras de
macarrones y abra este bollo de pan... ;Nada?

—No, jefe.

El sefior Dudouis examino los platos, el tenedor, la cuchara y, finalmente,
el cuchillo, un cuchillo reglamentario de hoja redonda. Hizo girar el mango
hacia la izquierda, luego hacia la derecha. Hacia la derecha, el mango cedi6
y se desenroscd. El cuchillo era hueco y servia de estuche a una hoja de

papel.

—;Bah! —dijo—. No es muy astuto para un hombre como Arsene. Pero
no perdamos tiempo. Usted, Dieuzy, vaya a investigar a ese restaurante.

Luego leyo:
«Me pongo en sus manos. H-P seguira de lejos, cada dia. Iré a su encuen-

tro. Hasta pronto, querida y admirable amiga.»

—En fin! —exclamo el senor Dudouis, frotdndose las manos—. Creo
que el asunto va por buen camino. Un pequefio empujon por nuestra parte y
la evasion tendra €xito... al menos lo suficiente para permitirnos atrapar a
los complices.

— (Y si Arsene Lupin se le escurre entre los dedos? —objeto el director.

—Emplearemos el nimero de hombres necesario. Si, a pesar de todo, de-
mostrara demasiada habilidad... bueno, jpeor para él! En cuanto a la banda,
ya que el jefe se niega a hablar, los otros hablarén.




Y, de hecho, no hablaba mucho, Arseéne Lupin. Desde hacia meses, el
sefior Jules Bouvier, el juez de instruccion, se esforzaba en vano. Los inter-
rogatorios se reducian a coloquios desprovistos de interés entre el juez y el
abogado, el letrado Danval, uno de los principes del foro, quien, por otra
parte, sabia sobre el inculpado mas o menos lo mismo que cualquiera.

De vez en cuando, por cortesia, Arsene Lupin dejaba caer:

—Pues si, sefor juez, estamos de acuerdo: el robo del Crédit Lyonnais, el
robo de la rue de Babylone, la emision de billetes de banco falsos, el asunto
de las polizas de seguros, el desvalijamiento de los castillos de Armesnil, de
Gouret, de Imblevain, de los Groseillers, del Malaquis, todo eso es obra de
su servidor.

—Entonces, ;podria explicarme...?

—Inutil, lo confieso todo en bloque, todo e incluso diez veces mas de lo
que usted supone.

Por puro agotamiento, el juez habia suspendido aquellos fastidiosos inter-
rogatorios. Tras conocer las dos notas interceptadas, los reanudé. Y, regular-
mente, a mediodia, Arsene Lupin era conducido, desde la Santé al Dépot,
en el furgon celular, junto con un cierto numero de detenidos. Regresaban
hacia las tres o las cuatro.

Pues bien, una tarde, este regreso se efectud en condiciones particulares.
Como los otros detenidos de la Santé atin no habian sido interrogados, se
decidio llevar primero de vuelta a Arsene Lupin. Subid, pues, solo al
vehiculo.

Estos furgones celulares, vulgarmente llamados «cestas de ensalada», es-
tan divididos a lo largo por un pasillo central al que se abren diez celdas,
cinco a la derecha y cinco a la izquierda. Cada una de estas celdas esta dis-
puesta de tal manera que uno debe permanecer sentado, y que los cinco pri-
sioneros, por consiguiente, estan sentados unos sobre otros, aunque separa-
dos entre si por tabiques paralelos. Un guardia municipal, situado en un ex-
tremo, vigila el pasillo.

Arsene fue introducido en la tercera celda de la derecha, y el pesado ve-
hiculo se puso en marcha. Se dio cuenta de que abandonaban el Quai de
I'Horloge y que pasaban por delante del Palacio de Justicia. Entonces, hacia
la mitad del puente de Saint-Michel, apoy0 el pie exterior, es decir, el pie



derecho, como hacia cada vez, sobre la plancha de chapa que cerraba su cel-
da. Inmediatamente algo se acciond, y la plancha de chapa se apart6 insen-
siblemente. Pudo constatar que se encontraba justo entre las dos ruedas.

Esperd, con el ojo avizor. El furgén subi6 al paso el bulevar Saint-
Michel. En el cruce de Saint-Germain, se detuvo. El caballo de un camion
se habia caido. Interrumpida la circulacion, muy pronto se produjo un atas-
co de coches de punto y émnibus.

Arsene Lupin asomo la cabeza. Otro furgdn celular estaba estacionado
junto al que él ocupaba. Levant6é més la chapa, puso el pie en uno de los ra-
dios de la gran rueda y salt6 al suelo.

Un cochero lo vio, soltd una carcajada y luego quiso llamar. Pero su voz
se perdio en el estruendo de los vehiculos que reanudaban la marcha.
Ademas, Arsene Lupin ya estaba lejos.

Habia dado unos pasos corriendo; pero en la acera de la izquierda, se
volvid, lanz6 una mirada circular, pareci6 tomar el viento, como alguien
que aun no sabe muy bien qué direccion va a seguir. Luego, resuelto, se
metid las manos en los bolsillos y, con el aire despreocupado de un paseante
que holgazanea, continu6 subiendo el bulevar.

El tiempo era apacible, un tiempo feliz y ligero de otofo. Los cafés esta-
ban llenos. Se sentd en la terraza de uno de ellos.

Pidi6 una cerveza y un paquete de cigarrillos. Vaci6 su vaso a pequeios
sorbos, se fumé tranquilamente un cigarrillo, encendié un segundo. Final-
mente, habiéndose levantado, rogd al camarero que hiciera venir al gerente.

El gerente acudid, y Arsene le dijo, lo bastante alto para ser oido por
todos:

— Lo lamento mucho, sefior, he olvidado mi monedero. Quiza mi nombre
le sea lo bastante conocido como para que me conceda un crédito de unos
dias: Arsene Lupin.

El gerente lo mird, creyendo que era una broma. Pero Arsene repitio:

—Lupin, detenido en la Santé, actualmente en estado de evasion. Me
atrevo a creer que este nombre le inspira total confianza.



Y se alejo, en medio de las risas, sin que el otro pensara en reclamarle el
pago.

Atraveso la calle Soufflot en diagonal y tomé la calle Saint-Jacques. La
siguid apaciblemente, deteniéndose en los escaparates y fumando cigarril-
los. En el bulevar de Port-Royal, se orientd, pidi6 indicaciones y camind
derecho hacia la calle de la Santé. Los altos y lugubres muros de la prision
se alzaron pronto. Tras bordearlos, llegd junto al guardia municipal que
montaba faccion y, quitdndose el sombrero, dijo:

—(Es esta la prision de la Santé?

—Si.

—Desearia regresar a mi celda. El furgén me ha dejado por el camino y
no quisiera abusar...

El guardia grufio:

—Oiga, amigo, siga su camino, y mas rapido.

—Perdon, perdon, es que mi camino pasa por esta puerta. Y si impide
usted a Arsene Lupin franquearla, podria costarle caro, amigo mio.

—jArsene Lupin! ;Qué me esta contando?

—Lamento no tener mi tarjeta —dijo Arsene, fingiendo buscar en sus
bolsillos.

El guardia lo midio de pies a cabeza, estupefacto. Luego, sin una palabra,
como a su pesar, tird de una campanilla. La puerta de hierro se entreabrio.

Minutos después, el director acudio corriendo a la secretaria, gesticulan-
do y fingiendo una cdélera violenta. Arsene sonrio:

— Vamos, senor director, no se haga el listo conmigo. ;Como! ; Tienen la
precaucion de traerme solo en el furgdn, preparan un buen atasco y se imag-
inan que voy a salir por piernas para reunirme con mis amigos? Y bueno, ;y
los veinte agentes de la Stireté que nos escoltaban a pie, en coche de punto
y en bicicleta? jNo, la que me habrian liado! No habria salido vivo de esa.
Digame, sefior director, ;quizd era con eso con lo que contaban?

Se encogi6 de hombros y afiadio:



—Le ruego, sefor director, que no se preocupen por mi. El dia que quiera
escaparme, no necesitaré a nadie.

Dos dias después, el Echo de France, que decididamente se estaba con-
virtiendo en el monitor oficial de las hazafias de Arsene Lupin —se decia
que era uno de sus principales patrocinadores —, publicaba los detalles mas
completos sobre esta tentativa de evasion. El texto mismo de las notas inter-
cambiadas entre el detenido y su misteriosa amiga, los medios empleados
para esta correspondencia, la complicidad de la policia, el paseo por el bule-
var Saint-Michel, el incidente del café Soufflot, todo era desvelado. Se
sabia que las pesquisas del inspector Dieuzy entre los camareros del restau-
rante no habian dado ningun resultado. Y se supo ademas algo asombroso,
que mostraba la infinita variedad de recursos de que disponia este hombre:
el furgén celular en el que habia sido transportado era un vehiculo entera-
mente trucado, que su banda habia sustituido por uno de los seis furgones
habituales que componen el servicio de prisiones.

La préxima evasion de Arséne Lupin ya no suscitaba duda alguna. El
mismo, ademas, la anunciaba en términos categoricos, como demostrd su
respuesta al sefior Bouvier, al dia siguiente del incidente. Cuando el juez se
burlo de su fracaso, €l lo mird y le dijo friamente:

—Escuche bien esto, sefior, y créame bajo palabra: esta tentativa de
evasion formaba parte de mi plan de evasion.

—No lo entiendo —se mof¢ el juez.
—Es inatil que lo entienda.

Y como el juez, en el curso de ese interrogatorio que aparecio integra-
mente en las columnas del Echo de France, volvia a su instruccidn, €l ex-
clamoé con aire de hastio:

— jDios mio, Dios mio, para qué! jTodas estas preguntas no tienen
ninguna importancia!

—(COmo que ninguna importancia?
—Pues no, puesto que no asistiré a mi proceso.
—No asistira...

—No, es una idea fija, una decision irrevocable. Nada me hara ceder.



Semejante seguridad, las indiscreciones inexplicables que se cometian
cada dia, irritaban y desconcertaban a la justicia. Habia alli secretos que
solo Arsene Lupin conocia, y cuya divulgacion, por consiguiente, solo
podia provenir de él. Pero, ;con qué fin los desvelaba? ;Y como?

Cambiaron a Arsene Lupin de celda. Una noche, baj6 al piso inferior. Por
su parte, el juez cerrd la instruccion y remitio el asunto a la sala de
acusacion.

Se hizo el silencio. Dur6 dos meses. Arsene los pas6 tumbado en su
cama, con el rostro casi siempre vuelto hacia la pared. Ese cambio de celda
parecia haberlo abatido. Se negd6 a recibir a su abogado. Apenas intercambi-
aba unas palabras con sus guardianes.

En la quincena que precedio a su juicio, parecio reanimarse. Se quejo de
la falta de aire. Lo hicieron salir al patio, por la mafiana, muy temprano,
flanqueado por dos hombres.

La curiosidad publica, sin embargo, no se habia debilitado. Cada dia se
habia esperado la noticia de su evasion. Casi se deseaba, de tanto que el
personaje agradaba a la multitud con su brio, su alegria, su diversidad, su
genio de invencion y el misterio de su vida. Arsene Lupin debia fugarse.
Era inevitable, fatal. Sorprendia incluso que tardara tanto. Todas las
mafianas, el Prefecto de policia preguntaba a su secretario:

—Y bien, ;todavia no se ha marchado?
—No, sefior Prefecto.
— Serd para mafiana, entonces.

Y, la vispera del juicio, un sefor se presento en las oficinas del Grand
Journal, pregunt6 por el colaborador judicial, le arroj6 su tarjeta a la cara y
se alej6 rapidamente. En la tarjeta, estaban inscritas estas palabras: «Arsene
Lupin siempre cumple sus promesas».

En estas condiciones se abri6 el juicio.

La afluencia fue enorme. No habia nadie que no quisiera ver al famoso
Arsene Lupin y no saboreara de antemano la forma en que se burlaria del



presidente. Abogados y magistrados, cronistas y gente de mundo, artistas y
damas de la alta sociedad, el Tout-Paris se agolp6 en los bancos de la sala.

Llovia; fuera, el dia era sombrio. Se vio mal a Arsene Lupin cuando los
guardias lo introdujeron. Sin embargo, su actitud pesada, la manera en que
se dejo caer en su asiento, su inmovilidad indiferente y pasiva, no jugaron
en su favor. Varias veces su abogado —uno de los secretarios del letrado
Danval, pues este habia considerado indigno de él el papel al que se veia
reducido— le dirigi6 la palabra. El asentia con la cabeza y callaba.

El secretario leyo el acta de acusacion, y luego el presidente pronuncio:
— Acusado, levantese. Su nombre, apellidos, edad y profesion.

Al no recibir respuesta, repitio:

—:Su nombre? Le pregunto su nombre.

Una voz pastosa y cansada articulo:

—Baudru, Désiré.

Hubo murmullos. Pero el presidente replico:

— ¢ Baudru, Désiré? ;Ah, bien, un nuevo avatar! Como es aproximada-
mente el octavo nombre que pretende usar, y sin duda es tan imaginario
como los otros, nos atendremos, si le parece bien, al de Arsene Lupin, bajo
el cual es usted mds ventajosamente conocido.

El presidente consulto sus notas y reanudo:

—Porque, a pesar de todas las pesquisas, ha sido imposible reconstruir su
identidad. Presenta usted este caso bastante original en nuestra sociedad
moderna de no tener pasado. No sabemos quién es, de donde viene, donde
transcurrid su infancia; en resumen, nada. Surge usted de repente, hace tres
aflos, no se sabe a ciencia cierta de qué ambiente, para revelarse de pronto
como Arsene Lupin, es decir, un extrafio compuesto de inteligencia y per-
version, de inmoralidad y generosidad. Los datos que tenemos sobre usted
antes de esa época son mds bien suposiciones. Es probable que el tal Rostat
que trabajd, hace ocho afios, junto al prestidigitador Dickson no fuera otro
que Arsene Lupin. Es probable que el estudiante ruso que frecuentd, hace
seis aflos, el laboratorio del doctor Altier, en el hospital Saint-Louis, y que a
menudo sorprendid al maestro por la ingenuidad de sus hipétesis sobre bac-



teriologia y la audacia de sus experimentos en las enfermedades de la piel,
no fuera otro que Arsene Lupin. Arsene Lupin, igualmente, el profesor de
lucha japonesa que se establecié en Paris mucho antes de que se hablara del
Jiu-jitsu. Arsene Lupin, creemos, el ciclista que gano el Gran Premio de la
Exposicion, cobro sus 10.000 francos y no volvi6 a aparecer. Arsene Lupin,
quiza también, aquel que salvo a tanta gente por el pequefio tragaluz del
Bazar de la Caridad... y los desvalijo.

Y, tras una pausa, el presidente concluyo:

—Tal es esta época, que parece no haber sido mds que una preparacion
minuciosa para la lucha que ha emprendido usted contra la sociedad, un
aprendizaje metddico en el que llevo al mas alto grado su fuerza, su energia
y su destreza. ;| Reconoce la exactitud de estos hechos?

Durante este discurso, el acusado se habia balanceado de una pierna a
otra, con la espalda encorvada y los brazos inertes. Bajo la luz més viva, se
notd su extrema delgadez, sus mejillas hundidas, sus pdmulos extranamente
salientes, su rostro color tierra, veteado de pequeiias placas rojas y enmarca-
do por una barba desigual y rala. La prision lo habia envejecido y marchita-
do considerablemente. Ya no se reconocia la silueta elegante y el rostro
joven cuyo retrato simpatico los periddicos habian publicado tan a menudo.

Se dirfa que no habia oido la pregunta que se le formulaba. Se la repi-
tieron dos veces. Entonces levantd los ojos, pareci6 reflexionar y, haciendo
un esfuerzo violento, murmuro:

—Baudru, Désiré.
El presidente se echo a reir.

—No acabo de entender el sistema de defensa que ha adoptado, Arsene
Lupin. Si se trata de hacerse el imbécil y el irresponsable, es usted muy li-
bre. En cuanto a mi, ir€ directo al grano sin preocuparme de sus fantasias.

Y entr6 en el detalle de los robos, estafas y falsificaciones imputados a
Lupin. A veces interrogaba al acusado. Este emitia un grufiido o no
respondia.

Comenzo el desfile de testigos. Hubo varias deposiciones insignificantes,
otras mds serias, que todas tenian el caracter comun de contradecirse unas a



otras. Una oscuridad turbadora envolvia los debates, pero el inspector prin-
cipal Ganimard fue introducido, y el interés se reavivo.

Desde el principio, sin embargo, el viejo policia causé una cierta decep-
cion. No parecia intimidado —habia visto cosas peores— sino inquieto, in-
comodo. Varias veces, volviod los ojos hacia el acusado con una turbaciéon
visible. Sin embargo, con ambas manos apoyadas en la barra, relat6 los in-
cidentes en los que se habia visto envuelto, su persecucion a través de Eu-
ropa, su llegada a América. Y se le escuchaba con avidez, como se es-
cucharia el relato de las mds apasionantes aventuras. Pero, hacia el final, ha-
biendo aludido a sus conversaciones con Arsene Lupin, se detuvo en dos
ocasiones, distraido, indeciso.

Estaba claro que otro pensamiento lo obsesionaba. El presidente le dijo:
—S1 no se encuentra bien, seria mejor interrumpir su testimonio.

—No, no, solo que...

Callo, mir¢ al acusado larga, profundamente, y luego dijo:

—Solicito permiso para examinar al acusado mas de cerca. Hay aqui un
misterio que necesito esclarecer.

Se acercd, lo considerd atin méas largamente, con toda su atencion con-
centrada, y luego regreso a la barra. Y alli, con un tono un tanto solemne,
pronuncio:

— Sefior presidente, afirmo que el hombre que esta aqui, frente a mi, no
es Arsene Lupin.

Un gran silencio acogio estas palabras. El presidente, desconcertado al
principio, exclamo:

—Vamos! ;Qué dice? jEstd usted loco!
El inspector afirm¢é sosegadamente:

— A primera vista, uno puede dejarse engafiar por un parecido que, en
efecto, existe, lo admito, pero basta un segundo de atencion. La nariz, la
boca, el pelo, el color de la piel... en fin, qué: no es Arsene Lupin. ;Y los
ojos! ;Acaso ha tenido él alguna vez esos ojos de alcoh6lico?

— Veamos, veamos, expliquémonos. ;Qué pretende, testigo?



—Qué sé yo! Habréa puesto en su lugar a un pobre diablo que iban a con-
denar en su lugar... A menos que sea un complice.

Gritos, risas, exclamaciones surgian de todos lados en la sala, agitada por
este inesperado golpe de efecto. El presidente mandé llamar al juez de in-
struccion, al director de la Santé, a los guardianes, y suspendi6 la audiencia.

Al reanudarse, el seiior Bouvier y el director, puestos en presencia del
acusado, declararon que entre Arseéne Lupin y este hombre solo habia una
muy vaga similitud de rasgos.

—Pero entonces —exclamo el presidente—, ;quién es este hombre? ;De
donde viene? ;Como se encuentra en manos de la justicia?

Se introdujo a los dos guardianes de la Santé. { Asombrosa contradiccion:
reconocieron al detenido que vigilaban por turnos! El presidente respir6.

Pero uno de los guardianes afiadio:
—Si, si, creo que es €l.
— ¢ Cémo que cree?

—Hombre, apenas lo he visto. Me lo entregaron por la noche y, desde
hace dos meses, permanece siempre acostado de cara a la pared.

—Pero, ;y antes de esos dos meses?

— Ah, antes no ocupaba la celda 24.

El director de la prision precisé este punto:

—Cambiamos al detenido de celda tras su intento de evasion.
—Pero usted, sefior director, ;1o ha visto en estos dos meses?
—No he tenido ocasién de verlo... se estaba quieto.

— (Y este hombre no es el detenido que le fue entregado?
—No.

—Entonces, ;quién es?

—No sabria decir.

—Estamos, pues, en presencia de una sustitucion que se habria efectuado
hace dos meses. ;Como lo explica?



—Es imposible.
— ¢ Entonces?
Desesperado, el presidente se volviod hacia el acusado y, con voz amable:

— Veamos, acusado, ;podria explicarme como y desde cudndo esta usted
en manos de la justicia?

Se diria que este tono benévolo desarmé la desconfianza o estimul6 el
entendimiento del hombre. Intent6 responder. Finalmente, interrogado con
habilidad y dulzura, logré reunir algunas frases, de las que se desprendia lo
siguiente: dos meses atrds, lo habian llevado al Dépdt. Habia pasado alli
una noche y una mafiana. Poseedor de una suma de setenta y cinco cénti-
mos, habia sido puesto en libertad. Pero, mientras atravesaba el patio, dos
guardias lo tomaron del brazo y lo condujeron al furgén celular. Desde en-
tonces, vivia en la celda 24, no estaba mal... se comia bien... no se dormia
mal... Asi que no habia protestado...

Todo esto parecia verosimil. En medio de risas y de una gran efervescen-
cia, el presidente aplazo el caso para otra sesion a fin de realizar una investi-
gacion suplementaria.

La investigacion, de inmediato, establecid este hecho consignado en el
registro de la cércel: ocho semanas antes, un tal Baudru Désiré habia pasado
la noche en el Dépot. Liberado al dia siguiente, abandon6 el Dépot a las dos
de la tarde. Pues bien, ese dia, a las dos, interrogado por ultima vez, Arsene
Lupin salia de la instruccion y partia de nuevo en el furgén celular.

(Habian cometido un error los guardianes? Engafiados por el parecido,
(habian ellos mismos, en un minuto de distraccion, sustituido a este hombre
por su prisionero? Haria falta que hubieran puesto en ello una complacencia
que sus hojas de servicio no permitian suponer.

(Estaba la sustitucion combinada de antemano? Ademas de que la dis-
posicion de los lugares hacia la cosa casi irrealizable, habria sido necesario
en ese caso que Baudru fuera un complice, y que se hubiera hecho arrestar
con el proposito preciso de ocupar el lugar de Arsene Lupin. Pero entonces,
,por qué milagro un plan semejante, basado unicamente en una serie de ca-



sualidades inverosimiles, encuentros fortuitos y errores fabulosos, habia po-
dido tener éxito?

Se hizo pasar a Désiré Baudru por el servicio antropométrico: no habia
fichas que correspondieran a su descripcion. Por lo demads, se encontraron
facilmente sus huellas. En Courbevoie, en Asnieres, en Levallois, era cono-
cido. Vivia de limosnas y dormia en una de esas chabolas de traperos que se
amontonan cerca de la barrera de Ternes. Sin embargo, desde hacia un afio
habia desaparecido.

(Habia sido contratado por Arsene Lupin? Nada autorizaba a creerlo. Y
aunque asi hubiera sido, no se habria sabido mas sobre la fuga del pri-
sionero. El prodigio seguia siendo el mismo. De las veinte hipdtesis que in-
tentaban explicarlo, ninguna era satisfactoria. Solo la evasion no ofrecia du-
das, y una evasion incomprensible, impresionante, en la que el publico, al
igual que la justicia, sentia el esfuerzo de una larga preparacion, un conjun-
to de actos maravillosamente entrelazados, y cuyo desenlace justificaba la
orgullosa prediccion de Arsene Lupin: «No asistiré a mi proceso».

Al cabo de un mes de minuciosas investigaciones, el enigma se presenta-
ba con el mismo cardcter indescifrable. Sin embargo, no se podia retener
indefinidamente a ese pobre diablo de Baudru. Su juicio habria sido ridicu-
lo: ;qué cargos habia contra él? Su puesta en libertad fue firmada por el juez
de instruccion. Pero el jefe de la Streté resolvid establecer a su alrededor
una vigilancia activa.

La idea provenia de Ganimard. Desde su punto de vista, no habia ni com-
plicidad ni azar. Baudru era un instrumento del que Arsene Lupin se habia
servido con su extraordinaria habilidad. Una vez Baudru libre, a través de él
se llegaria hasta Arsene Lupin o, al menos, hasta alguien de su banda.

Se unieron a Ganimard los dos inspectores Folenfant y Dieuzy, y una
mafana de enero, en un dia brumoso, las puertas de la prision se abrieron
ante Baudru Désiré.

Al principio pareci6 bastante desconcertado, y caminé como un hombre
que no tiene ideas muy precisas sobre el empleo de su tiempo. Siguid la
calle de la Santé y la calle Saint-Jacques. Delante de la tienda de un ropave-
jero, se quito la chaqueta y el chaleco, vendi6 el chaleco por unas pocas
monedas y, poniéndose de nuevo la chaqueta, se marchg.



Cruzé el Sena. En el Chatelet, un émnibus lo adelantd. Quiso subir. No
habia sitio. Como el cobrador le aconsejé que tomara un nimero, entrd en
la sala de espera.

En ese momento, Ganimard llamé a sus dos hombres y, sin perder de
vista la oficina, les dijo apresuradamente:

—Paren un coche... no, dos, es mas prudente. Yo iré con uno de ustedes y
lo seguiremos.

Los hombres obedecieron. Baudru, sin embargo, no aparecia. Ganimard
se adelantd: no habia nadie en la sala.

—Idiota de mi —murmurd—, olvidaba la segunda salida.

La oficina comunica, en efecto, por un pasillo interior, con la de la calle
Saint-Martin. Ganimard se lanzé. Lleg6 justo a tiempo para ver a Baudru en
la imperial del 6mnibus Batignolles-Jardin des Plantes que doblaba la es-
quina de la calle de Rivoli. Corrid y alcanz¢ el vehiculo. Pero habia perdido
a sus dos agentes. Estaba solo para continuar la persecucion.

En su furia, estuvo a punto de agarrarlo por el cuello sin mas formali-
dades. ;No era con premeditacion y mediante una astuta treta como este
supuesto imbécil lo habia separado de sus auxiliares?

Miré6 a Baudru. Dormitaba en el banco, y su cabeza se balanceaba de
derecha a izquierda. Con la boca entreabierta, su rostro tenia una increible
expresion de estupidez. No, aquel no era un adversario capaz de engafar al
viejo Ganimard. La casualidad lo habia favorecido, eso era todo.

En el cruce de las Galerias Lafayette, el hombre salt6 del 6mnibus al
tranvia de la Muette. Siguieron el bulevar Haussmann, la avenida Victor-
Hugo. Baudru no descendio hasta la estacion de la Muette. Y con paso non-
chalante se adentr6 en el Bois de Boulogne.

Pasaba de una avenida a otra, volvia sobre sus pasos, se alejaba. ; Qué
buscaba? ; Tenia un objetivo?

Tras una hora de estas idas y venidas, parecia agotado de fatiga. De he-
cho, al ver un banco, se sentd. El lugar, situado no lejos de Auteuil, a orillas
de un pequefio lago escondido entre los arboles, estaba absolutamente de-
sierto. Transcurrié media hora. Impaciente, Ganimard resolvio entablar
conversacion.



Se acercd, pues, y tomé asiento junto a Baudru. Encendi6 un cigarrillo,
trazo circulos en la arena con la punta de su bastén y dijo:

—No hace calor.

Un silencio. Y de repente, en ese silencio, resond una carcajada, pero una
risa alegre, feliz, la risa de un nifio al que le da un ataque de risa y no puede
evitar reir. Clara, realmente, Ganimard sinti6 que los pelos se le erizaban
sobre el cuero cabelludo. jEsa risa, esa risa infernal que tan bien conocia!...

Con un gesto brusco, agarré al hombre por las solapas de su chaqueta y
lo miré profunda, violentamente, mejor ain que como lo habia mirado en el
tribunal, y en verdad ya no fue al hombre a quien vio. Era el hombre, pero
era al mismo tiempo el otro, el verdadero.

Ayudado por una voluntad cémplice, reencontr6 la vida ardiente de los
ojos, completd la mascara demacrada, vislumbr6 la carne real bajo la epi-
dermis estropeada, la boca real a través del rictus que la deformaba. Y eran
los ojos del otro, la boca del otro, era sobre todo su expresion aguda, viva,
burlona, ingeniosa, jtan clara y tan joven!

— Arsene Lupin, Arsene Lupin —balbuce6.

Y subitamente, preso de rabia, apretandole la garganta, intentd derribarlo.
A pesar de sus cincuenta afos, ain gozaba de un vigor poco comun, mien-
tras que su adversario parecia en bastante mala condicion. Y ademads, jqué
golpe maestro si lograba traerlo de vuelta!

La lucha fue corta. Arsene Lupin apenas se defendid y, tan rdpidamente
como habia atacado, Ganimard lo solt6. Su brazo derecho colgaba inerte,
entumecido.

—Si en el Quai des Orfevres les ensefiaran jiu-jitsu —declaré Lupin—,
sabrian que este golpe se llama ude-hishigi en japonés.

Y anadio friamente:

—Un segundo mas y le rompia el brazo, y no habria tenido mas que lo
que se merecia. jCémo! Usted, un viejo amigo al que estimo, ante quien
desvelo espontidneamente mi incdgnito, jabusa de mi confianza! Eso esta
mal... Y bien, ;qué le pasa?



Ganimard callaba. Esta evasion de la que se sentia responsable —;no era
€l quien, con su sensacional deposicion, habia inducido a error a la justicia?
— le parecia la vergiienza de su carrera. Una lagrima rod6 hacia su bigote
garis.

— Ay, Dios mio, Ganimard, no se angustie! Si usted no hubiera hablado,
me las habria arreglado para que otro hablara. Vamos, ;podia yo admitir
que condenaran a Baudru Désiré?

—Entonces —murmurd Ganimard—, ;era usted quien estaba alli? ;Es
usted quien estd aqui?

— Yo, siempre yo, Unicamente yo.
— ¢ Es posible?

—Oh, no hace falta ser un brujo. Basta, como dijo aquel buen presidente,
con prepararse durante una docena de afos para estar listo para todas las
eventualidades.

— ¢ Pero su rostro? ;Sus 0jos?

—Comprendera que si trabajé dieciocho meses en Saint-Louis con el
doctor Altier, no fue por amor al arte. Pensé que aquel que un dia tuviera el
honor de llamarse Arsene Lupin, debia sustraerse a las leyes ordinarias de la
apariencia y de la identidad. ;La apariencia? Pero se modifica a voluntad.
Tal inyeccion hipodérmica de parafina le hincha la piel justo en el lugar
elegido. El 4acido pirogalico lo transforma en un mohicano. El jugo de la
celidonia mayor lo adorna con herpes y tumores del mas feliz efecto. Tal
procedimiento quimico actuia sobre el crecimiento de su barba y de su pelo;
tal otro, sobre el tono de su voz. Afiada a eso dos meses de dieta en la celda
n.° 24, ejercicios repetidos mil veces para abrir la boca segun ese rictus,
para llevar la cabeza segun esa inclinacion y mi espalda segun esa curva.
Finalmente, cinco gotas de atropina en los 0jos para que parezcan desorbita-
dos y huidizos, y listo.

—No concibo que los guardianes...

—La metamorfosis fue progresiva. No pudieron notar su evolucion
cotidiana.

— (Pero Baudru Désiré?



— Baudru existe. Es un pobre inocente que encontré el afio pasado y que,
la verdad, no deja de ofrecer cierta analogia de rasgos conmigo. En pre-
vision de un arresto siempre posible, 1o puse a buen recaudo y me apliqué a
discernir desde el principio los puntos de desemejanza que nos separaban,
para atenuarlos en mi tanto como fuera posible. Mis amigos le hicieron
pasar una noche en el Dépdt, de manera que saliera mds o menos a la mis-
ma hora que yo, y que la coincidencia fuera facil de constatar. Porque, note-
lo, era necesario que se encontrara el rastro de su paso, sin lo cual la justicia
se habria preguntado quién era yo. Mientras que, ofreciéndole a este exce-
lente Baudru, era inevitable, ;me oye?, inevitable que se lanzaran sobre €I,
y que a pesar de las dificultades insuperables de una sustitucion, prefirieran
creer en la sustitucion antes que confesar su ignorancia.

—Si, si, en efecto —murmuré Ganimard.

—Y ademds —exclamé Arsene Lupin—, tenfa en mis manos un as for-
midable, una carta amafiada por mi desde el principio: la expectacion en la
que todo el mundo estaba de mi evasion. Y ese es el error garrafal en el que
cayeron ustedes, y los demads, en esta apasionante partida que la justicia y
yo habiamos entablado, y cuya apuesta era mi libertad: supusieron una vez
mas que actuaba por fanfarroneria, que estaba embriagado por mis €xitos
como un pipiolo. j Yo, Arsene Lupin, semejante debilidad! Y, al igual que en
el asunto Cahorn, no se dijeron: «Desde el momento en que Arsene Lupin
grita a los cuatro vientos que se evadird, es que tiene razones que lo obligan
a gritarlo». Pero, jpardiez, comprendan que para evadirme... sin evadirme,
era necesario que se creyera de antemano en esa evasion, que fuera un
articulo de fe, una conviccion absoluta, una verdad resplandeciente como el
sol! Y asi fue, por mi voluntad. Arsene Lupin se evadiria, Arsene Lupin no
asistiria a su proceso. Y cuando usted se levant6 para decir: «este hombre
no es Arsene Lupin», habria sido sobrenatural que todo el mundo no crey-
era inmediatamente que yo no era Arsene Lupin. Que una sola persona du-
dara, que una sola emitiera esta simple restriccion: «;Y si fuera Arsene
Lupin?», en ese mismo instante, estaba perdido. Bastaba con inclinarse ha-
cia mi, no con la idea de que yo no era Arseéne Lupin, como hicieron usted y
los otros, sino con la idea de que podia ser Arsene Lupin, y a pesar de todas
mis precauciones, me habrian reconocido. Pero yo estaba tranquilo. Logica
y psicoldgicamente, nadie podia tener esa simple y pequena idea.

Agarro de repente la mano de Ganimard.



— Vamos, Ganimard, admita que ocho dias después de nuestro encuentro
en la prision de la Santé, ;me esperd usted a las cuatro en su casa, como le
habia rogado?

—¢ Y su furgon celular? —dijo Ganimard, evitando responder.

— jPura fanfarronada! Fueron mis amigos quienes apafiaron y susti-
tuyeron ese viejo vehiculo fuera de uso y quienes querian intentar el golpe.
Pero yo sabia que era impracticable sin un cimulo de circunstancias excep-
cionales. Solo que me parecid util rematar esa tentativa de evasion y darle
la mayor publicidad. Una primera evasion audazmente combinada daba a la
segunda el valor de una evasion realizada de antemano.

—De modo que el cigarro...

— Ahuecado por mi, asi como el cuchillo.

— (Y las notas?

— Escritas por mi.

— ¢ Y la misteriosa corresponsal?

—Ella y yo somos uno. Domino todas las caligrafias a voluntad.
Ganimard reflexion6 un instante y objeto:

—(COmo es posible que en el servicio de antropometria, cuando tomaron
la ficha de Baudru, no se dieran cuenta de que coincidia con la de Arsene
Lupin?

—La ficha de Arsene Lupin no existe.
—Vamos!

—O al menos es falsa. Es una cuestion que he estudiado mucho. El sis-
tema Bertillon comprende primero la resefia visual —y ya ve que no es in-
falible— y luego la resefia por medidas: medida de la cabeza, de los dedos,
de las orejas, etc. Contra eso no hay nada que hacer.

— ¢ Entonces?

—Entonces hubo que pagar. Incluso antes de mi regreso de América, uno
de los empleados del servicio aceptd una suma por inscribir una medida fal-
sa al principio de mi medicion. Eso es suficiente para que todo el sistema se
desvie y que una ficha se oriente hacia una casilla diametralmente opuesta a



la que debia llegar. La ficha de Baudru, por tanto, no debia coincidir con la
ficha de Arsene Lupin.

Hubo otro silencio, luego Ganimard pregunto:
—Y ahora, ;qué va a hacer?

— Ahora —exclam6 Lupin—, voy a descansar, a seguir un régimen de
sobrealimentacion y, poco a poco, a volver a ser yo mismo. Estd muy bien
ser Baudru u otro, cambiar de personalidad como de camisa y elegir la
apariencia, la voz, la mirada, la escritura. Pero llega un momento en que
uno ya no se reconoce en todo eso y es muy triste. Actualmente siento lo
que debia de sentir el hombre que perdié su sombra. Voy a buscarme... y a
encontrarme.

Se pased de un lado a otro. Un poco de oscuridad se mezclaba con la luz
del dia. Se detuvo ante Ganimard.

—No nos queda nada mds que decirnos, ;creo?

—Si —respondio el inspector—, me gustaria saber si revelara usted la
verdad sobre su evasion... El error que cometi...

—;Oh! Nadie sabra jamas que fue a Arsene Lupin a quien liberaron. Ten-
go demasiado interés en acumular a mi alrededor las tinieblas mds miste-
riosas como para no dejar a esta evasion su caracter casi milagroso. Asi que,
no tema nada, mi buen amigo, y adids. Ceno fuera esta noche, y apenas ten-
g0 tiempo para vestirme.

—Le creia tan deseoso de descansar!

— Ay, hay obligaciones mundanas a las que uno no puede sustraerse. El
descanso comenzard mafiana.

— (Y donde cena usted?

—En la embajada de Inglaterra.



EL VIAJERO MISTERIOSO

La vispera, habia enviado mi automdvil a Ruan por carretera. Debia re-
unirme con él alli en tren y, desde alli, dirigirme a casa de unos amigos que
viven a orillas del Sena.

Pues bien, en Paris, unos minutos antes de la partida, siete sefiores in-
vadieron mi compartimento; cinco de ellos fumaban. Por corto que sea el
trayecto en el rapido, la perspectiva de efectuarlo en semejante compafia
me resultd desagradable, tanto méas cuanto que el vagon, de modelo antiguo,
no tenia pasillo. Tomé, pues, mi abrigo, mis periddicos, mi guia de horarios,
y me refugié€ en uno de los compartimentos vecinos.

Una dama se encontraba alli. Al verme, tuvo un gesto de contrariedad
que no se me escapo, y se inclind hacia un sefior plantado en el estribo, su
marido, sin duda, que la habia acompafiado a la estacion. El sefior me ob-
servo y el examen termind probablemente a mi favor, pues habl6 en voz
baja a su mujer, sonriendo, con el aire con que se tranquiliza a un nifio que
tiene miedo. Ella sonri6 a su vez, y me lanz6 una mirada amigable, como si
comprendiera de repente que yo era uno de esos hombres galantes con los
que una mujer puede permanecer encerrada dos horas, en una pequena caja
de seis pies cuadrados, sin tener nada que temer.

Su marido le dijo:

—No te enfadaras conmigo, querida, pero tengo una cita urgente y no
puedo esperar.



La besé afectuosamente y se marchd. Su mujer le envié por la ventana
pequefios besos discretos y agitd su pafiuelo.

Pero sono un silbato. El tren se puso en marcha.

En ese preciso instante, y a pesar de las protestas de los empleados, la
puerta se abri6 y un hombre irrumpié en nuestro compartimento. Mi com-
pafiera, que estaba de pie en ese momento y colocaba sus cosas en la red,
lanz6 un grito de terror y cayoé sobre el asiento.

No soy cobarde, ni mucho menos, pero confieso que estas irrupciones de
ultima hora son siempre penosas. Parecen equivocas, poco naturales. Debe
de haber algo detras, si no...

El aspecto del recién llegado, sin embargo, y su actitud, habrian atenuado
mas bien la mala impresion producida por su acto. Correccion, casi elegan-
cia, una corbata de buen gusto, guantes limpios, un rostro enérgico... Pero, a
proposito, ;donde diablos habia visto yo ese rostro? Porque no cabia duda,
lo habia visto. O, més exactamente, encontraba en mi esa especie de recuer-
do que deja la vision de un retrato varias veces contemplado y cuyo original
nunca se ha visto. Y, al mismo tiempo, sentia la inutilidad de todo esfuerzo
de memoria, tan inconsistente y vago era ese recuerdo.

Pero, al volver mi atencién hacia la dama, me quedé estupefacto por su
palidez y el trastorno de sus facciones. Miraba a su vecino —estaban senta-
dos en el mismo lado— con una expresion de verdadero espanto, y constaté
que una de sus manos, temblorosa, se deslizaba hacia un pequefio bolso de
viaje colocado en el asiento a veinte centimetros de sus rodillas. Acabé por
cogerlo y, nerviosamente, lo atrajo hacia si.

Nuestros 0jos se encontraron, y lei en los suyos tanto malestar y ansiedad
que no pude evitar decirle:

—¢(No se encuentra mal, sefiora?... ; Debo abrir esta ventana?

Sin responderme, me sefialé con un gesto temeroso al individuo. Sonrei
como habia hecho su marido, me encogi de hombros y le expliqué por sefias
que no tenia nada que temer, que yo estaba alli y que, por otra parte, aquel
sefior parecia muy inofensivo.

En ese instante, €l se volvid hacia nosotros, nos considerd a uno tras otro
de pies a cabeza, luego se hundio en su rincon y no se movié mas.



Hubo un silencio, pero la dama, como si hubiera reunido toda su energia
para cometer un acto desesperado, me dijo con una voz apenas inteligible:

— ¢ Sabe que estd en nuestro tren?
— ¢ Quién?

—Pues €l... €l... se lo aseguro.
—(Quién, €17

—jArsene Lupin!

No habia apartado los ojos del viajero y era a él, mas que a mi, a quien
lanz6 las silabas de ese inquietante nombre.

El se cal6 el sombrero hasta la nariz. ;Era para ocultar su turbacién o,
simplemente, se preparaba para dormir?

Hice esta objecion:

— Arsene Lupin fue condenado ayer, en rebeldia, a veinte afios de traba-
jos forzados. Por tanto, es poco probable que cometa hoy la imprudencia de
mostrarse en publico. Ademas, ;no han sefalado los periddicos su presencia
en Turquia este invierno, desde su famosa evasion de la Santé?

—Estéa en este tren —repitid la dama, con la intencion cada vez mas mar-
cada de ser oida por nuestro compafiero— , mi marido es subdirector de los
servicios penitenciarios, y fue el propio comisario de la estacion quien nos
dijo que buscaban a Arsene Lupin.

—Esano es razon...

—Lo han visto en la sala de los pasos perdidos. Ha comprado un billete
de primera clase para Ruén.

—FEra facil echarle el guante.

—Ha desaparecido. El revisor, a la entrada de las salas de espera, no lo
vio, pero se suponia que habia pasado por los andenes de cercanias y que
habia subido al expreso que sale diez minutos después que el nuestro.

—En ese caso, lo habréan atrapado alli.

— (Y si, en el ultimo momento, ha saltado de ese expreso para venir aqui,
a nuestro tren... como es probable... como es seguro?



—En ese caso, serd aqui donde lo atrapen. Porque los empleados y los
agentes no habran dejado de ver ese paso de un tren a otro y, cuando llegue-
mos a Ruan, lo cogeran limpiamente.

— A él, jamas! Encontrara la manera de escapar de nuevo.
—En ese caso, le deseo buen viaje.

—iPero de aqui a entonces, todo lo que puede hacer!
—(El qué?

—(Qué s€ yo? jHay que esperarse cualquier cosa!

Estaba muy agitada y, de hecho, la situacion justificaba hasta cierto punto
esa sobreexcitacion nerviosa. Casi a mi pesar, le dije:

—Hay, en efecto, coincidencias curiosas... Pero tranquilicese. Admitien-
do que Arsene Lupin esté en uno de estos vagones, se estard muy quieto y,
antes que buscarse nuevos problemas, no tendra otra idea que evitar el peli-
gro que lo amenaza.

Mis palabras no la tranquilizaron. Sin embargo, se call6, temiendo sin
duda ser indiscreta.

Yo desplegué mis periddicos y lei las cronicas del proceso de Arsene
Lupin. Como no contenian nada que no se supiera ya, me interesaron
mediocremente. Ademads, estaba cansado, habia dormido mal, senti que mis
parpados se volvian pesados y mi cabeza se inclinaba.

— iPero, sefior, no se va a dormir!

La dama me arranco los periddicos y me mir6 con indignacion.
—Evidentemente no —respondi—, no tengo ninguna gana.
—Seria de la mayor imprudencia —me dijo.

—De la mayor —repeti.

Y luché enérgicamente, aferrindome al paisaje, a las nubes que surcaban
el cielo. Y pronto todo aquello se desdibuj6 en el espacio, la imagen de la
dama agitada y del sefior adormilado se borr6é de mi mente, y se hizo en mi
el gran, el profundo silencio del suefio.



Suefos inconsistentes y ligeros pronto lo aderezaron; un ser que desem-
penaba el papel y llevaba el nombre de Arsene Lupin ocupaba en ellos un
cierto lugar. Evolucionaba en el horizonte, con la espalda cargada de obje-
tos preciosos, atravesaba muros y desvalijaba castillos.

Pero la silueta de ese ser, que por otra parte ya no era Arsene Lupin, se
precisd. Venia hacia mi, se hacia cada vez mas grande, saltaba al vagon con
una agilidad increible y caia en pleno sobre mi pecho.

Un dolor agudo... un grito desgarrador... Me desperté. El hombre, el via-
jero, con una rodilla sobre mi pecho, me apretaba la garganta.

Lo vi muy vagamente, pues mis 0jos estaban inyectados en sangre. Vi
también a la dama que se convulsionaba en un rincon, presa de un ataque de
nervios. Ni siquiera intenté resistir. Por otra parte, no habria tenido fuerzas:
las sienes me zumbaban, me asfixiaba... jadeaba... Un minuto més... y seria
la asfixia.

El hombre debi6 de sentirlo. Afloj6 su presa. Sin apartarse, con la mano
derecha, tendi6 una cuerda en la que habia preparado un nudo corredizo vy,
con un gesto seco, me atd ambas mufiecas. En un instante, fui maniatado,
amordazado, inmovilizado.

Y realizo esta tarea de la manera mas natural del mundo, con una soltura
en la que se revelaba el saber de un maestro, de un profesional del robo y
del crimen. Ni una palabra, ni un movimiento febril. Sangre fria y audacia.
;Y alli estaba yo, en el asiento, atado como una momia, yo, Arsene Lupin!

La verdad, era para reirse. Y, a pesar de la gravedad de las circunstancias,
no dejaba de apreciar todo lo que la situacion tenia de ir6nico y sabroso.
jArsene Lupin engafiado como un novato! jDesvalijado como el primero
que pasa —porque, por supuesto, el bandido me aligeré de mi bolsa y mi
cartera! — Arsene Lupin, victima a su vez, burlado, vencido... jQué
aventura!

Quedaba la dama. Ni siquiera le presto atencion. Se contenté con recoger
el pequefio bolso que yacia en la alfombra y extraer de €l las joyas, el mon-
edero, los objetos de oro y plata que contenia. La dama abri6 un o0jo, se es-
tremecid de espanto, se quité los anillos y se los tendié al hombre como si
hubiera querido ahorrarle todo esfuerzo initil. El tomé los anillos y la miré:
ella se desmayo.



Entonces, siempre silencioso y tranquilo, sin ocuparse mas de nosotros,
regreso a su sitio, encendi6 un cigarrillo y se entregd a un examen profundo
de los tesoros que habia conquistado, examen que parecio satisfacerlo por
completo.

Yo estaba mucho menos satisfecho. No hablo de los doce mil francos de
los que me habian despojado indebidamente: era un perjuicio que solo
aceptaba momentaneamente, y contaba con que esos doce mil francos
volverian a mi poder en el mds breve plazo, asi como los papeles muy im-
portantes que contenia mi cartera: proyectos, presupuestos, direcciones, lis-
tas de corresponsales, cartas comprometedoras. Pero, por el momento, una
preocupacion mas inmediata y mds seria me atormentaba:

. Qué iba a ocurrir?

Como es de suponer, la agitacion causada por mi paso a través de la
estacion de Saint-Lazare no se me habia escapado. Invitado en casa de unos
amigos a los que frecuentaba bajo el nombre de Guillaume Berlat, y para
quienes mi parecido con Arsene Lupin era motivo de bromas afectuosas, no
habia podido disfrazarme a mi antojo, y mi presencia habia sido sefalada.
Ademas, se habia visto a un hombre, Arsene Lupin sin duda, precipitarse
del expreso al rapido. Por tanto, inevitablemente, fatalmente, el comisario
de policia de Rudn, avisado por telegrama y asistido por un nimero re-
spetable de agentes, se encontraria a la llegada del tren, interrogaria a los
viajeros sospechosos y procederia a una minuciosa revision de los vagones.

Todo esto lo preveia, y no me habia preocupado demasiado, seguro de
que la policia de Ruan no seria mds perspicaz que la de Paris, y que sabria
pasar desapercibido — ;no me bastaria, a la salida, con mostrar negligente-
mente mi tarjeta de diputado, gracias a la cual ya habia inspirado total con-
fianza al revisor de Saint-Lazare?— jPero cudnto habian cambiado las
cosas! Ya no era libre. Imposible intentar uno de mis golpes habituales. En
uno de los vagones, el comisario descubriria al sefior Arsene Lupin que un
azar propicio le enviaba atado de pies y manos, docil como un cordero, em-
paquetado, todo preparado. No tendria mas que recibirlo, como se recibe un
paquete postal que le es dirigido a la estacion, una cesta de caza o una
canasta de frutas y verduras.

Y para evitar este desenlace desafortunado, ;qué podia hacer yo, envuel-
to en mis vendas?



Y el réapido volaba hacia Rudn, tnica y préxima estacion, quemaba Ver-
non, Saint-Pierre.

Otro problema me intrigaba, en el que estaba menos directamente intere-
sado, pero cuya solucion despertaba mi curiosidad de profesional. ;Cuales
eran las intenciones de mi compaiiero?

Si hubiera estado solo, habria tenido tiempo, en Rudn, de bajar con toda
tranquilidad. ;Pero la dama? Apenas se abriera la portezuela, la dama, tan
prudente y humilde en ese momento, jgritaria, se agitaria, pediria socorro!

iY de ahi mi asombro! ;Por qué no la reducia a la misma impotencia que
a mi, lo que le habria dado tiempo para desaparecer antes de que se dieran
cuenta de su doble fechoria?

Seguia fumando, con los ojos fijos en el espacio que una lluvia vacilante
comenzaba a surcar de grandes lineas oblicuas. Una vez, sin embargo, se
desvid, cogioé mi guia de horarios y la consulto.

La dama, por su parte, se esforzaba por permanecer desmayada, para
tranquilizar a su enemigo. Pero accesos de tos, provocados por el humo,
desmentian ese desmayo.

En cuanto a mi, estaba muy incomodo y muy dolorido. Y pensaba...
combinaba...

Pont-de-1'Arche, Oissel... El rapido se apresuraba, alegre, ebrio de
velocidad.

Saint-Etienne... En ese instante, el hombre se levanto e hizo dos pasos
hacia nosotros, a lo que la dama se apresur6 a responder con un nuevo grito
y un desmayo no simulado.

Pero, ;cual era su objetivo? Baj6 la ventanilla de nuestro lado. La lluvia
caia ahora con rabia, y su gesto marco el fastidio que sentia al no tener ni
paraguas ni abrigo. Eché un vistazo a la red: el tentempié de la dama estaba
alli. Lo cogi6. Cogié igualmente mi abrigo y se lo puso.

Atravesdbamos el Sena. Se remango los bajos del pantalén, luego, in-
clindndose, levant6 el pestillo exterior.

(Iba a arrojarse a la via? A esa velocidad habria sido la muerte segura.
Nos adentramos en el tiinel perforado bajo la colina de Sainte-Catherine. El



hombre entreabri6 la portezuela y, con el pie, tanted el primer escalén. jQué
locura! La oscuridad, el humo, el estruendo, todo ello daba a tal tentativa
una apariencia fantéstica. Pero, de repente, el tren aminor6 la marcha, los
frenos Westinghouse se opusieron al esfuerzo de las ruedas. En un minuto,
la velocidad se volvié normal, disminuy6 atn més. Sin duda, se proyecta-
ban trabajos de consolidacion en esa parte del tunel, que requerian el paso
ralentizado de los trenes, desde hacia algunos dias quizd, y el hombre lo
sabia.

No tuvo, pues, mds que poner el otro pie en el escalon, bajar al segundo e
irse tranquilamente, no sin antes haber vuelto a echar el pestillo y cerrado la
portezuela.

Apenas habia desaparecido, la luz del dia iluminé el humo mads blanco.
Desembocamos en un valle. Otro tinel y estdbamos en Ruén.

Inmediatamente, la dama recobr6 el sentido y su primer cuidado fue
lamentarse por la pérdida de sus joyas. Se lo imploré con los ojos. Ella
comprendid y me libr6 de la mordaza que me ahogaba. Queria también de-
satar mis ligaduras, se lo impedi.

—No, no, es necesario que la policia vea las cosas tal como estan. Deseo
que se convenza de la calafa de este bribon.

— (Y si tiro de la sefial de alarma?
—Demasiado tarde, habia que pensarlo mientras me atacaba.

— jPero me habria matado! jAh, sefior, ya se lo habia dicho yo que viaja-
ba en este tren! Lo reconoci enseguida, por su retrato. Y ahora se ha ido con
mis joyas.

—Lo encontraran, no tema.
— jEncontrar a Arséne Lupin! Jamas.

—Eso depende de usted, sefiora. Escuche. Nada mas llegar, pongase en la
portezuela y llame, haga ruido. Vendran agentes y empleados. Cuente en-
tonces lo que ha visto, en pocas palabras, la agresion de la que he sido victi-
ma y la huida de Arseéne Lupin. D€ su descripcion, un sombrero blando, un
paraguas —el suyo—, un abrigo gris entallado.

—El suyo —dijo ella.



—(Coémo, el mio? No, no, el suyo. Yo no llevaba.
—Me habia parecido que €l tampoco llevaba cuando subid.

—Si, si... a menos que fuera una prenda olvidada en la red. En todo caso,
lo llevaba cuando bajo, y eso es lo esencial... un abrigo gris, entallado, re-
cuérdelo... jAh, se me olvidabal!... diga su nombre, desde el principio. El
cargo de su marido estimulard el celo de toda esa gente.

Llegabamos. Ella ya se inclinaba en la portezuela. Repuse con una voz
un poco fuerte, casi imperiosa, para que mis palabras se grabaran bien en su
cerebro.

—Diga también mi nombre, Guillaume Berlat. Si es necesario, diga que
me conoce... Eso nos ahorrard tiempo... hay que despachar la investigacion
preliminar... lo importante es la persecucion de Arsene Lupin... sus joyas...
No hay error, ; verdad? Guillaume Berlat, un amigo de su marido.

— Entendido... Guillaume Berlat.

Ya llamaba y gesticulaba. El tren no se habia detenido cuando un sefior
subid, seguido de varios hombres. Sonaba la hora critica.

Jadeante, la dama exclamo:

— Arsene Lupin... nos ha atacado... ha robado mis joyas... Soy la sefiora
Renaud... mi marido es subdirector de los servicios penitenciarios... jAh,
mire, precisamente mi hermano, Georges Ardelle, director del Crédit
Rouennais... debe usted saber...

Beso a un joven que acababa de unirse a nosotros, y a quien el comisario
saludg, y ella reanudd, llorosa:

—Si, Arsene Lupin... mientras el sefior dormia, se le eché al cuello... El
sefior Berlat, un amigo de mi marido.

El comisario pregunto:

—Pero, ;donde estd, Arsene Lupin?

—Salté6 del tren en el tinel, después del Sena.
— ( Esté segura de que era €17

—iSi estoy segura! Lo reconoci perfectamente. Ademads, lo vieron en la
estacion de Saint-Lazare. Llevaba un sombrero blando...



—No... un sombrero de fieltro duro, como este —rectifico el comisario,
sefialando mi sombrero.

— Un sombrero blando, lo afirmo —repiti6 la sefiora Renaud—, y un
abrigo gris entallado.

—En efecto —murmur6 el comisario—, el telegrama sefiala ese abrigo
gris, entallado y con cuello de terciopelo negro.

—Con cuello de terciopelo negro, justamente —exclamo la sefiora Re-
naud, triunfante.

Respiré. jAh, qué valiente, qué excelente amiga tenia alli!

Los agentes, entretanto, me habian librado de mis ataduras. Me mordi vi-
olentamente los labios, la sangre corrid. Encorvado, con el pafiuelo en la
boca, como corresponde a un individuo que ha permanecido mucho tiempo
en una posicion incomoda y que lleva en el rostro la marca sangrienta de la
mordaza, le dije al comisario, con voz debilitada:

— Sefior, era Arsene Lupin, no hay duda... Si se dan prisa, lo alcanzarén...
Creo que puedo serles de cierta utilidad...

El vagén que debia servir para las constataciones de la justicia fue desen-
ganchado. El tren continu6 hacia El Havre. Nos condujeron a la oficina del
jefe de estacion, a través de la multitud de curiosos que abarrotaba el andén.

En ese momento, tuve una vacilacion. Con cualquier pretexto, podia ale-
jarme, encontrar mi automoévil y marcharme. Esperar era peligroso. Que
ocurriera un incidente, que llegara un telegrama de Paris, y estaba perdido.

Si, ;pero mi ladron? Abandonado a mis propios recursos, en una region
que no me era muy familiar, no debia esperar alcanzarlo.

—Bah, intentémoslo! —me dije—. Y quedémonos. La partida es dificil
de ganar, jpero tan divertida de jugar! Y la apuesta vale la pena.

Y, como nos rogaban que renovaramos provisionalmente nuestras de-
claraciones, exclamé:

— Sefior comisario, actualmente Arsene Lupin toma ventaja. Mi au-
tomovil me espera en el patio. Si quisiera hacerme el favor de subir, po-
driamos intentar...



El comisario sonrid con aire astuto:
—La idea no es mala... tan poco mala, que ya estd en vias de ejecucion.
—jAh!

—Si, sefior, dos de mis agentes han partido en bicicleta... hace ya un
buen rato.

—(Pero adonde?

— A la misma salida del tunel. Alli recogeran los indicios, los testimo-
nios, y seguiran la pista de Arsene Lupin.

No pude evitar encogerme de hombros.
—Sus dos agentes no recogeran ni indicios ni testimonios.
—iDe veras!

— Arsene Lupin se las habré arreglado para que nadie lo vea salir del
tunel. Habra llegado a la primera carretera y, desde alli...

—Y desde alli, a Ruan, donde lo atraparemos.
—No ira a Ruan.

—Entonces, se quedara en los alrededores, donde estamos aun mas
Seguros...

—No se quedard en los alrededores.
—Oh, oh! ;Y donde se escondera entonces?
Saqué mi reloj.

— A estas horas, Arsene Lupin ronda por los alrededores de la estacion
de Darnétal. A las diez y cincuenta, es decir, en veintiddés minutos, tomara
el tren que va de Ruén, estacion del Norte, a Amiens.

— ¢ Usted cree? ;Y como lo sabe?

—Oh, es muy simple. En el compartimento, Arsene Lupin consulté mi
guia de horarios. ;Por qué razon? ;Habia, no lejos del lugar donde desa-
parecio, otra linea, una estacion en esa linea y un tren que parara en esa
estacion? A mi vez, acabo de consultar la guia. Me ha informado.



— A decir verdad, sefior —dijo el comisario—, estd maravillosamente
deducido. jQué competencia!

Arrastrado por mi conviccion, habia cometido una torpeza al mostrar tan-
ta habilidad. Me miraba con asombro, y crei sentir que una sospecha lo roz-
aba. —;Oh, apenas!, pues las fotografias enviadas de todas partes por la fis-
calia eran demasiado imperfectas, representaban a un Arsene Lupin demasi-
ado diferente del que tenia ante €I, como para que le fuera posible recono-
cerme. Pero, aun asi, estaba turbado, confusamente inquieto.

Hubo un momento de silencio. Algo equivoco e incierto detenia nuestras
palabras. A mi mismo, un escalofrio de incomodidad me sacudid. ;Iba a
volverse la suerte en mi contra? Dominandome, me eché a reir.

—Dios mio, nada le abre a uno la comprension como la pérdida de una
cartera y el deseo de recuperarla. Y me parece que si quisiera usted darme
dos de sus agentes, ellos y yo, podriamos quiza...

—Oh, se lo ruego, senor comisario! —exclamo la sefiora Renaud—. Es-
cuche al senor Berlat.

La intervencion de mi excelente amiga fue decisiva. Pronunciado por
ella, la mujer de un personaje influyente, ese nombre de Berlat se convertia
realmente en el mio y me conferia una identidad que ninguna sospecha
podia alcanzar. El comisario se levanto:

— Estaria encantado, sefor Berlat, créame, de verlo tener éxito. Tanto
como usted, deseo el arresto de Arsene Lupin.

Me condujo hasta el automovil. Dos de sus agentes, a quienes me presen-
t6, Honoré Massol y Gaston Delivet, tomaron asiento en él. Yo me instalé al
volante. Mi mecénico dio vuelta a la manivela. Unos segundos después,
abandonabamos la estacion. Estaba salvado.

iAh, confieso que, rodando por los bulevares que cifien la vieja ciudad
normanda, a la potente velocidad de mi Moreau-Lepton de treinta y cinco
caballos, no dejaba de sentir cierto orgullo! El motor roncaba armoniosa-
mente. A derecha e izquierda, los arboles huian tras nosotros. Y libre, fuera
de peligro, ya no tenia mdas que arreglar mis pequefios asuntos personales,
con el concurso de los dos honrados representantes de la fuerza publica.
jArsene Lupin iba en busca de Arsene Lupin!



Modestos sostenes del orden social, Delivet Gaston y Massol Honoré,
jcudn preciosa me fue vuestra asistencia! ;Qué habria hecho sin vosotros?
Sin vosotros, jcudntas veces, en los cruces, habria elegido el camino equiv-
ocado! ;Sin vosotros, Arseéne Lupin se equivocaba, y el otro escapaba!

Pero no todo estaba terminado. N1 mucho menos. Me quedaba primero
alcanzar al individuo, y luego apoderarme yo mismo de los papeles que me
habia robado. A ningtn precio debia permitir que mis dos acélitos metieran
las narices en esos documentos, y menos aun que se apoderaran de ellos.
Servirme de ellos y actuar al margen de ellos, eso era lo que queria y lo que
no era nada facil.

En Darnétal, llegamos tres minutos después del paso del tren. Es verdad
que tuve el consuelo de saber que un individuo con un abrigo gris, entalla-
do, con cuello de terciopelo negro, habia subido a un compartimento de se-
gunda clase, provisto de un billete para Amiens. Decididamente, mis
comienzos como policia prometian.

Delivet me dijo:

—El tren es expreso y ya no para hasta Montérolier-Buchy, en diecinueve
minutos. Si no estamos alli antes que Arsene Lupin, puede continuar hacia
Amiens, o desviarse hacia Cleres, y de alli llegar a Dieppe o a Parfs.

—Montérolier, ;qué distancia?
— Veintitrés kilometros.

— Veintitrés kilometros en diecinueve minutos... Estaremos alli antes que
él.

iQué etapa tan apasionante! Jamds mi fiel Moreau-Lepton respondié a mi
impaciencia con mds ardor y regularidad. Me parecia que le comunicaba mi
voluntad directamente, sin la intermediacion de palancas y mandos. Com-
partia mis deseos. Aprobaba mi obstinacién. Comprendia mi animosidad
contra ese bribon de Arsene Lupin. jEl taimado! ;El traidor! ;Podria con €1?
. Se burlaria una vez mas de la autoridad, de esa autoridad de la que yo era
la encarnacion?

— A la derecha! —gritaba Delivet—. ;A la izquierda!... jTodo recto!...

Nos deslizabamos sobre el suelo. Los mojones parecian animalitos asus-
tadizos que se desvanecian a nuestra aproximacion.



Y de repente, en el recodo de una carretera, un torbellino de humo, el ex-
preso del Norte.

Durante un kilémetro, fue la lucha, codo con codo, una lucha desigual
cuyo resultado era cierto. A la llegada, lo batimos por veinte cuerpos.

En tres segundos estdbamos en el andén, delante de las segundas clases.
Las portezuelas se abrieron. Algunas personas bajaban. Mi ladrén, ni rastro.
Inspeccionamos los compartimentos. Ni rastro de Arsene Lupin.

—jCaramba! —exclamé—. Me habra reconocido en el automévil mien-
tras ibamos codo con codo, y habra saltado.

El jefe de tren confirmo esta suposicion. Habia visto a un hombre que de-
scendia por el terraplén, a doscientos metros de la estacion.

—Mire, alla... el que cruza el paso a nivel.

Me lancé, seguido de mis dos acdlitos, o mas bien seguido de uno de el-
los, pues el otro, Massol, resultd ser un corredor excepcional, con tanto fon-
do como velocidad. En pocos instantes, el intervalo que lo separaba del
fugitivo disminuy6 singularmente. El hombre lo vio, franque6 un seto y
huy¢ rapidamente hacia un talud que trepd. Lo vimos atin mas lejos: entraba
en un pequeiio bosque.

Cuando alcanzamos ese bosque, Massol nos esperaba alli. Habia juzgado
inutil aventurarse més, por temor a perdernos.

—Y se lo agradezco, mi querido amigo —le dije—. Después de seme-
jante carrera, nuestro individuo debe de estar sin aliento. Lo tenemos.

Examiné los alrededores, mientras reflexionaba sobre los medios de pro-
ceder solo al arresto del fugitivo, a fin de recuperar yo mismo lo que la jus-
ticia sin duda no habria tolerado sino después de muchas investigaciones
desagradables. Luego volvi con mis compaiieros.

— Ya esta, es facil. Usted, Massol, pongase a la izquierda. Usted, Delivet,
a la derecha. Desde alli, vigilen toda la linea posterior del bosquecillo, y no
puede salir de €I, sin ser visto por ustedes, més que por esta hondonada,
donde yo tomo posicidn. Si no sale, yo entro y, forzosamente, lo empujo ha-
cia uno u otro. No tienen, pues, mds que esperar. jAh, se me olvidaba!: en
caso de alerta, un disparo.



Massol y Delivet se alejaron cada uno por su lado. Tan pronto como de-
saparecieron, penetré en el bosque, con las mayores precauciones, de man-
era que no fuera visto ni oido. Eran matorrales espesos, acondicionados
para la caza, y cortados por sendas muy estrechas por las que solo era posi-
ble caminar encorvado como en subterraneos de verdor.

Una de ellas desembocaba en un claro donde la hierba mojada presentaba
huellas de pasos. Las segui, teniendo cuidado de deslizarme a través de los
matorrales. Me condujeron al pie de un pequefio monticulo coronado por
una casucha de yeso, medio demolida.

—Debe de estar ahi —pensé—. El observatorio estd bien elegido.

Me arrastré hasta las proximidades de la construccion. Un ligero ruido
me advirtio de su presencia y, de hecho, por una abertura, lo vi de espaldas
ami.

En dos saltos estuve sobre €l. Intent6 apuntar con el revolver que tenia en
la mano. No le di tiempo, y lo arrastré al suelo, de tal manera que sus dos
brazos quedaron atrapados debajo de él, torcidos, y yo pesaba con mi rodil-
la sobre su pecho.

—Escucha, muchacho —le dije al oido—, soy Arsene Lupin. Vas a de-
volverme, enseguida y de buena gana, mi cartera y el bolso de la dama... a
cambio de lo cual te saco de las garras de la policia y te enrolo entre mis
amigos. Solo una palabra: ;si 0 no?

—Si —murmuro.

— Tanto mejor. Tu asunto de esta mafiana estaba muy bien combinado.
Nos entenderemos.

Me levanté. Hurg6 en su bolsillo, sacé un gran cuchillo y quiso gol-
pearme con €.

— jImbécil! —exclamé.

Con una mano, habia parado el ataque. Con la otra, le di un violento
golpe en la arteria carotida, lo que se llama el «gancho a la carétida» ...
Cayd, aturdido.

En mi cartera, encontré mis papeles y mis billetes de banco. Por curiosi-
dad, cogi la suya. En un sobre que le estaba dirigido, lei su nombre: Pierre



Onfrey.!

Me estremeci. jPierre Onfrey, el asesino de la rue Lafontaine, en Auteuil!
Pierre Onfrey, el que habia degollado a la sefiora Delbois y a sus dos hijas.
Me incliné sobre él. Si, era 2ese rostro el que, en el compartimento, habia
despertado en mi el recuerdo de rasgos ya contemplados.

Pero el tiempo pasaba. Meti en un sobre dos billetes de cien francos, con
una tarjeta y estas palabras: «Arsene Lupin a sus buenos colegas Honoré
Massol y Gaston Delivet, en testimonio de gratitud». Puse esto bien a la
vista en medio de la habitacion. Al lado, el bolso de la senora Renaud.
(Podia no devolvérselo a la excelente amiga que me habia socorrido? Con-
fieso, sin embargo, que saqué de €l todo lo que presentaba algun interés, de-
jando solo un peine de carey, una barra de labios rojo Dorin y un monedero
vacio. jQué diablos! Los negocios son los negocios. Y ademas, jla verdad
es que su marido ejercia un oficio tan poco honorable!...

Quedaba el hombre. Empezaba a moverse. ;Qué debia hacer? No tenia
autoridad ni para salvarlo ni para condenarlo.

Le quité sus armas y disparé un tiro al aire.

—Los otros dos vendran —pensé—. jQue se las arregle! Las cosas se
cumpliran segun el sentido de su destino.

Y me alejé a paso de carrera por el camino de la hondonada.

Veinte minutos més tarde, una carretera transversal, que habia notado du-
rante nuestra persecucion, me devolvio junto a mi automovil.

A las cuatro telegrafiaba a mis amigos de Ruédn que un incidente impre-
visto me obligaba a aplazar mi visita. Entre nosotros, mucho me temo, dado
lo que deben de saber ahora, que me vea obligado a aplazarla indefinida-
mente. jCruel desilusion para ellos!

A las seis, regresaba a Paris por L'Isle-Adam, Enghien y la Porte Bineau.

Los periddicos de la tarde me informaron de que por fin se habia logrado
apresar a Pierre Onfrey.

Al dia siguiente —no desdefiemos las ventajas de una publicidad in-
teligente—, el Echo de France publicaba esta sensacional nota:



«Ayer, en los alrededores de Buchy, tras numerosos incidentes, Arsene
Lupin llevé a cabo el arresto de Pierre Onfrey. El asesino de la rue La-
fontaine acababa de desvalijar en la linea de Paris a El Havre a la sefiora
Renaud, esposa del subdirector de los servicios penitenciarios. Arsene
Lupin ha restituido a la sefiora Renaud el bolso que contenia sus joyas, y ha
recompensado generosamente a los dos agentes de la Streté que lo habian
ayudado en el curso de este dramdtico arresto.»



EL COLLAR DE LA REINA

Dos o tres veces al afio, con motivo de solemnidades importantes, como
los bailes de la embajada de Austria o las veladas de lady Billingstone, la
condesa de Dreux-Soubise lucia sobre sus blancos hombros «el collar de la
reina».

Era, en efecto, el famoso collar, el legendario collar que Bohmer y Bas-
senge, joyeros de la corona, destinaban a la Du Barry, que el cardenal de
Rohan-Soubise crey6 ofrecer a Maria Antonieta, reina de Francia, y que la
aventurera Jeanne de Valois, condesa de la Motte, despiez6 una noche de
febrero de 1785 con la ayuda de su marido y de su complice Rétaux de
Villette.

A decir verdad, solo la montura era auténtica. Rétaux de Villette la habia
conservado, mientras que el sefior de la Motte y su esposa dispersaban a los
cuatro vientos las piedras brutalmente desengastadas, las admirables piedras
tan cuidadosamente elegidas por Bohmer. Mas tarde, en Italia, la vendi6 a
Gaston de Dreux-Soubise, sobrino y heredero del cardenal, a quien este
habia salvado de la ruina durante la estrepitosa bancarrota de Rohan-
Guéménée, y que, en recuerdo de su tio, recompro los pocos diamantes que
quedaban en posesion del joyero inglés Jefferys, los completd con otros de
valor mucho menor, pero de la misma dimension, y logro reconstituir el
maravilloso «collar de esclava», tal como habia salido de las manos de Boh-
mer y Bassenge.

De esta joya historica, durante casi un siglo, los Dreux-Soubise se
enorgullecieron. Aunque diversas circunstancias habian disminuido no-



tablemente su fortuna, prefirieron reducir su tren de vida antes que enajenar
la regia y preciosa reliquia. En particular, el conde actual la apreciaba como
se aprecia la casa de los padres. Por prudencia, habia alquilado una caja de
seguridad en el Crédit Lyonnais para depositarla. Iba a buscarla €]l mismo la
tarde del dia en que su esposa queria engalanarse con ella, y la devolvia él
mismo al dia siguiente.

Esa noche, en la recepcion del Palacio de Castilla, la condesa tuvo un
verdadero €xito, y el rey Cristidn, en cuyo honor se daba la fiesta, repar6 en
su magnifica belleza. Las pedrerias chorreaban alrededor de su gracil cuel-
lo. Las mil facetas de los diamantes brillaban y centelleaban como llamas a
la claridad de las luces. Nadie mas que ella, al parecer, habria podido llevar
con tanta soltura y nobleza el peso de semejante aderezo.

Fue un doble triunfo, que el conde de Dreux disfruté profundamente, y
del que se congratulé cuando regresaron a la habitacion de su viejo palacete
del faubourg Saint-Germain. Estaba orgulloso de su esposa, y otro tanto
quizd de la joya que habia dado lustre a su casa durante cuatro genera-
ciones. Y su esposa extraia de ello una vanidad un tanto pueril, pero que era
bien la marca de su altivo caricter.

No sin pesar, se desprendi6 el collar de los hombros y se lo tendi6 a su
marido, que lo examind con admiracién, como si no lo conociera. Luego,
tras guardarlo en su estuche de cuero rojo con las armas del Cardenal, pas6
a un gabinete contiguo, una especie de alcoba mas bien, que se habia aisla-
do por completo de la habitacién, y cuya tnica entrada se encontraba al pie
de su cama. Como las otras veces, lo disimuld en un estante bastante eleva-
do, entre sombrereras y pilas de ropa. Cerrd la puerta y se desvistid.

Por la manana, se levantd hacia las nueve, con la intencion de ir, antes del
almuerzo, al Crédit Lyonnais. Se vistid, bebi6 una taza de café y baj6 a las
caballerizas. Alli dio 6rdenes. Uno de los caballos le preocupaba. Lo hizo
caminar y trotar ante €l en el patio. Luego regresd junto a su esposa.

Ella no habia abandonado la habitacidn y se peinaba, ayudada por su
doncella. Le dijo:

— ¢ Sales?
—Si... para ese recado...

—Ah, en efecto!... es més prudente...



Penetré en el gabinete. Pero, al cabo de unos segundos, preguntd, sin el
menor asombro por otra parte:

— ¢ Lo has cogido tu, querida?

Ella replico:

—(Como? No, no, yo no he cogido nada.

—Lo has movido de sitio.

—En absoluto... ni siquiera he abierto esa puerta.

El apareci6, descompuesto, y balbuced, con voz apenas inteligible:
—¢No has sido ti?... ;No?... Entonces...

Ella acudid, y buscaron febrilmente, arrojando las cajas al suelo y desha-
ciendo las pilas de ropa. Y el conde repetia:

—Inatil... todo lo que hacemos es indtil... Estaba aqui, aqui, en este es-
tante, donde lo puse.

—Has podido equivocarte.
—Estaba aqui, aqui, en este estante, y no en otro.

Encendieron una vela, pues la pieza era bastante oscura, y retiraron toda
la ropa y todos los objetos que la abarrotaban. Y cuando ya no hubo nada en
el gabinete, tuvieron que admitir con desesperacion que el famoso collar,
«el collar de esclava de la Reina», habia desaparecido.

De naturaleza resuelta, la condesa, sin perder tiempo en vanas lamenta-
ciones, hizo avisar al comisario, el sefior Valorbe, cuyo espiritu sagaz y
clarividencia ya habian tenido ocasion de apreciar. Lo pusieron al corriente
con todo detalle, y él pregunté de inmediato:

— (Esta usted seguro, sefior conde, de que nadie pudo atravesar su
habitacion durante la noche?

— Absolutamente seguro. Tengo el suefio muy ligero. Mds atn: la puerta
de esta habitacion estaba cerrada con el cerrojo. Tuve que correrlo esta
mafana cuando mi esposa llamo a la doncella.

— ¢ Y no existe otro pasaje que permita introducirse en el gabinete?

—Ninguno.



— ¢ Ninguna ventana?
—Si, pero esta condenada.
— Desearia comprobarlo...

Encendieron velas, y al instante el sefior Valorbe hizo notar que la ven-
tana solo estaba condenada hasta media altura, por un barguefio que,
ademas, no tocaba exactamente los batientes.

—Toca lo suficiente —replico el sefior de Dreux — como para que sea
imposible desplazarlo sin hacer mucho ruido.

—:Y adonde da esta ventana?
— A un patio interior.
— ¢ Y tienen ustedes todavia un piso por encima de este?

—Dos, pero a nivel del de los criados, el patio esta protegido por una reja
de malla fina. Por eso tenemos tan poca luz.

Por otra parte, cuando hubieron apartado el bargueno, constataron que la
ventana estaba cerrada, lo que no habria sido el caso si alguien hubiera pen-
etrado desde el exterior.

— A menos —observo el conde— que ese alguien haya salido por nuestra
habitacion.

—En cuyo caso, no habria encontrado usted el cerrojo de esta habitacion
echado.

El comisario reflexioné un instante, luego, volviéndose hacia la condesa:

—¢( Se sabia en su entorno, sefiora, que debia usted llevar este collar
anoche?

—Ciertamente, no lo oculté. Pero nadie sabia que lo guardabamos en este
gabinete.

—(Nadie?
—Nadie... A menos que...
—Le ruego, sefiora, que precise. Este es un punto de suma importancia.

Le dijo a su marido:



—Pensaba en Henriette.

— (Henriette? Ella ignora ese detalle como los demas.
— ¢ Estas seguro?

—(Quién es esa dama? —interrog6 el sefior Valorbe.

—Una amiga de convento, que se enemistd con su familia por casarse
con una especie de obrero. A la muerte de su marido, la acogi con su hijo y
les amueblé un apartamento en este palacete.

Y afiadi6 con embarazo:

—Me presta algunos servicios. Es muy habil con las manos.

—(En qué piso vive?

—En el nuestro, no lejos del resto... al final de este pasillo... E incluso,
ahora que lo pienso... la ventana de su cocina...

—Da a este patio, ;no es asi?

—S1, justo enfrente de la nuestra.

Un ligero silencio siguio a esta declaracion.

Luego, el senor Valorbe pidi6 que lo condujeran ante Henriette.

La encontraron cosiendo, mientras su hijo Raoul, un nifio de seis a siete
anos, leia a su lado. Bastante asombrado de ver el miserable apartamento
que le habian amueblado, y que se componia en total de una habitacién sin
chimenea y un cuartucho que servia de cocina, el comisario la interrogd.
Ella parecio trastornada al enterarse del robo cometido. La vispera por la
noche, ella misma habia vestido a la condesa y le habia abrochado el collar
alrededor del cuello.

—Santo Dios! —exclam6—. ;Quién me lo hubiera dicho?

—¢ Y no tiene ninguna idea? ;Ni la menor duda? Es posible, sin embar-
g0, que el culpable haya pasado por su habitacion.

Se rio de buena gana, sin siquiera imaginar que pudieran rozarla con una
sospecha:

—;Pero si no la he abandonado, mi habitacion! Yo no salgo nunca. Y
ademds, ;no ha visto usted?



Abrid la ventana del cuartucho.
—Mire, hay al menos tres metros hasta el alféizar de enfrente.

— ¢ Quién le ha dicho que contemplabamos la hip6tesis de un robo efec-
tuado por ahi?

—Pero... ;jno estaba el collar en el gabinete?
—(Como lo sabe?

—jHombre! Siempre he sabido que lo guardaban alli por la noche... se ha
hablado de ello delante de mi...

Su rostro, todavia joven, pero que las penas habian marchitado, mostraba
una gran dulzura y resignacion. Sin embargo, tuvo de repente, en el silen-
cio, una expresion de angustia, como si un peligro la amenazara. Atrajo a su
hijo hacia si. El nifio le tom6 la mano y la beso tiernamente.

—No supongo —dijo el sefior de Dreux al comisario, cuando estuvieron
solos—, no supongo que usted sospeche de ella. Respondo por ella. Es la
honradez personificada.

—jOh, estoy totalmente de acuerdo con usted! —afirm¢ el sefior Valorbe
— . Como mucho, habia pensado en una complicidad inconsciente. Pero re-
conozco que esta explicacion debe ser abandonada... tanto mas cuanto que
no resuelve en absoluto el problema al que nos enfrentamos.

El comisario no llevé mas lejos esta investigacion, que el juez de instruc-
cion retomd y completd en los dias siguientes. Se interrog6 a los criados, se
verifico el estado del cerrojo, se hicieron experimentos sobre el cierre y la
apertura de la ventana del gabinete, se exploro el patio de arriba abajo...
Todo fue inutil. El cerrojo estaba intacto. La ventana no podia abrirse ni
cerrarse desde el exterior.

Mas especificamente, las pesquisas se centraron en Henriette, pues, a pe-
sar de todo, siempre se volvia a ella. Se investigd su vida minuciosamente,
y se constatd que, desde hacia tres anos, solo habia salido cuatro veces del
palacete, y las cuatro veces para recados que se pudieron determinar. En re-
alidad, servia de doncella y de costurera a la sefiora de Dreux, quien se
mostraba hacia ella con un rigor del que todos los criados testificaron en
confidencia.



— Ademas —decia el juez de instruccion, que, al cabo de una semana,
lleg6 a las mismas conclusiones que el comisario—, admitiendo que cono-
ciéramos al culpable, y no estamos en ese punto, no sabriamos mas sobre la
manera en que se cometio el robo. Estamos bloqueados a derecha e izquier-
da por dos obstaculos: una puerta y una ventana cerradas. ;El misterio es
doble! ; Como se pudo entrar, y como, lo que era mucho mas dificil, se
pudo escapar dejando tras de si una puerta cerrada con cerrojo y una ven-
tana cerrada?

Al cabo de cuatro meses de investigaciones, la idea secreta del juez era
esta: el sefior y la sefora de Dreux, apremiados por necesidades de dinero
que, de hecho, eran considerables, habian vendido el collar de la reina.
Archivé el caso.

El robo de la preciosa joya asest6 a los Dreux-Soubise un golpe del que
conservaron la marca durante mucho tiempo. Al no estar su crédito respal-
dado por la especie de reserva que constituia semejante tesoro, se encon-
traron frente a acreedores mds exigentes y prestamistas menos favorables.
Tuvieron que hacer recortes drasticos, enajenar, hipotecar. En resumen,
habria sido la ruina si dos grandes herencias de parientes lejanos no los hu-
bieran salvado.

Sufrieron también en su orgullo, como si hubieran perdido un cuarto de
nobleza. Y, cosa extrafia, fue con su antigua amiga de internado con quien la
condesa la tomd. Sentia contra ella un verdadero rencor y la acusaba abier-
tamente. Primero la relegaron al piso de los criados, luego la despidieron de
la noche a la mafiana.

Y la vida transcurrid, sin acontecimientos notables. Viajaron mucho.

Un solo hecho debe ser sefialado en el curso de esta época. Unos meses
después de la partida de Henriette, la condesa recibi6 de ella una carta que
la llen6 de asombro:

«Sefora,

No s€ como agradecerle. Porque ha sido usted, ;verdad?, quien me ha en-
viado esto. Solo puede ser usted. Nadie més conoce mi retiro en el fondo de
este pequefio pueblo. Si me equivoco, discilpeme, y reciba al menos la ex-
presion de mi gratitud por sus bondades pasadas...»



. Qué queria decir? Las bondades presentes o pasadas de la condesa hacia
ella se reducian a muchas injusticias. ;Qué significaban esos
agradecimientos?

Conminada a explicarse, respondié que habia recibido por correo, en un
sobre no certificado ni asegurado, dos billetes de mil francos. El sobre, que
adjuntaba a su respuesta, estaba timbrado en Parfs y solo llevaba su direc-
cion, trazada con una escritura visiblemente disfrazada.

(De donde provenian esos dos mil francos? ;Quién los habia enviado? La
justicia investigé. Pero, ;qué pista se podia seguir en medio de esas
tinieblas?

Y el mismo hecho se repitié doce meses después. Y una tercera vez; y
una cuarta vez; y cada afo durante seis afios, con la diferencia de que el
quinto y el sexto afo, la suma se duplicd, lo que permitié a Henriette, que
habia caido repentinamente enferma, cuidarse como convenia.

Otra diferencia: habiendo la administracion de correos confiscado una de
las cartas con el pretexto de que no estaba asegurada, las dos ultimas cartas
fueron enviadas segun el reglamento, la primera fechada en Saint-Germain,
la otra en Suresnes. El remitente firmé primero Anquety, luego Péchard.
Las direcciones que dio eran falsas.

Al cabo de seis afios, Henriette muri6. El enigma permanecio intacto.

Todos estos acontecimientos son conocidos por el publico. El caso fue de
los que apasionaron a la opinidn, y es un destino extrafio el de este collar
que, después de haber convulsionado a Francia a finales del siglo XVIII,
suscitd todavia tanta emocion un siglo més tarde. Pero lo que voy a decir es
ignorado por todos, salvo por los principales interesados y algunas personas
a las que el conde pidi6 secreto absoluto. Como es probable que un dia u
otro falten a su promesa, yo no tengo ningun escripulo en rasgar el velo y
se tendra asi, al mismo tiempo que la clave del enigma, la explicacion de la
carta publicada por los periddicos de anteayer por la mafiana, carta extraor-
dinaria que afiadia aun, si es posible, un poco més de sombra y misterio a
las oscuridades de este drama.



Hace cinco dias de esto. Entre los invitados que almorzaban en casa del
sefior de Dreux-Soubise, se encontraban sus dos sobrinas y su prima, y,
como hombres, el presidente de Essaville, el diputado Bochas, el caballero
Floriani, a quien el conde habia conocido en Sicilia, y el general marqués de
Rouzieres, un viejo compaiero de club.

Después de la comida, las damas sirvieron el café, y a los sefiores se les
autoriz6 a fumar un cigarrillo, a condicion de no desertar del salon. Se char-
16. Una de las jovenes se entretuvo echando las cartas y leyendo la bue-
naventura. Luego se pas6 a hablar de crimenes célebres. Y fue a este
proposito que el sefior de Rouzieres, que nunca perdia la ocasion de chin-
char al conde, record¢ la aventura del collar, tema de conversacion que el
sefior de Dreux aborrecia.

Inmediatamente, cada uno dio su opinién. Cada uno rehizo la instruccién
a su manera. Y, por supuesto, todas las hipdtesis se contradecian, todas
igualmente inadmisibles.

— Y usted, sefior? —preguntd la condesa al caballero Floriani—. ;Cuél
es su opinién?

—Oh! Yo no tengo opinidn, sefiora.

Hubo protestas. Precisamente, el caballero acababa de relatar muy bril-
lantemente diversas aventuras en las que se habia visto envuelto con su
padre, magistrado en Palermo, y en las que se habian afirmado su juicio y
su gusto por estas cuestiones.

—Confieso —dijo— que me ha ocurrido tener éxito cuando otros més
habiles habian renunciado. Pero de ahi a considerarme un Sherlock
Holmes... Y ademas, apenas sé€ de qué se trata.

Se volvieron hacia el duefio de la casa. A regafiadientes, tuvo que resumir
los hechos. El caballero escuch6, reflexiond, formul6 algunas preguntas y
murmuro:

—Es curioso... a primera vista no me parece que la cosa sea tan dificil de
adivinar.

El conde se encogi6 de hombros. Pero las otras personas se apresuraron a
rodear al caballero, y €l reanud6 con un tono un tanto dogmatico:



—En general, para remontarse al autor de un crimen o de un robo, hay
que determinar cdmo ese crimen o ese robo han sido cometidos, o al menos
como han podido ser cometidos. En el caso actual, nada mas simple en mi
opinidn, pues nos encontramos ante, no varias hipétesis, sino una certeza,
una certeza Unica, rigurosa, y que se enuncia asi: el individuo solo podia en-
trar por la puerta de la habitacion o por la ventana del gabinete. Ahora bien,
no se abre, desde el exterior, una puerta cerrada con cerrojo. Por lo tanto,
entro por la ventana.

—Estaba cerrada y se la encontr6 cerrada —declar6 netamente el sefior
de Dreux.

—Para ello —continu6 Floriani sin hacer caso de la interrupcion—, no
tuvo mds que establecer un puente, tabla o escalera, entre el balcon de la
cocina y el alféizar de la ventana, y en cuanto el estuche...

— iPero le repito que la ventana estaba cerrada! —exclamo el conde con
impaciencia.

Esta vez, Floriani tuvo que responder. Lo hizo con la mayor tranquilidad,
como un hombre a quien una objecion tan insignificante no perturba.

—Quiero creer que lo estaba, pero ;no hay un tragaluz?
— ¢ Como lo sabe?

—Primero, es casi una regla en los palacetes de esa €poca. Y segundo, es
forzoso que sea asi, puesto que, de otro modo, el robo es inexplicable.

—En efecto, lo hay, pero estaba cerrado, como la ventana. Ni siquiera se
le prest6 atencion.

—Es un error. Porque si se le hubiera prestado atencion, se habria visto
evidentemente que habia sido abierto.

—¢Y como?

—Supongo que, al igual que todos los demads, ;se abre mediante un
corddon de alambre trenzado, provisto de una anilla en su extremo inferior?

—Si.
—¢( Y esa anilla colgaba entre el batiente y el barguefio?

—S1i, pero no entiendo...



—He aqui. Por una rendija practicada en el cristal, se pudo, con la ayuda
de un instrumento cualquiera, digamos una varilla de hierro provista de un
gancho, agarrar la anilla, tirar y abrir.

El conde se mofo:

— jPerfecto! jPerfecto! ;Usted arregla todo esto con una soltura! Solo
que olvida una cosa, querido sefior, y es que no hubo ninguna rendija practi-
cada en el cristal.

—Hubo una rendjija.
—jVamos! Se habria visto.

—Para ver hay que mirar, y no se mird. La rendija existe, es material-
mente imposible que no exista, a lo largo del cristal, contra la masilla... en
sentido vertical, por supuesto...

El conde se levant6. Parecia muy excitado. Recorri6 dos o tres veces el
salén con paso nervioso y, acercandose a Floriani:

—Nada ha cambiado all arriba desde ese dia... nadie ha puesto los pies
en ese gabinete.

—En ese caso, sefior, es usted libre de asegurarse de que mi explicacion
concuerda con la realidad.

—No concuerda con ninguno de los hechos que la justicia constatd. Ust-
ed no ha visto nada, no sabe nada, y va en contra de todo lo que hemos visto
y de todo lo que sabemos.

Floriani no parecio notar la irritacién del conde, y dijo sonriendo:

—Dios mio, sefior, trato de ver claro, eso es todo. Si me equivoco, de-
muéstreme mi error.

—Sin m4s tardar... Confieso que, a la larga, su seguridad...

El sefior de Dreux mascull6 algunas palabras mas, luego, de repente, se
dirigi6 hacia la puerta y salio.

No se pronunci6 ni una palabra. Se esperaba ansiosamente, como si, real-
mente, una parcela de la verdad fuera a aparecer. Y el silencio tenia una
gravedad extrema.



Finalmente, el conde apareci6 en el vano de la puerta. Estaba palido y
singularmente agitado. Dijo a sus amigos con voz temblorosa:

—Les pido perdon... las revelaciones del sefior son tan imprevistas...
nunca lo habria pensado...

Su esposa lo interrogd dvidamente:

—Habla... te lo suplico... ;qué ocurre?

El balbuceé:

—La rendija existe... en el lugar mismo indicado... a lo largo del cristal...
Agarr6 bruscamente el brazo del caballero y le dijo con tono imperioso:

—Y ahora, sefior, prosiga... reconozco que tiene usted razon hasta ahora,
pero ahora... Esto no ha terminado... responda... ;qué ocurri6 segun usted?

Floriani se zaf6 suavemente y, tras un instante, sentencio:

—Pues bien, segun yo, esto es lo que ocurrid. El individuo, sabiendo que
la sefiora de Dreux iba al baile con el collar, tendi su pasarela durante la
ausencia de ustedes. A través de la ventana los vigil6 y lo vio a usted escon-
der la joya. En cuanto usted se marchd, cort6 el cristal y tir6 de la anilla.

—De acuerdo, pero la distancia es demasiado grande para que haya podi-
do, por el tragaluz, alcanzar el pestillo de la ventana.

—Si no pudo abrirla, es que entro por el propio tragaluz.

—Imposible; no hay hombre lo bastante delgado para introducirse por
ahi.

—Entonces no es un hombre.
—jCOmo!

—Ciertamente. Si el paso es demasiado estrecho para un hombre, es for-
Z0SO que sea un nifio.

—Un nino!
— ¢ No me ha dicho usted que su amiga Henriette tenia un hijo?
—En efecto... un hijo que se llamaba Raoul.

—Es infinitamente probable que sea este Raoul quien cometié el robo.



— ¢ Qué prueba tiene de ello?
—jQué pruebal... No faltan pruebas... Asi, por ejemplo...
Se call6 y reflexiond unos segundos. Luego reanudo:

— Asi, por ejemplo, esa pasarela, no es de creer que el nifio la haya traido
de fuera y se la haya llevado sin que nadie se diera cuenta. Debi6 de em-
plear lo que estaba a su disposicion. En el cuartucho donde Henriette cocin-
aba, habia, ;no es asi, estantes colgados en la pared donde se ponian las
cacerolas?

—Dos estantes, si mal no recuerdo.

—Habria que asegurarse de si esas tablas estan realmente fijadas a los
listones de madera que las soportan. En caso contrario, estariamos autoriza-
dos a pensar que el nifio las desclavé y luego las at6 una a la otra. Quiza
también, puesto que habia un fogdn, se encontraria el gancho del fogdn del
que debid de servirse para abrir el tragaluz.

Sin decir palabra, el conde salid, y esta vez los presentes ni siquiera sin-
tieron la pequefia ansiedad de lo desconocido que habian experimentado la
primera vez. Sabian, sabian de forma absoluta, que las previsiones de Flori-
ani eran justas. Emanaba de ese hombre una impresion de certeza tan rig-
urosa que se le escuchaba no como si dedujera los hechos unos de otros,
sino como si relatara acontecimientos cuya autenticidad era facil de veri-
ficar sobre la marcha.

Y nadie se extrafid cuando, a su regreso, el conde declaro:

—Ha sido el nifo, ha sido €I, todo lo atestigua.

—(Ha visto usted las tablas... el gancho?

—He visto... las tablas han sido desclavadas... el gancho todavia est4 alli.
Pero la sefiora de Dreux-Soubise exclamo:

—Es él!... Quiere usted decir mds bien que es su madre. Henriette es la
unica culpable. Habré obligado a su hijo...

—No —afirmo el caballero—, la madre no tiene nada que ver.

—Vamos! Vivian en la misma habitacién, el nifio no habria podido actu-
ar a espaldas de Henriette.



— Vivian en la misma habitacion, pero todo ocurri6 en la pieza contigua,
por la noche, mientras la madre dormia.

— (Y el collar? —dijo el conde—. Se lo habrian encontrado en las cosas
del nifio.

— Perdén! El salfa. La misma mafiana en que lo sorprendi6 usted ante su
mesa de trabajo, venia de la escuela, y quizad la justicia, en lugar de agotar
sus recursos contra la madre inocente, habria estado mejor inspirada regis-
trando alli, en el pupitre del nifio, entre sus libros de clase.

—De acuerdo, pero esos dos mil francos que Henriette recibia cada afo,
(no es el mejor signo de su complicidad?

—Complice, ;les habria agradecido ese dinero? Y ademds, ;no la vigila-
ban? Mientras que el nifio es libre, €l tiene toda la facilidad para correr has-
ta la ciudad vecina, para entrevistarse con un revendedor cualquiera y ced-
erle a vil precio un diamante, dos diamantes, segun el caso... con la Unica
condicion de que el envio de dinero se efectie desde Paris, a cambio de lo
cual se recommenzard al afio siguiente.

Un malestar indefinible oprimia a los Dreux-Soubise y a sus invitados.
Realmente habia en el tono, en la actitud de Floriani, algo mas que esa
certeza que, desde el principio, habia irritado tanto al conde. Habia como
una ironia, y una ironia que parecia mds hostil que simpética y amistosa,
como habria sido conveniente.

El conde fingi¢ refr.

—Todo esto es de una ingenuidad que me deleita, mis felicitaciones.
iQué imaginacion tan brillante!

—No, no —exclamé Floriani con més gravedad—, no imagino, evoco
circunstancias que fueron inevitablemente tales como las muestro.

— ¢ Qué sabe usted?

—Lo que usted mismo me ha dicho. Me imagino la vida de la madre y
del nifio, all4, en el fondo de la provincia, la madre que cae enferma, las ar-
timafias y los inventos del pequefio para vender las pedrerias y salvar a su
madre o al menos endulzar sus tltimos momentos. El mal se la lleva.
Muere. Pasan los afios. El niflo crece, se convierte en un hombre. Y en-
tonces —y por esta vez, quiero admitir que mi imaginacion se da rienda



suelta— supongamos que este hombre siente la necesidad de volver a los
lugares donde vivi6 su infancia, que los vuelve a ver, que reencuentra a
aquellos que sospecharon, que acusaron a su madre... ;se imagina el interés
conmovedor de tal encuentro en la vieja casa donde se desarrollaron las
peripecias del drama?

Sus palabras resonaron unos segundos en el silencio inquieto, y en el ros-
tro del sefor y la sefiora de Dreux se leia un esfuerzo desesperado por com-
prender, al mismo tiempo que el miedo, que la angustia de comprender. El
conde murmurd:

—(Quién es usted, pues, sefior?

— ¢ Yo? Pues el caballero Floriani, a quien conocio usted en Palermo, y a
quien ha sido tan amable de invitar a su casa ya varias veces.

—Entonces, ;qué significa esta historia?

—Oh, nada en absoluto! Es un simple juego por mi parte. Intento figu-
rarme la alegria que el hijo de Henriette, si aun existe, tendria en decirles
que fue el unico culpable, y que lo fue porque su madre era desdichada, a
punto de perder el puesto de... criada del que vivia, y porque el nifio sufria
de ver a su madre desdichada.

Se expresaba con una emocidn contenida, medio levantado e inclinado
hacia la condesa. No podia subsistir ninguna duda. El caballero Floriani no
era otro que el hijo de Henriette. Todo, en su actitud, en sus palabras, lo
proclamaba. Ademas, ;no era esa su intencion evidente, su voluntad misma
de ser reconocido como tal?

El conde dudé. ;Qué conducta iba a adoptar con el audaz personaje?
(Llamar? ;Provocar un escdndalo? ; Desenmascarar a quien lo habia despo-
jado antafo? jPero habia pasado tanto tiempo! ;Y quién iba a admitir esa
historia absurda de un nifio culpable? No, era mejor aceptar la situacion,
fingiendo no captar su verdadero sentido. Y el conde, acercandose a Flori-
ani, exclamo con jovialidad:

—Muy divertido, muy curioso, su relato. Le juro que me apasiona. Pero,
segun usted, ;qué ha sido de ese buen joven, ese modelo de hijos? Espero
que no se haya detenido en tan buen camino.

— jOh, ciertamente no!



—Verdad que no! jDespués de semejante comienzo! jLlevarse el collar
de la reina a los seis afios, el célebre collar que codiciaba Maria Antonieta!

—Y llevarselo —observé Floriani, siguiéndole el juego al conde—,
llevérselo sin que le cueste el menor disgusto, sin que a nadie se le ocurra
examinar el estado de los cristales o se dé cuenta de que el alféizar de la
ventana estd demasiado limpio, ese alféizar que habia limpiado para borrar
las huellas de su paso sobre el espeso polvo... Confiese que era para que se
le subiera a la cabeza a un chiquillo de su edad. ;Es tan facil, entonces? ;No
hay mas que querer y tender la mano?... A fe mia, quiso...

—Y tendi6 la mano.
—Las dos manos —repuso el caballero riendo.

Hubo un escalofrio. ;Qué misterio ocultaba la vida de este supuesto Flo-
riani? jCudn extraordinaria debia de ser la existencia de este aventurero,
ladron genial a los seis afos, y que, hoy, por un refinamiento de diletante en
busca de emociones, o a lo sumo para satisfacer un sentimiento de rencor,
venia a desafiar a su victima en su propia casa, audazmente, locamente, y
sin embargo con toda la correccion de un hombre galante de visita!

Se levanto y se acerco a la condesa para despedirse. Ella reprimi6 un
movimiento de retroceso. El sonrid.

—Oh, sefiora, tiene usted miedo! ;Habré llevado demasiado lejos mi pe-
quefia comedia de brujo de salén?

Ella se domind y respondi6 con la misma desenvoltura un tanto burlona:

—En absoluto, sefior. La leyenda de ese buen hijo me ha, por el con-
trario, interesado mucho, y estoy feliz de que mi collar haya sido la ocasion
de un destino tan brillante. Pero, ;no cree usted que el hijo de esa... mujer,
de esa Henriette, obedecia sobre todo a su vocacion?

El se estremeci6, sintiendo la pulla, y replicé:

—Estoy persuadido de ello, e incluso era necesario que esa vocacion
fuera seria para que el nifio no se desanimara.

—¢Y cOomo es eso?

—Pues si, ya lo sabe usted, la mayoria de las piedras eran falsas. Solo
eran verdaderos los pocos diamantes recomprados al joyero inglés; los otros



habian sido vendidos uno a uno segin las duras necesidades de la vida.

—Seguia siendo el collar de la reina, sefior —dijo la condesa con altivez
—,y eso, me parece, es lo que el hijo de Henriette no podia comprender.

—Debi6 de comprender, sefiora, que, falso o verdadero, el collar era ante
todo un objeto de ostentacion, una insignia.

El sefior de Dreux hizo un gesto. Su esposa se le adelanto
inmediatamente.

—Sefior —dijo ella—, si el hombre al que usted alude tiene el menor
pudor...

Se interrumpio, intimidada por la mirada tranquila de Floriani.
El repitié:
—Si ese hombre tiene el menor pudor...

Ella sintié que no ganaria nada habldndole de esa manera y, a su pesar, a
pesar de su cdlera y su indignacion, toda temblorosa de orgullo humillado,
le dijo casi cortésmente:

—Sefior, la leyenda cuenta que Rétaux de Villette, cuando tuvo el collar
de la reina entre sus manos y le hubo arrancado todos los diamantes con
Jeanne de Valois, no se atrevio a tocar la montura. Comprendid que los dia-
mantes no eran mas que el adorno, el accesorio, pero que la montura era la
obra esencial, la creacion misma del artista, y la respetd. ;Piensa usted que
ese hombre lo ha comprendido igualmente?

—No dudo de que la montura exista. El nifio la respeto.

—Pues bien, sefior, si le ocurre encontrarse con €l, le dird que guarda in-
justamente una de esas reliquias que son la propiedad y la gloria de ciertas
familias, y que pudo arrancarle las piedras sin que el collar de la reina de-
jara de pertenecer a la casa de Dreux-Soubise. Nos pertenece como nuestro
nombre, como nuestro honor.

El caballero respondi6 simplemente:
—Se lo diré, senora.

Se incliné ante ella, salud6 al conde, saludé uno tras otro a todos los pre-
sentes y salid.



Cuatro dias después, la sefiora de Dreux encontré sobre la mesa de su
habitacion un estuche de cuero rojo con las armas del Cardenal. Abrid. Era
el collar de esclava de la Reina.

Pero como todas las cosas deben, en la vida de un hombre preocupado
por la unidad y la légica, concurrir al mismo fin —y que un poco de publi-
cidad nunca viene mal—, al dia siguiente el Echo de France publicaba estas
sensacionales lineas:

«El collar de la reina, la célebre joya historica robada antafio a la familia
de Dreux-Soubise, ha sido encontrado por Arsene Lupin. Arsene Lupin se
ha apresurado a devolverlo a sus legitimos propietarios. No se puede sino
aplaudir esta delicada y caballeresca atencion.»



EL SIETE DE CORAZONES

Se plantea una pregunta, y me la han hecho a menudo:
—(Como conoci a Arsene Lupin?

Nadie duda de que lo conozco. Los detalles que acumulo sobre este hom-
bre desconcertante, los hechos irrefutables que expongo, las pruebas nuevas
que aporto, la interpretacion que doy de ciertos actos de los que solo se
habian visto las manifestaciones exteriores sin penetrar en sus razones sec-
retas ni en su mecanismo invisible, todo ello demuestra, si no una intimi-
dad, que la propia existencia de Lupin haria imposible, al menos unas rela-
ciones amistosas y confidencias continuas.

Pero, ;como lo conoci? ; De donde me viene el favor de ser su historio-
grafo? ;Por qué yo y no otro?

La respuesta es facil: el azar solo ha presidido una eleccion en la que mi
mérito no tiene nada que ver. Es el azar el que me ha puesto en su camino.
Es por azar que me vi envuelto en una de sus mds extrafias y misteriosas
aventuras, por azar, en fin, que fui actor en un drama del que él fue el mar-
avilloso director de escena, un drama oscuro y complejo, erizado de tales
peripecias que siento cierta turbacion en el momento de emprender su
relato.

El primer acto transcurre durante esa famosa noche del 22 al 23 de junio
de la que tanto se ha hablado. Y, por mi parte, digdmoslo de inmediato,
atribuyo la conducta bastante andmala que mantuve en la ocasion al estado
de 4nimo muy especial en el que me encontraba al regresar a casa.



Habiamos cenado entre amigos en el restaurante de la Cascade y, durante
toda la velada, mientras fumabamos y la orquesta de gitanos tocaba valses
melancolicos, no habiamos hablado mas que de crimenes y robos, de intri-
gas espantosas y tenebrosas. Esa es siempre una mala preparacion para el
suefio.

Los Saint-Martin se marcharon en automdvil. Jean Daspry —ese encan-
tador y despreocupado Daspry que debia, seis meses después, morir de for-
ma tan tragica en la frontera de Marruecos—, Jean Daspry y yo regresamos
a pie en la noche oscura y calida. Cuando llegamos ante el pequefio palacete
que yo habitaba desde hacia un afio en Neuilly, en el bulevar Maillot, me
dijo:

— ¢ No tiene usted miedo nunca?

—Qué idea!

—Hombre, jeste pabellon esta tan aislado! Sin vecinos... terrenos
baldios... La verdad, no soy cobarde, y sin embargo...

—Vaya, qué alegre est4 usted!

—jOh! Digo esto como podria decir otra cosa. Los Saint-Martin me han
impresionado con sus historias de bandidos.

Tras estrecharme la mano, se alej6. Tomé mi llave y abri.

—Vaya, hombre! —murmuré —. Antoine ha olvidado encenderme una
vela.

Y de repente recordé: Antoine no estaba, le habia dado el dia libre.

Enseguida la sombra y el silencio me resultaron desagradables. Subi a mi
habitacion a tientas, lo mas rapido posible, y, de inmediato, contrariamente
a mi costumbre, giré la llave y eché el cerrojo.

La llama de la vela me devolvi6 la sangre fria. Sin embargo, tuve cuidado
de sacar mi revOlver de su funda, un revolver grande de largo alcance, y lo
puse al lado de mi cama. Esta precaucion termind de tranquilizarme. Me
acosté y, como de costumbre, para dormirme, tomé€ de la mesita de noche el
libro que me esperaba alli cada noche.

Me quedé muy asombrado. En lugar del marcapéginas con el que lo
habia marcado la vispera, se encontraba un sobre, sellado con cinco lacres



rojos. Lo cogi vivamente. Llevaba como direccion mi nombre y apellidos,
acompafiados de esta mencion: «Urgente».

iUna carta! ;Una carta a mi nombre! ;Quién podia haberla puesto en ese
lugar? Un poco nervioso, rasgué el sobre y lei:

«A partir del momento en que abra usted esta carta, pase lo que pase,
oiga lo que oiga, no se mueva, no haga un gesto, no lance un grito. De lo
contrario, esta perdido.»

Yo tampoco soy un cobarde y, como cualquiera, s€ mantenerme firme
ante el peligro real o sonreir ante los peligros quiméricos que asustan nues-
tra imaginacion. Pero, repito, me encontraba en una situaciéon de &nimo ano-
mala, més facilmente impresionable, con los nervios a flor de piel. Y
ademas, ;no habia en todo aquello algo turbador e inexplicable que habria
conmovido el alma del més intrépido?

Mis dedos apretaban febrilmente la hoja de papel, y mis ojos releian sin
cesar las frases amenazadoras... «No haga un gesto... no lance un grito... de
lo contrario, estd perdido...» Vamos!, pensé, es alguna broma, una farsa
imbécil.

Estuve a punto de reir, incluso quise reir a carcajadas. ;Quién me lo im-
pidi6? ; Qué temor indeciso me oprimio la garganta?

Al menos soplaria la vela. No, no pude soplarla. «Ni un gesto, o estd per-
dido», estaba escrito.

Pero, ;por qué luchar contra esas autosugestiones a menudo mas impe-
riosas que los hechos mas precisos? No habia mas que cerrar los ojos. Cerré
los ojos.

En el mismo momento, un ruido ligero pasé en el silencio, luego unos
crujidos. Y provenian, me parecid, de una gran sala vecina donde habia in-
stalado mi despacho y de la que solo me separaba la antecamara.

La proximidad de un peligro real me sobreexcitd, y tuve la sensacion de
que 1ba a levantarme, coger mi revélver y precipitarme en esa sala. No me
levanté: frente a mi, una de las cortinas de la ventana izquierda se habia
movido.

La duda no era posible: jse habia movido! ;Se movia todavia! Y vi —
joh, lo vi claramente! — que habia entre las cortinas y la ventana, en ese es-



pacio demasiado estrecho, una forma humana cuyo grosor impedia que la
tela cayera recta.

Y el ser también me veia, era seguro que me veia a través de las mallas
muy anchas de la tela. Entonces lo comprendi todo. Mientras los otros se
llevaban su botin, su mision era mantenerme a raya. ;Levantarme? ;Coger
un revolver? Imposible... jestaba alli! Al menor gesto, al menor grito, esta-
ba perdido.

Un golpe violento sacudio la casa, seguido de pequefios golpes agrupados
de dos en dos o de tres en tres, como los de un martillo que golpea clavos y
rebota. O al menos eso es lo que imaginaba, en la confusion de mi cerebro.
Y otros ruidos se entrecruzaron, un verdadero estruendo que demostraba
que no se cortaban en absoluto y que actuaban con total seguridad.

Tenian razén: no me movi. ;Fue cobardia? No, mas bien aniquilacion,
impotencia total para mover un solo de mis miembros. Sabiduria también,
porque, al fin y al cabo, ;para qué luchar? Detrés de ese hombre, habia otros
diez que acudirian a su llamada. ;Iba a arriesgar mi vida por salvar unos
tapices y unas baratijas?

Y toda la noche durd este suplicio. jSuplicio intolerable, angustia terri-
ble! El ruido se habia interrumpido, pero no dejaba de esperar que recom-
menzara. | Y el hombre! ;El hombre que me vigilaba, arma en mano! Mi mi-
rada asustada no lo abandonaba. | Y mi corazon latia! ;Y el sudor corria por
mi frente y todo mi cuerpo!

Y de repente un bienestar inexpresable me invadi6: un carro de lechero,
cuyo traqueteo conocia bien, paso por el bulevar, y al mismo tiempo tuve la
impresion de que el alba se colaba entre las persianas cerradas y que un
poco de luz de fuera se mezclaba con la sombra.

Y la luz penetr6 en la habitacidon. Y otros carros pasaron. Y todos los fan-
tasmas de la noche se desvanecieron.

Entonces saqué un brazo de la cama, lenta, sigilosamente. Enfrente, nada
se movid. Marqué con los ojos el pliegue de la cortina, el lugar preciso
donde debia apuntar, calculé exactamente los movimientos que debia ejecu-
tar y, rapidamente, empufié mi revolver y disparé.

Salté de la cama con un grito de liberacion y me abalancé sobre la corti-
na. La tela estaba perforada, el cristal estaba perforado. En cuanto al hom-



bre, no habia podido alcanzarlo... por la buena razén de que no habia nadie.

iNadie! Asi que, jtoda la noche habia estado hipnotizado por un pliegue
de cortina! Y mientras tanto, unos malhechores... Rabioso, con un impulso
que nada habria detenido, giré la llave en la cerradura, abri mi puerta, crucé
la antecamara, abri otra puerta y me lancé a la sala.

Pero un estupor me clavé en el umbral, jadeante, aturdido, més asombra-
do aun de lo que lo habia estado por la ausencia del hombre: no habia desa-
parecido nada. Todas las cosas que suponia sustraidas, muebles, cuadros,
viejos terciopelos y viejas sedas, jtodas esas cosas estaban en su sitio!

iEspectaculo incomprensible! jNo daba crédito a mis ojos! Sin embargo,
ese estruendo, esos ruidos de mudanza... Di la vuelta a la habitacion, in-
speccioné las paredes, hice inventario de todos esos objetos que conocia tan
bien. jNo faltaba nada! Y lo que mas me desconcertaba es que nada revela-
ba tampoco el paso de los malhechores, ningtin indicio, ni una silla movida,
ni una huella de pisada.

— Veamos, veamos —me decia, cogiéndome la cabeza con las dos manos
—, jno estoy loco! jLo he oido!...

Pulgada a pulgada, con los procedimientos de investigacion mas minu-
ciosos, examiné la sala. Fue en vano. O mas bien... jpero podia considerar
esto un descubrimiento? Debajo de una pequenia alfombra persa, arrojada
sobre el parqué, recogi una carta, un naipe. Era un siete de corazones, pare-
cido a todos los sietes de corazones de las barajas francesas, pero que retu-
vo mi atencion por un detalle bastante curioso. La punta extrema de cada
una de las siete marcas rojas en forma de corazon estaba perforada por un
agujero, el agujero redondo y regular que habria practicado la punta de un
punzon.

Eso fue todo. Una carta y una nota encontrada en un libro. Aparte de eso,
nada. ;Era suficiente para afirmar que no habia sido juguete de un suefio?

Durante todo el dia, prosegui mis investigaciones en el salon. Era una
gran estancia desproporcionada con la pequefiez del palacete, y cuya orna-
mentacion atestiguaba el gusto extrafio de quien la habia concebido. El par-
qué estaba hecho de un mosaico de pequeiias piedras multicolores, forman-



do grandes dibujos simétricos. El mismo mosaico recubria las paredes, dis-
puesto en paneles, alegorias pompeyanas, composiciones bizantinas, frescos
de la Edad Media. Un Baco cabalgaba un tonel. Un emperador coronado de
oro, de barba florida, sostenia una espada en su mano derecha.

En lo mas alto, un poco a la manera de un taller, se recortaba la unica y
vasta ventana. Como esta ventana estaba siempre abierta por la noche, era
probable que los hombres hubieran pasado por alli, con ayuda de una es-
calera. Pero, aqui tampoco, ninguna certeza. Los soportes de la escalera de-
berian haber dejado huellas en el suelo apisonado del patio: no habia ningu-
na. La hierba del terreno baldio que rodeaba el palacete deberia haber esta-
do recién pisada: no lo estaba.

Confieso que no se me ocurrio acudir a la policia, tan inconsistentes y ab-
surdos eran los hechos que habria tenido que exponer. Se habrian burlado
de mi. Pero, dos dias después, era mi dia de cronica en el Gil Blas, donde
escribia entonces. Obsesionado por mi aventura, la conté con todo detalle.

El articulo no pasé desapercibido, pero vi que no se lo tomaban muy en
serio y que lo consideraban mas como una fantasia que como una historia
real. Los Saint-Martin se burlaron de mi. Daspry, sin embargo, que no
carecia de cierta competencia en estas materias, vino a verme, se hizo ex-
plicar el asunto y lo estudi6... sin més €xito, por otra parte.

Pues bien, una de las mafianas siguientes, sono el timbre de la verja, y
Antoine vino a avisarme de que un sefior deseaba hablar conmigo. No habia
querido dar su nombre. Le rogué que subiera.

Era un hombre de unos cuarenta afios, muy moreno, de rostro enérgico, y
cuyas ropas limpias, pero gastadas, anunciaban una preocupacion por la ele-
gancia que contrastaba con sus maneras mds bien vulgares.

Sin predmbulos, me dijo —con una voz ronca, con acentos que me con-
firmaron la situacion social del individuo—:

— Sefior, de viaje, en un café, el Gil Blas cay6 en mis manos. Lei su
articulo. Me intereso... mucho.

—Se lo agradezco.
—Y he vuelto.
—iAh!



—Si, para hablar con usted. ; Son exactos todos los hechos que ha
contado?

— Absolutamente exactos.

— ¢ No hay ni uno solo que sea de su invencion?
—Ni uno solo.

—En ese caso, quiza tenga alguna informacion que proporcionarle.
—Le escucho.

—No.

— ¢ Coémo que no?

— Antes de hablar, tengo que verificar si son ciertos.
— (Y para verificarlos?

—Necesito quedarme solo en esta habitacion.

Lo miré con sorpresa.

—No veo muy bien...

—Es una idea que tuve al leer su articulo. Ciertos detalles establecen una
coincidencia realmente extraordinaria con otra aventura que el azar me ha
revelado. Si me he equivocado, es preferible que guarde silencio. Y la Unica
manera de saberlo es que me quede solo...

. Qué habia detras de esa proposicion? Mas tarde recordé que, al formula-
rla, el hombre tenia un aire inquieto, una expresion de fisonomia ansiosa.
Pero, en el momento, aunque un poco asombrado, no encontré nada particu-
larmente anormal en su peticidn. | Y ademads, me estimulaba tal curiosidad!

Respondi:
—De acuerdo. ;Cuanto tiempo necesita?

—jOh! Tres minutos, no més. Dentro de tres minutos, me reuniré con
usted.

Sali de la habitacion. Abajo, saqué mi reloj. Pas6 un minuto. Dos minu-
tos...  Por qué me sentia oprimido? ;Por qué esos instantes me parecian
mas solemnes que otros?



Dos minutos y medio... Dos minutos y tres cuartos... Y de repente, sond
un disparo.

En unas pocas zancadas, subi los escalones y entré. Un grito de horror se
me escapo.

En medio de la sala, el hombre yacia, inmdvil, acostado sobre el lado
izquierdo. La sangre manaba de su crdneo, mezclada con restos de sesos.
Cerca de su puiio, un revélver, todavia humeante.

Una convulsién lo agitd, y eso fue todo.

Pero més atin que ese espectaculo espantoso, algo me golped, algo que
hizo que no pidiera auxilio de inmediato y que no me arrodillara para ver si
el hombre respiraba. jA dos pasos de €l, en el suelo, habia un siete de
corazones!

Lo recogi. Las siete puntas de las siete marcas rojas estaban perforadas
por un agujero...

Media hora después, llegaba el comisario de policia de Neuilly, luego el
médico forense, luego el jefe de la Stireté, el sefior Dudouis. Tuve buen
cuidado de no tocar el cadaver. Nada pudo falsear las primeras
constataciones.

Fueron breves, tanto mds breves cuanto que al principio no se descubri6
nada, o muy poco. En los bolsillos del muerto, ningtin papel; en sus ropas,
ningun nombre; en su ropa interior, ninguna inicial. En resumen, ni un indi-
cio capaz de establecer su identidad. Y en la sala, el mismo orden que antes.
Los muebles no habian sido movidos, y los objetos habian conservado su
antigua posicion. Sin embargo, jese hombre no habia venido a mi casa con
la unica intencidn de suicidarse, y porque juzgaba que mi domicilio con-
venia mejor que ningun otro para su suicidio! Era necesario que un motivo
lo hubiera determinado a ese acto de desesperacion, y que ese motivo mis-
mo resultara de un hecho nuevo, constatado por €l en el curso de los tres
minutos que habia pasado solo.

. Qué hecho? ;Qué habia visto? ;Qué habia sorprendido? ; Qué secreto
espantoso habia penetrado? No se permitia ninguna suposicion.



Pero, en el tltimo momento, se produjo un incidente que nos parecio de
considerable interés. Cuando dos agentes se agachaban para levantar el
cadaver y llevarselo en una camilla, se dieron cuenta de que la mano
izquierda, cerrada hasta entonces y crispada, se habia relajado, y que una
tarjeta de visita, toda arrugada, se escapaba de ella.

Esta tarjeta llevaba: Georges Andermatt, rue de Berry, 37.

. Qué significaba aquello? Georges Andermatt era un importante ban-
quero de Parfs, fundador y presidente de ese Comptoir des métaux que
habia dado tal impulso a las industrias metalurgicas de Francia. Llevaba un
gran tren de vida, poseia un mail-coach, automéviles, una cuadra de car-
reras. Sus reuniones eran muy concurridas y se citaba a la sefiora Andermatt
por su gracia y por su belleza.

— ¢ Seré el nombre del muerto? —murmuré.

El jefe de la Stireté se inclind.

—No es €l. El sefior Andermatt es un hombre palido y un poco canoso.
—Pero entonces, ;por qué esta tarjeta?

— ¢ Tiene usted teléfono, sefior?

—Si, en el vestibulo. Si quiere acompafarme.

Buscé en la guia y pidi6 el 415.21.

— ¢ Esta el senor Andermatt en casa? —Haga el favor de decirle que el
sefior Dudouis le ruega que venga a toda prisa al 102 del bulevar Maillot.
Es urgente.

Veinte minutos mas tarde, el senor Andermatt descendia de su automovil.
Se le expusieron las razones que necesitaban su intervencion, y luego se le
condujo ante el cadéver.

Tuvo un segundo de emocidn que contrajo su rostro, y pronuncié en voz
baja, como si hablara a su pesar:

— Etienne Varin.
— ¢ Lo conocia?

—No... 0 al menos si... pero solo de vista. Su hermano...



— ¢ Tiene un hermano?

—Si, Alfred Varin... Su hermano vino una vez a solicitarme... no recuer-
do con qué motivo...

—:Donde vive?

—Los dos hermanos vivian juntos... en la rue de Provence, creo.
— ¢ Y no sospecha la razon por la que este se ha suicidado?
—En absoluto.

—Sin embargo, ;esta tarjeta que tenia en la mano?... {Su tarjeta con su
direccion!

—No entiendo nada. Evidentemente, no es mas que una casualidad que la
instruccion nos explicara.

Una casualidad, en todo caso, muy curiosa, pensé, y senti que todos
tenfamos la misma impresion.

Esta impresion la reencontré en los periodicos del dia siguiente, y en to-
dos mis amigos con los que hablé de la aventura. En medio de los misterios
que la complicaban, tras el doble descubrimiento, tan desconcertante, de ese
siete de corazones siete veces perforado, tras los dos acontecimientos tan
enigmaticos uno como el otro de los que mi morada habia sido el teatro,
esta tarjeta de visita parecia por fin prometer un poco de luz. A través de
ella se llegaria a la verdad.

Pero, contrariamente a las previsiones, el sefior Andermatt no propor-
ciond ninguna indicacion.

—He dicho lo que sabia —repetia—. ;Qué mas se quiere? Soy el primer
estupefacto de que esta tarjeta se haya encontrado alli, y espero como todo
el mundo que este punto se aclare.

No se aclaré. La investigacion establecié que los hermanos Varin, de ori-
gen suizo, habian llevado, bajo diferentes nombres, una vida muy agitada,
frecuentando garitos, en relaciones con toda una banda de extranjeros de la
que se ocupaba la policia, y que se habia dispersado tras una serie de robos
en los que su participacion solo se establecio posteriormente. En el numero
24 de la rue de Provence, donde los hermanos Varin habian habitado en
efecto seis afios antes, se ignoraba qué habia sido de ellos.



Confieso que, por mi parte, este asunto me parecia tan embrollado que no
creia mucho en la posibilidad de una solucién, y que me esforzaba por no
pensar mds en ello. Pero Jean Daspry, por el contrario, a quien vi mucho en
esa época, se apasionaba cada dia més.

Fue €l quien me sefialo este eco de un periddico extranjero que toda la
prensa reproducia y comentaba:

«Se van a proceder, en presencia del emperador, y en un lugar que se
mantendra secreto hasta el tltimo minuto, a los primeros ensayos de un sub-
marino que debe revolucionar las condiciones futuras de la guerra naval.
Una indiscrecion nos ha revelado su nombre: se llama El Siete de Cora-
zones.»

iEl Siete de Corazones! ;Era una coincidencia? ;O se debia establecer un
vinculo entre el nombre de este submarino y los incidentes de los que he-
mos hablado? Pero, ;un vinculo de qué naturaleza? Lo que pasaba aqui no
podia de ninguna manera relacionarse con lo que pasaba alla.

— ¢ Qué sabe usted? —me decia Daspry —. Los efectos mas dispares a
menudo provienen de una causa unica.

Dos dias después, nos llegaba otro eco:

«Se pretende que los planos de El Siete de Corazones, €l submarino
cuyas pruebas tendran lugar proximamente, han sido ejecutados por inge-
nieros franceses. Estos ingenieros, habiendo solicitado en vano el apoyo de
sus compatriotas, se habrian dirigido luego, sin més éxito, al Almirantazgo
inglés. Damos estas noticias con toda reserva.»

No me atrevo a insistir demasiado en hechos de naturaleza extremada-
mente delicada, y que provocaron, se recordard, una emocion tan consider-
able. Sin embargo, puesto que todo peligro de complicacion esta descarta-
do, debo hablar del articulo del Echo de F rance, que tanto ruido hizo en-
tonces, y que arrojo sobre el asunto del Siete de Corazones, como se le
llamaba, algunas claridades... confusas.

Helo aqui, tal como aparecio bajo la firma de Salvator:
El asunto del Siete de Corazones. Un rincon del velo levantado.

«Seremos breves. Hace diez afios, un joven ingeniero de minas, Louis
Lacombe, deseoso de consagrar su tiempo y su fortuna a los estudios que



proseguia, dimitié de su cargo y alquild, en el nimero 102 del bulevar Mail-
lot, un pequefio palacete que un conde italiano habia hecho construir y dec-
orar recientemente. Por intermedio de dos individuos, los hermanos Varin,
de Lausana, uno de los cuales lo asistia en sus experimentos como
preparador, y el otro le buscaba patrocinadores, entré en relaciones con H.
Georges Andermatt, que acababa de fundar el Comptoir des Métaux.

»Tras varias entrevistas, logrd interesarlo en un proyecto de submarino
en el que trabajaba, y se acordd que, en cuanto la invencion estuviera defini-
tivamente a punto, el senor Andermatt usaria su influencia para obtener del
ministerio de Marina una serie de ensayos.

»Durante dos afios, Louis Lacombe frecuent6 asiduamente el palacete
Andermatt y sometio al banquero los perfeccionamientos que aportaba a su
proyecto, hasta el dia en que, satisfecho é1 mismo de su trabajo, habiendo
encontrado la férmula definitiva que buscaba, rog6 al sefior Andermatt que
se pusiera en campafia.

»Ese dia, Louis Lacombe cend en casa de los Andermatt. Se marchd, por
la noche, hacia las once y media. Desde entonces no se le ha vuelto a ver.

»Releyendo los periddicos de la época, se veria que la familia del joven
acudio a la justicia y que la fiscalia se preocupd. Pero no se llegd a ninguna
certeza, y generalmente se admitié que Louis Lacombe, que pasaba por un
muchacho original y fantasioso, se habia ido de viaje sin avisar a nadie.

»Aceptemos esta hipdtesis... inverosimil. Pero se plantea una pregunta,
capital para nuestro pais: ;qué ha sido de los planos del submarino? ;Se los
llevo Louis Lacombe? ; Estan destruidos?

»De la muy seria investigacion a la que nos hemos dedicado, resulta que
esos planos existen. Los hermanos Varin los tuvieron en sus manos.
(Como? Aun no hemos podido establecerlo, como tampoco sabemos por
qué no intentaron venderlos antes. ; Temian que se les preguntara como los
habian obtenido? En todo caso, ese temor no ha persistido, y podemos afir-
mar con toda certeza lo siguiente: los planos de Louis Lacombe son
propiedad de una potencia extranjera, y estamos en condiciones de publicar
la correspondencia intercambiada a este proposito entre los hermanos Varin
y el representante de esa potencia. Actualmente, El Siete de Corazones
imaginado por Louis Lacombe estd siendo realizado por nuestros vecinos.



»; Respondera la realidad a las previsiones optimistas de quienes se han
visto envueltos en esta traicion? Tenemos, para esperar lo contrario, razones
que el acontecimiento, quisiéramos creer, no desmentira.»

Y un post scriptum afadia:

«Ultima hora.—Esperdbamos con razén. Nuestras informaciones particu-
lares nos permiten anunciar que los ensayos de El Siete de Corazones no
han sido satisfactorios. Es bastante probable que a los planos entregados por
los hermanos Varin les faltara el tltimo documento aportado por Louis La-
combe al sefior Andermatt la noche de su desaparicion, documento indis-
pensable para la comprension total del proyecto, una especie de resumen
donde se encuentran las conclusiones definitivas, las evaluaciones y las me-
didas contenidas en los otros papeles. Sin este documento, los planos son
imperfectos; del mismo modo que, sin los planos, el documento es initil.

»Por lo tanto, todavia estamos a tiempo de actuar y de recuperar lo que
nos pertenece. Para esta tarea muy dificil, contamos mucho con la asistencia
del sefior Andermatt. Tendra a bien explicar la conducta inexplicable que ha
mantenido desde el principio. Dira no solo por qué no conté lo que sabia en
el momento del suicidio de Etienne Varin, sino también por qué nunca rev-
el6 la desaparicion de los papeles de la que tenia conocimiento. Dira por
qué, desde hace seis afios, hace vigilar a los hermanos Varin por agentes a
su sueldo.

»Esperamos de €l, no palabras, sino actos. De lo contrario...»

La amenaza era brutal. Pero, ;en qué consistia? ; Qué medio de intimi-
dacion poseia Salvator, el autor... anonimo del articulo, sobre el sefior
Andermatt?

Una nube de reporteros asalt6 al banquero, y diez entrevistas expresaron
el desdén con el que respondi6 a este requerimiento. A lo que el correspon-
sal del Echo de France ripost6 con estas tres lineas:

«Quiera o no el seflor Andermatt, es desde ahora nuestro colaborador en
la obra que emprendemos.»




El dia en que aparecio6 esta réplica, Daspry y yo cenamos juntos. Por la
noche, con los periddicos extendidos sobre mi mesa, discutiamos el asunto
y lo examindbamos desde todas sus facetas con esa irritacion que se sentiria

al caminar indefinidamente en la sombra y chocar siempre con los mismos
obstaculos.

Y de repente, sin que mi criado me hubiera avisado, sin que el timbre hu-

biera sonado, la puerta se abrio y una dama entrd, cubierta con un espeso
velo.

Me levanté de inmediato y me adelanté. Ella me dijo:
—(Es usted, sefior, quien vive aqui?

—Si, sefiora, pero le confieso...

—La verja del bulevar no estaba cerrada —explico ella.
— ¢ Pero la puerta del vestibulo?

No respondio, y pensé€ que debia de haber dado la vuelta por la escalera
de servicio. ;Conocia entonces el camino?

Hubo un silencio un poco embarazoso. Mir6 a Daspry. A mi pesar, como
habria hecho en un salon, lo presenté. Luego le rogué que se sentara y me
expusiera el motivo de su visita.

Se quitd el velo y vi que era morena, de rostro regular y, si no muy bella,
al menos de un encanto infinito, que provenia sobre todo de sus 0jos, unos
ojos graves y dolorosos.

Dijo simplemente:
—Soy la sefiora Andermatt.
—iLa sefiora Andermatt! —repeti, cada vez mas asombrado.

Un nuevo silencio. Y ella reanud6 con una voz tranquila, y con el aire
mas sereno:

— Vengo por este asunto... que ya sabe. He pensado que quiza podria
obtener de usted alguna informacion...

—Dios mio, sefiora, no sé mas de lo que han dicho los periddicos. Haga
el favor de precisar en qué puedo serle util.



—No sé... No sé...

Solo entonces tuve la intuicidn de que su calma era ficticia, y que, bajo
ese aire de seguridad perfecta, se escondia una gran turbacion. Y nos
callamos, tan incoémodos el uno como el otro.

Pero Daspry, que no habia dejado de observarla, se acercé y le dijo:
— ¢ Me permite, sefiora, hacerle algunas preguntas?

—Oh, si! —exclamo ella—, asi hablaré.

—Hablara... ;cualesquiera que sean esas preguntas?
—Cualesquiera que sean.

Reflexiond y sentencio:

— ¢ Conocia usted a Louis Lacombe?

—S{, por mi marido.

— ¢ Cuando lo vio por ultima vez?

—La noche en que cend en nuestra casa.

—Esa noche, ;nada pudo darle a entender que no lo volveria a ver?
—No. Habi{a aludido a un viaje a Rusia, jpero tan vagamente!
—(Contaba entonces con volver a verlo?

—Dos dias después, para cenar.

— (Y como explica esta desaparicion?

—No la explico.

— Y el sefior Andermatt?

—Lo ignoro.

—Sin embargo...

—No me interrogue sobre €so.

—El articulo del Echo de France parece decir...

—Lo que parece decir es que los hermanos Varin no son ajenos a esta
desaparicion.



— ¢ Es esa su opinion?
—Si.
— ¢ En qué se basa su conviccion?

— Al dejarnos, Louis Lacombe llevaba una cartera que contenia todos los
papeles relativos a su proyecto. Dos dias después, hubo una entrevista entre
mi marido y uno de los hermanos Varin, el que vive, en el curso de la cual
mi marido adquiri6 la prueba de que esos papeles estaban en manos de los
dos hermanos.

—¢ Y no los denunci6?
—No.
— ¢ Por qué?

—Porque, en la cartera, habia algo mas que los papeles de Louis
Lacombe.

—(El qué?

Dudd, estuvo a punto de responder, pero, finalmente, guardé silencio.
Daspry continu6:

—Esa es, pues, la causa por la que su marido, sin avisar a la policia,
hacia vigilar a los dos hermanos. Esperaba a la vez recuperar los papeles y
esa cosa... comprometedora gracias a la cual los dos hermanos ejercian so-
bre €l una especie de chantaje.l

—Sobre €l... y sobre mi.2
—Ah! ;Sobre usted también?3
—Sobre mi principalmente4.

Articul6 estas tres palabras con una voz sorda. Daspry la observo, dio
unos pasos y, volviendo a ella:

— ¢ Usted escribi6 a Louis Lacombe?
—Cliertamente... mi marido estaba en relaciones...

— Aparte de esas cartas oficiales, ;no escribi6 usted a Louis Lacombe...
otras cartas? Disculpe mi insistencia, pero es indispensable que sepa toda la
verdad. ;Escribi6 usted otras cartas?



Toda sonrojada, murmuro:

—Si.

— Y son esas cartas las que poseian los hermanos Varin?
—Si.

—(El sefior Andermatt lo sabe, entonces?

—No las ha visto, pero Alfred Varin le revel6 su existencia, amenazando-
lo con publicarlas si mi marido actuaba contra ellos. Mi marido tuvo
miedo... retrocedid ante el escandalo.

—Solo que ha hecho todo lo posible por arrancarles esas cartas.

—Ha hecho todo lo posible... al menos, eso supongo, porque, a partir de
esa ultima entrevista con Alfred Varin, y tras las pocas palabras muy violen-
tas con las que me dio cuenta de ella, ya no ha habido entre mi marido y yo
ninguna intimidad, ninguna confianza. Vivimos como dos extrafios.

—En ese caso, si no tiene nada que perder, ;qué teme?

—Por muy indiferente que me haya vuelto para €I, soy la que amd, la que
aun habria podido amar; —joh, de eso estoy segura! —murmuré con una
voz ardiente—, aun me habria amado, si no se hubiera apoderado de esas
malditas cartas...

—jComo! ;Lo habria conseguido?... ;Pero los dos hermanos desconfia-
ban, sin embargo?

—Si, e incluso se jactaban, al parecer, de tener un escondite seguro.
—(Entonces?...

— i Tengo toda la razon para creer que mi marido ha descubierto ese
escondite!

—Vamos! ; Dénde se encontraba?
— Aqui.
Me estremeci.

—ijAqui!



—Si, y siempre lo habia sospechado. Louis Lacombe, muy ingenioso,
apasionado de la mecanica, se divertia, en sus horas perdidas, confeccionan-
do cofres y cerraduras. Los hermanos Varin debieron de sorprender y, poste-
riormente, utilizar uno de esos escondites para disimular las cartas... y otras
cosas también, sin duda.

—;Pero no vivian aqui! —exclamé.

—Hasta la llegada de usted, hace cuatro meses, este pabellén permanecio
desocupado. Es probable, pues, que volvieran, y pensaron ademds que la
presencia de usted no los molestaria el dia en que necesitaran retirar todos
sus papeles. Pero contaban sin mi marido que, en la noche del 22 al 23 de
junio, forzo el cofre, tomd... lo que buscaba, y dejo6 su tarjeta para demostrar
a los dos hermanos que ya no tenia que temerles y que los papeles cambia-
ban. Dos dias m4s tarde, advertido por el articulo del Gil Blas, Etienne
Varin se present6 en su casa a toda prisa, se quedo solo en este salon, en-
contro el cofre vacio... y se suicidd.

Tras un instante, Daspry pregunto:

—Es una simple suposicion, ;no es asi? ;El sefior Andermatt no le ha di-
cho nada?

—No.

— ¢ Su actitud hacia usted no se ha modificado? ;No le ha parecido mas
sombrio, mas preocupado?

—No.

— Y cree usted que seria asi si hubiera encontrado las cartas! Para mi, no
las tiene. Para mi, no fue €l quien entr6 aqui.

— ¢ Pero quién entonces?

—EI personaje misterioso que conduce este asunto, que tiene todos los
hilos y que lo dirige hacia un fin que apenas entrevemos a través de tantas
complicaciones, el personaje misterioso cuya accion visible y todopoderosa
se siente desde la primera hora. Es €l y sus amigos quienes entraron en este
hotel el 22 de junio, es €l quien descubri6 el escondite, es €l quien dej6 la
tarjeta del sefior Andermatt, es él quien posee la correspondencia y las prue-
bas de la traicién de los hermanos Varin.



— ¢ Quién, él1? —interrumpi, no sin impaciencia.
8

—EI corresponsal del Echo de France, jpardiez, ese Salvator! ;No es de
una evidencia cegadora? ;No da en su articulo detalles que solo puede
conocer el hombre que ha penetrado los secretos de los dos hermanos?

—En ese caso —balbuce6 la sefiora Andermatt con espanto—, él tiene
también mis cartas, y es €l a su vez quien amenaza a mi marido! jQué hacer,
Dios mio!

—Escribirle —declar6 netamente Daspry —, confiarse a €l sin rodeos;
contarle todo lo que sabe y todo lo que pueda averiguar.

—jQué dice!

—Su interés es el mismo que el suyo. Esté fuera de toda duda que actua
contra el superviviente de los dos hermanos. No es contra el sefior Ander-
matt que busca armas, sino contra Alfred Varin. Ayudelo.

— ¢ Como?

— ¢ Tiene su marido ese documento que completa y que permite utilizar
los planos de Louis Lacombe?

—Si.

— Adviértaselo a Salvator. Si es necesario, trate de procurarle ese docu-
mento. En resumen, entre en correspondencia con él. ;Qué arriesga?

El consejo era audaz, peligroso incluso a primera vista, pero la sefiora
Andermatt no tenia mucha eleccién. Ademads, como decia Daspry, ;qué ar-
riesgaba? Si el desconocido era un enemigo, esta gestion no agravaba la
situacion. Si era un extrafio que perseguia un fin particular, debia de atribuir
a esas cartas solo una importancia secundaria.

Sea como fuere, habia alli una idea, y la sefiora Andermatt, en su de-
sasosiego, se alegr6 demasiado de acogerla. Nos agradecio con efusion y
prometié mantenernos al corriente.

Dos dias después, en efecto, nos envio esta nota que habia recibido en
respuesta:

«Las cartas no se encontraban alli. Pero las tendré, esté tranquila. Velo
por todo. S.»



Tomé el papel. Era la escritura de la nota que habian introducido en mi
libro de cabecera la noche del 22 de junio.

Daspry tenia razdn, pues, Salvator era el gran organizador de este asunto.

En verdad, empezabamos a discernir algunos destellos entre las tinieblas
que nos rodeaban y ciertos puntos se iluminaban con una luz inesperada.
Pero, jcuantos otros permanecian oscuros, como €l descubrimiento de los
dos sietes de corazones! Por mi parte, volvia siempre a ello, mds intrigado
quiza de lo que hubiera sido necesario por esas dos cartas cuyas siete pe-
quefias figuras traspasadas habian golpeado mis 0jos en circunstancias tan
turbadoras. ;Qué papel desempefiaban en el drama? ;Qué importancia de-
bia atribuirseles? ; Qué conclusion debia sacarse de este hecho de que el
submarino construido sobre los planos de Louis Lacombe llevara el nombre
de Siete de Corazones?

Daspry, por su parte, se ocupaba poco de las dos cartas, dedicado por en-
tero al estudio de otro problema cuya solucion le parecia mas urgente: bus-
caba incansablemente el famoso escondite.

—Y quién sabe —decia—, si no encontraré alli las cartas que Salvator no
encontro... por inadvertencia quiza. Es tan poco creible que los hermanos
Varin hayan retirado de un lugar que suponian inaccesible, el arma cuyo
valor inestimable conocian.

Y buscaba. Como la gran sala pronto no tuvo mas secretos para él, ex-
tendid sus investigaciones a todas las otras habitaciones del pabellon: es-
crutd el interior y el exterior, examind las piedras y los ladrillos de las mu-
rallas, levanto las pizarras del tejado.

Un dia, lleg6 con un pico y una pala, me dio la pala, se quedd con el pico
y, sefialando el terreno baldio:

— Vamos alla.

Lo segui sin entusiasmo. Dividi6 el terreno en varias secciones que in-
specciond sucesivamente. Pero, en un rincén, en el &ngulo que formaban los
muros de dos propiedades vecinas, un amontonamiento de escombros y gui-
jarros, cubiertos de zarzas y hierbas, atrajo su atencion. Lo ataco.



Tuve que ayudarlo. Durante una hora, a pleno sol, trabajamos inttil-
mente. Pero cuando, bajo las piedras apartadas, llegamos al suelo mismo, y
lo hubimos abierto, el pico de Daspry dej6 al descubierto unos huesos, un
resto de esqueleto alrededor del cual todavia se deshilachaban jirones de
ropa.

Y de repente me senti palidecer. Veia clavada en tierra una pequefia placa
de hierro, recortada en forma de rectdngulo y en la que me pareci6 distin-
guir manchas rojas. Me agaché. Era eso: la placa tenia las dimensiones de
un naipe, y las manchas rojas, de un rojo de minio roido en algunos lugares,
eran siete, dispuestas como los siete puntos de un siete de corazones, y per-
foradas por un agujero en cada una de las siete puntas.

—Escuche, Daspry, estoy harto de todas estas historias. Tanto mejor para
usted si le interesan. Yo lo dejo.

(Fue la emocion? ;Fue la fatiga de un trabajo ejecutado bajo un sol de-
masiado rudo? El caso es que vacilé al marcharme, y tuve que meterme en
la cama, donde permaneci cuarenta y ocho horas, febril y ardiente, obse-
sionado por esqueletos que danzaban a mi alrededor y se arrojaban a la
cabeza sus corazones sanguinolentos.

Daspry me fue fiel. Cada dia me dedicaba tres o cuatro horas, que pasaba,
es verdad, en la gran sala, husmeando, golpeando y tamborileando.

—Las cartas estdn aqui, en esta habitacion —venia a decirme de vez en
cuando—, estdn aqui. Pondria mi mano en el fuego.

—Déjeme en paz —respondia yo, erizado.

La mafana del tercer dia, me levanté bastante débil todavia, pero curado.
Un almuerzo sustancioso me reconfortd. Pero un mensaje neumético que
recibi hacia las cinco contribuyd, més que nada, a mi completo restablec-
imiento, de tanto que mi curiosidad fue, de nuevo y a pesar de todo, picada
en vivo.

El neumatico contenia estas palabras:
«Sefor:

El drama cuyo primer acto tuvo lugar en la noche del 22 al 23 de junio,
toca a su fin. La fuerza misma de las cosas exige que ponga en presencia
uno del otro a los dos principales personajes de este drama y que esta con-



frontacion tenga lugar en su casa, por lo que le estaria infinitamente agrade-
cido si me prestara su domicilio para la velada de hoy. Seria bueno que, de
nueve a once, su criado estuviera ausente, y preferible que usted mismo tu-
viera la extrema amabilidad de dejar el campo libre a los adversarios. Pudo
usted comprobar, en la noche del 22 al 23 de junio, que llevo hasta el es-
crupulo el respeto por todo lo que le pertenece. Por mi parte, creeria hacerle
un agravio si dudara un solo instante de su absoluta discrecién con respecto
a quien firma

Su devoto,

SALVATOR .»

Habia en esta misiva un tono de ironia cortés y, en la peticion que ex-
presaba, una fantasia tan bonita, que me deleité. Era de una desenvoltura
encantadora, jy mi corresponsal parecia tan seguro de mi aquiescencia! Por
nada del mundo habria querido decepcionarlo o responder a su confianza
con ingratitud.

A las ocho, mi criado, a quien habia ofrecido una entrada de teatro,
acababa de salir cuando lleg6 Daspry. Le mostré el neumatico.

—: Y bien? —me dijo.

—Pues bien, dejo la verja del jardin abierta, para que se pueda entrar.
— (Y usted se va?

—jJamas en la vida!

—Pero si se lo piden...

—Se me pide discrecion. Seré discreto. Pero tengo unas ganas locas de
ver lo que va a pasar.

Daspry se echo a refr.

— A fe mia, tiene usted razon, y yo también me quedo. Tengo la idea de
que no nos aburriremos.

Un timbrazo lo interrumpid.
—(Ellos ya? —murmur6—. ;Y veinte minutos antes! Imposible.

Desde el vestibulo, tiré del cordon que abria la verja. Una silueta de mu-
jer cruzd el jardin: la sefiora Andermatt.



Parecia trastornada, y fue sofocandose como balbuced:

—Mi marido... viene... tiene una cita... deben darle las cartas...
—¢(Como lo sabe? —le dije.

— Una casualidad. Una nota que mi marido recibi6 durante la cena.
—¢(Un neumatico?

—Un mensaje telefénico. El criado me lo entregé por error. Mi marido lo
tomo enseguida, pero era demasiado tarde... lo habia leido.

—Habia leido...

—Esto mas o menos: «A las nueve, esta noche, esté en el bulevar Maillot
con los documentos que conciernen al asunto. A cambio, las cartas.» De-
spués de la cena, subi a mi habitacion y sali.

— ¢ Sin que el seior Andermatt lo supiera?

—Si.

Daspry me mird.

— ¢ Qué piensa?

—Pienso lo que usted piensa, que el senor Andermatt es uno de los ad-
versarios convocados.

—¢Por quién? ;Y con qué fin?

—Eso es precisamente lo que vamos a saber.

Los conduje a la gran sala.

A duras penas podiamos caber los tres bajo el manto de la chimenea, y
disimularnos detrds del cortinaje de terciopelo. Nos instalamos. La sefiora
Andermatt se sent6 entre nosotros dos. Por las rendijas de la cortina, toda la
estancia se nos aparecia.

Sonaron las nueve. Unos minutos mas tarde, la verja del jardin chirrié
sobre sus goznes.

Confieso que no dejaba de sentir cierta angustia y que una fiebre nueva
me sobreexcitaba. jEstaba a punto de conocer la clave del enigma! La de-
sconcertante aventura cuyas peripecias se desarrollaban ante mi desde hacia



semanas, iba por fin a cobrar su verdadero sentido, y era ante mis 0jos que
la batalla iba a librarse.

Daspry cogi6 la mano de la sefiora Andermatt y murmurd:

—iSobre todo, ni un movimiento! Oiga o vea lo que oiga o vea, per-
manezca impasible.

Alguien entrd. Y reconoci en seguida, por su gran parecido con Etienne
Varin, a su hermano Alfred. Mismo andar pesado, mismo rostro terroso in-
vadido por la barba.

Entro con el aire inquieto de un hombre que tiene la costumbre de temer
emboscadas a su alrededor, que las olfatea y las evita. De un vistazo abarcé
la estancia, y tuve la impresion de que esa chimenea enmascarada por una
portezuela de terciopelo le resultaba desagradable. Dio tres pasos hacia nue-
stro lado. Pero una idea, mas imperiosa sin duda, lo desvio, pues se dirigio
hacia la pared, se detuvo ante el viejo rey de mosaico, de barba florida y es-
pada flamigera, y lo examiné largamente, subiéndose a una silla, siguiendo
con el dedo el contorno de los hombros y del rostro, y palpando ciertas
partes de la imagen.

Pero bruscamente salt6 de su silla y se alejo de la pared. Resonaba un rui-
do de pasos. En el umbral aparecio el sefior Andermatt.

El banquero lanzé un grito de sorpresa.
—Usted! jUsted! ;Es usted quien me ha llamado?

— ¢ Yo? Pero en absoluto —protesté Varin con una voz quebrada que me
recordo la de su hermano—. Es su carta la que me ha hecho venir.

—Mi carta!

—Una carta firmada por usted, donde me ofrece...
—Yo no le he escrito.

—;No me ha escrito!

Instintivamente, Varin se puso en guardia, no contra el banquero, sino
contra el enemigo desconocido que lo habia atraido a esa trampa. Una se-
gunda vez sus 0jos se volvieron hacia nuestro lado y, rapidamente, se di-
rigi6 hacia la puerta.



El sefior Andermatt le cerré el paso.

— ¢ Qué hace, Varin?

—Hay aqui maquinaciones que no me gustan. Me voy. Buenas noches.
—;Un momento!

— Veamos, sefior Andermatt, no insista, no tenemos nada que decirnos.
—Tenemos mucho que decirnos y la ocasion es demasiado buena...
—Déjeme pasar.

—No, no, no, no pasara.

Varin retrocedid, intimidado por la actitud resuelta del banquero, y
mascullé:

— Entonces, rapido, hablemos, jy que se acabe!

Una cosa me asombraba, y no dudaba de que mis dos compafieros sintier-
an la misma decepcién. ;Cémo era posible que Salvator no estuviera alli?
(No entraba en sus planes intervenir? ;Y le parecia suficiente la sola con-
frontacion del banquero y de Varin? Estaba singularmente turbado. Por su
ausencia, este duelo, combinado por él, querido por €1, tomaba el aire tragi-
co de los acontecimientos que suscita y comanda el orden riguroso del des-
tino, y la fuerza que enfrentaba a estos dos hombres impresionaba tanto mas
cuanto que residia fuera de ellos.

Tras un momento, el sefior Andermatt se acercé a Varin y, bien de frente,
mirandolo a los ojos:

— Ahora que han pasado afios y que ya no tiene nada que temer, respon-
dame francamente, Varin. ;Qué ha hecho con Louis Lacombe?

—iVaya pregunta! ;Como si yo pudiera saber qué ha sido de €l!

—Usted lo sabe! jUsted lo sabe! Su hermano y usted seguian sus pasos,
vivian casi en su casa, en la misma casa donde estamos. Estaban al corriente
de todos sus trabajos, de todos sus proyectos. Y la dltima noche, Varin,
cuando acompaié a Louis Lacombe hasta mi puerta, vi dos siluetas que se
escabullian en la sombra. Eso, estoy dispuesto a jurarlo.

—Y después, ;cuando lo haya jurado?



—Eran su hermano y usted, Varin.
—Pruébelo.

—Pero la mejor prueba es que, dos dias més tarde, usted mismo me
mostro los papeles y los planos que habia recogido de la cartera de La-
combe, y que me propuso vendérmelos. ; Como estaban esos papeles en su
poder?

—Ya se lo dije, sefior Andermatt, los encontramos en la misma mesa de
Louis Lacombe a la mafiana siguiente, después de su desaparicion.

—No es verdad.

—Pruébelo.

—La justicia podria haberlo probado.

—¢(Por qué no acudio a la justicia?

—¢(Por qué? jAh, por qué!...

Se callg, con el rostro sombrio. Y el otro reanudé:

—Mire, sefior Andermatt, si hubiera tenido la menor certeza, no es la pe-
quefia amenaza que le hicimos la que habria impedido...

—(Qué amenaza? ;Esas cartas? ;Se imagina que alguna vez crei un
instante?...

—Si no crey6 en esas cartas, ;por qué me ofrecié miles y miles por recu-
perarlas? Y por qué, desde entonces, nos ha hecho acosar como a bestias, a
mi hermano y a mi?

—Para recuperar unos planos que me interesaban.

—Vamos! Era por las cartas. Una vez en posesion de las cartas, nos de-
nunciaba. |Ni hablar de que me deshiciera de ellas!

Solt6 una carcajada que interrumpi6 de repente.

—Pero ya basta. Por mucho que repitamos las mismas palabras, no avan-
zaremos mas. Por consiguiente, lo dejaremos aqui.

—No lo dejaremos aqui —dijo el banquero—, y puesto que ha hablado
de las cartas, no saldrd de aqui antes de habérmelas devuelto.



—Saldré.

—No, no.

—Escuche, sefior Andermatt, le aconsejo...
—No saldra.

—Eso ya lo veremos —dijo Varin con tal acento de rabia que la sefiora
Andermatt ahog6 un débil grito.

Debi6 de oirla, pues quiso pasar a la fuerza. El sefior Andermatt lo empu-
J6 violentamente. Entonces lo vi deslizar su mano en el bolsillo de su
chaleco.

—iUna ultima vez!

—Primero las cartas.

Varin sacé un revolver y, apuntando al sefior Andermatt:
—¢Siono?

El banquero se agachd vivamente.

Sono un disparo. El arma cayo.

Me quedé estupefacto. El disparo habia sonado cerca de mi! ;Y habia
sido Daspry quien, de un pistoletazo, habia hecho saltar el arma de la mano
de Alfred Varin!

Y, erguido de repente entre los dos adversarios, frente a Varin, se mofaba:

—Tiene suerte, amigo mio, una suerte barbara. Apuntaba a la mano, y he
alcanzado el revolver.

Ambos lo contemplaban, inmodviles y confundidos. Dijo al banquero:

—Me disculpard, sefior, por meterme en lo que no me incumbe. Pero
realmente estd jugando su partida con demasiada torpeza. Permitame llevar
las cartas.

Volviéndose hacia el otro:

— A nosotros dos, camarada. Y rapido, te lo ruego. El triunfo es cora-
zones, y yo juego el siete.



Y, a tres pulgadas de su nariz, le pegd la placa de hierro donde estaban
marcados los siete puntos rojos.

Jamas me ha sido dado ver tal trastorno. Livido, con los ojos desorbita-
dos, las facciones torcidas de angustia, el hombre parecia hipnotizado por la
imagen que se le ofrecia.

—¢(Quién es usted? —balbuceo.

—Ya lo he dicho, un sefior que se ocupa de lo que no le incumbe... pero
que se ocupa a fondo.

— ¢ Qué quiere?
—Todo lo que has traido.
—No he traido nada.

—Si, s1 no, no habrias venido. Has recibido esta mafnana una nota con-
vocandote aqui para las nueve, y ordenandote que trajeras todos los papeles
que tenias. Y aqui estds. ;Donde estan los papeles?

Habia en la voz de Daspry, habia en su actitud, una autoridad que me de-
sconcertaba, una forma de actuar totalmente nueva en este hombre mas bien
nonchalante de ordinario y dulce. Absolutamente domado, Varin sefial6 uno
de sus bolsillos.

—Los papeles estan ahi.
— ¢ Estan todos?
—Si.

— ¢ Todos los que encontraste en la cartera de Louis Lacombe y que
vendiste al mayor von Lieben?

—Si.

— ¢ Es la copia o el original?
—E]l original.

— ¢ Cuanto quieres por ellos?
—Cien mil.

Daspry solt6 una carcajada.



—Estés loco. El mayor no te dio mas que veinte mil. Veinte mil tirados al
agua, puesto que los ensayos fallaron.

—No supieron usar los planos.

—Los planos estdn incompletos.

—Entonces, ;por qué me los pide?

—Los necesito. Te ofrezco cinco mil francos. Ni un céntimo mas.
—Diez mil. Ni un céntimo menos.

—Concedido.

Daspry volvi6 al sefior Andermatt.

—Haga el favor de firmar un cheque, sefior.

—Pero... es que no tengo...

—¢Su talonario? Aqui esta.

Aturdido, el sefior Andermatt palp6 el talonario que Daspry le tendia.
—Es mio... ;Como es posible?

—No mads palabras vanas, se lo ruego, querido sefior, no tiene mas que
firmar.

El banquero saco su estilografica y firmé. Varin adelant6 la mano.
—Quita las zarpas —dijo Daspry —, no hemos terminado.

Y dirigiéndose al banquero:

—También se habl6 de unas cartas, ;que usted reclama?

—Si, un paquete de cartas.

— ¢ Donde estan, Varin?

—No las tengo.

—¢(Doénde estan, Varin?

—Lo ignoro. Es mi hermano quien se habia encargado de ellas.
—Estan escondidas aqui, en esta habitacion.

—En ese caso, usted sabe donde estan.



—¢Cbémo 1ba a saberlo?

—Hombre, ;no es usted quien visitd el escondite? Parece usted tan bien
informado... como Salvator.

—LLas cartas no estan en el escondite.
—Estan alli.
— Abrelo.

Varin lanz6 una mirada de desconfianza. ;Eran Daspry y Salvator real-
mente la misma persona, como todo parecia indicar? Si era asi, no arriesga-
ba nada mostrando un escondite ya conocido. Si no, era inutil...

— Abrelo —repiti6 Daspry.

—No tengo un siete de corazones.

—S1i, este —dijo Daspry, tendiéndole la placa de hierro.
Varin retrocedid, aterrorizado:

—No... no... no quiero...

—No importa...

Daspry se dirigio hacia el viejo monarca de barba florida, se subi6 a una
silla y aplico el siete de corazones en la parte inferior de la espada, contra la
guarda, y de manera que los bordes de la placa recubrieran exactamente los
dos bordes de la hoja. Luego, con la ayuda de un punzén, que introdujo al-
ternativamente en cada uno de los siete agujeros practicados en la punta de
los siete puntos de corazon, presiono siete de las pequeiias teselas del mo-
saico. Al presionar la séptima tesela, se produjo un resorte, y todo el busto
del rey gird, descubriendo una amplia abertura acondicionada como un
cofre, con revestimientos de hierro y dos estantes de acero reluciente.

—Ya ves, Varin, el cofre esta vacio.

—En efecto... Entonces es que mi hermano habra retirado las cartas.
Daspry volvio hacia el hombre y le dijo:

—No te hagas el listo conmigo. Hay otro escondite. ; Donde esta?

—No lo hay.



— ¢ Es dinero lo que quieres? ;Cuanto?

—Diez mil.

—Sefior Andermatt, ;valen esas cartas diez mil francos para usted?
—Si —dijo el banquero con voz fuerte.

Varin cerr6 el cofre, tomo el siete de corazones, no sin una repugnancia
visible, y lo aplicé sobre la espada, contra la guarda, y justo en el mismo
lugar. Sucesivamente, hundié el punzon en la punta de los siete puntos de
corazon. Se produjo un segundo resorte, pero esta vez, cosa inesperada, solo
una parte del cofre gird, descubriendo un pequeiio cofre practicado en el es-
pesor mismo de la puerta que cerraba el mas grande.

El paquete de cartas estaba alli, atado con un cordel y lacrado. Varin se lo
entreg6 a Daspry. Este pregunto:

—(El cheque esta listo, sefior Andermermatt?
—Si.

— Y tiene usted también el ultimo documento que recibié de Louis La-
combe, y que completa los planos del submarino?

—Si.

Se hizo el intercambio. Daspry se embolso el documento y el cheque, y
ofrecio el paquete al sefior Andermatt.

— Aqui tiene lo que deseaba, sefior.

El banquero dudé un momento, como si tuviera miedo de tocar esas pagi-
nas malditas que habia buscado con tanto ahinco. Luego, con un gesto
nervioso, se apodero de ellas.

Cerca de mi of un gemido. Cogi la mano de la sefiora Andermatt: estaba
helada.

Y Daspry dijo al banquero:

—Creo, sefor, que nuestra conversacion ha terminado. jOh! Nada de
agradecimientos, se lo suplico. Solo el azar ha querido que pudiera serle
util.



El sefior Andermatt se retird. Se llevaba las cartas de su mujer a Louis
Lacombe.

— A las mil maravillas! —exclamé Daspry con aire encantado— . Todo
se arregla para bien. No nos queda més que zanjar nuestro asunto, camara-
da. ;Tienes los papeles?

— Aqui estén todos.

Daspry los compulso, los examiné atentamente y los guardd en su
bolsillo.

— Perfecto, has cumplido tu palabra.

— Pero...

— ¢ Pero qué?

—¢(Los dos cheques?... ; El dinero?...

— Vaya, tienes descaro, amigo. jCOmo te atreves a reclamar!
—Reclamo lo que se me debe.

— ¢ Se te debe algo por unos papeles que has robado?

Pero el hombre parecia fuera de si. Temblaba de célera, con los o0jos in-
yectados en sangre.

—El dinero... los veinte mil... —balbuced.

—Imposible... tengo un uso para ellos.

—El dinero!...

— Vamos, s€ razonable, y deja tranquilo tu puial.

Le agarro el brazo tan brutalmente que el otro aull6 de dolor, y afiadio:

— Vete, camarada, el aire te sentara bien. ;Quieres que te acompafie? Nos
iremos por el terreno baldio, y te mostraré un monton de piedras bajo el
cual...

—iNo es verdad! No es verdad!

—Pero si, es verdad. Esa pequefia placa de hierro con los siete puntos ro-
jos viene de alli. Nunca se separaba de Louis Lacombe, ;recuerdas? Tu her-



mano y tu la enterrasteis con el caddver... y con otras cosas que interesaran
enormemente a la justicia.

Varin se cubrig el rostro con sus pufios rabiosos. Luego pronuncio:

—De acuerdo. Me han engafiado. No hablemos mas de ello. Una palabra,
sin embargo... una sola palabra... quisiera saber...

—Escucho.

—Habia en ese cofre, en el mas grande de los dos, ;un cofrecillo?
—Si.

—Cuando vino usted aqui, la noche del 22 al 23 de junio, ;estaba alli?
—Si.

— ¢ Contenia?...

—Todo lo que los hermanos Varin habian encerrado alli, una bonita
coleccion de joyas, diamantes y perlas, conseguidos de aqui y de alld por
dichos hermanos.

— ¢ Y usted lo cogid?
— jHombre! Ponte en mi lugar.

—Entonces... ;fue al constatar la desaparicion del cofrecillo que mi her-
mano se matg?

—Probable. La desaparicion de vuestra correspondencia con el mayor
von Lieben no habria sido suficiente. Pero la desaparicion del cofrecillo...
(Es eso todo lo que tenias que preguntarme?

— Esto todavia: ;su nombre?

—Dices eso como si tuvieras ideas de venganza.

—Pardiez! La suerte cambia. Hoy usted es el mas fuerte. Mafiana...
—Seras tu.

— Cuento con ello. ;Su nombre?

— Arsene Lupin.

—jArsene Lupin!



El hombre vacild, aturdido como por un mazazo. Se diria que esas dos
palabras le quitaban toda esperanza. Daspry se echd a reir.

—jAh, vamos! ; Te imaginabas que un sefior Durand o Dupont habria po-
dido montar todo este tinglado? jAnda ya, hacia falta al menos un Arséne
Lupin! Y ahora que estas informado, muchacho, ve a preparar tu venganza.
Arsene Lupin te espera.

Y lo empuj6 fuera, sin una palabra mas.

—jDaspry, Daspry! —grité, llamandolo todavia, y a mi pesar, por el
nombre con el que lo habia conocido.

Aparté la cortina de terciopelo.

El acudié.

—(Qué? ;Qué ocurre?

—La seflora Andermatt no se encuentra bien.

Se apresurd, le hizo oler sales y, mientras la cuidaba, me interrogaba:
—Y bien, ;qué ha pasado entonces?

—Las cartas —le dije—, jlas cartas de Louis Lacombe que le ha dado a
su marido!

Se golpeo la frente.

—Crey0 que yo habia hecho eso!... Pero si, después de todo, podia
creerlo. jImbécil de mi!

La sefiora Andermatt, reanimada, lo escuchaba dvidamente. Sacé de su

cartera un pequefio paquete en todo punto semejante al que se habia llevado
el sefior Andermatt.

— Aqui tiene sus cartas, sefiora, las verdaderas.
—Pero... ;las otras?

—Las otras son las mismas que estas, pero recopiadas por mi, esta noche,
y cuidadosamente arregladas. Su marido estara tanto més feliz de leerlas



cuanto que no sospechard la sustitucion, puesto que todo ha parecido pasar
ante sus 0jos...

—La escritura...
—No hay escritura que no se pueda imitar.

Ella le agradecid, con las mismas palabras de gratitud que habria dirigido
a un hombre de su mundo, y vi que no debid de oir las ultimas frases inter-
cambiadas entre Varin y Arsene Lupin.

Yo lo miraba no sin embarazo, sin saber muy bien qué decir a este an-
tiguo amigo que se revelaba ante mi bajo una luz tan imprevista. ;Lupin!
jEra Lupin! jMi compafiero de club no era otro que Lupin! No salia de mi
asombro. Pero él, muy a sus anchas:

—Puede usted despedirse de Jean Daspry.
—Ah!

—Si, Jean Daspry se va de viaje. Lo envio a Marruecos. Es muy posible
que encuentre alli un fin digno de él. Confieso incluso que es su intencion.

— ¢ Pero Arsene Lupin se queda con nosotros?

—Oh, mas que nunca! Arsene Lupin no estd mds que al principio de su
carrera, y cuenta con...

Un movimiento de curiosidad irresistible me lanz6 sobre €l, y llevandolo
a cierta distancia de la sefiora Andermatt:

— ¢ Asi que ha descubierto al fin el segundo escondite, el que contenia el
paquete de cartas?

—jMe ha costado bastante! Fue ayer solamente, por la tarde, mientras
usted estaba acostado. Y sin embargo, jDios sabe lo facil que era! Pero las
cosas mas simples son aquellas en las que se piensa en tltimo lugar.

Y mostrandome el siete de corazones:

—Habia adivinado que, para abrir el gran cofre, habia que aplicar esta
carta contra la espada del hombre de mosaico...

—(Como lo habia adivinado?



—Facilmente. Por mis informaciones particulares, sabia al venir aqui, la
noche del 22 de junio...

—Después de dejarme...

—Si, y después de haberlo puesto con conversaciones escogidas en un
estado de dnimo tal que un nervioso y un impresionable como usted debia
fatalmente dejarme actuar a mi antojo, sin salir de su cama.

—El razonamiento era justo.

—Sabia, pues, al venir aqui, que habia un cofrecillo escondido en un
cofre con cerradura secreta, y que el siete de corazones era la llave, la pal-
abra de esa cerradura. No se trataba mas que de aplicar ese siete de cora-
zones en un lugar que le estuviera visiblemente reservado. Una hora de exa-
men me basto.

—ijUna hora!
—Observe al hombre de mosaico.
—(El viejo emperador?

—Ese viejo emperador es la representacion exacta del rey de corazones
de todas las barajas, Carlomagno.

—En efecto... ;Pero por qué el siete de corazones abre a veces el gran
cofre y a veces el pequefio? ;Y por qué no abrid usted primero mas que el
gran cofre?

—(Por qué? Pues porque me obstinaba siempre en colocar mi siete de
corazones en el mismo sentido. Ayer solamente me di cuenta de que, al dar-
le la vuelta, es decir, al poner el séptimo punto, el del medio, hacia arriba en
lugar de ponerlo hacia abajo, la disposicion de los siete puntos cambiaba.

—;Pardiez!
—Evidentemente, pardiez, pero todavia habia que pensar en ello.

—Otra cosa: jignoraba usted la historia de las cartas antes de que la
sefiora Andermatt...

— ...hablara de ello delante de mi? Si. No habia descubierto en el cofre,
aparte del cofrecillo, mas que la correspondencia de los dos hermanos, cor-
respondencia que me puso sobre la pista de su traicion.



—En resumen, ;fue por casualidad que se vio usted llevado, primero a
reconstruir la historia de los dos hermanos, y luego a buscar los planos y los
documentos del submarino?

—Por casualidad.

—Pero, ;con qué fin ha buscado?...
Daspry me interrumpio riendo:

—jDios mio, como le interesa este asunto!
—Me apasiona.

—Pues bien, dentro de un rato, cuando haya acompafiado a la sefiora An-
dermatt y haya llevado al Echo de France la nota que voy a escribir, volveré
y entraremos en detalles.

Se sentd y escribid una de esas pequeiias notas lapidarias en las que se
divierte la fantasia del personaje. ; Quién no recuerda el ruido que hizo esta
en el mundo entero?

«Arsene Lupin ha resuelto el problema que Salvator plante6 ultima-
mente. Dueno de todos los documentos y planos originales del ingeniero
Louis Lacombe, los ha hecho llegar a manos del ministro de Marina. Con
esta ocasidn, abre una suscripcion con el fin de ofrecer al Estado el primer
submarino construido segun esos planos. Y él mismo se inscribe a la cabeza
de esta suscripcion por la suma de veinte mil francos.»

— ¢ Los veinte mil francos de los cheques del sefior Andermatt? —le dije,
cuando me hubo dado el papel a leer.

—Precisamente. Era justo que Varin redimiera en parte su traicion.

Y asi es como conoci a Arsene Lupin. Asi es como supe que Jean
Daspry, companero de club, relacion mundana, no era otro que Arsene
Lupin, caballero ladrén. Asi es como anudé lazos de amistad muy agrad-
ables con nuestro gran hombre, y como, poco a poco, gracias a la confianza
con la que se digna honrarme, me he convertido en su muy humilde, muy
fiel y muy agradecido historidgrafo.



LLA CAJA FUERTE DE LA SENORA IMBERT

A las tres de la mafiana, todavia quedaba media docena de coches ante
uno de los pequeiios hoteles de artista que componen el unico lado del bule-
var Berthier. La puerta de dicho hotel se abri6. Un grupo de invitados, hom-
bres y damas, salid. Cuatro coches se marcharon a derecha e izquierda y en
la avenida solo quedaron dos sefiores que se despidieron en la esquina de la
rue de Courcelles, donde vivia uno de ellos. El otro resolvi6 regresar a pie
hasta la Porte-Maillot.

Atraveso, pues, la avenida de Villiers y continué su camino por la acera
opuesta a las fortificaciones. En aquella bella noche de invierno, pura y fria,
era un placer caminar. Se respiraba bien. El ruido de los pasos resonaba
alegremente.

Pero al cabo de unos minutos tuvo la desagradable impresion de que lo
seguian. De hecho, al volverse, divis6 la sombra de un hombre que se
deslizaba entre los drboles. No era miedoso; sin embargo, apresuré el paso
para llegar lo mas rapido posible al puesto de aduanas de Ternes. Pero el
hombre se echo a correr. Bastante inquieto, juzg6 mas prudente hacerle
frente y sacar el revolver del bolsillo.

No tuvo tiempo. El hombre lo asalt6 violentamente, y de inmediato se
entabl6 una lucha en el bulevar desierto, una lucha cuerpo a cuerpo en la
que sinti6 al instante que llevaba las de perder. Pidi6 auxilio, se debatié y
fue derribado contra un montén de guijarros, agarrado por el cuello, amor-
dazado con un pafiuelo que su adversario le embutia en la boca. Sus o0jos se
cerraron, sus oidos zumbaron, e iba a perder el conocimiento cuando, de re-



pente, el agarre se aflojo, y el hombre que lo ahogaba con su peso se levant6
para defenderse a su vez de un ataque imprevisto.

Un bastonazo en la mufieca, una patada en el tobillo... el hombre solt6
dos gruiiidos de dolor y huy6 cojeando y maldiciendo.

Sin dignarse a perseguirlo, el recién llegado se incliné y dijo:
— ¢ Esta usted herido, sefior?

No estaba herido, pero si muy aturdido e incapaz de tenerse en pie. Por
suerte, uno de los empleados del puesto de aduanas, atraido por los gritos,
acudié. Se requirié un coche. El sefior tom6 asiento en él acompaifiado de su
salvador, y lo condujeron a su hotel de la avenida de la Grande-Armée.

Ante la puerta, ya completamente recuperado, se deshizo en
agradecimientos.

—Le debo la vida, sefor, créame que no lo olvidaré. No quiero asustar a
mi mujer en este momento, pero deseo que ella misma le exprese, a partir
de hoy, toda mi gratitud.

Lo invit6 a almorzar y le dijo su nombre: Ludovic Imbert, afiadiendo:
— ¢ Puedo saber a quién tengo el honor...?

—Desde luego —dijo el otro.

Y se presento:

— Arsene Lupin.

Arsene Lupin no tenia entonces la celebridad que le han valido el asunto
Cahorn, su evasion de la Santé y tantas otras hazafias resonantes. Ni
siquiera se llamaba Arsene Lupin. Este nombre, al que el porvenir reservaba
tal lustre, fue especialmente imaginado para designar al salvador del sefior
Imbert, y se puede decir que en este asunto recibid el bautismo de fuego.
Listo para el combate, es verdad, armado hasta los dientes, pero sin recur-
s0s, sin la autoridad que da el éxito, Arsene Lupin no era mas que un apren-
diz en una profesion en la que pronto se convertiria en maestro.



i Asi que qué escalofrio de alegria al despertar, cuando recordo la in-
vitacion de la noche! jPor fin tocaba el objetivo! jPor fin emprendia una
obra digna de sus fuerzas y de su talento! Los millones de los Imbert, jqué
presa magnifica para un apetito como el suyo!

Se visti6 de manera especial: levita raida, pantalon gastado, sombrero de
seda un poco rojizo, pufios y cuellos postizos deshilachados, todo muy
limpio, pero oliendo a miseria. Como corbata, una cinta negra prendida con
un alfiler con un diamante de imitacién del tamano de una nuez. Y, asi
ataviado, descendi6 la escalera del apartamento que ocupaba en Mont-
martre. En el tercer piso, sin detenerse, golped con el pomo de su baston en
el batiente de una puerta cerrada. Fuera, se dirigi6 a los bulevares exteri-
ores. Pasaba un tranvia. Subi6 a €l, y alguien que caminaba detrés, el in-
quilino del tercer piso, se sentd a su lado.

Al cabo de un instante, este hombre le dijo:
—Y bien, ;jefe?

—Pues bien, esta hecho.

—(COmo?

— Almuerzo alli.

—Que almuerza alli!

—No querras, espero, que haya expuesto gratuitamente unos dias tan pre-
ciosos como los mios. He arrancado al sefior Ludovic Imbert de la muerte
segura que le reservabas. El sefior Ludovic Imbert es una naturaleza agrade-
cida. Me invita a almorzar.

Un silencio, y el otro se aventuro:
—Entonces, {no renuncia usted?

— Amigo mio —dijo Arsene—, si he maquinado la pequefia agresion de
esta noche, si me he tomado la molestia, a las tres de la mafiana, a lo largo
de las fortificaciones, de darte un bastonazo en la mufieca y una patada en la
tibia, arriesgandome asi a dafiar a mi Unico amigo, no es para renunciar aho-
ra al beneficio de un salvamento tan bien organizado.

—Pero los malos rumores que corren sobre la fortuna...



—Deja que corran. Hace seis meses que sigo el asunto, seis meses que
me informo, que estudio, que tiendo mis redes, que interrogo a los criados,
a los prestamistas y a los testaferros, seis meses que vivo en la sombra del
marido y de la mujer. Por consiguiente, s€ a qué atenerme. Que la fortuna
provenga del viejo Brawford, como ellos pretenden, o de otra fuente, afirmo
que existe. Y puesto que existe, es mia.

— jCaramba, cien millones!

—Pongamos diez, o incluso cinco, jda igual! Hay grandes paquetes de
titulos en el cofre fuerte. Malo seré si, un dia u otro, no le pongo la mano
encima a la llave.

El tranvia se detuvo en la plaza de I'Etoile. El hombre murmuré:
—Entonces, ;por el momento?
—Por el momento, nada que hacer. Te avisaré. Tenemos tiempo.

Cinco minutos después, Arsene Lupin subia la suntuosa escalera del hotel
Imbert, y Ludovic lo presentaba a su mujer. Gervaise era una buena sefiora,
bajita y redonda, muy parlanchina. Dispensé a Lupin la mejor de las
acogidas.

—He querido que estemos solos para festejar a nuestro salvador —djijo.

Y desde el primer momento trataron a «nuestro salvador» como a un
amigo de toda la vida. A los postres, la intimidad era completa y las confi-
dencias fluyeron. Arsene conto su vida, la vida de su padre, un integro mag-
istrado, las tristezas de su infancia, las dificultades del presente. Gervaise, a
su vez, conto su juventud, su matrimonio, las bondades del viejo Brawford,
los cien millones que habia heredado, los obstaculos que retrasaban la toma
de posesion, los préstamos que habia tenido que contraer a tipos exorbi-
tantes, sus interminables pleitos con los sobrinos de Brawford, jy los em-
bargos! jy las incautaciones! ;Todo, en fin!

—Imaginese, seior Lupin, los titulos estan ahi, al lado, en el despacho de
mi marido, y si desprendemos un solo cupdn, jlo perdemos todo! Estin aht,
en nuestro cofre fuerte, jy no podemos tocarlos!

Un ligero estremecimiento sacudio al sefior Lupin ante la idea de esa
vecindad. Y tuvo la sensacion muy nitida de que el sefior Lupin nunca ten-



dria la suficiente elevacion de alma como para sentir los mismos escripulos
que la buena dama.

—jAh, estan ahi! —murmurd, con la garganta seca.
—Estan ahi.

Unas relaciones comenzadas bajo tales auspicios no podian sino estrechar
lazos. Delicadamente interrogado, Arsene Lupin confesé su miseria, su
apuro. Al instante, el desdichado muchacho fue nombrado secretario partic-
ular de ambos esposos, con un sueldo de ciento cincuenta francos al mes.
Continuaria viviendo en su casa, pero vendria cada dia a recibir las 6rdenes
de trabajo y, para mayor comodidad, se ponia a su disposicion, como despa-
cho, una de las habitaciones del segundo piso.

Eligié. ; Por qué excelente casualidad result6 estar encima del despacho
de Ludovic?

Arsene no tardo en darse cuenta de que su puesto de secretario se parecia
furiosamente a una sinecura. En dos meses, solo tuvo que copiar cuatro car-
tas insignificantes y solo fue llamado una vez al despacho de su patrén, lo
que le permitié contemplar oficialmente el cofre fuerte una sola vez.
Ademas, not6 que el titular de esta sinecura no debia de ser juzgado digno
de figurar junto al diputado Anquety o al decano del colegio de abogados
Grouvel, pues omitieron invitarlo a las famosas recepciones de sociedad.

No se quejo, prefiriendo con mucho conservar su modesto puestecito a la
sombra, y se mantuvo al margen, feliz y libre. Por otra parte, no perdia el
tiempo. Primero realizé un cierto namero de visitas clandestinas al despa-
cho de Ludovic y present6 sus respetos al cofre fuerte, el cual no por ello
dej6 de permanecer herméticamente cerrado. Era un enorme bloque de
fundicién y acero, de aspecto hosco, y contra el cual no podian prevalecer
ni las limas, ni los taladros, ni las cizallas.

Arsene Lupin no era obstinado.

—Donde la fuerza fracasa, la astucia triunfa —se dijo—. Lo esencial es
tener un 0jo y un oido en el lugar.



Tomd, pues, las medidas necesarias, y tras minuciosos y penosos sondeos
a través del parqué de su habitacion, introdujo un tubo de plomo que de-
sembocaba en el techo del despacho entre dos molduras de la cornisa. Por
este tubo, tubo acustico y catalejo, esperaba ver y oir.

Desde entonces, vivié tumbado boca abajo sobre su parqué. Y, de hecho,
vio a menudo a los Imbert en conciliabulo ante el cofre, compulsando reg-
istros y manejando dosieres. Cuando giraban sucesivamente los cuatro
botones que comandaban la cerradura, €l intentaba, para saber la combi-
nacion, captar el nimero de muescas que pasaban. Vigilaba sus gestos, espi-
aba sus palabras. ;Qué hacian con la llave? ;La escondian?

Un dia, bajo a toda prisa, al verlos salir de la estancia sin cerrar el cofre.
Y entr6 resueltamente. Habian vuelto.

—Oh, disculpen! —dijo—. Me he equivocado de puerta.
Pero Gervaise se precipit0 y, atrayéndolo, dijo:

—Entre, sefior Lupin, entre, ;no estd usted en su casa? Va a darnos un
consejo. ;Qué titulos debemos vender? ; Deuda Exterior o Renta del
Estado?

—Pero, ;y el embargo? —objeté Lupin, muy asombrado.
—Oh, no afecta a todos los titulos!

Abri6 el batiente. En los estantes se apilaban carteras cefiidas con cor-
reas. Agarrd una. Pero su marido protesto.

—No, no, Gervaise, seria una locura vender Deuda Exterior. Va a subir...
Mientras que la Renta estd en su punto mas alto. ;Qué opina, mi querido
amigo?

El querido amigo no tenia opinidn, sin embargo, aconsejo el sacrificio de
la Renta. Entonces ella tom6 otro fajo y, de ese fajo, al azar, un papel. Era
un titulo del 3% de 1.374 francos. Ludovic se lo guardé en el bolsillo. Por
la tarde, acompanado de su secretario, hizo vender este titulo por un agente
de bolsa y cobr6 cuarenta y seis mil francos.

A pesar de lo que habia dicho Gervaise, Arsene Lupin no se sentia en su
casa. Muy al contrario, su situacion en el hotel Imbert lo llenaba de sorpre-
sa. En diversas ocasiones, pudo constatar que los criados ignoraban su nom-



bre. Lo llamaban «el sefior». Ludovic siempre se referia a €l asi: «Avise ust-
ed al sefior... ;Ha llegado el sefor?». ;Por qué esta denominacion
enigmatica?

Por otra parte, tras el entusiasmo del principio, los Imbert apenas le
hablaban y, aunque lo trataban con las consideraciones debidas a un bene-
factor, jnunca se ocupaban de €l! Parecia que lo consideraban un original al
que no le gusta que lo importunen, y respetaban su aislamiento, como si
este aislamiento fuera una regla dictada por él, un capricho de su parte. Una
vez, mientras pasaba por el vestibulo, oy6 a Gervaise que decia a dos
seflores:

—;Es tan hurano!

«De acuerdo», pensO, «<somos un hurafio». Y renunciando a explicarse las
rarezas de esa gente, proseguia la ejecucion de su plan. Habia adquirido la
certeza de que no debia contar con el azar ni con un descuido de Gervaise, a
quien la llave del cofre no abandonaba, y que, ademas, nunca se habria lle-
vado esa llave sin haber previamente desordenado las letras de la combi-
nacion. Asi pues, debia actuar.

Un acontecimiento precipité las cosas: la violenta campafia llevada a
cabo contra los Imbert por ciertos periddicos. Se les acusaba de estafa. Ar-
sene Lupin asistio a las peripecias del drama, a las agitaciones del matrimo-
nio, y comprendid que, si tardaba mas, lo perderia todo.

Cinco dias seguidos, en lugar de marcharse hacia las seis como tenia por
costumbre, se encerrd en su habitacion. Se le suponia fuera. El se tumbaba
en el parqué y vigilaba el despacho de Ludovic.

Las cinco noches, al no producirse la circunstancia favorable que espera-
ba, se march6 en mitad de la noche, por la pequena puerta que daba al patio.
Poseia una llave.

Pero al sexto dia se enter6 de que los Imbert, en respuesta a las insinua-
ciones malintencionadas de sus enemigos, habian propuesto que se abriera
el cofre y se hiciera inventario.

—Es para esta noche —pensé Lupin.

Y, en efecto, después de la cena, Ludovic se instal6 en su despacho. Ger-
vaise se reunio con €l. Se pusieron a hojear los registros del cofre.



Pas6 una hora, luego otra. Oyo a los criados que se acostaban. Ahora ya
no habia nadie en el primer piso. Medianoche. Los Imbert continuaban su
tarea.

—Manos a la obra —murmuré Lupin.

Abri6 su ventana. Daba al patio, y el espacio, en la noche sin luna y sin
estrellas, estaba oscuro. Sacé de su armario una cuerda con nudos que su-
jetd a la barandilla del balcdn, salté y se deslizé suavemente, ayudandose de
un canalén, hasta la ventana situada debajo de la suya. Era la del despacho,
y el espeso velo de las cortinas acolchadas ocultaba la estancia. De pie en el
balcon, permanecié un momento inmovil, con el oido atento y el ojo avizor.

Tranquilizado por el silencio, empuj6 ligeramente los dos batientes. Si
nadie habia tenido cuidado de verificarlos, debian ceder al esfuerzo, pues él,
en el transcurso de la tarde, habia girado la falleba de modo que ya no en-
trara en los pestillos.

Los batientes cedieron. Entonces, con infinitas precauciones, los en-
treabrié mas. En cuanto pudo asomar la cabeza, se detuvo. Un poco de luz
se filtraba entre las dos cortinas mal unidas: divisé a Gervaise y a Ludovic
sentados junto al cofre.

Intercambiaban solo raras palabras y en voz baja, absortos en su trabajo.
Arsene calculd la distancia que lo separaba de ellos, establecio los
movimientos exactos que tendria que hacer para reducirlos uno tras otro a la
impotencia, antes de que tuvieran tiempo de pedir auxilio, e iba a precipi-
tarse, cuando Gervaise dijo:

—;Cbémo se ha enfriado la habitacion desde hace un rato! Voy a meterme
en la cama. ;Y tu?

— Quisiera terminar.
—Terminar! Pero si tienes para toda la noche.
—No, no, una hora como mucho.

Se retird. Pasaron veinte minutos, treinta minutos. Arsene empujo la ven-
tana un poco mas. Las cortinas temblaron. Empujé de nuevo. Ludovic se
volvid y, al ver las cortinas hinchadas por el viento, se levantd para cerrar la
ventana...



No hubo un grito, ni siquiera una apariencia de lucha. En unos pocos
gestos precisos, y sin hacerle el menor dafio, Arsene lo aturdid, le envolvid
la cabeza con la cortina, lo atd, y de tal manera que Ludovic ni siquiera dis-
tinguid el rostro de su agresor.

Luego, rapidamente, se dirigi6 al cofre, cogié dos carteras que se puso
bajo el brazo, sali6 del despacho, baj6 la escalera, cruzo el patio y abri6 la
puerta de servicio. Un coche estaba estacionado en la calle.

—Toma esto primero —le dijo al cochero—, y sigueme.

Regreso al despacho. En dos viajes vaciaron el cofre. Luego Arsene
subid a su habitacion, quitd la cuerda, borrd todo rastro de su paso. Estaba
hecho.

Unas horas después, Arsene Lupin, ayudado por su compafiero, procedio
al despojo de las carteras. No sinti6 ninguna decepcion, pues lo habia pre-
visto, al constatar que la fortuna de los Imbert no tenia la importancia que
se le atribuia. Los millones no se contaban por centenas, ni siquiera por de-
cenas. Pero, al fin y al cabo, el total formaba todavia una cifra muy re-
spetable, y eran excelentes valores: obligaciones de ferrocarriles, Bonos de
la Villa de Paris, fondos del Estado, Suez, minas del Norte, etc.

Se declaro satisfecho.

—Ciertamente —dijo—, habra una merma considerable cuando llegue el
momento de negociar. Nos toparemos con embargos, y habra que liquidar
mas de una vez a vil precio. No importa, con esta primera aportacion de
fondos, me encargo de vivir como me plazca... y de realizar algunos suefos
que me importan mucho.

—Y el resto?

—Puedes quemarlo, amigo. Esos montones de papeles quedaban bien en
el cofre fuerte. Para nosotros, son inutiles. En cuanto a los titulos, vamos a
guardarlos bien tranquilos en el armario, y esperaremos el momento
propicio.

Al dia siguiente, Arseéne pensé que ninguna razon le impedia volver al
hotel Imbert. Pero la lectura de los periddicos le revel6 esta noticia impre-
vista: Ludovic y Gervaise habian desaparecido.



La apertura del cofre tuvo lugar con gran solemnidad. Los magistrados
encontraron en €l lo que Arsene Lupin habia dejado... poca cosa.

Tales son los hechos, y tal es la explicacion que da a algunos de ellos la
intervencion de Arsene Lupin. Tengo el relato de él mismo, un dia que esta-
ba en vena de confidencias.

Ese dia, se paseaba de un lado a otro en mi despacho, y sus ojos tenian
una pequena fiebre que no le conocia.

—En resumen —le dije—, ;es este su mejor golpe?
Sin responderme directamente, reanudo:

—Hay en este asunto secretos impenetrables. Asi, incluso después de la
explicacion que le he dado, jcudntas oscuridades todavia! ;Por qué esa hui-
da? ;Por qué no aprovecharon el socorro que les aportaba involuntaria-
mente? jEra tan simple decir: «Los cien millones estaban en el cofre. Ya no
estan porque los han robado»!

—Perdieron la cabeza.

—Si, eso es, perdieron la cabeza... Por otra parte, es verdad...
—(Es verdad...?

—No, nada.

¢ Qué significaba esa reticencia? No lo habia dicho todo, era visible, y lo
que no habia dicho, se resistia a decirlo. Estaba intrigado. Tenia que ser algo
grave para provocar vacilacion en un hombre asi.

Le hice preguntas al azar.
—(No los ha vuelto a ver?

—No.

—¢ Y no le ha ocurrido sentir, con respecto a esos dos desdichados, algu-
na piedad?

—iYo! —profirid, sobresaltandose.

Su rebelion me asombré. ;Habia dado en el clavo? Insisti:



—Evidentemente. Sin usted, quiza habrian podido hacer frente al
peligro... o al menos marcharse con los bolsillos llenos.

—Remordimientos, eso es lo que me atribuye, ;no es asi?

— jHombre!

Golped violentamente mi mesa.

—Entonces, ;segun usted, deberia tener remordimientos?

—Llamelo remordimientos o pesar, en fin, un sentimiento cualquiera...
— Un sentimiento cualquiera por gente...

—Por gente a la que ha robado una fortuna.

— ¢ Qué fortuna?

—En fin... esos dos o tres fajos de titulos...

—Esos dos o tres fajos de titulos! Les he robado paquetes de titulos, ;no
es asi? ;Una parte de su herencia? ;Esa es mi falta? ;Ese es mi crimen?

»Pero, jdiablos, amigo mio! ;No ha adivinado usted que eran falsos, esos
titulos?... ;me oye?

iERAN FALSOS!
Lo miré, estupefacto.
—Falsos, los cuatro o cinco millones.

—Falsos! —exclamo rabiosamente — . jArchifalsos! jLas obligaciones,
los Bonos de la Villa de Paris, los fondos del Estado, papel, nada mas que
papel! ;Ni un céntimo, no he sacado ni un céntimo de todo el bloque! ;Y
me pide que tenga remordimientos? jPero si son ellos quienes deberian ten-
erlos! jMe han engafiado como a un vulgar primo! jMe han desplumado
como al dltimo de sus incautos, y al mas estipido!

Una célera real lo agitaba, hecha de rencor y de amor propio herido.

— iPero si de principio a fin he llevado las de perder! jDesde la primera
hora! ;Sabe usted el papel que he desempefiado en este asunto, 0 mas bien
el papel que me han hecho desempenar? jEl de André Brawford! ;Si, amigo
mio, y no me enteré de nada!



»Fue después, por los periddicos, y relacionando ciertos detalles, cuando
me di cuenta. {Mientras yo posaba de benefactor, del sefior que ha arriesga-
do su vida para sacarlos de las garras de los apaches, ellos me hacian pasar
por uno de los Brawford!

»iNo es admirable? jEse original que tenia su habitacion en el segundo
piso, ese hurafio al que mostraban de lejos, era Brawford, y Brawford era
yo! ;Y gracias a mi, gracias a la confianza que inspiraba bajo el nombre de
Brawford, los banqueros prestaban, y los notarios animaban a sus clientes a
prestar! ;Eh, qué escuela para un debutante! jAh, le juro que la leccion me
ha servido!

Se detuvo bruscamente, me agarrd del brazo y me dijo con un tono exas-
perado en el que era facil, sin embargo, sentir matices de ironia y de ad-
miracion, me dijo esta frase inefable:

— Amigo mio, jen estos momentos, Gervaise Imbert me debe mil
quinientos francos!

Ahi si que no pude evitar reir. Era realmente de una bufoneria superior. Y
¢l mismo tuvo un acceso de franca alegria.

—S1, amigo mio, mil quinientos francos! No solo no he palpado el
primer céntimo de mi sueldo, jsino que ademds me pidié prestados mil
quinientos francos! jTodos mis ahorros de joven! ;Y sabe para qué? Le doy
mil oportunidades... jPara sus pobres! jComo se lo digo! jPara unos
supuestos desdichados a los que socorria a espaldas de Ludovic!

»; Y piqué el anzuelo! ;No es bastante gracioso, eh? jArsene Lupin
estafado en mil quinientos francos, y estafado por la buena dama a la que
robaba cuatro millones en titulos falsos! ;Y cudntas combinaciones, esfuer-
zos y astucias geniales he necesitado para llegar a este hermoso resultado!

»Es la unica vez que me han engafiado en mi vida. Pero, caramba, jbien
que me la jugaron esa vez, y con matricula de honor!...



LA PERLA NEGRA

Un violento timbrazo desperto a la portera del nimero 9 de la avenida
Hoche. Tiré del cordén refunfuiiando:

—Creia que ya habian vuelto todos. jSon por lo menos las tres!
Su marido gruii6:

—Quiz4 sea para el doctor.

En efecto, una voz pregunto:

—El doctor Harel... ;qué piso?

—Tercero a la izquierda. Pero el doctor no sale de noche.
—Tendrd que salir.

El sefior penetro en el vestibulo, subié un piso, dos pisos y, sin siquiera
detenerse en el rellano del doctor Harel, continué hasta el quinto. Alli,
probo dos llaves. Una acciono la cerradura, la otra el cerrojo de seguridad.

— A las mil maravillas —murmur6—, la tarea se simplifica considerable-
mente. Pero antes de actuar, hay que asegurar nuestra retirada. Veamos...
(he tenido 16gicamente tiempo de llamar a casa del doctor y de ser despedi-
do por €1? Todavia no... un poco de paciencia...

Al cabo de unos diez minutos, volvid a bajar y golpe6 el cristal de la
porteria, maldiciendo contra el doctor. Le abrieron y cerro la puerta de un
portazo tras de si. Ahora bien, esa puerta no se cerrd, pues el hombre habia



aplicado vivamente un trozo de hierro en el cerradero para que el pestillo no
pudiera introducirse.

Regreso, pues, sin ruido, a espaldas de los porteros. En caso de alarma,
su retirada estaba asegurada.

Subid apaciblemente los cinco pisos. En la antecdmara, a la luz de una
linterna eléctrica, deposité su abrigo y su sombrero en una de las sillas, se
sentd en otra y envolvid sus botines en gruesas zapatillas de fieltro.

—Uf, yaesta!... ;Y con qué facilidad! Me pregunto por qué no todo el
mundo elige el cémodo oficio de ladron. Con un poco de destreza y reflex-
16n, no hay otro mds encantador. Un oficio de lo més tranquilo... un oficio
de padre de familia... Demasiado comodo incluso... se vuelve tedioso.

Despleg6 un plano detallado del apartamento.

—Empecemos por orientarnos. Aqui, diviso el rectdngulo del vestibulo
donde me encuentro. Del lado de la calle, el saldn, el tocador y el comedor.
Inutil perder el tiempo por ahi, parece que la condesa tiene un gusto de-
plorable... jni un objeto de valor!... Asi que, directo al grano... jAh! Aqui
esta el trazado de un pasillo, el que lleva a las habitaciones. A tres metros,
debo encontrar la puerta del armario ropero que comunica con la habitacion
de la condesa.

Replego su plano, apago su linterna y se adentr6 en el pasillo contando:

— Un metro... dos metros... tres metros... Aqui esta la puerta... jQué bien
sale todo, Dios mio! Un simple cerrojo, un pequefio cerrojo, me separa de la
habitacion y, lo que es més, s€ que ese cerrojo se encuentra a un metro
cuarenta y tres del suelo... De modo que, gracias a una ligera incision que
voy a practicar alrededor, nos libraremos de €l...

Sacé de su bolsillo los instrumentos necesarios, pero una idea lo detuvo.

— ¢ Y si, por casualidad, ese cerrojo no estuviera echado? Probemos...
iPor lo que cuesta!

Gir6 el pomo de la cerradura. La puerta se abrid.

—Mi buen Lupin, decididamente la suerte te favorece. ;Qué necesitas
ahora? Conoces la topografia de los lugares donde vas a operar; conoces el
lugar donde la condesa esconde la perla negra... Por consiguiente, para que



la perla negra sea tuya, se trata simplemente de ser mas silencioso que el
silencio, mas invisible que la noche.

Arsene Lupin empled una buena media hora para abrir la segunda puerta,
una puerta acristalada que daba a la habitacidn. Pero lo hizo con tanta pre-
caucion que, aunque la condesa no hubiera estado dormida, ningin chirrido
equivoco habria podido inquietarla.

Segun las indicaciones de su plano, no tenia mas que seguir el contorno
de una chaise longue. Eso lo conducia a un sillon, y luego a una pequefia
mesa situada cerca de la cama. Sobre la mesa habia una caja de papel de
cartas y, guardada simplemente en esa caja, la perla negra.

Se tumbo en la alfombra y sigui6 los contornos de la chaise longue. Pero
en el extremo se detuvo para reprimir los latidos de su corazon. Aunque
ningun temor lo agitaba, le era imposible vencer esa especie de angustia
nerviosa que se siente en el silencio excesivo. Y se asombraba de ello, pues,
al fin y al cabo, habia vivido sin emocién minutos mas solemnes. Ninguin
peligro lo amenazaba. Entonces, ;por qué su corazén latia como una cam-
pana enloquecida? ;Era esa mujer dormida lo que lo impresionaba, esa vida
tan proxima a la suya?

Escuchd y crey6 discernir el ritmo de una respiracion. Se sinti tranquil-
izado como por una presencia amiga.

Buscd el sillon, luego, con pequeiios gestos insensibles, reptd hacia la
mesa, tanteando la sombra con su brazo extendido. Su mano derecha encon-
tr6 una de las patas de la mesa.

iPor fin! No tenia mds que levantarse, coger la perla y marcharse. j Afor-
tunadamente! Porque su corazén recommenzaba a saltar en su pecho como
una bestia aterrorizada, y con tal ruido que le parecia imposible que la con-
desa no se despertara.

Lo apacigu6 con un prodigioso impulso de voluntad, pero, en el momen-
to en que intentaba incorporarse, su mano izquierda tropezo en la alfombra
con un objeto que reconocid enseguida como un candelabro, un candelabro
volcado; y de inmediato, se presentd otro objeto, un reloj, uno de esos pe-
quefios relojes de viaje recubiertos con una funda de cuero.

Qué? ; Qué pasaba? No comprendia. Ese candelabro... ese reloj... ;por
qué no estaban esos objetos en su lugar habitual? ;Ah! ;Qué pasaba en la



sombra espantosa?

Y de repente, se le escap6 un grito. Habia tocado... joh, qué cosa tan ex-
trafia, innombrable! Pero no, no, el miedo le turbaba el cerebro. Veinte se-
gundos, treinta segundos, permaneci6 inmovil, espantado, con sudor en las
sienes. Y sus dedos conservaban la sensacion de ese contacto.

Con un esfuerzo implacable, extendi6 el brazo de nuevo. Su mano, de
nuevo, rozo la cosa, la cosa extrafia, innombrable. La palpd. Exigié que su
mano la palpara y se diera cuenta. Era un cabello, un rostro... y ese rostro
estaba frio, casi helado.

Por terrorifica que sea la realidad, un hombre como Arsene Lupin la
domina en cuanto toma conocimiento de ella. Rdpidamente, accioné el re-
sorte de su linterna. Una mujer yacia ante €l, cubierta de sangre. Espantosas
heridas devastaban su cuello y sus hombros. Se inclin6 y la examind. Esta-
ba muerta.

— Muerta, muerta —repitié con estupor.

Y miraba esos 0jos fijos, el rictus de esa boca, esa carne livida y esa san-
gre, toda esa sangre que habia corrido por la alfombra y se cuajaba ahora,
espesa y negra.

Habiéndose levantado, gir6 el interruptor de la electricidad, la estancia se
lleno de luz, y pudo ver todos los signos de una lucha encarnizada. La cama
estaba completamente deshecha, las mantas y las sdbanas arrancadas. En el
suelo, el candelabro, luego el reloj —las agujas marcaban las once y veinte
—, luego, mas lejos, una silla volcada, y por todas partes sangre, charcos de
sangre.

— (Y la perla negra? —murmurd.

La caja de papel de cartas estaba en su sitio. La abri6 vivamente. Con-
tenia el estuche. Pero el estuche estaba vacio.

—Diablos! —se dijo—. Te has jactado un poco pronto de tu suerte, ami-
go Arsene Lupin... La condesa asesinada, la perla negra desaparecida... jla
situacion no es brillante! Huyamos, si no te arriesgas a incurrir en graves
responsabilidades.

Sin embargo, no se movio.



— ¢ Huir? Si, otro huiria. Pero, ; Arsene Lupin? ;No hay nada mejor que
hacer? Veamos, procedamos por orden. Después de todo, tu conciencia esté
tranquila... Supdn que eres comisario de policia y que debes proceder a una
investigacion... Si, pero para eso, haria falta tener un cerebro més claro. ;Y
el mio esta en un estado!

Se dejo caer en un sillon, con los pufios crispados contra su frente
ardiente.

El caso de la avenida Hoche es uno de los que mds vivamente nos han
intrigado en los dltimos tiempos, y ciertamente no lo habria contado si la
participacion de Arseéne Lupin no lo iluminara con una luz muy especial.
Esta participacion, pocos la sospechan. Nadie sabe en todo caso la exacta y
curiosa verdad.

. Quién no conocia, por haberla encontrado en el Bois, a Léontine Zalti,
la antigua cantante, esposa y viuda del conde d'Andillot, la Zalti cuyo lujo
deslumbraba a Paris hace unos veinte anos, la Zalti, condesa d'Andillot, a
quien sus aderezos de diamantes y perlas le valieron una reputacion euro-
pea? Se decia de ella que llevaba sobre sus hombros la caja fuerte de varias
casas de banca y las minas de oro de varias compafiias australianas. Los
grandes joyeros trabajaban para la Zalti como se trabajaba antafio para los
reyes y las reinas.

.Y quién no recuerda la catdstrofe en la que todas esas riquezas fueron
engullidas? Casas de banca y minas de oro, el abismo lo devor6 todo. De la
maravillosa coleccion, dispersada por el subastador, no qued6 mas que la
famosa perla negra. jLa perla negra!, es decir, una fortuna, si hubiera queri-
do desprenderse de ella.

No quiso. Prefiri6 restringirse, vivir en un simple apartamento con su
dama de compaiiia, su cocinera y un criado, antes que vender esa ines-
timable joya. Habia para ello una razén que no temia confesar: jla perla ne-
gra era el regalo de un emperador! Y casi arruinada, reducida a la existencia
mas mediocre, permanecio fiel a su compafiera de los buenos tiempos.

— Mientras viva —decia—, no la abandonaré.



De la mafiana a la noche, la llevaba en su cuello. Por la noche, la guarda-
ba en un lugar conocido solo por ella.

Todos estos hechos recordados por la prensa estimularon la curiosidad vy,
cosa extrafia pero facil de comprender para quienes tienen la clave del enig-
ma, fue precisamente el arresto del presunto asesino lo que complicé el mis-
terio y prolongé la emocién. Dos dias después, en efecto, los periddicos
publicaban la siguiente noticia:

«Se nos anuncia el arresto de Victor Danegre, el criado de la condesa
d'Andillot. Los cargos que pesan sobre €l son abrumadores. En la manga de
lustrina de su chaleco de librea, que el sefior Dudouis, jefe de la Streté, en-
contrd en su buhardilla, entre el somier y el colchdn, se han constatado
manchas de sangre. Ademas, a este chaleco le faltaba un boton forrado de
tela. Pues bien, este boton, desde el inicio de las pesquisas, habia sido
recogido bajo la misma cama de la victima.

»Es probable que, después de la cena, Danegre, en lugar de regresar a su
buhardilla, se haya deslizado en el armario ropero, y que, por la puerta
acristalada, haya visto a la condesa esconder la perla negra.

»Debemos decir que, hasta ahora, ninguna prueba ha venido a confirmar
esta suposicion. En todo caso, otro punto queda oscuro. A las siete de la
mafiana, Danegre se dirigio al estanco del bulevar de Courcelles: la portera
primero, y luego la estanquera, han testificado en este sentido. Por otra
parte, la cocinera de la condesa y su dama de compaiiia, que duermen am-
bas al final del pasillo, afirman que a las ocho, cuando se levantaron, la
puerta de la antecamara y la puerta de la cocina estaban cerradas con doble
vuelta. Desde hace veinte afios al servicio de la condesa, estas dos personas
estan por encima de toda sospecha. Uno se pregunta, pues, como pudo
Danegre salir del apartamento. ;Se habia hecho hacer otra llave? La instruc-
cion aclararéa estos diferentes puntos.»

La instruccion no aclar6 absolutamente nada, al contrario. Se supo que
Victor Danegre era un reincidente peligroso, un alcohdlico y un depravado,
a quien una cuchillada no asustaba. Pero el asunto mismo parecia, a medida
que se estudiaba, envolverse en tinieblas mas espesas y contradicciones mas
inexplicables.



Primero, una sefiorita de Sincleves, prima y unica heredera de la victima,
declar6 que la condesa, un mes antes de su muerte, le habia confiado en una
de sus cartas la forma en que escondia la perla negra. Al dia siguiente de
recibir esta carta, constato su desaparicion. ;Quién la habia robado?

Por su parte, los porteros contaron que habian abierto la puerta a un indi-
viduo, el cual habia subido a casa del doctor Harel. Se cit6 al doctor. Nadie
habia llamado a su puerta. Entonces, ;quién era ese individuo? ;Un
complice?

Esta hipétesis de un complice fue adoptada por la prensa y por el publico.
Ganimard, el viejo inspector principal Ganimard, la defendia, no sin razon.

—Hay algo de Lupin en esto —le decia al juez.
—Bah! —replicaba este—. Usted lo ve por todas partes, a su Lupin.
—Lo veo por todas partes porque estd en todas partes.

—Diga mas bien que lo ve cada vez que algo no le parece muy claro.
Ademas, en este caso, fijese en esto: el crimen se cometio a las once y
veinte de la noche, como atestigua el reloj, y la visita nocturna, denunciada
por los porteros, no tuvo lugar hasta las tres de la mafiana.

La justicia obedece a menudo a esos impulsos de conviccion que hacen
que se obligue a los acontecimientos a plegarse a la primera explicacion que
se les ha dado. Los deplorables antecedentes de Victor Danegre, reinci-
dente, borracho y depravado, influyeron en el juez, y aunque ninguna cir-
cunstancia nueva vino a corroborar los dos o tres indicios descubiertos ini-
cialmente, nada pudo hacerle cambiar de opinion. Cerrd su instruccion.
Unas semanas después, comenzaron los debates.

Fueron confusos y languidos. El presidente los dirigi6 sin ardor. El minis-
terio publico atac6 débilmente. En estas condiciones, el abogado de Dane-
gre lo tenia facil. Mostro las lagunas y las imposibilidades de la acusacion.
No existia ninguna prueba material. ; Quién habia forjado la llave, la indis-
pensable llave sin la cual Danegre, tras su partida, no habria podido cerrar
con doble vuelta la puerta del apartamento? ;Quién la habia visto, esa llave,
y qué habia sido de ella? ;Quién habia visto el cuchillo del asesino, y qué
habia sido de €1?



—Y, en todo caso —concluia el abogado—, prueben que fue mi cliente
quien matd. Prueben que el autor del robo y del crimen no es ese misterioso
personaje que se introdujo en la casa a las tres de la mafiana. El reloj marca-
ba las once, me dirdn. ;Y qué? ;No se pueden poner las agujas de un reloj a
la hora que a uno le conviene?

Victor Danegre fue absuelto.

Sali6 de prision un viernes al atardecer, adelgazado, deprimido por seis
meses de celda. La instruccidn, la soledad, los debates, las deliberaciones
del jurado, todo ello lo habia llenado de un espanto enfermizo. Por la noche,
horribles pesadillas, visiones de cadalso lo atormentaban. Temblaba de
fiebre y de terror.

Bajo el nombre de Anatole Dufour, alquilé una pequefia habitacion en las
alturas de Montmartre, y vivi6 al azar de los trabajos, haciendo chapuzas
aqui y alla.

i Vida lamentable! Tres veces contratado por tres patrones diferentes, fue
reconocido y despedido en el acto.

A menudo se dio cuenta, o crey¢ darse cuenta, de que unos hombres lo
seguian, hombres de la policia, no le cabia duda, que no renunciaban a hac-
erlo caer en alguna trampa. Y de antemano sentia el rudo agarre de la mano
que lo cogeria por el cuello.

Una noche que cenaba en una casa de comidas del barrio, alguien se in-
stalo frente a €l. Era un individuo de unos cuarenta afnos, vestido con una
levita negra de dudosa limpieza. Pidi6 una sopa, verduras y un litro de vino.

Y cuando hubo comido la sopa, volvié los ojos hacia Danegre y lo mird
largamente.

Danegre palideci6. Seguro que ese individuo era de los que lo seguian
desde hacia semanas. ;Qué queria de €1? Danegre intent6 levantarse. No
pudo. Sus piernas vacilaban bajo €l.

El hombre se sirvi6 un vaso de vino y llen6 el vaso de Danegre.

— ¢ Brindamos, camarada?



Victor balbuced:

—Si... si... a su salud, camarada.

— A su salud, Victor Danegre.

El otro se sobresalto:

—;Yo!...;Yo!... pero no... se lo juro...

—(Me jura qué? ;Que no es usted? ;El criado de la condesa?
—(Qué criado? Me llamo Dufour. Preguntele al duefio.

— Dufour, Anatole, si, para el duefio, pero Danegre para la justicia, Vic-
tor Danegre.

—No es verdad! {No es verdad! Le han mentido.

El recién llegado sacé de su bolsillo una tarjeta y se la tendid. Victor
ley6: «Grimaudan, exinspector de la Streté. Informes confidenciales.» Se
estremecio.

—(Es usted de la policia?

—Ya no lo soy, pero el oficio me gustaba, y contintio de una manera
mas... lucrativa. Se encuentran de vez en cuando asuntos de oro... como el
suyo.

—(El mio?

—Si, el suyo, es un asunto excepcional, si es que quiere usted poner un
poco de buena voluntad.

—¢Y sino la pongo?

—Tendra que hacerlo. Esta usted en una situacion en la que no puede ne-
garme nada.

Una sorda aprension invadia a Victor Danegre. Pregunto:
—(Qué pasa?... hable.

—De acuerdo —respondi6 el otro—, acabemos con esto. En dos pal-
abras, he aqui: soy enviado por la sefiorita de Sincleves.

— i Sincleves?



—La heredera de la condesa d'Andillot.
—¢ Y bien?

—Pues bien, la sefiorita de Sincleves me encarga que le reclame la perla
negra.

—¢;La perla negra?

—La que usted robd.

—;Pero yo no la tengo!

— Usted la tiene.

—Si la tuviera, seria yo el asesino.
— Usted es el asesino.

Danegre se esforzo por reir.

— Afortunadamente, mi buen sefior, el Tribunal no ha sido de la misma
opinion. Todos los jurados, ;me oye?, me han reconocido inocente. Y cuan-
do uno tiene la conciencia tranquila y la estima de doce hombres de bien...

El exinspector le agarro el brazo:

—Dé;jate de frases, muchacho. Escuchame bien atentamente y pesa mis
palabras, valen la pena. Danegre, tres semanas antes del crimen, le robaste a
la cocinera la llave que abre la puerta de servicio, e hiciste hacer una llave
similar en casa de Outard, cerrajero, 244, rue Oberkampf.

—No es verdad, no es verdad! —grufi¢ Victor—. Nadie ha visto esa
llave... no existe.

— Aqui esta.
Tras un silencio, Grimaudan reanudo:

— Mataste a la condesa con la ayuda de un cuchillo con virola comprado
en el bazar de la Republica, el mismo dia que encargaste tu llave. La hoja es
triangular y acanalada.

— jPaparruchas, todo eso, habla usted al azar! Nadie ha visto el cuchillo.
— Aqui esta.

Victor Danegre dio un respingo. El exinspector continuo:



—Tiene manchas de 6xido. ;Es necesario que le explique su
procedencia?

— Y qué?... usted tiene una llave y un cuchillo... ;Quién puede afirmar
que me pertenecian?

—El cerrajero, para empezar, y luego el empleado al que le compraste el
cuchillo. Ya les he refrescado la memoria. Frente a ti, no dudardn en
reconocerte.

Hablaba seca y duramente, con una precision terrorifica. Danegre estaba
convulso de miedo. Ni el juez, ni el presidente del tribunal, ni el fiscal lo
habian acorralado tanto, no habian visto tan claro en cosas que él mismo ya
no discernia muy nitidamente.

Sin embargo, intent6 todavia fingir indiferencia.
—S1 esas son todas sus pruebas!

—Me queda esta. Volviste a salir, después del crimen, por el mismo
camino. Pero, en medio del armario ropero, presa del espanto, tuviste que
apoyarte en la pared para mantener el equilibrio.

—(Coémo lo sabe? —balbuced Victor—. Nadie puede saberlo.

—La justicia, no; a ninguno de esos sefiores de la fiscalia se le podia
ocurrir encender una vela y examinar las paredes. Pero si se hiciera, se veria
en el yeso blanco una marca roja muy ligera, pero lo bastante nitida como
para reconocer la huella de la cara anterior de tu pulgar, de tu pulgar todo
humedo de sangre y que posaste contra la pared. Pues bien, no ignoras que
en antropometria, ese es uno de los principales medios de identificacion.

Victor Danegre estaba livido. Gotas de sudor caian de su frente sobre la
mesa. Consideraba con ojos de loco a ese hombre extrafio que evocaba su
crimen como si hubiera sido su testigo invisible.

Bajo la cabeza, vencido, impotente. Durante meses habia luchado contra
todo el mundo. Contra ese hombre, tenia la impresion de que no habia nada
que hacer.

—Si le devuelvo la perla —balbuce6—, ;cuanto me dard?

—Nada.



—jCoémo! ;Se burla! ;Le daria yo algo que vale miles y cientos de miles,
y no recibirfa nada?

—Si, la vida.
El miserable se estremecid. Grimaudan anadid, con un tono casi dulce:

— Vamos, Danegre, esta perla no tiene ningun valor para ti. Te es imposi-
ble venderla. ;Para qué guardarla?

—Hay peristas... y un dia u otro, a cualquier precio...
—Un dia u otro, sera demasiado tarde.
—(Por qué?

—(Por qué? Pues porque la justicia habra vuelto a ponerte la mano enci-
ma y, esta vez, con las pruebas que yo le proporcionaré, el cuchillo, la llave,
la indicacion del pulgar, estas liquidado, amigo.

Victor se apret6 la cabeza con ambas manos y reflexiond. Se sentia perdi-
do, en efecto, irremediablemente perdido, y, al mismo tiempo, una gran fati-
ga lo invadia, una inmensa necesidad de reposo y de abandono.

Murmuro:

—(Para cuando la quiere?
—Esta noche, antes de una hora.
—¢S1n0?

—Si no, echo al correo esta carta en la que la sefiorita de Sincleves te de-
nuncia al fiscal de la Republica.

Danegre se sirvio dos vasos de vino que bebi6 uno tras otro y,
levantandose:

—Pague la cuenta y vamos... estoy harto de este maldito asunto.

Habia anochecido. Los dos hombres bajaron la rue Lepic y siguieron los
bulevares exteriores en direccion a I'Etoile. Caminaban silenciosamente,
Victor, muy cansado y con la espalda encorvada.

En el parque Monceau, dijo:

—Es por el lado de la casa...



—Pardiez! Antes de tu arresto, solo saliste para ir al estanco.
— Ya estamos —dijo Danegre, con voz sorda.

Bordearon la verja del jardin y cruzaron una calle en cuya esquina estaba
el estanco. Danegre se detuvo unos pasos mas alla. Sus piernas vacilaban.
Cay0 sobre un banco.

— Y bien? —pregunt6 su compafiero.

—Esta ahi.

—Estd ahi! ;Qué me estds contando?

—Si, ahi, delante de nosotros.

— jDelante de nosotros! Oye, Danegre, no deberias...
—Le repito que esta ahi.

—¢;Do6nde?

—Entre dos adoquines.

— ¢ Cudles?

—Busque.

—(Cudles? —repitié6 Grimaudan.

Victor no respondio.

— Ah, perfecto, quieres tomarme el pelo, amigo.
—No... pero... me voy a morir de miseria.

— (Y entonces, dudas? Vamos, seré generoso. ;Cudnto necesitas?
—Para comprar mi billete de tercera para América.
— Convenido.

—Y un billete de cien para los primeros gastos.
—Tendréas dos. Habla.

—Cuente los adoquines, a la derecha de la alcantarilla. Est4 entre el
duodécimo y el decimotercero.

—(En la reguera?



—Si, al pie de la acera.

Grimaudan mir6 a su alrededor. Pasaban tranvias, pasaba gente. jPero
bah! ;Quién podia sospechar...?

Abri6 su cortaplumas y lo clavo entre el duodécimo y el decimotercer
adoquin.

— ¢ Y sino esta?
—Si1 nadie me vio agacharme y hundirla, todavia esta.

(Era posible que estuviera alli? jLa perla negra arrojada al barro de una
reguera, a disposicion del primero que pasara! La perla negra... juna
fortuna!

— (A qué profundidad?

—Unos diez centimetros.

Cavd en la arena mojada. La punta de su cortaplumas golpe6 algo. Con
sus dedos ensanchd el agujero.

Vio la perla negra.

—Toma, aqui tienes tus doscientos francos. Te enviaré tu billete para
América.

Al dia siguiente, el Echo de France publicaba esta breve nota, que fue
reproducida por los periddicos del mundo entero:

Desde ayer, la famosa perla negra estd en manos de Arsene Lupin, quien
la ha recuperado del asesino de la condesa d'Andillot. En breve, facsimiles
de esta preciosa joya seran expuestos en Londres, San Petersburgo, Calcuta,
Buenos Aires y Nueva York.

Arsene Lupin espera las propuestas que quieran hacerle sus
corresponsales.

—Y asi es como el crimen es siempre castigado y la virtud recompensada
—concluy6 Arsene Lupin, cuando me hubo revelado los entresijos del
asunto.



—Y asi es como, bajo el nombre de Grimaudan, exinspector de la Streté,
fue usted elegido por el destino para arrebatar al criminal el beneficio de su
fechoria.

—Justamente. Y confieso que es una de las aventuras de las que estoy
mas orgulloso. Los cuarenta minutos que pasé en el apartamento de la con-
desa, después de haber constatado su muerte, son de los mas asombrosos y
profundos de mi vida. En cuarenta minutos, enredado en la situacion mas
inextricable, reconstitui el crimen, adquirf la certeza, con la ayuda de al-
gunos indicios, de que el culpable solo podia ser un criado de la condesa.
Finalmente, comprendi que, para tener la perla, era necesario que ese criado
fuera arrestado —y dejé el boton del chaleco—, pero que no era necesario
que se levantaran contra €l pruebas irrefutables de su culpabilidad —y
recogi el cuchillo olvidado en la alfombra, me llevé la llave olvidada en la
cerradura, cerré la puerta con doble vuelta y borré las huellas de los dedos
en el yeso del armario ropero. En mi opinion, fue uno de esos destellos...

—De genio —interrumpi.

—De genio, si quiere, y que no habria iluminado el cerebro de un
cualquiera. Adivinar en un segundo los dos términos del problema —un ar-
resto y una absolucion—, servirme del formidable aparato de la justicia
para desquiciar a mi hombre, para embrutecerlo, en fin, para ponerlo en un
estado de animo tal que una vez libre debia inevitablemente, fatalmente,
caer en la trampa un tanto burda que le tendia...

— ¢ Un tanto? Diga mucho, pues no corria ningin peligro.
—Oh, ni el mas minimo, puesto que toda absolucion es cosa definitiva!
—Pobre diablo...

—Pobre diablo... ; Victor Danegre! ; No piensa que es un asesino? Habria
sido de la mayor inmoralidad que la perla negra se quedara con él. | Vive,
imaginese, Danegre vive!

—Y la perla negra es suya.

La saco de uno de los bolsillos secretos de su cartera, la examino, la
acaricid con sus dedos y sus 0jos emocionados, y suspiraba:

—(Qué boyardo, qué raja imbécil y vanidoso poseera este tesoro? ;A
qué multimillonario americano esta destinado el pequefio trozo de belleza y



lujo que adornaba los blancos hombros de Léontine Zalti, condesa
d'Andillot?...



HERLOCK SHOLMES LLEGA DEMASIADO
TARDE

—Es extrafio lo que se parece usted a Arsene Lupin, Velmont!
— ¢ Lo conoce usted?

—Oh!, como todo el mundo, por sus fotografias, de las que ninguna es
igual a las otras, pero cada una de las cuales deja la impresion de una
fisonomia idéntica... que es exactamente la suya.

Horace Velmont parecid mas bien molesto.

— ¢ Verdad que si, mi querido Devanne? Y créame que no es usted el
primero en hacerme esa observacion.

—Hasta tal punto —insisti6 Devanne— que si no me lo hubiera re-
comendado mi primo d'Estevan, y si no fuera usted el conocido pintor cuyas
bellas marinas admiro, me pregunto si no habria avisado a la policia de su
presencia en Dieppe.

La ocurrencia fue acogida con una risa general. Se encontraban alli, en el
gran comedor del castillo de Thibermesnil, ademas de Velmont: el abate
Gélis, cura del pueblo, y una docena de oficiales, cuyos regimientos manio-
braban en los alrededores y que habian respondido a la invitacion del ban-
quero Georges Devanne y de su madre. Uno de ellos exclamo:

—Pero, ;no se ha sefialado precisamente a Arsene Lupin en la costa, de-
spués de su famoso golpe del rapido de Paris a El Havre?



— Perfectamente, hace de eso tres meses, y a la semana siguiente trabé
conocimiento en el casino con nuestro excelente Velmont, quien, desde en-
tonces, ha tenido a bien honrarme con algunas visitas; agradable preambulo
de una visita domiciliaria mas seria que me hara uno de estos dias... jo mas
bien una de estas noches!

Se rieron de nuevo y pasaron a la antigua sala de guardia, una vasta es-
tancia, muy alta, que ocupa toda la parte inferior de la torre de Guillermo, y
donde Georges Devanne ha reunido las incomparables riquezas acumuladas
a través de los siglos por los sefiores de Thibermesnil. La decoran bar-
guenos y credencias, morillos y candelabros. Magnificos tapices cuelgan de
los muros de piedra. Las troneras de las cuatro ventanas son profundas, pro-
vistas de bancos, y terminan en crucerias ojivales con vidrieras enmarcadas
en plomo. Entre la puerta y la ventana de la izquierda, se erige una bibliote-
ca monumental de estilo renacentista, en cuyo fronton se lee, en letras de
oro, «Thibermesnil» y debajo, el altivo lema de la familia: «Fais ce que
veulx» (Haz lo que quieras).

Y mientras se encendian los puros, Devanne reanudo:
—Solo que dese prisa, Velmont, es la ultima noche que le queda.

— (Y por qué? —dijo el pintor, que, decididamente, se tomaba la cosa a
broma.

Devanne iba a responder cuando su madre le hizo una sefia. Pero la ex-
citacion de la cena, el deseo de interesar a sus huéspedes, pudieron mas.

—;Bah! —murmur6—, ya puedo hablar. Una indiscrecion ya no es de
temer.

Se sentaron a su alrededor con viva curiosidad, y él declard, con el aire
satisfecho de quien anuncia una gran noticia:

—Maifiana, a las cuatro de la tarde, Herlock Sholmes, el gran detective
inglés para quien no existe misterio; Herlock Sholmes, el més extraordi-
nario descifrador de enigmas que jamdas se haya visto; el prodigioso person-
aje que parece forjado enteramente por la imaginacion de un novelista, Her-
lock Sholmes serd mi huésped.

Hubo exclamaciones. jHerlock Sholmes en Thibermesnil! ;Era, pues, se-
rio? ;Se encontraba realmente Arsene Lupin en la comarca?



— Arsene Lupin y su banda no andan lejos. Sin contar el asunto del barén
Cahorn, ja quién atribuir los robos de Montigny, de Gruchet, de Crasville,
si no es a nuestro ladron nacional? Hoy me toca a mi.

—¢ Y estd usted avisado, como lo estuvo el bar6n Cahorn?
—El mismo truco no funciona dos veces.

— ¢ Entonces?

— ¢ Entonces?... Pues entonces, he aqui.

Se levanto y, sefialando con el dedo, en uno de los estantes de la bibliote-
ca, un pequefio espacio vacio entre dos enormes infolios:

— Ahfi habia un libro, un libro del siglo X VT titulado la Cronica de
Thibermesnil, que era la historia del castillo desde su construccion por el
duque Rollon sobre el emplazamiento de una fortaleza feudal. Contenia tres
laminas grabadas. Una representaba una vista caballera del dominio en su
conjunto, la segunda el plano de los edificios y la tercera —y llamo su aten-
cion sobre esto— el trazado de un subterraneo cuya una de las salidas se
abre al exterior de la primera linea de las murallas, y cuya otra desemboca
aqui, si, en la misma sala donde nos encontramos. Pues bien, ese libro ha
desaparecido desde el mes pasado.

—Diablos! —dijo Velmont—. Es mala sefial. Solo que eso no basta para
motivar la intervencion de Herlock Sholmes.

— Ciertamente, no habria bastado si no hubiera ocurrido otro hecho que
da a lo que acabo de contarles todo su significado. Existia en la Biblioteca
Nacional un segundo ejemplar de esta Cronica, y esos dos ejemplares difer-
ian en ciertos detalles concernientes al subterraneo, como el establecimiento
de un perfil y de una escala, y diversas anotaciones, no impresas, sino es-
critas a tinta y mas o menos borradas. Yo conocia estas particularidades y
sabia que el trazado definitivo solo podia reconstituirse mediante una con-
frontacion minuciosa de los dos mapas. Pues bien, al dia siguiente de la de-
saparicion de mi ejemplar, el de la Biblioteca Nacional fue solicitado por un
lector que se lo llevo sin que fuera posible determinar las condiciones en
que se efectud el robo.

Exclamaciones acogieron estas palabras.

—Esta vez, el asunto se pone serio.



—Por eso, esta vez —dijo Devanne—, la policia se conmovi6 y hubo una
doble investigacidn que, por otra parte, no tuvo ningun resultado.

—Como todas aquellas de las que Arsene Lupin es objeto.

— Precisamente. Fue entonces cuando se me ocurrid pedir su colabo-
racion a Herlock Sholmes, quien me respondié que tenia el mds vivo deseo
de entrar en contacto con Arsene Lupin.

—;Qué gloria para Arsene Lupin! —dijo Velmont—. Pero si nuestro
ladrén nacional, como usted lo llama, no alberga ningtin proyecto sobre
Thibermesnil, ; Herlock Sholmes no tendrd mas que cruzarse de brazos?

—Hay otra cosa que le interesard vivamente: el descubrimiento del
subterraneo.

—jCémo! ;Nos ha dicho que una de las entradas se abre al campo y la
otra en este mismo salén!

—(Do6nde? ; En qué lugar de este salon? La linea que representa el sub-
terraneo en los mapas termina, en efecto, por un lado en un pequeio circulo
acompafiado de estas dos maytsculas «T. G.», lo que sin duda significa, ;no
es asi?, Torre de Guillermo. Pero la torre es redonda, ;y quién podria deter-
minar en qué punto del circulo comienza el trazado del dibujo?

Devanne encendi6 un segundo puro y se sirvio un vaso de benedictino.
Lo acosaban a preguntas. El sonreia, feliz del interés provocado. Final-
mente, sentencio:

—El secreto se ha perdido. Nadie en el mundo lo conoce. De padres a
hijos, dice la leyenda, los poderosos sefiores se lo transmitian en su lecho de
muerte, hasta el dia en que Geoffroy, ultimo de su nombre, fue decapitado
en el cadalso, el 7 de termidor del ano II, a sus diecinueve afios.

—Pero, desde hace un siglo, ;se habra buscado?

—Se ha buscado, pero en vano. Yo mismo, cuando compré el castillo al
sobrino bisnieto del convencional Leribourg, hice hacer excavaciones.
(Para qué? Piense que esta torre, rodeada de agua, solo esta unida al castillo
por un punto, y que es necesario, en consecuencia, que el subterrdneo pase
por debajo de los antiguos fosos. El plano de la Biblioteca Nacional mues-
tra, ademads, una serie de cuatro escaleras que suman cuarenta y ocho
escalones, lo que supone una profundidad de mas de diez metros. Y la es-



cala, anexa al otro plano, fija la distancia en doscientos metros. En realidad,
todo el problema esta aqui, entre este suelo, este techo y estos muros. A fe
mia, confieso que dudo en demolerlos.

—¢( Y no se tiene ningtn indicio?

—Ninguno.

El abate Gélis objeto:

— Sefior Devanne, debemos tener en cuenta dos citas.

—;Oh! —exclam6 Devanne riendo—. El sefior cura es un rebuscador de
archivos, un gran lector de memorias, y todo lo que toca a Thibermesnil le
apasiona. Pero la explicacion de la que habla no sirve mas que para enredar
las cosas.

—Pero, ;jaun asi?
— ¢ Insiste usted?
—Enormemente.

— Sabrd usted, pues, que de sus lecturas se desprende que dos reyes de
Francia tuvieron la clave del enigma.

—Dos reyes de Francia!
—Enrique IV y Luis XVI.
—No son cualquiera. ;Y cdmo esta el sefior abate al corriente...?

—Oh, es muy simple! —continué Devanne—. La antevispera de la
batalla de Arques, el rey Enrique IV vino a cenar y a dormir a este castillo.
A las once de la noche, Louise de Tancarville, la dama mas bella de Nor-
mandia, fue introducida ante €l por el subterraneo con la complicidad del
duque Edgard, quien, en esa ocasion, desveld el secreto de familia. Este se-
creto, Enrique IV se lo confié mas tarde a su ministro Sully, quien relata la
anécdota en sus Economies royales d'Etat sin acompaiiarla de otro comen-
tario que esta frase incomprensible:

«El hacha gira en el aire que tiembla, pero el ala se abre, y se va hasta
Dios.»

Hubo un silencio, y Velmont se mofo6:



—No es de una claridad cegadora.

— ¢ Verdad que no? El sefior cura sostiene que Sully anot6 con ello la
clave del enigma, sin traicionar el secreto a los escribas a quienes dictaba
sus memorias.

—La hipotesis es ingeniosa.

—Lo concedo, pero, ;qué hacha es esa que gira, y qué pdjaro es ese que
alza el vuelo?

— ¢ Y qué es lo que va hasta Dios?
— jMisterio!
Velmont reanudo:

—Y ese buen Luis XVI, ;fue también para recibir la visita de una dama
que se hizo abrir el subterraneo?

—Lo ignoro. Todo lo que se puede decir es que Luis XVI se alojé en
1784 en Thibermesnil, y que el famoso armario de hierro, encontrado en el
Louvre por denuncia de Gamain, contenia un papel con estas palabras es-
critas por €l: «Thibermesnil: 2-6-12».

Horace Velmont solté una carcajada:
—Victoria! Las tinieblas se disipan cada vez méas. Dos por seis son doce.

—Ria a su gusto, sefior —dijo el abate—, pero no por ello deja de ser
cierto que estas dos citas contienen la solucidn, y que un dia u otro vendra
alguien que sabrd interpretarlas.

—Herlock Sholmes, para empezar —dijo Devanne—. A menos que Ar-
sene Lupin se le adelante. ;Qué opina, Velmont?

Velmont se levanto, puso la mano en el hombro de Devanne y declaré:

—Opino que a los datos proporcionados por su libro y por el de la Bib-
lioteca les faltaba una informacion de la més alta importancia, y que ha
tenido usted la gentileza de ofrecérmela. Se lo agradezco.

—¢(De modo que...?

—De modo que ahora, habiendo girado el hacha, habiendo huido el pa-
jaro y siendo dos por seis doce, no me queda mas que ponerme en campaia.



— Sin perder un minuto.

—Sin perder un segundo! ;No es necesario que esta noche, es decir,
antes de la llegada de Herlock Sholmes, desvalije yo su castillo?

—Es un hecho que apenas tiene tiempo. ;Quiere que lo acompaiie?

— ¢ Hasta Dieppe?

—Hasta Dieppe. Aprovecharé para traer yo mismo al sefior y a la sefiora
d'Androl y a una joven amiga suya que llegan en el tren de medianoche.

Y dirigiéndose a los oficiales, Devanne afiadio:

—Por otra parte, nos encontraremos todos aqui mafiana para almorzar,
(no es asi, sefiores? Cuento con ustedes, puesto que este castillo debe ser
cercado por sus regimientos y tomado por asalto a eso de las once.

La invitacion fue aceptada, se separaron, y un instante mas tarde, un 20-
30 Etoile d'or se llevaba a Devanne y a Velmont por la carretera de Dieppe.
Devanne dejo al pintor ante el casino y se dirigio a la estacion.

A medianoche, sus amigos bajaron del tren. A las doce y media, el au-
tomovil franqueaba las puertas de Thibermesnil. A la una, tras una cena lig-
era servida en el salon, cada uno se retird. Poco a poco, todas las luces se
apagaron. El gran silencio de la noche envolvié el castillo.

Pero la luna apart6 las nubes que la velaban y, por dos de las ventanas,
llend el salon de una claridad blanca. Solo duré un momento. Muy pronto la
luna se escondio tras la cortina de las colinas. Y se hizo la oscuridad. El si-
lencio aumentd con la sombra mds espesa. Apenas, de vez en cuando, lo
turbaban crujidos de muebles, o bien el susurro de los juncos en el estanque
que bafia los viejos muros con sus aguas verdes.

El reloj desgranaba el rosario infinito de los segundos. Dio las dos.
Luego, de nuevo, los segundos cayeron presurosos y mon4tonos en la pesa-
da paz de la noche. Luego dieron las tres.

Y de repente algo resond, como lo hace, al paso de un tren, el disco de
una sefial que se abre y se abate. Y un fino haz de luz atraveso el salon de
parte a parte, como una flecha que dejara tras de si una estela centelleante.



Broté6 de la acanaladura central de una pilastra en la que se apoya, a la
derecha, el fronton de la biblioteca. Se inmovilizé primero en el panel op-
uesto en un circulo resplandeciente, luego se pased por todas partes como
una mirada inquieta que escruta la sombra, y luego se desvanecio para bro-
tar de nuevo, mientras toda una parte de la biblioteca giraba sobre si misma
y descubria una ancha abertura, en forma de boveda.

Entr6é un hombre que sostenia en la mano una linterna eléctrica.
Surgieron otro hombre y un tercero que llevaban un rollo de cuerdas y
diferentes instrumentos. El primero inspecciond la estancia, escucho y dijo:

—Llamad a los camaradas.

De esos camaradas, vinieron ocho por el subterrdneo, mozos fornidos, de
rostro enérgico. Y la mudanza comenzd.

Fue répida. Arsene Lupin pasaba de un mueble a otro, lo examinaba vy,
segun sus dimensiones o su valor artistico, lo perdonaba u ordenaba:

—Llevdoslo!

Y el objeto era retirado, tragado por la boca abierta del tunel, despachado
a las entrafias de la tierra.

Y asi fueron escamoteados seis sillones y seis sillas Luis XV, y tapices de
Aubusson, y candelabros firmados por Gouthiere, y dos Fragonard, y un
Nattier, y un busto de Houdon, y estatuillas. A veces Lupin se demoraba
ante un magnifico barguefio o un soberbio cuadro y suspiraba:

—Demasiado pesado, este... demasiado grande... jqué lastima!
Y continuaba su peritaje.

En cuarenta minutos, el salon fue «despejado» segtn la expresion de Ar-
sene. Y todo ello se habia realizado con un orden admirable, sin ningun rui-
do, como si todos los objetos que manejaban esos hombres estuvieran
guarnecidos de una espesa guata.

Dijo entonces al ultimo de ellos que se marchaba, portador de un reloj de
sobremesa firmado por Boulle:

—Inutil que volvdis. Queda entendido, ;no es asi?, que en cuanto el auto-
camion esté cargado, os marchdis hasta el granero de Roquefort.



— ¢ Pero usted, jefe?
—Que me dejen la motocicleta.

Una vez que el hombre se hubo marchado, empujo, hasta cerrarlo, el pan-
el mévil de la biblioteca, y luego, tras hacer desaparecer las huellas de la
mudanza, borrando las marcas de pisadas, levant6 una portezuela y penetrd
en una galeria que servia de comunicacién entre la torre y el castillo. En
medio habia una vitrina, y era a causa de esta vitrina que Arsene Lupin
habia proseguido sus investigaciones.

Contenia maravillas, una coleccidn tnica de relojes, tabaqueras, anillos,
castellanas, miniaturas de la mas bella factura. Con unas tenazas forzo la
cerradura, y fue para él un placer inexprimible tomar esas joyas de oro y
plata, esas pequenas obras de un arte tan precioso y delicado.

Llevaba, cruzada en bandolera alrededor del cuello, una ancha bolsa de
tela especialmente dispuesta para estas gangas. La llen6. Y llen6 también
los bolsillos de su chaqueta, de su pantalon y de su chaleco. Y cerraba su
brazo izquierdo sobre una pila de esos ridiculos de perlas tan apreciados por
nuestros antepasados y que la moda actual busca con tanta pasion... cuando
un ligero ruido golpe6 su oido.

Escuchd: no se equivocaba, el ruido se precisaba.

Y de repente recordd: en el extremo de la galeria, una escalera interior
conducia a un apartamento, desocupado hasta entonces, pero que, desde esa
noche, estaba reservado a esa joven que Devanne habia ido a buscar a
Dieppe, con sus amigos los d'Androl.

Con un gesto ripido, presion6 con el dedo el resorte de su linterna: se
apago. Apenas habia ganado la tronera de una ventana cuando, en lo alto de
la escalera, se abri6 la puerta y un débil resplandor ilumind la galeria.

Tuvo la sensacién —pues, medio oculto por una cortina, no veia— de
que una persona descendia con precaucion los primeros escalones. Esper6
que no fuera mas lejos. Sin embargo, descendid y avanzo6 varios pasos en la
estancia. Pero lanzo6 un grito. Sin duda habia visto la vitrina rota, casi vacia.

Por el perfume, reconocio la presencia de una mujer. Sus ropas rozaban
casi la cortina que lo disimulaba, y le pareci6 oir latir el corazon de esa mu-
jer, y que ella también adivinaba la presencia de otro ser, detras de ella, en



la sombra, al alcance de su mano... Se dijo: «Tiene miedo... se va a ir... es
imposible que no se vaya». No se fue. La vela que temblaba en su mano se
afirmé. Se volvid, dudé un instante, parecid escuchar el silencio espantoso,
y luego, de un tirén, aparto la cortina.

Se vieron.

Arsene murmuro, trastornado:
— Usted... usted... seforita.
Era miss Nelly.

iMiss Nelly! La pasajera del Transatlantico, la que habia mezclado sus
suefios con los suefios del joven durante aquella inolvidable travesia, la que
habia asistido a su arresto y que, antes que traicionarlo, habia tenido el her-
moso gesto de arrojar al mar la Kodak donde €1 habia escondido las joyas y
los billetes de banco... jMiss Nelly! jLa querida y sonriente criatura cuya
imagen habia entristecido o alegrado tan a menudo sus largas horas de
prision!

El azar que los ponia en presencia uno del otro en ese castillo y a esa
hora de la noche era tan prodigioso que no se movian ni pronunciaban una
palabra, estupefactos, como hipnotizados por la fantdstica aparicion que
eran el uno para el otro.

Vacilante, rota de emocion, miss Nelly tuvo que sentarse.

El permaneci6 de pie frente a ella. Y poco a poco, en el transcurso de los
segundos interminables que transcurrieron, tomo conciencia de la impresion
que debia de dar en ese instante, con los brazos cargados de baratijas, los
bolsillos hinchados y su saco lleno a reventar. Una gran confusion lo in-
vadid, y se sonrojé de encontrarse alli, en esa fea postura del ladrén al que
se sorprende en flagrante delito. Para ella, en adelante, pasara lo que pasara,
¢l era el ladrén, el que mete 1a mano en el bolsillo de los demas, el que
fuerza las puertas y se introduce furtivamente.

Uno de los relojes rodo por la alfombra, otro también. Y otras cosas mas
iban a deslizarse de sus brazos, que no sabia como retener. Entonces, de-
cidiéndose bruscamente, dejé caer sobre el sillon una parte de los objetos,
vacio sus bolsillos y se deshizo de su saco.



Se sinti6 mas a gusto ante Nelly, e hizo un paso hacia ella con la inten-
cion de hablarle. Pero ella tuvo un gesto de retroceso, luego se levanto viva-
mente, como presa de espanto, y se precipitd hacia el salon. La portezuela
se cerro tras ella; €l la alcanz6. Estaba alli, desconcertada, temblorosa, y sus
ojos contemplaban con terror la inmensa estancia devastada.

Inmediatamente €l le dijo:

— A las tres, manana, todo estara de nuevo en su sitio... Los muebles
seran devueltos...

Ella no respondid, y €l repitio:

—Maifiana, a las tres, me comprometo... Nada en el mundo podra im-
pedirme cumplir mi promesa... Mafiana, a las tres...

Un largo silencio pes6 sobre ellos. El no se atrevia a romperlo, y la emo-
cion de la joven le causaba un verdadero sufrimiento. Suavemente, sin una
palabra, se alejo6 de ella.

Y pensaba:

«jQue se vayal!... jQue se sienta libre de irse!... Que no me tenga
miedo!...»

Pero de repente ella se estremecio y balbuce6:
—Escuche... pasos... 0igo caminar...

El la mir6 con asombro. Parecia trastornada, como ante la proximidad de
un peligro.

—No oigo nada —dijo é1—, y aunque asi fuera...
—jComo! Pero hay que huir... rdpido, huya...

— (Huir?... ; por qué?

—Es necesario... es necesario... jAh, no se quede!...

De un tirén corri6 hasta la entrada de la galeria y aguzé el oido. No, no
habia nadie. ;Quiz4 el ruido venia de fuera?... Esper6 un segundo y luego,
tranquilizada, se volvio.

Arsene Lupin habia desaparecido.




En el mismo instante en que Devanne constato el saqueo de su castillo, se
dijo: «Ha sido Velmont quien ha dado el golpe, y Velmont no es otro que
Arsene Lupin». Todo se explicaba asi, y de ninguna otra manera. Esta idea,
por otra parte, apenas lo roz0, tan inverosimil era que Velmont no fuera Vel-
mont, es decir, el pintor conocido, el compaiiero de club de su primo d'Este-
van. Y cuando el brigada de la gendarmeria, inmediatamente avisado, se
presentd, Devanne ni siquiera penso en comunicarle esta suposicion
absurda.

Toda la manana fue, en Thibermesnil, un ir y venir indescriptible. Los
gendarmes, el guardia rural, el comisario de policia de Dieppe, los habi-
tantes del pueblo, todo ese mundo se agitaba en los pasillos, o en el parque,
o alrededor del castillo. La proximidad de las tropas en maniobras, el crepi-
tar de los fusiles, afiadian pintoresquismo a la escena.

Las primeras pesquisas no arrojaron ninguin indicio. Como las ventanas
no habian sido rotas ni las puertas forzadas, sin duda la mudanza se habia
efectuado por la salida secreta. Sin embargo, en la alfombra, ninguna huella
de pisada; en las paredes, ninguna marca insdlita.

Una sola cosa, inesperada, y que denotaba bien la fantasia de Arséne
Lupin: la famosa Cronica del siglo XVI habia vuelto a su antiguo lugar y, a
su lado, se encontraba un libro similar, que no era otro que el ejemplar roba-
do de la Biblioteca Nacional.

A las once, llegaron los oficiales. Devanne los acogio alegremente —por
mucho que le molestara la pérdida de tales riquezas artisticas, su fortuna le
permitia soportarla sin mal humor—. Sus amigos los d'Androl y Nelly
bajaron.

Hechas las presentaciones, se dieron cuenta de que faltaba un comensal:
Horace Velmont. ;No vendria?

Su ausencia habria despertado las sospechas de Georges Devanne. Pero a
las doce en punto, entrd. Devanne exclamo:

— A buena hora! ;Ya esta usted aqui!
— ¢ No soy puntual?

—Si, pero podria no haberlo sido... jdespués de una noche tan agitada!
Porque, ;sabe la noticia?



— ¢ Qué noticia?
—Ha desvalijado usted el castillo.
—jVamos!

—Como se lo digo. Pero primero ofrezca su brazo a Miss Underdown, y
pasemos a la mesa... Sefiorita, permitame...

Se interrumpid, sorprendido por la turbacion de la joven. Luego, de re-
pente, recordando:

—Es verdad, a propdsito, usted viajo con Arsene Lupin, antafio... antes
de su arresto... El parecido le asombra, ;no es asi?

Ella no respondié. Frente a ella, Velmont sonrefa. Se incling, ella tomo6 su
brazo. El la condujo a su sitio y se sent6 frente a ella.

Durante el almuerzo no se habl6 mas que de Arsene Lupin, de los mue-
bles sustraidos, del subterraneo, de Herlock Sholmes. Solo al final de la co-
mida, cuando se abordaron otros temas, Velmont se unid a la conversacion.
Fue sucesivamente divertido y grave, elocuente e ingenioso. Y todo lo que
decia, parecia no decirlo mds que para interesar a la joven. Muy absorta,
ella no parecia oirlo.

Se sirvi6 el café en la terraza que domina el patio de honor y el jardin
francés, del lado de la fachada principal. En medio del césped, la musica del
regimiento se puso a tocar, y la multitud de campesinos y soldados se espar-
ci6 por las avenidas del parque.

Mientras tanto, Nelly recordaba la promesa de Arsene Lupin: «A las tres
todo estard aqui, me comprometo».

iA las tres! Y las agujas del gran reloj que adornaba el ala derecha mar-
caban las dos y cuarenta. Las miraba a cada instante a su pesar. Y miraba
también a Velmont, que se balanceaba apaciblemente en una comoda
mecedora.

Las dos y cincuenta... las dos y cincuenta y cinco... una especie de impa-
ciencia, mezclada con angustia, atenazaba a la joven. ;Era admisible que el
milagro se cumpliera, y que se cumpliera en el minuto fijado, cuando el
castillo, el patio, el campo estaban llenos de gente, y en ese mismo momen-



to el fiscal de la Repiiblica y el juez de instruccidn proseguian su
investigacion?

Y sin embargo... sin embargo, jArseéne Lupin habia prometido con tal
solemnidad! «Serd como €l ha dicho», pensé ella, impresionada por todo lo
que habia en ese hombre de energia, de autoridad y de certeza. Y ya no le
parecia un milagro, sino un acontecimiento natural que debia producirse por
la fuerza de las cosas.

Un segundo, sus miradas se cruzaron. Ella se sonroj6 y desvio la cabeza.

Las tres... Sono la primera campanada, la segunda, la tercera... Horace
Velmont saco su reloj, levantd los ojos hacia el de la torre y luego volvid a
guardarselo en el bolsillo. Transcurrieron unos segundos. Y he aqui que la
multitud se apartd, alrededor del césped, abriendo paso a dos carros que
acababan de franquear la verja del parque, tirados cada uno por dos cabal-
los. Eran de esos furgones que siguen a los regimientos y que transportan
las cantinas de los oficiales y los sacos de los soldados. Se detuvieron ante
el perrén. Un sargento furriel salté de uno de los asientos y pregunté por el
senor Devanne.

Devanne acudi6 y bajo6 los escalones. Bajo las lonas vio, cuidadosamente
ordenados, bien envueltos, sus muebles, sus cuadros, sus objetos de arte.

A las preguntas que se le hicieron, el furriel respondié exhibiendo la or-
den que habia recibido del ayudante de servicio, y que este ayudante habia
tomado, por la mafiana, en el parte. Por esta orden, la segunda compaiiia del
cuarto batallon debia proveer a que los objetos mobiliarios depositados en
el cruce de Les Halleux, en el bosque de Arques, fueran llevados a las tres
al senor Georges Devanne, propietario del castillo de Thibermesnil. Firma-
do: el coronel Beauvel.

—En el cruce —anadio el sargento—, todo se encontraba listo, alineado
sobre el césped, y bajo la custodia... de los transetntes. Me parecio raro,
pero, jqué remedio!, la orden era categorica.

Uno de los oficiales examind la firma: estaba perfectamente imitada, pero
era falsa.

La musica habia dejado de tocar; se vaciaron los furgones, se reinte-
graron los muebles.



En medio de esta agitacion, Nelly se quedd sola en el extremo de la ter-
raza. Estaba seria y preocupada, agitada por pensamientos confusos que no
intentaba formular. De repente, vio a Velmont que se acercaba. Dese6 evi-
tarlo, pero el dngulo de la balaustrada que bordea la terraza la rodeaba por
dos lados, y una linea de grandes maceteros de arbustos —naranjos, adelfas
y bambues— no le dejaba otra retirada que el camino por el que avanzaba
el joven. No se movié. Un rayo de sol temblaba sobre sus cabellos de oro,
agitado por las fragiles hojas de un bambu. Alguien pronuncié en voz muy
baja:

—He cumplido mi promesa de esta noche.

Arsene Lupin estaba junto a ella, y a su alrededor no habia nadie.
Repitid, con actitud vacilante, con voz timida:

—He cumplido mi promesa de esta noche.

Esperaba una palabra de agradecimiento, un gesto al menos que probara
el interés que ella tomaba en ese acto. Ella guardo silencio.

Este desprecio irrit6 a Arsene Lupin y, al mismo tiempo, tenia el sen-
timiento profundo de todo lo que lo separaba de Nelly, ahora que ella sabia
la verdad. Hubiera querido disculparse, buscar excusas, mostrar su vida en
lo que tenia de audaz y de grande. Pero, de antemano, las palabras lo herian,
y sentia lo absurdo y la insolencia de toda explicacion. Entonces murmur6
tristemente, invadido por una oleada de recuerdos:

—Queé lejos esta el pasado! ;Recuerda las largas horas en el puente del
Provence? ;Ah, mire!... tenia usted, como hoy, una rosa en la mano, una
rosa palida como esta... Se la pedi... usted no pareci6 oir... Sin embargo, de-
spués de su partida, encontré la rosa... olvidada sin duda... La he guardado...

Ella no respondi6 todavia. Parecia muy lejos de él. Continud:

—En memoria de esas horas, no piense en lo que sabe. jQue el pasado se
una al presente! jQue yo no sea el que vio esta noche, sino el de antafio, y
que sus 0jos me miren, aunque solo sea un segundo, como me miraban!...
Se lo ruego... ; Ya no soy el mismo?

Ella levant6 los ojos, como €l pedia, y lo mir6. Luego, sin una palabra,
poso su dedo sobre un anillo que €l llevaba en el indice. Solo se podia ver el



aro, pero el chaton, vuelto hacia el interior, estaba formado por un rubi
maravilloso.

Arsene Lupin se sonroj6. Ese anillo pertenecia a Georges Devanne.
Sonri6é con amargura:

—Tiene usted razén. Lo que ha sido, siempre serd. Arsene Lupin no es y
no puede ser mds que Arsene Lupin, y entre usted y €1, no puede haber
siquiera un recuerdo... Perdoneme... Deberia haber comprendido que mi
sola presencia junto a usted es un ultraje...

Se apart6 a lo largo de la balaustrada, con el sombrero en la mano. Nelly
paso ante él. Estuvo tentado de retenerla, de implorarle. Le falt6 la audacia,
y la siguié con los 0jos, como en el lejano dia en que ella cruzaba la
pasarela en el muelle de Nueva York. Subi6 los escalones que conducen a la
puerta. Un instante mas su fina silueta se dibujé entre los marmoles del
vestibulo. Ya no la vio mas.

Una nube oscureci6 el sol. Arsene Lupin observaba, inmévil, 1a huella de
los pequetios pasos impresa en la arena. De repente, se estremecio: sobre el
macetero de bambu contra el que Nelly se habia apoyado yacia la rosa, la
rosa palida que no se habia atrevido a pedirle... ;Olvidada sin duda, también
ella? Pero, ;olvidada voluntariamente o por distraccion?

La cogi6 ardientemente. Se desprendieron pétalos. Los recogié uno a uno
como reliquias...

— Vamos —se dijo—, ya no tengo nada que hacer aqui. Pensemos en la
retirada. Tanto més cuanto que si Herlock Sholmes se mete, la cosa podria
ponerse fea.

El parque estaba desierto. Sin embargo, cerca del pabellon que custodia
la entrada, se encontraba un grupo de gendarmes. Se adentr6 en los mator-
rales, escal6 el muro del recinto y tomd, para dirigirse a la estacion mas cer-
cana, un sendero que serpenteaba entre los campos. No habia caminado ni
diez minutos cuando el camino se estrechd, encajonado entre dos taludes, y
cuando llegaba a este desfiladero, alguien se adentraba en él que venia en
sentido contrario.



Era un hombre de unos cincuenta afios quiza, bastante fuerte, con el ros-
tro afeitado, y cuyo atuendo precisaba su aspecto extranjero. Llevaba en la
mano un pesado bastén y un morral le colgaba del cuello.

Se cruzaron. El extranjero dijo, con un acento inglés apenas perceptible:
— Disculpe, sefior... ;es este el camino del castillo?

—Todo recto, sefior, y a la izquierda en cuanto esté al pie del muro. Se le
espera con impaciencia.

—Ah!
—Si, mi amigo Devanne nos anunciaba su visita desde anoche.
—Peor para el sefior Devan-ne si ha hablado demasiado.

—Y estoy feliz de ser el primero en saludarle. Herlock Sholmes no tiene
un admirador mas ferviente que yo.

Hubo en su voz un matiz imperceptible de ironia que lamento al instante,
pues Herlock Sholmes lo consider6 de pies a cabeza, y con una mirada a la
vez tan envolvente y tan aguda, que Arsene Lupin tuvo la impresion de ser
capturado, aprisionado, registrado por esa mirada, més exacta y esencial-
mente de lo que lo habia sido jamds por ningtin aparato fotogréfico.

«La foto esta hecha», pensd. «Ya no vale la pena disfrazarse con este
tipo. Solo que... ;me habra reconocido?»

Se saludaron. Pero resoné un ruido de pasos, un ruido de caballos que
caracoleaban en un tintineo de acero. Eran los gendarmes. LLos dos hombres
tuvieron que pegarse al talud, en la hierba alta, para evitar ser arrollados.
Los gendarmes pasaron, y como se seguian a cierta distancia, fue bastante
largo. Y Lupin pensaba:

«Todo depende de esta pregunta: ;me ha reconocido? Si es asi, hay
muchas posibilidades de que abuse de la situacion. El problema es
angustioso.»

Cuando el ultimo jinete los hubo sobrepasado, Herlock Sholmes se levan-
td y, sin decir nada, se cepilld la ropa manchada de polvo. La correa de su
morral estaba enredada en una rama de espinos. Arsene Lupin se apresur6 a
ayudarlo. Un segundo mds se examinaron. Y, si alguien hubiera podido sor-
prenderlos en ese instante, habria sido un espectaculo emocionante el



primer encuentro de esos dos hombres, tan extrafios, tan poderosamente ar-
mados, ambos verdaderamente superiores, y destinados fatalmente por sus
aptitudes especiales a chocar como dos fuerzas iguales que el orden de las
cosas empuja una contra la otra a través del espacio.

Luego el inglés dijo:
—Le agradezco, sefor.
— A su entero servicio —respondid Lupin.

Se separaron. Lupin se dirigi6 hacia la estacion; Herlock Sholmes, hacia
el castillo.

El juez de instruccion u el fiscal se habian marchado tras vanas pesquisas,
y se esperaba a Herlock Sholmes con una curiosidad que justificaba su gran
reputacion. Se sintieron un poco decepcionados por su aspecto de buen bur-
gués, que diferia tan profundamente de la imagen que se habian hecho de €l.
No tenia nada del héroe de novela, del personaje enigmatico y diabdlico que
evoca en nosotros la idea de Herlock Sholmes. Devanne, sin embargo, ex-
clamo lleno de exuberancia:

—En fin, Maestro, es usted! Qué felicidad! Hace tanto tiempo que es-
peraba... Estoy casi feliz de todo lo que ha pasado, puesto que me depara el
placer de verlo. Pero, a propésito, ;como ha venido?

—En tren!

—Qué lastima! Le habia enviado, sin embargo, mi automovil al
desembarcadero.

—Una llegada oficial, no es asi, con tambor y musica! Excelente medio
para facilitarme la tarea — grufi6 el inglés.

Este tono poco amable desconcert6 a Devanne, quien, esforzandose por
bromear, reanudo:

—La tarea, afortunadamente, es mas facil de lo que le habia escrito.
— Y por qué?
—Porque el robo tuvo lugar esta noche.

—Si no hubiera anunciado usted mi visita, sefior, es probable que el robo
no hubiera tenido lugar esta noche.



—¢ Y cuando, entonces?
—Manana, u otro dia.

—:Y en ese caso?

— Lupin habria caido en la trampa.
—¢( Y mis muebles?

—No habrian sido sustraidos.
—Mis muebles estdn aqui.
—(Aqui?

—Han sido devueltos a las tres.
— ¢ Por Lupin?

—Por dos furgones militares.

Herlock Sholmes se cal6 violentamente el sombrero en la cabeza y se
ajusto el morral; pero Devanne, hecho un manojo de nervios, exclamé:

—¢(Qué hace?
—Me voy.
— Y por qué?

—Sus muebles estan aqui, Arsene Lupin esta lejos. Mi papel ha
terminado.

—Pero necesito absolutamente su ayuda, querido sefior. Lo que pasé ayer
puede repetirse mafiana, puesto que ignoramos lo mas importante: cOmo en-
tr6 Arsene Lupin, como salid, y por qué, unas horas mas tarde, procedio a
esta restitucion.

—Ah, lo ignoran...!
La idea de un secreto por descubrir abland6 a Herlock Sholmes.

—De acuerdo, busquemos. Pero ripido, ;de acuerdo?, y, en la medida de
lo posible, solos.

La frase designaba claramente a los presentes. Devanne comprendio e
introdujo al inglés en el salon. Con un tono seco, en frases que parecian



contadas de antemano, jy con qué parsimonia!, Sholmes le hizo preguntas
sobre la velada de la vispera, sobre los comensales que se encontraban alli,
sobre los habituales del castillo. Luego examiné los dos volumenes de la
Cronica, compard los mapas del subterrdneo, se hizo repetir las citas
recogidas por el abate Gélis y pregunto:

—(Fue ayer cuando, por primera vez, habl6 usted de estas dos citas?
— Ayer.

— ¢ Nunca se las habia comunicado al sefior Horace Velmont?
—Jamas.

—Bien. Ordene su automovil. Parto en una hora.

—En una hora!

— Arsene Lupin no tardé més en resolver el problema que usted le
planteé.

—iYol... le planteé...
—Eh, si! Arsene Lupin y Velmont son la misma cosa.
—Lo sospechaba... jah, el bribon!

—Pues bien, anoche, a las diez, usted proporcioné a Lupin los elementos
de la verdad que le faltaban y que buscaba desde hacia semanas. Y, en el
transcurso de la noche, Lupin encontré tiempo para comprender, reunir a su
banda y desvalijarlo. Tengo la pretension de ser igual de expeditivo.

Se pased de un extremo a otro de la estancia reflexionando, luego se sen-
td, cruzo sus largas piernas y cerro los 0jos.

Devanne esperd, bastante desconcertado.
«;Duerme? ;Reflexiona?»

Por si acaso, sali6 para dar 6rdenes. Cuando regreso, lo vio al pie de la
escalera de la galeria, de rodillas, escrutando la alfombra.

— ¢ Qué ocurre?
— Mire... ahi... esas manchas de cera...

— Vaya, en efecto... y muy frescas...



—Y puede observar otras igualmente en lo alto de la escalera, y més atin
alrededor de esta vitrina que Arsene Lupin forzd, y de la que retir6 las
baratijas para depositarlas en este sillon.

—¢Y qué concluye?

—Nada. Todos estos hechos explicarian sin duda la restitucion que él op-
erd. Pero es un aspecto de la cuestion que no tengo tiempo de abordar. Lo
esencial es el trazado del subterraneo.

— Usted espera todavia...

—No espero, s€. Existe, ;jno es asi, una capilla a doscientos o trescientos
metros del castillo?

— Una capilla en ruinas, donde se encuentra la tumba del duque Rollon.
—Digale a su choéfer que nos espere junto a esa capilla.

—Mi chéfer aun no ha vuelto... Deben avisarme... Pero, por lo que veo,

usted estima que el subterrdneo desemboca en la capilla. ;jBasado en qué
indicio...?

Herlock Sholmes lo interrumpio:

—Le rogaria, sefior, que me procurara una escalera y una linterna.
—Ah! ;Necesita una linterna y una escalera?

— Aparentemente, puesto que se las pido.

Devanne, un tanto desconcertado por esta ruda légica, llamé. Los dos ob-
jetos fueron traidos.

Las ordenes se sucedieron entonces con el rigor y la precision de mandos
militares.

— Apoye esta escalera contra la biblioteca, a la izquierda de la palabra
Thibermesnil...

Devanne apoy0 la escalera y el inglés continud:

—Mas a la izquierda... a la derecha... jAlto!... Suba... Bien... Todas las
letras de esta palabra estdn en relieve, ;no es asi?

—Si.



—Ocupémonos de la letra H. ;Gira en un sentido o en otro?
Devanne agarro la letra H y exclamo:

—jPues si, gira! {Hacia la derecha, y un cuarto de vuelta! ;Quién le ha
revelado...?

Sin responder, Herlock Sholmes reanudo:

—(Puede usted, desde donde esta, alcanzar la letra R? Si... Muévala
varias veces, como haria con un cerrojo que se corre y se descorre.

Devanne movio0 la letra R. Para su gran estupefaccion, se produjo un re-
sorte interior.

—Perfecto —dijo Herlock Sholmes—. No le queda mds que deslizar su
escalera al otro extremo, es decir, al final de la palabra Thibermesnil...
Bien... Y ahora, si no me he equivocado, si las cosas se cumplen como
deben, la letra L se abrird como un postigo.

Con cierta solemnidad, Devanne agarro la letra L. La letra L se abri0,
pero Devanne se cayo de la escalera, pues toda la parte de la biblioteca situ-
ada entre la primera y la dltima letra de la palabra pivot6 sobre si misma y
descubri6 la boca del subterraneo.

Herlock Sholmes pronunci6, flematico:
—(No estd usted herido?

—No, no —dijo Devanne, levantandose —, herido no, pero aturdido, lo
confieso... esas letras que se mueven... ese subterraneo abierto...

— Y qué? (| No es eso exactamente conforme a la cita de Sully?
— ¢ En qué, sefior?

—;Hombre! La H gira (I'hache tournoie), la R tiembla (I'air frémit) y la L
se abre (l'aile s'ouvre)... y eso fue lo que permitié a Enrique IV recibir a la
sefiorita de Tancarville a una hora insdlita.

— ¢ Pero y Luis XVI? —pregunté Devanne, estupefacto.

—Luis XVI era un gran forjador y un habil cerrajero. He leido un Trata-
do de las cerraduras de combinacion que se le atribuye. Por parte de Thiber-
mesnil, fue un gesto de buen cortesano mostrar a su maestro esta obra



maestra de mecanica. Para recordarlo, el rey escribio: 2-6-12, es decir, H, R,
L, la segunda, la sexta y la duodécima letra de la palabra.

—Ah, perfecto, empiezo a comprender!... Solo que... Si me explico
como se sale de esta sala, no me explico como pudo Lupin penetrar en ella.
Porque, fijese bien, €l venia de fuera.

Herlock Sholmes encendi6 la linterna y avanzé unos pasos en el
subterraneo.

—Mire, todo el mecanismo es aparente aqui, como los resortes de un
reloj, y todas las letras se encuentran al revés. Lupin no ha tenido mds que
accionarlas desde este lado del tabique.

— ¢ Qué prueba hay?

—(Qué prueba? Vea este charco de aceite. Lupin habia previsto incluso
que los engranajes necesitarian ser engrasados —dijo Herlock Sholmes no
sin admiracion.

— ¢ Pero entonces conocia la otra salida?
—Como la conozco yo. Sigame.

— ¢ En el subterraneo?

— ¢ Tiene miedo?

—No, pero ;esta seguro de orientarse?
—Con los ojos cerrados.

Descendieron primero doce escalones, luego otros doce, y todavia dos
veces doce mas. Luego, tomaron un largo corredor cuyas paredes de ladrillo
llevaban la marca de restauraciones sucesivas y que rezumaban por algunos
sitios. El suelo estaba humedo.

— Estamos pasando por debajo del estanque —observé Devanne, nada
tranquilo.

El corredor desembocé en una escalera de doce escalones, seguida de
otras tres escaleras de doce escalones que subieron penosamente, y salieron
a una pequefa cavidad tallada en la misma roca. El camino no iba mas
lejos.



— jDiablos! —murmuré Herlock Sholmes—. Solo muros desnudos, esto
se vuelve embarazoso.

—Si volviéramos —murmuré Devanne —, porque, al fin y al cabo, no
veo ninguna necesidad de saber mds. Estoy satisfecho.

Pero, habiendo levantado la cabeza, el inglés solté un suspiro de alivio:
encima de ellos se repetia el mismo mecanismo que en la entrada. No tuvo
mas que accionar las tres letras. Un bloque de granito basculé. Era, del otro
lado, la Idpida del duque Rollon, grabada con las doce letras en relieve
«Thibermesnil». Y se encontraron en la pequefia capilla en ruinas que el in-
glés habia designado.

—«Y se va hasta Dios», es decir, hasta la capilla —dijo, refiriéndose al
final de la cita.

—Es posible! —exclam¢é Devanne, confundido por la clarividencia y la
vivacidad de Herlock Sholmes—. ; Es posible que esta simple indicacion le
haya bastado?

—Bah! —djjo el inglés—. Era incluso inutil. En el ejemplar de la Bib-
lioteca Nacional, el trazo termina a la izquierda, como usted sabe, con un
circulo, y a la derecha, usted lo ignora, con una pequefia cruz, pero tan bor-
rada que solo se puede ver con una lupa. Esa cruz significa evidentemente
la capilla donde estamos.

El pobre Devanne no daba crédito a sus oidos.

— jEs inaudito, milagroso, y sin embargo de una simplicidad infantil!
(Como es que nadie ha desvelado jamas este misterio?

—Porque nadie ha reunido jamas los tres o cuatro elementos necesarios,
es decir, los dos libros y las citas... Nadie, salvo Arsene Lupin y yo.

—Pero yo también —objetd Devan-ne—, y el abate Gélis... Ambos
sabiamos tanto como usted, y sin embargo...

Sholmes sonrid.
— Sefior Devanne, no todo el mundo es apto para descifrar enigmas.
—Pero llevo diez afios buscando. Y usted, en diez minutos...

—Bah!, la costumbre...



Salieron de la capilla y el inglés exclamo:

—iVaya, un automovil esperando!

—iPero si es el mio!

—(El suyo? Pero pensaba que el chofer no habia vuelto.

—En efecto... y me pregunto...

Se adelantaron hasta el coche, y Devanne, interpelando al chofer:
—Edouard, ;quién le ha dado la orden de venir aqui?

—Pues —respondié el hombre —, ha sido el sefior Velmont.
—(El sefior Velmont? ;Lo ha encontrado usted, entonces?
—Cerca de la estacion, y me dijo que me dirigiera a la capilla.
—Que se dirigiera a la capilla! ; Pero por qué?

—Para esperar al sefior... y al amigo del sefor.

Devanne y Herlock Sholmes se miraron. Devanne dijo:

—Ha comprendido que el enigma seria un juego para usted. El homenaje
es delicado.

Una sonrisa de satisfaccion fruncid los finos labios del detective. EI hom-
enaje le agradaba. Sentencid, moviendo la cabeza:

—Es un hombre. Ademds, nada mas verlo, ya lo habia juzgado.

— ¢ Lo ha visto usted, entonces?

—Nos hemos cruzado hace un rato.

— ¢ Y sabia que era Horace Velmont, quiero decir, Arsene Lupin?
—No, pero no tardé en adivinarlo... por una cierta ironia de su parte.
— Y lo ha dejado escapar?

— A fe mia, si... y eso que tenia la partida ganada... pasaban cinco
gendarmes.

—;Pero, diantre! jEra la ocasion o nunca de aprovechar...!



—Justamente, sefior —dijo el inglés con altivez—, cuando se trata de un
adversario como Arsene Lupin, Herlock Sholmes no aprovecha las oca-
siones... las crea...

Pero la hora apremiaba y, puesto que Lupin habia tenido la encantadora
atencion de enviar el automdvil, habia que aprovecharlo sin demora. De-
vanne y Herlock Sholmes se instalaron en el fondo de la confortable limusi-
na. Edouard dio vuelta a la manivela y partieron. Campos, bosquecillos des-
filaron. Las suaves ondulaciones del pais de Caux se allanaron ante ellos.
De repente, los ojos de Devanne fueron atraidos por un pequefio paquete
colocado en una de las guanteras.

— Vaya, ;qué es esto? jUn paquete! ;Y para quién? Pues es para usted.
—(Para mi?
—Lea: «Senor Herlock Sholmes, de parte de Arsene Lupin».

El inglés cogid el paquete, lo desatd, retird las dos hojas de papel que lo
envolvian. Era un reloj.

—jAoh! —dijo, acompanando esta exclamacion con un gesto de cdlera.
—Un reloj —dijo Devanne—. ;Es que por casualidad...?
El inglés He orBeTu.

—jComo! ;Es su reloj! jArsene Lupin le devuelve su reloj! jPero si se lo
devuelve es que lo habia cogido!... jHabia cogido su reloj! jAh, esta si que
es buena, el reloj de Herlock Sholmes sustraido por Arsene Lupin! jDios,
qué gracioso! No, de verdad... me disculpara... pero es mas fuerte que yo.

Reia a carcajadas, incapaz de contenerse. Y cuando se hubo reido a gus-
to, afirmd, con tono convencido:

—Oh, es un hombre, en efecto!

El inglés no se inmutd. Hasta Dieppe, no pronunci6 una palabra, con los
ojos fijos en el horizonte huidizo. Su silencio fue terrible, insondable, mas
violento que la rabia més feroz. En el desembarcadero, dijo simplemente,
sin cOlera esta vez, pero con un tono en el que se sentia toda la voluntad y
toda la energia del personaje:



—Si, es un hombre, y un hombre sobre cuyo hombro tendré el placer de
posar esta mano que le tiendo, sefior Devanne. Y tengo la idea, fijese, de
que Arsene Lupin y Herlock Sholmes se encontraran de nuevo un dia u
otro... Si, el mundo es demasiado pequefio para que no se encuentren... y
ese dia...
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