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INTRODUCCION

Se considera que el escenario de este relato, asi como la mayor parte de la
informacién necesaria para comprender sus alusiones, resultan suficiente-
mente evidentes para el lector en el propio texto o en las notas que lo acom-
pafian. Aun asi, hay tanta oscuridad en las tradiciones indias y tanta con-
fusion en sus nombres que una explicacion resulta util.

Pocos hombres exhiben mayor diversidad o, si podemos expresarlo asi,
mayor antitesis de cardcter que el guerrero nativo de Norteamérica. En la
guerra es audaz, jactancioso, astuto, despiadado, abnegado y entregado a su
causa; en la paz, justo, generoso, hospitalario, vengativo, supersticioso,
modesto y comunmente casto. Estas son cualidades, es cierto, que no dis-
tinguen a todos por igual; pero son, con mucho, los rasgos predominantes
de este pueblo notable, hasta el punto de ser caracteristicos.

Generalmente se cree que los aborigenes del continente americano tienen
un origen asiatico. Hay muchos hechos tanto fisicos como morales que cor-
roboran esta opinidn, y algunos pocos que parecerian contradecirla.

El color del indio, en opinidn del escritor, le es peculiar, y si bien sus p6-
mulos muestran un indicio muy llamativo de un origen tartaro, no ocurre asi
con sus 0jos. El clima puede haber tenido una gran influencia en lo primero,
pero es dificil ver como ha podido producir la diferencia sustancial que ex-
iste en lo segundo. La imagineria del indio, tanto en su poesia como en su
oratoria, es oriental; depurada, y quizas mejorada, por el limitado alcance
de su conocimiento practico. Extrae sus metaforas de las nubes, las esta-
ciones, las aves, las bestias y el mundo vegetal. En esto, tal vez, no hace
mas que lo que haria cualquier otra raza enérgica e imaginativa, obligada a
poner limites a la fantasia por la experiencia; pero el indio norteamericano
viste sus ideas con un ropaje que es diferente al del africano, y que es orien-
tal en si mismo. Su lenguaje tiene la riqueza y la plenitud sentenciosa del
chino. Expresard una frase en una palabra, y matizara el significado de una



oracion entera con una silaba; incluso transmitird diferentes significados
con las mds simples inflexiones de la voz.

Los fil6logos han dicho que no hay méas que dos o tres lenguas, propia-
mente dichas, entre todas las numerosas tribus que antiguamente ocupaban
el pais que ahora compone los Estados Unidos. Atribuyen la conocida difi-
cultad que tiene un pueblo para entender a otro a corrupciones y dialectos.
El escritor recuerda haber estado presente en una entrevista entre dos jefes
de las Grandes Praderas al oeste del Misisipi, en la que asistia un intérprete
que hablaba ambas lenguas. Los guerreros parecian estar en los t€érminos
mas amistosos y, al parecer, conversaban mucho entre si; sin embargo,
segun el relato del intérprete, cada uno ignoraba por completo lo que decia
el otro. Eran de tribus hostiles, reunidas por la influencia del gobierno esta-
dounidense; y es digno de mencion que una politica comun los llevé a am-
bos a adoptar el mismo tema. Se exhortaron mutuamente a ser de utilidad
en caso de que los azares de la guerra arrojaran a cualquiera de las partes en
manos de sus enemigos. Sea cual sea la verdad con respecto a la raiz y el
genio de las lenguas indias, es bien cierto que ahora son tan distintas en sus
palabras que poseen la mayoria de las desventajas de las lenguas extranas;
de ahi gran parte del embarazo que ha surgido al aprender sus historias, y la
mayor parte de la incertidumbre que existe en sus tradiciones.

Al igual que las naciones de mayores pretensiones, el indio americano da
una version de su propia tribu o raza muy diferente de la que dan otros
pueblos. Es muy propenso a sobrestimar sus propias perfecciones y a subes-
timar las de su rival o su enemigo; un rasgo que posiblemente pueda consid-
erarse corroborativo del relato mosaico de la creacion.

Los blancos han contribuido en gran medida a oscurecer las tradiciones
de los aborigenes por su propia manera de corromper los nombres. Asi, el
término utilizado en el titulo de este libro ha sufrido los cambios de mahi-
canni, mohicanos y moheganos; siendo esta ultima la palabra comunmente
utilizada por los blancos. Cuando se recuerda que los holandeses (que
primero colonizaron Nueva York), los ingleses y los franceses, todos dieron
apelativos a las tribus que habitaban en el pais que es escenario de esta his-
toria, y que los indios no solo daban nombres diferentes a sus enemigos,
sino frecuentemente a si mismos, se comprendera la causa de la confusion.



En estas paginas, lenni-lenape, lenope, delawares, wapanachki y mohi-
canos se refieren todos al mismo pueblo, o a tribus del mismo tronco. Los
mengwe, los maquas, los mingos y los iroqueses, aunque no son todos es-
trictamente lo mismo, son identificados frecuentemente por los hablantes, al
estar politicamente confederados y opuestos a los recién nombrados. Mingo
era un término de peculiar oprobio, como lo eran mengwe y maqua en
menor grado.

Los mohicanos eran los poseedores del pais ocupado por primera vez por
los europeos en esta porcion del continente. Fueron, en consecuencia, los
primeros desposeidos; y el destino aparentemente inevitable de todos estos
pueblos, que desaparecen ante los avances, o podria decirse las incursiones,
de la civilizacién, como el verdor de sus bosques nativos cae ante las
heladas mordaces, se representa como si ya les hubiera acaecido. Hay sufi-
ciente verdad historica en el cuadro para justificar el uso que se ha hecho de
él.

De hecho, el pais que es escenario del siguiente relato ha sufrido tan poco
cambio, desde que tuvieron lugar los acontecimientos histéricos aludidos,
como casi cualquier otro distrito de igual extension dentro de todos los
limites de los Estados Unidos. Hay balnearios de moda y muy concurridos
en y cerca del manantial donde Ojo de Halcon se detuvo a beber, y car-
reteras atraviesan los bosques por donde €l y sus amigos se vieron obliga-
dos a viajar sin siquiera un sendero. Glen's tiene un gran pueblo; y mientras
que William Henry, e incluso una fortaleza de fecha posterior, solo pueden
rastrearse como ruinas, hay otro pueblo a orillas del Horican. Pero, mas all4
de esto, la iniciativa y la energia de un pueblo que tanto ha hecho en otros
lugares, poco han hecho aqui. Toda esa tierra salvaje, en la que ocurrieron
los ultimos incidentes de la leyenda, es casi una tierra salvaje todavia,
aunque el hombre rojo ha abandonado por completo esta parte del estado.
De todas las tribus nombradas en estas paginas, solo existen unos pocos
seres medio civilizados de los oneidas, en las reservas de su pueblo en Nue-
va York. El resto ha desaparecido, ya sea de las regiones en las que
habitaron sus padres, o por completo de la faz de la tierra.

Hay un punto sobre el que deseariamos decir una palabra antes de cerrar
este prefacio. Ojo de Halcon llama al Lac du Saint Sacrement, el
«Horican». Como creemos que esta es una apropiacion del nombre que
tiene su origen en nosotros mismos, ha llegado el momento, quizas, de que



el hecho sea admitido con franqueza. Mientras escribia este libro, hace ya
un cuarto de siglo, se nos ocurrié que el nombre francés de este lago era de-
masiado complicado, el americano demasiado vulgar y el indio demasiado
impronunciable, para que cualquiera de ellos se usara familiarmente en una
obra de ficcion. Al examinar un mapa antiguo, se comprobd que una tribu
de indios, llamada «Les Horicans» por los franceses, existia en las proximi-
dades de esta hermosa masa de agua. Como no toda palabra pronunciada
por Natty Bumppo debia recibirse como una verdad rigida, nos tomamos la
libertad de poner el «<Horican» en su boca, como sustituto de «lago
George». El nombre parece haber encontrado favor, y considerandolo todo,
posiblemente sea igual de bueno dejarlo estar, en lugar de volver a la Casa
de Hannover para la apelacion de nuestra mas hermosa masa de agua. Alivi-
amos nuestra conciencia con la confesion, en cualquier caso, dejando que
ejerza su autoridad como mejor le parezca.



CAPITULO I

Mi oido estd atento y mi corazén preparado:
La peor es la pérdida material que puedas anunciar: —
Dime, ;esta perdido mi reino?
— Shakespeare

Era una caracteristica peculiar de las guerras coloniales de Norteamérica
que las fatigas y los peligros de las tierras virgenes debian ser afrontados
antes de que las huestes adversarias pudieran encontrarse. Una ancha y
aparentemente impenetrable frontera de bosques separaba las posesiones de
las provincias hostiles de Francia e Inglaterra. El robusto colono y el entre-
nado europeo que luchaba a su lado, frecuentemente pasaban meses luchan-
do contra los rdpidos de los arroyos, o efectuando los escarpados pasos de
las montafias, en busca de una oportunidad para exhibir su coraje en un con-
flicto mas marcial. Pero, emulando la paciencia y la abnegacion de los ex-
perimentados guerreros nativos, aprendieron a superar toda dificultad; y
pareceria que, con el tiempo, no habia rincén de los bosques tan oscuro, ni
lugar secreto tan encantador, que pudiera reclamar exencion de las incur-
siones de aquellos que habian comprometido su sangre para saciar su ven-
ganza, o para sostener la fria y egoista politica de los distantes monarcas de
Europa.

Quizds ningun distrito en toda la vasta extension de las fronteras interme-
dias puede ofrecer un cuadro maés vivo de la crueldad y la ferocidad de la
guerra salvaje de aquellos periodos que el pais que se extiende entre las
cabeceras del Hudson y los lagos adyacentes.

Las facilidades que la naturaleza habia ofrecido alli para la marcha de los
combatientes eran demasiado obvias para ser desatendidas. La alargada
lamina del Champlain se extendia desde las fronteras de Canada, adentran-



dose profundamente en los confines de la vecina provincia de Nueva York,
formando un pasaje natural a través de la mitad de la distancia que los
franceses se veian obligados a dominar para atacar a sus enemigos. Cerca
de su extremo sur, recibia las contribuciones de otro lago, cuyas aguas eran
tan limpidas que habian sido seleccionadas exclusivamente por los mi-
sioneros jesuitas para realizar la purificacion tipica del bautismo, y para
obtener para €l el titulo de lago «du Saint Sacrément». Los menos celosos
ingleses pensaron que conferian un honor suficiente a sus inmaculadas
fuentes cuando le otorgaron el nombre de su principe reinante, el segundo
de la casa de Hannover. Los dos se unieron para robar a los incultos posee-
dores de su paisaje boscoso su derecho nativo a perpetuar su apelacion orig-
inal de «Horican».!

' Como cada nacion de indios tenia su lengua o su dialecto, usualmente
daban nombres diferentes a los mismos lugares, aunque casi todas sus
apelaciones eran descriptivas del objeto. Asi, una traduccion literal del
nombre de esta hermosa masa de agua, usada por la tribu que habitaba en
sus orillas, serfa «LLa Cola del Lago». El lago George, como se le llama vul-
garmente, y ahora, de hecho, legalmente, forma una especie de cola del lago
Champlain, cuando se ve en el mapa. De ahi el nombre.

Serpenteando entre innumerables islas y encajado entre montanas, el
«lago sagrado» se extendia una docena de leguas mas hacia el sur. Con la
alta llanura que alli se interponia al paso ulterior del agua, comenzaba un
portage de otras tantas millas, que conducia al aventurero a las orillas del
Hudson, en un punto donde, con las obstrucciones habituales de los rapidos,
o rifts, como se les llamaba entonces en el lenguaje del pais, el rio se volvia
navegable hasta la marea.

Mientras que, en la persecucion de sus audaces planes de hostigamiento,
la inquieta empresa de los franceses incluso intento los distantes y dificiles
desfiladeros del Alleghany, es facil imaginar que su proverbial agudeza no
pasaria por alto las ventajas naturales del distrito que acabamos de describir.
Se convirtid, enfaticamente, en la arena sangrienta en la que se disputaron
la mayoria de las batallas por el dominio de las colonias. Se erigieron
fuertes en los diferentes puntos que dominaban las facilidades de la ruta, y
fueron tomados y retomados, arrasados y reconstruidos, segun la victoria se
posaba en los estandartes hostiles. Mientras el labrador se retiraba de los
peligrosos pasos, dentro de los limites mas seguros de los asentamientos



mas antiguos, se veian ejércitos mas grandes que los que a menudo habian
dispuesto de los cetros de las metrépolis, sepultarse en estos bosques, de
donde raramente regresaban sino en bandas esqueléticas, demacradas por
las penalidades o abatidas por la derrota. Aunque las artes de la paz eran de-
sconocidas en esta region fatal, sus bosques estaban vivos de hombres; sus
sombras y cafiadas resonaban con los sones de la musica marcial, y los ecos
de sus montafas devolvian la risa, o repetian el grito desenfrenado, de mu-
chos jovenes galantes y temerarios, mientras se apresuraban por ellas, en el
apogeo de sus espiritus, para sumirse en una larga noche de olvido.

Fue en este escenario de lucha y derramamiento de sangre donde ocur-
rieron los incidentes que intentaremos relatar, durante el tercer afio de la
guerra que Inglaterra y Francia libraron por dltima vez por la posesion de
un pais que ninguna de las dos estaba destinada a retener.

La imbecilidad de sus lideres militares en el extranjero, y la fatal falta de
energia en sus consejos en casa, habian rebajado el prestigio de Gran Bre-
tafa desde la orgullosa elevacion en que la habian colocado los talentos y la
iniciativa de sus antiguos guerreros y estadistas. Ya no temida por sus ene-
migos, sus servidores estaban perdiendo rdpidamente la confianza en si mis-
mos. En esta humillante postracion, los colonos, aunque inocentes de su im-
becilidad, y demasiado humildes para ser los agentes de sus torpezas, no
eran sino los participes naturales. Habian visto recientemente a un ejército
escogido de aquel pais, que, reverenciando como a una madre, habian crei-
do ciegamente invencible —un ejército dirigido por un jefe que habia sido
seleccionado de entre una multitud de guerreros entrenados por sus raras
dotes militares —, vergonzosamente derrotado por un pufiado de franceses e
indios, y salvado de la aniquilacion solo por la serenidad y el espiritu de un
joven de Virginia, cuya fama posterior se ha difundido desde entonces, con
la firme influencia de la verdad moral, hasta los confines mas remotos de la
cristiandad.? Una amplia frontera habia quedado desprotegida por este de-
sastre inesperado, y males mas sustanciales fueron precedidos por mil peli-
gros fantasticos e imaginarios. Los alarmados colonos creian que los aulli-
dos de los salvajes se mezclaban con cada rafaga de viento que surgia de los
interminables bosques del oeste. El caricter terrorifico de sus despiadados
enemigos aumentaba inconmensurablemente los horrores naturales de la
guerra. Innumerables masacres recientes estaban aun vivas en sus recuer-
dos; ni habia oido en las provincias tan sordo como para no haber bebido



con avidez la narrativa de algun espantoso relato de asesinato a medi-
anoche, en el que los nativos de los bosques eran los actores principales y
barbaros. A medida que el crédulo y excitado viajero relataba los azares
peligrosos de las tierras virgenes, la sangre de los timidos se helaba de ter-
ror, y las madres lanzaban miradas ansiosas incluso a aquellos nifios que
dormian en la seguridad de las ciudades mas grandes. En resumen, la influ-
encia magnificadora del miedo comenzaba a anular los calculos de la razén,
y a convertir a aquellos que deberian haber recordado su hombria en es-
clavos de las mas bajas pasiones. Incluso los corazones mas confiados y
mas valientes comenzaban a pensar que el resultado de la contienda se esta-
ba volviendo dudoso; y aquella clase abyecta aumentaba por horas en
numero, quienes creian prever todas las posesiones de la corona inglesa en
América sometidas por sus enemigos cristianos, o asoladas por las incur-
siones de sus implacables aliados.

2 Washington, quien, después de amonestar inttilmente al general eu-
ropeo sobre el peligro en el que se estaba metiendo negligentemente, salvo
los restos del ejército britanico en esta ocasion por su decision y coraje. La
reputacion ganada por Washington en esta batalla fue la causa principal de
que fuera seleccionado para comandar los ejércitos americanos en una fecha
posterior. Es una circunstancia digna de observacion que, mientras toda
América resonaba con su bien merecida reputacion, su nombre no aparece
en ningun relato europeo de la batalla; al menos el autor lo ha buscado sin
éxito. De esta manera la metropoli absorbe incluso la fama, bajo ese sistema
de gobierno.

Cuando, por lo tanto, se recibid en el fuerte que cubria el extremo sur del
portage entre el Hudson y los lagos, la noticia de que Montcalm habia sido
visto avanzando por el Champlain, con un ejército «numeroso como las ho-
jas de los arboles», su veracidad fue admitida mas con la cobarde renuencia
del miedo que con la severa alegria que un guerrero deberia sentir al encon-
trar a un enemigo al alcance de su golpe. La noticia habia sido traida, hacia
el declinar de un dia de pleno verano, por un corredor indio, que también
portaba una urgente peticion de Munro, el comandante de una fortificacion
a orillas del «lago sagrado», de un refuerzo rapido y poderoso. Ya se ha
mencionado que la distancia entre estos dos puestos era de menos de cinco
leguas. El tosco sendero, que originalmente formaba su linea de comuni-
cacion, habia sido ensanchado para el paso de carretas; de modo que la dis-



tancia que habia sido recorrida por el hijo del bosque en dos horas, podria
ser efectuada facilmente por un destacamento de tropas, con su bagaje nece-
sario, entre la salida y la puesta de un sol de verano. Los leales servidores
de la corona britanica habian dado a una de estas fortalezas del bosque el
nombre de William Henry, y a la otra el de Fuerte Edward, llamando a cada
una por un principe favorito de la familia reinante. El veterano escocés re-
cién nombrado ocupaba la primera, con un regimiento de regulares y unos
pocos provinciales; una fuerza realmente demasiado pequefa para hacer
frente al formidable poder que Montcalm conducia al pie de sus monticulos
de tierra. En la dltima, sin embargo, se encontraba el general Webb, que co-
mandaba los ejércitos del rey en las provincias del norte, con un cuerpo de
mas de cinco mil hombres. Uniendo los diversos destacamentos de su man-
do, este oficial podria haber dispuesto casi el doble de ese nimero de com-
batientes contra el emprendedor francés, que se habia aventurado tan lejos
de sus refuerzos, con un ejército apenas superior en nimero.

Pero bajo la influencia de su degradada fortuna, tanto oficiales como sol-
dados parecian mejor dispuestos a esperar el acercamiento de sus formida-
bles antagonistas dentro de sus fortificaciones, que a resistir el progreso de
su marcha, emulando el exitoso ejemplo de los franceses en el Fuerte du
Quesne, y asestando un golpe a su avance.

Después de que la primera sorpresa de la noticia se hubo calmado un
poco, se extendié un rumor por el campamento atrincherado, que se ex-
tendia a lo largo del margen del Hudson, formando una cadena de obras ex-
teriores al cuerpo del fuerte mismo, de que un destacamento escogido de
mil quinientos hombres partiria, con el alba, hacia William Henry, el puesto
en el extremo norte del portage. Lo que al principio fue solo un rumor,
pronto se convirtid en certeza, a medida que las 6rdenes pasaban de los
cuarteles del comandante en jefe a los diversos cuerpos que habia selec-
cionado para este servicio, para que se prepararan para su pronta partida.
Todas las dudas sobre la intencion de Webb se desvanecieron, y siguieron
una o dos horas de pasos apresurados y rostros ansiosos. El novato en el
arte militar volaba de un punto a otro, retrasando sus propios preparativos
por el exceso de su celo violento y algo destemplado; mientras que el veter-
ano mds experimentado hacia sus arreglos con una deliberacion que despre-
ciaba toda apariencia de prisa; aunque sus sobrios rasgos y su 0jo ansioso
delataban suficientemente que no sentia un gusto profesional muy fuerte por



la, hasta entonces, no probada y temida guerra de las tierras virgenes. Final-
mente, el sol se puso en un torrente de gloria, detrds de las distantes colinas
del oeste, y a medida que la oscuridad extendia su velo alrededor del lugar
aislado, los sonidos de la preparacion disminuyeron; la tltima luz final-
mente desaparecio de la cabafia de troncos de algun oficial; los arboles
proyectaron sus sombras mas profundas sobre los monticulos y el arroyo
ondulante, y un silencio pronto invadi6 el campamento, tan profundo como
el que reinaba en el vasto bosque que lo rodeaba.

De acuerdo con las 6rdenes de la noche anterior, el pesado suefio del
ejército fue interrumpido por el redoble de los tambores de advertencia,
cuyos ecos resonantes se oyeron salir, en el aire himedo de la mafiana, de
cada vista de los bosques, justo cuando el dia comenzaba a dibujar los con-
tornos hirsutos de algunos altos pinos de la vecindad, sobre el brillo na-
ciente de un cielo oriental suave y sin nubes. En un instante, todo el campa-
mento estaba en movimiento; el soldado mas humilde despertando de su le-
cho para presenciar la partida de sus camaradas, y para compartir la ex-
citacion y los incidentes de la hora. La sencilla formacion de la banda elegi-
da se completo pronto. Mientras los mercenarios regulares y entrenados del
rey marchaban con altivez a la derecha de la linea, los colonos menos pre-
tenciosos tomaron su posicion mas humilde a la izquierda, con una docili-
dad que la larga practica habia hecho facil. Los exploradores partieron;
fuertes guardias precedian y seguian a los pesados vehiculos que transporta-
ban el bagaje; y antes de que la luz gris de la mafiana fuera suavizada por
los rayos del sol, el cuerpo principal de los combatientes gir6 en columna y
abandon¢ el campamento con una muestra de alta compostura militar, que
sirvi0 para ahogar las aprensiones adormecidas de muchos novatos, que
ahora estaban a punto de hacer su primer ensayo en las armas. Mientras es-
taban a la vista de sus admirados camaradas, se observo el mismo frente
orgulloso y la misma formacidn ordenada, hasta que las notas de sus pi-
fanos, haciéndose mas débiles en la distancia, el bosque finalmente parecid
engullir a la masa viviente que habia entrado lentamente en su seno.

Los sonidos més profundos de la columna en retirada e invisible habian
dejado de ser llevados por la brisa a los que escuchaban, y el dltimo rezaga-
do ya habia desaparecido en su persecucion; pero ain quedaban las sefiales
de otra partida, ante una cabafia de troncos de tamafio y comodidades
inusuales, frente a la cual aquellos centinelas hacian sus rondas, que se



sabia que custodiaban la persona del general inglés. En este lugar se habian
reunido media docena de caballos, enjaezados de una manera que mostraba
que dos, al menos, estaban destinados a llevar a personas de sexo femenino,
de un rango que no era usual encontrar tan adentro en las selvas del pais.
Un tercero llevaba arreos y armas de un oficial del estado mayor; mientras
que el resto, por la sencillez de las gualdrapas y las maletas de viaje con las
que estaban cargados, estaban evidentemente acondicionados para la recep-
cion de otros tantos sirvientes, que, al parecer, ya esperaban el placer de
aquellos a quienes servian. A una distancia respetuosa de este espectaculo
inusual, se habian reunido diversos grupos de curiosos ociosos; algunos ad-
mirando la sangre y el hueso del brioso corcel militar, y otros contemplando
los preparativos, con el torpe asombro de la curiosidad vulgar. Habia un
hombre, sin embargo, que, por su semblante y sus acciones, formaba una
marcada excepcion a los que componian esta ultima clase de espectadores,
no siendo ni 0cioso, ni aparentemente muy ignorante.

La persona de este individuo era en extremo desgarbada, sin estar de
ninguna manera particular deformada. Tenia todos los huesos y articula-
ciones de los otros hombres, sin ninguna de sus proporciones. De pie, su
estatura sobrepasaba la de sus semejantes; aunque sentado, parecia reducido
a los limites ordinarios de la raza. La misma contrariedad en sus miembros
parecia existir en todo el hombre. Su cabeza era grande; sus hombros estre-
chos; sus brazos largos y colgantes; mientras que sus manos eran pequeas,
si no delicadas. Sus piernas y muslos eran delgados, casi hasta la ema-
ciacion, pero de una longitud extraordinaria; y sus rodillas habrian sido con-
sideradas tremendas, si no hubieran sido superadas por los cimientos mas
anchos sobre los que esta falsa superestructura de 6rdenes humanos mezcla-
dos estaba tan profanamente erigida. El atuendo mal combinado e impru-
dente del individuo solo servia para hacer su torpeza méas conspicua. Una
casaca azul cielo, con faldones cortos y anchos y cuello bajo, exponia un
cuello largo y delgado, y piernas mas largas y delgadas, a las peores criticas
de los mal dispuestos. Su prenda inferior era un nankin amarillo, ajustado a
la forma, y atado en sus prominentes rodillas por grandes nudos de cinta
blanca, bastante manchada por el uso. Medias de algodon jaspeado y zap-
atos, en uno de los cuales habia una espuela plateada, completaban el atuen-
do de la extremidad inferior de esta figura, de la que no se ocultaba ninguna
curva o angulo, sino que, por el contrario, se exhibia estudiosamente, por la
vanidad o la sencillez de su duefio.



De debajo de la solapa de un enorme bolsillo de un chaleco sucio de seda
estampada, profusamente ornamentado con encaje de plata deslucido, so-
bresalia un instrumento que, al ser visto en tan marcial compaiia, podria
haber sido facilmente confundido con algun artefacto de guerra malicioso y
desconocido. Por pequefio que fuera, este insoélito artilugio habia excitado la
curiosidad de la mayoria de los europeos en el campamento, aunque se vio
a varios de los provinciales manejarlo, no solo sin miedo, sino con la maxi-
ma familiaridad. Un gran sombrero de tres picos, como los que usaban los
clérigos en los dltimos treinta afios, coronaba el conjunto, proporcionando
dignidad a un semblante bondadoso y algo vacio, que aparentemente nece-
sitaba tal ayuda artificial para sostener la gravedad de algun alto y extraor-
dinario encargo.

Mientras la turba comun se mantenia a distancia, en deferencia a los
aposentos de Webb, la figura que hemos descrito entrd con paso firme en
medio de los domésticos, expresando libremente sus censuras o elogios so-
bre los méritos de los caballos, segtin por casualidad disgustaran o satis-
ficieran su juicio.

— Esta bestia, mas bien concluyo, amigo, no es de crianza local, sino de
tierras extranjeras, o quizas de la pequeiia isla misma al otro lado del agua
azul —dijo, con una voz tan notable por la suavidad y dulzura de sus tonos,
como lo era su persona por sus raras proporciones—. Puedo hablar de estas
cosas, y no ser un fanfarrén; pues he estado en ambos puertos; el que esta
situado en la desembocadura del Tamesis, y que lleva el nombre de la capi-
tal de la Vieja Inglaterra, y el que se llama ‘Haven’, con la adicion de la pal-
abra ‘New’; y he visto las gabarras y los bergantines reuniendo sus rebafios,
como la congregacion ante el arca, zarpando hacia la isla de Jamaica, con el
proposito de trueque y trafico de animales cuadripedos; pero nunca antes he
contemplado una bestia que verificara el verdadero caballo de guerra de las
escrituras como esta: "Escarba en el valle, y se regocija en su fuerza; sale al
encuentro de los hombres armados. Dice entre las trompetas: jJa, ja!; y
huele la batalla de lejos, el trueno de los capitanes y el griterio". Pareceria
que la estirpe del caballo de Israel ha descendido hasta nuestros tiempos;
(no es asi, amigo?

Al no recibir respuesta a este extraordinario llamamiento, que en verdad,
al ser pronunciado con el vigor de tonos plenos y sonoros, merecia algun
tipo de atencion, aquel que asi habia cantado el lenguaje del libro sagrado



se volvid hacia la figura silenciosa a la que se habia dirigido sin saberlo, y
encontrd un nuevo y mds poderoso motivo de admiracién en el objeto que
encontrd su mirada. Sus 0jos se posaron en la forma quieta, erguida y rigida
del «corredor indio», que habia llevado al campamento la ingrata noticia de
la tarde anterior. Aunque en un estado de perfecto reposo, y aparentemente
ignorando, con estoicismo caracteristico, la excitacion y el bullicio a su
alrededor, habia una ferocidad hosca mezclada con la quietud del salvaje,
que probablemente arrestaria la atencion de ojos mucho més experimenta-
dos que los que ahora lo escrutaban, con asombro manifiesto. El nativo llev-
aba tanto el tomahawk como el cuchillo de su tribu; y sin embargo, su
apariencia no era del todo la de un guerrero. Por el contrario, habia un aire
de descuido en su persona, como el que podria haber procedido de un gran
y reciente esfuerzo, que aun no habia tenido tiempo de reparar. Los colores
de la pintura de guerra se habian mezclado en oscura confusion sobre su
fiero semblante, y hacian sus facciones morenas atin mas salvajes y repulsi-
vas que si €l arte hubiera intentado un efecto que asi se habia producido por
casualidad. Solo su ojo, que brillaba como una estrella ignea en medio de
nubes amenazantes, se veia en su estado de salvaje nativo. Por un solo in-
stante su mirada escrutadora y a la vez cautelosa se encontr6 con la mirada
asombrada del otro, y luego, cambiando de direccion, en parte con astucia 'y
en parte con desdén, permanecio fija, como si penetrara el aire distante.

Es imposible decir qué observacion inesperada esta breve y silenciosa
comunicacion entre dos hombres tan singulares podria haber suscitado en el
hombre blanco, si su activa curiosidad no hubiera sido atraida de nuevo ha-
cia otros objetos. Un movimiento general entre los domésticos y un bajo
sonido de voces suaves anunciaron la llegada de aquellos cuya presencia era
lo tinico que faltaba para que la cabalgata se pusiera en marcha. El simple
admirador del caballo de guerra retrocedi6 al instante hacia una yegua flaca,
desgarbada y de cola de latigo, que inconscientemente espigaba la hierba
marchita del campamento cercano; donde, apoyado con un codo en la man-
ta que ocultaba una excusa de silla de montar, se convirtié en espectador de
la partida, mientras un potro tomaba tranquilamente su desayuno matutino
al otro lado del mismo animal.

Un joven, vestido de oficial, condujo a sus monturas a dos mujeres que,
como era evidente por sus vestidos, estaban preparadas para afrontar las
fatigas de un viaje por los bosques. Una, y era la mas juvenil en apariencia,



aunque ambas eran jévenes, permitia entrever destellos de su tez deslum-
brante, su cabello rubio dorado y sus brillantes ojos azules, mientras dejaba
con naturalidad que el aire matutino apartara el velo verde que descendia
bajo desde su sombrero de castor.

El rubor que atn persistia sobre los pinos en el cielo del oeste no era mas
brillante ni delicado que el color de su mejilla; ni el dia naciente més alegre
que la sonrisa animada que dedic6 al joven, mientras la ayudaba a subir a la
silla. La otra, que parecia compartir por igual la atencion del joven oficial,
ocultaba sus encantos a la mirada de la soldadesca con un cuidado que
parecia més propio de la experiencia de cuatro o cinco anos adicionales. Se
podia ver, sin embargo, que su persona, aunque moldeada con las mismas
proporciones exquisitas, de las que ninguna de las gracias se perdia por el
vestido de viaje que llevaba, era algo mas llena y madura que la de su
companera.

Tan pronto como estas mujeres estuvieron sentadas, su acompafiante salto
agilmente a la silla del caballo de guerra, momento en el cual los tres se in-
clinaron ante Webb, quien, por cortesia, esperaba su partida en el umbral de
su cabafia, y volviendo las cabezas de sus caballos, procedieron a un lento
amblar, seguidos por su séquito, hacia la entrada norte del campamento.
Mientras atravesaban esa corta distancia, no se oyo ni una voz entre ellos;
pero una ligera exclamacion procedié de la mas joven de las mujeres, cuan-
do el corredor indio se deslizé junto a ella, inesperadamente, y abrid el
camino por la carretera militar frente a ella. Aunque este subito y sorpren-
dente movimiento del indio no produjo ningtin sonido en la otra, en la sor-
presa su velo también se abrid, y traicion6 una mirada indescriptible de
piedad, admiracion y horror, mientras su 0jo oscuro seguia los faciles
movimientos del salvaje. Las trenzas de esta dama eran brillantes y negras,
como el plumaje del cuervo. Su tez no era morena, sino que mas bien
parecia cargada del color de la rica sangre, que parecia a punto de reventar
sus limites. Y sin embargo, no habia ni tosquedad ni falta de matices en un
semblante que era exquisitamente regular, y digno, y soberanamente her-
moso. Sonrid, como compadeciéndose de su propio olvido momenténeo,
descubriendo con el acto una hilera de dientes que habria avergonzado al
mas puro marfil; luego, volviendo a colocar el velo, incliné el rostro y ca-
balgé en silencio, como quien tiene los pensamientos abstraidos de la esce-
na que la rodeaba.



CAPITULO II

iSola, sola, wo ha, ho, sola!
—Shakespeare

Mientras uno de los seres encantadores que tan someramente hemos pre-
sentado al lector estaba asi perdido en sus pensamientos, el otro se recupero
rapidamente de la alarma que indujo la exclamacion y, riéndose de su
propia debilidad, pregunté al joven que cabalgaba a su lado:

—:Son frecuentes tales espectros en los bosques, Heyward, o es esta
vision un entretenimiento especial ordenado en nuestro honor? Si es lo se-
gundo, la gratitud debe cerrar nuestras bocas; pero si es lo primero, tanto
Cora como yo necesitaremos echar mano abundantemente de esa reserva de
coraje hereditario de la que presumimos, incluso antes de que nos hagan en-
contrar al redomado Montcalm.

—Ese indio es un «corredor» del ejército; y, a la manera de su gente,
puede ser considerado un héroe —respondio el oficial —. Se ha ofrecido a
guiarnos hasta el lago por un sendero poco conocido, mas rapido que si
siguiéramos los lentos movimientos de la columna; y, por consiguiente, mas
agradablemente.

—No me gusta —dijo la dama, estremeciéndose, en parte con terror fin-
gido, pero mds aun con terror real —. Lo conoces, Duncan, ;0 no te confi-
arias tan libremente a su custodia?

—Di maés bien, Alice, que no te confiaria a ti. Lo conozco, o no tendria
mi conflanza, y menos en este momento. Se dice que también es canadi-
ense; y sin embargo, sirvié con nuestros amigos los mohawks, que, como
sabes, son una de las seis naciones aliadas. Fue traido entre nosotros, segtin
he oido, por algun extrafio accidente en el que tu padre estuvo interesado, y



en el que el salvaje fue tratado con rigidez; pero olvido el cuento ocioso,
basta con que ahora sea nuestro amigo.

—S1 ha sido enemigo de mi padre, me gusta atin menos! —exclamo la
ahora realmente ansiosa joven—. ;No le hablards, mayor Heyward, para
que pueda oir sus tonos? Por tonto que sea, ja menudo me has oido profesar
mi fe en los tonos de la voz humana!

—Seria en vano; y respondido, muy probablemente, con una eyacu-
lacion. Aunque pueda entenderlo, finge, como la mayoria de su gente, igno-
rar el inglés; y menos que nunca se dignard a hablarlo, ahora que la guerra
exige el maximo ejercicio de su dignidad. Pero se detiene; el sendero priva-
do por el que vamos a viajar estd, sin duda, a mano.

La conjetura del mayor Heyward era cierta. Cuando llegaron al lugar
donde el indio estaba de pie, sefialando hacia la espesura que bordeaba el
camino militar, se hizo visible un sendero estrecho y oculto, que podia, con
alguna pequena incomodidad, acoger a una persona a la vez.

— Aqui, pues, yace nuestro camino —dijo el joven en voz baja—. No
manifestéis desconfianza, o podriais invitar al peligro que parecéis temer.

—Cora, ;qué piensas? —pregunto la reacia joven—. Si viajamos con las
tropas, aunque podamos encontrar su presencia molesta, ;no sentiremos
mayor seguridad?

—Estando poco acostumbrada a las practicas de los salvajes, Alice, te
equivocas sobre el lugar del verdadero peligro —dijo Heyward—. Si los
enemigos han llegado al portage, cosa nada probable, ya que nuestros ex-
ploradores estan fuera, seguramente se les encontrard bordeando la colum-
na, donde mas abundan las cabelleras. La ruta del destacamento es conoci-
da, mientras que la nuestra, habiendo sido determinada hace una hora, debe
ser todavia secreta.

— ¢ Deberiamos desconfiar del hombre porque sus modales no son los
nuestros, y su piel es oscura? —preguntd friamente Cora.

Alice no dud6 mads; sino que, dindole a su Narragansett! un fuerte latiga-
z0, fue la primera en apartar las delgadas ramas de los arbustos y seguir al
corredor por el oscuro y enmarafado sendero. El joven contempl6 a la ulti-
ma que habia hablado con abierta admiracion, e incluso permitié que su
compafiera mds rubia, aunque ciertamente no mas hermosa, procediera sin



acompafiamiento, mientras €l mismo abria sedulosamente el camino para el
paso de aquella a quien se ha llamado Cora. Pareceria que los domésticos
habian sido instruidos previamente; pues, en lugar de penetrar en la es-
pesura, siguieron la ruta de la columna; una medida que, segiin Heyward,
habia sido dictada por la sagacidad de su guia, para disminuir las marcas de
su rastro, por si acaso los salvajes canadienses estuvieran al acecho tan ade-
lante de su ejército. Durante muchos minutos, la complejidad de la ruta no
admitié mas didlogo; después de lo cual emergieron de la ancha franja de
maleza que crecia a lo largo de la linea del camino, y entraron bajo los altos
pero oscuros arcos del bosque. Aqui su progreso fue menos interrumpido; y
en el instante en que el guia percibid que las mujeres podian dominar sus
corceles, avanzd, a un paso entre trote y caminata, y a un ritmo que man-
tenia a los peculiares animales de paso seguro que montaban en un amblar
rapido pero facil. El joven se habia vuelto para hablar con la morena Cora,
cuando el distante sonido de cascos de caballos, resonando sobre las raices
del camino roto a su espalda, le hizo detener su cargador; y, mientras sus
compaifieras tiraban de las riendas en el mismo instante, todo el grupo se de-
tuvo, para obtener una explicacion de la inesperada interrupcion.

I'En el estado de Rhode Island hay una bahia llamada Narragansett, asi
llamada por una poderosa tribu de indios que antiguamente habitaba en sus
orillas. El accidente, o uno de esos caprichos inexplicables que la naturaleza
a veces juega en el mundo animal, dio origen a una raza de caballos que una
vez fue bien conocida en América, y distinguida por su habito de amblar.
Los caballos de esta raza eran, y son todavia, muy solicitados como cabal-
los de silla, por su resistencia y la facilidad de sus movimientos. Como tam-
bién eran de paso seguro, los Narragansetts eran muy buscados por las mu-
jeres que se veian obligadas a viajar sobre las raices y los baches de los
«nuevos paises».

En pocos momentos se vio a un potro deslizandose, como un gamo, entre
los troncos rectos de los pinos; y, en otro instante, la persona del hombre
desgarbado, descrito en el capitulo anterior, aparecio a la vista, con tanta
rapidez como pudo excitar a su magra bestia a soportar sin llegar a una rup-
tura abierta. Hasta ahora, este personaje habia escapado a la observacion de
los viajeros. Si poseia el poder de atraer cualquier mirada errante al exhibir
las glorias de su altitud a pie, sus gracias ecuestres eran ain mas propensas
a llamar la atencion.



A pesar de una aplicacion constante de su unico talon armado a los flan-
cos de la yegua, el paso mas confirmado que pudo establecer fue un galope
de Canterbury con las patas traseras, en el que las mas adelantadas ayuda-
ban en momentos dudosos, aunque generalmente se contentaban con man-
tener un trote saltarin. Quizas la rapidez de los cambios de uno de estos pa-
sos al otro creaba una ilusion Optica, que podria magnificar asi los poderes
de la bestia; pues es cierto que Heyward, que poseia un ojo certero para los
méritos de un caballo, fue incapaz, con toda su ingenuidad, de decidir por
qué tipo de movimiento su perseguidor se abria paso sinuosamente tras sus
huellas con tan perseverante audacia.

La diligencia y los movimientos del jinete no eran menos notables que
los de la cabalgadura. A cada cambio en las evoluciones de esta tltima, el
primero levantaba su alta persona en los estribos; produciendo, de esta man-
era, por la elongacion indebida de sus piernas, crecimientos y disminu-
ciones tan repentinos de la estatura, que desconcertaban toda conjetura que
pudiera hacerse sobre sus dimensiones. Si a esto se afiade el hecho de que,
como consecuencia de la aplicacion ex parte de la espuela, un lado de la
yegua parecia viajar mas rapido que el otro; y que el flanco agraviado era
resueltamente indicado por incesantes florituras de una cola tupida, termi-
namos el cuadro tanto del caballo como del hombre.

El cefio que se habia fruncido en la hermosa, abierta y varonil frente de
Heyward, se relaj6 gradualmente, y sus labios se curvaron en una ligera
sonrisa, mientras contemplaba al extrafo. Alice no hizo un esfuerzo muy
poderoso para controlar su regocijo; e incluso el 0jo oscuro y pensativo de
Cora se ilumin6 con un humor que, al parecer, el habito, més que la natu-
raleza de su duefia, reprimia.

— ¢ Buscdis a alguien aqui? —demand6 Heyward, cuando el otro habia
llegado lo suficientemente cerca como para reducir su velocidad—. Confio
en que no sois mensajero de malas noticias.

— Asi es —replico el extranio, haciendo un uso diligente de su sombrero
de tres picos para producir una circulacion en el aire denso del bosque, y
dejando a sus oyentes en duda sobre a cual de las preguntas del joven re-
spondia; cuando, sin embargo, se hubo enfriado el rostro y recuperado el
aliento, continué—: Oigo que cabalgdis hacia William Henry; como yo



mismo viajo hacia alld, conclui que la buena compaifiia pareceria consistente
con los deseos de ambas partes.

—Parecéis poseer el privilegio de un voto de calidad —respondié Hey-
ward —; somos tres, mientras que vos no habéis consultado a nadie mas que
a vos mismo.

— Asi es. El primer punto a obtener es conocer la propia mente. Una vez
seguro de eso, y cuando se trata de mujeres no es facil, lo siguiente es actu-
ar de acuerdo con la decision. He procurado hacer ambas cosas, y aqui
estoy.

—Si viajdis al lago, os habéis equivocado de ruta —dijo Heyward, altan-
eramente—; el camino principal hacia alla estd al menos a media milla de-
tras de vos.

— Asi es —respondio el extrafio, nada intimidado por esta fria recepcion
—; he permanecido en ‘Edward’ una semana, y seria mudo si no hubiera
preguntado el camino que debia recorrer; y si fuera mudo, se acabaria mi
vocacion. —Después de sonreir de manera afectada, como alguien cuya
modestia prohibia una expresién mds abierta de su admiracién por un chiste
que era perfectamente ininteligible para sus oyentes, continué—: No es pru-
dente para nadie de mi profesion ser demasiado familiar con aquellos a
quienes tiene que instruir; por cuya razon no sigo la linea del ejército;
ademas de lo cual, concluyo que un caballero de vuestro caracter tiene el
mejor juicio en asuntos de viaje; he decidido, por lo tanto, unirme a la com-
paiiia, para que el viaje se haga agradable y participe de la comunion social.

—jUna decision de lo més arbitraria, si no precipitada! —exclamé Hey-
ward, indeciso entre dar rienda suelta a su creciente ira o reirse en la cara
del otro—. Pero habldis de instruccion, y de una profesion; ;sois un adjunto
del cuerpo provincial, como maestro de la noble ciencia de la defensa y la
ofensa; 0, quizds, sois uno que traza lineas y dngulos, con el pretexto de ex-
poner las matematicas?

El extrafio mir6 a su interrogador un momento con asombro; y luego,
perdiendo toda marca de autosatisfaccion en una expresion de solemne hu-
mildad, respondi6:

—De ofensa, espero que no haya ninguna, para ninguna de las partes; de
defensa, no hago ninguna —por la buena misericordia de Dios, no habiendo



cometido ningin pecado palpable desde la dltima vez que imploré su gracia
perdonadora. No entiendo vuestras alusiones sobre lineas y dngulos; y dejo
la exposicion a aquellos que han sido llamados y apartados para ese santo
oficio. No reclamo don més alto que una pequefia perspicacia en el glorioso
arte de la peticion y la accion de gracias, tal como se practica en la
salmodia.

—EIl hombre es, manifiestamente, un discipulo de Apolo —exclamd la
divertida Alice—, y lo tomo bajo mi especial proteccion. No, quita ese
cefio, Heyward, y por piedad a mis anhelantes oidos, permitele viajar en
nuestro séquito. Ademas —afiadid, en voz baja y apresurada, lanzando una
mirada a la distante Cora, que seguia lentamente los pasos de su silencioso
pero hosco guia—, puede ser un amigo afiadido a nuestra fuerza, en tiempo
de necesidad.

—(Crees, Alice, que confiaria a quienes amo por este sendero secreto, si
imaginara que tal necesidad pudiera ocurrir?

—No, no, no pienso en ello ahora; pero este hombre extraino me divierte;
y si "tiene musica en su alma", no rechacemos su compafia con rudeza. —
Senalo persuasivamente a lo largo del sendero con su fusta, mientras sus
miradas se encontraban en una que el joven se demor6 un momento en pro-
longar; luego, cediendo a su gentil influencia, clavo las espuelas en su cor-
cel, y en unos pocos saltos estuvo de nuevo al lado de Cora.

—Me alegro de encontraros, amigo —continud la doncella, haciendo un
gesto con la mano al extrafio para que prosiguiera, mientras instaba a su
Narragansett a reanudar su amblar—. Parientes parciales casi me han per-
suadido de que no soy del todo inttil en un ddo yo misma; y podemos am-
enizar nuestro viaje entregdndonos a nuestra ocupacion favorita. Podria ser
de singular ventaja para una ignorante como yo, oir las opiniones y la expe-
riencia de un maestro en el arte.

—Es refrescante tanto para el espiritu como para el cuerpo entregarse a la
salmodia, en las estaciones apropiadas —respondi6 el maestro de canto,
cumpliendo sin vacilar con su insinuacion de seguir—; y nada aliviaria mas
la mente que una comunion tan consoladora. Pero cuatro partes son absolu-
tamente necesarias para la perfeccion de la melodia. Vos tenéis todas las
manifestaciones de una tiple suave y rica; yo puedo, con ayuda especial, lle-
var un tenor pleno hasta la nota mads alta; jpero nos faltan contralto y bajo!



Ese oficial del rey, que dud6 en admitirme en su compaifiia, podria llenar
este ultimo, si se puede juzgar por las entonaciones de su voz en el didlogo
comun.

—No juzguéis demasiado precipitadamente por apariencias apresuradas y
engafiosas —dijo la dama, sonriendo—; aunque el mayor Heyward puede
asumir notas tan graves en ocasiones, creedme, sus tonos naturales son mas
adecuados para un tenor meloso que para el bajo que oistelis.

—(Esta, entonces, muy practicado en el arte de la salmodia? —demando
su simple compafiero.

Alice sinti6 ganas de reir, aunque logro reprimir su regocijo, antes de
responder:

—Me temo que es mas bien adicto a la cancion profana. Las vicisitudes
de la vida de un soldado son poco adecuadas para el fomento de inclina-
ciones mds sobrias.

—La voz del hombre le es dada, como sus otros talentos, para ser usada,
y no para ser abusada. {Nadie puede decir que me haya conocido descuidar
mis dones! Estoy agradecido de que, aunque se puede decir que mi nifiez
fue apartada, como la juventud del real David, para los propdsitos de la
musica, ninguna silaba de verso rudo ha profanado jamas mis labios.

— (Habéis, entonces, limitado vuestros esfuerzos al canto sagrado?

— Asi es. Como los salmos de David exceden todo otro lenguaje, asi la
salmodia que ha sido adaptada a ellos por los tedlogos y sabios de la tierra,
sobrepasa toda poesia vana. Felizmente, puedo decir que no pronuncio sino
los pensamientos y los deseos del mismo Rey de Israel; pues aunque los
tiempos puedan exigir algunos ligeros cambios, sin embargo, esta version
que usamos en las colonias de Nueva Inglaterra excede tanto a todas las
demas versiones, que, por su riqueza, su exactitud y su simplicidad espiritu-
al, se acerca, tanto como es posible, a la gran obra del escritor inspirado.
Nunca permanezco en ningun lugar, durmiendo o despierto, sin un ejemplar
de esta obra dotada. Es la vigé€sima sexta edicion, promulgada en Boston,
Anno Domini 1744; y se titula: "Los Salmos, Himnos y Canticos Espiri-
tuales del Antiguo y Nuevo Testamento; fielmente traducidos al metro in-
glés, para el Uso, Edificacién y Consuelo de los Santos, en Publico y Priva-
do, especialmente en Nueva Inglaterra".



Durante este elogio a la rara produccion de sus poetas nativos, el extrafio
habia sacado el libro de su bolsillo y, ajustdndose un par de gafas con mon-
tura de hierro a la nariz, abri6 el volumen con un cuidado y una veneracion
adecuados a sus sagrados propdsitos. Luego, sin circunloquios ni disculpas,
pronuncié primero la palabra «Standish», y llevdndose a la boca el descono-
cido artilugio ya descrito, del que extrajo un sonido agudo y estridente, que
fue seguido por una octava mas baja de su propia voz, comenz06 a cantar las
siguientes palabras, en tonos plenos, dulces y melodiosos, que desafiaron la
musica, la poesia e incluso el movimiento incomodo de su mal entrenada
bestia:

Cuan bueno es, oh ved,

Y cudn grato es también,

Que en unidad y hermandad,

Los hombres habiten bien.

Es como el 6leo singular,

Que de la testa fluyo;

Por la barba de Aardn, hasta bajar
A su tanica lleg6.

La entrega de estas habiles rimas fue acompafiada, por parte del extrafio,
por una subida y bajada regular de su mano derecha, que terminaba en el
descenso, dejando que los dedos se detuvieran un momento en las hojas del
pequefio volumen; y en el ascenso, por tal floritura del miembro que solo
los iniciados pueden esperar imitar. Pareceria que la larga practica habia he-
cho necesario este acompafiamiento manual; pues no ceso hasta que la
preposicion que el poeta habia seleccionado para el cierre de su verso fue
debidamente entregada como una palabra de dos silabas.

Tal innovacion en el silencio y el retiro del bosque no podia dejar de
atraer los oidos de aquellos que viajaban a tan corta distancia por delante.
El indio murmuré unas pocas palabras en un inglés entrecortado a Hey-
ward, quien, a su vez, hablo con el extrafio; interrumpiendo de inmediato y,
por el momento, poniendo fin a sus esfuerzos musicales.



— Aunque no estamos en peligro, la prudencia comun nos ensefiaria a vi-
ajar por esta tierra salvaje de la manera mas silenciosa posible. Me per-
donaréis, entonces, Alice, si disminuyo vuestros placeres, solicitando a este
caballero que posponga su canto hasta una oportunidad mas segura.

—Los disminuiréis, ciertamente —respondi6 la picara joven—; pues
nunca oi una conjuncion mas indigna de ejecucion y lenguaje que la que he
estado escuchando; y estaba muy avanzada en una docta investigacion so-
bre las causas de tal inadecuacion entre sonido y sentido, cuando rompiste
el encanto de mis cavilaciones con ese bajo tuyo, jDuncan!

—No sé€ a qué llamas mi bajo —dijo Heyward, picado por su comentario
—, pero s€ que tu seguridad, y la de Cora, me son mucho mas queridas que
cualquier orquesta de la musica de Hindel. —Hizo una pausa y volvio la
cabeza rdpidamente hacia una espesura, y luego clavo sus 0jos sospechosa-
mente en su guia, que continuaba su paso firme, con imperturbable
gravedad. El joven sonri6 para sus adentros, pues crey6 haber confundido
alguna baya brillante del bosque con los relucientes globos oculares de un
salvaje al acecho, y sigui6 cabalgando, continuando la conversacion que
habia sido interrumpida por el pensamiento pasajero.

El mayor Heyward se equivoco solo al permitir que su orgullo juvenil y
generoso suprimiera su activa vigilancia. La cabalgata no habia pasado mu-
cho tiempo, antes de que las ramas de los arbustos que formaban la es-
pesura fueran apartadas con cautela, y un rostro humano, tan ferozmente
salvaje como el arte tribal y las pasiones desenfrenadas podian hacerlo, se
asomo a los pasos en retirada de los viajeros. Un destello de exultacion
cruzo los rasgos oscuramente pintados del habitante del bosque, mientras
trazaba la ruta de sus presuntas victimas, que cabalgaban inconscientemente
hacia adelante, las formas ligeras y graciles de las mujeres ondeando entre
los arboles, en las curvaturas de su camino, seguidas en cada recodo por la
figura varonil de Heyward, hasta que, finalmente, la persona informe del
maestro de canto se ocultd detras de los innumerables troncos de arboles,
que se alzaban, en lineas oscuras, en el espacio intermedio.



CAPITULO III

Antes de que estos campos fueran segados y labrados,
Nuestros rios fluian hasta el borde colmados;
La melodia de las aguas llenaba
El fresco e ilimitado bosque;
Y torrentes se precipitaban, y arroyuelos jugaban,
Y fuentes brotaban en la sombra.
— Bryant

Dejando al desprevenido Heyward y a sus confiados compafieros penetrar
ain mds en un bosque que contenia tan traicioneros moradores, debemos
usar el privilegio de un autor y trasladar la escena unas pocas millas hacia el
oeste del lugar donde los hemos visto por ultima vez.

Aquel dia, dos hombres se demoraban en las orillas de un pequefio pero
rapido arroyo, a una hora de viaje del campamento de Webb, como aquellos
que esperaban la aparicion de una persona ausente, o la llegada de algun
acontecimiento esperado. El vasto dosel de los bosques se extendia hasta el
margen del rio, sobrepasando el agua y sombreando su oscura corriente con
un matiz mas profundo. Los rayos del sol comenzaban a volverse menos
feroces, y el intenso calor del dia disminuia, a medida que los vapores mas
frescos de los manantiales y las fuentes se elevaban sobre sus lechos fron-
dosos y reposaban en la atmoésfera. Aun aquel silencio palpitante, que marca
el bochorno sofioliento de un paisaje americano en julio, impregnaba el lu-
gar apartado, interrumpido solo por las voces bajas de los hombres, el oca-
sional y perezoso golpeteo de un péjaro carpintero, el grito discordante de
algun vistoso arrendajo, o una hinchazoén en el oido, proveniente del sordo
rugido de una cascada lejana. Estos sonidos débiles y entrecortados eran,
sin embargo, demasiado familiares para los hombres del bosque como para



desviar su atencion del asunto mas interesante de su didlogo. Mientras que
uno de estos holgazanes mostraba la piel roja y los salvajes pertrechos de un
nativo de los bosques, el otro exhibia, a través de la mascara de su rudo y
casi salvaje equipo, la tez més clara, aunque quemada por el sol y de rostro
alargado, de alguien que podria reclamar ascendencia europea. El primero
estaba sentado en el extremo de un tronco musgoso, en una postura que le
permitia realzar el efecto de su lenguaje vehemente, con los gestos tranqui-
los pero expresivos de un indio enfrascado en un debate. Su cuerpo, que es-
taba casi desnudo, presentaba un terrorifico emblema de la muerte, dibujado
en colores entremezclados de blanco y negro. Su cabeza, rapada al ras, en la
que no se conservaba mas cabello que el bien conocido y caballeresco
mechon para arrancar la cabellera', carecia de adorno de cualquier tipo, con
la excepcion de una solitaria pluma de aguila, que cruzaba su coronilla y
pendia sobre el hombro izquierdo. Un tomahawk y un cuchillo de arrancar
cabelleras, de fabricacion inglesa, estaban en su cinto; mientras que un rifle
militar corto, de esa clase con la que la politica de los blancos armaba a sus
aliados salvajes, yacia descuidadamente sobre su rodilla desnuda y muscu-
losa. El pecho expandido, los miembros bien formados y el semblante grave
de este guerrero denotarian que habia alcanzado el vigor de sus dias, aunque
ningun sintoma de decadencia parecia haber debilitado aun su virilidad.

I El guerrero norteamericano hacia que le arrancaran el pelo de todo el
cuerpo; se dejaba un pequefio mechon en la coronilla, para que su enemigo
pudiera valerse de €l para arrancar la cabellera en caso de su caida. La ca-
bellera era el Unico trofeo de victoria admisible. Asi, se consideraba mas
importante obtener la cabellera que matar al hombre. Algunas tribus dan
gran importancia al honor de golpear un cuerpo muerto. Estas pricticas casi
han desaparecido entre los indios de los estados del Atlantico.

La complexion del hombre blanco, a juzgar por las partes que no oculta-
ba su ropa, era la de alguien que habia conocido penalidades y esfuerzo des-
de su mas temprana juventud. Su persona, aunque musculosa, era mas bien
atenuada que robusta; pero cada nervio y musculo parecia tensado y endure-
cido por la incesante exposicion y el trabajo. Vestia una camisa de caza de
color verde bosque, con flecos de un amarillo desvaido?, y una gorra de ver-
ano de pieles a las que se les habia quitado el pelo. También llevaba un
cuchillo en un cinto de wampum, como el que sujetaba las escasas
vestiduras del indio, pero no un tomahawk. Sus mocasines estaban orna-



mentados a la alegre usanza de los nativos, mientras que la Unica parte de su
ropa interior que aparecia por debajo de la casaca de caza era un par de po-
lainas de piel de gamo, que se ataban a los lados, y que estaban sujetas por
encima de las rodillas con los tendones de un ciervo. Una bolsa y un cuerno
de pdlvora completaban sus pertrechos personales, aunque un rifle de gran
longitud3, que la teoria de los blancos mas ingeniosos les habia ensefiado
que era la mds peligrosa de todas las armas de fuego, se apoyaba en un ar-
bolillo cercano. El ojo del cazador, o explorador, fuera lo que fuese, era pe-
quefio, rapido, agudo e inquieto, vagando mientras hablaba por todos lados,
como en busca de caza, o desconfiando de la repentina aproximacién de al-
glin enemigo al acecho. A pesar de los sintomas de sospecha habitual, su
semblante no solo carecia de astucia, sino que en el momento en que se le
presenta, estaba cargado de una expresion de robusta honestidad.

2 La camisa de caza es una pintoresca blusa, mds corta y ornamentada
con flecos y borlas. Los colores pretenden imitar los tonos del bosque, con
vistas al ocultamiento. Muchos cuerpos de fusileros americanos han sido
ataviados asi, y el atuendo es uno de los mas llamativos de los tiempos
modernos. La camisa de caza es frecuentemente blanca.

3 El rifle del ejército es corto; el del cazador es siempre largo.

—Incluso vuestras tradiciones ponen el caso a mi favor, Chingachgook
—dijo, hablando en la lengua que era conocida por todos los nativos que
antiguamente habitaban el pais entre el Hudson y el Potomac, y de la cual
daremos una traduccion libre en beneficio del lector; procurando, al mismo
tiempo, preservar algunas de las peculiaridades, tanto del individuo como
del lenguaje—. Vuestros padres vinieron del sol poniente, cruzaron el gran
rio*, lucharon contra la gente del pafs y tomaron la tierra; y los mios
vinieron del cielo rojo de la mafiana, sobre el lago salado, e hicieron su tra-
bajo de manera muy parecida a la que les habian marcado los vuestros; jasi
que dejemos que Dios juzgue el asunto entre nosotros, y que los amigos se
ahorren las palabras!

* El Misisipi. El explorador alude a una tradicién que es muy popular en-
tre las tribus de los estados del Atlantico. De estas circunstancias se deduce
la evidencia de su origen asidtico, aunque una gran incertidumbre se cierne
sobre toda la historia de los indios.



— iMis padres lucharon con el hombre rojo desnudo! —replicé el indio,
severamente, en el mismo idioma—. ;No hay diferencia, Ojo de Halcon,
entre la flecha con punta de piedra del guerrero y la bala de plomo con la
que matdis?

—Hay razén en un indio, aunque la naturaleza lo haya hecho con una
piel roja! —dijo el hombre blanco, sacudiendo la cabeza como alguien en
quien tal apelacion a su justicia no caia en saco roto. Por un momento pare-
cio ser consciente de tener la peor parte del argumento, luego, recom-
poniéndose, respondié a la objecion de su antagonista de la mejor manera
que su limitada informacion le permitia:

—No soy un erudito, y no me importa quién lo sepa; pero, a juzgar por lo
que he visto, en las cacerias de ciervos y de ardillas, de las chispas de abajo,
pensaria que un rifle en manos de sus abuelos no era tan peligroso como po-
drian serlo un arco de nogal americano y una buena punta de silex, si se ten-
sara con juicio indio y fuera enviada por un ojo indio.

—Tenéis la historia contada por vuestros padres —respondi6 el otro, agi-
tando friamente la mano—. ;Qué dicen vuestros ancianos? ;Cuentan a los
jovenes guerreros que los rostros péalidos se encontraron con los hombres
rojos, pintados para la guerra y armados con el hacha de piedra y la pistola
de madera?

—No soy un hombre con prejuicios, ni uno que se jacta de sus privilegios
naturales, aunque el peor enemigo que tengo en la tierra, y es un iroqués, no
se atreveria a negar que soy blanco genuino —replicé el explorador, exami-
nando, con secreta satisfaccion, el color desvaido de su mano huesuda y
musculosa—, y estoy dispuesto a admitir que mi gente tiene muchas cos-
tumbres que, como hombre honrado, no puedo aprobar. Una de sus costum-
bres es escribir en libros lo que han hecho y visto, en lugar de contarlo en
sus aldeas, donde la mentira puede ser arrojada a la cara de un fanfarrén co-
barde, y el valiente soldado puede llamar a sus camaradas para que testi-
fiquen la verdad de sus palabras. Como consecuencia de esta mala costum-
bre, un hombre que es demasiado concienzudo para malgastar sus dias entre
las mujeres, aprendiendo los nombres de las marcas negras, puede que nun-
ca oiga hablar de las hazanas de sus padres, ni sienta el orgullo de es-
forzarse por superarlos. Por mi parte, concluyo que los Bumppo sabian dis-
parar, pues tengo una habilidad natural con el rifle, que debe haber sido



transmitida de generacion en generacion, como, segun nos dicen nuestros
santos mandamientos, se otorgan todos los dones buenos y malos; aunque
me resistiria a responder por otras personas en tal asunto. Pero toda historia
tiene sus dos lados; asi que te pregunto, Chingachgook, ;qué paso, segin
las tradiciones de los hombres rojos, cuando nuestros padres se encontraron
por primera vez?

Siguié un minuto de silencio, durante el cual el indio permanecié mudo;
luego, lleno de la dignidad de su oficio, comenzd su breve relato, con una
solemnidad que servia para realzar su apariencia de verdad.

—Escucha, Ojo de Halcon, y tu oido no beberd mentira. Es lo que mis
padres han dicho, y lo que los mohicanos han hecho. — Vacil6 un solo in-
stante, y lanzando una mirada cautelosa hacia su companero, continud, de
una manera que se dividia entre la interrogacion y la afirmacion—. ;| No
corre este arroyo a nuestros pies hacia el verano, hasta que sus aguas se
vuelven saladas y la corriente fluye hacia arriba?

—No se puede negar que vuestras tradiciones os dicen la verdad en am-
bos asuntos —dijo el hombre blanco—; pues he estado alli, y los he visto,
aunque por qué el agua, que es tan dulce en la sombra, se vuelve amarga al
sol, es una alteracion que nunca he podido explicar.

— Y la corriente! —demando el indio, que esperaba su respuesta con esa
clase de interés que un hombre siente en la confirmacién de un testimonio,
del que se maravilla incluso mientras lo respeta—; jlos padres de Chin-
gachggook no han mentido!

—La Santa Biblia no es mas verdadera, y esa es la cosa mas verdadera en
la naturaleza. A esta corriente rio arriba la llaman la marea, que es algo que
se explica pronto y estd bastante claro. Seis horas las aguas corren hacia
adentro, y seis horas corren hacia afuera, y la razon es esta: cuando hay mas
agua en el mar que en el rio, corren hacia adentro hasta que el rio llega a ser
el mas alto, y entonces corre hacia afuera de nuevo.

—Las aguas en los bosques, y en los grandes lagos, corren hacia abajo
hasta que yacen como mi mano —dijo el indio, extendiendo la extremidad
horizontalmente ante é]1—, y entonces no corren mas.

—Ningtin hombre honrado lo negard —dijo el explorador, un poco irrita-
do por la implicita desconfianza de su explicacion del misterio de las mar-



eas—; y concedo que es cierto a pequeia escala, y donde la tierra es llana.
Pero todo depende de la escala con la que mires las cosas. Ahora, a pequefia
escala, la tierra es llana; pero a gran escala es redonda. De esta manera, los
charcos y estanques, e incluso los grandes lagos de agua dulce, pueden estar
estancados, como tu y yo sabemos que lo estan, habiéndolos visto; pero
cuando llegas a extender agua sobre una gran extension, como el mar,
donde la tierra es redonda, ;cOomo, en razon, puede el agua estar quieta?
Igual podrias esperar que el rio se quedara quieto al borde de esas rocas ne-
gras a una milla de aqui, aunque tus propios oidos te dicen que se estd de-
spefiando sobre ellas en este mismo momento.

Si no estaba satisfecho con la filosofia de su compaiiero, el indio era de-
masiado digno para traicionar su incredulidad. Escuché como quien esta
convencido, y reanudd su narracién con su anterior solemnidad.

— Vinimos del lugar donde el sol se esconde por la noche, a través de
grandes llanuras donde viven los bitifalos, hasta que llegamos al gran rio.
Alli luchamos contra los alligewi, hasta que la tierra se tifié de rojo con su
sangre. Desde las orillas del gran rio hasta las costas del lago salado, no
habia nadie que nos hiciera frente. Los maques nos seguian a distancia. Di-
jimos que el pais seria nuestro desde el lugar donde el agua ya no sube en
este arroyo, hasta un rio a veinte jornadas de sol hacia el verano. Expul-
samos a los maques a los bosques con los 0sos. Solo probaban la sal en los
saladares; no sacaban peces del gran lago; les arrojdbamos los huesos.

—Todo esto lo he oido y lo creo —dijo el hombre blanco, observando
que el indio se detenia—; pero fue mucho antes de que los ingleses llegaran
al pais.

—Un pino crecia entonces donde ahora se alza este castafio. Los
primeros rostros palidos que vinieron entre nosotros no hablaban inglés.
Vinieron en una gran canoa, cuando mis padres habian enterrado el toma-
hawk con los hombres rojos que los rodeaban. Entonces, Ojo de Halcon —
continud, delatando su profunda emocion solo al permitir que su voz cayera
a esos tonos bajos y guturales, que hacen su lenguaje, hablado a veces, tan
musical —; entonces, Ojo de Halcon, éramos un solo pueblo, y éramos fe-
lices. El lago salado nos daba sus peces, el bosque sus ciervos, y el aire sus
pajaros. Tomdbamos esposas que nos daban hijos; adordbamos al Gran Es-



piritu; y manteniamos a los maques mas alla del sonido de nuestros cantos
de triunfo.

— ¢ Sabes algo de tu propia familia en esa época? —demando el blanco
— . Pero eres todo un hombre, para ser un indio; y como supongo que
posees sus dones, tus padres deben haber sido guerreros valientes y hom-
bres sabios en el fuego del consejo.

—Mi tribu es la abuela de las naciones, pero yo soy un hombre sin mez-
cla. La sangre de jefes corre por mis venas, donde debe permanecer para
siempre. Los holandeses desembarcaron y dieron a mi pueblo el agua de
fuego; bebieron hasta que los cielos y la tierra parecieron unirse, y tonta-
mente pensaron que habian encontrado al Gran Espiritu. Entonces se de-
sprendieron de su tierra. Pie a pie, fueron empujados hacia atras desde las
costas, hasta que yo, que soy un jefe y un sagamore, nunca he visto brillar
el sol sino a través de los arboles, y nunca he visitado las tumbas de mis
padres.

—Las tumbas traen sentimientos solemnes a la mente —respondio el ex-
plorador, bastante conmovido por el sereno sufrimiento de su compafiero—;
y a menudo ayudan a un hombre en sus buenas intenciones; aunque, por mi
parte, espero dejar mis propios huesos sin enterrar, para que se blanqueen
en los bosques, o sean despedazados por los lobos. Pero, ;donde se encuen-
tran los de tu raza que vinieron con sus parientes al pais de los delaware,
hace tantos veranos?

—;Donde estan las flores de aquellos veranos? Caidas, una por una; asi
toda mi familia partid, cada uno a su turno, a la tierra de los espiritus. Estoy
en la cima de la colina y debo bajar al valle; y cuando Uncas siga mis pasos
ya no quedard sangre de los sagamores, pues mi muchacho es el dltimo de
los mohicanos.

—Uncas estd aqui —dijo otra voz, en los mismos tonos suaves y gutu-
rales, cerca de su codo—; ;quién habla a Uncas?

El hombre blanco aflojé su cuchillo en su vaina de cuero, e hizo un
movimiento involuntario de la mano hacia su rifle, ante esta repentina inter-
rupcidn; pero el indio permanecid sereno, y sin volver la cabeza ante los in-
esperados sonidos.



Al instante siguiente, un joven guerrero paso entre ellos, con paso sig-
iloso, y se sentd en la orilla del rapido arroyo. Ninguna exclamacion de sor-
presa escapo del padre, ni se hizo ninguna pregunta, ni se dio respuesta, du-
rante varios minutos; cada uno parecia esperar el momento en que pudiera
hablar, sin delatar una curiosidad mujeril o una impaciencia infantil. El
hombre blanco pareci6 tomar consejo de sus costumbres y, soltando el rifle,
también permanecio silencioso y reservado. Finalmente, Chingachgook
volvid lentamente los ojos hacia su hijo y demando:

—:Se atreven los maques a dejar la huella de sus mocasines en estos
bosques?

—He estado en su rastro —replic6 el joven indio—, y sé que son tantos
como los dedos de mis dos manos; pero se esconden como cobardes.

—Los ladrones andan al acecho de cabelleras y botin —dijo el hombre
blanco, a quien llamaremos Ojo de Halcon, a la manera de sus compaiieros
—. Ese laborioso francés, Montcalm, enviara a sus espias hasta nuestro pro-
pio campamento, jpero sabrd qué camino tomamos!

—Basta —replic6 el padre, dirigiendo la mirada hacia el sol poniente —;
seran expulsados como ciervos de sus matorrales. Ojo de Halcon, comamos
esta noche, y mafiana demostremos a los maques que somos hombres.

—Estoy tan dispuesto a hacer lo uno como lo otro; pero para luchar con-
tra los iroqueses es necesario encontrar a los que se esconden; y para comer,
es necesario conseguir la caza... jhablando del ruin de Roma y €l que se
asoma; hay un par de las cornamentas mas grandes que he visto esta tempo-
rada, moviendo los arbustos bajo la colina! Ahora, Uncas —continud, en un
susurro, y riendo con una especie de sonido interior, como quien ha apren-
dido a ser vigilante—, apuesto mi cargador tres veces lleno de polvora con-
tra un pie de wampum, a que le doy entre los 0jos, y mas cerca del derecho
que del izquierdo.

—No puede ser! —dijo el joven indio, poniéndose de pie de un salto con
juvenil ardor—; jtodo menos las puntas de sus cuernos esta oculto!

— jEs un muchacho! —dijo el hombre blanco, sacudiendo la cabeza
mientras hablaba y dirigiéndose al padre—. ;Cree que cuando un cazador
ve una parte de la criatura, no puede saber donde deberia estar el resto?



Ajustando su rifle, estaba a punto de hacer una exhibicion de esa habili-
dad en la que tanto se preciaba, cuando el guerrero le levant6 el arma con la
mano, diciendo:

—i0Ojo de Halcon! ;Lucharas contra los maques?

— jEstos indios conocen la naturaleza de los bosques, como si fuera por
instinto! —respondid el explorador, bajando su rifle y apartindose como un
hombre convencido de su error—. Debo dejar el ciervo a tu flecha, Uncas, o
podriamos matar un venado para que se lo coman esos ladrones, los
iroqueses.

En el instante en que el padre secundo esta insinuacion con un expresivo
gesto de la mano, Uncas se arroj6 al suelo y se acerco al animal con
movimientos cautelosos. Cuando estuvo a pocas yardas de la maleza, ajusto
una flecha a su arco con el maximo cuidado, mientras la cornamenta se
movia, como si su duefio olfateara a un enemigo en el aire viciado. En otro
momento se oy6 el zumbido de la cuerda, se vio una estela blanca brillar
hacia los arbustos, y el ciervo herido se lanz6 desde la maleza, hasta los
mismos pies de su enemigo oculto. Evitando los cuernos del enfurecido ani-
mal, Uncas se lanz6 a su lado y le pasé el cuchillo por la garganta; en-
tonces, saltando hasta la orilla del rio, cayd, tifiendo las aguas con su
sangre.

—Hecho con habilidad india —dijo el explorador, riendo para sus aden-
tros, pero con vasta satisfaccion—; jy fue un bonito especticulo para con-
templar! Aunque una flecha es un tiro cercano, y necesita un cuchillo para
terminar el trabajo.

— jHugh! —exclamé su compafiero, volviéndose rapidamente, como un
sabueso que olfatea la caza.

—iPor el Sefior, hay una manada de ellos! —exclam¢ el explorador,
cuyos 0jos comenzaron a brillar con el ardor de su ocupacion habitual —; si
se ponen a tiro de bala, derribaré a uno, jaunque las Seis Naciones enteras
estén al acecho a la distancia de un oido! ;Qué oyes, Chingachgook? pues
para mis oidos los bosques estdn mudos.

—Solo hay un ciervo, y estd muerto —dijo el indio, inclinando su cuerpo
hasta que su oreja casi toco la tierra—. jOigo el sonido de pisadas!



—Quizas los lobos han llevado al ciervo al refugio, y estan siguiendo su
rastro.

—No. ;Vienen los caballos de los hombres blancos! —respondié el otro,
levantdndose con dignidad y reanudando su asiento en el tronco con su an-
terior compostura—. Ojo de Halcon, son tus hermanos; hablales.

—Eso haré, y en un inglés que el rey no se avergonzaria de responder —
replicé el cazador, hablando en el idioma del que se jactaba—; pero no veo
nada, ni oigo sonidos de hombre o bestia; jes extrafio que un indio entienda
los sonidos de los blancos mejor que un hombre del que, hasta sus propios
enemigos admitirdn, no tiene cruce en su sangre, aunque haya vivido con
los pieles rojas lo suficiente como para ser sospechoso! jAh! ahi va algo
como el crujido de una rama seca... ahora oigo moverse los arbustos... si, si,
hay un tropel que confundi con las cataratas... y... pero aqui vienen ellos
mismos; jDios los guarde de los iroqueses!



CAPITULO IV

Bien, sigue tu camino: de esta arboleda no te irds
Hasta que por esta ofensa te atormente.
—Suefio de una noche de verano.

Aun estaban las palabras en la boca del explorador, cuando el lider del
grupo, cuyos pasos cercanos habian captado el oido vigilante del indio,
apareci6 abiertamente a la vista. Un sendero trillado, como los que hace el
paso periddico de los ciervos, serpenteaba a través de una pequena cafiada
no muy lejana, y llegaba al rio en el punto donde el hombre blanco y sus
compafieros rojos se habian apostado. Por esta senda, los viajeros, que
habian producido una sorpresa tan inusual en las profundidades del bosque,
avanzaban lentamente hacia el cazador, que estaba delante de sus asociados,
listo para recibirlos.

—¢(Quién viene? —demand¢ el explorador, echdndose el rifle des-
cuidadamente sobre el brazo izquierdo y manteniendo el dedo indice de la
mano derecha en el gatillo, aunque evito toda apariencia de amenaza en el
acto—. ;Quién viene aqui, entre las bestias y los peligros de la naturaleza?

—Creyentes en la religion, y amigos de la ley y del rey —respondi6 el
que cabalgaba en cabeza— . Hombres que han viajado desde el amanecer,
en las sombras de este bosque, sin alimento, y estan tristemente cansados de
su peregrinaje.

— Estdis, entonces, perdidos —interrumpio6 el cazador—, ;y habéis des-
cubierto lo inutil que es no saber si tomar la derecha o la izquierda?

— Asi es; los bebés de pecho no son mas dependientes de quienes los
guian que nosotros, que somos de mayor crecimiento, y de quienes ahora se
puede decir que poseemos la estatura sin el conocimiento de los hombres.
(Conocéis la distancia a un puesto de la corona llamado William Henry?



—iJa! —grit6 el explorador, que no escatimo su risa abierta, aunque con-
teniendo al instante los peligrosos sonidos, se entregd a su regocijo con
menos riesgo de ser oido por algiin enemigo al acecho—. jEstais tan despis-
tados como lo estaria un sabueso con el Horican entre €l y el ciervo!
 William Henry, hombre! Si sois amigos del rey y tenéis asuntos con el
ejéreito, vuestro camino seria seguir el rio hasta Edward, y exponer el asun-
to ante Webb, que alli se detiene, en lugar de adentraros en los desfiladeros
y hacer retroceder a ese insolente francés a través del Champlain, hasta su
guarida de nuevo.

Antes de que el extrafio pudiera dar respuesta a esta inesperada proposi-
cion, otro jinete apart6 los arbustos y saltd con su corcel al sendero, delante
de su compatfiero.

—Entonces, ¢ cudl puede ser nuestra distancia del Fuerte Edward? —de-
mandd un nuevo interlocutor—; el lugar que nos aconsejais buscar lo de-
jamos esta mafiana, y nuestro destino es la cabecera del lago.

—Entonces debéis haber perdido la vista antes de perder el camino, pues
la carretera que cruza el portage esta cortada a unas buenas dos varas, y es
un camino tan magnifico, calculo, como cualquiera que llegue a Londres, o
incluso ante el palacio del propio rey.

—No disputaremos sobre la excelencia del paso —respondié Heyward,
sonriendo; pues, como el lector ha anticipado, era él—. Es suficiente, por el
momento, que confiamos en un guia indio para que nos llevara por un
camino mds cercano, aunque mas oculto, y que nos ha engafnado en su
conocimiento. En palabras llanas, no sabemos donde estamos.

—Un indio perdido en los bosques! —dijo el explorador, sacudiendo la
cabeza con duda—; cuando el sol abrasa las copas de los arboles y los cur-
sos de agua estan llenos; cuando el musgo en cada haya que ve le dird en
qué direccion brillard la estrella del norte por la noche. Los bosques estdn
llenos de senderos de ciervos que van a los arroyos y saladares, lugares bien
conocidos por todos; jy los gansos no han terminado su vuelo a las aguas de
Canada del todo! jEs extrafio que un indio se pierda entre el Horican y el
recodo del rio! ;Es un mohawk?

—No de nacimiento, aunque adoptado en esa tribu; creo que su lugar de
nacimiento estaba mas al norte, y es uno de esos que llamais hurones.



— jHugh! —exclamaron los dos compafieros del explorador, que habian
permanecido hasta esta parte del didlogo, sentados, inmdviles y aparente-
mente indiferentes a lo que pasaba, pero que ahora se pusieron de pie de un
salto con una actividad e interés que evidentemente habian vencido su
reserva por sorpresa.

—Un hurén! —repiti6 el robusto explorador, sacudiendo una vez mas la
cabeza con abierta desconfianza—; son una raza ladrona, y no me importa
por quién sean adoptados; nunca podréis hacer de ellos otra cosa que bri-
bones y vagabundos. Puesto que os confiasteis al cuidado de uno de esa
nacion, solo me extrafia que no os hayais topado con mas.

—De eso hay poco peligro, ya que William Henry estd a tantas millas por
delante. Olvidais que os he dicho que nuestro guia es ahora un mohawk, y
que sirve con nuestras fuerzas como amigo.

—Y yo os digo que el que nace mingo, morird mingo —replico el otro
positivamente — . jUn mohawk! No, dadme un delaware o un mohicano por
su honestidad; y cuando quieren luchar, lo que no todos hacen, habiendo
permitido que sus astutos enemigos, los maques, los conviertan en
mujeres... pero cuando quieren luchar, jbuscad a un delaware o a un mohi-
cano por guerrero!

—Basta de esto —dijo Heyward, impaciente —; no deseo inquirir en el
caracter de un hombre que conozco, y para quien debéis ser un extrafio.
Aun no habéis respondido a mi pregunta; ;cudl es nuestra distancia del
ejército principal en Edward?

—Parece que eso puede depender de quién sea vuestro guia. Uno pen-
sarfa que un caballo como ese podria recorrer un buen trecho de terreno en-
tre el amanecer y el anochecer.

—No deseo contienda de palabras ociosas con vos, amigo —dijo Hey-
ward, refrenando su manera insatisfecha y hablando con voz més suave—;
si me decis la distancia al Fuerte Edward, y me conducis hasta alli, vuestro
trabajo no quedara sin recompensa.

—Y al hacerlo, ;como sé que no guio a un enemigo y un espia de Mont-
calm a las fortificaciones del ejército? No todo hombre que habla la lengua
inglesa es un stbdito honesto.



—Si servis con las tropas, de las que juzgo que sois un explorador, de-
beriais conocer un regimiento del rey como el Sexagésimo.

—El Sexagésimo! Poco podéis decirme de los Royal Americans que yo
no sepa, aunque vista una camisa de caza en lugar de una casaca escarlata.

— Bueno, entonces, entre otras cosas, ;quizds conozcdis el nombre de su
mayor?

—iSu mayor! —interrumpi6 el cazador, irguiendo el cuerpo como quien
esta orgulloso de su cargo—. Si hay un hombre en el pais que conoce al
mayor Effingham, esté ante vos.

—Es un cuerpo que tiene muchos mayores; el caballero que nombrais es
el mas antiguo, pero hablo del mds joven de todos; el que manda las com-
pafifas de guarnicion en William Henry.

—Si, si, he oido que un joven caballero de vastas riquezas, de una de las
provincias del lejano sur, ha conseguido el puesto. Es demasiado joven,
también, para ostentar tal rango, y para ser puesto por encima de hombres
cuyas cabezas empiezan a encanecer; jy sin embargo dicen que es un solda-
do en su conocimiento, y un galante caballero!

—Sea quien sea, 0 como sea que esté cualificado para su rango, ahora os
habla y, por supuesto, no puede ser un enemigo a temer.

El explorador mir6 a Heyward con sorpresa, y luego, levantandose el
gorro, respondid, en un tono menos confiado que antes, aunque todavia ex-
presando duda.

— ¢ He oido que un grupo debia dejar el campamento esta mafiana hacia
la orilla del lago?

—Habéis oido la verdad; pero preferi una ruta mas corta, confiando en el
conocimiento del indio que mencioné.

— Y os engafd, y luego deserto?

—Ninguna de las dos cosas, creo; ciertamente no lo tltimo, pues se le
puede encontrar en la retaguardia.

—Me gustaria echar un vistazo a la criatura; si es un verdadero iroqués
puedo reconocerlo por su mirada taimada y por su pintura —dijo el explo-
rador; pasando junto al corcel de Heyward y entrando en el sendero detras



de la yegua del maestro de canto, cuyo potro habia aprovechado la parada
para exigir la contribucién materna. Después de apartar los arbustos y avan-
zar unos pasos, se encontré con las mujeres, que esperaban el resultado de
la conferencia con ansiedad, y no del todo sin aprension. Detras de estas, el
corredor se apoyaba en un arbol, donde soport6 el minucioso examen del
explorador con aire impasible, aunque con una mirada tan oscura y salvaje,
que por si misma podria infundir miedo. Satisfecho con su escrutinio, el
cazador lo dej6 pronto. Al pasar de nuevo junto a las mujeres, se detuvo un
momento a contemplar su belleza, respondiendo a la sonrisa y el asen-
timiento de Alice con una mirada de abierto placer. De alli se fue al lado del
maternal animal, y pasando un minuto en una infructuosa indagacion sobre
el caracter de su jinete, sacudio la cabeza y regreso junto a Heyward.

—Un mingo es un mingo, y habiéndolo hecho Dios asi, ni los mohawks
ni ninguna otra tribu pueden cambiarlo —dijo, cuando hubo recuperado su
posicion anterior—. Si estuviéramos solos, y dejaras ese noble caballo a
merced de los lobos esta noche, yo mismo podria mostrarte el camino a Ed-
ward en una hora, pues yace a solo una hora de viaje de aqui; jpero con
tales damas en tu compaiiia es imposible!

— Y por qué? Estan fatigadas, pero son perfectamente capaces de cabal-
gar unas pocas millas mas.

— jEs una imposibilidad natural! —repiti6 el explorador—; no caminaria
una milla en estos bosques después de que anochezca, en compaiiia de ese
corredor, ni por el mejor rifle de las colonias. Estan llenos de iroqueses al
acecho, y vuestro mestizo mohawk sabe demasiado bien dénde encontrarlos
como para ser mi compafiero.

—(Eso creéis? —dijo Heyward, inclindndose hacia adelante en la silla y
bajando la voz casi a un susurro—; confieso que no he estado sin mis
propias sospechas, aunque he procurado ocultarlas, y he afectado una confi-
anza que no siempre he sentido, por consideracion a mis compaiieras. Fue
porque sospechaba de él que no quise seguir mas; haciéndole, como veis,
seguirme a mi.

—Supe que era uno de los tramposos tan pronto como le puse los ojos
encima! —respondio el explorador, poniéndose un dedo en la nariz, en
sefal de cautela.



—El ladrén esta apoyado al pie del arce de azucar, que podéis ver sobre
esos arbustos; su pierna derecha esté en linea con la corteza del arbol, y —
dijo, golpeando su rifle—, puedo darle desde donde estoy, entre el tobillo y
la rodilla, de un solo tiro, poniendo fin a sus andanzas por los bosques, por
lo menos durante un mes. Si volviera hacia €1, el astuto bicho sospecharia
algo, y estaria esquivando entre los arboles como un ciervo asustado.

—No servird. Puede que sea inocente, y no me gusta el acto. Aunque, si
estuviera seguro de su traicion...

—Es seguro contar con la bellaqueria de un iroqués —dijo el explorador,
adelantando su rifle, por una especie de movimiento instintivo.

—jAlto! —interrumpié Heyward —, no servird, debemos pensar en otro
plan; y sin embargo, tengo muchas razones para creer que el bribon me ha
engafado.

El cazador, que ya habia abandonado su intencion de lisiar al corredor,
reflexioné un momento, y luego hizo un gesto, que instantineamente trajo a
sus dos companeros rojos a su lado. Hablaron juntos con vehemencia en la
lengua delaware, aunque en voz baja; y por los gestos del hombre blanco,
que se dirigian frecuentemente hacia la copa del arbolillo, era evidente que
sefialaba la situacion de su enemigo oculto. Sus compaiieros no tardaron en
comprender sus deseos, y dejando a un lado sus armas de fuego, se sepa-
raron, tomando lados opuestos del sendero, y hundiéndose en la espesura,
con movimientos tan cautelosos, que sus pasos fueron inaudibles.

— Ahora, volved vos —dijo el cazador, hablando de nuevo a Heyward —,
y entretened al diablillo con la conversacion; estos mohicanos de aqui lo
capturardn sin estropear su pintura.

—No —dijo Heyward, con orgullo—, lo capturaré yo mismo.
— Chist! ;Qué podriais hacer, montado, contra un indio en los arbustos?
—Desmontaré€.

— (Y creéis que, cuando viera uno de vuestros pies fuera del estribo, es-
peraria a que el otro estuviera libre? Quienquiera que venga a los bosques a
tratar con los nativos, debe usar las costumbres indias, si desea prosperar en
sus empresas. Id, pues; hablad abiertamente al malvado, y fingid creer que
es el amigo mas verdadero que tenéis en la tierra.



Heyward se dispuso a obedecer, aunque con fuerte disgusto por la natu-
raleza de la tarea que se veia obligado a ejecutar. Cada momento, sin em-
bargo, le imponia la conviccion de la situacion critica en la que habia per-
mitido que su invaluable encargo se viera envuelto por su propia confianza.
El sol ya habia desaparecido, y los bosques, repentinamente privados de su
luz!, estaban asumiendo un tono sombrio, que le recordaba vivamente que
la hora que el salvaje solia elegir para sus actos mas barbaros e implacables
de venganza u hostilidad, se acercaba rapidamente. Estimulado por la
aprension, dejo al explorador, quien inmediatamente entablo una conver-
sacion en voz alta con el extrafio que tan sin ceremonias se habia alistado en
el grupo de viajeros esa mafiana. Al pasar junto a sus compafieras mds gen-
tiles, Heyward pronuncié unas pocas palabras de aliento, y se complacio en
encontrar que, aunque fatigadas por el ejercicio del dia, no parecian abrigar
sospecha alguna de que su actual embarazo fuera otra cosa que el resultado
de un accidente. Déndoles a entender que simplemente estaba ocupado en
una consulta sobre la ruta futura, espole6 a su corcel, y volvié a tirar de las
riendas cuando el animal lo hubo llevado a pocos metros del lugar donde el
hosco corredor atin permanecia, apoyado en el arbol.

' La escena de este relato transcurria en el grado 42 de latitud, donde el
creptisculo nunca es de larga duracion.

—Puedes ver, Magua —dijo, esforzdndose por asumir un aire de libertad
y confianza—, que la noche se cierra a nuestro alrededor, y sin embargo no
estamos mas cerca de William Henry que cuando dejamos el campamento
de Webb con el sol naciente.

—Habéis errado el camino, y yo no he sido mas afortunado. Pero, feliz-
mente, nos hemos topado con un cazador, aquel a quien oyes hablar con el
cantor, que conoce los senderos de los ciervos y los atajos de los bosques, y
que promete llevarnos a un lugar donde podremos descansar seguros hasta
la mafiana.

El indio clavo sus ojos ardientes en Heyward mientras preguntaba, en su
imperfecto inglés: —;Esta solo?

—iSolo! —respondi6 vacilante Heyward, para quien el engafio era de-
masiado nuevo como para ser asumido sin embarazo—. jOh! No solo, cier-
tamente, Magua, pues sabes que estamos con €l.



—Entonces Le Renard Subtil se ird —replicé el corredor, levantando
friamente su pequefia bolsa del lugar donde habia yacido a sus pies—; y los
rostros pélidos no veran mds que su propio color.

—Irte! ; A quién llamas Le Renard?

—Es el nombre que sus padres de Canad4 le han dado a Magua —re-
spondio el corredor, con un aire que manifestaba su orgullo por la distincion
—. La noche es igual que el dia para Le Subtil, cuando Munro lo espera.

— (Y qué cuenta le dard Le Renard al jefe de William Henry sobre sus
hijas? ;Se atreverd a decirle al escocés de sangre caliente que sus hijas han
quedado sin guia, aunque Magua prometio ser uno?

— Aunque el cabeza cana tiene una voz fuerte y un brazo largo, Le Re-
nard no lo oir4, ni lo sentira, en los bosques.

—Pero, ;qué dirdn los mohawks? Le hardn enaguas, y le ordenardn que
se quede en el wigwam con las mujeres, pues ya no se puede confiar en €l
para los asuntos de un hombre.

—Le Subtil conoce el camino a los grandes lagos, y puede encontrar los
huesos de sus padres —fue la respuesta del impasible corredor.

—Basta, Magua —dijo Heyward—; ;no somos amigos? ;Por qué de-
beria haber palabras amargas entre nosotros? Munro te ha prometido un re-
galo por tus servicios cuando los cumplas, y yo seré tu deudor por otro.
Descansa entonces tus cansados miembros, y abre tu bolsa para comer. Ten-
emos unos momentos de sobra; no los malgastemos en charlas como mu-
jeres pendencieras. Cuando las damas se hayan refrescado, procederemos.

—Los rostros palidos se hacen perros de sus mujeres —murmuro el indio
en su lengua nativa—, y cuando quieren comer, sus guerreros deben dejar a
un lado el tomahawk para alimentar su pereza.

— ¢ Qué dices, Renard?
—Le Subtil dice que esta bien.

El indio entonces clavo sus ojos agudamente en el semblante abierto de
Heyward, pero al encontrar su mirada, los apart6 rapidamente, y sentandose
deliberadamente en el suelo, saco el resto de alguna comida anterior, y



comenzo a comer, aunque no sin antes mirar lenta y cautelosamente a su
alrededor.

—Esto estd bien —continué Heyward—; y Le Renard tendrd fuerza y
vista para encontrar el camino por la mafiana. —Hizo una pausa, pues
sonidos como el chasquido de una rama seca, y el susurro de las hojas,
surgieron de los arbustos adyacentes, pero recobrandose al instante, contin-
u6—: Debemos ponernos en marcha antes de que se vea el sol, o Montcalm
podria interponerse en nuestro camino y cerrarnos €l paso a la fortaleza.

La mano de Magua cay6 de su boca a su costado, y aunque sus 0jos esta-
ban clavados en el suelo, su cabeza estaba vuelta a un lado, sus fosas
nasales expandidas, y sus orejas parecian incluso mas erguidas de lo habitu-
al, dandole la apariencia de una estatua hecha para representar una atencion
intensa.

Heyward, que observaba sus movimientos con ojo vigilante, saco des-
cuidadamente uno de sus pies del estribo, mientras pasaba una mano hacia
la cubierta de piel de oso de sus pistoleras.

Todo esfuerzo por detectar el punto més observado por el corredor fue
completamente frustrado por las trémulas miradas de sus 6rganos, que no
parecian descansar un solo instante en ningun objeto en particular, y que, al
mismo tiempo, dificilmente podria decirse que se movian. Mientras dudaba
sobre como proceder, Le Subtil se levantd cautelosamente, aunque con un
movimiento tan lento y cuidado, que no se produjo el mas minimo ruido
con el cambio. Heyward sinti6é que ahora le incumbia actuar. Pasando la
pierna por encima de la silla, desmontd, con la determinacion de avanzar y
apresar a su traicionero compaiiero, confiando el resultado a su propia hom-
bria. Sin embargo, para evitar alarmas innecesarias, aun conservaba un aire
de calma y amistad.

—Le Renard Subtil no come —dijo, usando el apelativo que habia en-
contrado més halagador para la vanidad del indio—. Su maiz no esté bien
tostado, y parece seco. Déjame examinar; quizds se encuentre algo entre
mis propias provisiones que ayude a su apetito.

Magua extendio la bolsa ante el ofrecimiento del otro. Incluso permitié
que sus manos se encontraran, sin delatar la menor emocidn, ni variar su
clavada actitud de atencion. Pero cuando sinti6 los dedos de Heyward mo-



verse suavemente a lo largo de su propio brazo desnudo, levanté de un
golpe la extremidad del joven y, lanzando un grito penetrante, se lanz6 por
debajo de ella y se sumergid, de un solo salto, en la espesura opuesta. Al
instante siguiente, la forma de Chingachgook aparecié desde los arbustos,
pareciendo un espectro con su pintura, y se deslizé a través del sendero en
rapida persecucion. A continuacion siguio el grito de Uncas, cuando los
bosques se iluminaron con un repentino destello, que fue acompanado por
el agudo estampido del rifle del cazador.



CAPITULO V

...En tal noche
Tisbe temerosamente piso el rocio;
Y vio la sombra del le6n antes que a él mismo.
—El mercader de Venecia

La brusquedad de la huida de su guia y los salvajes gritos de los
perseguidores hicieron que Heyward permaneciera inmoil, durante unos
momentos, en inactiva sorpresa. Luego, recordando la importancia de ase-
gurar al fugitivo, apart6 los arbustos circundantes y se lanz6 ansiosamente
hacia adelante para prestar su ayuda en la caza. Sin embargo, antes de haber
avanzado cien yardas, se encontré con los tres hombres del bosque que ya
regresaban de su infructuosa persecucion.

— jPor qué desanimarse tan pronto! —exclamo—; el bribon debe estar
oculto detras de alguno de estos arboles, y atin puede ser capturado. No es-
tamos a salvo mientras ande suelto.

— ¢ Pondrias a una nube a perseguir al viento? —respondi6 el decep-
cionado explorador—; of al diablillo rozar las hojas secas, como una serpi-
ente negra, y vislumbrandolo, justo al otro lado de aquel gran pino, disparé
como si fuera al olor; jpero no sirvi6 de nada! Y sin embargo, para un tiro
razonado, si alguien mas que yo hubiera tocado el gatillo, lo llamaria un tiro
rapido; y se me puede considerar con experiencia en estos asuntos, y al-
guien que deberia saber. jMirad este zumaque; sus hojas son rojas, aunque
todo el mundo sabe que el fruto esta en la flor amarilla en el mes de julio!

—Es la sangre de Le Subtil! jEsta herido, y atn puede caer!

—No, no —respondié el explorador, en decidida desaprobacion de esta
opinién—, le arranqué la corteza a una rama, quizas, pero la criatura salté
mas lejos por ello. Una bala de rifle actia sobre un animal que corre, cuan-



do le roza, de manera muy parecida a una de vuestras espuelas en un cabal-
lo; es decir, acelera el movimiento y da vida a la carne, en lugar de quitarla.
Pero cuando hace el agujero irregular, después de un salto o dos, hay,
comunmente, un cese de més saltos, jsea indio o sea ciervo!

—;Somos cuatro cuerpos capaces, para un hombre herido!

— ¢ Te es penosa la vida? —interrumpi6 el explorador— . Ese demonio
rojo te llevaria al alcance de los tomahawks de sus camaradas, antes de que
te acaloraras en la persecucion. jFue un acto irreflexivo en un hombre que
tan a menudo ha dormido con el grito de guerra resonando en el aire, dis-
parar su arma al alcance de una emboscada! jPero fue una tentacion natural!
ifue muy natural! Vamos, amigos, movamos nuestro puesto, y de tal man-
era, ademas, que despistemos la astucia de un mingo, o nuestras cabelleras
se estaran secando al viento frente a la tienda de Montcalm, a esta misma
hora mafiana.

Esta espantosa declaracion, que el explorador pronunci6 con la fria se-
guridad de un hombre que comprendia plenamente, aunque no temia en-
frentar el peligro, sirvi6 para recordar a Heyward la importancia del encargo
que a €l mismo se le habia confiado. Lanzando la mirada a su alrededor, con
un vano esfuerzo por atravesar la penumbra que se espesaba bajo los arcos
frondosos del bosque, sinti6 como si, privados de ayuda humana, sus inde-
fensas compaiieras pronto yacerian a la entera merced de aquellos barbaros
enemigos, que, como bestias de presa, solo esperaban a que la creciente os-
curidad pudiera hacer sus golpes fatalmente més certeros. Su imaginacién
despierta, engaiada por la luz falaz, convertia cada arbusto ondulante, o el
fragmento de algtin arbol caido, en formas humanas, y veinte veces le pare-
ci0 distinguir los horribles rostros de sus enemigos al acecho, asomandose
desde sus escondites, en incesante vigilancia de los movimientos de su
grupo. Mirando hacia arriba, descubri6 que las delgadas nubes lanosas, que
el atardecer habia pintado en el cielo azul, ya estaban perdiendo sus mas
tenues tintes de color rosa, mientras que el arroyo encajonado, que se
deslizaba mas alla del lugar donde €l estaba, solo podia trazarse por el os-
curo limite de sus boscosas orillas.

—Qué se ha de hacer! —dijo, sintiendo la total impotencia de la duda en
tan apremiante aprieto—; jno me abandonéis, por el amor de Dios! jper-



maneced para defender a quienes escolto, y nombrad libremente vuestra
propia recompensa!

Sus compafieros, que conversaban aparte en la lengua de su tribu, no
hicieron caso de este subito y vehemente llamamiento. Aunque su didlogo
se mantenia en sonidos bajos y cautelosos, poco mas que un susurro, Hey-
ward, que ahora se acercaba, pudo distinguir facilmente los tonos serios del
guerrero mas joven de los discursos mas deliberados de sus mayores. Era
evidente que debatian sobre la conveniencia de alguna medida que con-
cernia de cerca al bienestar de los viajeros. Cediendo a su poderoso interés
en el asunto, e impaciente por una demora que parecia cargada de tanto
peligro adicional, Heyward se acerc ain mas al sombrio grupo, con la in-
tencion de hacer sus ofertas de compensacion més definidas, cuando el
hombre blanco, haciendo un gesto con la mano, como si concediera el pun-
to en disputa, se apartd, diciendo en una especie de soliloquio, y en lengua
inglesa:

—Uncas tiene razon! No seria propio de hombres dejar a seres tan in-
ofensivos a su suerte, aunque eso signifique destruir el refugio para siempre.
Si queréis salvar a estos tiernos capullos de los colmillos de la peor de las
serpientes, caballero, jno tenéis tiempo que perder ni resolucion que
desechar!

—jComo se puede dudar de tal deseo! ;No he ofrecido ya...?

—Ofreced vuestras oraciones a Aquel que puede darnos sabiduria para
burlar la astucia de los demonios que llenan estos bosques —interrumpio
tranquilamente el explorador—, pero ahorraos vuestras ofertas de dinero,
que ni vos poddis vivir para realizar, ni yo para aprovechar. Estos mohi-
canos y yo haremos lo que el pensamiento del hombre pueda inventar para
proteger de todo mal a tales flores, que, aunque tan dulces, nunca fueron he-
chas para la naturaleza salvaje, y eso sin esperanza de otra recompensa que
la que Dios siempre da a los tratos rectos. Primero, debéis prometer dos
cosas, tanto en vuestro propio nombre como en el de vuestros amigos, o sin
serviros solo nos perjudicaremos a nosotros mismos.

—Nombradlas.

—La una es, estar tan quietos como estos bosques dormidos, pase lo que
pase; y la otra es, mantener el lugar a donde os llevaremos, para siempre en



secreto para todos los hombres mortales.
—Haré todo lo posible por ver cumplidas ambas condiciones.

— jEntonces seguidme, pues estamos perdiendo momentos que son tan
preciosos como la sangre del corazon para un ciervo herido!

Heyward pudo distinguir el gesto impaciente del explorador a través de
las crecientes sombras de la tarde, y se movio tras sus pasos, rdpidamente,
hacia el lugar donde habia dejado al resto del grupo. Cuando se reunieron
con las expectantes y ansiosas mujeres, les inform6 brevemente de las
condiciones de su nuevo guia, y de la necesidad que existia de que acallaran
toda aprension con esfuerzos inmediatos y serios. Aunque su alarmante co-
municacion no fue recibida sin mucho terror secreto por las oyentes, su
manera seria e impresionante, ayudada quizas por la naturaleza del peligro,
logro fortalecer sus nervios para someterse a alguna prueba inesperada e
inusual. En silencio, y sin un momento de demora, le permitieron ayudarlas
a bajar de sus sillas, y cuando descendieron rdpidamente a la orilla del agua,
donde el explorador habia reunido al resto del grupo, més por medio de
gestos expresivos que por el uso de palabras.

—Qué hacer con estas criaturas mudas! —murmur6 el hombre blanco,
sobre quien parecia recaer el control exclusivo de sus futuros movimientos
—; serfa tiempo perdido cortarles el cuello y arrojarlos al rio; jy dejarlos
aqui seria decirles a los mingos que no tienen que buscar muy lejos para en-
contrar a sus duefos!

—Entonces dadles las bridas y dejad que vaguen por los bosques —se
aventuro a sugerir Heyward.

—No; seria mejor despistar a los diablillos, y hacerles creer que deben
igualar la velocidad de un caballo para dar caza a su presa. Ay, ay, eso ce-
gara sus ojos de bola de fuego! Chingach... jChist! ;qué mueve el arbusto?

—El potro.

—Ese potro, al menos, debe morir —murmur6 el explorador, agarrando
la crin de la agil bestia, que eludi6 facilmente su mano—; jUncas, tus
flechas!

—Alto! —exclamo el propietario del animal condenado, en voz alta, sin
tener en cuenta los tonos susurrantes utilizados por los demas—; jperdonad



al potro de Miriam! es la hermosa cria de una yegua fiel, y voluntariamente
no haria dafio a nada.

—Cuando los hombres luchan por la tnica vida que Dios les ha dado —
dijo el explorador, severamente —, incluso su propia especie no parece mas
que las bestias del bosque. ;Si habléis de nuevo, os dejaré a merced de los
maques! jPrepara tu flecha, Uncas; no tenemos tiempo para segundos
golpes!

Los bajos y murmurantes sonidos de su amenazadora voz aun eran audi-
bles, cuando el potro herido, primero encabritdndose sobre sus patas
traseras, se lanz6 hacia adelante hasta caer de rodillas. Fue recibido por
Chingachgook, cuyo cuchillo le atravesod la garganta mds rapido que el pen-
samiento, y luego, precipitando los movimientos de la victima que luchaba,
la arroj6 al rio, por cuya corriente se deslizd, boqueando audiblemente en
busca de aliento con su vida que se desvanecia. Este acto de aparente cruel-
dad, pero de real necesidad, cay6 sobre los espiritus de los viajeros como
una terrorifica advertencia del peligro en que se encontraban, realzado como
estaba por la calma aunque firme resolucion de los actores de la escena. Las
hermanas se estremecieron y se aferraron mds la una a la otra, mientras
Heyward instintivamente ponia la mano en una de las pistolas que acababa
de sacar de sus pistoleras, mientras se interponia entre su cargo y aquellas
densas sombras que parecian tender un velo impenetrable ante el seno del
bosque.

Los indios, sin embargo, no dudaron un momento, sino que, tomando las
bridas, condujeron a los asustados y reacios caballos al lecho del rio.

A corta distancia de la orilla, giraron, y pronto quedaron ocultos por la
proyeccion de la ribera, bajo cuya ceja se movieron, en direccidon opuesta al
curso de las aguas. Mientras tanto, el explorador sac6 una canoa de corteza
de su escondite bajo unos arbustos bajos, cuyas ramas se mecian con los re-
molinos de la corriente, en la que hizo sefias en silencio a las mujeres para
que entraran. Ellas obedecieron sin dudar, aunque muchas miradas
temerosas y ansiosas fueron lanzadas detras de ellas, hacia la creciente
penumbra, que ahora yacia como una barrera oscura a lo largo del margen
del arroyo.

Tan pronto como Cora y Alice estuvieron sentadas, el explorador, sin ten-
er en cuenta el elemento, indicé a Heyward que sostuviera un lado de la



fragil embarcacion, y apostandose €l en el otro, la llevaron contra la corri-
ente, seguidos por el abatido duefio del potro muerto. De esta manera pro-
cedieron, durante muchas varas, en un silencio que solo era interrumpido
por el murmullo del agua, mientras sus remolinos jugaban a su alrededor, o
el bajo chapoteo hecho por sus propios pasos cautelosos. Heyward cedio
implicitamente la guia de la canoa al explorador, quien se acercaba o se ale-
jaba de la orilla, para evitar los fragmentos de rocas, o las partes mas pro-
fundas del rio, con una presteza que demostraba su conocimiento de la ruta
que seguian. Ocasionalmente se detenia; y en medio de una quietud palpi-
tante, que el sordo pero creciente rugido de la cascada solo servia para hac-
er mds impresionante, escuchaba con dolorosa intensidad, para captar
cualquier sonido que pudiera surgir del bosque adormecido. Cuando se ase-
guraba de que todo estaba en calma, e incapaz de detectar, incluso con la
ayuda de sus experimentados sentidos, ninguna sefial de sus enemigos que
se acercaban, reanudaba deliberadamente su lento y cuidadoso progreso.
Por fin llegaron a un punto en el rio donde el ojo errante de Heyward quedé
clavado en un grupo de objetos negros, reunidos en un lugar donde la alta
ribera arrojaba una sombra mas profunda de lo habitual sobre las aguas os-
curas. Dudando en avanzar, sefial6 el lugar a la atencion de su compafiero.

— Ay —respondio el sereno explorador—, jlos indios han escondido las
bestias con el juicio de los nativos! El agua no deja rastro, y los ojos de un
buho quedarian cegados por la oscuridad de tal agujero.

Todo el grupo pronto se reunid, y se celebrd otra consulta entre el explo-
rador y sus nuevos camaradas, durante la cual, aquellos cuyos destinos de-
pendian de la fe y el ingenio de estos desconocidos hombres del bosque, tu-
vieron un poco de ocio para observar su situacion mds minuciosamente.

El rio estaba confinado entre rocas altas y escarpadas, una de las cuales
se cernia sobre el lugar donde descansaba la canoa. Como estas, a su vez,
estaban coronadas por altos arboles, que parecian tambalearse en las cejas
del precipicio, daban al arroyo la apariencia de correr a través de una hon-
donada profunda y estrecha. Todo bajo las fantésticas ramas y las cimas ir-
regulares de los arboles, que aqui y alld estaban débilmente pintadas contra
el cenit estrellado, yacia por igual en una sombria oscuridad. Detrés de el-
los, la curvatura de las orillas pronto limitaba la vista con el mismo con-
torno oscuro y boscoso; pero al frente, y aparentemente a no gran distancia,
el agua parecia apilarse contra los cielos, de donde se despefiaba en caver-



nas, de las que salian aquellos sonidos sombrios que habian cargado la at-
mosfera vespertina. Parecia, en verdad, ser un lugar dedicado al aislamien-
to, y las hermanas absorbieron una tranquilizadora impresion de seguridad,
mientras contemplaban sus roménticas aunque no poco sobrecogedoras
bellezas. Un movimiento general entre sus conductores, sin embargo, pron-
to las sac6 de la contemplacion de los encantos salvajes que la noche habia
ayudado a prestar al lugar, a un doloroso sentido de su peligro real.

Los caballos habian sido asegurados a unos arbustos dispersos que
crecian en las fisuras de las rocas, donde, de pie en el agua, fueron dejados
para pasar la noche. El explorador indic6 a Heyward y a sus desconsolados
compaiieros de viaje que se sentaran en el extremo delantero de la canoa, y
tomo posesion del otro él mismo, tan erguido y firme como si flotara en una
embarcacion de materiales mucho mas sélidos. Los indios retrocedieron
cautelosamente sobre sus pasos hacia el lugar que habian dejado, cuando el
explorador, colocando su pértiga contra una roca, con un poderoso empu-
JOn, envio su fragil barca directamente a la turbulenta corriente. Durante
muchos minutos, la lucha entre la ligera burbuja en la que flotaban y la rapi-
da corriente fue severa y dudosa. Prohibidos de mover siquiera una mano, y
casi con miedo de respirar, para no exponer la fragil estructura a la furia de
la corriente, los pasajeros observaban las aguas relucientes en febril sus-
pense. Veinte veces pensaron que los remolinos los arrastraban a la destruc-
cion, cuando la mano maestra de su piloto ponia la proa de la canoa para
hacer frente al rapido. Un esfuerzo largo, vigoroso y, como les parecio a las
mujeres, desesperado, cerrd la lucha. Justo cuando Alice se velaba los ojos
con horror, bajo la impresion de que estaban a punto de ser arrastrados den-
tro del vortice al pie de la catarata, la canoa flotd, estacionaria, al lado de
una roca plana, que yacia a nivel del agua.

— ¢ Donde estamos, y qué hay que hacer ahora? —demand6 Heyward,
percibiendo que los esfuerzos del explorador habian cesado.

—Estais al pie de Glenn's —respondi6 el otro, hablando en voz alta, sin
temor a las consecuencias dentro del rugido de la catarata—; y lo siguiente
es hacer un desembarco firme, no sea que la canoa zozobre, y volvais a ba-
jar por el duro camino que hemos recorrido mas rapido de lo que subisteis;
es un rapido dificil de remontar, cuando el rio esta un poco crecido; y cinco
es un nimero antinatural para mantenerse seco, en un apuro, con un poco de
corteza de abedul y goma. Ea, subid todos a la roca, y yo traeré a los mohi-



canos con el venado. Un hombre prefiere dormir sin su cabellera que morir
de hambre en medio de la abundancia.

Sus pasajeros cumplieron gustosamente con estas indicaciones. Cuando
el ultimo pie toco la roca, la canoa gird desde su posicion, y la alta figura
del explorador se vio, por un instante, deslizidndose sobre las aguas, antes de
desaparecer en la impenetrable oscuridad que descansaba sobre el lecho del
rio. Dejados por su guia, los viajeros permanecieron unos minutos en una
ignorancia desamparada, temiendo incluso moverse por las rocas que-
bradas, no fuera que un paso en falso los precipitara por alguna de las
muchas cavernas profundas y rugientes, en las que el agua parecia de-
spefarse por todos lados. Su suspense, sin embargo, pronto fue aliviado;
pues, ayudada por la habilidad de los nativos, la canoa volvi6 a entrar en el
remolino, y floté de nuevo al lado de la roca baja, antes de que pensaran que
el explorador hubiera tenido tiempo de reunirse con sus compafieros.

— Ahora estamos fortificados, guarnecidos y aprovisionados —exclamé
Heyward alegremente —, y podemos desafiar a Montcalm y sus aliados. Y
bien, mi vigilante centinela, ;puedes ver algo de esos que llamas iroqueses,
en tierra firme?

—iLos llamo iroqueses, porque para mi todo nativo que habla una lengua
extranjera es considerado un enemigo, aunque pretenda servir al rey! Si
Webb quiere fe y honestidad en un indio, jque traiga a las tribus de los
delawares, y envie a estos codiciosos y mentirosos mohawks y oneidas, con
sus seis naciones de bribones, a donde pertenecen por naturaleza, entre los
franceses!

— jEntonces cambiariamos un amigo belicoso por uno inutil! {He oido
que los delawares han dejado de lado el hacha y se contentan con ser llama-
dos mujeres!

— Ay, vergiienza para los holandeses e iroqueses, que los engafiaron con
sus diabluras para llegar a tal tratado! Pero los conozco desde hace veinte
afios, y llamo mentiroso a quien diga que por las venas de un delaware corre
sangre cobarde. Habéis expulsado a sus tribus de la costa, y ahora queréis
creer lo que dicen sus enemigos, para poder dormir por la noche sobre una
almohada coémoda. No, no; para mi, todo indio que habla una lengua extran-
jera es un iroqués, ya esté el castillo! de su tribu en Canad4 o en York.



! Las principales aldeas de los indios todavia son llamadas «castillos» por
los blancos de Nueva York. El «castillo de Oneida» no es mds que una aldea
dispersa; pero el nombre es de uso general.

Heyward, percibiendo que la obstinada adhesion del explorador a la
causa de sus amigos los delawares, 0 mohicanos, pues eran ramas del mis-
mo numeroso pueblo, probablemente prolongaria una discusion inutil, cam-
bi6 de tema.

—Tratado o no tratado, js€ muy bien que vuestros dos compafieros son
guerreros valientes y cautos! ;Han oido o visto algo de nuestros enemigos?

— A un indio hay que sentirlo antes de verlo —respondi6 el explorador,
subiendo a la roca y arrojando el ciervo descuidadamente — . Confio en
otras sefales que las que entran por los ojos, cuando estoy al acecho en el
rastro de los mingos.

—¢(Os dicen vuestros oidos que han rastreado nuestra retirada?

—Lamentaria pensar que lo han hecho, aunque este es un lugar que un
corazon valiente podria mantener para una buena escaramuza. No negaré,
sin embargo, que los caballos se encogieron cuando pasé junto a ellos,
como si olieran a los lobos; y un lobo es una bestia propensa a rondar una
emboscada india, ansiando las entrafias de los ciervos que matan los
salvajes.

—Olvidadis el ciervo a vuestros pies! o, ;no podriamos deber su visita al
potro muerto? jAh! ;qué ruido es ese?

— jPobre Miriam! —murmurd6 el extrafio—; jtu potro estaba predestina-
do a convertirse en presa de bestias rapaces! —Luego, alzando de repente la
voz, en medio del eterno estruendo de las aguas, cant6 en voz alta:

Primogénito de Egipto, hiri6 El,

Tanto de la humanidad, como de la bestia también:
iOh, Egipto! maravillas envi6é en medio de ti,
iSobre el Faradn y sus siervos también!

—La muerte del potro pesa en el corazon de su duefio —dijo el explo-
rador—; pero es una buena sefial ver a un hombre preocuparse por sus ami-
gos mudos. Tiene la religion del asunto, al creer que lo que ha de suceder,



sucederd; y con tal consuelo, no tardard mucho en someterse a la racionali-
dad de matar a una bestia de cuatro patas para salvar la vida de los hombres.
Puede ser como decis —continud, volviendo al propdsito de la tltima ob-
servacion de Heyward—; y mayor es la razon por la que deberiamos cortar
nuestros filetes, y dejar que el cadaver baje por la corriente, o tendremos a
la jauria aullando a lo largo de los acantilados, envidiando cada bocado que
tragamos. Ademas, aunque la lengua delaware es como un libro para los
iroqueses, los astutos bribones son bastante rapidos para entender la razon
del aullido de un lobo.

El explorador, mientras hacia sus comentarios, estaba ocupado en reunir
ciertos implementos necesarios; al concluir, se movié silenciosamente junto
al grupo de viajeros, acompafiado por los mohicanos, que parecian com-
prender sus intenciones con instintiva presteza, cuando los tres desa-
parecieron en sucesion, pareciendo desvanecerse contra la oscura cara de
una roca perpendicular que se elevaba a la altura de unas pocas yardas, a
otros tantos pies del borde del agua.



CAPITULO VI

Aquellas melodias que una vez dulces en Sion fluyeron;
El elige una porcién con juicioso cuidado;
Y «Adoremos a Dios», dice, con aire solemne.
—Burns

Heyward y sus compafieras presenciaron este misterioso movimiento con
secreta inquietud; pues, aunque la conducta del hombre blanco habia sido
hasta entonces irreprochable, su rudo equipo, su brusca manera de hablar y
sus fuertes antipatias, junto con el caracter de sus silenciosos asociados,
eran todas causas para excitar la desconfianza en mentes que habian sido
tan recientemente alarmadas por la traicién india.

Solo el extrano no hizo caso de los incidentes que ocurrian. Se sentd en
un saliente de las rocas, desde donde no dio otras sefiales de conciencia que
las luchas de su espiritu, manifestadas en frecuentes y pesados suspiros. A
continuacion se oyeron voces ahogadas, como si unos hombres se llamaran
unos a otros en las entranas de la tierra, cuando una subita luz brillé sobre
los que estaban fuera, y dej6 al descubierto el tan preciado secreto del lugar.

En el extremo mds alejado de una caverna estrecha y profunda en la roca,
cuya longitud parecia muy extendida por la perspectiva y la naturaleza de la
luz con que se veia, estaba sentado el explorador, sosteniendo un tea de pino
encendida. El fuerte resplandor del fuego caia de lleno sobre su rostro ro-
busto y curtido por la intemperie y su atuendo forestal, prestando un aire de
romanticismo salvaje al aspecto de un individuo que, visto a la sobria luz
del dia, habria exhibido las peculiaridades de un hombre notable por la ex-
trafieza de su vestimenta, la inflexibilidad férrea de su complexion y el sin-
gular compuesto de sagacidad rapida y vigilante, y de exquisita simplicidad,
que por turnos usurpaban la posesion de sus rasgos musculosos. A poca dis-



tancia, delante, se encontraba Uncas, toda su persona proyectada poderosa-
mente a la vista. Los viajeros contemplaron con ansiedad la figura erguida y
flexible del joven mohicano, gracil y desenvuelta en las actitudes y
movimientos de la naturaleza. Aunque su persona estaba mas de lo habitual
cubierta por una camisa de caza verde y con flecos, como la del hombre
blanco, no habia ocultamiento para su ojo oscuro, brillante y audaz, a la vez
terrible y sereno; el contorno audaz de sus rasgos altos y altivos, puros en su
rojo nativo; o la digna elevacion de su frente despejada, junto con todas las
proporciones mds finas de una noble cabeza, desnuda hasta el generoso
mechon para arrancar cabelleras. Era la primera oportunidad que Duncan y
sus compafieras tenfan de ver los marcados rasgos de cualquiera de sus
acompanantes indios, y cada individuo del grupo se sinti6 aliviado de una
carga de duda, a medida que la orgullosa y decidida, aunque salvaje expre-
sion de los rasgos del joven guerrero se imponia a su atencion. Sintieron
que podria ser un ser parcialmente anochecido en el valle de la ignorancia,
pero no podria ser uno que voluntariamente dedicara sus ricos dones natu-
rales a los propdsitos de la traicion gratuita. La ingenua Alice contemplé su
aire libre y su porte orgulloso, como habria mirado alguna preciosa reliquia
del cincel griego, a la que la vida hubiera sido impartida por la intervencion
de un milagro; mientras que Heyward, aunque acostumbrado a ver la per-
feccion de la forma que abunda entre los nativos no corrompidos, expreso
abiertamente su admiracion ante un espécimen tan intachable de las mas no-
bles proporciones del hombre.

—Podria dormir en paz —susurr6 Alice, en respuesta—, con un joven de
aspecto tan intrépido y generoso como mi centinela. Seguramente, Duncan,
esos crueles asesinatos, esas terrorificas escenas de tortura, de las que tanto
leemos y oimos, jnunca se representan en presencia de alguien como él1!

—Este es ciertamente un raro y brillante ejemplo de esas cualidades natu-
rales en las que se dice que sobresale este peculiar pueblo —respondi6 él—.
Estoy de acuerdo contigo, Alice, en pensar que tal frente y tal ojo fueron
formados mds para intimidar que para engafiar; pero no nos engafiemos a
nosotros mismos, esperando cualquier otra exhibicion de lo que estimamos
virtud que no sea segun la costumbre del salvaje. Asi como los ejemplos
brillantes de grandes cualidades son demasiado infrecuentes entre los cris-
tianos, también son singulares y solitarios entre los indios; aunque, para
honor de nuestra naturaleza comun, ninguno es incapaz de producirlos. Es-



peremos entonces que este mohicano no defraude nuestros deseos, sino que
demuestre ser lo que su aspecto afirma, un amigo valiente y constante.

— Ahora el mayor Heyward habla como el mayor Heyward deberia —
dijo Cora—; ;quién que mira a esta criatura de la naturaleza, recuerda el
tono de su piel?

Un breve y aparentemente embarazoso silencio siguid a esta observacion,
que fue interrumpido por el explorador llaméndolos, en voz alta, a entrar.

—Este fuego empieza a mostrar una llama demasiado brillante —contin-
ud, mientras obedecian—, y podria guiar a los mingos a nuestra perdicion.
Uncas, deja caer la manta, y muéstrales a los bribones su lado oscuro. Esta
no es una cena como la que un mayor de los Royal Americans tiene derecho
a esperar, pero he conocido a destacamentos robustos del cuerpo contentos
de comer su venado crudo, y sin aderezo, ademds!. Aqui, como veis, ten-
emos abundante sal, y podemos hacer una parrillada rdpida. Hay ramas fres-
cas de sasafrds para que las damas se sienten, que pueden no ser tan orgul-
losas como sus sillas de caoba, pero que desprenden un sabor mas dulce que
la piel de cualquier cerdo, sea de Guinea o de cualquier otra tierra. Vamos,
amigo, no estés triste por el potro; era una cosa inocente, y no habia visto
muchas penalidades. {Su muerte le ahorrard a la criatura muchos lomos do-
loridos y pies cansados!

I En el lenguaje vulgar, los condimentos de una comida son llamados por
los americanos «un aderezo» (a relish), sustituyendo la cosa por su efecto.
Estos términos provinciales se ponen frecuentemente en boca de los
hablantes, segun sus diversas condiciones de vida. La mayoria de ellos son
de uso local, y otros bastante peculiares de la clase particular de hombres a
la que pertenece el personaje. En el presente caso, el explorador usa la pal-
abra con referencia inmediata a la «sal», con la que su propio grupo tuvo la
fortuna de estar provisto.

Uncas hizo lo que el otro habia ordenado, y cuando la voz de Ojo de Hal-
cOn ces0, el rugido de la catarata son6 como el retumbar de un trueno
lejano.

— (Estamos completamente a salvo en esta caverna? —demando6 Hey-
ward—. ;No hay peligro de sorpresa? Un solo hombre armado, a su entra-
da, nos tendria a su merced.



Una figura de aspecto espectral sali6 de la oscuridad detrds del explo-
rador y, agarrando una tea encendida, la sostuvo hacia el extremo més aleja-
do de su lugar de retiro. Alice lanzé un débil grito, e incluso Cora se puso
de pie, mientras este espantoso objeto se movia hacia la luz; pero una sola
palabra de Heyward las calmd, con la seguridad de que era solo su acom-
panante, Chingachgook, quien, levantando otra manta, descubri6 que la
caverna tenia dos salidas. Luego, sosteniendo la tea, cruz6 un abismo pro-
fundo y estrecho en las rocas que corria en dngulo recto con el pasaje en el
que se encontraban, pero que, a diferencia de aquel, estaba abierto a los cie-
los, y entré en otra cueva, que respondia a la descripcion de la primera, en
todo particular esencial.

— Zorros viejos como Chingachgook y yo no solemos ser atrapados en
una madriguera con un solo agujero —dijo Ojo de Halcon, riendo—; podéis
ver facilmente la astucia del lugar: la roca es caliza negra, que todo el mun-
do sabe que es blanda; no es una almohada incémoda, donde la maleza y la
lefia de pino escasean; bueno, la catarata estuvo una vez a unas pocas
yardas por debajo de nosotros, y me atrevo a decir que fue, en su tiempo,
una ldmina de agua tan regular y hermosa como cualquiera a lo largo del
Hudson. jPero la vejez es un gran perjuicio para la buena apariencia, como
estas dulces sefioritas atn tienen que aprender! jEl lugar ha cambiado triste-
mente! Estas rocas estdn llenas de grietas, y en algunos lugares son més
blandas que en otros, y el agua ha excavado profundas hondonadas para si
misma, hasta que ha retrocedido, ay, unos cien pies, rompiendo aqui y des-
gastando all4, hasta que las cataratas no tienen ni forma ni consistencia.

—(En qué parte de ellas estamos? —pregunté Heyward.

—Pues, estamos cerca del lugar que la Providencia les asign6 primero,
pero donde, al parecer, fueron demasiado rebeldes para quedarse. La roca
resulto ser mas blanda a cada lado de nosotros, y asi dejaron el centro del
rio desnudo y seco, excavando primero estos dos pequefios agujeros para
que nos escondiéramos.

— jEstamos entonces en una isla!

—Ay! Ahi estan las cataratas a ambos lados de nosotros, y el rio arriba y
abajo. Si tuvierais luz de dia, valdria la pena la molestia de subir a lo alto de
esta roca y mirar la perversidad del agua. No cae segun regla alguna; a ve-
ces salta, a veces se despeiia; alli brinca; aqui se dispara; en un lugar es



blanca como la nieve, y en otro es verde como la hierba; por aqui, se pre-
cipita en profundas hondonadas, que retumban y aplastan la tierra; y por
alla, ondula y canta como un arroyo, formando remolinos y barrancos en la
vieja piedra, como si no fuera mas dura que la arcilla pisada. Todo el disefio
del rio parece desconcertado. Primero corre suavemente, como si quisiera
bajar la pendiente como estaban ordenadas las cosas; luego se angula y se
encara a las orillas; y no faltan lugares donde mira hacia atrds, como si no
quisiera dejar la naturaleza salvaje, para mezclarse con la sal. ; Ay, sefiora, la
fina tela que parece telarafia que llevais al cuello es tosca, y como una red
de pesca, comparada con pequeiios lugares que os puedo mostrar, donde el
rio fabrica toda clase de imdgenes, como si, habiéndose librado del orden,
quisiera probar su mano en todo! ;Y sin embargo, a qué se reduce! Después
de que al agua se le ha permitido hacer su voluntad por un tiempo, como a
un hombre testarudo, es reunida por la mano que la hizo, y unas pocas varas
mas abajo podéis verla toda, fluyendo constantemente hacia el mar, jcomo
fue preordenado desde la primera fundacion de la tierra!

Mientras sus oyentes recibian una alentadora seguridad sobre la protec-
cion de su escondite gracias a esta descripcion sin pulir de Glenn's,? estaban
muy inclinados a juzgar de manera diferente a Ojo de Halcon sobre sus
bellezas salvajes. Pero no estaban en situacion de permitir que sus pen-
samientos se detuvieran en los encantos de los objetos naturales; y, como el
explorador no habia considerado necesario cesar sus labores culinarias
mientras hablaba, a menos que fuera para sefalar, con un tenedor roto, la
direccion de algtn punto particularmente desagradable en la corriente re-
belde, ahora permitieron que su atencion se dirigiera a la necesaria aunque
mas vulgar consideracion de su cena.

2 Las cataratas de Glenn se encuentran en el Hudson, a unas cuarenta o
cincuenta millas por encima del inicio de la marea, o el lugar donde el rio se
vuelve navegable para las balandras. La descripcion de esta pintoresca y no-
table pequeiia catarata, tal como la da el explorador, es suficientemente cor-
recta, aunque la aplicacion del agua a los usos de la vida civilizada ha dafia-
do materialmente sus bellezas. La isla rocosa y las dos cavernas son conoci-
das por todo viajero, ya que la primera sostiene el pilar de un puente, que
ahora se extiende sobre el rio, inmediatamente por encima de la caida. Para
explicar el gusto de Ojo de Halcon, debe recordarse que los hombres siem-
pre aprecian mas lo que menos disfrutan. Asi, en un pais nuevo, los bosques



y otros objetos, que en un pais viejo se mantendrian a gran costo, se elimi-
nan, simplemente con el fin de «mejorar», como se le llama.

La comida, que fue enormemente ayudada por la adicién de unas pocas
delicias que Heyward tuvo la precaucién de traer consigo cuando dejaron
sus caballos, fue sumamente reconfortante para el fatigado grupo. Uncas
actu6 como asistente de las mujeres, realizando todos los pequefios oficios a
su alcance, con una mezcla de dignidad y ansiosa gracia, que sirvi6 para di-
vertir a Heyward, quien bien sabia que era una completa innovacion en las
costumbres indias, que prohiben a sus guerreros descender a cualquier em-
pleo servil, especialmente en favor de sus mujeres. Sin embargo, como los
derechos de hospitalidad se consideraban sagrados entre ellos, esta pequefia
desviacion de la dignidad de la virilidad no suscitd ningin comentario audi-
ble. Si hubiera habido alli alguien lo suficientemente desocupado como para
convertirse en un observador atento, podria haber imaginado que los servi-
cios del joven jefe no eran del todo imparciales. Que mientras ofrecia a Al-
ice la calabaza de agua dulce, y el venado en una escudilla, pulcramente tal-
lada en el nudo del pimentero, con suficiente cortesia, al realizar los mismos
oficios para su hermana, su 0jo oscuro se demoraba en su semblante rico y
expresivo. Una o dos veces se vio obligado a hablar, para llamar la atencion
de aquellos a quienes servia. En tales casos, hacia uso de un inglés entrecor-
tado e imperfecto, pero suficientemente inteligible, y que hacia tan suave y
musical, con su voz profunda y gutural, que nunca dejaba de hacer que am-
bas damas levantaran la vista con admiracion y asombro. En el curso de es-
tas cortesias, se intercambiaron unas pocas frases, que sirvieron para es-
tablecer la apariencia de una relacion amistosa entre las partes.

Mientras tanto, la gravedad de Chingachgook permanecia inamovible. Se
habia sentado mas dentro del circulo de luz, donde las frecuentes e inquietas
miradas de sus huéspedes podian separar mejor la expresion natural de su
rostro de los terrores artificiales de la pintura de guerra. Encontraron un
fuerte parecido entre padre e hijo, con la diferencia que cabria esperar de la
edad y las penalidades. La ferocidad de su semblante parecia ahora dormi-
tar, y en su lugar se vefa la compostura tranquila y vacia que distingue a un
guerrero indio, cuando sus facultades no son requeridas para ninguno de los
propositos mayores de su existencia. Era, sin embargo, facil de ver, por los
destellos ocasionales que cruzaban su rostro moreno, que solo era necesario
despertar sus pasiones, para dar pleno efecto al terrorifico artificio que habia



adoptado para intimidar a sus enemigos. Por otro lado, el ojo rapido y er-
rante del explorador rara vez descansaba. Comia y bebia con un apetito que
ningun sentido del peligro podia perturbar, pero su vigilancia parecia no
abandonarlo nunca. Veinte veces la calabaza o el venado quedaban sus-
pendidos ante sus labios, mientras su cabeza se volvia a un lado, como si
escuchara algun sonido distante y desconfiado, un movimiento que nunca
dejaba de recordar a sus huéspedes, apartandolos de la contemplacion de las
novedades de su situacion, a un recuerdo de las alarmantes razones que los
habian llevado a buscarla. Como estas frecuentes pausas nunca eran
seguidas por ningiin comentario, la momentdnea inquietud que creaban
pasaba rdpidamente, y por un tiempo era olvidada.

— Vamos, amigo —dijo Ojo de Halcén, sacando un barrilito de debajo de
una cubierta de hojas, hacia el final de la comida, y dirigiéndose al extrafio
que se sentaba a su codo, haciendo gran justicia a su habilidad culinaria—,
prueba un poco de cerveza de abeto; lavara todos los pensamientos del
potro, y avivara la vida en tu pecho. Bebo por nuestra mejor amistad, es-
perando que un poco de carne de caballo no deje resentimientos entre
nosotros. ;Como te llamas?

— Gamut, David Gamut —respondi6 el maestro de canto, preparandose
para ahogar sus penas en un potente trago del compuesto de gran sabor y
bien aderezado del hombre del bosque.

—Un muy buen nombre, y, me atrevo a decir, heredado de honestos an-
tepasados. Soy un admirador de los nombres, aunque las modas cristianas
estdn muy por debajo de las costumbres salvajes en este particular. EI may-
or cobarde que he conocido se llamaba Lyon; y su esposa, Paciencia, te re-
gafiaba hasta dejarte sordo en menos tiempo de lo que un ciervo cazado
corre una vara. Con un indio es una cuestion de conciencia; lo que €l se lla-
ma, generalmente lo es; no es que Chingachgook, que significa Gran Serpi-
ente, sea realmente una serpiente, grande o pequena; sino que entiende los
recovecos y giros de la naturaleza humana, y es silencioso, y ataca a sus en-
emigos cuando menos lo esperan. ;Cudl es tu oficio?

—Soy un indigno instructor en el arte de la salmodia.
—Cbmo dice!

—Ensefio canto a los jovenes de la leva de Connecticut.



—Podrias estar mejor empleado. Los jovenes sabuesos ya se rien y can-
tan demasiado por los bosques, cuando no deberian respirar mas fuerte que
un zorro en su madriguera. ;Puedes usar la escopeta, o manejar el rifle?

—jAlabado sea Dios, nunca he tenido ocasién de meterme con imple-
mentos asesinos!

— ¢ Quizas entiendes la bruajula, y dibujas los cursos de agua y las mon-
tafas de la naturaleza en papel, para que los que siguen puedan encontrar
los lugares por sus nombres dados?

—No practico tal empleo.

— i Tienes un par de piernas que podrian hacer que un largo camino
pareciera corto! Viajas a veces, imagino, con noticias para el general.

—jNunca; no sigo otra que mi propia alta vocacidn, que es la instruccion
en la musica sacra!

—Es un oficio extrafio! —murmur6 Ojo de Halcon, con una risa interior
—, ir por la vida, como un p4ajaro sinsonte, imitando todos los altibajos que
puedan salir de las gargantas de otros hombres. Bueno, amigo, supongo que
es tu don, y no debe ser negado mas que si fuera el tiro, o alguna otra mejor
inclinacion. Oigamos lo que puedes hacer en ese campo; serd una manera
amistosa de decir buenas noches, pues es hora de que estas damas recuperen
fuerzas para un empujon duro y largo, en el esplendor de la mafiana, antes
de que los maques se agiten.

—Con gozoso placer consiento —dijo David, ajustandose sus gafas de
montura de hierro y sacando su amado pequefio volumen, que inmediata-
mente ofrecid a Alice—. ;Qué puede ser mas apropiado y consolador que
ofrecer una alabanza vespertina, después de un dia de tan extremo peligro?

Alice sonrid; pero, mirando a Heyward, se sonrojo y vacild.

—Date el gusto —susurrd é1—; ;no deberia tener peso la sugerencia del
digno homo6nimo del Salmista en tal momento?

Animada por su opinion, Alice hizo lo que sus inclinaciones piadosas y
su agudo gusto por los sonidos suaves la habian instado tan fuertemente
antes. El libro estaba abierto en un himno no mal adaptado a su situacion, y
en el que el poeta, ya no acicateado por su deseo de superar al inspirado
Rey de Israel, habia descubierto algunos poderes castigados y respetables.



Cora mostr¢ disposicion a apoyar a su hermana, y el canto sagrado pro-
cedio, después de los indispensables preliminares del diapason, y de que la
melodia hubiera sido debidamente atendida por el metédico David.

El aire era solemne y lento. A veces se elevaba hasta el médximo alcance
de las ricas voces de las mujeres, que se inclinaban sobre su pequefio libro
con santa excitacion, y de nuevo bajaba tanto, que el correr de las aguas
atravesaba su melodia, como un acompafiamiento hueco. El gusto natural y
el oido certero de David gobernaban y modificaban los sonidos para adap-
tarse a la confinada caverna, cada grieta y rendija de la cual se llenaba con
las emocionantes notas de sus flexibles voces. Los indios clavaban sus 0jos
en las rocas, y escuchaban con una atencién que parecia convertirlos en
piedra. Pero el explorador, que habia puesto la barbilla en la mano, con una
expresion de fria indiferencia, gradualmente permitié que sus rigidos rasgos
se relajaran, hasta que, a medida que un verso sucedia a otro, sinti6 su natu-
raleza de hierro subyugada, mientras su recuerdo era transportado a la
ninez, cuando sus oidos habian estado acostumbrados a escuchar sonidos
similares de alabanza, en los asentamientos de la colonia. Sus ojos errantes
comenzaron a humedecerse, y antes de que terminara el himno, ldgrimas
ardientes rodaron de fuentes que durante mucho tiempo habian parecido se-
cas, y se siguieron unas a otras por aquellas mejillas, que mas a menudo
habian sentido las tormentas del cielo que cualquier testimonio de debili-
dad. Los cantantes se detenian en uno de esos acordes bajos y moribundos,
que el oido devora con tan avido arrebato, como si fuera consciente de que
esta a punto de perderlos, cuando un grito, que no parecia ni humano ni ter-
renal, se elevo en el aire exterior, penetrando no solo los recovecos de la
caverna, sino hasta los corazones mas intimos de todos los que lo oyeron.
Fue seguido por una quietud aparentemente tan profunda como si las aguas
hubieran sido detenidas en su furioso progreso, ante una interrupcion tan
horrible e inusual.

—(Qué es? —murmurd Alice, después de unos momentos de terrible
suspense.
—(Qué es? —repiti6 Heyward en voz alta.

Ni Ojo de Halcon ni los indios respondieron. Escuchaban, como si esper-
aran que el sonido se repitiera, con una manera que expresaba su propio
asombro. Finalmente hablaron juntos, con vehemencia, en la lengua del-



aware, cuando Uncas, pasando por la abertura interior y més oculta, aban-
doné cautelosamente la caverna. Cuando se hubo ido, el explorador habl6
por primera vez en inglés.

—Qué es, o qué no es, nadie aqui puede decirlo, aunque dos de nosotros
hemos recorrido los bosques por mas de treinta afios. Creia que no habia
grito que indio o bestia pudiera hacer, que mis oidos no hubieran oido; pero
esto ha demostrado que yo era solo un mortal vano y engreido.

—(No fue, entonces, el grito que los guerreros lanzan cuando desean in-
timidar a sus enemigos? —pregunt6 Cora, que estaba de pie ajustiandose el
velo sobre su persona, con una calma que su agitada hermana desconocia.

—No, no; esto fue malo, e impactante, y tenia una especie de sonido in-
humano; pero una vez que oigdis el grito de guerra, nunca lo confundiréis
con ninguna otra cosa. jBien, Uncas! —hablando en delaware al joven jefe
mientras reingresaba—, ;qué ves? ;brillan nuestras luces a través de las
mantas?

La respuesta fue corta, y aparentemente decidida, dada en la misma
lengua.

—No hay nada que ver afuera —continué Ojo de Halcon, sacudiendo la
cabeza con descontento—; y nuestro escondite todavia estd en la oscuridad.
Pasad a la otra cueva, los que lo necesitéis, y buscad el suefio; debemos es-
tar en pie mucho antes que el sol, y aprovechar al maximo nuestro tiempo
para llegar a Edward, mientras los mingos toman su siesta matutina.

Cora dio el ejemplo de obediencia, con una firmeza que ensefi6 a la mas
timida Alice la necesidad de la obediencia. Antes de abandonar el lugar, sin
embargo, susurrd una peticion a Duncan, para que la siguiera. Uncas levan-
t6 la manta para su paso, y mientras las hermanas se volvian para agrade-
cerle este acto de atencion, vieron al explorador sentado de nuevo ante las
brasas moribundas, con el rostro apoyado en las manos, de una manera que
mostraba cudn profundamente reflexionaba sobre la inexplicable interrup-
cion que habia roto sus devociones vespertinas.

Heyward tomé consigo una tea encendida, que arrojaba una luz tenue a
través de la estrecha vista de su nuevo aposento. Colocéndola en una posi-
cion favorable, se uni6 a las mujeres, que ahora se encontraban a solas con



€l por primera vez desde que habian dejado las amigables murallas del
Fuerte Edward.

—No nos dejes, Duncan —dijo Alice—: no podemos dormir en un lugar
como este, con ese horrible grito todavia resonando en nuestros oidos.

—Primero examinemos la seguridad de vuestra fortaleza —respondio €l
—, y luego hablaremos de descanso.

Se acercé al extremo mas alejado de la caverna, a una salida que, como
las otras, estaba oculta por mantas; y quitando la gruesa pantalla, respir6 el
aire fresco y revitalizante de la catarata. Un brazo del rio flufa a través de un
barranco profundo y estrecho, que su corriente habia excavado en la roca
blanda, directamente bajo sus pies, formando una defensa eficaz, segin
creia, contra cualquier peligro de ese lado; el agua, unas pocas varas mas
arriba, se precipitaba, brillaba y barria en su forma mas violenta y quebrada.

—La naturaleza ha hecho una barrera impenetrable en este lado —con-
tinug, sefialando hacia la pendiente perpendicular hacia la corriente oscura
antes de dejar caer la manta—; y como sabé€is que hombres buenos y leales
estan de guardia al frente, no veo razén por la cual el consejo de nuestro
honesto anfitrién deba ser desatendido. Estoy seguro de que Cora se unird a
mi para decir que el suefio es necesario para ambas.

—Cora puede someterse a la justicia de tu opinidon, aunque no puede pon-
erla en practica —respondi6 la hermana mayor, que se habia colocado al
lado de Alice, en un lecho de sasafrds—; habria otras causas para ahuyentar
el suefio, aunque nos hubiéramos ahorrado el sobresalto de este misterioso
ruido. Preguntate, Heyward, ;pueden las hijas olvidar la ansiedad que debe
soportar un padre, cuyos hijos se alojan no sabe donde ni como, en tal natu-
raleza salvaje, y en medio de tantos peligros?

—Es un soldado, y sabe como estimar las probabilidades de los bosques.
—Es un padre, y no puede negar su naturaleza.

—;Qué amable ha sido siempre con todas mis locuras, qué tierno e indul-
gente con todos mis deseos! —sollozé Alice—. Hemos sido egoistas, her-
mana, al insistir en nuestra visita con tanto riesgo.

—Pude haber sido imprudente al presionar su consentimiento en un mo-
mento de mucho apuro, pero le habria demostrado que, aunque otros



pudieran descuidarlo en su aprieto, sus hijas al menos le eran fieles.

—Cuando se enter6 de vuestra llegada a Edward —dijo Heyward, am-
ablemente —, hubo una poderosa lucha en su pecho entre el miedo y el
amor; aunque este ultimo, acrecentado, si es posible, por tan larga sepa-
racion, prevalecio rapidamente. "Es el espiritu de mi noble Cora el que las
guia, Duncan", dijo, "y no lo frustraré. jQuiera Dios que aquel que tiene
bajo su custodia el honor de nuestro real sefior, mostrara siquiera la mitad
de su firmeza!".

—¢ Y no habl6 de mi, Heyward? —demand6 Alice, con afecto celoso—;
,seguramente, no olvidé del todo a su pequena Elsie?

—Eso seria imposible —respondio el joven—; te llam6 por mil epitetos
carifiosos, que no me atrevo a usar, pero de cuya justicia puedo testificar
calurosamente. Una vez, de hecho, dijo...

Duncan dejo6 de hablar; pues mientras sus ojos estaban clavados en los de
Alice, que se habia vuelto hacia €l con el afan del afecto filial, para captar
sus palabras, el mismo grito fuerte y horrible de antes llen¢ el aire y lo dej6
mudo. Siguié un largo y jadeante silencio, durante el cual cada uno miré a
los otros con temerosa expectacion de oir repetirse el sonido. Finalmente, la
manta se levantd lentamente, y el explorador aparecio en la abertura con un
semblante cuya firmeza evidentemente comenzaba a ceder ante un misterio
que parecia amenazar algun peligro, contra el cual toda su astucia y experi-
encia podrian resultar inutiles.



CAPITULO VII

No duermen,
En aquellos riscos, una banda hosca,
los veo sentados.
—Gray

—Seria ignorar una advertencia que se nos da para nuestro bien el per-
manecer escondidos mas tiempo —dijo Ojo de Halcon—, cuando tales
sonidos se elevan en el bosque. Estas gentiles damas pueden quedarse a cu-
bierto, pero los mohicanos y yo vigilaremos sobre la roca, donde supongo
que un mayor del Sexagésimo deseard hacernos compaiia.

— ¢ Es, entonces, tan acuciante nuestro peligro? —preguntd Cora.

— Aquel que hace sonidos extrafios, y los emite para informacion del
hombre, solo €l conoce nuestro peligro. jMe consideraria malvado, hasta la
rebelidon contra Su voluntad, si me escondiera con tales advertencias en el
aire! Incluso el alma débil que pasa sus dias cantando se conmueve por el
grito y, como €l dice, estd «listo para salir a la batalla». Si solo fuera una
batalla, serfa algo entendido por todos nosotros y facilmente manejable;
ipero he oido que cuando tales alaridos estan entre el cielo y la tierra, pre-
sagian otro tipo de guerra!

—Si todas nuestras razones para temer, amigo mio, se limitan a las que
proceden de causas sobrenaturales, tenemos pocas ocasiones para alar-
marnos —continud la imperturbable Cora—, ;estais seguro de que nuestros
enemigos no han inventado algiin método nuevo e ingenioso para ater-
rorizarnos, para que su conquista sea mas facil?

—Sefiora —respondio el explorador, solemnemente —, he escuchado to-
dos los sonidos de los bosques durante treinta afios, como escuchard un
hombre cuya vida y muerte dependen de la agudeza de sus oidos. {No hay



quejido de la pantera, ni silbido del péjaro burlén, ni invencién alguna de
los diabdlicos mingos que pueda engafiarme! He oido al bosque gemir
como hombres mortales en su afliccion; a menudo, y una y otra vez, he es-
cuchado al viento tocar su musica en las ramas de los arboles anillados; y
he oido al relampago crepitar en el aire como el chasquido de la maleza ar-
diente mientras escupia chispas y llamas bifurcadas; pero nunca he pensado
haber oido mas que el placer de aquel que jugaba con las cosas de su mano.
Pero ni los mohicanos, ni yo, que soy un hombre blanco sin cruce, podemos
explicar el grito que acabamos de oir. Por lo tanto, creemos que es una sefial
dada para nuestro bien.

— jEs extraordinario! —dijo Heyward, tomando sus pistolas del lugar
donde las habia dejado al entrar—; sea una sefial de paz o una sefal de
guerra, hay que investigarlo. Abrid el camino, amigo mio; yo os sigo.

Al salir de su lugar de confinamiento, todo el grupo experimento al in-
stante una grata renovacion de espiritus, al cambiar el aire viciado del es-
condite por la atmdsfera fresca y vigorizante que jugaba alrededor de los
remolinos y saltos de la catarata. Una pesada brisa vespertina barria la su-
perficie del rio y parecia empujar el rugido de las cataratas hacia los recov-
ecos de su propia caverna, de donde salia pesado y constante, como un
trueno retumbando mas alld de las colinas lejanas. La luna habia salido, y su
luz ya brillaba aqui y alld sobre las aguas por encima de ellos; pero el ex-
tremo de la roca donde se encontraban todavia yacia en la sombra. Con la
excepcion de los sonidos producidos por las aguas impetuosas, y un oca-
sional soplo del aire, mientras murmuraba a su paso en corrientes intermi-
tentes, la escena era tan silenciosa como la noche y la soledad podian hacer-
la. En vano los ojos de cada individuo se clavaban en las orillas opuestas,
en busca de alguna sefial de vida que pudiera explicar la naturaleza de la
interrupcion que habian oido. Sus miradas ansiosas y avidas eran burladas
por la luz engafiosa, o se posaban solo en rocas desnudas y arboles rectos e
inmoviles.

— Aqui no se ve nada mds que la penumbra y la quietud de una hermosa
velada —susurré Duncan—; jcuanto apreciariamos una escena asi, y toda
esta palpitante soledad, en cualquier otro momento, Cora! Imaginaos se-
guras, y lo que ahora, quizas, aumenta vuestro terror, podria contribuir al
disfrute...



—jEscuchad! —interrumpi6 Alice.

La advertencia fue innecesaria. Una vez mas se elevo el mismo sonido,
como si surgiera del lecho del rio, y habiendo salido de los estrechos limites
de los acantilados, se oy6 ondular a través del bosque, en cadencias lejanas
y moribundas.

— (Puede alguien aqui dar nombre a tal grito? —demand6 Ojo de Hal-
con, cuando el ultimo eco se perdid en los bosques—; si es asi, que hable;
jpor mi parte, juzgo que no pertenece a la tierra!

— Aqui, entonces, hay alguien que puede desengafiaros —dijo Duncan
—; conozco el sonido muy bien, pues a menudo lo he oido en el campo de
batalla, y en situaciones que son frecuentes en la vida de un soldado. Es el
horrible relincho que un caballo da en su agonia; mas a menudo arrancado
por el dolor, aunque a veces por el terror. Mi corcel es presa de las bestias
del bosque, o ve su peligro, sin poder evitarlo. El sonido podria engafiarme
en la caverna, pero al aire libre lo conozco demasiado bien para
equivocarme.

El explorador y sus compaieros escucharon esta simple explicaciéon con
el interés de hombres que absorben nuevas ideas, al mismo tiempo que se
deshacen de las viejas, que habian resultado ser inquilinas desagradables.
Los dos ultimos pronunciaron su habitual y expresiva exclamacion,
«jhugh!», cuando la verdad brill6 por primera vez en sus mentes, mientras
que el primero, después de una breve pausa meditativa, se encargé de
responder.

—No puedo negar vuestras palabras —dijo—, pues soy poco diestro en
caballos, aunque naci donde abundan. Los lobos deben estar rondando so-
bre sus cabezas en la orilla, y las timidas criaturas estan pidiendo ayuda al
hombre, de 1a mejor manera que pueden. Uncas —habl6 en delaware —,
Uncas, baja a la canoa y agita una tea entre la jauria; o el miedo puede hacer
lo que los lobos no pueden llegar a realizar, y dejarnos sin caballos por la
mafiana, jcuando tanta necesidad tendremos de viajar velozmente!

El joven nativo ya habia descendido al agua para obedecer, cuando un
largo aullido se elevd en la orilla del rio, y fue llevado rdpidamente a las
profundidades del bosque, como si las bestias, por su propia voluntad, aban-
donaran su presa en un terror repentino. Uncas, con instintiva rapidez, retro-



cedio, y los tres hombres del bosque mantuvieron otra de sus conferencias
en voz baja y seria.

—Hemos sido como cazadores que han perdido los puntos del cielo, y a
quienes el sol se les ha ocultado por dias —dijo Ojo de Halcon, apartandose
de sus compaiieros—; jahora empezamos de nuevo a conocer las sefales de
nuestro rumbo, y los senderos estdn limpios de zarzas! Sentaos a la sombra
que la luna proyecta desde aquel haya; es mds espesa que la de los pinos, y
esperemos lo que el Sefior elija enviar a continuacion. Que toda vuestra
conversacion sea en susurros; aunque seria mejor, y, quizas, al final, mas
sabio, si cada uno conversara con sus propios pensamientos, por un tiempo.

La manera del explorador era seriamente impresionante, aunque ya no se
distinguia por ninguna sefial de aprension impropia de un hombre. Era evi-
dente que su debilidad momentéanea se habia desvanecido con la expli-
cacion de un misterio que su propia experiencia no habia servido para de-
sentrafar; y aunque ahora sentia todas las realidades de su condicién actual,
estaba preparado para enfrentarlas con la energia de su naturaleza resistente.
Este sentimiento parecia también comun a los nativos, quienes se colocaron
en posiciones que dominaban una vista completa de ambas orillas, mientras
sus propias personas estaban eficazmente ocultas a la observacion. En tales
circunstancias, la prudencia comun dictaba que Heyward y sus compafieras
imitaran una cautela que procedia de una fuente tan inteligente. El joven
sac6 un monton de sasafrds de la cueva y, colocdndolo en la grieta que sepa-
raba las dos cavernas, fue ocupado por las hermanas, que quedaban asi pro-
tegidas por las rocas de cualquier proyectil, mientras su ansiedad se aliviaba
con la seguridad de que ningun peligro podria acercarse sin una adverten-
cia. El propio Heyward se apost6 cerca, tan cerca que podia comunicarse
con sus compaferas sin elevar la voz a una altura peligrosa; mientras que
David, a imitacion de los hombres del bosque, acomodé su persona de tal
manera entre las fisuras de las rocas, que sus desgarbados miembros ya no
ofendian a la vista.

De esta manera pasaron las horas sin mas interrupcion. La luna alcanzo el
cenit y derramo su suave luz perpendicularmente sobre la encantadora vista
de las hermanas durmiendo pacificamente en los brazos de la otra. Duncan
echo el amplio chal de Cora ante un especticulo que tanto amaba contem-
plar, y luego permitié que su propia cabeza buscara una almohada en la
roca. David comenzo6 a emitir sonidos que habrian escandalizado sus delica-



dos 6rganos en momentos mas despiertos; en resumen, todos, excepto Ojo
de Halcén y los mohicanos, perdieron toda idea de conciencia, en una som-
nolencia incontrolable. Pero la vigilancia de estos atentos protectores no se
cansaba ni dormitaba. Inmdviles como aquella roca, de la que cada uno
parecia formar parte, yacian, con sus 0jos errantes, sin interrupcion, a lo
largo del oscuro margen de arboles que limitaba las orillas adyacentes del
estrecho arroyo. Ningun sonido se les escapaba; el examen mas sutil no
habria podido decir que respiraban. Era evidente que este exceso de cautela
procedia de una experiencia que ninguna sutileza por parte de sus enemigos
podia engaifiar. Sin embargo, continué sin consecuencias aparentes, hasta
que la luna se hubo puesto, y una palida franja sobre las copas de los ar-
boles, en el recodo del rio un poco més abajo, anunci6 la llegada del dia.

Entonces, por primera vez, se vio a Ojo de Halcon moverse. Se arrastro
por la roca y sacudi6 a Duncan de su pesado letargo.

— Ahora es el momento de viajar —susurro—; despierta a las gentiles
damas, y estad listos para entrar en la canoa cuando la traiga al
embarcadero.

—(Habéis tenido una noche tranquila? —dijo Heyward—; por mi parte,
creo que el suefio ha vencido a mi vigilancia.

—Todo estd todavia tan silencioso como la medianoche. Silencio, pero
daos prisa.

Para entonces Duncan estaba completamente despierto, e inmediatamente
levant6 el chal de las durmientes. El movimiento hizo que Cora levantara la
mano como para rechazarlo, mientras Alice murmuraba, con su voz suave y
gentil: —;No, no, querido padre, no fuimos abandonadas; Duncan estaba
con nosotras!

—Si, dulce inocencia —susurr6 el joven—; Duncan estd aqui, y mientras
la vida continte o el peligro permanezca, nunca te abandonara. jCora! jAl-
ice! jDespertad! jHa llegado la hora de moverse!

Un fuerte grito de la menor de las hermanas, y la figura de la otra de pie
ante él, en horror desconcertado, fue la inesperada respuesta que recibio.

Mientras las palabras aun estaban en los labios de Heyward, se habia lev-
antado tal tumulto de alaridos y gritos que sirvi6 para hacer retroceder las
rapidas corrientes de su propia sangre desde su curso saltarin hacia las



fuentes de su corazon. Parecid, durante casi un minuto, como si los demoni-
os del infierno se hubieran apoderado del aire a su alrededor, y estuvieran
desahogando sus salvajes humores en sonidos barbaros. Los gritos no
provenian de ninguna direccidn en particular, aunque era evidente que llen-
aban los bosques y, como los espantados oyentes facilmente imaginaban,
las cavernas de las cataratas, las rocas, el lecho del rio y el aire superior.
David levant6 su alta persona en medio del estruendo infernal, con una
mano en cada oreja, exclamando:

—De donde viene esta discordia! ;Se ha desatado el infierno, para que el
hombre emita sonidos como estos?

Los brillantes destellos y los rapidos informes de una docena de rifles,
desde las orillas opuestas del arroyo, siguieron a esta incauta exposicion de
su persona, y dejaron al desafortunado maestro de canto sin sentido sobre la
roca donde habia estado durmiendo tanto tiempo. Los mohicanos de-
volvieron audazmente el intimidante alarido de sus enemigos, quienes lan-
zaron un grito de triunfo salvaje por la caida de Gamut. El destello de los
rifles fue entonces rapido y cercano entre ellos, pero ambos bandos eran de-
masiado habiles para dejar siquiera un miembro expuesto al punto de mira
hostil. Duncan escuchaba con intensa ansiedad los golpes de la pala,
creyendo que la huida era ahora su tunico refugio. El rio pasaba veloz con su
velocidad ordinaria, pero la canoa no se veia por ninguna parte en sus aguas
oscuras. Acababa de imaginarse cruelmente abandonado por su explorador,
cuando un torrente de llamas sali6 de la roca debajo de ellos, y un feroz
alarido, mezclado con un grito de agonia, anuncié que el mensajero de la
muerte enviado desde el arma fatal de Ojo de Halcon, habia encontrado una
victima. Ante este ligero rechazo, los asaltantes se retiraron instantanea-
mente, y gradualmente el lugar volvid a quedar tan silencioso como antes
del subito tumulto.

Duncan aproveché el momento favorable para saltar hacia el cuerpo de
Gamut, que llevo al amparo de la estrecha grieta que protegia a las her-
manas. En otro minuto, todo el grupo estaba reunido en este lugar de relati-
va seguridad.

—EI pobre hombre ha salvado su cabellera —dijo Ojo de Halcén, pasan-
do friamente la mano por la cabeza de David—; jpero es una prueba de que
un hombre puede nacer con la lengua demasiado larga! Fue una locura total



mostrar seis pies de carne y hueso, en una roca desnuda, a los salvajes fu-
r10s0s. Solo me pregunto cémo ha escapado con vida.

—(No estd muerto? —demandé Cora, con una voz cuyos tonos roncos
mostraban cudn poderosamente el horror natural luchaba con su asumida
firmeza—. ;Podemos hacer algo para ayudar al desdichado?

—No, no! la vida estd todavia en su corazén, y después de que duerma
un rato volvera en si, y serd un hombre mas sabio por ello, hasta que llegue
la hora de su verdadero tiempo —respondié Ojo de Halcon, lanzando otra
mirada oblicua al cuerpo insensible, mientras llenaba su cargador con ad-
mirable precision—. Llévalo adentro, Uncas, y ponlo sobre el sasafras.
Cuanto mas dure su siesta, mejor sera para €1, pues dudo que pueda encon-
trar un refugio adecuado para tal figura en estas rocas; y cantar no servirad de
nada con los iroqueses.

— ;Crees, entonces, que el ataque se reanudara? —pregunté Heyward.

— jEspero acaso que un lobo hambriento satisfaga su ansia con un boca-
do! Han perdido a un hombre, y es su costumbre, cuando sufren una pérdida
y fallan en la sorpresa, retroceder; pero volverdn a por nosotros, con nuevos
expedientes para burlarnos y apoderarse de nuestras cabelleras. Nuestra
principal esperanza —continud, levantando su rostro rudo, por el que una
sombra de ansiedad pas6 entonces como una nube oscura—, jserd mantener
la roca hasta que Munro pueda enviar un grupo en nuestra ayuda! jDios
quiera que sea pronto y bajo un lider que conozca las costumbres indias!

—Oyes nuestra probable fortuna, Cora —dijo Duncan—, y sabes que
tenemos todo que esperar de la ansiedad y la experiencia de tu padre. Ven,
entonces, con Alice, a esta caverna, donde, al menos, estaréis a salvo de los
rifles asesinos de nuestros enemigos, y donde podréis prestar un cuidado
adecuado a vuestras naturalezas gentiles a nuestro desafortunado camarada.

Las hermanas lo siguieron a la cueva exterior, donde David comenzaba,
con sus suspiros, a dar sintomas de recuperar la conciencia, y luego, en-
comendando al herido a su atencidn, se preparé inmediatamente para
dejarlas.

—Duncan! —dijo la trémula voz de Cora, cuando €1 habia llegado a la
boca de la caverna. Se volvié y contempld a la que hablaba, cuyo color
habia cambiado a una palidez mortal, y cuyos labios temblaban, mirdndolo,



con una expresion de interés que inmediatamente lo hizo volver a su lado
—. Recuerda, Duncan, cuédn necesaria es tu seguridad para la nuestra...
como llevas el sagrado encargo de un padre... cuanto depende de tu discre-
cion y cuidado... en resumen —afadid, mientras la sangre delatora se ex-
tendia por sus facciones, carmesi hasta sus sienes—, cuan merecidamente
querido eres para todos los de apellido Munro.

—Si algo pudiera anadirse a mi propio y vil amor a la vida —dijo Hey-
ward, permitiendo que sus 0jos inconscientes vagaran hacia la forma juvenil
de la silenciosa Alice—, seria una seguridad tan amable. Como mayor del
Sexagésimo, nuestro honesto anfitrion os dird que debo tomar mi parte en la
refriega; pero nuestra tarea serd facil; es meramente mantener a raya a estos
sabuesos durante unas horas.

Sin esperar respuesta, se arranco de la presencia de las hermanas y se
unié al explorador y sus compafieros, que ain yacian al amparo de la pe-
quefia grieta entre las dos cuevas.

—Te digo, Uncas —dijo el primero, mientras Heyward se unia a ellos—,
jdesperdicias tu pélvora, y la coz del rifle desbarata tu punteria! jPoca
polvora, plomo ligero y un brazo largo, rara vez fallan en arrancar el chilli-
do de la muerte a un mingo! Al menos, esa ha sido mi experiencia con esas
criaturas. Vamos, amigos: a nuestros puestos, pues nadie puede decir cuan-
do o donde un maqua! asestard su golpe.

I Mingo era el término delaware para las Cinco Naciones. Maquas era el
nombre que les daban los holandeses. Los franceses, desde su primer con-
tacto con ellos, los llamaron iroqueses.

Los indios se dirigieron silenciosamente a sus puestos designados, que
eran fisuras en las rocas, desde donde podian dominar los accesos al pie de
las cataratas. En el centro de la pequeia isla, unos pocos pinos cortos y
raquiticos habian echado raices, formando una espesura, en la que Ojo de
Halcén se lanz6 con la rapidez de un ciervo, seguido por el activo Duncan.
All{ se aseguraron, tan bien como las circunstancias lo permitian, entre los
arbustos y fragmentos de piedra que estaban esparcidos por el lugar. Sobre
ellos habia una roca desnuda y redondeada, a cada lado de la cual el agua
jugaba sus cabriolas y se hundia en los abismos de abajo, de la manera ya
descrita. Como ya habia amanecido, las orillas opuestas ya no presentaban



un contorno confuso, sino que podian mirar hacia los bosques y distinguir
objetos bajo un dosel de pinos sombrios.

Siguid una larga y ansiosa vigilancia, pero sin mds evidencias de un
ataque renovado; y Duncan comenz6 a esperar que su fuego hubiera resulta-
do m4s fatal de lo que se suponia, y que sus enemigos hubieran sido eficaz-
mente rechazados. Cuando se aventurd a expresar esta impresion a sus com-
paneros, fue recibida por Ojo de Halcon con un incrédulo movimiento de
cabeza.

—No conoces la naturaleza de un maqua, si crees que se le hace retro-
ceder tan facilmente sin una cabellera! —respondid—. ;S1 habia uno de los
diablillos gritando esta mafana, habia cuarenta! y conocen nuestro nimero
y calidad demasiado bien para abandonar la caza tan pronto. jChist! mira en
el agua de arriba, justo donde rompe sobre las rocas. {No soy mortal, si los
arriesgados diablos no han nadado hasta el mismo salto, y, para mala suerte,
han dado con la cabeza de la isla. Chist! hombre, jmantente a cubierto! jo
te quedaras sin pelo en la coronilla en lo que se da vuelta un cuchillo!

Heyward levant6 la cabeza de su escondite y contempld lo que justa-
mente considerd un prodigio de temeridad y habilidad. El rio habia desgas-
tado el borde de la roca blanda de tal manera que su primer salto era menos
abrupto y perpendicular de lo habitual en las cascadas. Sin mds guia que la
ondulacion de la corriente donde se encontraba con la cabeza de la isla, un
grupo de sus insaciables enemigos se habia aventurado en la corriente y
habia nadado hasta este punto, sabiendo el f4cil acceso que les daria, si
tenfan €xito, a sus presuntas victimas.

Cuando Ojo de Halcon dejo de hablar, se podian ver cuatro cabezas hu-
manas asomando por encima de unos troncos a la deriva que se habian alo-
jado en estas rocas desnudas, y que probablemente habian sugerido la idea
de la viabilidad de la arriesgada empresa. Al momento siguiente, se vio una
quinta forma flotando sobre el borde verde de la caida, un poco alejada de la
linea de la isla. El salvaje luch6 poderosamente por alcanzar el punto de se-
guridad y, favorecido por el agua reluciente, ya estaba extendiendo un brazo
para recibir el agarre de sus compafieros, cuando fue arrastrado de nuevo
por la corriente arremolinada, parecid elevarse en el aire, con los brazos en
alto y los ojos desorbitados, y cayd, con una zambullida repentina, en ese
profundo y bostezante abismo sobre el que se cernia. Un tnico, salvaje y



desesperado grito surgid de la caverna, y todo volvid a quedar en silencio
como la tumba.

El primer impulso generoso de Duncan fue correr al rescate del desdicha-
do; pero se sintié atado al lugar por el férreo agarre del inmévil explorador.

— ¢ Querrias traernos una muerte segura, diciéndoles a los mingos dénde
yacemos? —demandé Ojo de Halcon, severamente —; jes una carga de
polvora ahorrada, y la municion es tan preciosa ahora como el aliento para
un ciervo acosado! Refresca la ceba de tus pistolas —la mitad de las
cataratas tiende a humedecer el azufre— y mantente firme para una lucha
cuerpo a cuerpo, mientras yo disparo contra su embestida.

Se llevé un dedo a la boca y lanzé un largo y agudo silbido, que fue re-
spondido desde las rocas que guardaban los mohicanos. Duncan vislumbro
cabezas sobre los troncos dispersos a la deriva, mientras esta sefal se eleva-
ba en el aire, pero desaparecieron de nuevo tan repentinamente como
habian aparecido ante su vista. Un bajo susurro atrajo a continuacion su
atencion detras de €l, y volviendo la cabeza, vio a Uncas a pocos pies, arras-
trandose a su lado. Ojo de Halcon le hablo en delaware, y el joven jefe tom6
su posicion con singular cautela e imperturbable frialdad. Para Heyward,
este fue un momento de febril e impaciente suspense; aunque el explorador
considero oportuno seleccionarlo como una ocasion adecuada para dar una
leccion a sus asociados mas jovenes sobre el arte de usar las armas de fuego
con discrecion.

—De todas las armas —comenz6—, el rifle de cafidon largo, &nima estria-
da y metal blando es el mas peligroso en manos hébiles, aunque requiere un
brazo fuerte, un ojo rapido y gran juicio al cargar, para desplegar todas sus
bellezas. Los armeros deben tener poco conocimiento de su oficio cuando
fabrican sus escopetas de caza y sus cortas armas de caballeria...

Fue interrumpido por el bajo pero expresivo «jhugh!» de Uncas.

—iLos veo, muchacho, los veo! —continu6 Ojo de Halcon—; se estan
reuniendo para la embestida, o mantendrian sus sucias espaldas debajo de
los troncos. Bueno, que vengan —afiadid, examinando su pedernal —; jel
hombre que va en cabeza ciertamente camina hacia su muerte, aunque fuera
el propio Montcalm!



En ese momento los bosques se llenaron con otra explosion de gritos, y a
la sefial, cuatro salvajes saltaron desde la cubierta de los troncos a la deriva.
Heyward sinti6 un ardiente deseo de lanzarse hacia adelante para enfrentar-
los, tan intensa era la delirante ansiedad del momento; pero fue refrenado
por los ejemplos deliberados del explorador y Uncas.

Cuando sus enemigos, que habian saltado sobre las rocas negras que los
separaban, con largos brincos, profiriendo los alaridos mas salvajes, estu-
vieron a pocas varas, el rifle de Ojo de Halcon se elevo lentamente entre los
arbustos y derramo su contenido fatal. El indio de la vanguardia salté como
un ciervo herido y cayo de cabeza entre las grietas de la isla.

—jAhora, Uncas! —grit6 el explorador, desenvainando su largo cuchillo,
mientras sus rapidos ojos comenzaban a brillar con ardor—, jocupate del
ultimo de los diablillos chillones; de los otros dos estamos seguros!

Fue obedecido; y solo quedaban dos enemigos por vencer. Heyward le
habia dado una de sus pistolas a Ojo de Hal-c6n, y juntos se precipitaron
por una pequefia pendiente hacia sus enemigos; descargaron sus armas al
mismo instante, e igualmente sin éxito.

— Lo sabia! jy lo dije! —murmurd el explorador, arrojando el desprecia-
do pequeio instrumento por las cataratas con amargo desdén—. jVenid,
sabuesos del infierno sedientos de sangre! jos encontrdis con un hombre sin
cruce!

Apenas pronunciadas las palabras, se encontr6 con un salvaje de estatura
gigantesca y del més fiero semblante. En el mismo momento, Duncan se vio
envuelto con el otro, en un combate similar cuerpo a cuerpo. Con pronta ha-
bilidad, Ojo de Halc6n y su antagonista se agarraron mutuamente el brazo
levantado que sostenia el peligroso cuchillo. Durante casi un minuto, se mi-
raron a los ojos, ejerciendo gradualmente el poder de sus musculos por el
dominio.

Finalmente, los tendones endurecidos del hombre blanco prevalecieron
sobre los miembros menos practicados del nativo. El brazo de este ultimo
cedio lentamente ante la fuerza creciente del explorador, quien, arrancando
repentinamente su mano armada del agarre del enemigo, le clavo el afilado
arma en el pecho desnudo hasta el corazon. Mientras tanto, Heyward habia
estado presionado en una lucha mas mortal. Su ligera espada se parti6 en el



primer encuentro. Como carecia de cualquier otro medio de defensa, su se-
guridad ahora dependia por completo de la fuerza corporal y la resolucién.
Aunque no era deficiente en ninguna de estas cualidades, se habia encontra-
do con un enemigo en todo igual a él. Felizmente, pronto logré desarmar a
su adversario, cuyo cuchillo cay6 sobre la roca a sus pies; y desde este mo-
mento se convirtio en una feroz lucha por ver quién arrojaba al otro desde la
vertiginosa altura a una caverna vecina de las cataratas. Cada lucha sucesiva
los acercaba mas al borde, donde Duncan percibi6 que debia hacerse el es-
fuerzo final y conquistador. Cada uno de los combatientes puso todas sus
energias en ese esfuerzo, y el resultado fue que ambos se tambalearon al
borde del precipicio. Heyward sinti6 el agarre del otro en su garganta, y vio
la sombria sonrisa que el salvaje le dedico, bajo la vengativa esperanza de
que apresuraba a su enemigo a un destino similar al suyo, mientras sentia su
cuerpo ceder lentamente a una fuerza irresistible, y el joven experimento la
agonia pasajera de tal momento en todos sus horrores. En ese instante de
extremo peligro, una mano oscura y un cuchillo reluciente aparecieron ante
él; el indio solt6 su agarre, mientras la sangre fluia libremente de los ten-
dones cercenados de la mufieca; y mientras Duncan era arrastrado hacia
atras por la mano salvadora de Uncas, sus 0jos encantados atin estaban
clavados en el rostro fiero y decepcionado de su enemigo, que cay6 hosco y
frustrado por el irrecuperable precipicio.

— A cubierto! ja cubierto! —grité Ojo de Halcon, que acababa de
despachar al enemigo—; ja cubierto, por vuestras vidas! jel trabajo esta
solo a medias!

El joven mohicano lanz6 un grito de triunfo y, seguido por Duncan, subi6
agilmente la pendiente que habian descendido para el combate, y busco el
amigable refugio de las rocas y los arbustos.



CAPITULO VIII

Aun perduran,
Vengadores de su tierra natal.
—Gray

La llamada de advertencia del explorador no fue proferida sin motivo.
Durante el transcurso del encuentro mortal que acabamos de relatar, el rugi-
do de las cataratas no fue interrumpido por ninguin sonido humano. Pare-
ceria que el interés en el resultado habia mantenido a los nativos en las oril-
las opuestas en un suspense sin aliento, mientras que las rapidas evolu-
ciones y los veloces cambios en las posiciones de los combatientes
impedian eficazmente un fuego que podria resultar peligroso tanto para
amigos como para enemigos. Pero en el momento en que la lucha se de-
cidig, se elevd un alarido tan fiero y salvaje como las pasiones desenfre-
nadas y vengativas podian lanzar al aire. Fue seguido por los rapidos destel-
los de los rifles, que enviaron sus mensajeros de plomo a través de la roca
en salvas, como si los asaltantes quisieran derramar su furia impotente so-
bre la insensible escena del fatal combate.

Una respuesta firme, aunque deliberada, provino del rifle de Chingach-
gook, quien habia mantenido su puesto durante toda la refriega con inque-
brantable resolucién. Cuando el grito triunfante de Uncas llegé a sus oidos,
el padre satisfecho alz6 la voz en un tnico grito de respuesta, después del
cual solo su activa arma demostrd que todavia guardaba su paso con incans-
able diligencia. De esta manera, muchos minutos volaron con la rapidez del
pensamiento; los rifles de los asaltantes hablaban, a veces, en salvas estrepi-
tosas, y otras en disparos ocasionales y dispersos. Aunque la roca, los ar-
boles y los arbustos estaban cortados y rasgados en cien lugares alrededor
de los sitiados, su cobertura era tan cerrada y tan rigidamente mantenida



que, hasta ahora, David habia sido el unico que habia sufrido en su pequeiia
banda.

—Que quemen su pélvora —dijo el deliberado explorador, mientras bala
tras bala zumbaba por el lugar donde yacia seguro—; habra una buena
recoleccion de plomo cuando esto termine, jy me imagino que los diablillos
se cansaran del deporte antes de que estas viejas piedras pidan clemencia!
Uncas, muchacho, desperdicias los granos por sobrecargar; y un rifle que
cocea nunca lleva una bala certera. Te dije que apuntaras a ese bribon
saltarin por debajo de la linea del punto blanco; ahora, si tu bala se desvio
un pelo, se desvi6 dos pulgadas por encima. La vida yace bajo en un mingo,
y la humanidad nos ensefia a dar un final rdpido a las serpientes.

Una sonrisa tranquila ilumind los altivos rasgos del joven mohicano, de-
latando su conocimiento de la lengua inglesa asi como del significado del
otro; pero la dej6 pasar sin vindicacion ni respuesta.

—No puedo permitir que acuses a Uncas de falta de juicio o de habilidad
—dijo Duncan—; me salvé la vida de la manera mas serena y presta, y se
ha hecho un amigo que nunca necesitara que le recuerden la deuda que
tiene.

Uncas levanto parcialmente el cuerpo y ofrecié la mano al agarre de Hey-
ward. Durante este acto de amistad, los dos jovenes intercambiaron miradas
de inteligencia que hicieron que Duncan olvidara el caracter y la condicion
de su salvaje asociado. Mientras tanto, Ojo de Halcon, que contemplaba
este arrebato de sentimiento juvenil con una mirada fria pero amable, dio la
siguiente respuesta:

—La vida es una obligacion que los amigos a menudo se deben unos a
otros en la naturaleza. Me atrevo a decir que yo mismo le he hecho a Uncas
algun favor parecido antes de ahora; y recuerdo muy bien que se ha inter-
puesto entre la muerte y yo cinco veces diferentes; tres veces por los min-
gos, una al cruzar el Horican, y...

— jEsa bala estaba mejor apuntada de lo comuin! —exclamé Duncan,
encogiéndose involuntariamente de un disparo que golped la roca a su lado
con un fuerte rebote.

Ojo de Halcén puso la mano sobre el metal informe y sacudi6 la cabeza,
mientras lo examinaba, diciendo: —EIl plomo que cae nunca se aplana; si



hubiera venido de las nubes, esto podria haber sucedido.

Pero el rifle de Uncas se elevo deliberadamente hacia los cielos, dirigien-
do los ojos de sus compaifieros a un punto donde el misterio se explicé de
inmediato. Un roble irregular crecia en la orilla derecha del rio, casi frente a
su posicion, el cual, buscando la libertad del espacio abierto, se habia incli-
nado tanto hacia adelante que sus ramas superiores colgaban sobre el brazo
del arroyo que fluia mas cerca de su propia orilla. Entre las hojas mas altas,
que apenas ocultaban las ramas nudosas y raquiticas, un salvaje estaba
anidado, parcialmente oculto por el tronco del arbol, y parcialmente ex-
puesto, como si mirara hacia abajo para asegurarse del efecto producido por
su traicionero disparo.

— Estos diablos escalaran el cielo para burlarnos hasta nuestra ruina —
dijo Ojo de Halcén—; entretenlo, muchacho, hasta que pueda apuntar con
"Mataciervos", y entonces probaremos su temple a cada lado del arbol a la
vez.

Uncas retrasé su fuego hasta que el explorador pronunci6 la palabra.

Los rifles destellaron, las hojas y la corteza del roble volaron por los aires
y fueron esparcidas por el viento, pero el indio respondid a su asalto con
una risa burlona, enviando otra bala a cambio, que le quité el gorro a Ojo de
Halcon de la cabeza. Una vez mas, los alaridos salvajes estallaron en los
bosques, y la granizada de plomo silbd sobre las cabezas de los sitiados,
como para confinarlos a un lugar donde pudieran convertirse en victimas
faciles de la empresa del guerrero que habia subido al arbol.

—Hay que ocuparse de esto —dijo el explorador, mirando a su alrededor
con 0jo ansioso—. Uncas, llama a tu padre; necesitamos todas nuestras ar-
mas para bajar a ese bicho astuto de su percha.

La senal fue dada al instante; y, antes de que Ojo de Halcon hubiera re-
cargado su rifle, se les unié Chingachgook. Cuando su hijo sefial6 al experi-
mentado guerrero la situacion de su peligroso enemigo, el habitual y ex-
clamatorio «jhugh!» brot6 de sus labios; después de lo cual, no se permitié
escapar ninguna otra expresion de sorpresa o alarma. Ojo de Halc6n y los
mohicanos conversaron seriamente en delaware durante unos momentos, y
luego cada uno tomo tranquilamente su puesto, para ejecutar el plan que
habian ideado rapidamente.



El guerrero en el roble habia mantenido un fuego rapido, aunque ineficaz,
desde el momento de su descubrimiento. Pero su punteria era interrumpida
por la vigilancia de sus enemigos, cuyos rifles apuntaban instantineamente
a cualquier parte de su persona que quedara expuesta. Aun asi, sus balas
caian en el centro del grupo agazapado. La ropa de Heyward, que lo hacia
particularmente conspicuo, fue repetidamente cortada, y una vez brot6 san-
gre de una herida leve en su brazo.

Finalmente, envalentonado por la larga y paciente vigilancia de sus ene-
migos, el hurdn intent6 una punteria mejor y mas fatal. Los ojos rdapidos de
los mohicanos captaron la linea oscura de sus miembros inferiores expuesta
incautamente a través del escaso follaje, a pocas pulgadas del tronco del ar-
bol. Sus rifles hicieron un informe comun, y al hundirse sobre su miembro
herido, parte del cuerpo del salvaje quedo a la vista. Rapido como el pen-
samiento, Ojo de Halcon aprovecho la ventaja y descargod su arma fatal en
la copa del roble. Las hojas se agitaron inusualmente; el peligroso rifle cayo
de su elevada posicion, y después de unos momentos de vana lucha, se vio
la forma del salvaje balanceandose en el viento, mientras todavia agarraba
una rama irregular y desnuda del arbol con las manos apretadas en
desesperacion.

— iDadle, por piedad, dadle el contenido de otro rifle! — grité Duncan,
apartando los ojos con horror del espectiaculo de un semejante en tan terri-
ble peligro.

— N1 un grano! —exclamo el obstinado Ojo de Halcon—; jsu muerte es
segura, y no tenemos poélvora que malgastar, pues las luchas indias a veces
duran dias; son sus cabelleras o las nuestras! Y Dios, que nos hizo, ha
puesto en nuestras naturalezas el anhelo de conservar la piel en la cabeza.

Contra esta moralidad severa e inflexible, apoyada como estaba por una
politica tan visible, no habia apelacion. Desde ese momento, los alaridos en
el bosque cesaron una vez mds, se permitié que el fuego decayera, y todos
los ojos, tanto de amigos como de enemigos, se fijaron en la condicion de-
sesperada del desdichado que colgaba entre el cielo y la tierra. El cuerpo
cedia a las corrientes de aire, y aunque ningiin murmullo o gemido escapaba
de la victima, habia instantes en que miraba sombriamente a sus enemigos,
y la angustia de la fria desesperacion podia rastrearse, a través de la distan-
cia intermedia, en posesion de sus rasgos morenos. Tres veces distintas el



explorador levant6 su arma por piedad, y otras tantas, la prudencia vencien-
do a su intencioén, la bajé de nuevo en silencio. Finalmente, una mano del
hurén perdi6 su agarre y cay6 exhausta a su costado. Sigui6 una lucha de-
sesperada e infructuosa por recuperar la rama, y luego se vio al salvaje por
un instante fugaz, agarrando salvajemente el aire vacio. El relampago no es
mas rapido que la llama del rifle de Ojo de Halcon; los miembros de la vic-
tima temblaron y se contrajeron, la cabeza cay6 sobre el pecho, y el cuerpo
parti6 las aguas espumosas como plomo, cuando el elemento se cerrd sobre
€l, en su incesante velocidad, y todo vestigio del desdichado hurdn se
perdio para siempre.

Ningun grito de triunfo siguid a esta importante ventaja, sino que incluso
los mohicanos se miraron unos a otros en silencioso horror. Un dnico alari-
do brot6 de los bosques, y todo volvié a quedar en silencio. Ojo de Halcén,
que era el Unico que parecia razonar en la ocasion, sacudié la cabeza ante su
propia debilidad momentanea, incluso pronunciando en voz alta su
autodesaprobacion.

—jEra la ultima carga en mi cuerno y la ultima bala en mi bolsa, y fue el
acto de un muchacho! —dijo—; jqué importaba si golpeaba la roca vivo o
muerto! el sentimiento pronto se acabaria. Uncas, muchacho, baja a la
canoa y trae el cuerno grande; es toda la polvora que nos queda, y la nece-
sitaremos hasta el dltimo grano, o ignoro la naturaleza de los mingos.

El joven mohicano obedecid, dejando al explorador revolviendo el con-
tenido inutil de su bolsa y sacudiendo el cuerno vacio con renovado descon-
tento. De este examen insatisfactorio, sin embargo, fue pronto llamado por
una fuerte y penetrante exclamacion de Uncas, que sond, incluso a los oidos
inexpertos de Duncan, como la sefial de alguna calamidad nueva e inespera-
da. Con cada pensamiento lleno de aprension por el preciado tesoro que
habia ocultado en la caverna, el joven se puso de pie de un salto, totalmente
indiferente al peligro que corria con tal exposicion. Como si fuera acciona-
do por un impulso comun, su movimiento fue imitado por sus compaiieros,
y, juntos, se precipitaron por el paso hacia la grieta amiga, con una rapidez
que hizo que el fuego disperso de sus enemigos fuera perfectamente inofen-
sivo. El grito desacostumbrado habia sacado a las hermanas, junto con el
herido David, de su lugar de refugio; y todo el grupo, de un solo vistazo,
fue puesto al corriente de la naturaleza del desastre que habia perturbado
incluso el estoicismo practicado de su joven protector indio.



A corta distancia de la roca, se veia su pequefia barca flotando a través
del remolino, hacia la rapida corriente del rio, de una manera que demostra-
ba que su curso era dirigido por alguin agente oculto. En el instante en que
esta vista ingrata capto el ojo del explorador, su rifle fue apuntado como por
instinto, pero el cafidon no dio respuesta a las brillantes chispas del pedernal.

—jEs demasiado tarde, es demasiado tarde! —exclamo Ojo de Halcon,
dejando caer el arma inutil con amarga decepcion—; jel malvado ha alcan-
zado el rapido; y aunque tuviéramos polvora, dificilmente podria enviar el
plomo més veloz de lo que €l va ahora!

El aventurero hur6n levant6 la cabeza por encima del refugio de la canoa
y, mientras se deslizaba radpidamente rio abajo, agit6 la mano y lanzé el gri-
to, que era la sefal conocida de éxito. Su grito fue respondido por un alari-
do y una risa desde los bosques, tan burlonamente exultantes como si cin-
cuenta demonios estuvieran profiriendo sus blasfemias por la caida de algtin
alma cristiana.

—Bien podéis reir, hijos del diablo! —dijo el explorador, sentdndose en
un saliente de la roca, y dejando caer su arma descuidadamente a sus pies
—, jpues los tres rifles mas rapidos y certeros de estos bosques no son
mejores que tantos tallos de gordolobo, o las astas del afio pasado de un
ciervo!

—(Qué se ha de hacer? —demand6 Duncan, perdiendo el primer sen-
timiento de decepcion en un deseo mas viril de accion—; ;qué serd de
nosotros?

Ojo de Halcon no dio otra respuesta que pasar el dedo alrededor de la
coronilla de su cabeza, de una manera tan significativa, que nadie que pres-
encio la accion pudo confundir su significado.

—jSeguramente, seguramente, nuestro caso no es tan desesperado! —
exclamo el joven—; jlos hurones no estan aqui; podemos defender las cav-
ernas, podemos oponernos a su desembarco!

—¢(Con qué? —demando friamente el explorador—. jLas flechas de Un-
cas, o las lagrimas que derraman las mujeres! No, no; sois joven, y rico, y
tenéis amigos, jy a tal edad sé que es duro morir! Pero —dijo, dirigiendo la
mirada a los mohicanos—, recordemos que somos hombres sin cruce, y en-



sefiemos a estos nativos del bosque que la sangre blanca puede correr tan
libremente como la roja, cuando llegue la hora sefnalada.

Duncan se volvio rdpidamente en la direccion indicada por los ojos del
otro, y ley6 una confirmacion de sus peores aprensiones en la conducta de
los indios. Chingachgook, colocdndose en una postura digna en otro frag-
mento de la roca, ya habia dejado a un lado su cuchillo y su tomahawk, y
estaba en el acto de quitarse la pluma de aguila de la cabeza y alisar el soli-
tario mechon de pelo en preparacion para realizar su ultimo y repugnante
oficio. Su semblante estaba sereno, aunque pensativo, mientras sus 0jos 0s-
curos y brillantes perdian gradualmente la ferocidad del combate en una ex-
presion mas adecuada al cambio que esperaba experimentar
momentidneamente.

— iNuestro caso no es, no puede ser tan desesperado! —dijo Duncan—;
jincluso en este mismo momento el socorro puede estar cerca. jNo veo ene-
migos! jSe han hastiado de una lucha en la que arriesgan tanto con tan poca
perspectiva de ganancia!

—Puede pasar un minuto, o puede pasar una hora, antes de que las astu-
tas serpientes se deslicen sobre nosotros, y es bastante natural que estén al
alcance del oido en este mismo momento —dijo Ojo de Halcon—; jpero
vendréan, y de tal manera que no nos dejaran nada que esperar! Chingach-
gook —habl6 en delaware —, hermano mio, hemos librado nuestra ultima
batalla juntos, jy los maques triunfaran en la muerte del sabio de los mohi-
canos, y del rostro pélido, cuyos ojos pueden hacer de la noche dia, y nive-
lar las nubes con las nieblas de los manantiales!

—Que las mujeres mingos vayan a llorar sobre los muertos! —re-
spondio el indio, con orgullo caracteristico y firmeza imperturbable—; jla
Gran Serpiente de los mohicanos se ha enroscado en sus wigwams, y ha en-
venenado su triunfo con los lamentos de los nifios, cuyos padres no han re-
gresado! jOnce guerreros yacen ocultos de las tumbas de sus tribus desde
que se derritieron las nieves, y nadie dird donde encontrarlos cuando la
lengua de Chingachgook calle! Que saquen el cuchillo més afilado, y hagan
girar el tomahawk mds veloz, pues su enemigo mas acérrimo esta en sus
manos. jUncas, rama maés alta de un noble tronco, llama a los cobardes para
que se apresuren, 0 sus corazones se ablandaran, y se convertirdn en
mujeres!



— jBuscan entre los peces a sus muertos! —respondid6 la voz baja y suave
del joven jefe—; jlos hurones flotan con las anguilas viscosas! jCaen de los
robles como fruta que esta lista para ser comida! ;Y los delawares rien!

— Ay, ay —murmur? el explorador, que habia escuchado este peculiar
estallido de los nativos con profunda atencion—; han calentado sus sen-
timientos indios, y pronto provocaran a los maques para que les den un final
rapido. En cuanto a mi, que soy de sangre blanca pura, es apropiado que
muera como corresponde a mi color, jsin palabras de burla en mi boca, y sin
amargura en el corazén!

— jPor qué morir en absoluto! —dijo Cora, avanzando desde el lugar
donde el horror natural, hasta este momento, la habia mantenido clavada en
la roca—; el camino estd abierto por todos lados; huid, pues, a los bosques,
y pedid socorro a Dios. jId, hombres valientes, ya os debemos demasiado;
no os involucremos mas en nuestras desdichadas fortunas!

—Poco conocéis la astucia de los iroqueses, sefiora, si juzgdis que han
dejado el camino abierto a los bosques! —respondié Ojo de Halcén, quien,
sin embargo, afiadid inmediatamente con su simplicidad—: La corriente rio
abajo, es cierto, podria barrernos pronto mas alla del alcance de sus rifles o
del sonido de sus voces.

—Entonces probad el rio. ; Por qué demorarse para aumentar el nimero
de victimas de nuestros despiadados enemigos?

— ¢ Por qué? —repiti6 el explorador, mirando a su alrededor con orgullo
—; jporque es mejor para un hombre morir en paz consigo mismo que vivir
atormentado por una mala conciencia! ;Qué respuesta podriamos dar a
Munro, cuando nos preguntara dénde y como dejamos a sus hijas?

—Id a él, y decidle que las dejasteis con un mensaje para que se
apresurara en su ayuda —respondi6 Cora, acercandose mds al explorador en
su generoso ardor—; que los hurones las llevan a las tierras salvajes del
norte, pero que con vigilancia y rapidez aun pueden ser rescatadas; y si, de-
spués de todo, le place al cielo que su ayuda llegue demasiado tarde, lleva-
dle —continug, su voz bajando gradualmente, hasta que parecio casi ahoga-
da—, el amor, las bendiciones, las oraciones finales de sus hijas, y decidle
que no llore su destino temprano, sino que mire hacia adelante con humilde
confianza a la meta del cristiano para encontrarse con sus hijas. —Los duros



y curtidos rasgos del explorador comenzaron a contraerse, y cuando ella ter-
mind, €l bajo la barbilla hasta la mano, como un hombre que medita profun-
damente sobre la naturaleza de la propuesta.

—Hay razén en sus palabras! —brot6 al fin de sus labios apretados y
temblorosos—; ay, y llevan el espiritu del cristianismo; lo que podria ser
correcto y apropiado en un piel roja, puede ser pecaminoso en un hombre
que no tiene ni siquiera un cruce en la sangre para abogar por su ignorancia.
iChingachgook! jUncas! ;Ofis la conversacion de la mujer de ojos oscuros?

Ahora habl6 en delaware a sus compafieros, y su discurso, aunque tran-
quilo y deliberado, parecia muy decidido. El mohicano mayor escuch6 con
profunda gravedad, y pareci6 ponderar sus palabras, como si sintiera la im-
portancia de su significado. Después de un momento de vacilacion, agito la
mano en seflal de asentimiento, y pronuncio la palabra inglesa «;Bien!» con
el peculiar énfasis de su pueblo. Luego, volviendo a colocar su cuchillo y su
tomahawk en su cinto, el guerrero se movio silenciosamente hacia el borde
de la roca que estaba mas oculto de las orillas del rio. Aqui se detuvo un
momento, sefiald significativamente hacia los bosques de abajo, y diciendo
unas pocas palabras en su propia lengua, como si indicara su ruta prevista,
se dejo caer en el agua y se hundié ante los ojos de los testigos de sus
movimientos.

El explorador retrasé su partida para hablar con la generosa joven, cuya
respiracion se aligero al ver el éxito de su protesta.

—La sabiduria a veces se da a los jovenes, asi como a los viejos —dijo
—; y lo que has hablado es sabio, por no llamarlo con una palabra mejor. Si
os llevan a los bosques, es decir, a aquellos de vosotros que poddis ser per-
donados por un tiempo, romped las ramitas de los arbustos al pasar, y haced
las marcas de vuestro rastro tan anchas como podais; entonces, si 0jos mor-
tales pueden verlas, contad con tener un amigo que os seguird hasta los con-
fines de la tierra antes de abandonaros.

Le dio a Cora un afectuoso apreton de manos, levanto su rifle y, después
de contemplarlo un momento con melancdlica solicitud, lo dej6 cuidadosa-
mente a un lado y descendi6 al lugar donde Chingachgook acababa de desa-
parecer. Por un instante, quedo suspendido de la roca y, mirando a su
alrededor, con un semblante de peculiar cuidado, afiadié6 amargamente: —
iSi la pélvora hubiera aguantado, esta desgracia nunca habria ocurrido! —



luego, soltando su agarre, el agua se cerrd sobre su cabeza, y €l también se
perdio de vista.

Todos los ojos se volvieron ahora hacia Uncas, que permanecia apoyado
en la roca irregular, con una compostura inamovible. Después de esperar un
corto tiempo, Cora sefial6 rio abajo y dijo:

— Vuestros amigos no han sido vistos, y ahora, muy probablemente, es-
tan a salvo. ;| No es hora de que los sigéis?

—Uncas se quedara —respondié calmadamente el joven mohicano en
inglés.

— jPara aumentar el horror de nuestra captura y disminuir las posibili-
dades de nuestra liberacion! Ve, generoso joven —continud Cora, bajando
los ojos bajo la mirada del mohicano, y quizas, con una conciencia intuitiva
de su poder—; ve a mi padre, como he dicho, y sé€ el mas confidencial de
mis mensajeros. Dile que confie en ti con los medios para comprar la liber-
tad de sus hijas. ;Ve! jes mi deseo, es mi ruego, que vayas!

La mirada serena y tranquila del joven jefe cambi6 a una expresion de
melancolia, pero ya no dudd. Con un paso sigiloso cruzo la roca y se dejo
caer en la turbulenta corriente. Apenas se respir6 por los que dejo atrds, has-
ta que vislumbraron su cabeza emergiendo para tomar aire, muy abajo en la
corriente, cuando se hundié de nuevo, y no fue visto maés.

Estos experimentos repentinos y aparentemente exitosos habian tenido
lugar en pocos minutos de ese tiempo que ahora se habia vuelto tan pre-
cioso. Después de una ultima mirada a Uncas, Cora se volvid y, con un
labio tembloroso, se dirigi6 a Heyward:

—También he oido hablar de tu jactanciosa habilidad en el agua, Duncan
—dijo—; sigue, pues, el sabio ejemplo que te han dado estos seres sencillos
y fieles.

—(Es esa la fe que Cora Munro exigiria de su protector? —dijo el joven,
sonriendo melancdlicamente, pero con amargura.

—Este no es momento para sutilezas ociosas y falsas opiniones —re-
spondid ella—; sino un momento en que todo deber debe ser considerado
por igual. Para nosotras no puedes ser de mds servicio aqui, pero tu preciosa
vida puede ser salvada para otros amigos mas cercanos.



El no respondid, aunque sus ojos se posaron con anhelo en la hermosa
figura de Alice, que se aferraba a su brazo con la dependencia de una nifa.

—Considera —continu6 Cora, después de una pausa, durante la cual
pareci6 luchar con una punzada ain mas aguda que cualquiera que sus
temores hubieran excitado—, que lo peor para nosotras no puede ser mas
que la muerte; un tributo que todos deben pagar en el buen momento desig-
nado por Dios.

—Hay males peores que la muerte —dijo Duncan, hablando con voz ron-
ca, y como si estuviera irritado por su insistencia—, pero que la presencia
de alguien que moriria en vuestro favor puede evitar.

Cora ceso sus suplicas; y velando su rostro en su chal, arrastro a la casi
insensible Alice tras de si al recoveco mds profundo de la caverna interior.



CAPITULO IX

Gozaos con seguridad;
Disipa, mi bella, con sonrisas, las timidas nubes,
Que penden de tu clara frente.
—Muerte de Agripina

El cambio repentino y casi magico, de los agitados incidentes del com-
bate a la quietud que ahora reinaba a su alrededor, actud en la acalorada
imaginacion de Heyward como un suefio excitante. Aunque todas las ima-
genes y eventos que habia presenciado permanecian profundamente graba-
dos en su memoria, sentia dificultad para persuadirse de su veracidad. Aun
ignorante del destino de aquellos que se habian confiado a la ayuda de la
rapida corriente, al principio escuchd atentamente cualquier sefial o sonido
de alarma que pudiera anunciar la buena o mala fortuna de su arriesgada
empresa. Su atencion, sin embargo, fue en vano; pues con la desaparicion
de Uncas, se habia perdido toda sefial de los aventureros, dejandolo en total
incertidumbre sobre su suerte.

En un momento de tan dolorosa duda, Duncan no vacilé en mirar a su
alrededor, sin buscar la proteccion de las rocas que poco antes habia sido
tan necesaria para su seguridad. Todo esfuerzo, sin embargo, por detectar la
menor evidencia de la aproximacion de sus enemigos ocultos fue tan infruc-
tuoso como la indagacion sobre sus recientes companeros. Las boscosas
orillas del rio parecian de nuevo desiertas de todo ser con vida animal. El
estruendo que tan recientemente habia resonado a través de las bovedas del
bosque se habia ido, dejando que el impetu de las aguas creciera y men-
guara con las corrientes del aire, en la dulzura sin mezcla de la naturaleza.
Un aguila pescadora, que, segura en las ramas mas altas de un pino muerto,
habia sido un distante espectador de la refriega, ahora se abalanz6 desde su
alta y irregular percha, y se remont0, en amplios giros, sobre su presa;



mientras que un arrendajo, cuya ruidosa voz habia sido acallada por los gri-
tos mds roncos de los salvajes, se aventurd de nuevo a abrir su garganta dis-
cordante, como si una vez mas estuviera en posesion imperturbable de sus
dominios salvajes. Duncan extrajo de estos acompafiamientos naturales de
la escena solitaria un destello de esperanza; y comenz6 a reunir sus facul-
tades para renovados esfuerzos, con algo parecido a una renaciente confian-
za en el éxito.

—No se ve a los hurones —djijo, dirigiéndose a David, que de ninguna
manera se habia recuperado de los efectos del golpe aturdidor que habia
recibido—; ocultémonos en la caverna y confiemos el resto a la
Providencia.

—Recuerdo haberme unido a dos hermosas doncellas para alzar nuestras
voces en alabanza y accién de gracias —respondi6 el desconcertado mae-
stro de canto—; desde entonces he sido visitado por un pesado juicio por
mis pecados. He sido burlado con la semejanza del suefio, mientras sonidos
de discordia han rasgado mis oidos, tales que podrian manifestar la plenitud
de los tiempos, y que la naturaleza habia olvidado su armonia.

— jPobre hombre! jtu propio periodo estuvo, en verdad, cerca de su
cumplimiento! Pero animate y ven conmigo; te llevaré a donde todos los
demas sonidos, excepto los de tu propia salmodia, serdn excluidos.

—jHay melodia en la caida de la catarata, y el correr de muchas aguas es
dulce a los sentidos! —dijo David, presiondndose confusamente la frente
con la mano—. ;No est4 el aire todavia lleno de alaridos y gritos, como si
los espiritus difuntos de los condenados...?

— Ahora no, ahora no —interrumpi6 el impaciente Heyward—, jhan ce-
sado, y quienes los lanzaron, confio en Dios, también se han ido! todo ex-
cepto el agua esta quieto y en paz; entra, pues, donde puedas crear esos
sonidos que tanto te gusta oir.

David sonri6 con tristeza, aunque no sin un momentaneo destello de
placer, ante esta alusion a su amada vocacion. Ya no dudé en dejarse con-
ducir a un lugar que prometia una gratificacion tan pura a sus fatigados sen-
tidos; y apoyado en el brazo de su compaifiero, entro en la estrecha boca de
la cueva. Duncan agarré un monton de sasafras, que arrastré ante el pasaje,
ocultando estudiosamente toda apariencia de una abertura. Dentro de esta



fragil barrera dispuso las mantas abandonadas por los hombres del bosque,
oscureciendo el extremo interior de la caverna, mientras que el exterior
recibia una luz atenuada del estrecho barranco, a través del cual un brazo
del rio se precipitaba para unirse con su rama hermana unas pocas varas
mas abajo.

—No me gusta el principio de los nativos, que les ensefia a someterse sin
lucha, en emergencias que parecen desesperadas —dijo, mientras se ocupa-
ba de esta tarea—; nuestra propia maxima, que dice, «mientras hay vida,
hay esperanza», es mds consoladora y mas adecuada al temperamento de un
soldado. A ti, Cora, no te instaré con palabras de aliento vano; tu propia for-
taleza y tu razén imperturbable te ensefaran todo lo que corresponde a tu
sexo; pero ;no podemos secar las lagrimas de esa temblorosa que llora en tu
seno?

—Estoy mas tranquila, Duncan —dijo Alice, levantdndose de los brazos
de su hermana y forzando una apariencia de compostura a través de sus la-
grimas—; mucho mas tranquila, ahora. Seguramente, en este lugar oculto
estamos a salvo, estamos en secreto, libres de dafo; esperaremos todo de
esos hombres generosos que ya han arriesgado tanto por nosotras.

— jAhora nuestra gentil Alice habla como una hija de Munro! —dijo
Heyward, deteniéndose para apretarle la mano mientras pasaba hacia la en-
trada exterior de la caverna—. Con dos ejemplos de valor como esos ante
€l, un hombre se avergonzaria de no demostrar ser un héroe. —Luego se
sentd en el centro de la caverna, empufiando su pistola restante con una
mano convulsivamente apretada, mientras su ojo contraido y cefiudo anun-
ciaba la hosca desesperacion de su propdsito—. LLos hurones, si vienen,
puede que no ganen nuestra posicion tan facilmente como creen —mur-
murd lentamente; y apoyando la cabeza contra la roca, parecid esperar el
resultado con paciencia, aunque su mirada estaba incesantemente fija en la
avenida abierta hacia su lugar de retiro.

Con el ultimo sonido de su voz, sucedi6 un silencio profundo, largo y
casi sin aliento. El aire fresco de la mafiana habia penetrado en el recoveco,
y su influencia se sentia gradualmente en los espiritus de sus moradores. A
medida que pasaba minuto tras minuto, dejandolos en una seguridad imper-
turbable, el insinuante sentimiento de esperanza ganaba gradualmente pos-



esion de cada pecho, aunque cada uno se sentia reacio a expresar expectati-
vas que el momento siguiente podria destruir tan terriblemente.

Solo David constituia una excepcion a estas emociones variables. Un
destello de luz desde la abertura cruzo6 su palido semblante y cay6 sobre las
paginas del pequefio volumen, cuyas hojas ocupaba de nuevo en pasar,
como buscando alguna cancion mas adecuada a su condicion que cualquiera
que hubiera encontrado hasta entonces. Muy probablemente, actuaba todo
este tiempo bajo un confuso recuerdo de la prometida consolacion de Dun-
can. Al fin, pareceria, su paciente industria encontré su recompensa; pues,
sin explicacion ni disculpa, pronuncio en voz alta las palabras «Isla de
Wight», extrajo un sonido largo y dulce de su diapasén, y luego recorri6 las
modulaciones preliminares del aire cuyo nombre acababa de mencionar,
con los tonos mas dulces de su propia voz musical.

— (No podria esto resultar peligroso? —pregunté Cora, lanzando su os-
cura mirada al Mayor Heyward.

— jPobre hombre! su voz es demasiado débil para ser oida por encima
del estruendo de las cataratas —fue la respuesta—; ademads, la caverna re-
sultard su amiga. Dejémosle que se entregue a sus pasiones, ya que puede
hacerse sin riesgo.

—Isla de Wight! —repitié David, mirando a su alrededor con esa dig-
nidad con la que durante mucho tiempo habia acostumbrado a silenciar los
susurrantes ecos de su escuela—; jes una melodia valiente, y con palabras
solemnes! jque se cante con el debido respeto!

Tras permitir un momento de quietud para imponer su disciplina, la voz
del cantor se 0y0, en silabas bajas y murmurantes, deslizdndose gradual-
mente en el oido, hasta que llend la estrecha béveda con sonidos hechos
triplemente emocionantes por la pronunciacién débil y trémula producida
por su debilidad. La melodia, que ninguna debilidad podia destruir, ejercié
gradualmente su dulce influencia en los sentidos de quienes la ofan. Incluso
prevaleci6 sobre la miserable parodia de la cancion de David que el cantor
habia seleccionado de un volumen de efusiones similares, e hizo que el sen-
tido se olvidara en la insinuante armonia de los sonidos. Alice, inconscien-
temente, seco sus lagrimas y dirigi6 sus ojos enternecidos a los palidos ras-
gos de Gamut, con una expresion de deleite casto que ni fingia ni deseaba
ocultar. Cora dedicé una sonrisa de aprobacion a los piadosos esfuerzos del



homo6nimo del principe judio, y Heyward pronto apart6 su mirada firme y
severa de la salida de la caverna, para fijarla, con un caracter mas suave, en
el rostro de David, o para encontrarse con los rayos errantes que a momen-
tos se desviaban de los hiimedos ojos de Alice. La abierta simpatia de los
oyentes avivo el espiritu del devoto de la musica, cuya voz recupero su
riqueza y volumen, sin perder esa conmovedora suavidad que demostraba
su encanto secreto. Ejerciendo sus renovadas fuerzas al maximo, todavia
estaba llenando los arcos de la cueva con tonos largos y plenos, cuando un
alarido estall6 en el aire exterior, que instantineamente acallé sus piadosas
melodias, ahogando su voz de repente, como si su corazén literalmente hu-
biera saltado al paso de su garganta.

—jEstamos perdidos! —exclamé Alice, arrojdndose a los brazos de
Cora.

—Todavia no, todavia no —respondio el agitado pero impavido Heyward
—: el sonido vino del centro de la isla, y ha sido producido por la vision de
sus compafieros muertos. Aun no nos han descubierto, y todavia hay
esperanza.

Débil y casi desesperada como era la perspectiva de escapar, las palabras
de Duncan no cayeron en saco roto, pues despertaron las fuerzas de las her-
manas de tal manera que esperaron los resultados en silencio. Un segundo
alarido siguio pronto al primero, y entonces se oyo un torrente de voces que
descendia por la isla, desde su extremo superior al inferior, hasta que lle-
garon a la roca desnuda sobre las cavernas, donde, tras un grito de triunfo
salvaje, el aire continué lleno de horribles gritos y alaridos, como solo el
hombre puede proferir, y €l solo cuando se encuentra en un estado de la mas
fiera barbarie.

Los sonidos se extendieron rdpidamente a su alrededor en todas direc-
ciones. Unos llamaban a sus compaferos desde la orilla del agua, y eran re-
spondidos desde las alturas. Se oyeron gritos en la alarmante vecindad de la
grieta entre las dos cuevas, que se mezclaban con alaridos mas roncos que
surgian del abismo del profundo barranco. En resumen, tan rapidamente se
habian difundido los sonidos salvajes por la roca estéril, que no era dificil
para los ansiosos oyentes imaginar que podian oirse por debajo, como en
verdad estaban por encima y por todos lados.



En medio de este tumulto, se elevé un alarido triunfante a pocos metros
de la entrada oculta de la cueva. Heyward abandoné toda esperanza, creyen-
do que era la sefial de que habian sido descubiertos. De nuevo, la impresion
se desvanecio, al oir las voces reunirse cerca del lugar donde el hombre
blanco habia abandonado con tanta renuencia su rifle. En medio de la jerga
de dialectos indios que ahora oia claramente, era facil distinguir no solo pal-
abras, sino frases, en el patois de los Canadas. Una explosion de voces
habia gritado simultdneamente: «jLa Longue Carabine!», haciendo que los
bosques opuestos resonaran con un nombre que, Heyward bien recordaba,
habia sido dado por sus enemigos a un célebre cazador y explorador del
campamento inglés, y que, ahora se enteraba por primera vez, habia sido su
reciente compafero.

—La Longue Carabine! jLa Longue Carabine! —pas6 de boca en boca,
hasta que toda la banda pareci6 reunirse alrededor de un trofeo que pare-
ceria anunciar la muerte de su formidable duefio. Después de una vocifer-
ante consulta, que a veces era ensordecida por estallidos de alegria salvaje,
se separaron de nuevo, llenando el aire con el nombre de un enemigo, cuyo
cuerpo, Heyward pudo deducir de sus expresiones, esperaban encontrar
oculto en alguna grieta de la isla.

— Ahora —susurr6 a las temblorosas hermanas—, jahora es el momento
de la incertidumbre! si nuestro lugar de retiro escapa a este escrutinio, jto-
davia estamos a salvo! En cualquier caso, estamos seguros, por lo que ha
escapado de nuestros enemigos, de que nuestros amigos han huido, y en dos
cortas horas podemos esperar socorro de Webb.

Hubo ahora unos minutos de temeroso silencio, durante los cuales Hey-
ward bien sabia que los salvajes llevaban a cabo su busqueda con mayor
vigilancia y método. Mas de una vez pudo distinguir sus pisadas, al rozar el
sasafrds, haciendo que las hojas marchitas susurraran y las ramas se que-
braran. Finalmente, el monton cedi6é un poco, una esquina de una manta
cayo, y un débil rayo de luz brill6 en el interior de la cueva. Cora estrech¢ a
Alice contra su pecho en agonia, y Duncan se puso de pie de un salto. En
ese momento se oy0 un grito, como si saliera del centro de la roca, anun-
ciando que la caverna vecina habia sido finalmente penetrada. En un minu-
to, el numero y la fuerza de las voces indicaron que todo el grupo estaba re-
unido en y alrededor de ese lugar secreto.



Como los pasajes interiores de las dos cuevas estaban tan cerca uno del
otro, Duncan, creyendo que la huida ya no era posible, pas6 junto a David y
las hermanas, para colocarse entre estas ultimas y el primer embate del ter-
rible encuentro. Desesperado por su situacion, se acerco a la ligera barrera
que lo separaba solo por unos pocos pies de sus implacables perseguidores,
y poniendo su rostro en la abertura casual, incluso mir6 hacia afuera con
una especie de desesperada indiferencia, sus movimientos.

Al alcance de su brazo estaba el hombro musculoso de un indio gigan-
tesco, cuya voz profunda y autoritaria parecia dar instrucciones a los pro-
cedimientos de sus compafieros. Mas alla de él, Duncan podia mirar hacia
la béveda opuesta, que estaba llena de salvajes, revolviendo y saqueando el
humilde mobiliario del explorador. La herida de David habia tefiido las ho-
jas de sasafrds con un color que el nativo bien conocia como anticipo de la
estacion. Sobre esta sefial de su éxito, lanzaron un aullido, como una jauria
que ha recuperado un rastro perdido. Después de este alarido de victoria,
arrancaron el fragante lecho de la caverna y llevaron las ramas a la grieta,
esparciendo las ramas, como si sospecharan que ocultaban a la persona del
hombre que tanto habian odiado y temido. Un guerrero de aspecto fiero y
salvaje se acerc al jefe, llevando una carga de maleza, y sefialando exul-
tante las profundas manchas rojas con las que estaba salpicada, expreso su
alegria en alaridos indios, cuyo significado Heyward solo pudo comprender
por la frecuente repeticion del nombre «jLa Longue Carabine!». Cuando su
triunfo cesd, arroj6 la maleza sobre el ligero monton que Duncan habia he-
cho ante la entrada de la segunda caverna, y cerro la vista. Su ejemplo fue
seguido por otros, quienes, al sacar las ramas de la cueva del explorador, las
arrojaron en un solo monton, aumentando, inconscientemente, la seguridad
de aquellos a quienes buscaban. LLa misma ligereza de la defensa era su
principal mérito, pues a nadie se le ocurrid perturbar una masa de maleza
que todos ellos creian, en ese momento de prisa y confusion, habia sido lev-
antada accidentalmente por las manos de su propio grupo.

A medida que las mantas cedian ante la presion exterior, y las ramas se
asentaban en la fisura de la roca por su propio peso, formando un cuerpo
compacto, Duncan respiré de nuevo libremente. Con paso ligero y corazén
mas ligero, regreso al centro de la cueva y ocup6 el lugar que habia dejado,
desde donde podia dominar la vista de la abertura junto al rio. Mientras re-
alizaba este movimiento, los indios, como si cambiaran de propdsito por un



impulso comun, se separaron de la grieta en masa, y se les oyo subir cor-
riendo de nuevo por la isla, hacia el punto desde donde habian descendido
originalmente. Aqui, otro grito lastimero delat6 que estaban de nuevo re-
unidos alrededor de los cuerpos de sus compafieros muertos.

Duncan se aventur6 ahora a mirar a sus compaiieras; pues, durante los
momentos mas criticos de su peligro, habia temido que la ansiedad de su
semblante pudiera comunicar alguna alarma adicional a aquellas que tan
poco capaces eran de soportarla.

—Se han ido, Cora! —susurr6—; jAlice, han vuelto por donde vinieron,
y estamos salvados! jAl Cielo, que solo nos ha librado de las garras de un
enemigo tan despiadado, sea toda la alabanza!

— jEntonces al Cielo devolveré mis gracias! —exclamo la hermana
menor, levantandose del brazo que la rodeaba de Cora, y arrojandose con
entusiasta gratitud sobre la roca desnuda—; ja ese Cielo que ha perdonado
las lagrimas de un padre de cabeza cana; ha salvado las vidas de aquellos a
quienes tanto amo!

Tanto Heyward como la mas templada Cora presenciaron el acto de emo-
cién involuntaria con poderosa simpatia, el primero creyendo secretamente
que la piedad nunca habia adoptado una forma tan encantadora como la que
ahora habia asumido en la juvenil persona de Alice. Sus ojos irradiaban el
brillo de sentimientos agradecidos; el rubor de su belleza se asentaba de
nuevo en sus mejillas, y toda su alma parecia lista y ansiosa por derramar
sus acciones de gracias a través del medio de sus elocuentes rasgos. Pero
cuando sus labios se movieron, las palabras que deberian haber proferido
parecieron congeladas por un nuevo y repentino escalofrio. Su rubor dio
paso a la palidez de la muerte; sus 0jos suaves y tiernos se endurecieron, y
parecieron contraerse de horror; mientras que aquellas manos, que habia
levantado, entrelazadas una con otra, hacia el cielo, cayeron en lineas hori-
zontales ante ella, los dedos apuntando hacia adelante en un movimiento
convulso. Heyward se volvio en el instante en que ella dio una direccion a
sus sospechas, y asomandose justo por encima del saliente que formaba el
umbral de la salida abierta de la caverna, contempl6 los rasgos malignos,
fieros y salvajes de Le Renard Subtil.

En ese momento de sorpresa, el dominio de si mismo no abandon¢ a
Heyward. Observo por la expresion vacia del semblante del indio, que su



0jo, acostumbrado al aire libre, ain no habia podido penetrar la luz sombria
que impregnaba la profundidad de la caverna. Incluso habia pensado en re-
tirarse mas alla de una curvatura en la pared natural, que ain podria ocultar-
lo a él y a sus compaifieras, cuando por el repentino destello de inteligencia
que cruzo los rasgos del salvaje, vio que era demasiado tarde, y que estaban
traicionados.

La mirada de exultacion y triunfo brutal que anunci6 esta terrible verdad
fue irresistiblemente irritante. Olvidado de todo menos de los impulsos de
su sangre caliente, Duncan apunt6 su pistola y disparé. El estruendo del
arma hizo que la caverna bramara como una erupcion de un volcan; y cuan-
do el humo que vomité fue barrido por la corriente de aire que salia del bar-
ranco, el lugar tan recientemente ocupado por los rasgos de su traicionero
guia estaba vacio. Corriendo hacia la salida, Heyward vislumbré su oscura
figura deslizandose alrededor de un saliente bajo y estrecho, que pronto lo
ocult6 por completo de la vista.

Entre los salvajes, un silencio espantoso sucedio a la explosion, que
acababa de oirse estallar desde las entrafias de la roca. Pero cuando Le Re-
nard alz6 la voz en un largo e inteligible grito de guerra, fue respondido por
un alarido espontdneo de la boca de cada indio al alcance del sonido.

Los ruidos clamorosos se precipitaron de nuevo por la isla; y antes de que
Duncan tuviera tiempo de recuperarse del impacto, su débil barrera de
maleza fue esparcida a los vientos, la caverna fue penetrada por ambos ex-
tremos, y €l y sus compaieras fueron arrastrados de su refugio y llevados a
la luz del dia, donde quedaron rodeados por toda la banda de los triunfantes
hurones.



CAPITULO X

Temo que dormiremos mas alld de la mafiana venidera
Tanto como esta noche hemos velado en demasia.
— Sueno de una noche de verano

En el instante en que el impacto de esta subita desgracia amaind, Duncan
comenzoO a hacer sus observaciones sobre la apariencia y los procedimientos
de sus captores. Contrariamente a los usos de los nativos en el desenfreno
de su éxito, habian respetado, no solo a las personas de las temblorosas her-
manas, sino también a la suya propia. Los ricos ornamentos de su atuendo
militar habian sido, en efecto, repetidamente manoseados por diferentes in-
dividuos de las tribus con 0jos que expresaban un salvaje anhelo por poseer
las baratijas; pero antes de que se pudiera recurrir a la violencia acostum-
brada, un mandato en la voz autoritaria del gran guerrero, ya mencionado,
detuvo la mano levantada, y convenci6 a Heyward de que iban a ser reser-
vados para algun objeto de particular importancia.

Mientras, sin embargo, estas manifestaciones de debilidad eran exhibidas
por los jovenes y vanidosos del grupo, los guerreros mas experimentados
continuaron su busqueda por ambas cavernas, con una actividad que deno-
taba que estaban lejos de estar satisfechos con los frutos de su conquista que
ya habian salido a la luz. Incapaces de descubrir a ninguna nueva victima,
estos diligentes obreros de la venganza pronto se acercaron a sus pri-
sioneros varones, pronunciando el nombre «La Longue Carabine», con una
ferocidad que no podia ser facilmente confundida. Duncan fingié no com-
prender el significado de sus repetidos y violentos interrogatorios, mientras
que su compaiiero se ahorroé el esfuerzo de un engafio similar por su igno-
rancia del francés. Cansado al fin por sus importunidades, y temeroso de
irritar a sus captores con un silencio demasiado obstinado, el primero mir6 a



su alrededor en busca de Magua, que pudiera interpretar sus respuestas a
preguntas que a cada momento se volvian mas serias y amenazantes.

La conducta de este salvaje habia constituido una excepcion solitaria a la
de todos sus compaferos. Mientras los otros estaban ocupados buscando
satisfacer su pasion infantil por los adornos, saqueando incluso los miser-
ables efectos del explorador, o habian estado buscando con una venganza
tan sanguinaria en sus miradas a su ausente duefo, Le Renard se habia man-
tenido a poca distancia de los prisioneros, con un comportamiento tan tran-
quilo y satisfecho, como para delatar que ya habia efectuado el gran
proposito de su traicion. Cuando los ojos de Heyward se encontraron por
primera vez con los de su reciente guia, los apart6 con horror ante la sinies-
tra aunque serena mirada que encontrd. Venciendo su disgusto, sin embar-
go, fue capaz, con el rostro apartado, de dirigirse a su exitoso enemigo.

—Le Renard Subtil es demasiado guerrero —dijo el reacio Heyward —,
como para negarse a decir a un hombre desarmado lo que dicen sus
conquistadores.

—Preguntan por el cazador que conoce los senderos del bosque —re-
spondié Magua, en su inglés entrecortado, posando la mano, al mismo tiem-
po, con una sonrisa feroz, sobre el fajo de hojas con que estaba vendada una
herida en su propio hombro—. «jLa Longue Carabine!» Su rifle es bueno, y
su 0Jo nunca se cierra; pero, como la pistola corta del jefe blanco, no es
nada contra la vida de Le Subtil.

—Le Renard es demasiado valiente para recordar las heridas recibidas en
la guerra, o las manos que las infligieron.

— ¢ Era guerra, cuando el indio cansado descansaba junto al arce de azu-
car para probar su maiz? jquién lleno los arbustos de enemigos sigilosos!
iquién desenvaind el cuchillo, cuya lengua era de paz, mientras su corazon
estaba tefiido de sangre! ;Dijo Magua que el hacha estaba fuera de la tierra,
y que su mano la habia desenterrado?

Como Duncan no se atrevia a replicar a su acusador recordandole su
propia traicion premeditada, y desdefiaba aplacar su resentimiento con pal-
abras de disculpa, permanecio en silencio. Magua también parecié contento
de dejar la controversia, asi como toda comunicacion posterior, alli, pues
reasumio la actitud recostada contra la roca de la que, en un momento de



energia, se habia levantado. Pero el grito de «LLa Longue Carabine» se ren-
ovo en el instante en que los impacientes salvajes percibieron que el breve
dialogo habia terminado.

—QOyes —dijo Magua, con obstinada indiferencia—: jlos hurones rojos
piden la vida de «El Rifle Largo», o tendran la sangre de quien lo mantiene
oculto!

—Se ha ido, ha escapado; estd mucho mads alld de su alcance.
Renard sonri6 con frio desprecio, mientras respondia:

—Cuando el hombre blanco muere, cree que estd en paz; pero los hom-
bres rojos saben como torturar incluso a los fantasmas de sus enemigos.
(Donde esta su cuerpo? Que los hurones vean su cabellera.

—No estd muerto, sino que ha escapado.
Magua sacudi6 la cabeza con incredulidad.

— ¢ Es un pdjaro, para extender sus alas; o es un pez, para nadar sin aire?
iEl jefe blanco ley6 en sus libros, y cree que los hurones son tontos!

— Aunque no es un pez, «El Rifle Largo» sabe nadar. Se dejo llevar por
la corriente cuando toda la pélvora se quemd, y cuando los ojos de los
hurones estaban detrds de una nube.

— ¢ Y por qué se quedo el jefe blanco? —demando el indio aun incrédulo
—. (Es una piedra que se va al fondo, o la cabellera le quema la cabeza?

—Que no soy de piedra, podria responder tu camarada muerto, que cayo
en las cataratas, si aun tuviera vida —dijo el provocado joven, usando, en
su ira, ese lenguaje jactancioso que mas probablemente excitaria la ad-
miracion de un indio—. El hombre blanco piensa que solo los cobardes
abandonan a sus mujeres.

Magua murmuro unas pocas palabras, inaudiblemente, entre dientes,
antes de continuar, en voz alta:

—¢(Saben los delawares nadar también, ademas de arrastrarse por los ar-
bustos? ;Ddnde estd «Le Gros Serpent»?

Duncan, que percibia por el uso de estos apelativos canadienses que sus
recientes compafneros eran mucho mejor conocidos por sus enemigos que



por él mismo, respondio, a regafnadientes: —EI también se ha ido con el
agua.

—( «Le Cerf Agile» no estd aqui?

—No s€ a quién llamais «El Ciervo Agil» —dijo Duncan, aprovechando
gustosamente cualquier excusa para crear demora.

—Uncas —respondié Magua, pronunciando el nombre delaware con atn
mayor dificultad de la que hablaba sus palabras en inglés—. «Alce Salta-
dor» es lo que dice el hombre blanco, cuando llama al joven mohicano.

— Aqui hay alguna confusion de nombres entre nosotros, Le Renard —
dijo Duncan, esperando provocar una discusion—. Daim es el francés para
gamo, y cerf para ciervo; élan es el término correcto, cuando uno quiere
hablar de un alce.

—Si —murmuré el indio en su lengua nativa—; jlos rostros palidos son
mujeres parlanchinas! tienen dos palabras para cada cosa, mientras que un
piel roja hara que el sonido de su voz hable por él. —Luego, cambiando de
idioma, continud, adhiriéndose a la imperfecta nomenclatura de sus instruc-
tores provinciales—. El ciervo es rapido, pero débil; el alce es rapido, pero
fuerte; y el hijo de «Le Serpent» es «Le Cerf Agile». ;Ha saltado el rio ha-
cia los bosques?

—Si os referis al delaware mas joven, €l también se ha ido con el agua.

Como no habia nada improbable para un indio en la manera de la huida,
Magua admiti6 la verdad de lo que habia oido, con una presteza que propor-
ciond una evidencia adicional de cuan poco apreciaria a cautivos tan in-
utiles. Con sus compaiieros, sin embargo, el sentimiento era manifiesta-
mente diferente.

Los hurones habian esperado el resultado de este breve didlogo con pa-
ciencia caracteristica, y con un silencio que aumento hasta que hubo una
quietud general en la banda. Cuando Heyward dej6 de hablar, volvieron sus
0jos, como un solo hombre, hacia Magua, exigiendo, de esta manera expre-
siva, una explicacion de lo que se habia dicho. Su intérprete sefial¢ el rio, y
les hizo saber el resultado, tanto por la accion como por las pocas palabras
que pronuncid. Cuando el hecho fue generalmente comprendido, los salva-
jes lanzaron un espantoso alarido, que declaré el alcance de su decepcion.
Algunos corrieron furiosamente a la orilla del agua, golpeando el aire con



gestos frenéticos, mientras que otros escupian sobre el elemento, para ven-
gar la supuesta traicion que habia cometido contra sus reconocidos derechos
como conquistadores. Unos pocos, y no los menos poderosos y terrorificos
de la banda, lanzaron miradas sombrias, en las que la mas fiera pasion solo
era atemperada por el habitual dominio de si mismos, a aquellos cautivos
que aun permanecian en su poder, mientras que uno o dos incluso dieron
rienda suelta a sus sentimientos malignos con los gestos mas amenazantes,
contra los cuales ni el sexo ni la belleza de las hermanas eran proteccion al-
guna. El joven soldado hizo un esfuerzo desesperado pero infructuoso por
saltar al lado de Alice, cuando vio la mano oscura de un salvaje enroscada
en las ricas trenzas que caian en cascada sobre sus hombros, mientras un
cuchillo pasaba alrededor de la cabeza de la que caian, como para denotar la
horrible manera en que estaba a punto de ser despojada de su hermoso orna-
mento. Pero sus manos estaban atadas; y al primer movimiento que hizo,
sinti6 el agarre del poderoso indio que dirigia la banda, presionando su
hombro como un tornillo de banco. Inmediatamente consciente de cuén in-
util resultaria cualquier lucha contra una fuerza tan abrumadora, se sometié
a su destino, animando a sus gentiles compafieras con unas pocas y tiernas
seguridades de que los nativos rara vez dejaban de amenazar mas de lo que
cumplian.

Pero mientras Duncan recurria a estas palabras de consuelo para calmar
las aprensiones de las hermanas, no era tan débil como para engafarse a si
mismo. Bien sabia que la autoridad de un jefe indio era tan poco conven-
cional, que a menudo se mantenia por superioridad fisica mas que por
cualquier supremacia moral que pudiera poseer. El peligro, por lo tanto, se
magnificaba exactamente en proporcion al numero de espiritus salvajes por
los que estaban rodeados. El mandato mds positivo de aquel que parecia el
lider reconocido, era susceptible de ser violado en cada momento por
cualquier mano temeraria que eligiera sacrificar una victima a los manes de
algiin amigo o pariente muerto. Mientras, por lo tanto, mantenia una apari-
encia externa de calma y fortaleza, su corazon le saltaba a la garganta cada
vez que alguno de sus fieros captores se acercaba mas de lo comun a las in-
defensas hermanas, o fijaba una de sus miradas hosca y errantes en aquellas
fragiles formas que tan poco capaces eran de resistir el mas minimo asalto.

Sus aprensiones, sin embargo, se aliviaron enormemente cuando vio que
el lider habia convocado a sus guerreros a consejo. Sus deliberaciones



fueron cortas, y pareceria, por el silencio de la mayor parte del grupo, que la
decision fue undnime. Por la frecuencia con que los pocos oradores sefala-
ban en direccion al campamento de Webb, era evidente que temian la
aproximacion del peligro desde ese lado. Esta consideracion probablemente
acelero su determinacion y apresurd los movimientos posteriores.

Durante su breve conferencia, Heyward, encontrando un respiro a sus
mas graves temores, tuvo tiempo de admirar la manera cautelosa en que los
hurones habian hecho sus aproximaciones, incluso después de que las hos-
tilidades hubieran cesado.

Ya se ha dicho que la mitad superior de la isla era una roca desnuda, y
desprovista de otras defensas que no fueran unos pocos troncos dispersos de
madera a la deriva. Habian seleccionado este punto para hacer su descenso,
habiendo transportado la canoa a través del bosque alrededor de la catarata
para ese proposito. Colocando sus armas en la pequefia embarcacidn, una
docena de hombres aferrados a sus costados se habian confiado a la direc-
cion de la canoa, que era controlada por dos de los guerreros mas habiles,
en actitudes que les permitian dominar la vista del peligroso pasaje. Favore-
cidos por este arreglo, tocaron la cabeza de la isla en el punto que habia re-
sultado tan fatal para sus primeros aventureros, pero con las ventajas de un
numero superior y la posesion de armas de fuego. Que tal habia sido la
manera de su descenso se hizo bastante evidente para Duncan; pues ahora
transportaron la ligera barca desde el extremo superior de la roca, y la colo-
caron en el agua, cerca de la boca de la caverna exterior. Tan pronto como
se hizo este cambio, el lider hizo sefias a los prisioneros para que de-
scendieran y entraran.

Como la resistencia era imposible y la protesta inutil, Heyward dio el
ejemplo de sumision, abriendo el camino hacia la canoa, donde pronto se
sentd con las hermanas y el todavia asombrado David. A pesar de que los
hurones ignoraban necesariamente los pequefios canales entre los remolinos
y los rapidos del arroyo, conocian demasiado bien las sefiales comunes de
tal navegacidn como para cometer un error material. Cuando el piloto elegi-
do para la tarea de guiar la canoa hubo tomado su puesto, toda la banda se
lanz6 de nuevo al rio, la embarcacion se deslizo por la corriente, y en pocos
momentos los cautivos se encontraron en la orilla sur del arroyo, casi en-
frente del punto donde lo habian alcanzado la noche anterior.



Aqui se celebro6 otra consulta corta pero seria, durante la cual los cabal-
los, a cuyo pénico sus duefios atribuian su mayor desgracia, fueron sacados
del refugio del bosque y llevados al lugar resguardado. La banda se dividié
entonces. El gran jefe, tan a menudo mencionado, montando el corcel de
Heyward, abri6 el camino directamente a través del rio, seguido por la may-
oria de su gente, y desaparecio en los bosques, dejando a los prisioneros a
cargo de seis salvajes, a cuya cabeza estaba Le Renard Subtil. Duncan pres-
encid todos sus movimientos con renovada inquietud.

Le habia gustado creer, por la inusual tolerancia de los salvajes, que esta-
ba reservado como prisionero para ser entregado a Montcalm. Como los
pensamientos de quienes estdn en la miseria rara vez duermen, y la inven-
cién nunca es mas viva que cuando es estimulada por la esperanza, por dé-
bil y remota que sea, incluso habia imaginado que los sentimientos pater-
nales de Munro iban a ser utilizados como instrumento para seducirlo de su
deber para con el rey. Pues aunque el comandante francés gozaba de gran
reputacion por su valor y empresa, también se le consideraba experto en
esas practicas politicas que no siempre respetan las obligaciones mas deli-
cadas de la moralidad, y que tan generalmente deshonraban la diplomacia
europea de aquella época.

Todas esas activas e ingeniosas especulaciones quedaban ahora
aniquiladas por la conducta de sus captores. La parte de la banda que habia
seguido al enorme guerrero tomo la ruta hacia el pie del Horican, y no
quedaba otra expectativa para él y sus compaiieros que la de ser retenidos
como cautivos sin esperanza por sus salvajes conquistadores. Ansioso por
conocer lo peor, y dispuesto, en tal emergencia, a probar la potencia del oro,
vencio su renuencia a hablar con Magua. Dirigiéndose a su antiguo guia,
que ahora habia asumido la autoridad y las maneras de quien iba a dirigir
los futuros movimientos del grupo, dijo, en tonos tan amistosos y confiados
como pudo asumir:

—Quisiera hablar con Magua, de lo que solo es digno de oir un jefe tan
grande.

El indio volvié sus ojos hacia el joven soldado con desdén, mientras
respondia:

—Habla; los arboles no tienen oidos.



—Pero los hurones rojos no son sordos; y un consejo que es adecuado
para los grandes hombres de una nacién emborracharia a los jévenes guer-
reros. Si Magua no escucha, el oficial del rey sabe guardar silencio.

El salvaje habl6 despreocupadamente a sus camaradas, que estaban ocu-
pados, a su torpe manera, en preparar los caballos para la recepcion de las
hermanas, y se apart6 un poco a un lado, hacia donde, con un gesto
cauteloso, indujo a Heyward a seguirlo.

— Ahora, habla —dijo—; si las palabras son tales que Magua deba ofr.

—Le Renard Subtil ha demostrado ser digno del honorable nombre que
le dieron sus padres de Canadd —comenz6 Heyward —; veo su sabiduria, y
todo lo que ha hecho por nosotros, y lo recordaré cuando llegue la hora de
recompensarlo. ;Si! jRenard ha demostrado que no solo es un gran jefe en
el consejo, sino uno que sabe como engafar a sus enemigos!

—¢(Qué ha hecho Renard? —demand¢ friamente el indio.

—jComo! ;No ha visto que los bosques estaban llenos de partidas de en-
emigos al acecho, y que la serpiente no podia deslizarse a través de ellos sin
ser vista? Entonces, ;no perdi6 su camino para cegar los ojos de los
hurones? ; No fingi6 volver a su tribu, que lo habia tratado mal y lo habia
expulsado de sus wigwams como a un perro? Y, cuando vimos lo que desea-
ba hacer, ;no lo ayudamos, poniendo una cara falsa, para que los hurones
pensaran que el hombre blanco creia que su amigo era su enemigo? ;No es
todo esto cierto? Y cuando Le Subtil hubo cerrado los ojos y tapado los oi-
dos de su nacion con su sabiduria, /no olvidaron que una vez le habian he-
cho mal y lo habian obligado a huir a los mohawks? ;Y no lo dejaron en el
lado sur del rio, con sus prisioneros, mientras ellos han seguido tontamente
hacia el norte? ;| No pretende Renard volverse como un zorro sobre sus pa-
sos, y llevar al rico y canoso escocés a sus hijas? Si, Magua, lo veo todo, y
ya he estado pensando como deberia ser recompensada tanta sabiduria y
honestidad. Primero, el jefe de William Henry dara como un gran jefe debe
por tal servicio. La medalla! de Magua ya no sera de estafo, sino de oro
batido; su cuerno rebosara de pélvora; los délares seran tan abundantes en
su bolsa como los guijarros en la orilla del Horican; ;y el ciervo lamera su
mano, pues sabran que es vano huir del rifle que llevard! En cuanto a mi, no
s€ como superar la gratitud del escocés, pero yo... si, yo...



' Ha sido durante mucho tiempo una practica de los blancos conciliar a
los hombres importantes de los indios presentandoles medallas, que se usan
en lugar de sus propios y rudos ornamentos. Las que dan los ingleses gen-
eralmente llevan la efigie del rey reinante, y las que dan los americanos la
del presidente.

—(Qué dard el joven jefe, que viene de donde nace el sol? —demando el
hurdn, observando que Heyward vacilaba en su deseo de terminar la enu-
meracion de beneficios con aquello que podria formar el climax de los de-
seos de un indio.

—Hara que el agua de fuego de las islas del lago salado fluya ante el
wigwam de Magua, hasta que el corazon del indio sea mas ligero que las
plumas del colibri, y su aliento més dulce que la madreselva silvestre.

Le Renard habia escuchado gravemente mientras Heyward procedia
lentamente en este sutil discurso. Cuando el joven mencion¢ el artificio que
suponia que el indio habia practicado con su propia nacion, el semblante del
oyente se veld en una expresion de cautelosa gravedad. Ante la alusién a la
injuria que Duncan fingia creer que habia expulsado al hurén de su tribu na-
tiva, un destello de ferocidad tan ingobernable brill6 en los ojos del otro,
que indujo al aventurero orador a creer que habia tocado la cuerda adecua-
da. Y para cuando lleg6 a la parte donde tan astutamente mezclaba la sed de
venganza con el deseo de ganancia, habia, al menos, obtenido el dominio de
la mas profunda atencion del salvaje. La pregunta formulada por Le Renard
habia sido tranquila, y con toda la dignidad de un indio; pero era bastante
evidente, por la expresion pensativa del semblante del oyente, que la re-
spuesta estaba muy astutamente ideada. El hurén reflexiond unos momen-
tos, y luego, posando la mano sobre los rudos vendajes de su hombro heri-
do, dijo, con cierta energia:

—(Hacen los amigos tales marcas?
—(Haria «LLa Longue Carbine» un corte tan leve a un enemigo?

— ¢ Se arrastran los delawares sobre aquellos a quienes aman como serpi-
entes, retorciéndose para atacar?

— ¢ Habria sido oido «LLe Gros Serpent» por los oidos de aquel a quien
deseaba sordo?

— ¢ Quema el jefe blanco su pdlvora en la cara de sus hermanos?



—(Falla alguna vez su punteria, cuando esta seriamente decidido a
matar? —respondié Duncan, sonriendo con bien actuada sinceridad.

Otra larga y deliberada pausa sucedio a estas sentenciosas preguntas y
prontas respuestas. Duncan vio que el indio vacilaba. Para completar su vic-
toria, estaba a punto de recomenzar la enumeracion de las recompensas,
cuando Magua hizo un gesto expresivo y dijo:

—Basta; Le Renard es un jefe sabio, y lo que haga se verd. Ve, y mantén
la boca cerrada. Cuando Magua hable, serd el momento de responder.

Heyward, percibiendo que los 0jos de su compaifiero estaban cautelosa-
mente fijos en el resto de la banda, retrocedié de inmediato, para evitar la
apariencia de cualquier confederacion sospechosa con su lider. Magua se
acerco a los caballos y fingi6 estar muy complacido con la diligencia y el
ingenio de sus camaradas. Luego hizo senas a Heyward para que ayudara a
las hermanas a subir a las sillas, pues rara vez se dignaba a usar la lengua
inglesa, a menos que lo impulsara algiin motivo de importancia més que
usual.

Ya no habia ningtin pretexto plausible para la demora; y Duncan se vio
obligado, aunque a regafiadientes, a obedecer. Mientras cumplia con este
oficio, susurrd sus renacientes esperanzas a los oidos de las temblorosas
mujeres, quienes, por temor a encontrarse con los semblantes salvajes de
sus captores, rara vez levantaban los ojos del suelo. La yegua de David
habia sido tomada con los seguidores del gran jefe; en consecuencia, su
dueno, asi como Duncan, se vio obligado a viajar a pie. Este ultimo, sin em-
bargo, no lamento tanto esta circunstancia, ya que podria permitirle retrasar
la velocidad del grupo; pues todavia dirigia sus anhelantes miradas en direc-
cion al Fuerte Edward, en la vana expectativa de captar algiin sonido de
aquel lado del bosque que pudiera denotar la aproximacién del socorro.
Cuando todos estuvieron preparados, Magua dio la sefial de proceder, avan-
zando al frente para dirigir al grupo en persona. A continuacion seguia
David, que gradualmente iba tomando conciencia de su condicidon, a medida
que los efectos de la herida se hacian cada vez menos aparentes. Las her-
manas cabalgaban a su retaguardia, con Heyward a su lado, mientras los in-
dios flanqueaban al grupo y cerraban la marcha, con una cautela que parecia
no cansarse nunca.



De esta manera procedieron en ininterrumpido silencio, excepto cuando
Heyward dirigia alguna solitaria palabra de consuelo a las mujeres, o David
daba rienda suelta a los lamentos de su espiritu, en lastimeras exclama-
ciones, que pretendian expresar la humildad de la resignacion. Su direccion
era hacia el sur, y en un rumbo casi opuesto al camino de William Henry. A
pesar de esta aparente adhesion de Magua a la determinacion original de sus
conquistadores, Heyward no podia creer que su tentador cebo hubiera sido
olvidado tan pronto; y conocia demasiado bien las sinuosidades del sendero
de un indio como para suponer que su rumbo aparente conducia directa-
mente a su objetivo, cuando el artificio era en absoluto necesario. Milla tras
milla, sin embargo, se recorrieron a través de los ilimitados bosques, de esta
manera dolorosa, sin ninguna perspectiva de terminacion a su viaje. Hey-
ward observaba el sol, mientras lanzaba sus rayos meridianos a través de las
ramas de los arboles, y anhelaba el momento en que la politica de Magua
cambiara su ruta a una mas favorable a sus esperanzas. A veces imaginaba
que el cauto salvaje, desesperado por pasar el ejército de Montcalm con se-
guridad, se dirigia hacia un conocido asentamiento fronterizo, donde un dis-
tinguido oficial de la corona, y un amigo favorecido de las Seis Naciones,
tenia sus grandes posesiones, asi como su residencia habitual. Ser entregado
en manos de Sir William Johnson era mucho preferible a ser llevado a las
tierras salvajes de Canad4; pero para efectuar incluso lo primero, seria nece-
sario atravesar el bosque durante muchas leguas fatigosas, cada paso de las
cuales lo alejaba mas de la escena de la guerra y, en consecuencia, del
puesto, no solo de honor, sino de deber.

Solo Cora recordaba las instrucciones de despedida del explorador, y
cada vez que se presentaba la oportunidad, extendia el brazo para apartar las
ramitas que encontraba en sus manos. Pero la vigilancia de los indios hacia
que este acto de precaucion fuera dificil y peligroso. A menudo era derrota-
da en su proposito, al encontrarse con sus ojos vigilantes, cuando se hacia
necesario fingir una alarma que no sentia, y ocupar el miembro con algun
gesto de aprension femenina. Una vez, y solo una vez, tuvo un €xito com-
pleto; cuando rompi6 la rama de un gran zumaque, y por un pensamiento
repentino, dejo caer su guante en el mismo instante. Esta sefial, destinada a
los que pudieran seguir, fue observada por uno de sus conductores, quien le
devolvié el guante, rompid las ramas restantes del arbusto de tal manera que
parecia proceder de la lucha de alguna bestia en sus ramas, y luego posé la



mano en su tomahawk, con una mirada tan significativa, que puso un fin
efectivo a estos robados memoriales de su paso.

Como habia caballos, para dejar las huellas de sus pisadas, en ambas ban-
das de indios, esta interrupcion cortd cualquier esperanza probable de que
se transmitiera ayuda por medio de su rastro.

Heyward se habria aventurado a una protesta si hubiera habido algo alen-
tador en la sombria reserva de Magua. Pero el salvaje, durante todo este
tiempo, rara vez se volvia para mirar a sus seguidores, y nunca hablaba.
Con el sol como unica guia, o ayudado por esas marcas ciegas que solo son
conocidas por la sagacidad de un nativo, mantuvo su camino a lo largo de
los pinares yermos, a través de ocasionales pequefios valles fértiles, cruzan-
do arroyos y riachuelos, y sobre colinas onduladas, con la precision del in-
stinto, y casi con la rectitud de un pajaro. Nunca parecia dudar. Si el
sendero era apenas distinguible, si desaparecia, o si yacia trillado y llano
ante €1, no hacia ninguna diferencia sensible en su velocidad o certeza.
Parecia como si la fatiga no pudiera afectarlo. Cada vez que los ojos de los
cansados viajeros se levantaban de las hojas en descomposicion sobre las
que pisaban, su oscura figura se veia brillar entre los troncos de los arboles
al frente, su cabeza inamoviblemente fija en una posicion hacia adelante,
con la ligera pluma en su cresta ondeando en una corriente de aire, hecha
unicamente por la rapidez de su propio movimiento.

Pero toda esta diligencia y velocidad no carecian de objeto. Después de
cruzar un valle bajo, a través del cual serpenteaba un arroyo caudaloso, as-
cendid de repente una colina, tan empinada y dificil de subir, que las her-
manas se vieron obligadas apear para seguir. Cuando se alcanzd la cima, se
encontraron en un lugar llano, pero escasamente cubierto de arboles, bajo
uno de los cuales Magua habia arrojado su oscura figura, como si estuviera
dispuesto y listo para buscar el descanso que tanto necesitaba todo el grupo.



CAPITULO XI

Maldita sea mi tribu
Si le perdono.
— Shylock

El indio habia seleccionado para este deseable propdsito una de esas coli-
nas empinadas y piramidales, que guardan un fuerte parecido con los mon-
ticulos artificiales, y que tan frecuentemente se encuentran en los valles de
América. La que nos ocupa era alta y escarpada; su cima aplanada, como de
costumbre; pero con uno de sus lados mas irregular de lo ordinario. No
poseia otra ventaja aparente para un lugar de descanso que su elevacion y
forma, que podian facilitar la defensa y hacer la sorpresa casi imposible.
Como Heyward, sin embargo, ya no esperaba el rescate que el tiempo y la
distancia hacian ahora tan improbable, contempl6 estas pequenas peculiari-
dades con un ojo desprovisto de interés, dedicandose por completo al con-
suelo y la condolencia de sus compafieras mas débiles. Se permitio a los
Narragansetts pacer en las ramas de los drboles y arbustos que estaban es-
casamente esparcidos por la cima de la colina, mientras que los restos de
sus provisiones se extendian bajo la sombra de un haya, que extendia sus
ramas horizontales como un dosel sobre ellos.

A pesar de la rapidez de su huida, uno de los indios habia encontrado la
oportunidad de herir a un cervatillo extraviado con una flecha, y habia lle-
vado los fragmentos mas preferibles de la victima, pacientemente sobre sus
hombros, hasta el lugar de parada. Sin ninguna ayuda de la ciencia de la
cocina, se empled de inmediato, en comun con sus compafieros, en atibor-
rarse de este sustento digerible. Solo Magua se sentaba aparte, sin participar
en la repugnante comida, y aparentemente sumido en los mas profundos
pensamientos.



Esta abstinencia, tan notable en un indio, cuando poseia los medios para
satisfacer el hambre, atrajo finalmente la atencion de Heyward. El joven
crey6 de buen grado que el hurdn deliberaba sobre la manera mas elegible
de eludir la vigilancia de sus asociados. Con el fin de ayudar a sus planes
con alguna sugerencia propia, y de fortalecer la tentacion, dej6 el haya, y se
acercO, como sin objeto, al lugar donde Le Renard estaba sentado.

— ¢ No ha mantenido Magua el sol en su cara el tiempo suficiente para
escapar de todo peligro de los canadienses? —preguntd, como si ya no du-
dara de la buena inteligencia establecida entre ellos—; ;y no le complacera
mas al jefe de William Henry ver a sus hijas antes de que otra noche haya
endurecido su corazén a su pérdida, para hacerlo menos liberal en su
recompensa’?

— ¢ Aman los rostros palidos a sus hijos menos por la mafiana que por la
noche? —pregunté friamente el indio.

—De ninguna manera —respondié Heyward, ansioso por enmendar su
error, si lo habia cometido—; el hombre blanco puede, y a menudo lo hace,
olvidar el lugar de sepultura de sus padres; a veces deja de recordar a aquel-
los a quienes deberia amar, y ha prometido cuidar; pero nunca se permite
que muera el afecto de un padre por su hijo.

—¢( Y es blando el corazon del jefe de cabeza cana, y pensara en las criat-
uras que sus squaws le han dado? ;Es duro con sus guerreros y sus 0jos es-
tan hechos de piedra!

—Es severo con los ociosos y los malvados, pero con los sobrios y meri-
torios es un lider, a la vez justo y humano. He conocido a muchos padres
carifiosos y tiernos, pero nunca he visto a un hombre cuyo corazén fuera
mas blando hacia su hijo. Has visto al cabeza cana al frente de sus guer-
reros, Magua; jpero yo he visto sus ojos nadar en agua, cuando hablaba de
esas hijas que ahora estan en tu poder!

Heyward hizo una pausa, pues no sabia como interpretar la notable ex-
presion que brill en los rasgos morenos del atento indio. Al principio pare-
ci6 como si el recuerdo de la recompensa prometida se avivara en su mente,
mientras escuchaba las fuentes del sentimiento paternal que debian asegurar
su posesion; pero, a medida que Duncan procedia, la expresion de alegria se



volvid tan ferozmente maligna que era imposible no temer que procediera
de alguna pasién mds siniestra que la avaricia.

— Ve —dijo el hurén, reprimiendo la alarmante exhibicion en un instante,
con una calma mortal en el semblante—; ve a la hija de cabello oscuro, y
dile: "Magua espera para hablar". El padre recordara lo que la hija promete.

Duncan, que interpreté este discurso como un deseo de alguna garantia
adicional de que los regalos prometidos no serian retenidos, se dirigio lenta
y a regafiadientes al lugar donde las hermanas descansaban ahora de su fati-
ga, para comunicar su proposito a Cora.

—Comprendes la naturaleza de los deseos de un indio —concluyd, mien-
tras la conducia hacia el lugar donde se la esperaba—, y debes ser prodiga
en tus ofertas de polvora y mantas. Los licores fuertes son, sin embargo, lo
mas apreciado por gente como €l; ni estaria de mds afiadir algiin obsequio
de tu propia mano, con esa gracia que tan bien sabes practicar. Recuerda,
Cora, que de tu presencia de 4&nimo e ingenio, incluso tu vida, asi como la
de Alice, puede depender en cierta medida.

—jHeyward, y la tuya!

—La mia tiene poca importancia; ya estd vendida a mi rey, y es un pre-
mio que puede ser tomado por cualquier enemigo que posea el poder. No
tengo padre que me espere, y pocos amigos para lamentar un destino que he
cortejado con los anhelos insaciables de la juventud por la distincién. Pero
ichist! nos acercamos al indio. Magua, la dama con la que deseas hablar,
esta aqui.

El indio se levant6 lentamente de su asiento, y permanecid casi un minu-
to en silencio e inmdvil. Luego hizo una sefia con la mano para que Hey-
ward se retirara, diciendo friamente:

—Cuando el hurén habla con las mujeres, su tribu cierra los oidos.

Duncan, atin demorandose, como si se negara a obedecer, Cora dijo, con
una sonrisa tranquila:

—OQyes, Heyward, y la delicadeza al menos deberia instarte a retirarte.
Ve con Alice, y consuélala con nuestras renacientes perspectivas.

Espero6 hasta que €l se hubo marchado, y luego, volviéndose hacia el nati-
vo, con la dignidad de su sexo en su voz y sus modales, afiadi6: —;Qué le



diria Le Renard a la hija de Munro?

—Escucha —dijo el indio, posando firmemente la mano sobre el brazo
de ella, como si quisiera atraer su maxima atencion a sus palabras; un
movimiento que Cora, tan firme pero tranquilamente, repelid, liberando la
extremidad de su agarre—: Magua naci0 jefe y guerrero entre los hurones
rojos de los lagos; vio los soles de veinte veranos hacer que las nieves de
veinte inviernos corrieran por los arroyos antes de ver un rostro palido; |y
era feliz! Entonces sus padres de Canadé vinieron a los bosques, y le en-
sefiaron a beber el agua de fuego, y se convirtié en un bribon. Los hurones
lo expulsaron de las tumbas de sus padres, como perseguirian al bufalo
cazado. Corri6 por las orillas de los lagos, y sigui6 su desagiie hasta la «ciu-
dad de los cafiones». Alli cazd y pescd, hasta que la gente lo persigui6 de
nuevo a través de los bosques hasta los brazos de sus enemigos. jEl jefe,
que nacio hurdn, fue al fin un guerrero entre los mohawks!

— Algo parecido habia oido antes —dijo Cora, observando que él se de-
tenia para reprimir aquellas pasiones que comenzaban a arder con una llama
demasiado brillante, al recordar el recuerdo de sus supuestas injurias.

— ¢ Fue culpa de Le Renard que su cabeza no estuviera hecha de roca?
(Quién le dio el agua de fuego? ;quién lo convirti6 en un villano? Fueron
los rostros pélidos, la gente de tu propio color.

— (Y soy yo responsable de que existan hombres irreflexivos y sin prin-
cipios, cuyas tonalidades de semblante puedan parecerse a la mia? —de-
mando6 Cora tranquilamente al excitado salvaje.

—No; Magua es un hombre, y no un tonto; gente como tu nunca abre sus
labios a la corriente ardiente: jel Gran Espiritu os ha dado sabiduria!

—Entonces, ;qué tengo yo que hacer, o decir, en el asunto de tus desgra-
cias, por no decir de tus errores?

—Escucha —repitio el indio, reasumiendo su actitud seria—; cuando sus
padres ingleses y franceses desenterraron el hacha, Le Renard golpeo el
poste de guerra de los mohawks, y sali6 contra su propia nacion. Los rostros
palidos han expulsado a los pieles rojas de sus terrenos de caza, y ahora
cuando luchan, un hombre blanco abre el camino. El viejo jefe en el Hori-
can, tu padre, era el gran capitan de nuestra partida de guerra. Dijo a los
mohawks haced esto, y haced aquello, y se le obedecia. Hizo una ley, que si



un indio tragaba el agua de fuego, y entraba en los wigwams de tela de sus
guerreros, no seria olvidado. Magua abrié tontamente la boca, y el licor
caliente lo llevo a la cabana de Munro. ;Qué hizo el cabeza cana? que lo
diga su hija.

—No olvido6 sus palabras, e hizo justicia, castigando al ofensor —dijo la
impavida hija.

—Justicia! —repiti6 el indio, lanzando una mirada oblicua de la mas
feroz expresion a su semblante inflexible —; ;es justicia hacer el mal y
luego castigar por ello? {Magua no era €l mismo; fue el agua de fuego la
que hablé y actu6 por €l! pero Munro lo crey6. El jefe hurdn fue atado ante
todos los guerreros de rostro pélido, y azotado como un perro.

Cora permanecio en silencio, pues no sabia como paliar esta imprudente
severidad por parte de su padre de una manera que se ajustara a la compren-
sion de un indio.

—jMira! —continué Magua, rasgando el ligero calic6 que ocultaba muy
imperfectamente su pecho pintado—; aqui hay cicatrices dadas por cuchil-
los y balas; de estas un guerrero puede jactarse ante su nacion; pero el
cabeza cana ha dejado marcas en la espalda del jefe hur6n que debe ocultar
como una squaw, bajo esta tela pintada de los blancos.

—Habia pensado —reanudé Cora—, que un guerrero indio era paciente,
y que su espiritu no sentia ni conocia el dolor que sufria su cuerpo.

—Cuando los chippewas ataron a Magua a la estaca, y le hicieron este
corte —dijo el otro, posando el dedo sobre una profunda cicatriz—, jel
hurén se ri6 en sus caras, y les dijo: las mujeres golpean tan ligero! ;Su es-
piritu estaba entonces en las nubes! Pero cuando sinti6 los golpes de Munro,
su espiritu yacia bajo el abedul. jEl espiritu de un hurén nunca esta borra-
cho; recuerda para siempre!

—Pero puede ser apaciguado. Si mi padre te ha hecho esta injusticia,
muéstrale como un indio puede perdonar una injuria, y recupera a sus hijas.
Has oido del Mayor Heyward...

Magua sacudi6 la cabeza, prohibiendo la repeticion de ofertas que tanto
despreciaba.



— ¢ Qué querrias? —continud Cora, después de una pausa muy dolorosa,
mientras la conviccion se abria paso en su mente de que el demasiado opti-
mista y generoso Duncan habia sido cruelmente engafiado por la astucia del
salvaje.

—Lo que un hurén ama: jbien por bien; mal por mal!

—Querrias, entonces, vengar la injuria infligida por Munro en sus inde-
fensas hijas. ;| No seria mas propio de un hombre ir ante su cara y tomar la
satisfaccion de un guerrero?

—iLos brazos de los rostros palidos son largos, y sus cuchillos afilados!
—respondi6 el salvaje, con una risa maligna—: ;por qué deberia ir Le Re-
nard entre los mosquetes de sus guerreros, cuando tiene el espiritu del
cabeza cana en su mano?

—Nombra tu intencion, Magua —dijo Cora, luchando consigo misma
para hablar con calma serena—. ;Es llevarnos prisioneras a los bosques, o
contemplas incluso algin mal mayor? ;No hay recompensa, ningin medio
de paliar la injuria y de ablandar tu corazén? Al menos, libera a mi gentil
hermana, y vierte toda tu malicia sobre mi. Compra riqueza con su seguri-
dad y satisface tu venganza con una sola victima. La pérdida de sus dos hi-
jas podria llevar al anciano a la tumba, ;y donde estaria entonces la satisfac-
cion de Le Renard?

—Escucha —dijo de nuevo el indio—. La de ojos claros puede volver al
Horican, y decirle al viejo jefe lo que se ha hecho, si la mujer de cabello os-
curo jura por el Gran Espiritu de sus padres no decir mentira.

— ¢ Qué debo prometer? —demand6 Cora, manteniendo aun un secreto
ascendiente sobre el fiero nativo por la serena y femenina dignidad de su
presencia.

—Cuando Magua dejo a su gente, su esposa fue dada a otro jefe; ahora
ha hecho las paces con los hurones, y volvera a las tumbas de su tribu, a
orillas del gran lago. Que la hija del jefe inglés lo siga, y viva en su
wigwam para siempre.

Por muy repugnante que pudiera resultar una propuesta de tal caracter
para Cora, retuvo, a pesar de su poderoso disgusto, suficiente dominio de si
misma para responder, sin delatar la debilidad.



— ¢ Y qué placer encontraria Magua en compartir su cabafia con una es-
posa que no amaba; una que seria de una nacién y color diferente al suyo?
Seria mejor tomar el oro de Munro, y comprar el corazén de alguna doncel-
la hurona con sus regalos.

El indio no respondié durante casi un minuto, pero clavé sus fieras mi-
radas en el semblante de Cora, con miradas tan vacilantes, que los ojos de
ella se hundieron de vergiienza, bajo la impresion de que por primera vez se
habian encontrado con una expresion que ninguna mujer casta podria sopor-
tar. Mientras se encogia dentro de si misma, con el temor de que sus oidos
fueran heridos por alguna propuesta atin mas chocante que la tltima, la voz
de Magua respondio, en sus tonos de mas profunda malignidad:

—Cuando los golpes abrasaran la espalda del hur6n, €l sabria donde en-
contrar a una mujer para sentir el escozor. La hija de Munro traeria su agua,
labraria su maiz y cocinaria su venado. El cuerpo del cabeza cana dormiria
entre sus cafiones, pero su corazon yaceria al alcance del cuchillo de Le
Subtil.

— Monstruo! bien mereces tu nombre traicionero — grité Cora, en un
ingobernable estallido de indignacién filial —. jNadie mas que un demonio
podria meditar tal venganza. Pero sobreestimas tu poder! jDescubrirds que
es, en verdad, el corazon de Munro lo que tienes, y que desafiard tu maxima
malicia!

El indio respondi6 a este audaz desafio con una sonrisa espantosa, que
mostraba un propdsito inalterado, mientras le hacia un gesto para que se
alejara, como para cerrar la conferencia para siempre. Cora, ya lamentando
su precipitacion, se vio obligada a obedecer, pues Magua abandono instan-
taneamente el lugar y se acerco a sus glotones camaradas. Heyward vol6 al
lado de la agitada mujer y exigio el resultado de un didlogo que habia ob-
servado a distancia con tanto interés. Pero, no queriendo alarmar los
temores de Alice, ella evadid una respuesta directa, delatando solo por sus
miradas ansiosas fijadas en los mas minimos movimientos de sus captores.
A las reiteradas y serias preguntas de su hermana sobre su probable destino,
no dio otra respuesta que sefialar hacia el oscuro grupo, con una agitacion
que no podia controlar, y murmurando mientras estrechaba a Alice contra
su pecho.

—jAhi, ahi; lee nuestra fortuna en sus rostros; ya veremos; ya veremos!



La accion y la ahogada pronunciacion de Cora hablaron mas impresion-
antemente que cualquier palabra, y rapidamente atrajeron la atencién de sus
compafieros hacia el lugar donde la suya propia estaba clavada con una in-
tensidad que nada mas que la importancia de lo que estaba en juego podia
crear.

Cuando Magua lleg6 al grupo de salvajes holgazanes, quienes, atiborra-
dos de su repugnante comida, yacian extendidos en la tierra en brutal indul-
gencia, comenzo a hablar con la dignidad de un jefe indio. Las primeras
silabas que pronuncio tuvieron el efecto de hacer que sus oyentes se levan-
taran en actitudes de respetuosa atencion. Como el hurdn usaba su lengua
nativa, los prisioneros, a pesar de que la cautela de los nativos los habia
mantenido al alcance de sus tomahawks, solo podian conjeturar la sustancia
de su arenga por la naturaleza de aquellos gestos significativos con los que
un indio siempre ilustra su elocuencia.

Al principio, el lenguaje, asi como la accion de Magua, parecian tranqui-
los y deliberados. Cuando hubo logrado despertar suficientemente la aten-
cion de sus camaradas, Heyward imagind, al sefalar tan frecuentemente en
direccion a los grandes lagos, que hablaba de la tierra de sus padres, y de su
lejana tribu. Frecuentes indicaciones de aplauso escapaban de los oyentes,
quienes, al pronunciar el expresivo «jHugh!», se miraban unos a otros en
alabanza del orador. Le Renard era demasiado habil para descuidar su ven-
taja. Ahora habl6 de la larga y penosa ruta por la que habian dejado aquel-
los espaciosos terrenos y felices aldeas, para venir a luchar contra los ene-
migos de sus padres canadienses. Enumero a los guerreros del grupo; sus
diversos méritos; sus frecuentes servicios a la nacion; sus heridas, y el
numero de cabelleras que habian tomado. Cada vez que aludia a alguno de
los presentes (y el sutil indio no descuid6 a ninguno), el oscuro semblante
del individuo halagado brillaba de exultacion, y ni siquiera dudaba en afir-
mar la verdad de las palabras, con gestos de aplauso y confirmacion. En-
tonces la voz del orador decayd, y perdio los tonos fuertes y animados de
triunfo con que habia enumerado sus hazanas de éxito y victoria. Describio
la catarata de Glenn; la posicion inexpugnable de su isla rocosa, con sus
cavernas y sus numerosos rapidos y remolinos; nombré el nombre de «La
Longue Carabine», y se detuvo hasta que el bosque bajo ellos hubo devuel-
to el ultimo eco de un largo y fuerte alarido, con el que fue recibido el odia-
do apelativo. Senald hacia el joven cautivo militar, y describié la muerte de



un guerrero favorito, que habia sido precipitado al profundo barranco por su
mano. No solo menciond el destino de aquel que, colgado entre el cielo y la
tierra, habia presentado un espectaculo de horror a toda la banda, sino que
representd de nuevo los terrores de su situacion, su resolucion y su muerte,
en las ramas de un arbolillo; y, finalmente, relaté rapidamente la manera en
que cada uno de sus amigos habia caido, sin dejar de tocar su valor y sus
virtudes mas reconocidas. Cuando este recital de acontecimientos termind,
su voz cambid una vez mas, y se volvio lastimera e incluso musical, en sus
bajos sonidos guturales. Ahora hablé de las esposas y los hijos de los cai-
dos; su desamparo; su miseria, tanto fisica como moral; su distancia; y, por
ultimo, de sus agravios no vengados. Luego, levantando repentinamente la
voz a un tono de energia terrorifica, concluyé demandando:

— ¢ Son los hurones perros para soportar esto? ;Quién le dird a la esposa
de Menowgua que los peces tienen su cabellera, y que su nacioén no ha
tomado venganza? ;Quién se atreverd a encontrarse con la madre de Was-
sawattimie, esa mujer desdefnosa, con las manos limpias? ;Qué se les dird a
los ancianos cuando nos pidan cabelleras, y no tengamos ni un pelo de una
cabeza blanca que darles? Las mujeres nos sefialaran con el dedo. jHay una
mancha oscura en los nombres de los hurones, y debe ser ocultada con san-
gre! —Su voz ya no era audible en el estallido de ira que ahora irrumpi6 en
el aire, como si el bosque, en lugar de contener una banda tan pequeiia, es-
tuviera lleno de la nacién. Durante el discurso anterior, el progreso del
orador fue leido con demasiada claridad por los mas interesados en su éxito
a través de los semblantes de los hombres a quienes se dirigia. Habian re-
spondido a su melancolia y luto con simpatia y dolor; a sus afirmaciones,
con gestos de confirmacion; y a su jactancia, con la exultacion de los salva-
jes. Cuando hablaba de valor, sus miradas eran firmes y receptivas; cuando
aludia a sus injurias, sus ojos se encendian de furia; cuando mencionaba las
burlas de las mujeres, bajaban la cabeza avergonzados; pero cuando sefiala-
ba sus medios de venganza, tocaba una cuerda que nunca dejaba de vibrar
en el pecho de un indio. Con la primera insinuacion de que estaba a su al-
cance, toda la banda se puso de pie como un solo hombre; dando rienda
suelta a su ira en los gritos mas frenéticos, se abalanzaron sobre sus pri-
sioneros en masa con cuchillos desenvainados y tomahawks levantados.
Heyward se interpuso entre las hermanas y el que iba en cabeza, a quien
agarr$ con una fuerza desesperada que por un momento contuvo su violen-
cia. Esta resistencia inesperada dio tiempo a Magua para interponerse, y con



rapida enunciacion y gesto animado, atrajo de nuevo la atencion de la banda
hacia si mismo. En ese lenguaje que tan bien sabia asumir, desvid a sus ca-
maradas de su propdsito inmediato, y los invitd a prolongar la miseria de
sus victimas. Su propuesta fue recibida con aclamaciones, y ejecutada con
la rapidez del pensamiento.

Dos poderosos guerreros se lanzaron sobre Heyward, mientras otro se
ocupaba de asegurar al menos activo maestro de canto. Ninguno de los cau-
tivos, sin embargo, se sometio sin una lucha desesperada, aunque infructu-
osa. Incluso David arroj6 a su asaltante al suelo; y Heyward no fue asegura-
do hasta que la victoria sobre su compaiiero permitio a los indios dirigir su
fuerza unida a ese objeto. Fue entonces atado y amarrado al cuerpo del ar-
bolillo, en cuyas ramas Magua habia representado la pantomima del hurén
que caia. Cuando el joven soldado recuper6 el conocimiento, tuvo ante sus
ojos la dolorosa certeza de que un destino comiin estaba previsto para todo
el grupo. A su derecha estaba Cora en una cautividad similar a la suya, pali-
da y agitada, pero con un ojo cuya mirada firme aun leia los procedimientos
de sus enemigos. A su izquierda, las varas que la ataban a un pino,
cumplian para Alice la funcion que sus temblorosas extremidades se nega-
ban a cumplir, y solo mantenian su fragil forma sin hundirse. Sus manos es-
taban entrelazadas ante ella en oracion, pero en lugar de mirar hacia arriba,
hacia ese poder que solo podia rescatarlos, sus miradas inconscientes vaga-
ban hacia el semblante de Duncan con dependencia infantil. David habia
contendido, y la novedad de la circunstancia lo mantenia en silencio, de-
liberando sobre la propiedad del inusual suceso.

La venganza de los hurones habia tomado ahora una nueva direccion, y
se preparaban para ejecutarla con esa ingeniosidad barbara con la que esta-
ban familiarizados por la practica de siglos. Unos buscaban nudos, para lev-
antar la pira ardiente; uno estaba partiendo astillas de pino, para atravesar la
carne de sus cautivos con los fragmentos ardientes; y otros doblaban las co-
pas de dos arbolillos hacia la tierra, para suspender a Heyward de los brazos
entre las ramas que retrocederian. Pero la venganza de Magua buscaba un
goce mas profundo y maligno.

Mientras los monstruos menos refinados de la banda preparaban, ante los
ojos de quienes iban a sufrir, estos bien conocidos y vulgares medios de tor-
tura, €l se acerco a Cora, y senald, con la mds maligna expresion de sem-
blante, el rapido destino que le esperaba:



—iJa! —anadi6—, ;qué dice la hija de Munro? Su cabeza es demasiado
buena para encontrar una almohada en el wigwam de Le Renard; ;le gus-
tard mas cuando ruede por esta colina como un juguete para los lobos? Su
pecho no puede amamantar a los hijos de un hurén; jlo vera escupido por
los indios!

—Qué quiere decir el monstruo! —demand¢ el asombrado Heyward.

—iNada! —fue la firme respuesta— . Es un salvaje, un salvaje barbaro e
ignorante, y no sabe lo que hace. Encontremos tiempo, con nuestro ultimo
aliento, para pedir por €l penitencia y perdon.

—jPerdon! —repitid el fiero hurdn, confundiendo en su ira el significado
de sus palabras—; jla memoria de un indio no es mas larga que el brazo de
los rostros pélidos; su misericordia mas corta que su justicia! Di; jenviaré a
la de pelo amarillo a su padre, y seguirds a Magua a los grandes lagos, para
llevar su agua y alimentarlo con maiz?

Cora le hizo un gesto para que se alejara, con una emocion de asco que
no pudo controlar.

—Dé¢jame —dijo, con una solemnidad que por un momento contuvo la
barbarie del indio—; mezclas amargura en mis oraciones; jte interpones en-
tre mi Dios y yo!

La ligera impresion producida en el salvaje, sin embargo, pronto fue olvi-
dada, y continu0 sefialando, con burlona ironia, hacia Alice.

—iMira! jla nifia llora! {Es demasiado joven para morir! Enviala a
Munro, a peinar sus canas, y a mantener la vida en el corazén del anciano.

Cora no pudo resistir el deseo de mirar a su joven hermana, en cuyos 0jos
encontrd una mirada implorante, que delataba los anhelos de la naturaleza.

— ¢ Qué dice, queridisima Cora? —pregunt6 la trémula voz de Alice—.
(Hablo6 de enviarme con nuestro padre?

Durante muchos momentos, la hermana mayor mir6 a la menor, con un
semblante que vacilaba con emociones poderosas y contrapuestas. Final-
mente habld, aunque sus tonos habian perdido su rica y serena plenitud, en
una expresion de ternura que parecia maternal.



— Alice —dijo—, el hurdén nos ofrece a ambas la vida, no, mas que a am-
bas; ofrece devolver a Duncan, nuestro invaluable Duncan, asi como a ti, a
nuestros amigos, a nuestro padre, a nuestro padre desconsolado y sin hijos,
s1 yo inclino este orgullo rebelde y obstinado mio, y consiento...

Su voz se ahogd, y juntando las manos, mir6 hacia arriba, como buscan-
do, en su agonia, inteligencia de una sabiduria infinita.

—Sigue —exclamé Alice—; ja qué, queridisima Cora? jOh! jque la
.. [0 ’ : u )
oferta me la hicieran a mi! jpara salvarte, para animar a nuestro anciano
padre, para devolver a Duncan, con qué alegria podria morir!

— Morir! —repitié Cora, con voz mas tranquila y firme—, jeso seria fa-
cil! Quizds la alternativa no lo sea menos. El querria que yo —continug, sus
acentos hundiéndose bajo una profunda conciencia de la degradacion de la
propuesta—, lo siguiera a la naturaleza; que fuera a las habitaciones de los
hurones; que permaneciera alli; en resumen, jque me convirtiera en su es-
posa! Habla, entonces, Alice; jhija de mis afectos! jhermana de mi amor! Y
tu también, Mayor Heyward, ayuda a mi débil razén con tu consejo. ;Ha de
comprarse la vida con tal sacrificio? ;La recibirds, Alice, de mis manos a tal
precio? Y td, Duncan, guiame; jcontroladme entre los dos; pues soy entera-
mente vuestra!

— 31 lo harfa! —repiti6 el indignado y asombrado joven—. jCora!
jCora! jbromeas con nuestra miseria! No nombres de nuevo la horrible al-
ternativa; el pensamiento mismo es peor que mil muertes.

—Que tal seria tu respuesta, bien lo sabia! —exclam6 Cora, sus mejillas
sonrojandose, y sus ojos oscuros brillando una vez mas con las emociones
persistentes de una mujer—. ;Qué dice mi Alice? pues a su voluntad me
someteré sin otra murmuracion.

Aunque tanto Heyward como Cora escuchaban con dolorosa suspense y
la mas profunda atencion, no se oyeron sonidos en respuesta. Parecia como
si la forma delicada y sensible de Alice se encogiera en si misma, al es-
cuchar esta propuesta. Sus brazos habian caido a lo largo de su cuerpo, los
dedos moviéndose en ligeras convulsiones; su cabeza cayd sobre su pecho,
y toda su persona parecia suspendida contra el arbol, pareciendo un her-
moso emblema de la delicadeza herida de su sexo, desprovista de ani-
macion y, sin embargo, agudamente consciente. En pocos momentos, sin



embargo, su cabeza comenzd a moverse lentamente, en una sefial de pro-
funda e inconquistable desaprobacion.

—No, no, no; jmejor que muramos como hemos vivido, juntas!

— jEntonces muere! — grité6 Magua, arrojando su tomahawk con violen-
cia a la indefensa oradora, y rechinando los dientes con una rabia que ya no
podia ser refrenada ante esta subita exhibicion de firmeza en la que creia la
mas débil del grupo. El hacha hendi6 el aire frente a Heyward, y cortando
algunos de los rizos sueltos de Alice, vibro en el arbol sobre su cabeza. La
vision enloquecid a Duncan hasta la desesperacion. Reuniendo todas sus
energias en un esfuerzo, rompio las varillas que lo ataban y se abalanz6 so-
bre otro salvaje, que se preparaba, con fuertes alaridos y una punteria mas
deliberada, para repetir el golpe. Se encontraron, se agarraron y cayeron
juntos a la tierra. El cuerpo desnudo de su antagonista no le ofreci6 a Hey-
ward medio alguno de sujetar a su adversario, quien se deslizé de su agarre
y se levant6 de nuevo con una rodilla en su pecho, presiondndolo con el
peso de un gigante. Duncan ya veia el cuchillo brillar en el aire, cuando un
sonido sibilante pasoé junto a €l, y fue més bien acompafiado que seguido
por el agudo estampido de un rifle. Sinti6 su pecho aliviado de la carga que
habia soportado; vio la expresion salvaje del semblante de su adversario
cambiar a una mirada de vacio desvario, cuando el indio cayé muerto sobre
las hojas marchitas a su lado.



CAPITULO XII

Cl.— Ya me voy, sefior,
Y al instante, sefior,
Estaré con vos de nuevo.
—Noche de reyes

Los hurones quedaron atdnitos ante esta subita visita de la muerte a uno
de su banda. Pero al contemplar la fatal precision de una punteria que se
habia atrevido a inmolar a un enemigo con tanto riesgo para un amigo, el
nombre de «LLa Longue Carabine» broté simultineamente de todos los
labios, y fue sucedido por un aullido salvaje y en cierto modo lastimero. El
grito fue respondido por un fuerte clamor desde una pequefia espesura,
donde el incauto grupo habia apilado sus armas; y al momento siguiente,
Ojo de Halcén, demasiado ansioso por cargar el rifle que habia recuperado,
fue visto avanzando sobre ellos, blandiendo el arma amartillada y cortando
el aire con amplios y poderosos barridos. Audaz y rapido como era el
avance del explorador, fue superado por el de una figura ligera y vigorosa
que, saltando mas all4 de €1, se lanzd, con increible actividad y audacia, al
mismo centro de los hurones, donde se detuvo, girando un tomahawk y
blandiendo un cuchillo reluciente, con temibles amenazas, frente a Cora.
Mas rapido de lo que los pensamientos podian seguir aquellos movimientos
inesperados y audaces, una imagen, armada con la emblemaética panoplia de
la muerte, se desliz6 ante sus 0jos, y asumio una actitud amenazante al otro
lado. Los atormentadores salvajes retrocedieron ante estos belicosos intru-
s0s, y pronunciaron, al aparecer en tan rapida sucesion, las a menudo repeti-
das y peculiares exclamaciones de sorpresa, seguidas de los bien conocidos
y temidos apelativos de:

—iLe Cerf Agile! jLe Gros Serpent!



Pero el cauto y vigilante lider de los hurones no se desconcert6 tan facil-
mente. Lanzando su aguda mirada por la pequeia llanura, comprendio la
naturaleza del asalto de un vistazo, y animando a sus seguidores tanto con
su voz como con su ejemplo, desenvaino su largo y peligroso cuchillo, y se
abalanzo con un fuerte grito de guerra sobre el esperado Chingachgook. Fue
la sefial para un combate general. Ninguna de las partes tenia armas de
fuego, y la contienda debia decidirse de la manera mas mortifera, cuerpo a
cuerpo, con armas de ataque y ninguna de defensa.

Uncas respondi6 al grito de guerra y, saltando sobre un enemigo, con un
solo y bien dirigido golpe de su tomahawk, le partio el craneo. Heyward ar-
ranco el arma de Magua del arbolillo y se lanz6 ansiosamente hacia la refr-
iega. Como los combatientes eran ahora iguales en nimero, cada uno eligié
un oponente de la banda adversaria. La embestida y los golpes pasaron con
la furia de un torbellino y la rapidez de un relampago. Ojo de Halc6on pronto
tuvo a otro enemigo al alcance de su brazo, y con un solo barrido de su for-
midable arma derrib¢ las ligeras y rudimentarias defensas de su antagonista,
aplastandolo contra la tierra con el golpe. Heyward se aventur6 a lanzar el
tomahawk que habia agarrado, demasiado ardiente para esperar el momento
del cuerpo a cuerpo. Golpe¢ al indio que habia elegido en la frente, y detu-
Vo por un instante su avance. Alentado por esta ligera ventaja, el impetuoso
joven continud su acometida y se lanzé sobre su enemigo con las manos
desnudas. Un solo instante fue suficiente para asegurarle la temeridad de la
medida, pues inmediatamente se encontrd plenamente ocupado, con toda su
actividad y coraje, en tratar de parar las desesperadas estocadas hechas con
el cuchillo del hurén. Incapaz de seguir frustrando a un enemigo tan alerta y
vigilante, le echd los brazos encima y logro sujetar los miembros del otro a
su costado, con un agarre de hierro, pero uno que era demasiado agotador
para él como para continuar mucho tiempo. En este extremo, oy6 una voz
cerca de €l, gritando:

—Exterminad a los bribones! jsin cuartel para un mingo maldito!

Al momento siguiente, la culata del rifle de Ojo de Halc6n cayé sobre la
cabeza desnuda de su adversario, cuyos musculos parecieron marchitarse
bajo el golpe, mientras se hundia de los brazos de Duncan, flexible e
inmovil.



Cuando Uncas hubo descerebrado a su primer antagonista, se volvio,
como un leén hambriento, en busca de otro. El quinto y inico hurén des-
ocupado en el primer embate se habia detenido un momento, y luego, vien-
do que todos a su alrededor estaban empleados en la lucha mortal, habia
buscado, con venganza infernal, completar la frustrada obra de la venganza.
Lanzando un grito de triunfo, salt6 hacia la indefensa Cora, enviando su afi-
lada hacha como el terrible precursor de su aproximacion. El tomahawk
rozo6 su hombro y, cortando las varas que la ataban al arbol, dej6 a la don-
cella en libertad para huir. Ella eludié el agarre del salvaje y, despreocupada
de su propia seguridad, se arroj6 sobre el pecho de Alice, esforzandose con
dedos convulsos y mal dirigidos, por rasgar las ramitas que sujetaban a su
hermana. Cualquier otro que no fuera un monstruo se habria ablandado ante
tal acto de generosa devocion al mds puro y mejor de los afectos; pero el
pecho del hurdn era ajeno a la simpatia. Agarrando a Cora por las ricas tren-
zas que caian en desorden sobre su figura, la arrancé de su frenético agarre
y la inclin6 con brutal violencia hasta ponerla de rodillas. El salvaje pas6
los rizos ondulantes por su mano y, levantidndolos en alto con un brazo ex-
tendido, paso el cuchillo alrededor de la exquisitamente moldeada cabeza
de su victima, con una risa burlona y exultante. Pero compré este momento
de fiera gratificacion con la pérdida de la oportunidad fatal. Fue justo en-
tonces cuando la vista capt6 el ojo de Uncas. Saltando desde sus pies,
aparecio por un instante lanzdndose por el aire y, descendiendo en una bola,
cayo sobre el pecho de su enemigo, arrojandolo muchos metros del lugar,
de cabeza y postrado. La violencia del esfuerzo arroj6 al joven mohicano a
su lado. Se levantaron juntos, lucharon y sangraron, cada uno a su turno.
Pero el conflicto se decidi6 pronto; el tomahawk de Heyward y el rifle de
Ojo de Halcén descendieron sobre el craneo del hurén, en el mismo mo-
mento en que el cuchillo de Uncas alcanzaba su corazon.

La batalla estaba ahora completamente terminada, con la excepcion de la
prolongada lucha entre «L.e Renard Subtil» y «Le Gros Serpent». Bien de-
mostraron estos barbaros guerreros que merecian esos significativos nom-
bres que se les habian otorgado por hazafias en guerras anteriores. Cuando
se enfrentaron, se perdio un poco de tiempo en eludir las rapidas y vig-
orosas estocadas que se habian dirigido a sus vidas. De repente, lanzandose
el uno contra el otro, se cerraron y cayeron a tierra, retorcidos juntos como
serpientes entrelazadas, en pliegues flexibles y sutiles. En el momento en
que los vencedores se encontraron desocupados, el lugar donde yacian estos



experimentados y desesperados combatientes solo podia distinguirse por
una nube de polvo y hojas, que se movia desde el centro de la pequeia lla-
nura hacia su limite, como si fuera levantada por el paso de un torbellino.
Impulsados por los diferentes motivos de afecto filial, amistad y gratitud,
Heyward u sus compafieros se precipitaron de comun acuerdo al lugar,
rodeando el pequefio dosel de polvo que colgaba sobre los guerreros. En
vano Uncas se lanzo alrededor de la nube, con el deseo de clavar su cuchillo
en el corazon del enemigo de su padre; el amenazante rifle de Ojo de Hal-
con se levant6 y suspendié en vano, mientras Duncan intentaba agarrar los
miembros del hurén con manos que parecian haber perdido su poder. Cu-
biertos como estaban de polvo y sangre, las rapidas evoluciones de los com-
batientes parecian incorporar sus cuerpos en uno solo. La figura de aspecto
mortal del mohicano, y la oscura forma del hurén, brillaban ante sus ojos en
una sucesion tan rapida y confusa, que los amigos del primero no sabian
donde asestar el golpe de socorro. Es cierto que hubo momentos breves y
fugaces, en que los 0jos igneos de Magua se vieron brillar, como los fabu-
losos 6rganos del basilisco a través de la polvorienta guirnalda que lo en-
volvia, y ley6 por esas breves y mortales miradas el destino del combate en
presencia de sus enemigos; sin embargo, antes de que cualquier mano hostil
pudiera descender sobre su cabeza condenada, su lugar era ocupado por el
rostro cefiudo de Chingachgook. De esta manera, la escena del combate se
traslado del centro de la pequefia llanura a su borde. El mohicano encontrd
ahora la oportunidad de dar una poderosa estocada con su cuchillo; Magua
solté repentinamente su agarre, y cayo hacia atras sin movimiento, y
aparentemente sin vida. Su adversario se puso de pie de un salto, haciendo
resonar los arcos del bosque con los sonidos del triunfo.

—Bien hecho por los delawares! jvictoria para los mohicanos! — grit6
Ojo de Halcon, elevando una vez maés la culata del largo y fatal rifle—; jun
golpe de gracia de un hombre sin cruce nunca ird en contra de su honor, ni
le robara su derecho a la cabellera!

Pero en el mismo momento en que la peligrosa arma estaba a punto de
descender, el sutil hurén rod6 rapidamente fuera del peligro, por el borde
del precipicio, y cayendo de pie, fue visto saltar, de un solo brinco, al centro
de una espesura de arbustos bajos, que se aferraban a sus lados. Los
delawares, que habian creido a su enemigo muerto, profirieron su excla-
macion de sorpresa, y lo seguian con rapidez y clamor, como sabuesos a la



vista del ciervo, cuando un grito agudo y peculiar del explorador cambid
instantdneamente su proposito y los llamo de vuelta a la cima de la colina.

—Tipico de él! —grit6 el inveterado hombre del bosque, cuyos pre-
juicios contribuian en gran medida a velar su sentido natural de la justicia
en todos los asuntos que concernian a los mingos—; jun bribén mentiroso y
engafioso como es él! Un delaware honesto, ahora, siendo justamente venci-
do, se habria quedado quieto y habria sido golpeado en la cabeza, pero estos
bellacos maques se aferran a la vida como tantos gatos monteses. Dejadlo
ir, dejadlo ir; es solo un hombre, y sin rifle ni arco, a muchas largas millas
de sus camaradas franceses; y como una serpiente de cascabel que perdid
sus colmillos, no puede hacer mas dafo, hasta que €1, y nosotros también,
podamos dejar las huellas de nuestros mocasines sobre un largo trecho de
llanura arenosa. Mira, Uncas —afiadid, en delaware —, tu padre ya esta ar-
rancando las cabelleras. Serd bueno dar una vuelta y tantear a los vagabun-
dos que quedan, o podriamos tener a otro de ellos saltando por los bosques
y chillando como un arrendajo al que le han herido un ala.

Diciendo esto, el honesto pero implacable explorador hizo el circuito de
los muertos, en cuyos pechos sin sentido hundi6 su largo cuchillo, con tanta
frialdad como si hubieran sido tantas carcasas de brutos. Habia sido, sin
embargo, anticipado por el mohicano mayor, que ya habia arrancado los
emblemas de la victoria de las cabezas sin resistencia de los caidos.

Pero Uncas, negando sus habitos, casi diriamos su naturaleza, vol6 con
instintiva delicadeza, acompanado por Heyward, en ayuda de las mujeres, y
liberando rdpidamente a Alice, la colocé en los brazos de Cora. No in-
tentaremos describir la gratitud al Todopoderoso Dispensador de Eventos
que ardia en los pechos de las hermanas, que fueron asi inesperadamente
devueltas a la vida y la una a la otra. Sus acciones de gracias fueron profun-
das y silenciosas; las ofrendas de sus gentiles espiritus ardiendo mas bril-
lantes y puras en los altares secretos de sus corazones; y sus renovados y
mas terrenales sentimientos exhibiéndose en largas y fervientes aunque si-
lenciosas caricias. Cuando Alice se levantd de sus rodillas, donde se habia
hundido al lado de Cora, se arrojo sobre el pecho de esta tltima, y solloz6
en voz alta el nombre de su anciano padre, mientras sus 0jos suaves, de
paloma, brillaban con los rayos de la esperanza.



— jEstamos salvadas! jestamos salvadas! —murmur6—; para volver a
los brazos de nuestro querido, querido padre, y su corazén no se rompera de
dolor. Y ti también, Cora, mi hermana, mi més que hermana, mi madre; td
también te has salvado. Y Duncan —afiadid, mirando al joven con una son-
risa de inefable inocencia—, incluso nuestro propio valiente y noble Dun-
can ha escapado sin una herida.

A estas ardientes y casi inocentes palabras, Cora no dio otra respuesta
que estrechar a la joven oradora contra su corazon, mientras se inclinaba
sobre ella con ternura enternecedora. La virilidad de Heyward no sinti6
vergiienza en derramar lagrimas sobre este espectaculo de afectuoso arreba-
to; y Uncas permanecid, fresco y manchado de sangre del combate, un es-
pectador tranquilo y, aparentemente, impasible, es cierto, pero con 0jos que
ya habian perdido su ferocidad, y que irradiaban una simpatia que lo eleva-
ba muy por encima de la inteligencia, y lo adelantaba probablemente siglos,
a las practicas de su nacion.

Durante esta exhibicion de emociones tan naturales en su situacion, Ojo
de Halcon, cuya vigilante desconfianza se habia satisfecho de que los
hurones, que desfiguraban la escena celestial, ya no poseian el poder de in-
terrumpir su armonia, se acerco a David y lo liber6 de las ataduras que, has-
ta ese momento, habia soportado con la més ejemplar paciencia.

— Ahi —exclamo el explorador, arrojando la ultima vara detras de él—,
eres una vez mas duefio de tus propios miembros, aunque no parece que los
uses con mucho mayor juicio que aquel con el que fueron formados por
primera vez. Si el consejo de alguien que no es mayor que td, pero que, ha-
biendo vivido la mayor parte de su tiempo en la naturaleza, se puede decir
que tiene experiencia mas alla de sus afios, no ofende, eres bienvenido a mis
pensamientos; y estos son, desprenderte del pequefio instrumento soplador
en tu chaqueta al primer tonto que encuentres, y comprar alguna arma con
el dinero, aunque solo sea el cafion de la pistola de un jinete. Con industria
y cuidado, podrias asi llegar a algun ascenso; pues a estas alturas, creo, tus
ojos te diran claramente que un cuervo carrofiero €s un pajaro mejor que un
tordo burlén. El uno, al menos, quitara las vistas inmundas de delante del
rostro del hombre, mientras que el otro solo sirve para crear disturbios en
los bosques, engafiando los oidos de todos los que los oyen.



—Armas y clarin para la batalla, pero el canto de accion de gracias para
la victoria! —respondi6 el liberado David—. Amigo —anadid, extendiendo
su mano delgada y delicada hacia Ojo de Halc6n, con amabilidad, mientras
sus ojos brillaban y se humedecian—, te agradezco que los cabellos de mi
cabeza todavia crezcan donde fueron arraigados por primera vez por la
Providencia; pues, aunque los de otros hombres puedan ser més brillantes y
rizados, siempre he encontrado los mios bien adecuados al cerebro que al-
bergan. Que no me uniera a la batalla se debi6 menos a la desgana que a las
ataduras de los paganos. Valiente y habil te has mostrado en el conflicto, y
por la presente te doy las gracias, antes de proceder a cumplir con otros de-
beres mds importantes, porque te has mostrado bien digno de la alabanza de
un cristiano.

—La cosa es una nimiedad, y algo que puedes ver a menudo si te quedas
mucho tiempo entre nosotros —respondid el explorador, bastante ablandado
hacia el hombre de canto por esta inequivoca expresion de gratitud—. He
recuperado a mi viejo compaiero, "Mataciervos" —afiadid, golpeando la
culata de su rifle—; y eso en si mismo es una victoria. Estos iroqueses son
astutos, pero se pasaron de listos cuando pusieron sus armas de fuego fuera
de alcance; y si Uncas o su padre hubieran estado dotados solo de su pa-
ciencia india comun, habriamos caido sobre los bribones con tres balas en
lugar de una, y eso habria sido el fin de toda la jauria; ese bribon saltarin,
asi como sus camaradas. Pero todo estaba preordenado, y para bien.

—Bien dices —respondié David—, y has captado el verdadero espiritu
del cristianismo. El que ha de ser salvado, seré salvado, y el que est4 pre-
destinado a ser condenado, sera condenado. Esta es la doctrina de la verdad,
y de lo més consoladora y refrescante que es para el verdadero creyente.

El explorador, que para entonces estaba sentado, examinando el estado de
su rifle con una especie de asiduidad paternal, levant6 ahora la vista hacia el
otro con un disgusto que no se molesto en ocultar, interrumpiendo brusca-
mente su discurso.

—jDoctrina o no doctrina —dijo el robusto hombre del bosque—, es la
creencia de los bribones, y 1a maldicion de un hombre honesto! Puedo creer
que aquel hurdn iba a caer por mi mano, pues con mis propios ojos lo he
visto; pero nada menos que ser testigo me hara pensar que ha encontrado
alguna recompensa, o que Chingachgook alli serd condenado en el dia final.



—No tienes garantia para una doctrina tan audaz, ni pacto que la respalde
— grité David, que estaba profundamente impregnado de las sutiles distin-
ciones que, en su tiempo, y mas especialmente en su provincia, se habian
trazado en torno a la hermosa simplicidad de la revelacion, al tratar de pen-
etrar el pavoroso misterio de la naturaleza divina, supliendo la fe con la au-
tosuficiencia, y, en consecuencia, involucrando a quienes razonaban a partir
de tales dogmas humanos en absurdos y dudas—; tu templo estd edificado
sobre las arenas, y la primera tempestad arrasard sus cimientos. Exijo tus
autoridades para una afirmacion tan poco caritativa (como otros defensores
de un sistema, David no siempre era preciso en su uso de los términos).
Nombra capitulo y versiculo; ;en cudl de los libros sagrados encuentras
lenguaje que te respalde?

—Libro! —repiti6 Ojo de Halcdn, con singular y mal disimulado desdén
—; (me tomas por un muchacho llorén agarrado a las faldas de una de tus
viejas? ;y este buen rifle en mi rodilla por la pluma de un ala de ganso, mi
cuerno de buey por un tintero, y mi bolsa de cuero por un pafiuelo a cuadros
para llevar mi cena? jLibro! ;qué tenemos que ver con los libros los que,
como yo, somos guerreros de la naturaleza, aunque hombres sin cruce?
Nunca he leido mas que en uno, y las palabras que alli estdn escritas son de-
masiado simples y demasiado claras para necesitar mucha escuela; aunque
puedo jactarme de cuarenta largos y duros afios de trabajo.

—(COmo llamas a ese volumen? —dijo David, malinterpretando el sig-
nificado del otro.

—Esté abierto ante tus ojos —respondio el explorador—; y quien lo
posee no es avaro en su uso. He oido decir que hay hombres que leen en li-
bros para convencerse de que hay un Dios. No sé si el hombre puede defor-
mar tanto sus obras en los asentamientos, como para dejar lo que es tan
claro en la naturaleza en materia de duda entre comerciantes y sacerdotes.
Si hay alguno asi, y me sigue de sol a sol, a través de los recovecos del
bosque, verd lo suficiente para ensefiarle que es un tonto, y que la mayor de
sus locuras reside en esforzarse por elevarse al nivel de Aquel a quien nun-
ca podré igualar, ya sea en bondad, o ya sea en poder.

En el instante en que David descubrié que batallaba con un disputador
que absorbia su fe de las luces de la naturaleza, evitando todas las sutilezas
de la doctrina, abandoné voluntariamente una controversia de la que creia



que no se derivaria ni provecho ni crédito. Mientras el explorador hablaba,
¢l también se habia sentado y, sacando el pequefio volumen listo y las gafas
de montura de hierro, se prepar6 para cumplir con un deber que nada mas
que el inesperado asalto que habia recibido en su ortodoxia podria haber
suspendido tanto tiempo. Era, en verdad, un juglar del continente occidental
—de una época muy posterior, ciertamente, que aquellos talentosos bardos
que antiguamente cantaban la fama profana de barones y principes, pero
segun el espiritu de su propia época y pais; y ahora estaba preparado para
ejercer la astucia de su oficio, en celebracion de, o mds bien en accion de
gracias por, la reciente victoria. Esper6 pacientemente a que Ojo de Halc6n
cesara, luego, levantando los ojos, junto con la voz, dijo en voz alta:

—Os invito, amigos, a uniros en alabanza por esta sefialada liberacién de
las manos de barbaros e infieles, con los tonos confortables y solemnes de
la melodia llamada "Northampton".

A continuacién, nombro la pagina y el verso donde se encontraban las
rimas seleccionadas, y se llevo el diapason a los labios, con la decente
gravedad que habia acostumbrado a usar en el templo. Esta vez, sin embar-
g0, no tuvo acompafiamiento, pues las hermanas estaban justo en ese mo-
mento derramando esas tiernas efusiones de afecto a las que ya se ha aludi-
do. Sin dejarse disuadir por la pequenez de su audiencia, que, en verdad,
consistia solo en el descontento explorador, levant6 la voz, comenzando y
terminando el canto sagrado sin accidente ni interrupcién de ningun tipo.

Ojo de Halcon escuchaba mientras ajustaba friamente su pedernal y re-
cargaba su rifle; pero los sonidos, careciendo de la ayuda extrinseca de la
escena y la simpatia, no lograron despertar sus emociones adormecidas.
Nunca un juglar, o como quiera que se le conociera mas adecuadamente a
David, recurri6 a sus talentos en presencia de auditores mas insensibles;
aunque considerando la singularidad y sinceridad de su motivo, es probable
que ningun bardo de cancidn profana pronunciara jamds notas que as-
cendieran tan cerca de ese trono donde se deben todo homenaje y alabanza.
El explorador sacudi6 la cabeza y, murmurando algunas palabras ininteligi-
bles, entre las cuales solo eran audibles «garganta» e «iroqués», se alejo
para recoger y examinar el estado del arsenal capturado de los hurones. En
esta tarea se le uni6 ahora Chingachgook, que encontr6 tanto su rifle como
el de su hijo entre las armas. Incluso Heyward y David fueron provistos de
armas; y no faltaba municion para hacerlas todas efectivas.



Cuando los hombres del bosque hubieron hecho su seleccion y distribui-
do sus premios, el explorador anuncié que habia llegado la hora en que era
necesario moverse. Para entonces, el canto de Gamut habia cesado, y las
hermanas habian aprendido a aquietar la exhibicion de sus emociones. Ayu-
dadas por Duncan y el mohicano més joven, estas dos ultimas descendieron
por las laderas escarpadas de aquella colina que tan recientemente habian
ascendido bajo auspicios muy diferentes, y cuya cima tan cerca estuvo de
ser el escenario de su masacre. Al pie encontraron a los Narragansetts pa-
ciendo la hierba de los arbustos, y habiendo montado, siguieron los
movimientos de un guia que, en los trances mas mortales, tan a menudo
habia demostrado ser su amigo. El viaje, sin embargo, fue corto. Ojo de
Halcon, dejando el sendero oculto que los hurones habian seguido, gir6 br-
uscamente a su derecha y, entrando en la espesura, cruz6 un arroyo balbu-
ciente y se detuvo en una estrecha hondonada, bajo la sombra de unos
pocos olmos de agua. Su distancia de la base de la fatal colina era de solo
unas pocas varas, y los corceles solo habian sido utiles para cruzar el arroyo
poco profundo.

El explorador y los indios parecian estar familiarizados con el lugar
apartado donde ahora se encontraban; pues, apoyando sus rifles contra los
arboles, comenzaron a apartar las hojas secas y a abrir la arcilla azul, de la
que rapidamente brotd un manantial claro y centelleante de agua brillante y
reluciente. E1 hombre blanco mird entonces a su alrededor, como buscando
algiin objeto que no se encontraba tan facilmente como esperaba.

—Esos diablillos descuidados, los mohawks, con sus hermanos tuscaro-
ras y onondagas, han estado aqui apagando su sed —murmur6—, jy los
vagabundos han tirado la calabaza! jAsi es con los beneficios, cuando se
otorgan a sabuesos tan desmemoriados! j Aqui ha puesto el Sefior su mano,
en medio de la naturaleza aullante, para su bien, y ha levantado una fuente
de agua de las entrafas de la tierra, que podria reirse de la tienda de boti-
cario mas rica de todas las colonias; y ved! los bribones han pisado la arcil-
la y han deformado la limpieza del lugar, como si fueran bestias brutas, en
lugar de hombres humanos.

Uncas le extendio silenciosamente la calabaza deseada, que el mal humor
de Ojo de Halcon le habia impedido hasta entonces observar en una rama de
un olmo. Llendndola de agua, se retir6 a corta distancia, a un lugar donde el
suelo era mas firme y seco; aqui se sentd friamente y, después de tomar un



largo y, aparentemente, agradecido trago, comenzé un examen muy estricto
de los fragmentos de comida dejados por los hurones, que colgaban en una
bolsa en su brazo.

— jGracias, muchacho! —continud, devolviendo la calabaza vacia a Un-
cas—; ahora veremos cOmo vivian estos hurones rampantes, cuando esta-
ban al acecho en emboscadas. {Mirad esto! Los bribones conocen las
mejores piezas del ciervo; jy uno pensaria que podrian trinchar y asar un
lomo, igual que el mejor cocinero del pais! Pero todo esta crudo, pues los
iroqueses son salvajes de pura cepa. Uncas, toma mi acero y enciende un
fuego; un bocado de un tierno asado le dard una mano a la naturaleza, de-
spués de un rastro tan largo.

Heyward, percibiendo que sus guias se dedicaban ahora a su comida con
seria formalidad, ayudo a las damas a apear, y se colocé a su lado, no poco
dispuesto a disfrutar de unos momentos de grato descanso, después de la
sangrienta escena que acababa de atravesar. Mientras el proceso culinario
estaba en marcha, la curiosidad lo indujo a inquirir sobre las circunstancias
que habian llevado a su oportuno e inesperado rescate:

—(COmo es que 0s vemos tan pronto, mi generoso amigo — preguntéo—,
y sin ayuda de la guarnicion de Edward?

—Si hubiéramos ido al recodo del rio, podriamos haber llegado a tiempo
para rastrillar las hojas sobre vuestros cuerpos, pero demasiado tarde para
haber salvado vuestras cabelleras —respondi6 friamente el explorador—.
No, no; en lugar de desperdiciar fuerza y oportunidad cruzando al fuerte,
nos quedamos al acecho, bajo la orilla del Hudson, esperando para observar
los movimientos de los hurones.

— ¢ Fuisteis, entonces, testigos de todo lo que pas6?

—No de todo; pues la vista de un indio es demasiado aguda para ser fa-
cilmente engafiada, y nos mantuvimos cerca. Fue un asunto dificil, también,
mantener a este muchacho mohicano bien escondido en la emboscada. jAh!
Uncas, Uncas, tu comportamiento fue méas el de una mujer curiosa que el de
un guerrero en su rastro.

Uncas permitié que sus 0jos se volvieran por un instante hacia el robusto
semblante del orador, pero no hablé ni dio ninguna indicacion de arrepen-
timiento. Por el contrario, Heyward pens6 que la manera del joven mohi-



cano era desdenosa, si no un poco fiera, y que reprimia pasiones que esta-
ban listas para explotar, tanto por cortesia hacia los oyentes, como por la
deferencia que usualmente pagaba a su asociado blanco.

— ¢ Visteis nuestra captura? —demand6 Heyward a continuacion.

—La oimos —fue la significativa respuesta— . Un alarido indio es un
lenguaje claro para hombres que han pasado sus dias en los bosques. Pero
cuando desembarcasteis, nos vimos obligados a arrastrarnos como serpi-
entes, bajo las hojas; y entonces os perdimos de vista por completo, hasta
que volvimos a posar los 0jos en vosotros, atados a los arboles y listos para
una masacre india.

— Nuestro rescate fue obra de la Providencia. Fue casi un milagro que no
os equivocarais de camino, pues los hurones se dividieron, y cada banda
tenia sus caballos.

—Ay! ahi nos despistamos, y podriamos, de hecho, haber perdido el ras-
tro, de no haber sido por Uncas; tomamos el camino, sin embargo, que con-
ducia a la naturaleza; pues juzgamos, y juzgamos correctamente, que los
salvajes mantendrian ese rumbo con sus prisioneros. Pero cuando lo
habiamos seguido durante muchas millas, sin encontrar una sola ramita
rota, como yo habia aconsejado, mi mente me fallg; especialmente porque
todas las pisadas tenian las huellas de mocasines.

—Nuestros captores tuvieron la precaucion de calzarnos como a ellos
mismos —dijo Duncan, levantando un pie y exhibiendo la piel de gamo que
llevaba.

—S1, fue juicioso y propio de ellos; aunque éramos demasiado expertos
para ser despistados por un invento tan comun.

— (A qué, entonces, debemos nuestra seguridad?

— A lo que, como hombre blanco que no tiene mancha de sangre india,
deberia avergonzarme de admitir; al juicio del joven mohicano, en asuntos
que yo deberia conocer mejor que €1, pero que ahora apenas puedo creer
que sean ciertos, aunque mis propios ojos me dicen que lo son.

—Es extraordinario! ;no nombraréis la razon?

— Uncas fue lo suficientemente audaz como para decir, que las bestias
montadas por las gentiles damas —continué Ojo de Halcon, dirigiendo sus



0j0s, no sin curioso interés, a las potras de las damas—, plantaban las patas
de un lado en el suelo al mismo tiempo, lo cual es contrario a los
movimientos de todos los animales cuadripedos trotadores que conozco,
excepto el 0so. Y sin embargo, aqui hay caballos que siempre viajan de esta
manera, como mis propios 0jos han visto, y como su rastro ha mostrado du-
rante veinte largas millas.

—Es el mérito del animal! Vienen de las orillas de la bahia de Narra-
gansett, en la pequena provincia de Providence Plantations, y son célebres
por su resistencia y la facilidad de este peculiar movimiento; aunque otros
caballos no son infrecuentemente entrenados para lo mismo.

—Puede ser, puede ser —dijo Ojo de Halcon, que habia escuchado con
singular atencion esta explicacion —; aunque soy un hombre que tiene la
sangre pura de los blancos, mi juicio en ciervos y castores es mayor que en
bestias de carga. El Mayor Effingham tiene muchos nobles corceles, pero
nunca he visto uno viajar con tal paso de costado.

—Cierto; pues €l valoraria a los animales por propiedades muy difer-
entes. Aun asi, esta es una raza muy estimada y, como atestigudis, muy hon-
rada con las cargas que a menudo esta destinada a llevar.

Los mohicanos habian suspendido sus operaciones alrededor del fuego
parpadeante para escuchar; y, cuando Duncan hubo terminado, se miraron
significativamente, el padre pronunciando la infalible exclamacion de sor-
presa. El explorador rumiaba, como un hombre que digiere su conocimiento
recién adquirido, y una vez mas echd un vistazo a los caballos.

—Me atrevo a decir que hay vistas ain mas extrafias que ver en los
asentamientos! —dijo, al fin—. La naturaleza es tristemente abusada por el
hombre, una vez que obtiene el dominio. Pero, yendo de lado o yendo recto,
Uncas habia visto el movimiento, y su rastro nos llevé al arbusto roto. La
rama exterior, cerca de las huellas de uno de los caballos, estaba doblada
hacia arriba, como una dama rompe una flor de su tallo, jpero todo el resto
estaba irregular y roto, como si la mano fuerte de un hombre las hubiera es-
tado arrancando! Asi que conclui que los astutos bribones habian visto la
ramita doblada, y habian roto el resto, para hacernos creer que un ciervo
habia estado tanteando las ramas con sus astas.

—Creo que vuestra sagacidad no os engafo; pues algo asi ocurrid!



—Eso fue facil de ver —afiadié el explorador, sin ser en absoluto con-
sciente de haber exhibido ninguna sagacidad extraordinaria—; jy fue un
asunto muy diferente a un caballo que se contonea! Entonces se me ocurri6
que los mingos se dirigirian a este manantial, jpues los bribones bien cono-
cen la virtud de sus aguas!

— ¢ Es, entonces, tan famoso? —demand6 Heyward, examinando, con un
0jo mds curioso, la hondonada apartada, con su fuente burbujeante, rodea-
da, como estaba, por tierra de un profundo y oscuro color marrén.

—Pocos pieles rojas, que viajan al sur y al este de los grandes lagos, no
han oido hablar de sus cualidades. ;Queréis probar por vos mismo?

Heyward tomo la calabaza y, después de tragar un poco del agua, la arro-
J6 a un lado con muecas de descontento. El explorador se ri6 a su manera
silenciosa pero sentida, y sacudio la cabeza con vasta satisfaccion.

—Ah! os falta el sabor que se adquiere con la costumbre; hubo un tiem-
po en que me gustaba tan poco como a vos; pero he llegado a mi gusto, y
ahora lo anhelo, como un ciervo anhela los saladares!. Vuestros vinos de
alto condimento no son mejor apreciados que un piel roja saborea esta agua;
especialmente cuando su naturaleza esta enferma. Pero Uncas ha hecho su
fuego, y es hora de que pensemos en comer, pues nuestro viaje es largo, y
todo por delante.

I Muchos de los animales de los bosques americanos acuden a los lugares
donde se encuentran manantiales salados. Estos son llamados «lamederos»
o «saladares», en el lenguaje del pais, por la circunstancia de que el
cuadrupedo a menudo se ve obligado a lamer la tierra para obtener las
particulas salinas. Estos saladares son lugares de gran afluencia para los
cazadores, que acechan a su presa cerca de los senderos que conducen a
ellos.

Interrumpiendo el didlogo con esta abrupta transicion, el explorador re-
curri6 al instante a los fragmentos de comida que habian escapado a la vo-
racidad de los hurones. Un proceso muy sumario completo la simple cocina,
y entonces €l y los mohicanos comenzaron su humilde comida, con el silen-
cio y la diligencia caracteristica de hombres que comian para poder soportar
un trabajo grande e incesante.



Cuando este deber necesario y, felizmente, grato hubo sido cumplido,
cada uno de los hombres del bosque se inclind y tomo un largo y dltimo tra-
go de aquel solitario y silencioso manantial?, alrededor del cual y de sus
fuentes hermanas, en cincuenta afios, la riqueza, la belleza y los talentos de
un hemisferio se reunirian en multitudes, en busca de salud y placer. En-
tonces Ojo de Halcon anunci6 su determinacion de proceder. Las hermanas
reanudaron sus sillas; Duncan y David empuifiaron sus rifles, y siguieron a
pie; el explorador liderando la avanzada, y los mohicanos cerrando la reta-
guardia. Todo el grupo se movi6 rapidamente a través del estrecho sendero,
hacia el norte, dejando las aguas curativas mezclarse sin ser atendidas con
los arroyos adyacentes, y los cuerpos de los muertos pudrirse en el monte
vecino, sin los ritos de la sepultura; un destino demasiado comun para los
guerreros de los bosques como para excitar compasion o comentario.

2 La escena de los incidentes anteriores tiene lugar en el sitio donde ahora
se encuentra el pueblo de Ballston; uno de los dos principales balnearios de
América.



CAPITULO XIII

Buscaré un camino mas rapido.
—Parnell

La ruta tomada por Ojo de Halcon atravesaba aquellas llanuras arenosas,
aliviadas por ocasionales valles y ondulaciones del terreno, que habian sido
recorridas por su grupo la mafiana de ese mismo dia, con el desconcertado
Magua como guia. El sol ya habia caido bajo hacia las lejanas montafias; y
como su viaje transcurria a través del interminable bosque, el calor ya no
era opresivo. Su progreso, en consecuencia, fue proporcional; y mucho
antes de que el crepusculo se cerniera sobre ellos, habian recorrido muchas
millas fatigosas en su regreso.

El cazador, al igual que el salvaje cuyo lugar ocupaba, parecia selec-
cionar entre las ciegas sefiales de su ruta salvaje, con una especie de instin-
to, rara vez disminuyendo su velocidad y nunca deteniéndose a deliberar.
Una ripida y oblicua mirada al musgo de los arboles, con una ocasional mi-
rada hacia el sol poniente, o una mirada firme pero pasajera a la direccion
de los numerosos cursos de agua, a través de los cuales vadeaba, eran sufi-
cientes para determinar su camino y eliminar sus mayores dificultades.
Mientras tanto, el bosque comenzé a cambiar sus tonalidades, perdiendo
aquel verde vivo que habia embellecido sus arcos, por la luz mas grave que
es precursora habitual del final del dia.

Mientras los ojos de las hermanas se esforzaban por entrever, a través de
los arboles, el torrente de gloria dorada que formaba un halo resplande-
ciente alrededor del sol, tifiendo aqui y alld con vetas rubi, o bordeando con
estrechos ribetes de amarillo brillante, una masa de nubes que se amontona-
ba a no gran distancia sobre las colinas del oeste, Ojo de Halcon se volvio
de repente y, sefialando hacia los magnificos cielos, hablé:



— All4 esta la sefial dada al hombre para que busque su alimento y su
descanso natural —dijo—; jmejor y mds sabio seria si pudiera entender las
sefales de la naturaleza y aprender la leccion de las aves del cielo y las bes-
tias del campo! Nuestra noche, sin embargo, pronto terminard, pues con la
luna debemos levantarnos y movernos de nuevo. Recuerdo haber luchado
contra los maques, por estos lares, en la primera guerra en la que derramé
sangre de hombre; y levantamos una obra de blocaos, para evitar que las
voraces sabandijas se apoderaran de nuestras cabelleras. Si mis marcas no
me fallan, encontraremos el lugar unas pocas varas mas a nuestra izquierda.

Sin esperar un asentimiento, o, de hecho, ninguna respuesta, el robusto
cazador se adentr6 audazmente en una densa espesura de jovenes castafios,
apartando las ramas de los exuberantes brotes que casi cubrian el suelo,
como un hombre que esperaba, a cada paso, descubrir algin objeto que
habia conocido anteriormente. El recuerdo del explorador no lo engafié. De-
spués de penetrar a través de la maleza, enmarafiada como estaba con
zarzas, durante unos cientos de pies, entré en un espacio abierto que rodea-
ba una pequena colina verde y baja, coronada por el decrépito blocao en
cuestion. Este rudo y abandonado edificio era una de esas obras desiertas
que, habiendo sido levantadas en una emergencia, habian sido abandonadas
con la desaparicion del peligro, y ahora se desmoronaban tranquilamente en
la soledad del bosque, descuidadas y casi olvidadas, como las circunstan-
cias que habian causado su construccion. Tales memoriales del paso y las
luchas del hombre son todavia frecuentes en toda la ancha barrera de natu-
raleza salvaje que una vez separo las provincias hostiles, y forman una es-
pecie of ruinas que estan intimamente asociadas con los recuerdos de la his-
toria colonial, y que guardan una apropiada consonancia con el caracter
sombrio del paisaje circundante. El techo de corteza habia caido hacia mu-
cho tiempo y se habia mezclado con la tierra, pero los enormes troncos de
pino, que habian sido apilados apresuradamente, aiin conservaban sus posi-
ciones relativas, aunque un angulo de la obra habia cedido bajo la presion y
amenazaba con un rapido derrumbe del resto del rustico edificio. Mientras
Heyward y sus compafieros dudaban en acercarse a un edificio tan deterio-
rado, Ojo de Halcon y los indios entraron dentro de los bajos muros, no solo
sin temor, sino con evidente interés. Mientras el primero inspeccionaba las
ruinas, tanto interna como externamente, con la curiosidad de quien sus re-
cuerdos revivian a cada momento, Chingachgook relataba a su hijo, en la
lengua de los delawares, y con el orgullo de un conquistador, la breve histo-



ria de la escaramuza que se habia librado, en su juventud, en aquel lugar
apartado. Un matiz de melancolia, sin embargo, se mezclaba con su triunfo,
tornando su voz, como de costumbre, suave y musical.

Mientras tanto, las hermanas desmontaron con gusto y se prepararon para
disfrutar de su alto en la frescura de la tarde, y en una seguridad que creian
que nada mas que las bestias del bosque podian invadir.

— ¢ No habria sido nuestro lugar de descanso mas retirado, mi digno ami-
go —demandé el mas vigilante Duncan, percibiendo que el explorador ya
habia terminado su breve inspeccion—, si hubiéramos elegido un lugar
menos conocido y mas raramente visitado que este?

—Pocos viven que sepan que este blocao fue alguna vez levantado —fue
la lenta y meditabunda respuesta—; no es a menudo que se hacen libros y
se escriben narrativas de una escaramuza como la que se libr6 aqui entre los
mohicanos y los mohawks, en una guerra de su propia incumbencia. Yo era
entonces un jovenzuelo, y sali con los delawares, porque sabia que eran una
raza calumniada e injuriada. Cuarenta dias y cuarenta noches ansiaron los
diablillos nuestra sangre alrededor de esta pila de troncos, que yo disefié y
en parte levanté, siendo, como recordaréis, no un indio yo mismo, sino un
hombre sin cruce. Los delawares se prestaron al trabajo, y lo defendimos
bien, diez contra veinte, hasta que nuestros nimeros fueron casi iguales, y
entonces salimos contra los sabuesos, y ni un solo hombre de ellos regresé
para contar el destino de su partida. Si, si; yo era entonces joven y nuevo a
la vista de la sangre; y no gustindome la idea de que criaturas que tenian
espiritus como el mio yaciesen en el suelo desnudo, para ser despedazadas
por las bestias, o para blanquearse bajo las lluvias, enterré a los muertos con
mis propias manos, bajo esa misma pequefia colina donde os habéis coloca-
do; y no es mal asiento, por cierto, aunque esté levantado por los huesos de
hombres mortales.

Heyward y las hermanas se levantaron, al instante, del sepulcro cubierto
de hierba; y ninguna de las dos ultimas, a pesar de las terribles escenas que
tan recientemente habian atravesado, pudo suprimir por completo una emo-
ci6n de horror natural, al encontrarse en tan familiar contacto con la tumba
de los mohawks muertos. La luz grisdcea, la pequefia y sombria drea de hi-
erba oscura, rodeada por su borde de maleza, mas alla de la cual los pinos
se elevaban, en un silencio palpitante, aparentemente hasta las mismas



nubes, y la quietud mortal del vasto bosque, todo estaba en sintonia para
profundizar tal sensacién. —Se han ido, y son inofensivos —continué Ojo
de Halcén, agitando la mano, con una sonrisa melancdlica ante su manifies-
ta alarma—; jnunca volveran a gritar el grito de guerra ni a asestar un golpe
con el tomahawk! Y de todos los que ayudaron a colocarlos donde yacen,
isolo Chingachgook y yo vivimos! Los hermanos y la familia del mohicano
formaban nuestra partida de guerra; y veis ante vosotros todo lo que ahora
queda de su raza.

Los ojos de los oyentes buscaron involuntariamente las figuras de los in-
dios, con un interés compasivo en su desolada fortuna. Sus oscuras personas
aun se veian dentro de las sombras del blocao, el hijo escuchando la
relacion de su padre con esa especie de intensidad que seria creada por una
narrativa que redundaba tanto en el honor de aquellos cuyos nombres habia
reverenciado durante mucho tiempo por su valor y sus virtudes salvajes.

—Habia pensado que los delawares eran un pueblo pacifico —dijo Dun-
can—, jy que nunca guerreaban en persona; confiando la defensa de sus
manos a esos mismos mohawks que masacrasteis!

—Es cierto en parte —respondio el explorador—, y sin embargo, en el
fondo, es una mentira perversa. Tal tratado se hizo en épocas pasadas, a
través de las diablurias de los holandeses, que deseaban desarmar a los na-
tivos que tenian el mejor derecho al pais, donde se habian establecido. Los
mohicanos, aunque parte de la misma nacion, al tener que tratar con los in-
gleses, nunca entraron en el tonto pacto, sino que se mantuvieron en su
hombria; como en verdad hicieron los delawares, cuando sus 0jos se
abrieron a su locura. jVeis ante vosotros a un jefe de los grandes sagamores
mohicanos! Una vez su familia podia cazar sus ciervos por extensiones de
tierra mas anchas que las que pertenecen al Patroon de Albany, sin cruzar
arroyo o colina que no fuera suya; pero ;qué queda de su descendiente?
jPuede encontrar sus seis pies de tierra cuando Dios quiera, y mantenerlos
en paz, quizds, si tiene un amigo que se tome la molestia de hundir su
cabeza tan bajo que las rejas del arado no puedan alcanzarla!

—Basta! —dijo Heyward, temeroso de que el tema pudiera llevar a una
discusion que interrumpiera la armonia tan necesaria para la preservacion
de sus bellas compaferas—; hemos viajado lejos, y pocos entre nosotros



estan bendecidos con formas como la vuestra, que parece no conocer ni la
fatiga ni la debilidad.

—Los tendones y los huesos de un hombre me llevan a través de todo —
dijo el cazador, examinando sus miembros musculosos con una simplicidad
que delataba el honesto placer que el cumplido le proporcionaba—; se
pueden encontrar hombres més grandes y pesados en los asentamientos,
pero podriais viajar muchos dias en una ciudad antes de encontrar uno ca-
paz de caminar cincuenta millas sin detenerse a tomar aliento, o que haya
mantenido a los sabuesos al alcance del oido durante una caceria de horas.
Sin embargo, como la carne y la sangre no son siempre las mismas, es bas-
tante razonable suponer que las gentiles damas estan deseando descansar,
después de todo lo que han visto y hecho este dia. Uncas, limpia el manan-
tial, mientras tu padre y yo hacemos una cubierta para sus tiernas cabezas
con estos brotes de castafio, y una cama de hierba y hojas.

El didlogo cesd, mientras el cazador y sus compafieros se ocupaban en
los preparativos para el confort y la proteccion de aquellos a quienes guia-
ban. Un manantial, que muchos largos afios antes habia inducido a los na-
tivos a seleccionar el lugar para su fortificacion temporal, fue pronto limpia-
do de hojas, y una fuente de cristal broté del lecho, difundiendo sus aguas
sobre la verde colina. Una esquina del edificio fue entonces techada de tal
manera que excluyera el pesado rocio del clima, y se colocaron montones
de arbustos aromaticos y hojas secas debajo para que las hermanas
reposaran.

Mientras los diligentes hombres del bosque estaban empleados de esta
manera, Cora y Alice participaron de aquel refrigerio que el deber requeria
mucho mds de lo que la inclinacion las impulsaba a aceptar. Luego se reti-
raron dentro de los muros, y primero ofreciendo sus acciones de gracias por
las misericordias pasadas, y pidiendo la continuacion del favor Divino du-
rante la noche venidera, depositaron sus tiernas formas en el fragante lecho,
y a pesar de los recuerdos y los presentimientos, pronto se hundieron en
aquellos suefios que la naturaleza tan imperiosamente exigia, y que fueron
endulzados por las esperanzas para el mafiana. Duncan se habia preparado
para pasar la noche en vela cerca de ellas, justo fuera de la ruina, pero el ex-
plorador, percibiendo su intencion, sefialé a Chingachgook, mientras
disponia friamente su propia persona sobre la hierba, y dijo:



—jLos 0jos de un hombre blanco son demasiado pesados y demasiado
ciegos para una vigilia como esta! El mohicano serd nuestro centinela, por
lo tanto, durmamos.

—Me demostré un perezoso en mi puesto durante la noche pasada —dijo
Heyward—, y tengo menos necesidad de reposo que vos, que hicisteis mas
honor al cardcter de un soldado. Que todo el grupo busque su descanso, en-
tonces, mientras yo hago la guardia.

—Si yaciéramos entre las tiendas blancas del Sexagésimo, y frente a un
enemigo como los franceses, no podria pedir un mejor vigilante —re-
spondi6 el explorador—; pero en la oscuridad y entre las senales de la natu-
raleza vuestro juicio seria como la locura de un nifio, y vuestra vigilancia
desperdiciada. Haced, pues, como Uncas y yo, dormid, y dormid con
seguridad.

Heyward percibid, en verdad, que el indio més joven habia arrojado su
figura al lado de la colina mientras hablaban, como quien busca aprovechar
al maximo el tiempo asignado para el descanso, y que su ejemplo habia sido
seguido por David, cuya voz literalmente «se le pegaba a las mandibulas»,
con la fiebre de su herida, aumentada, como estaba, por su fatigosa marcha.
No queriendo prolongar una discusion indtil, el joven fingi6 obedecer,
apoyando la espalda contra los troncos del blocao, en una postura medio re-
clinada, aunque resueltamente determinado, en su propia mente, a no cerrar
un ojo hasta que hubiera entregado su preciosa carga en los brazos del pro-
pio Munro. Ojo de Halcén, creyendo que habia prevalecido, pronto se dur-
mid, y un silencio tan profundo como la soledad en la que lo habian encon-
trado, invadi6 el retirado lugar.

Durante muchos minutos Duncan logré mantener sus sentidos en alerta, y
vivos a cada sonido quejumbroso que surgia del bosque. Su vision se
agudiz6 a medida que las sombras de la tarde se asentaban en el lugar; e in-
cluso después de que las estrellas brillaran sobre su cabeza, fue capaz de
distinguir las formas reclinadas de sus compafieros, mientras yacian exten-
didos sobre la hierba, y de notar la persona de Chingachgook, que se senta-
ba erguido e inmoévil como uno de los arboles que formaban la oscura bar-
rera por todos lados. Todavia ofa las suaves respiraciones de las hermanas,
que yacian a pocos pies de €1, y no se agitaba una hoja por el aire pasajero
cuyo susurro su oido no detectara. Al final, sin embargo, las notas ligubres



de un chotacabras se mezclaron con los gemidos de un buho; sus pesados
ojos buscaban ocasionalmente los brillantes rayos de las estrellas, y en-
tonces le parecia verlos a través de los parpados caidos. En instantes de mo-
mentanea vigilia confundi6 un arbusto con su asociado centinela; su cabeza
se hundid a continuacidn sobre su hombro, que, a su vez, buscé el apoyo del
suelo; y, finalmente, toda su persona se relajo y se volvid flexible, y el joven
se hundi6 en un profundo sueno, sonando que era un caballero de la antigua
caballeria, manteniendo sus vigilias de medianoche ante la tienda de una
princesa recapturada, cuyo favor no desesperaba de ganar, con tal prueba de
devocién y vigilancia.

Cudnto tiempo yaci6 el cansado Duncan en este estado insensible, nunca
lo supo €l mismo, pero sus visiones durmientes se habian perdido hacia mu-
cho en el olvido total, cuando fue despertado por un ligero golpecito en el
hombro. Despertado por esta sefial, por leve que fuera, se puso de pie de un
salto con un confuso recuerdo del deber autoimpuesto que habia asumido al
comienzo de la noche.

— ¢ Quién viene? —demando, buscando su espada en el lugar donde
usualmente estaba suspendida—. jHabla! ;amigo o enemigo?

— Amigo —replico la voz baja de Chingachgook; quien, sefialando hacia
arriba a la luminaria que derramaba su suave luz a través de la abertura en
los arboles, directamente en su vivac, afiadio inmediatamente, en su rudo
inglés—: Luna viene y fuerte de hombre blanco lejos, muy lejos; tiempo de
moverse, jcuando suefio cierra ambos ojos de francés!

—iDices la verdad! jLlama a tus amigos y embrida los caballos mientras
preparo a mis propias compafieras para la marcha!

— Estamos despiertas, Duncan —dijo la suave y plateada voz de Alice
desde dentro del edificio—, y listas para viajar muy rapido después de un
sueflo tan reparador; jpero has velado durante la tediosa noche por nosotras,
después de haber soportado tanta fatiga durante todo el dia!

—Di mas bien que habria velado, pero mis traicioneros 0jos me
traicionaron; dos veces me he demostrado incapaz de la confianza que
llevo.

—No, Duncan, no lo niegues —interrumpié la sonriente Alice, saliendo
de las sombras del edificio a la luz de la luna, en toda la hermosura de su



renovada belleza—; sé que eres un descuidado, cuando el yo es el objeto de
tu cuidado, y demasiado vigilante en favor de los demds. ;No podemos
quedarnos aqui un poco mas mientras encuentras el descanso que necesitas?
jAlegremente, muy alegremente, Cora y yo haremos las vigilias, mientras tu
y todos estos valientes hombres intentéis echar un suefiecito!

—Si la vergiienza pudiera curarme de mi somnolencia, nunca volveria a
cerrar un 0jo —dijo el inquieto joven, contemplando el ingenuo semblante
de Alice, donde, sin embargo, en su dulce solicitud, no ley6 nada que con-
firmara su sospecha medio despierta— . Es demasiado cierto que, después
de llevaros al peligro por mi descuido, ni siquiera tengo el mérito de
guardar vuestras almohadas como deberia hacerlo un soldado.

—Nadie mas que el propio Duncan deberia acusar a Duncan de tal debili-
dad. Ve, pues, y duerme; créeme, ninguna de nosotras, chicas débiles como
somos, traicionard nuestra guardia.

El joven fue aliviado de la incomodidad de hacer mas protestas de sus
propios deméritos por una exclamacion de Chingachgook, y la actitud de
atencion absorta asumida por su hijo.

— jLos mohicanos oyen a un enemigo! —susurré Ojo de Halcén, que
para entonces, en comun con todo el grupo, estaba despierto y en
movimiento—. jHuelen el peligro en el viento!

—Dios no lo quiera! —exclamé Heyward —. {Seguramente ya hemos
tenido suficiente derramamiento de sangre!

Mientras hablaba, sin embargo, el joven soldado agarr6 su rifle y, avan-
zando hacia el frente, se prepard para expiar su venial negligencia, ex-
poniendo libremente su vida en defensa de aquellos a quienes atendia.

—ESs alguna criatura del bosque merodeando a nuestro alrededor en bus-
ca de comida —dijo, en un susurro, tan pronto como los sonidos bajos y
aparentemente distantes, que habian sobresaltado a los mohicanos, llegaron
a sus propios oidos.

— jChist! —respondi¢ el atento explorador—; es un hombre; jincluso yo
puedo ahora distinguir su paso, pobres como son mis sentidos en compara-
cion con los de un indio! Ese hurdn huidizo se ha topado con una de las par-
tidas de avanzada de Montcalm, y han dado con nuestro rastro. No me gus-
taria, a mi, derramar mds sangre humana en este lugar —afadi6, mirando a



su alrededor con ansiedad en sus rasgos, a los tenues objetos por los que es-
taba rodeado—; jpero lo que debe ser, serd! Llevad los caballos al blocao,
Uncas; y, amigos, seguidme al mismo refugio. jPobre y viejo como es,
ofrece una cubierta, y ha resonado con el crujido de un rifle antes de esta
noche!

Fue obedecido al instante, los mohicanos llevando a los Narragansetts
dentro de la ruina, adonde todo el grupo se dirigi6 con el més guardado
silencio.

El sonido de pasos que se acercaban era ahora demasiado distintamente
audible para dejar dudas sobre la naturaleza de la interrupcion. Pronto se
mezclaron con voces que se llamaban unas a otras en un dialecto indio, que
el cazador, en un susurro, afirmé a Heyward que era la lengua de los
hurones. Cuando el grupo llegé6 al punto donde los caballos habian entrado
en la espesura que rodeaba el blocao, evidentemente se encontraron perdi-
dos, habiendo perdido aquellas marcas que, hasta ese momento, habian di-
rigido su persecucion.

Pareceria por las voces que veinte hombres se reunieron pronto en aquel
unico lugar, mezclando sus diferentes opiniones y consejos en un ruidoso
clamor.

—Los bribones conocen nuestra debilidad —susurrd Ojo de Halcon, que
estaba al lado de Heyward, en profunda sombra, mirando a través de una
abertura en los troncos—, o0 no se permitirian su ociosidad en una marcha
tan de squaws. jEscuchad a los reptiles! cada hombre entre ellos parece ten-
er dos lenguas, y una sola pierna.

Duncan, valiente como era en el combate, no pudo, en tal momento de
dolorosa suspense, dar ninguna respuesta a la fria y caracteristica obser-
vacion del explorador. Solo agarré su rifle con més firmeza, y fijé sus ojos
en la estrecha abertura, a través de la cual contemplaba la vista iluminada
por la luna con creciente ansiedad. Los tonos mas profundos de uno que
hablaba como si tuviera autoridad se oyeron a continuacion, en medio de un
silencio que denotaba el respeto con que sus ordenes, 0 mas bien consejos,
eran recibidos. Después de lo cual, por el susurro de las hojas y el crujido
de las ramitas secas, fue evidente que los salvajes se estaban separando en
busca del rastro perdido. Afortunadamente para los perseguidos, la luz de la
luna, mientras derramaba un torrente de suave lustre sobre la pequena area



alrededor de la ruina, no era lo suficientemente fuerte como para penetrar
los profundos arcos del bosque, donde los objetos alin yacian en una sombra
engafiosa. La busqueda resultd infructuosa; pues tan corto y repentino habia
sido el paso desde el débil sendero que los viajeros habian recorrido hasta la
espesura, que todo rastro de sus pisadas se perdio en la oscuridad de los
bosques.

No pasé mucho tiempo, sin embargo, antes de que se oyera a los inqui-
etos salvajes batiendo la maleza, y acercandose gradualmente al borde inte-
rior de aquella densa franja de jovenes castafios que rodeaba la pequefia
area.

—Se acercan —murmur6é Heyward, esforzandose por meter su rifle a
través de la rendija en los troncos—; disparemos a su aproximacion.

—Mantened todo en la sombra —respondio el explorador—; el chasqui-
do de un pedernal, o incluso el olor de un solo grano de azufre, traeria a los
hambrientos bribones sobre nosotros en masa. Si le place a Dios que de-
bamos dar batalla por las cabelleras, confiad en la experiencia de hombres
que conocen los caminos de los salvajes, y que no suelen quedarse atras
cuando se atlla el grito de guerra.

Duncan echd la vista atrds y vio que las temblorosas hermanas se acurru-
caban en el rincon mads alejado del edificio, mientras los mohicanos per-
manecian en la sombra, como dos postes erguidos, listos, y aparentemente
dispuestos, a golpear cuando el golpe fuera necesario. Conteniendo su im-
paciencia, volvié a mirar hacia el area y esper¢ el resultado en silencio. En
ese instante, la espesura se abrid, y un hurdn alto y armado avanzo unos pa-
sos en el espacio abierto. Mientras contemplaba el silencioso blocao, la luna
cay0 sobre su rostro moreno y delatd su sorpresa y curiosidad. Hizo la ex-
clamacion que usualmente acompafia a la primera emocion en un indio vy,
llamando en voz baja, pronto atrajo a un compafero a su lado.

Estos hijos de los bosques permanecieron juntos durante varios momen-
tos, sefialando el edificio en ruinas y conversando en el ininteligible lengua-
je de su tribu. Luego se acercaron, aunque con pasos lentos y cautelosos,
deteniéndose a cada instante para mirar el edificio, como ciervos asustados
cuya curiosidad luchaba poderosamente con sus despertadas aprensiones
por el dominio. El pie de uno de ellos se pos6 de repente en el monticulo, y
se detuvo para examinar su naturaleza. En este momento, Heyward observo



que el explorador aflojaba su cuchillo en su vaina y bajaba la boca de su ri-
fle. Imitando estos movimientos, el joven se preparé para la lucha que ahora
parecia inevitable.

Los salvajes estaban tan cerca que el menor movimiento de uno de los
caballos, o incluso una respiracién mas fuerte de lo comun, habria delatado
a los fugitivos. Pero al descubrir el cardcter del monticulo, la atencion de
los hurones pareci6 dirigirse a un objeto diferente. Hablaron entre si, y los
sonidos de sus voces eran bajos y solemnes, como si estuvieran influencia-
dos por una reverencia que estaba profundamente mezclada con el asombro.
Luego se retiraron cautelosamente, manteniendo los ojos clavados en la ru-
ina, como si esperaran ver las apariciones de los muertos salir de sus silen-
ciosos muros, hasta que, habiendo alcanzado el limite del 4rea, se movieron
lentamente hacia la espesura y desaparecieron.

Ojo de Halcén dejo caer la culata de su rifle al suelo y, respirando hondo
y libremente, exclamd, en un susurro audible:

—Ay! respetan a los muertos, y esta vez eso les ha salvado la vida, y,
quizds, la vida de hombres mejores también.

Heyward prest6 atencion por un solo momento a su compaiiero, pero sin
responder, se volvié de nuevo hacia aquellos que en ese momento le in-
teresaban mas. Oy0 a los dos hurones abandonar los arbustos, y pronto fue
evidente que todos los perseguidores se habian reunido a su alrededor, pre-
stando profunda atencion a su informe. Después de unos minutos de dialogo
serio y solemne, totalmente diferente del ruidoso clamor con que se habian
reunido por primera vez alrededor del lugar, los sonidos se hicieron més dé-
biles y distantes, y finalmente se perdieron en las profundidades del bosque.

Ojo de Halcon esper6 hasta que una sefal del atento Chingachgook le
asegurd que todo sonido del grupo en retirada habia sido completamente
tragado por la distancia, cuando hizo un gesto a Heyward para que sacara
los caballos y ayudara a las hermanas a subir a sus sillas. En el instante en
que esto se hizo, salieron por la puerta rota y, escabulléndose por una direc-
cion opuesta a la que habian entrado, abandonaron el lugar, las hermanas
lanzando miradas furtivas a la silenciosa, grave y ruinosa estructura, mien-
tras dejaban la suave luz de la luna para enterrarse en la penumbra de los
bosques.






CAPITULO XIV

Guardia.—Qui est 1a?
Puc. —Paisans, pauvres gens de France.
—FEl rey Enrique VI

Durante el rapido movimiento desde el blocao, y hasta que el grupo estu-
vo profundamente enterrado en el bosque, cada individuo estaba demasiado
interesado en la huida como para arriesgar una palabra, ni siquiera en
susurros. El explorador reanudé su puesto en la vanguardia, aunque sus pa-
sos, después de haber puesto una distancia segura entre €l y sus enemigos,
eran mas deliberados que en su marcha anterior, como consecuencia de su
total ignorancia de las localidades de los bosques circundantes. Mas de una
vez se detuvo para consultar con sus confederados, los mohicanos, sefialan-
do hacia la luna y examinando con cuidado las cortezas de los arboles. En
estas breves pausas, Heyward y las hermanas escuchaban, con los sentidos
doblemente agudizados por el peligro, para detectar cualquier sintoma que
pudiera anunciar la proximidad de sus enemigos. En tales momentos,
parecia como si una vasta extension de pais yaciera enterrada en un suefio
eterno; no surgia el menor sonido del bosque, a menos que fuera el lejano y
apenas audible murmullo de un curso de agua. Aves, bestias y hombres
parecian dormir por igual, si es que, en efecto, alguno de estos ultimos se
encontraba en aquella amplia extension de naturaleza salvaje. Pero los
sonidos del riachuelo, débiles y murmurantes como eran, aliviaron a los
guias de inmediato de no poco embarazo, y hacia €l se dirigieron
inmediatamente.

Cuando se alcanzaron las orillas del pequeno arroyo, Ojo de Halcon hizo
otra parada; y quitandose los mocasines de los pies, invité a Heyward y a
Gamut a seguir su ejemplo. Luego entr6 en el agua, y durante casi una hora
viajaron por el lecho del arroyo, sin dejar rastro. La luna ya se habia hundi-



do en una inmensa pila de nubes negras, que se cernia sobre el horizonte
occidental, cuando salieron del bajo y sinuoso curso de agua para ascender
de nuevo a la luz y al nivel de la arenosa pero boscosa llanura. Aqui el ex-
plorador parecio estar de nuevo en casa, pues mantuvo su camino con la
certeza y la diligencia de un hombre que se movia en la seguridad de su
propio conocimiento. El sendero pronto se volvié més desigual, y los via-
jeros pudieron percibir claramente que las montafas se acercaban a ellos
por ambos lados, y que, en verdad, estaban a punto de entrar en uno de sus
desfiladeros. De repente, Ojo de Halcon hizo una pausa y, esperando hasta
que se le uni6 todo el grupo, habld, aunque en tonos tan bajos y cautelosos,
que afadieron solemnidad a sus palabras, en la quietud y la oscuridad del
lugar.

—Es fécil conocer los senderos, y encontrar los saladares y los cursos de
agua de la naturaleza —dijo—; pero ;quién que viera este lugar podria
aventurarse a decir que un poderoso ejército descansaba entre aquellos si-
lenciosos arboles y aridas montafas?

— (Estamos, entonces, a no gran distancia de William Henry? —dijo
Heyward, acercidndose maés al explorador.

—Todavia es un camino largo y fatigoso, y cudndo y dénde encontrarlo
es ahora nuestra mayor dificultad. Ved —dijo, sefialando a través de los ar-
boles hacia un lugar donde una pequefia cuenca de agua reflejaba las estrel-
las desde su placido seno—, aqui estd el "estanque sangriento"; y estoy en
un terreno que no solo he recorrido a menudo, sino sobre el cual he luchado
contra el enemigo, desde el amanecer hasta el atardecer.

—Ah! esa lamina de agua opaca y ligubre, entonces, es el sepulcro de
los valientes que cayeron en la contienda. He oido nombrarla, pero nunca
antes he estado en sus orillas.

—Tres batallas libramos con el franco-holandés' en un dia —continu6
Ojo de Halcon, siguiendo el hilo de sus propios pensamientos, en lugar de
responder a la observacion de Duncan—. Nos encontr6 cerca de aqui, en
nuestra marcha de salida para emboscar su avance, y nos dispersd, como
ciervos acosados, a través del desfiladero, hasta las orillas del Horican.
Luego nos reagrupamos detras de nuestros arboles caidos, y le hicimos
frente, bajo Sir William, quien fue nombrado Sir William por esa misma
hazana; jy bien que le pagamos la desgracia de la mafiana! Cientos de



franceses vieron el sol ese dia por dltima vez; e incluso su lider, el propio
Dieskau, cay6 en nuestras manos, tan cortado y desgarrado por el plomo,
que ha regresado a su propio pais, no apto para mas actos de guerra.

I'El baron Dieskau, un aleman al servicio de Francia. Pocos afios antes
del periodo del relato, este oficial fue derrotado por Sir William Johnson, de
Johnstown, Nueva York, a orillas del lago George.

— jFue un noble rechazo! —exclam6 Heyward, en el calor de su ardor
juvenil—; jla fama de ello nos lleg6 pronto, en nuestro ejéreito del sur!

—Ay! pero no terminé ahi. Fui enviado por el Mayor Effingham, por or-
den del propio Sir William, para flanquear a los franceses y llevar las noti-
cias de su desastre a través del portage, hasta el fuerte en el Hudson. Justo
por aqui, donde veis que los arboles se elevan en una ondulacién mon-
tafiosa, me encontré con una partida que venia en nuestra ayuda, y los llevé
a donde el enemigo estaba tomando su comida, sin sofiar que no habian ter-
minado la sangrienta obra del dia.

— Y los sorprendisteis?

—Si la muerte puede ser una sorpresa para hombres que solo piensan en
las ansias de sus apetitos. Les dimos poco tiempo para respirar, pues nos
habian presionado duramente en la lucha de la mafiana, y habia pocos en
nuestra partida que no hubieran perdido un amigo o pariente por sus manos.

— Cuando todo termind, los muertos, y algunos dicen que los moribun-
dos, fueron arrojados a ese pequefio estanque. Estos 0jos han visto sus
aguas tefiidas de sangre, como nunca el agua natural ha fluido de las en-
trafias de la tierra.

—Fue una tumba conveniente y, confio, resultara pacifica para un solda-
do. ;Habéis visto entonces mucho servicio en esta frontera?

—Ay! —dijo el explorador, irguiendo su alta persona con un aire de
orgullo militar—; no hay muchos ecos entre estas colinas que no hayan res-
onado con el crujido de mi rifle, ni hay el espacio de una milla cuadrada en-
tre el Horican y el rio, sobre el que "Mataciervos" no haya dejado caer un
cuerpo vivo, ya sea un enemigo o una bestia bruta. En cuanto a que la tum-
ba sea tan tranquila como menciondis, es otro asunto. Hay quienes en el
campamento dicen y piensan, hombre, que para yacer quieto, no se debe ser
enterrado mientras el aliento estd en el cuerpo; y cierto es que en la prisa de



aquella tarde, los médicos tuvieron poco tiempo para decir quién estaba
vivo y quién muerto. jChist! ;no veis nada caminando en la orilla del
estanque?

—No es probable que haya alguien tan sin hogar como nosotros en este
lugubre bosque.

— A alguien como €l puede importarle poco la casa o el refugio, y el
rocio de la noche nunca puede mojar un cuerpo que pasa sus dias en el agua
—respondi6 el explorador, agarrando el hombro de Heyward con una fuerza
tan convulsiva que hizo al joven soldado dolorosamente consciente de
cuanto terror supersticioso se habia apoderado de un hombre usualmente
tan intrépido.

—Por el cielo, hay una forma humana, y se acerca! A vuestras armas,
mis amigos; pues no sabemos a quién nos enfrentamos.

— ¢ Qui vive? —demandd una voz severa y rapida, que soné como un de-
safio de otro mundo, saliendo de aquel lugar solitario y solemne.

—(Qué dice? —susurrd el explorador—; no habla ni indio ni inglés.

— ¢ Qui vive? —repitid la misma voz, que fue rdpidamente seguida por el
ruido de armas y una actitud amenazante.

— jFrancia! —grit6 Heyward, avanzando desde la sombra de los drboles
hasta la orilla del estanque, a pocos metros del centinela.

—¢(D’ou venez-vous—ou allez-vous, d’aussi bonne heure? —demando el
granadero, en el idioma y con el acento de un hombre de la vieja Francia.

—Je viens de la découverte, et je vais me coucher.
— (Etes-vous officier du roi?

—Sans doute, mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je suis
capitaine de chasseurs (Heyward bien sabia que el otro era de un regimiento
de linea); j’ai ici, avec moi, les filles du commandant de la fortification.
Aha! tu en as entendu parler! je les ai fait prisonnieres pres de 1’autre fort,
et je les conduis au général.

—Ma foi! mesdames; j’en suis faché pour vous —exclamo el joven sol-
dado, tocandose el gorro con gracia—; mais—fortune de guerre! vous trou-
verez notre général un brave homme, et bien poli avec les dames.



—C’est le caractere des gens de guerre —dijo Cora, con admirable do-
minio de si misma—. Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un devoir plus
agréable a remplir.

El soldado hizo un bajo y humilde reconocimiento por su cortesia; y
Heyward, anadiendo un «Bonne nuit, mon camarade», avanzaron deliber-
adamente, dejando al centinela paseando por las orillas del silencioso es-
tanque, sin sospechar de un enemigo de tanta desfachatez, y tarareando para
si aquellas palabras que le fueron recordadas por la vista de las mujeres, y,
quizas, por los recuerdos de su propia y lejana y hermosa Francia:

«Vive le vin, vive I’amour», &c., &c.

—jMenos mal que entendiste al bribon! —susurré el explorador, cuando
se hubieron alejado un poco del lugar, y dejando caer de nuevo su rifle en el
hueco de su brazo—; pronto vi que era uno de esos inquietos franceses; y
bien por €l que su hablar fuera amistoso y sus deseos amables, o se podria
haber encontrado un lugar para sus huesos entre los de sus compatriotas.

Fue interrumpido por un largo y pesado gemido que surgi6 de la pequefia
cuenca, como si, en verdad, los espiritus de los difuntos se demoraran
alrededor de su sepulcro acuético.

—Seguramente era de carne —continud el explorador—; ningtn espiritu
podria manejar sus armas con tanta firmeza.

—Era de carne; pero si el pobre hombre todavia pertenece a este mundo
bien puede dudarse —dijo Heyward, lanzando una mirada a su alrededor y
echando de menos a Chingachgook en su pequefia banda. Otro gemido mas
débil que el anterior fue seguido por una pesada y sorda zambullida en el
agua, y todo volvié a quedar en silencio como si las orillas del lugubre es-
tanque nunca hubieran sido despertadas del silencio de la creacion. Mien-
tras aun dudaban en la incertidumbre, se vio la figura del indio deslizdndose
fuera de la espesura. Al reunirse el jefe con ellos, con una mano sujeto6 la
humeante cabellera del desafortunado joven francés a su cinto, y con la otra
volvi6 a colocar el cuchillo y el tomahawk que habian bebido su sangre.
Luego ocupo su puesto habitual, con el aire de un hombre que creia haber
realizado un acto de mérito.

El explorador dej6 caer un extremo de su rifle al suelo y, apoyando las
manos en el otro, permanecié meditando en profundo silencio. Luego, sacu-



diendo la cabeza de manera lugubre, murmuro:

—Habria sido un acto cruel e inhumano para un piel blanca; pero es el
don y la naturaleza de un indio, y supongo que no se le debe negar. De-
searia, sin embargo, que le hubiera ocurrido a un maldito mingo, en lugar de
a ese alegre joven de los viejos paises.

—Basta! —dijo Heyward, temeroso de que las inconscientes hermanas
pudieran comprender la naturaleza de la detencion, y venciendo su disgusto
con una serie de reflexiones muy parecidas a las del cazador—; esté hecho;
y aunque mejor seria que no se hubiera hecho, no puede enmendarse. Ved,
estamos demasiado obviamente dentro de los centinelas del enemigo; ;qué
rumbo proponéis seguir?

—Si —dijo Ojo de Halcon, recomponiéndose de nuevo—; es como
decis, demasiado tarde para albergar mas pensamientos al respecto. Ay, los
franceses se han reunido alrededor del fuerte con toda seriedad, y tenemos
una aguja delicada que enhebrar para pasarlos.

—Y poco tiempo para hacerlo —anadi6 Heyward, alzando la vista hacia
el banco de vapor que ocultaba la luna poniente.

— Y poco tiempo para hacerlo! —repitio el explorador—. La cosa puede
hacerse de dos maneras, con la ayuda de la Providencia, sin la cual no
puede hacerse en absoluto.

—Nombradlas rdpidamente, pues el tiempo apremia.

—Una seria apear a las gentiles damas, y dejar que sus bestias vaguen
por la llanura; enviando a los mohicanos por delante, podriamos entonces
abrir un carril a través de sus centinelas, y entrar en el fuerte sobre los cuer-
pos de los muertos.

—No servird, no servird! —interrumpi6 el generoso Heyward —; un sol-
dado podria abrirse paso de esta manera, jpero nunca con tal convoy!

—Seria, en efecto, un camino sangriento para que pies tan tiernos lo pis-
aran —respondio el igualmente reacio explorador—; pero pensé que era
propio de mi hombria nombrarlo. Debemos, entonces, volver sobre nuestro
rastro y salir de la linea de sus vigias, y entonces nos desviaremos brusca-
mente hacia el oeste y entraremos en las montafias; donde puedo escon-



deros, de modo que todos los sabuesos del diablo a sueldo de Montcalm
serian despistados durante meses.

—Que se haga, y al instante.

Mas palabras fueron innecesarias; pues Ojo de Halcon, simplemente pro-
nunciando el mandato de «seguid», se movio por la ruta por la que acaba-
ban de entrar en su actual situacion critica e incluso peligrosa. Su avance,
como su reciente didlogo, fue cauteloso y sin ruido; pues nadie sabia en qué
momento una patrulla pasajera, o un piquete agazapado del enemigo, podria
surgir en su camino. Mientras mantenian su silencioso camino a lo largo del
margen del estanque, de nuevo Heyward y el explorador lanzaron miradas
furtivas a su espantosa desolacion. Buscaron en vano la forma que tan re-
cientemente habian visto acechando a lo largo de las silenciosas orillas,
mientras un bajo y regular lavado de las pequefias olas, al anunciar que las
aguas aun no se habian calmado, proporcionaba un espantoso memorial del
acto de sangre que acababan de presenciar. Como toda aquella escena
pasajera y sombria, la baja cuenca, sin embargo, se fundié rapidamente en
la oscuridad, y se mezcld con la masa de objetos negros a la retaguardia de
los viajeros.

Ojo de Halcon pronto se desvio de la linea de su retirada y, dirigiéndose
hacia las montafias que forman el limite occidental de la estrecha llanura,
condujo a sus seguidores, con pasos veloces, profundamente dentro de las
sombras que se proyectaban desde sus altas y quebradas cumbres. La ruta
era ahora penosa; discurria por un terreno accidentado con rocas e intersec-
tado por barrancos, y su progreso proporcionalmente lento. Colinas deso-
ladas y negras yacian a cada lado de ellos, compensando en cierto grado el
esfuerzo adicional de la marcha con la sensacion de seguridad que im-
partian. Finalmente, el grupo comenz¢ a ascender lentamente una pendiente
empinada y escabrosa, por un sendero que serpenteaba curiosamente entre
rocas y arboles, evitando las unas y apoyandose en los otros, de una manera
que demostraba que habia sido ideado por hombres largamente practicados
en las artes de la naturaleza. A medida que se elevaban gradualmente desde
el nivel de los valles, la densa oscuridad que usualmente precede a la llega-
da del dia comenz6 a dispersarse, y los objetos se vieron en los colores
llanos y palpables con que habian sido dotados por la naturaleza. Cuando
salieron de los bosques achaparrados que se aferraban a las laderas aridas
de la montafia, sobre una roca plana y musgosa que formaba su cima, se en-



contraron con la mafana, que llegaba sonrojada sobre los verdes pinos de
una colina que yacia en el lado opuesto del valle del Horican.

El explorador dijo ahora a las hermanas que desmontaran; y quitando las
bridas de las bocas y las sillas de los lomos de las cansadas bestias, las
soltd, para que buscaran un escaso sustento entre los arbustos y la magra
hierba de aquella elevada region.

—Id —dijo—, y buscad vuestro alimento donde la naturaleza os lo da; y
tened cuidado de no convertiros vosotras mismas en alimento para lobos
voraces, entre estas colinas.

—(No tenemos mds necesidad de ellos? —demando Heyward.

—Ved, y juzgad con vuestros propios ojos —dijo el explorador, avanzan-
do hacia la ceja oriental de la montafia, hacia donde hizo sefias a todo el
grupo para que lo siguieran—; si fuera tan facil mirar en el corazon del
hombre como espiar la desnudez del campamento de Montcalm desde este
lugar, los hipdcritas escasearian, y la astucia de un mingo podria resultar un
juego perdedor, comparado con la honestidad de un delaware.

Cuando los viajeros alcanzaron el borde de los precipicios, vieron, de un
vistazo, la verdad de la declaracion del explorador, y la admirable prevision
con la que los habia conducido a su puesto de mando.

La montafia en la que se encontraban, elevada quizas mil pies en el aire,
era un alto cono que se levantaba un poco por delante de aquella cordillera
que se extiende por millas a lo largo de las orillas occidentales del lago,
hasta encontrarse con sus hermanas millas mas alla del agua, y se dirigia
hacia los Canadas, en masas confusas y quebradas de roca, escasamente
salpicadas de arboles de hoja perenne. Inmediatamente a los pies del grupo,
la orilla sur del Horican se extendia en un amplio semicirculo de montafa a
montafia, marcando una ancha playa, que pronto se elevaba en una llanura
desigual y algo elevada. Hacia el norte se extendia la limpida y, como
parecia desde aquella vertiginosa altura, la estrecha ldmina del «lago sagra-
do», dentada con innumerables bahias, embellecida por fantdsticos promon-
torios, y salpicada de incontables islas. A la distancia de unas pocas leguas,
el lecho del agua se perdia entre montafias, o estaba envuelto en las masas
de vapor que venian rodando lentamente a lo largo de su seno, ante un
ligero aire matutino. Pero una estrecha abertura entre las crestas de las coli-



nas seflalaba el pasaje por el cual encontraban su camino atin més al norte,
para extender de nuevo sus puras y amplias laminas, antes de verter su trib-
uto en el lejano Champlain. Hacia el sur se extendia el desfiladero, o mas
bien la llanura quebrada, tan a menudo mencionada. Durante varias millas
en esta direccion, las montafias parecian reacias a ceder su dominio, pero al
alcance de la vista divergian, y finalmente se fundian en las tierras llanas y
arenosas, a través de las cuales hemos acompafiado a nuestros aventureros
en su doble viaje. A lo largo de ambas cordilleras, que limitaban los lados
opuestos del lago y el valle, nubes de vapor ligero se elevaban en espirales
desde los bosques deshabitados, pareciendo el humo de cabafias ocultas; o
rodaban perezosamente por las laderas, para mezclarse con las nieblas de la
tierra baja. Una unica, solitaria, nube blanca como la nieve flotaba sobre el
valle, y marcaba el lugar bajo el cual yacia el silencioso estanque del «es-
tanque sangriento».

Directamente en la orilla del lago, y mas cerca de su margen occidental
que de la oriental, yacian las extensas murallas de tierra y los bajos edificios
de William Henry. Dos de los amplios bastiones parecian descansar sobre el
agua que bafiaba sus bases, mientras que una profunda zanja y extensos
pantanos protegian sus otros lados y angulos. La tierra habia sido despejada
de madera a una distancia razonable alrededor de la obra, pero cualquier
otra parte de la escena yacia en la verde librea de la naturaleza, excepto
donde el agua limpida suavizaba la vista, o las audaces rocas asomaban sus
cabezas negras y desnudas sobre el contorno ondulado de las cordilleras. En
su frente podian verse los centinelas dispersos, que mantenian una fatigosa
vigilia contra sus numerosos enemigos; y dentro de los propios muros, los
viajeros contemplaban a hombres todavia somnolientos por una noche de
vigilancia. Hacia el sureste, pero en contacto inmediato con el fuerte, habia
un campamento atrincherado, situado en una eminencia rocosa, que habria
sido mucho mas elegible para la obra misma, en el que Ojo de Halcon
sefalo la presencia de aquellos regimientos auxiliares que tan recientemente
habian dejado el Hudson en su compaiia. Desde los bosques, un poco mas
al sur, se elevaban numerosos humos oscuros y lividos, que se distinguian
facilmente de las exhalaciones mas puras de los manantiales, y que el ex-
plorador también mostr6 a Heyward, como evidencias de que el enemigo
yacia con fuerza en esa direccion.



Pero el espectiaculo que mas preocupaba al joven soldado estaba en la
orilla occidental del lago, aunque bastante cerca de su terminacién sur. En
una franja de tierra, que desde su puesto parecia demasiado estrecha para
contener tal ejército, pero que, en verdad, se extendia muchos cientos de
yardas desde las orillas del Horican hasta la base de 1a montafia, se veian las
tiendas blancas y los ingenios militares de un campamento de diez mil hom-
bres. Ya se habian levantado baterias en su frente, e incluso mientras los es-
pectadores sobre ellos miraban hacia abajo, con emociones tan diferentes, a
una escena que yacia como un mapa bajo sus pies, el rugido de la artilleria
se elevo del valle, y pas6 en ecos atronadores a lo largo de las colinas
orientales.

—La mafiana apenas los esta tocando abajo —dijo el deliberado y pen-
sativo explorador—, y los vigilantes tienen ganas de despertar a los dur-
mientes con el sonido del cafion. jLlegamos unas horas demasiado tarde!
Montcalm ya ha llenado los bosques con sus malditos iroqueses.

—El lugar esta, en efecto, sitiado —respondié Duncan—; ;pero no hay
ningun expediente por el cual podamos entrar? la captura en las obras seria
mucho preferible a caer de nuevo en manos de indios errantes.

—Mirad! —exclam¢ el explorador, dirigiendo inconscientemente la
atencion de Cora a los aposentos de su propio padre—, jcomo ese disparo
ha hecho volar las piedras del lado de la casa del comandante! jAy! jestos
franceses la haran pedazos mas répido de lo que fue construida, por sélida y
gruesa que sea!

—Heyward, me enfermo a la vista de un peligro que no puedo compartir
—dijo la impdvida pero ansiosa hija—. Vayamos a Montcalm, y pidamos la
admisidn: no se atrevera a negar a una hija tal favor.

— Apenas encontrariais la tienda del francés con el pelo en la cabeza —
dijo el brusco explorador—. jSi solo tuviera una de las mil barcas que ya-
cen vacias a lo largo de esa orilla, podria hacerse! jJa! pronto se acabara el
tiroteo, pues alld viene una niebla que convertira el dia en noche, y hara una
flecha india méas peligrosa que un cainén moldeado. Ahora, si estdis a la al-
tura del trabajo, y me seguis, haré un esfuerzo; pues anhelo bajar a ese cam-
pamento, aunque solo sea para dispersar a algunos perros mingos que veo
acechando en los limites de aquella espesura de abedules.



—Estamos a la altura —dijo Cora, con firmeza—; en tal mision te
seguiremos a cualquier peligro.

El explorador se volvi6 hacia ella con una sonrisa de honesta y cordial
aprobacion, mientras respondia:

—Ojala tuviera mil hombres, de miembros fornidos y ojos rapidos, que
temieran a la muerte tan poco como vos! jEnviaria a esos parlanchines
franceses de vuelta a su guarida, antes de que terminara la semana, aullando
como tantos sabuesos encadenados o lobos hambrientos! Pero, moveos —
afiadio, volviéndose de ella al resto del grupo—, la niebla baja rodando tan
rapido, que apenas tendremos tiempo de encontrarla en la llanura y usarla
como cubierta. Recordad, si algun accidente me ocurriera, mantened el aire
soplando en vuestras mejillas izquierdas... 0, mas bien, seguid a los mohi-
canos; ellos olerian su camino, ya sea de dia o de noche.

Luego hizo un gesto con la mano para que lo siguieran, y se lanzé por la
empinada ladera, con pasos libres pero cuidadosos. Heyward ayudé a las
hermanas a descender, y en pocos minutos todos estaban muy abajo de una
montafia cuyas laderas habian subido con tanto esfuerzo y dolor.

La direccién tomada por Ojo de Halcon pronto llevé a los viajeros al niv-
el de la llanura, casi enfrente de una poterna en la cortina occidental del
fuerte, que yacia a una distancia de aproximadamente media milla del punto
donde se detuvo para permitir que Duncan alcanzara a su cargo. En su afén,
y favorecidos por la naturaleza del terreno, se habian anticipado a la niebla,
que rodaba pesadamente por el lago, y se hizo necesario hacer una pausa,
hasta que las brumas hubieran envuelto el campamento del enemigo en su
manto lanoso. Los mohicanos aprovecharon la demora para salir sigilosa-
mente de los bosques y hacer un reconocimiento de los objetos circun-
dantes. Fueron seguidos a poca distancia por el explorador, con el fin de
aprovechar tempranamente su informe, y de obtener algin leve conocimien-
to por si mismo de las localidades mas inmediatas.

En muy pocos momentos regreso, con el rostro enrojecido por la ve-
jacion, mientras murmuraba su decepcion con palabras de no muy amable
tenor.

— Aqui el astuto francés ha apostado un piquete directamente en nuestro
camino —dijo—; pieles rojas y blancos; jy es tan probable que caigamos en



medio de ellos como que los pasemos en la niebla!

—(No podemos hacer un rodeo para evitar el peligro —pregunt6 Hey-
ward—, y volver a nuestro camino una vez pasado?

—jQuién que una vez se desvia de la linea de su marcha en una niebla
puede decir cudndo o cémo encontrarla de nuevo! Las brumas del Horican
no son como las volutas de una pipa de la paz, o el humo que se asienta so-
bre un fuego para mosquitos.

Todavia estaba hablando, cuando se oy6 un sonido estrepitoso, y una bala
de cafidn entro en la espesura, golpeando el cuerpo de un arbolillo y reb-
otando en la tierra, su fuerza muy mermada por la resistencia previa. Los
indios la siguieron al instante como ocupados asistentes del terrible men-
sajero, y Uncas comenz0 a hablar seriamente y con mucha accion, en la
lengua delaware.

—Puede que asi sea, muchacho —murmur6 el explorador, cuando hubo
terminado—; pues las fiebres desesperadas no se tratan como un dolor de
muelas. Venid, entonces, la niebla se esta cerrando.

—jAlto! —grit6 Heyward—; primero explicad vuestras expectativas.

—Pronto esta hecho, y es una pequefia esperanza; pero es mejor que
nada. Este disparo que veis —afnadio el explorador, pateando el inofensivo
hierro con el pie—, ha arado la tierra en su camino desde el fuerte, y bus-
caremos el surco que ha hecho, cuando todas las demas sefiales fallen. No
mas palabras, sino seguidme, o la niebla podria dejarnos en medio de nue-
stro camino, un blanco para que ambos ejércitos disparen.

Heyward, percibiendo que, en efecto, habia llegado una crisis, en la que
se requerian mas actos que palabras, se colocé entre las hermanas y las ar-
rastré rapidamente hacia adelante, manteniendo la tenue figura de su lider a
la vista. Pronto fue aparente que Ojo de Halcon no habia exagerado el poder
de la niebla, pues antes de que hubieran avanzado veinte yardas, era dificil
para los diferentes individuos del grupo distinguirse unos a otros en el
vapor.

Habian hecho su pequeiio rodeo a la izquierda, y ya se inclinaban de nue-
vo hacia la derecha, habiendo, segun pensaba Heyward, recorrido casi la
mitad de la distancia hasta las obras amigas, cuando sus oidos fueron salu-
dados con la fiera llamada, aparentemente a veinte pies de ellos, de:



—¢:Qui vala?

—jAdelante! —susurr6 el explorador, inclindndose una vez mas a la
izquierda.

—jAdelante! —repiti6 Heyward; cuando la llamada fue renovada por
una docena de voces, cada una de las cuales parecia cargada de amenaza.

—C’est mo1 —grité Duncan, arrastrando més que guiando a quienes
sostenia rapidamente hacia adelante.

—Béte! —qui?—moi!
— Ami de la France.

—Tu m’as plus I’air d’un ennemi de la France; arrete ou pardieu je te
ferai ami du diable. Non! feu, camarades, feu!

La orden fue obedecida al instante, y la niebla fue agitada por la ex-
plosion de cincuenta mosquetes. Felizmente, la punteria fue mala, y las
balas cortaron el aire en una direccion un poco diferente de la tomada por
los fugitivos; aunque todavia tan cerca de ellos, que a los oidos inexpertos
de David y las dos mujeres, parecia como si silbaran a pocos centimetros de
los 6rganos. El clamor se renovd, y la orden, no solo de disparar de nuevo,
sino de perseguir, fue demasiado claramente audible. Cuando Heyward ex-
plicé brevemente el significado de las palabras que oian, Ojo de Halcon se
detuvo y habl6 con rapida decision y gran firmeza.

— Descarguemos nuestro fuego —dijo—; creerdn que es una salida, y
cederan, o esperaran refuerzos.

El plan estaba bien concebido, pero fallé en sus efectos. En el instante en
que los franceses oyeron las armas, parecié como si la llanura estuviera viva
de hombres, los mosquetes resonando a lo largo de toda su extension, desde
las orillas del lago hasta el limite més lejano de los bosques.

— Atraeremos a todo su ejército sobre nosotros, y provocaremos un
asalto general —dijo Duncan—: jguia, amigo mio, por tu propia vida y la
nuestra!

El explorador parecia dispuesto a obedecer; pero, en la prisa del momen-
to, y en el cambio de posicidn, habia perdido la direccion. En vano volvid
una y otra mejilla hacia el ligero aire; las sentia igualmente frescas. En este



dilema, Uncas dio con el surco de la bala de cafidn, donde habia cortado el
suelo en tres hormigueros adyacentes.

—Dadme la direccidén! —dijo Ojo de Halcon, inclindndose para echar
un vistazo a la direccién, y luego avanzando al instante.

Gritos, juramentos, voces llamédndose unas a otras, y los informes de los
mosquetes, eran ahora rapidos e incesantes, y, aparentemente, por todos la-
dos. De repente, un fuerte resplandor de luz cruzé la escena, la niebla se
elevo en espesas guirnaldas, y varios cafiones vomitaron fuego a través de
la llanura, y el rugido fue devuelto pesadamente por los ecos atronadores de
la montana.

—Es desde el fuerte! —exclam6 Ojo de Halcon, volviéndose brusca-
mente sobre sus pasos—; jy nosotros, como tontos heridos, corriamos hacia
los bosques, bajo los mismos cuchillos de los maques!

En el instante en que su error fue rectificado, todo el grupo retrocedio so-
bre el error con la maxima diligencia. Duncan cedi6 voluntariamente el
apoyo de Cora al brazo de Uncas, y Cora acepto con igual presteza la bien-
venida ayuda. Hombres, acalorados y enojados en la persecucion, estaban
evidentemente sobre sus pasos, y cada instante amenazaba su captura, si no
su destruccion.

— jPoint de quartier aux coquins! —grit6 un ansioso perseguidor, que
parecia dirigir las operaciones del enemigo.

— Manteneos firmes, y estad listos, mis valientes del Sexagésimo! —
exclamé de repente una voz sobre ellos—; esperad a ver al enemigo, dis-
parad bajo y barred el glacis.

—Padre! jpadre! —exclamé un grito penetrante desde la niebla—: jsoy
yo! jAlice! jtu propia Elsie! {Perdona, oh! jsalva a tus hijas!

—Alto! —grit6 el primer orador, en los tonos terribles de la agonia pa-
ternal, el sonido llegando incluso a los bosques, y rodando de vuelta en
solemne eco—. jEs ella! {Dios me ha devuelto a mis hijas! Abrid la poter-
na; al campo, Sexagésimos, al campo; jno apretéis un gatillo, no sea que
matéis a mis corderas! jAhuyentad a estos perros de Francia con vuestro
acero!



Duncan oy6 el chirrido de las bisagras oxidadas y, lanzandose al lugar,
dirigido por el sonido, se encontr6 con una larga linea de guerreros de color
rojo oscuro, pasando rapidamente hacia el glacis. Los reconocié como su
propio batallon de los Royal Americans, y volando a su cabeza, pronto bar-
116 todo rastro de sus perseguidores de delante de las obras.

Por un instante, Cora y Alice se habian quedado temblando y desconcer-
tadas por esta inesperada desercion; pero antes de que ninguna tuviera tiem-
po para hablar, o siquiera pensar, un oficial de complexion gigantesca,
cuyos cabellos estaban blanqueados por los afios y el servicio, pero cuyo
aire de grandeza militar habia sido mas bien suavizado que destruido por el
tiempo, sali6 corriendo del cuerpo de la niebla, y las estrechd contra su pe-
cho, mientras grandes lagrimas ardientes rodaban por sus palidas y arru-
gadas mejillas, y exclamaba, con el peculiar acento de Escocia:

—iPor esto te doy gracias, Sefor! ; Venga el peligro como viniere, tu sier-
vo estd ahora preparado!



CAPITULO XV

Entonces entremos, para conocer su embajada;
La cual podria, con pronta conjetura, declarar,
Antes de que los franceses digan una palabra de ella.
—El rey Enrique V

Unos pocos dias sucesivos transcurrieron entre las privaciones, el alboro-
to y los peligros del asedio, que fue vigorosamente presionado por un poder,
contra cuyos avances Munro no poseia medios competentes de resistencia.
Parecia como si Webb, con su ejército, que yacia adormecido a orillas del
Hudson, hubiera olvidado por completo el aprieto al que estaban reducidos
sus compatriotas. Montcalm habia llenado los bosques del portage con sus
salvajes, cada alarido y grito de los cuales resonaba a través del campamen-
to britdnico, helando los corazones de hombres que ya estaban demasiado
dispuestos a magnificar el peligro.

No asi, sin embargo, con los sitiados. Animados por las palabras, y estim-
ulados por los ejemplos de sus lideres, habian encontrado su coraje y man-
tenido su antigua reputacion, con un celo que hacia justicia al caracter
severo de su comandante. Como si estuviera satisfecho con la fatiga de mar-
char a través de la naturaleza para encontrar a su enemigo, el general
francés, aunque de probada habilidad, habia descuidado apoderarse de las
montafias adyacentes; desde donde los sitiados podrian haber sido extermi-
nados con impunidad, y que, en la guerra mas moderna del pais, no habrian
sido descuidadas ni una sola hora. Esta especie de desprecio por las eminen-
cias, 0 mas bien temor al trabajo de ascenderlas, podria haberse denomina-
do la debilidad persistente de la guerra de la €época. Se originé en la simpli-
cidad de los combates indios, en los que, por la naturaleza de los combates
y la densidad de los bosques, las fortalezas eran raras y la artilleria casi in-
util. El descuido engendrado por estos usos descendio incluso hasta la guer-



ra de la Revolucidn y le costé a los Estados la importante fortaleza de
Ticonderoga, abriendo un camino para el ejército de Burgoyne hacia lo que
entonces era el seno del pais. Miramos hacia atrds a esta ignorancia, o infat-
uacion, como quiera que se llame, con asombro, sabiendo que el descuido
de una eminencia, cuyas dificultades, como las del Monte Defiance, han
sido tan grandemente exageradas, en la actualidad resultaria fatal para la
reputacion del ingeniero que hubiera planeado las obras en su base, o para
la del general a quien le tocara defenderlas.

El turista, el valetudinario, o el aficionado a las bellezas de la naturaleza,
que, en el séquito de su coche de cuatro caballos, ahora recorre las escenas
que hemos intentado describir, en busca de informacién, salud o placer, o
flota firmemente hacia su objetivo en esas aguas artificiales que han surgido
bajo la administracion de un estadista! que se ha atrevido a apostar su carac-
ter politico en el arriesgado resultado, no debe suponer que sus antepasados
atravesaron esas colinas, o lucharon con las mismas corrientes con igual fa-
cilidad. El transporte de un solo cafion pesado a menudo se consideraba
igual a una victoria ganada; si felizmente, las dificultades del pasaje no lo
habian separado tanto de su concomitante necesario, la municioén, como
para convertirlo en no mds que un inttil tubo de hierro pesado.

I Evidentemente, el difunto De Witt Clinton, quien muri6 siendo gober-
nador de Nueva York en 1828.

Los males de este estado de cosas pesaban mucho sobre la fortuna del re-
suelto escocés que ahora defendia William Henry. Aunque su adversario de-
scuido las colinas, habia plantado sus baterias con juicio en la llanura, y las
habia hecho servir con vigor y habilidad. Contra este asalto, los sitiados
solo podian oponer las preparaciones imperfectas y apresuradas de una fort-
aleza en la naturaleza.

Era la tarde del quinto dia del asedio, y el cuarto de su propio servicio en
€l, cuando el Mayor Heyward aproveché un parlamento que acababa de ser
tocado, para dirigirse a las murallas de uno de los bastiones de agua, para
respirar el aire fresco del lago, y para hacer un reconocimiento del progreso
del asedio. Estaba solo, si se exceptua al solitario centinela que paseaba por
el monticulo; pues los artilleros se habian apresurado también a aprovechar
la suspension temporal de sus arduas tareas. La tarde era deliciosamente
tranquila, y el ligero aire del agua limpida, fresco y relajante. Parecia como



si, con la terminacién del rugido de la artilleria y la caida de los proyectiles,
la naturaleza también hubiera aprovechado el momento para asumir su for-
ma mas suave y cautivadora. El sol derramaba su gloria de despedida sobre
la escena, sin la opresion de aquellos feroces rayos que pertenecen al clima
y la estacion. Las montafias se veian verdes, y frescas, y encantadoras,
atemperadas por la luz mas suave, o suavizadas en la sombra, mientras del-
gados vapores flotaban entre ellas y el sol. Las numerosas islas descansaban
sobre el seno del Horican, algunas bajas y hundidas, como incrustadas en
las aguas, y otras pareciendo cernerse sobre el elemento, en pequeias coli-
nas de terciopelo verde; entre las cuales los pescadores del ejército sitiador
remaban pacificamente sus esquifes, o flotaban en reposo sobre el espejo
vidrioso en tranquila persecucion de su empleo.

La escena era a la vez animada y quieta. Todo lo que pertenecia a la natu-
raleza era dulce, o simplemente grandioso; mientras que las partes que de-
pendian del temple y los movimientos del hombre eran vivaces y
juguetonas.

Dos pequenas banderas inmaculadas ondeaban, una en un angulo saliente
del fuerte, y la otra en la bateria avanzada de los sitiadores; emblemas de la
verdad que existia, no solo en los actos, sino, al parecer, también en la ene-
mistad de los combatientes.

Detras de estas, a su vez, se balanceaban, abriéndose y cerrandose pe-
sadamente en pliegues de seda, los estandartes rivales de Inglaterra y
Francia.

Un centenar de jovenes franceses alegres y despreocupados arrastraban
una red hacia la playa de guijarros, a una proximidad peligrosa de los
cafiones hoscos pero silenciosos del fuerte, mientras la montafia del este de-
volvia los fuertes gritos y la alegre algazara que acompafaban su deporte.
Algunos corrian ansiosos a disfrutar de los juegos acuaticos del lago, y
otros ya se esforzaban por subir las colinas vecinas, con la inquieta curiosi-
dad de su nacion. A todos estos deportes y actividades, aquellos del enemi-
go que vigilaban a los sitiados, y los propios sitiados, eran, sin embargo,
meramente espectadores ociosos aunque simpatizantes. Aqui y all4, un pi-
quete, en efecto, habia entonado una cancion, o se habia mezclado en una
danza, que habia atraido a los sombrios salvajes a su alrededor, desde sus
guaridas en el bosque. En resumen, todo tenia mas bien la apariencia de un



dia de placer, que de una hora robada a los peligros y fatigas de una guerra
sangrienta y vengativa.

Duncan habia permanecido en actitud pensativa, contemplando esta esce-
na unos minutos, cuando sus ojos fueron dirigidos al glacis frente a la poter-
na ya mencionada, por los sonidos de pasos que se acercaban. Caminé hasta
un angulo del bastion, y vio al explorador avanzando, bajo la custodia de un
oficial francés, hacia el cuerpo del fuerte. El semblante de Ojo de Halcon
estaba demacrado y preocupado, y su aire abatido, como si sintiera la mas
profunda degradacion por haber caido en poder de sus enemigos. Estaba sin
su arma favorita, y sus brazos estaban incluso atados a la espalda con cor-
reas, hechas de piel de ciervo. La llegada de banderas para cubrir a los men-
sajeros de citacion habia ocurrido tan a menudo ultimamente, que cuando
Heyward lanz6 por primera vez su mirada descuidada sobre este grupo, es-
peraba ver a otro de los oficiales del enemigo, encargado de una mision
similar; pero en el instante en que reconocio la alta persona y los rasgos ain
robustos aunque cabizbajos de su amigo, el hombre del bosque, se sobre-
salt6 de sorpresa, y se volvio para descender del bastion al seno de la obra.

Los sonidos de otras voces, sin embargo, captaron su atencion, y por un
momento le hicieron olvidar su propodsito. En el angulo interior del mon-
ticulo se encontrd con las hermanas, que paseaban por el parapeto, en bus-
ca, como ¢€l, de aire y alivio del confinamiento. No se habian encontrado
desde aquel doloroso momento en que las abandond en la llanura, solo para
asegurar su seguridad. Se habia separado de ellas desgastado por la preocu-
pacion y agotado por la fatiga; ahora las veia frescas y florecientes, aunque
timidas y ansiosas. Bajo tal incentivo, no causard sorpresa que el joven
perdiera de vista por un tiempo otros objetos para dirigirse a ellas. Fue, sin
embargo, anticipado por la voz de la ingenua y juvenil Alice.

—Ah, ta, tirano! jtd, caballero cobarde! jel que abandona a sus doncel-
las en la mismisima liza! —exclamd—; jaqui hemos estado dias, no, siglos,
esperandote a nuestros pies, implorando misericordia y olvido de tu cobarde
retroceso, o deberia decir mas bien, huida, pues en verdad huiste de una
manera que ningun ciervo herido, como diria nuestro digno amigo el explo-
rador, podria igualar!

—Sabes que Alice quiere decir nuestras gracias y nuestras bendiciones
—afadio la mas seria y reflexiva Cora—. En verdad, nos extrafia un poco



que te ausentes tan rigidamente de un lugar donde la gratitud de las hijas
podria recibir el apoyo de las gracias de un padre.

— Vuestro propio padre podria deciros que, aunque ausente de vuestra
presencia, no he estado del todo olvidadizo de vuestra seguridad —re-
spondi6 el joven—; el dominio de aquella aldea de cabanas —sefialando el
campamento atrincherado vecino—, ha sido duramente disputado; y quien
lo posee, seguro que poseera este fuerte, y lo que contiene. Mis dias y mis
noches los he pasado todos alli desde que nos separamos, porque pensé que
el deber me llamaba all4. Pero —afadid, con un aire de disgusto, que inten-
t6, aunque sin éxito, ocultar—, si hubiera sido consciente de que lo que en-
tonces creia una conducta de soldado podria ser interpretado asi, la vergilien-
za se habria afiadido a la lista de razones.

—;Heyward! jDuncan! —exclamé Alice, inclinandose hacia adelante
para leer su semblante medio apartado, hasta que un mechén de su cabello
dorado descansé sobre su sonrojada mejilla, y casi ocultd la ldgrima que
habia asomado a su 0jo—; si pensara que esta lengua ociosa mia te ha
dolido, la silenciaria para siempre. Cora puede decir, si Cora quisiera, cuan
justamente hemos apreciado tus servicios, y cudn profunda —casi diria,
cuan ferviente— es nuestra gratitud.

— Y atestiguard Cora la verdad de esto? —exclamé Duncan, permitien-
do que la nube fuera ahuyentada de su semblante por una sonrisa de abierto
placer—. ;Qué dice nuestra hermana mas seria? ;Encontrard una excusa
para la negligencia del caballero en el deber de un soldado?

Cora no dio una respuesta inmediata, sino que volvio el rostro hacia el
agua, como si mirara la lamina del Horican. Cuando si inclin sus oscuros
ojos sobre el joven, todavia estaban llenos de una expresion de angustia que
de inmediato ahuyent6 todo pensamiento que no fuera el de una amable so-
licitud de su mente.

—No estais bien, queridisima sefiorita Munro! —exclam6é—; jhemos
estado bromeando mientras sufris!

—No es nada —respondio ella, rechazando su apoyo con reserva femeni-
na—. Que no pueda ver el lado soleado del cuadro de la vida, como esta en-
tusiasta ingenua pero ardiente —afadio, posando su mano ligera pero afec-
tuosamente en el brazo de su hermana—, es la penalidad de la experiencia,



y, quizés, la desgracia de mi naturaleza. Ved —continud, como si estuviera
decidida a sacudirse la flaqueza, en un sentido del deber—; mirad a vuestro
alrededor, Mayor Heyward, y decidme qué perspectiva es esta para la hija
de un soldado cuya mayor felicidad es su honor y su renombre militar.

—Ni lo uno ni lo otro debe ni serd manchado por circunstancias sobre las
que no ha tenido control —respondié Duncan calurosamente — . Pero vues-
tras palabras me recuerdan mi propio deber. Voy ahora a vuestro valiente
padre, a oir su determinacion en asuntos de ultimo momento para la defen-
sa. Que Dios os bendiga en toda fortuna, noble... Cora... puedo y debo lla-
maros. —Ella le dio francamente la mano, aunque su labio temblaba, y sus
mejillas gradualmente se volvieron de una palidez cenicienta—. En toda
fortuna, sé que seréis un ornamento y un honor para vuestro sexo. Alice,
adiés —su voz cambid de la admiracion a la ternura—, adids, Alice; pronto
nos volveremos a encontrar; jcomo conquistadores, confio, y en medio de
regocijos!

Sin esperar respuesta de ninguna, el joven se lanz6 por los escalones cu-
biertos de hierba del bastion y, moviéndose rapidamente a través de la plaza
de armas, se encontrd rapidamente en presencia de su padre. Munro paseaba
por su estrecho aposento con aire turbado y pasos gigantescos cuando Dun-
can entro.

—Habéis anticipado mis deseos, Mayor Heyward —dijo—; estaba a pun-
to de solicitar este favor.

—Lamento ver, sefior, que el mensajero que tan calurosamente re-
comendé ha regresado bajo la custodia de los franceses! ;Espero que no
haya razon para desconfiar de su fidelidad?

—La fidelidad de "El Rifle Largo" me es bien conocida —respondid
Munro—, y esté por encima de toda sospecha; aunque su habitual buena
fortuna parece, al fin, haberle fallado. Montcalm lo tiene, y con la maldita
cortesia de su nacion, me lo ha enviado con un cuento lastimero, de que "sa-
biendo cudanto valoraba yo al individuo, no podia pensar en retenerlo". {Una
manera jesuitica esa, Mayor Duncan Heyward, de contarle a un hombre sus
desgracias!

— ¢ Pero el general y su socorro?



— (Mirasteis al sur al entrar, y no pudisteis verlos? —dijo el viejo solda-
do, riendo amargamente —. jBah! jbah! jsois un muchacho impaciente,
seflor, y no podéis dar a los caballeros tiempo para su marcha!

—¢( Vienen, entonces? | El explorador ha dicho tanto?

— ¢ Cuando? ;y por qué camino? pues el zopenco ha omitido decirmelo.
Hay una carta, al parecer, también; y esa es la unica parte agradable del
asunto. Pues las atenciones acostumbradas de vuestro Marqués de Mont-
calm —os garantizo, Duncan, que el de Lothian compraria una docena de
tales marquesados—, pero si las noticias de la carta fueran malas, la gen-
tileza de este monsieur francés ciertamente lo obligaria a hacérnoslo saber.

—(Guarda la carta, entonces, mientras libera al mensajero?

— Ay, eso hace, y todo por el bien de lo que llamais vuestra "bonhomie".
Me atreveria a decir, si se supiera la verdad, que el abuelo de ese individuo
ensefiaba la noble ciencia de la danza.

— ¢ Pero qué dice el explorador? tiene ojos y oidos, y una lengua. ;Qué
informe verbal hace?

—jOh! sefior, no le faltan 6rganos naturales, y es libre de contar todo lo
que ha visto y oido. El monto total es este; hay un fuerte de su majestad a
orillas del Hudson, llamado Edward, en honor a su graciosa alteza de York,
sabréis; y estd bien lleno de hombres armados, como debe ser tal obra.

— ¢ Pero no hubo ningiin movimiento, ninguna sefial de intencion de
avanzar en nuestro socorro?

—Hubo los desfiles de la mafiana y de la tarde; y cuando uno de los
zopencos provinciales —sabréis, Duncan, que sois medio escocés vos mis-
mo—, cuando uno de ellos dejo caer su pélvora sobre su gacha, jsi tocaba
las brasas, simplemente ardia! —Luego, cambiando de repente su manera
amarga e ironica, a una mas grave y pensativa, continud—: jy sin embargo
podria, y debe haber, algo en esa carta que seria bueno saber!

—Nuestra decision debe ser rdpida —dijo Duncan, aprovechando gus-
tosamente este cambio de humor, para presionar los objetos mas impor-
tantes de su entrevista—; no puedo ocultaros, sefior, que el campamento no
sera sostenible por mucho mas tiempo; y lamento afadir que las cosas no
parecen mejores en el fuerte; mas de la mitad de los cafiones han estallado.



— (Y como podria ser de otra manera? Algunos fueron pescados del fon-
do del lago; algunos han estado oxiddandose en los bosques desde el des-
cubrimiento del pais; ;y algunos nunca fueron cafiones en absoluto, meros
juguetes de corsarios! ;Creéis, sefor, que podéis tener el Arsenal de Wool-
wich en medio de una naturaleza salvaje, a tres mil millas de Gran Bretafia?

—Los muros se desmoronan sobre nuestras orejas, y las provisiones
comienzan a escasear —continué Heyward, sin hacer caso del nuevo estalli-
do de indignacion—; incluso los hombres muestran signos de descontento y
alarma.

—Mayor Heyward —dijo Munro, volviéndose hacia su joven asociado
con la dignidad de sus afios y rango superior—; habria servido a su majes-
tad durante medio siglo, y ganado estas canas en vano, si ignorara todo lo
que decis, y la naturaleza apremiante de nuestras circunstancias; aun asi,
todo se debe al honor de las armas del rey, y algo a nosotros mismos. Mien-
tras haya esperanza de socorro, defenderé esta fortaleza, aunque sea con
guijarros recogidos en la orilla del lago. Es la vista de la carta, por lo tanto,
lo que queremos, para que podamos conocer las intenciones del hombre que
el conde de Loudon ha dejado entre nosotros como su sustituto.

—¢( Y puedo ser de servicio en el asunto?

—Sefior, podé€is; el marqués de Montcalm, ademas de sus otras cortesias,
me ha invitado a una entrevista personal entre las obras y su propio campa-
mento; para, segun dice, impartir alguna informacion adicional. Ahora, creo
que no seria sabio mostrar ninguna solicitud indebida para encontrarlo, y os
emplearia a vos, un oficial de rango, como mi sustituto; pues mal corre-
sponderia con el honor de Escocia dejar que se diga que uno de sus ca-
balleros fue superado en cortesia por un nativo de cualquier otro pais de la
tierra.

Sin asumir la tarea supererogatoria de entrar en una discusion sobre los
méritos comparativos de la cortesia nacional, Duncan asinti¢ alegremente a
suplir el lugar del veterano en la proxima entrevista. Sigui6 ahora una larga
y confidencial comunicacion, durante la cual el joven recibi6 alguna vision
adicional de su deber, gracias a la experiencia y la agudeza nativa de su co-
mandante, y luego el primero se despidio.



Como Duncan solo podia actuar como representante del comandante del
fuerte, las ceremonias que deberian haber acompafiado a una reunién entre
los jefes de las fuerzas adversarias fueron, por supuesto, dispensadas. La
tregua aun existia, y con un redoble y un toque de tambor, y cubierto por
una pequena bandera blanca, Duncan abandon6 la poterna, diez minutos de-
spués de que terminaran sus instrucciones. Fue recibido por el oficial
francés de avanzada con las formalidades habituales, e inmediatamente
acompafiado a una lejana tienda de campana del renombrado soldado que
dirigia las fuerzas de Francia.

El general del enemigo recibio al joven mensajero, rodeado de sus princi-
pales oficiales, y de una banda morena de los jefes nativos, que lo habian
seguido al campo, con los guerreros de sus diversas tribus. Heyward se de-
tuvo en seco cuando, al pasar rapidamente la vista por el oscuro grupo de
estos ultimos, vio el semblante maligno de Magua, contemplandolo con la
atencion tranquila pero hosca que marcaba la expresion de aquel sutil salva-
je. Una ligera exclamacion de sorpresa incluso brot6 de los labios del joven,
pero al instante, recordando su mision y la presencia en la que se encontra-
ba, suprimi6 toda apariencia de emocion y se volvio hacia el lider hostil,
que ya habia avanzado un paso para recibirlo.

El marqués de Montcalm se encontraba, en la época de la que escribimos,
en la flor de su edad y, cabe afiadir, en el cénit de su fortuna. Pero incluso en
esa envidiable situacion, era afable, y se distinguia tanto por su atencion a
las formas de la cortesia, como por aquel valor caballeresco que, solo dos
cortos afios después, lo indujo a entregar su vida en las llanuras de Abra-
ham. Duncan, al apartar sus ojos de la expresion maligna de Magua, los
dejo descansar con placer en los rasgos sonrientes y pulidos, y el noble aire
militar, del general francés.

—Monsieur —dijo este ultimo—, j’ai beaucoup de plaisir a—bah!—ou
est cet interpréte?

—Je crois, monsieur, qu’il ne sera pas nécessaire —respondié modesta-
mente Heyward —; je parle un peu Francais.

— Ah! j’en suis bien aise —dijo Montcalm, tomando a Duncan familiar-
mente del brazo y llevandolo al fondo de la tienda, un poco fuera del al-
cance del oido—; je déteste ces fripons-1a; on ne sait jamais sur quel pied
on est avec eux. Eh, bien! monsieur —continud, todavia hablando en



francés —; aunque me habria sentido orgulloso de recibir a vuestro coman-
dante, estoy muy contento de que haya considerado oportuno emplear a un
oficial tan distinguido, y que, estoy seguro, es tan amable como vos.

Duncan se incliné profundamente, complacido con el cumplido, a pesar
de una muy heroica determinacion de no permitir que ningun artificio lo
atrajera al olvido del interés de su principe; y Montcalm, después de una
pausa de un momento, como para ordenar sus pensamientos, procedio:

— Vuestro comandante es un hombre valiente, y bien cualificado para re-
peler mi asalto. Mais, monsieur, ;no es hora de empezar a tomar mas conse-
jo de la humanidad, y menos de vuestro coraje? La una caracteriza tan
fuertemente al héroe como la otra.

—Consideramos las cualidades inseparables —respondi6 Duncan, son-
riendo—; pero mientras encontramos en el vigor de vuestra excelencia todo
motivo para estimular la una, todavia no podemos ver ninguna llamada par-
ticular para el ejercicio de la otra.

Montcalm, a su vez, se incliné ligeramente, pero fue con el aire de un
hombre demasiado experimentado para recordar el lenguaje de la adulacion.
Después de meditar un momento, afiadio:

—Es posible que mis anteojos me hayan engafnado, y que vuestras obras
resistan nuestros cafiones mejor de lo que habia supuesto. ;Conocéis nues-
tra fuerza?

—Nuestros informes varian —dijo Duncan, descuidadamente —; el mas
alto, sin embargo, no ha excedido los veinte mil hombres.

El francés se mordi6 el labio y fijé sus ojos agudamente en el otro como
para leer sus pensamientos; luego, con una presteza peculiar de s mismo,
continud, como si asintiera a la verdad de una enumeracion que duplicaba
con creces su ejército:

—Es un pobre cumplido a la vigilancia de nosotros los soldados, mon-
sieur, que, hagamos lo que hagamos, nunca podamos ocultar nuestros
numeros. Si se pudiera hacer, uno creeria que podria tener éxito en estos
bosques. Aunque pensdis que es demasiado pronto para escuchar las lla-
madas de la humanidad —afadiod, sonriendo con picardia—, se me puede
permitir creer que la galanteria no es olvidada por alguien tan joven como



vos. Las hijas del comandante, segtin sé, ; han pasado al fuerte desde que
fue sitiado?

—Es cierto, monsieur; pero, lejos de debilitar nuestros esfuerzos, nos dan
un ejemplo de valor con su propia fortaleza. Si solo la resolucién fuera
necesaria para repeler a un soldado tan consumado como M. de Montcalm,
con gusto confiaria la defensa de William Henry a la mayor de esas damas.

—Tenemos una sabia ordenanza en nuestras leyes salicas, que dice: "La
corona de Francia nunca degradara la lanza a la rueca" —dijo Montcalm,
secamente, y con un poco de altivez; pero afiadiendo al instante, con su an-
terior aire franco y desenfadado—: como todas las cualidades més nobles
son hereditarias, puedo creeros facilmente; aunque, como dije antes, el val-
or tiene sus limites, y la humanidad no debe ser olvidada. Confio, monsieur,
Jen que venis autorizado para tratar la rendicidn del lugar?

—(Ha encontrado vuestra excelencia nuestra defensa tan débil como para
creer necesaria la medida?

—Lamentaria que la defensa se prolongara de tal manera que irritara a
mis amigos rojos de alli —continué Montcalm, dirigiendo la mirada al
grupo de indios serios y atentos, sin atender a las preguntas del otro—; me
resulta dificil, incluso ahora, limitarlos a los usos de la guerra.

Heyward guardé silencio; pues un doloroso recuerdo de los peligros de
los que tan recientemente habia escapado le vino a la mente, y le record¢ las
imagenes de aquellos seres indefensos que habian compartido todos sus
sufrimientos.

—Ces messieurs-la —dijo Montcalm, aprovechando la ventaja que con-
cebia haber ganado—, son méas formidables cuando se les frustra; y es in-
necesario deciros con qué dificultad se les contiene en su ira. Eh bien, mon-
sieur! ; hablamos de los términos?

—Temo que vuestra excelencia ha sido engafiada en cuanto a la fuerza
de William Henry, y los recursos de su guarnicion!

—No me he sentado ante Quebec, sino ante una obra de tierra, que es de-
fendida por veintitrés cientos de hombres valientes —fue la laconica
respuesta.



— Nuestros monticulos son de tierra, ciertamente, y no estan asentados en
las rocas del Cabo Diamante; pero se alzan en esa orilla que resulté tan de-
structiva para Dieskau y su ejército. Hay también una poderosa fuerza a
pocas horas de marcha de nosotros, con la que contamos como parte de
nuestros medios.

—Unos seis u ocho mil hombres —respondi6 Montcalm, con mucha
aparente indiferencia—, a quienes su lider juzga sabiamente mas seguros en
sus obras que en el campo.

Abhora fue el turno de Heyward de morderse el labio con vejacién, mien-
tras el otro aludia tan friamente a una fuerza que el joven sabia sobreestima-
da. Ambos meditaron un poco en silencio, y Montcalm reanud¢ la conver-
sacion, de una manera que demostraba que creia que la visita de su invitado
era unicamente para proponer términos de capitulacion. Por otro lado, Hey-
ward comenz06 a lanzar diversos incentivos en el camino del general
francés, para que traicionara los descubrimientos que habia hecho a través
de la carta interceptada. El artificio de ninguno, sin embargo, tuvo éxito; y
después de una entrevista prolongada e infructuosa, Duncan se despidio,
favorablemente impresionado con una opinion de la cortesia y los talentos
del capitdn enemigo, pero tan ignorante de lo que vino a aprender como
cuando lleg6. Montcalm lo siguio hasta la entrada de la tienda, renovando
sus invitaciones al comandante del fuerte para que le concediera una re-
union inmediata en campo abierto entre los dos ejércitos.

Alli se separaron, y Duncan regresé al puesto avanzado de los franceses,
acompafiado como antes; desde donde procedio instantdneamente al fuerte,
y a los aposentos de su propio comandante.



CAPITULO XVI

EDG.— Antes de que libres la batalla, abre esta carta.
—Lear

El Mayor Heyward encontré a Munro acompaifiado solo por sus hijas. Al-
ice estaba sentada en su rodilla, apartando los cabellos grises de la frente
del anciano con sus delicados dedos; y cada vez que €1 fingia fruncir el cefo
por sus nimiedades, ella aplacaba su fingida ira presionando sus labios de
rubi con carifio en su arrugada frente. Cora estaba sentada cerca de ellos,
una espectadora tranquila y divertida; contemplando los movimientos capri-
chosos de su hermana mas joven con esa especie de carifio maternal que
caracterizaba su amor por Alice. No solo los peligros por los que habian
pasado, sino también los que aun pendian sobre ellos, parecian momen-
tdneamente olvidados, en la relajante indulgencia de tal reunion familiar.
Parecia como si hubieran aprovechado la corta tregua para dedicar un in-
stante al mds puro y mejor de los afectos; las hijas olvidando sus miedos, y
el veterano sus preocupaciones, en la seguridad del momento. De esta esce-
na, Duncan, quien, en su afan por informar de su llegada, habia entrado sin
anunciarse, permanecié muchos momentos como un espectador inadvertido
y encantado. Pero los ojos rdpidos y danzarines de Alice pronto captaron un
atisbo de su figura reflejada en un espejo, y salt6 sonrojada de la rodilla de
su padre, exclamando en voz alta:

—Mayor Heyward!

—(Qué pasa con el muchacho? —demand6 su padre—; lo he enviado a
charlar un poco con el francés. jJa, sefior, sois joven y agil! jFuera de aqui,
descarada; como si no hubiera suficientes problemas para un soldado, sin
tener su campamento lleno de mozas parlanchinas como vos!

Alice, riendo, sigui6 a su hermana, quien instantineamente abri6 el
camino fuera de un aposento donde percibi6 que su presencia ya no era de-



seable. Munro, en lugar de exigir el resultado de la misién del joven, pase6
por la habitaciéon durante unos momentos, con las manos a la espalda y la
cabeza inclinada hacia el suelo, como un hombre perdido en sus pensamien-
tos. Finalmente, levanté los ojos, brillantes de carifio paternal, y exclamo:

—Son un par de excelentes muchachas, Heyward, y tales que cualquiera
puede presumir de ellas.

—No es ahora cuando vais a conocer mi opinion sobre vuestras hijas,
Coronel Munro.

—Cierto, muchacho, cierto —interrumpid el impaciente anciano—; es-
tabais a punto de abrir vuestra mente mas plenamente sobre ese asunto el
dia que llegasteis, pero no pensé que fuera propio de un viejo soldado
hablar de bendiciones nupciales y bromas de boda cuando los enemigos de
su rey probablemente serian invitados no deseados en el festin. Pero me
equivoqué, Duncan, muchacho, me equivoqué ahi; y ahora estoy listo para
oir lo que tenéis que decir.

— A pesar del placer que vuestra seguridad me da, querido sefor, tengo
justo ahora, un mensaje de Montcalm...

— Al diablo con el francés y toda su hueste, sefior! —exclam¢ el precipi-
tado veterano—. jTodavia no es dueiio de William Henry, ni lo serd jamas,
siempre que Webb demuestre ser el hombre que deberia! No, sefior, gracias
al Cielo no estamos todavia en un aprieto tal que se pueda decir que Munro
estd demasiado presionado para cumplir con los pequefios deberes domésti-
cos de su propia familia. Vuestra madre era la tinica hija de mi amigo del
alma, Duncan; y os daré audiencia, aunque todos los caballeros de San Luis
estuvieran en masa en la poterna, con el santo francés a la cabeza, pidiendo
hablar una palabra bajo favor. j{Bonito grado de caballeria, sefior, es ese que
se puede comprar con barriles de azucar! y luego vuestros marquesados de
a dos peniques. El cardo es la orden de dignidad y antigiiedad; el verdadero
‘nemo me impune lacessit’ de la caballeria. Tuvisteis antepasados de ese
grado, Duncan, y fueron un ornamento para los nobles de Escocia.

Heyward, que percibia que su superior se complacia maliciosamente en
exhibir su desprecio por el mensaje del general francés, se vio obligado a
tolerar un mal humor que sabia que seria de corta duracion; por lo tanto, re-
spondi6 con tanta indiferencia como pudo asumir en tal asunto:



— Mi peticion, como sabéis, senor, llegd hasta el punto de presumir del
honor de ser vuestro hijo.

— Ay, muchacho, encontrasteis palabras para haceros comprender muy
claramente. Pero, permitidme preguntaros, sefior, ;habéis sido tan inteligi-
ble para la muchacha?

— jPor mi honor, no! —exclamé Duncan, calurosamente —; habria sido
un abuso de una confianza confiada, si hubiera aprovechado mi situacion
para tal propdsito.

— Vuestras nociones son las de un caballero, Mayor Heyward, y bastante
adecuadas en su lugar. Pero Cora Munro es una doncella demasiado discre-
ta, y de una mente demasiado elevada y cultivada, para necesitar la tutela ni
siquiera de un padre.

—Coral!

— Ay, Cora! estamos hablando de vuestras pretensiones a la sefiorita
Munro, ;no es asi, sefior?

—Yo... yo... yo no era consciente de haber mencionado su nombre —dijo
Duncan, tartamudeando.

—¢( Y para casaros con quién, entonces, deseabais mi consentimiento,
Mayor Heyward? —demand¢ el viejo soldado, irguiéndose en la dignidad
del sentimiento ofendido.

—Tenéis otra, y no menos encantadora hija.

—Alice! —exclamo el padre, con un asombro igual al que Duncan
acababa de repetir el nombre de su hermana.

—Tal era la direccidn de mis deseos, senor.

El joven esper6 en silencio el resultado del extraordinario efecto produci-
do por una comunicacion que, como ahora parecia, era tan inesperada. Du-
rante varios minutos, Munro pased por la cdmara con pasos largos y rapi-
dos, sus rigidos rasgos trabajando convulsivamente, y cada facultad
aparentemente absorta en las cavilaciones de su propia mente. Al fin, se de-
tuvo directamente frente a Heyward, y clavando sus ojos en los del otro,
dijo, con un labio que temblaba violentamente:



—Duncan Heyward, os he amado por el bien de aquel cuya sangre corre
por vuestras venas; os he amado por vuestras propias buenas cualidades; y
os he amado, porque pensé que contribuiriais a la felicidad de mi hija. Pero
todo este amor se convertiria en odio, si me asegurara de que lo que tanto
temo es cierto.

—D10s no quiera que ningun acto o pensamiento mio conduzca a tal
cambio! —exclamo el joven, cuyo 0jo nunca vacil6 bajo la penetrante mira-
da que encontrd. Sin aludir a la imposibilidad de que el otro comprendiera
aquellos sentimientos que estaban ocultos en su propio pecho, Munro se
dejo6 aplacar por el semblante inalterado que encontrd, y con una voz sensi-
blemente suavizada, continud:

—Queré€is ser mi hijo, Duncan, y sois ignorante de la historia del hombre
a quien desedis llamar vuestro padre. Sentaos, joven, y os abriré las heridas
de un corazén marchito, en tan pocas palabras como sea adecuado.

Para entonces, el mensaje de Montcalm estaba tan olvidado por quien lo
llevaba como por el hombre a cuyos oidos estaba destinado. Cada uno tomé
una silla, y mientras el veterano comulgaba unos momentos con sus propios
pensamientos, aparentemente con tristeza, el joven suprimié su impaciencia
con una mirada y una actitud de respetuosa atencion. Finalmente, el primero
hablo:

— Ya sabréis, Mayor Heyward, que mi familia era a la vez antigua y hon-
orable —comenzo6 el escocés—; aunque podria no estar del todo dotada con
esa cantidad de riqueza que deberia corresponder a su grado. Yo era, quizas,
alguien como vos cuando prometi mi fe a Alice Graham, la unica hija de un
laird vecino de cierta hacienda. Pero la conexion era desagradable para su
padre, por mas razones que mi pobreza. Hice, por lo tanto, lo que un hom-
bre honesto deberia hacer: devolvi a la doncella su promesa, y parti del pais
al servicio de mi rey. Habia visto muchas regiones, y habia derramado
mucha sangre en diferentes tierras, antes de que el deber me llamara a las
islas de las Indias Occidentales. Alli fue mi suerte formar una conexién con
una que con el tiempo se convirtié en mi esposa, y la madre de Cora. Era
hija de un caballero de aquellas islas, de una dama cuya desgracia fue, si
queréis —dijo el anciano, con orgullo—, descender, remotamente, de esa
clase desafortunada que tan vilmente es esclavizada para satisfacer las
necesidades de un pueblo lujoso. jAy, sefior, esa es una maldicion, legada a



Escocia por su antinatural unién con un pueblo extranjero y comerciante!
jPero si encontrara a un hombre entre ellos que se atreviera a reflexionar
sobre mi hija, sentiria el peso de la ira de un padre! jJa! Mayor Heyward,
vos mismo habéis nacido en el sur, donde estos seres desafortunados son
considerados de una raza inferior a la vuestra.

—Es muy desafortunadamente cierto, sefior —dijo Duncan, incapaz por
mas tiempo de evitar que sus 0jos se hundieran en el suelo con embarazo.

— Y lo arrojais sobre mi hija como un reproche! ; Desdefdis mezclar la
sangre de los Heyward con una tan degradada, por encantadora y virtuosa
que sea? —demando ferozmente el celoso padre.

—El Cielo me proteja de un prejuicio tan indigno de mi razén! —re-
spondié Duncan, al mismo tiempo consciente de tal sentimiento, y tan pro-
fundamente arraigado como si hubiera sido injertado en su naturaleza—. La
dulzura, la belleza, la hechiceria de vuestra hija menor, Coronel Munro, po-
drian explicar mis motivos sin imputarme esta injusticia.

—Tenéis razon, sefior —respondio el anciano, cambiando de nuevo sus
tonos a los de la gentileza, o mds bien suavidad—; la muchacha es la ima-
gen de lo que su madre fue a sus afios, y antes de que conociera el dolor.
Cuando la muerte me privé de mi esposa, regresé a Escocia, enriquecido
por el matrimonio; y, lo creeriais, Duncan! jel dngel sufriente habia per-
manecido en el desalmado estado de celibato veinte largos afios, y eso por
el bien de un hombre que podia olvidarla! Hizo més, sefior; paso por alto mi
falta de fe y, eliminadas ahora todas las dificultades, me tomé por su
€Sposo.

— Y se convirti6 en la madre de Alice? —exclamé Duncan, con un afin
que podria haber resultado peligroso en un momento en que los pensamien-
tos de Munro estaban menos ocupados que en el presente.

—Lo hizo, en efecto —dijo el anciano—, y caro pago por la bendicion
que otorgd. Pero es una santa en el cielo, sefior; y mal conviene a uno cuyo
pie descansa sobre la tumba lamentar un destino tan bendito. La tuve solo
un afo, sin embargo; un corto plazo de felicidad para quien habia visto su
juventud desvanecerse en una desesperanza anhelante.

Habia algo tan imponente en la angustia del anciano, que Heyward no se
atrevid a aventurar una silaba de consuelo. Munro se sentd totalmente in-



consciente de la presencia del otro, sus rasgos expuestos y trabajando con la
angustia de sus remordimientos, mientras pesadas lagrimas caian de sus
ojos y rodaban sin ser atendidas desde sus mejillas hasta el suelo. Al fin, se
movid, y como si de repente recuperara el recuerdo; se levantd y, dando una
sola vuelta por la habitacion, se acerco a su compafiero con un aire de
grandeza militar, y demando:

—(No tenéis, Mayor Heyward, alguna comunicacion que deba oir del
marqués de Montcalm?

Duncan se sobresalto a su vez, e inmediatamente comenzd con voz em-
barazada, el mensaje medio olvidado. Es innecesario detenerse en la manera
evasiva aunque cortés con que el general francés habia eludido todo intento
de Heyward de sonsacarle el proposito de la comunicacion que habia prop-
uesto hacer, o en el mensaje decidido, aunque todavia pulido, por el cual
ahora daba a entender a su enemigo que, a menos que eligiera recibirlo en
persona, no lo recibiria en absoluto. Mientras Munro escuchaba el detalle de
Duncan, los sentimientos excitados del padre cedieron gradualmente ante
las obligaciones de su cargo, y cuando el otro termind, vio ante €l nada mas
que al veterano, hinchado por los sentimientos heridos de un soldado.

—Habéis dicho bastante, Mayor Heyward —exclamo el enojado anciano
—; bastante para hacer un volumen de comentarios sobre la cortesia france-
sa. Aqui este caballero me ha invitado a una conferencia, y cuando le envio
un sustituto capaz, pues sois todo eso, Duncan, aunque vuestros afios son
pocos, me responde con un acertijo.

—Pudo haber pensado menos favorablemente del sustituto, mi querido
sefior; y recordaréis que la invitacion, que ahora repite, era para el coman-
dante de las obras, y no para su segundo.

—Bueno, sefior, ;no esta un sustituto revestido de todo el poder y la dig-
nidad de quien otorga la comision? jDesea conferenciar con Munro! jVaya,
seflor, tengo mucha inclinacion a complacer al hombre, aunque solo sea
para que contemple el semblante firme que mantenemos a pesar de sus
numeros y su citacion! Podria no haber mala politica en tal jugada, joven.

Duncan, que creia de suma importancia que llegaran rapidamente al con-
tenido de la carta que llevaba el explorador, alent6 gustosamente esta idea.



—Sin duda, no podria ganar confianza al presenciar nuestra indiferencia
—djijo.

—Nunca dijisteis palabra mas cierta. Desearia, sefior, que visitara las
obras a plena luz del dia, y en forma de partida de asalto; ese es el método
menos falible de probar el semblante de un enemigo, y seria mucho preferi-
ble al sistema de bombardeo que ha elegido. jLa belleza y la virilidad de la
guerra han sido muy deformadas, Mayor Heyward, por las artes de vuestro
Monsieur Vauban! jNuestros antepasados estaban muy por encima de tal
cobardia cientifica!

—Puede ser muy cierto, sefior; pero ahora estamos obligados a repeler el
arte con el arte. ;Cudl es vuestro placer en el asunto de la entrevista?

—Me encontraré con el francés, y eso sin temor ni demora; prontamente,
sefior, como corresponde a un siervo de mi real sefior. Id, Mayor Heyward,
y dadles un floreo de la musica; y enviad un mensajero para que sepan
quién viene. Seguiremos con una pequefia guardia, pues tal respeto se debe
a quien tiene el honor de su rey a su cargo; y escuchad, Duncan —afadio,
en un medio susurro, aunque estaban solos—, puede ser prudente tener al-
guna ayuda a mano, en caso de que haya traicion en el fondo de todo esto.

El joven se vali6 de esta orden para abandonar el aposento; y, como el dia
llegaba rapidamente a su fin, se apresur6 sin demora a hacer los arreglos
necesarios. So0lo unos pocos minutos fueron necesarios para formar a unas
pocas filas, y para despachar a un ordenanza con una bandera para anunciar
la aproximacion del comandante del fuerte. Cuando Duncan hubo hecho
ambas cosas, condujo a la guardia a la poterna, cerca de la cual encontr6 a
su superior listo, esperando su aparicion. Tan pronto como se observaron las
ceremonias habituales de una partida militar, el veterano y su compafiero
mas joven abandonaron la fortaleza, atendidos por la escolta.

Habian avanzado solo cien yardas desde las obras, cuando la pequefia
formacion que atendia al general francés en la conferencia fue vista salien-
do del camino hondo que formaba el lecho de un arroyo que corria entre las
baterias de los sitiadores y el fuerte. Desde el momento en que Munro dej6
sus propias obras para aparecer frente a las de su enemigo, su aire habia
sido grandioso, y su paso y semblante altamente militares. En el instante en
que vislumbré la pluma blanca que ondeaba en el sombrero de Montcalm,



sus ojos se iluminaron, y la edad ya no parecid poseer ninguna influencia
sobre su vasta y atin musculosa persona.

—Decid a los muchachos que estén atentos, sefior —dijo, en voz baja, a
Duncan—; y que cuiden bien de sus pedernales y aceros, pues uno nunca
esta seguro con un siervo de estos Luises; al mismo tiempo, les
mostraremos el frente de hombres en profunda seguridad. {Me entenderéis,
Mayor Heyward!

Fue interrumpido por el clamor de un tambor de los franceses que se ac-
ercaban, que fue respondido inmediatamente, cuando cada parte envié un
ordenanza por delante, portando una bandera blanca, y el cauto escocés se
detuvo con su guardia cerca a su espalda. Tan pronto como este ligero salu-
do hubo pasado, Montcalm se movi6 hacia ellos con un paso rapido pero
elegante, descubriendo la cabeza ante el veterano, y dejando caer su pluma
inmaculada casi hasta la tierra en cortesia. Si el aire de Munro era mds im-
ponente y viril, carecia tanto de la soltura como del pulimento insinuante
del del francés. Ninguno habl6 durante unos momentos, cada uno contemp-
lando al otro con ojos curiosos e interesados. Luego, como correspondia a
su rango superior y a la naturaleza de la entrevista, Montcalm rompio el si-
lencio. Después de pronunciar las habituales palabras de saludo, se volvid
hacia Duncan, y continud, con una sonrisa de reconocimiento, hablando
siempre en francés:

—Me alegro, monsieur, de que nos haydis concedido el placer de vuestra
compaiiia en esta ocasion. No habra necesidad de emplear un intérprete or-
dinario; pues, en vuestras manos, siento la misma seguridad que si hablara
yo mismo vuestro idioma.

Duncan reconocié el cumplido, y Montcalm, volviéndose hacia su
guardia, que a imitacion de la de sus enemigos, se apretaba cerca de él,
continuo:

—En arriere, mes enfants—il fait chaud —retirez-vous un peu.

Antes de que el Mayor Heyward imitara esta prueba de confianza, ech6
un vistazo a la llanura y contempl6 con inquietud los numerosos grupos
sombrios de salvajes, que miraban desde el margen de los bosques circun-
dantes, curiosos espectadores de la entrevista.



—Monsieur de Montcalm reconocera de buen grado la diferencia de
nuestra situacion —dijo, con cierto embarazo, sefialando al mismo tiempo
hacia aquellos peligrosos enemigos, que se veian en casi todas las direc-
ciones—. Si despidiéramos a nuestra guardia, quedariamos aqui a merced
de nuestros enemigos.

—Monsieur, tenéis la fe prometida de "un gentilhomme Francais", por
vuestra seguridad —respondi6 Montcalm, posando la mano de manera im-
presionante sobre su corazon—; deberia ser suficiente.

—Lo serd. Retirada —afadi6 Duncan al oficial que dirigia la escolta—;
retiraos, sefor, mas alld del alcance del oido, y esperad 6rdenes.

Munro presencio este movimiento con manifiesta inquietud; y no dejo de
exigir una explicacion instantinea.

—(No es de nuestro interés, sefior, no delatar ninguna desconfianza? —
replic6 Duncan—. Monsieur de Montcalm empefia su palabra por nuestra
seguridad, y he ordenado a los hombres que se retiren un poco, para de-
mostrar cuanto dependemos de su garantia.

—Puede que todo esté bien, sefior, pero no tengo una confianza excesiva
en la fe de estos marqueses, 0 marquis, como se llaman a si mismos. Sus
patentes de nobleza son demasiado comunes para estar seguro de que lleven
el sello del verdadero honor.

—Olvidais, querido sefior, que conferenciamos con un oficial, distingui-
do tanto en Europa como en América por sus hazafias. De un soldado de su
reputacion no tenemos nada que temer.

El anciano hizo un gesto de resignacion, aunque sus rigidos rasgos to-
davia delataban su obstinada adhesion a una desconfianza, que derivaba de
una especie de desprecio hereditario por su enemigo, mas que de cualquier
sefal presente que pudiera justificar un sentimiento tan poco caritativo.
Montcalm esperd pacientemente hasta que este pequefio didlogo en media
voz termind, y entonces se acerco mas y abrio el tema de su conferencia.

—He solicitado esta entrevista a vuestro superior, monsieur —dijo—,
porque creo que se dejara persuadir de que ya ha hecho todo lo necesario
por el honor de su principe, y ahora escuchara las advertencias de la hu-
manidad. Daré testimonio para siempre de que su resistencia ha sido va-
liente, y se continu6 mientras hubo esperanza.



Cuando esta apertura fue traducida a Munro, respondié con dignidad,
pero con suficiente cortesia:

—Por mucho que valore tal testimonio de Monsieur Montcalm, serd més
valioso cuando sea mejor merecido.

El general francés sonrio, mientras Duncan le daba el sentido de esta re-
spuesta, y observo:

—Lo que ahora se concede tan libremente al valor probado, puede ser
negado a la obstinacién indtil. ;] Desearia Monsieur ver mi campamento, y
presenciar por si mismo nuestros numeros, y la imposibilidad de resistirlos
con éxito?

—Sé que el rey de Francia esté bien servido —respondi6 el impasible es-
cocés, tan pronto como Duncan terminé su traduccién—; pero mi propio
real sefior tiene tantas y tan fieles tropas.

— Aunque no a mano, afortunadamente para nosotros —dijo Montcalm,
sin esperar, en su ardor, al intérprete—. Hay un destino en la guerra, al que
un hombre valiente sabe someterse con el mismo coraje con que enfrenta a
sus enemigos.

—Si hubiera sido consciente de que Monsieur Montcalm dominaba el
inglés, me habria ahorrado el trabajo de una traduccion tan torpe —dijo el
molesto Duncan, secamente; recordando al instante su reciente juego aparte
con Munro.

— Vuestro perdon, monsieur —replico el francés, dejando que un ligero
color apareciera en su oscura mejilla—. Hay una vasta diferencia entre en-
tender y hablar una lengua extranjera; por lo tanto, os ruego que me sigais
ayudando. —Luego, después de una breve pausa, afiadid—: Estas colinas
nos ofrecen todas las oportunidades para reconocer vuestras obras,
messieurs, y posiblemente esté yo tan bien familiarizado con su débil condi-
cion como podais estarlo vosotros mismos.

—Preguntad al general francés si sus anteojos pueden llegar hasta el
Hudson —dijo Munro, con orgullo—; y si sabe cuando y donde esperar al
ejército de Webb.

—Dejad que el General Webb sea su propio intérprete —respondi6 el
politico Montcalm, extendiendo de repente una carta abierta hacia Munro



mientras hablaba—; ahi aprenderéis, monsieur, que no es probable que sus
movimientos resulten embarazosos para mi ejército.

El veterano agarro el papel ofrecido, sin esperar a que Duncan tradujera
el discurso, y con un afdn que delataba cuan importante consideraba su con-
tenido. A medida que su 0jo pasaba apresuradamente sobre las palabras, su
semblante cambid de su aspecto de orgullo militar a uno de profundo dis-
gusto; su labio comenz6 a temblar; y dejando caer el papel de su mano, su
cabeza se desplomo sobre su pecho, como la de un hombre cuyas esperan-
zas se habian marchitado de un solo golpe. Duncan recogio la carta del sue-
lo y, sin disculparse por la libertad que se tomaba, ley6 de un vistazo su cru-
el propdsito. Su superior comun, lejos de animarlos a resistir, aconsejaba
una pronta rendicion, instando en el lenguaje més claro, como razén, la ab-
soluta imposibilidad de enviarles un solo hombre en su rescate.

—Aqui no hay engafio! —exclamé Duncan, examinando el billete por
dentro y por fuera—; esta es la firma de Webb, y debe ser la carta
capturada.

—El hombre me ha traicionado! —exclamé amargamente al fin Munro
—; ha traido el deshonor a la puerta de uno donde la desgracia nunca antes
habia sido conocida, y ha amontonado pesadamente la vergiienza sobre mis
canas.

—No digais eso —exclam6 Duncan—; todavia somos duenos del fuerte,
y de nuestro honor. Vendamos, pues, nuestras vidas a un precio tal que haga
creer a nuestros enemigos que la compra es demasiado cara.

—Muchacho, te lo agradezco —exclamo el anciano, despertando de su
estupor—; por una vez, has recordado a Munro su deber. Volveremos, y
cavaremos nuestras tumbas detrds de esas murallas.

—Messieurs —dijo Montcalm, avanzando un paso hacia ellos, con gen-
eroso interés—, poco conocéis a Louis de St. Veran si creéis que es capaz
de aprovechar esta carta para humillar a hombres valientes, o para labrarse
una reputacion deshonesta. Escuchad mis términos antes de dejarme.

— ¢ Qué dice el francés? —demando el veterano, severamente —; ;hace
un mérito de haber capturado a un explorador, con una nota del cuartel gen-
eral? Sefior, jmejor haria en levantar este asedio, para ir a sentarse ante Ed-
ward si desea asustar a su enemigo con palabras!



Duncan explico el significado del otro.

— Monsieur de Montcalm, os escucharemos —anadi6 el veterano, mas
tranquilamente, cuando Duncan termind.

—Retener el fuerte es ahora imposible —dijo su liberal enemigo—; es
necesario para los intereses de mi sefior que sea destruido; pero en cuanto a
vosotros y vuestros valientes camaradas, no hay privilegio caro a un solda-
do que se os niegue.

— ¢ Nuestros colores? —demand6 Heyward.

—Llevadlos a Inglaterra, y mostrarselos a vuestro rey.

— ¢ Nuestras armas?

—Conservadlas; nadie puede usarlas mejor.

—(Nuestra marcha; la rendicion del lugar?

—Se hard todo de la manera mas honorable para vosotros.

Duncan se volvio ahora para explicar estas propuestas a su comandante,
quien lo escuch6 con asombro, y una sensibilidad que fue profundamente
conmovida por una generosidad tan inusual e inesperada.

—1Id vos, Duncan —dijo—; id con este marqués, como, en efecto, mar-
qués deberia ser; id a su tienda y arregladlo todo. He vivido para ver dos
cosas en mi vejez que nunca esperé contemplar. Un inglés temeroso de apo-
yar a un amigo, y un francés demasiado honesto para aprovecharse de su
ventaja.

Diciendo esto, el veterano volvid a bajar la cabeza sobre el pecho, y re-
gresO lentamente hacia el fuerte, exhibiendo, por el abatimiento de su aire, a
la ansiosa guarnicion, un presagio de malas noticias.

Del golpe de este inesperado revés, los altivos sentimientos de Munro
nunca se recuperaron; pero desde ese momento comenzé un cambio en su
decidido caracter, que lo acompafié a una pronta tumba. Duncan se quedd
para acordar los términos de la capitulacion. Se le vio volver a entrar en las
obras durante las primeras guardias de la noche, e inmediatamente después
de una conferencia privada con el comandante, salir de nuevo. Se anunci6
entonces abiertamente que las hostilidades debian cesar, habiendo firmado
Munro un tratado por el cual el lugar seria cedido al enemigo, con la



mafiana; la guarnicion conservaria sus armas, los colores y su bagaje, y, en
consecuencia, segin la opinién militar, su honor.



CAPITULO XVII

Tejamos la trama.
El hilo esta hilado.
La red est4 tejida.
La obra estd hecha.
—Gray

Los ejércitos hostiles, que yacian en las tierras salvajes del Horican,
pasaron la noche del nueve de agosto de 1757, de manera muy similar a
como lo habrian hecho si se hubieran encontrado en el mas didfano campo
de Europa. Mientras los vencidos permanecian quietos, hoscos y abatidos,
los vencedores triunfaban. Pero hay limites tanto para el dolor como para la
alegria; y mucho antes de que llegaran las vigilias de la mafana, la quietud
de aquellos bosques ilimitados solo era rota por una alegre llamada de algin
exultante joven francés de los piquetes avanzados, o un amenazante desafio
desde el fuerte, que prohibia severamente la aproximacion de cualquier
paso hostil antes del momento estipulado. Incluso estos ocasionales sonidos
amenazantes dejaron de oirse en esa hora sombria que precede al dia, en
cuyo periodo un oyente habria buscado en vano cualquier evidencia de la
presencia de aquellas potencias armadas que entonces dormitaban a orillas
del «lago sagrado».

Fue durante estos momentos de profundo silencio que la lona que oculta-
ba la entrada a una espaciosa tienda de campafia en el campamento francés
fue apartada, y un hombre salié de debajo de la cortina al aire libre. Estaba
envuelto en una capa que podria haber tenido la intencidn de protegerlo de
las frias humedades de los bosques, pero que servia igualmente bien como
manto para ocultar su persona. Se le permitid pasar junto al granadero, que
velaba los suefios del comandante francés, sin interrupcion, haciendo el



hombre el saludo habitual que denota deferencia militar, mientras el otro
pasaba rdpidamente a través de la pequefia ciudad de tiendas, en direccion a
William Henry. Cada vez que este individuo desconocido se encontraba con
uno de los innumerables centinelas que cruzaban su camino, su respuesta
era pronta y, al parecer, satisfactoria; pues se le permitia uniformemente
proceder sin mas interrogatorios.

Con la excepcion de tales repetidas pero breves interrupciones, se habia
movido silenciosamente desde el centro del campamento hasta sus puestos
de avanzada mas lejanos, cuando se acerc6 al soldado que mantenia su
guardia mas cerca de las obras del enemigo. Al aproximarse fue recibido
con el desafio habitual:

— ¢ Qui vive?
—France —fue la respuesta.
—¢(Le mot d’ordre?

—La victorie —dijo el otro, acercandose tanto como para ser oido en un
fuerte susurro.

—C’est bien —respondi6 el centinela, echandose el mosquete del hom-
bro a la carga—; jvous promenez bien matin, monsieur!

— 11 est necessaire d’étre vigilant, mon enfant —observo el otro, dejando
caer un pliegue de su capa y mirando al soldado de cerca a la cara mientras
lo pasaba, continuando su camino hacia la fortificacion britdnica. El hombre
se sobresaltd; sus armas resonaron pesadamente mientras las adelantaba en
el mas bajo y respetuoso de los saludos; y cuando hubo recuperado de nue-
VO su arma, se volvid para pasear por su puesto, murmurando entre dientes:

— Il faut étre vigilant, en vérité! jje crois que nous avons la, un caporal
qui ne dort jamais!

El oficial prosiguid, sin aparentar oir las palabras que se le escaparon al
centinela en su sorpresa; ni se detuvo de nuevo hasta que hubo alcanzado la
baja playa, y en una vecindad algo peligrosa para el bastion de agua occi-
dental del fuerte. La luz de una luna oscura era apenas suficiente para hacer
los objetos, aunque tenues, perceptibles en sus contornos. Tomd, por lo tan-
to, la precaucion de colocarse contra el tronco de un arbol, donde se apoyd
durante muchos minutos, y parecié contemplar los oscuros y silenciosos



monticulos de las obras inglesas con profunda atencién. Su mirada a las
murallas no era la de un espectador curioso u 0cioso; sino que sus 0jos
vagaban de punto en punto, denotando su conocimiento de los usos mil-
itares, y delatando que su busqueda no estaba exenta de desconfianza. Final-
mente parecio satisfecho; y habiendo lanzado sus ojos impacientemente ha-
cia la cima de la montafia oriental, como anticipando la llegada de la
mafiana, estaba a punto de volverse sobre sus pasos, cuando un ligero
sonido en el dngulo mas cercano del bastion capto su oido, y lo indujo a
permanecer.

Justo entonces se vio una figura acercarse al borde de la muralla, donde
se detuvo, aparentemente contemplando a su vez las lejanas tiendas del
campamento francés. Su cabeza se volvid entonces hacia el este, como si
estuviera igualmente ansioso por la aparicion de la luz, cuando la figura se
apoyo contra el monticulo, y parecid contemplar la extension vidriosa de las
aguas, que, como un firmamento submarino, brillaba con sus mil estrellas
imitadas. El aire melancdlico, la hora, junto con la vasta complexion del
hombre que asi se apoyaba, meditando, contra las murallas inglesas, no de-
jaron duda sobre su persona en la mente del observador atento. La deli-
cadeza, no menos que la prudencia, lo instaron ahora a retirarse; y se habia
movido cautelosamente alrededor del cuerpo del arbol con ese proposito,
cuando otro sonido atrajo su atencion, y una vez mds detuvo sus pasos. Era
un movimiento bajo y casi inaudible del agua, y fue sucedido por un crujido
de guijarros unos contra otros. En un momento vio una forma oscura levan-
tarse, por asi decirlo, del lago, y deslizarse sin mas ruido hacia la tierra, a
pocos pies del lugar donde €l mismo se encontraba. Un rifle se alz6 lenta-
mente entre sus 0jos y el espejo acudtico; pero antes de que pudiera ser
descargado, su propia mano estaba sobre la cerradura.

—jHugh! —exclamo¢ el salvaje, cuyo traicionero objetivo fue tan singu-
lar e inesperadamente interrumpido.

Sin dar ninguna respuesta, €l oficial francés posé su mano sobre el hom-
bro del indio, y lo condujo en profundo silencio a una distancia del lugar,
donde su subsiguiente didlogo podria haber resultado peligroso, y donde
parecia que uno de ellos, al menos, buscaba una victima. Luego, abriendo
su capa, para exponer su uniforme y la cruz de San Luis que pendia de su
pecho, Montcalm demand6 severamente:



— ¢ Qué significa esto? ; No sabe mi hijo que el hacha esta enterrada entre
los ingleses y su Padre canadiense?

— ¢ Qué pueden hacer los hurones? —respondio el salvaje, hablando tam-
bién, aunque imperfectamente, en lengua francesa.

— N1 un guerrero tiene una cabellera, y los rostros palidos hacen las
paces!

—Ah, Le Renard Subtil! {Me parece que esto es un exceso de celo por
un amigo que fue tan recientemente un enemigo! ;Cudantos soles se han
puesto desde que Le Renard golped el poste de guerra de los ingleses?

—;Doénde esta ese sol? —demando el hosco salvaje—. Detrds de la coli-
na; y esta oscuro y frio. Pero cuando vuelva, serd brillante y célido. Le Sub-
til es el sol de su tribu. Ha habido nubes, y muchas montanas entre él y su
nacion; jpero ahora brilla y es un cielo despejado!

—Que Le Renard tiene poder con su gente, bien lo s¢ —dijo Montcalm
—; pues ayer cazaba sus cabelleras, y hoy lo escuchan en el fuego del
consejo.

—Magua es un gran jefe.

—Que lo demuestre, ensefiando a su nacidn cOmo comportarse con nue-
stros nuevos amigos.

—(Por qué el jefe de los Canadas trajo a sus jovenes a los bosques, y dis-
paré sus cafiones contra la casa de tierra? —demando¢ el sutil indio.

—Para someterla. Mi sefior es duefio de la tierra, y a vuestro padre se le
ordené expulsar a estos ocupantes ingleses. Han consentido en irse, y ahora
ya no los llama enemigos.

—Esta bien. Magua tomo el hacha para tefiirla de sangre. Ahora est4 bril-
lante; cuando esté roja, sera enterrada.

—Pero Magua se ha comprometido a no manchar los lirios de Francia.
Los enemigos del gran rey al otro lado del lago salado son sus enemigos;
sus amigos, los amigos de los hurones.

—jAmigos! —repiti6 el indio con desdén—. Que su padre le dé una
mano a Magua.



Montcalm, que sentia que su influencia sobre las tribus guerreras que
habia reunido debia mantenerse por concesion mas que por poder, accedio a
regafiadientes a la peticion del otro. El salvaje colocé los dedos del coman-
dante francés sobre una profunda cicatriz en su pecho, y luego demando
exultante:

—(Conoce mi padre eso?
— ¢ Qué guerrero no lo conoce? Es donde ha cortado una bala de plomo.

— (Y esto? —continué el indio, que habia vuelto su espalda desnuda al
otro, su cuerpo estando sin su habitual manto de calico.

—iEsto!... mi hijo ha sido gravemente herido aqui; ;quién ha hecho esto?

—Magua durmi6 profundamente en los wigwams ingleses, y los palos
han dejado su marca —respondio el salvaje, con una risa hueca, que no
ocultaba el fiero temperamento que casi lo ahogaba. Luego, recomponién-
dose, con repentina y nativa dignidad, afiadio—: Id; ensefiad a vuestros
jovenes que es la paz. Le Renard Subtil sabe como hablar a un guerrero
hurén.

Sin dignarse a proferir mas palabras, ni a esperar respuesta alguna, el sal-
vaje se echo el rifle al hueco del brazo, y se movio silenciosamente a través
del campamento hacia los bosques donde se sabia que yacia su propia tribu.
Cada pocos metros, al avanzar, era desafiado por los centinelas; pero avanz-
aba hosco, sin hacer caso alguno de la llamada de los soldados, quienes solo
le perdonaban la vida porque conocian el aire y el paso, no menos que la
obstinada audacia de un indio.

Montcalm se demor6 largo y melancélico en la playa donde habia sido
dejado por su compafiero, meditando profundamente sobre el temperamento
que su ingobernable aliado acababa de descubrir. Ya su buena fama habia
sido manchada por una horrible escena, y en circunstancias terriblemente
parecidas a aquellas en las que ahora se encontraba. Mientras meditaba, se
volvié agudamente consciente de la profunda responsabilidad que asumen
quienes desatienden los medios para alcanzar el fin, y de todo el peligro de
poner en movimiento una maquinaria que excede el poder humano para
controlar. Luego, sacudiéndose una serie de reflexiones que consideraba una
debilidad en tal momento de triunfo, retrocedid sobre sus pasos hacia su



tienda, dando la orden al pasar de hacer la sefial que debia despertar al
ejéreito de sus suefos.

El primer toque de los tambores franceses fue respondido desde el seno
del fuerte, y pronto el valle se llen6 con las melodias de la musica marcial,
elevandose largas, emocionantes y vivaces sobre el acompafiamiento de los
tambores. Las cornetas de los vencedores sonaron alegres y animadas florit-
uras, hasta que el ultimo rezagado del campamento estuvo en su puesto;
pero en el instante en que los pifanos britanicos hubieron soplado su aguda
sefial, enmudecieron. Mientras tanto, el dia habia amanecido, y cuando la
linea del ejército francés estuvo lista para recibir a su general, los rayos de
un sol brillante se reflejaban a lo largo de la reluciente formacion. Entonces,
ese €xito, que ya era tan bien conocido, fue anunciado oficialmente; la ban-
da favorecida que fue seleccionada para guardar las puertas del fuerte fue
detallada, y desfilo ante su jefe; se dio la sefial de su aproximacion, y todas
las preparaciones habituales para un cambio de amos fueron ordenadas y
ejecutadas directamente bajo los cafiones de las obras disputadas.

Una escena muy diferente se presentd dentro de las lineas del ejército an-
glo-americano. Tan pronto como se dio la sefial de advertencia, exhibi6 to-
dos los signos de una partida apresurada y forzada. Los hoscos soldados se
echaron al hombro sus tubos vacios y ocuparon sus lugares, como hombres
cuya sangre habia sido calentada por el pasado combate, y que solo desea-
ban la oportunidad de vengar una indignidad que todavia heria su orgullo,
oculta como estaba bajo las observancias de la etiqueta militar.

Mujeres y nifios corrian de un lugar a otro, algunos llevando los escasos
restos de su equipaje, y otros buscando en las filas aquellos semblantes a los
que miraban en busca de proteccion.

Munro aparecid entre sus silenciosas tropas firme pero abatido. Era evi-
dente que el golpe inesperado habia calado hondo en su corazén, aunque
luchaba por sobrellevar su desgracia con el porte de un hombre.

Duncan se conmovi6 ante la tranquila e impresionante exhibicion de su
dolor. Habia cumplido con su propio deber, y ahora se acerco al lado del an-
ciano, para saber en qué particular podria servirle.

—Mis hijas —fue la breve pero expresiva respuesta.

—Cielos! ;no se han hecho ya arreglos para su comodidad?



—Hoy solo soy un soldado, Mayor Heyward —dijo el veterano— . Todos
los que veis aqui, reclaman por igual ser mis hijos.

Duncan habia oido suficiente. Sin perder uno de esos momentos que aho-
ra se habian vuelto tan preciosos, volo hacia los aposentos de Munro, en
busca de las hermanas. Las encontr6 en el umbral del bajo edificio, ya
preparadas para partir, y rodeadas por una clamorosa y llorosa asamblea de
su propio sexo, que se habia reunido alrededor del lugar, con una especie de
conciencia instintiva de que era el punto con més probabilidades de ser pro-
tegido. Aunque las mejillas de Cora estaban pdlidas y su semblante ansioso,
no habia perdido nada de su firmeza; pero los ojos de Alice estaban inflama-
dos, y delataban cudnto y amargamente habia llorado. Ambas, sin embargo,
recibieron al joven con manifiesto placer; la primera, como novedad, siendo
la primera en hablar.

—El fuerte estd perdido —dijo, con una sonrisa melancélica—; aunque
nuestro buen nombre, confio, permanece.

—Estd mas brillante que nunca. Pero, queridisima sefiorita Munro, es
hora de pensar menos en los demds, y de hacer alguna provision para voso-
tras. El uso militar, el orgullo, ese orgullo que tanto valordis, exige que vue-
stro padre y yo continuemos por un tiempo con las tropas. Entonces, ;donde
buscar un protector adecuado para vosotras contra la confusion y los azares
de tal escena?

—Ninguno es necesario —respondié Cora—; ;quién se atrevera a herir o
insultar a la hija de tal padre, en un momento como este?

—No os dejaria solas —continu6 el joven, mirando a su alrededor de
manera apresurada—, ni por el mando del mejor regimiento a sueldo del
rey. Recordad, nuestra Alice no estd dotada de toda vuestra firmeza, y solo
Dios sabe el terror que podria soportar.

—Puede que tengais razon —replico Cora, sonriendo de nuevo, pero mu-
cho m4s tristemente que antes—. jEscuchad! el azar ya nos ha enviado un
amigo cuando mds se necesita.

Duncan escuchd, y al instante comprendio6 su significado. Los sonidos
bajos y serios de la musica sagrada, tan bien conocida en las provincias ori-
entales, captaron su oido, e instantineamente lo atrajeron a un aposento en
un edificio adyacente, que ya habia sido abandonado por sus inquilinos ha-



bituales. Alli encontré a David, derramando sus sentimientos piadosos a
través del unico medio en el que jamés se permitia. Duncan esper6 hasta
que, por la cesacion del movimiento de la mano, creyd que la melodia habia
terminado, y entonces, tocindole el hombro, atrajo la atencion del otro ha-
cia si mismo, y en pocas palabras le explicé sus deseos.

— Asi sea —respondi0 el sencillo discipulo del Rey de Israel, cuando el
joven hubo terminado—; he encontrado mucho que es hermoso y melo-
dioso en las doncellas, y es apropiado que nosotros, que hemos consorciado
en tanto peligro, permanezcamos juntos en paz. Las atenderé, cuando haya
completado mi alabanza matutina, a la que ahora nada le falta sino la dox-
ologia. ;Querrds participar, amigo? La métrica es comun, y la melodia
"Southwell".

Luego, extendiendo el pequefio volumen, y dando de nuevo el tono del
aire con considerada atencién, David recomenzé y terminé sus melodias,
con una fijeza de modales que no era facil de interrumpir. Heyward se vio
obligado a esperar hasta que el verso termind; y entonces, viendo a David
quitarse las gafas y guardar el libro, continud.

—Seré vuestro deber velar por que nadie se atreva a acercarse a las
damas con ninguna intencion ruda, ni a ofrecer insulto o burla por la des-
gracia de su valiente padre. En esta tarea seréis secundado por los domésti-
cos de su casa.

— Asi sea.

—Es posible que los indios y los rezagados del enemigo se entrometan,
en cuyo caso les recordaréis los términos de la capitulacion, y amenazaréis
con informar de su conducta a Montcalm. Una palabra bastara.

—Si no, aqui tengo lo que lo hard —respondi6 David, exhibiendo su li-
bro, con un aire en el que la mansedumbre y la confianza se mezclaban sin-
gularmente — . Aqui hay palabras que, pronunciadas, o més bien tronadas,
con el énfasis adecuado y en tiempo medido, aquietardn el temperamento
mas rebelde:

—"(Por qué se amotinan furiosamente las gentes"?

—Basta —dijo Heyward, interrumpiendo el estallido de su invocacion
musical —; nos entendemos; es hora de que asumamos ahora nuestros re-
spectivos deberes.



Gamut asinti6 alegremente, y juntos buscaron a las mujeres. Cora recibi6
a su nuevo y algo extraordinario protector cortésmente, al menos; e incluso
los pélidos rasgos de Alice se iluminaron de nuevo con algo de su natural
picardia mientras agradecia a Heyward su cuidado. Duncan aprovech¢ la
ocasion para asegurarles que habia hecho lo mejor que las circunstancias
permitian y, segun creia, bastante para la seguridad de sus sentimientos; de
peligro no habia ninguno. Luego hablé alegremente de su intencion de re-
unirse con ellas en el momento en que hubiera conducido la vanguardia
unas pocas millas hacia el Hudson, e inmediatamente se despidio.

Para entonces, se habia dado la sefial de partida, y la cabeza de la colum-
na inglesa estaba en movimiento. Las hermanas se sobresaltaron al sonido,
y mirando a su alrededor, vieron los uniformes blancos de los granaderos
franceses, que ya habian tomado posesion de las puertas del fuerte. En ese
momento, una enorme nube parecid pasar repentinamente sobre sus
cabezas, y, mirando hacia arriba, descubrieron que estaban bajo los amplios
pliegues del estandarte de Francia.

—Vamonos —dijo Cora—; este ya no es un lugar adecuado para las hijas
de un oficial inglés.

Alice se aferr6 al brazo de su hermana, y juntas abandonaron la plaza de
armas, acompanadas por la multitud en movimiento que las rodeaba.

Al pasar las puertas, los oficiales franceses, que se habian enterado de su
rango, se inclinaron a menudo y profundamente, absteniéndose, sin embar-
g0, de entrometerse con atenciones que veian, con peculiar tacto, que po-
drian no ser agradables. Como todos los vehiculos y cada bestia de carga
estaban ocupados por los enfermos y los heridos, Cora habia decidido so-
portar las fatigas de una marcha a pie, en lugar de interferir con sus comodi-
dades. De hecho, muchos soldados mutilados y débiles se veian obligados a
arrastrar sus miembros exhaustos en la retaguardia de las columnas, por fal-
ta de los medios necesarios de transporte en aquella naturaleza salvaje. El
conjunto, sin embargo, estaba en movimiento; los débiles y heridos, gimien-
do y sufriendo; sus camaradas silenciosos y hoscos; y las mujeres y los
nifios aterrorizados, sin saber de qué.

Cuando la confusa y timida multitud dejo6 los monticulos protectores del
fuerte y sali6 a la llanura abierta, toda la escena se presento de repente ante
sus o0jos. A poca distancia a la derecha, y algo en la retaguardia, el ejército



francés permanecia en armas, habiendo Montcalm reunido a sus partidas,
tan pronto como sus guardias tomaron posesion de las obras. Eran obser-
vadores atentos pero silenciosos de los procedimientos de los vencidos, sin
faltar a ninguno de los honores militares estipulados, y sin ofrecer burla ni
insulto, en su éxito, a sus menos afortunados enemigos. Masas vivas de in-
gleses, por un total de cerca de tres mil, se movian lentamente a través de la
llanura, hacia el centro comin, y se acercaban gradualmente unos a otros, a
medida que convergian hacia el punto de su marcha, una vista cortada a
través de los altos arboles, donde el camino hacia el Hudson entraba en el
bosque. A lo largo de los amplios bordes de los bosques pendia una oscura
nube de salvajes, observando el paso de sus enemigos, y rondando a distan-
cia, como buitres que solo eran mantenidos de abalanzarse sobre su presa
por la presencia y la contencion de un ejército superior. Unos pocos se
habian rezagado entre las columnas conquistadas, donde acechaban con
hosco descontento; observadores atentos, aunque, hasta ahora, pasivos, de
la multitud en movimiento.

La vanguardia, con Heyward a la cabeza, ya habia llegado al desfiladero,
y desaparecia lentamente, cuando la atencion de Cora fue atraida por una
coleccidn de rezagados por los sonidos de la contienda. Un provinciano dis-
colo estaba pagando el precio de su desobediencia, siendo despojado de
aquellos mismos efectos que le habian hecho desertar de su lugar en las fi-
las. El hombre era de complexion poderosa, y demasiado avaro para de-
sprenderse de sus bienes sin luchar. Individuos de ambas partes inter-
vinieron; un lado para prevenir y el otro para ayudar en el robo. Las voces
se hicieron fuertes y airadas, y un centenar de salvajes aparecieron, como
por arte de magia, donde solo una docena se habia visto un minuto antes.
Fue entonces cuando Cora vio la figura de Magua deslizdndose entre sus
compatriotas, y hablando con su elocuencia fatal y astuta. La masa de mu-
jeres y nifios se detuvo, y se agruparon como pajaros alarmados y
revoloteantes. Pero la codicia del indio pronto fue satisfecha, y los difer-
entes cuerpos se movieron de nuevo lentamente hacia adelante.

Los salvajes ahora retrocedieron, y parecieron contentos de dejar que sus
enemigos avanzaran sin mas molestias. Pero, a medida que la multitud fe-
menina se acercaba a ellos, los llamativos colores de un chal atrajeron los
ojos de un hurdn salvaje e inculto. Se adelant6 para apoderarse de €1 sin la
menor vacilacion. La mujer, mas por terror que por amor al adorno, en-



volvié a su hijo en el codiciado articulo, y apret6 a ambos mas es-
trechamente contra su pecho. Cora estaba a punto de hablar, con la inten-
cion de aconsejar a la mujer que abandonara la bagatela, cuando el salvaje
solto el chal y arrancé al nifio que gritaba de sus brazos. Abandonando todo
al avido agarre de los que la rodeaban, la madre se lanz6, con la distraccion
en el semblante, a reclamar a su hijo. El indio sonri6 sombriamente, y ex-
tendié una mano, en sefial de disposicion a intercambiar, mientras que, con
la otra, blandia al bebé sobre su cabeza, sosteniéndolo por los pies como
para aumentar el valor del rescate.

—iAqui... aqui... alli... todo... cualquier cosa... todo! —exclamo la mujer
sin aliento, arrancandose los articulos mas ligeros de vestir de su persona
con dedos mal dirigidos y temblorosos—; jtémalo todo, pero dame a mi
bebé!

El salvaje desprecid los harapos sin valor y, percibiendo que el chal ya se
habia convertido en un premio para otro, su sonrisa burlona pero hosca
cambi0 a un destello de ferocidad, y estrello la cabeza del infante contra
una roca, y arrojo sus restos temblorosos a sus mismos pies. Por un instante,
la madre permanecid, como una estatua de la desesperacion, mirando salva-
jemente hacia el objeto indecoroso, que tan recientemente se habia acurru-
cado en su pecho y sonreido en su rostro; y luego alz6 los ojos y el sem-
blante hacia el cielo, como si llamara a Dios para que maldijera al perpe-
trador del infame acto. Se le ahorr6 el pecado de tal oracion, pues, enloque-
cido por su decepcion, y excitado a la vista de la sangre, el hurén clavé mis-
ericordiosamente su tomahawk en su propio cerebro. La madre se hundi6
bajo el golpe, y cayd, agarrando a su hijo, en la muerte, con el mismo amor
absorbente que la habia hecho apreciarlo en vida.

En ese peligroso momento, Magua se llevo las manos a la boca y lanz6 el
fatal y espantoso grito de guerra. Los indios dispersos se sobresaltaron al oir
el conocido grito, como corceles que saltan a la senal de dejar 1a meta; y di-
rectamente se elevo un alarido tal a lo largo de la llanura, y a través de los
arcos del bosque, como rara vez habia brotado de labios humanos antes.
Quienes lo oyeron escucharon con un horror que helaba el corazén, poco
inferior a ese pavor que se puede esperar que acompafie a las rafagas de la
llamada final.



Mais de dos mil salvajes delirantes irrumpieron desde el bosque a la sefial,
y se lanzaron a través de la fatal llanura con instintiva presteza. No nos de-
tendremos en los repugnantes horrores que sucedieron. La muerte estaba en
todas partes, y en sus aspectos mas terrorificos y asquerosos. La resistencia
solo servia para inflamar a los asesinos, que infligian sus furiosos golpes
mucho después de que sus victimas estuvieran mas alla del poder de su re-
sentimiento. El flujo de sangre podria compararse con el desbordamiento de
un torrente; y a medida que los nativos se acaloraban y enloquecian por la
vista, muchos entre ellos incluso se arrodillaban en la tierra, y bebian libre,
exultante, infernalmente, de la marea carmesi.

Los cuerpos entrenados de las tropas se lanzaron rdpidamente en masas
sOlidas, tratando de amedrentar a sus asaltantes con la imponente apariencia
de un frente militar. El experimento tuvo €xito en cierta medida, aunque de-
masiados permitieron que sus mosquetes descargados les fueran arrancados
de las manos, en la vana esperanza de apaciguar a los salvajes.

En tal escena, nadie tenfa tiempo para notar los fugaces momentos. Po-
drian haber sido diez minutos (parecid una eternidad) que las hermanas
habian permanecido clavadas en un solo lugar, horrorizadas y casi indefen-
sas. Cuando se asesto el primer golpe, sus compafieras gritando se habian
abalanzado sobre ellas en masa, haciendo imposible la huida; y ahora que el
miedo o la muerte habian dispersado a la mayoria, si no a todas, a su alrede-
dor, no veian ninguna avenida abierta, salvo la que conducia a los toma-
hawks de sus enemigos. Por todos lados surgian alaridos, gemidos, exhorta-
ciones y maldiciones. En este momento, Alice vislumbrd la vasta figura de
su padre, moviéndose rapidamente a través de la llanura, en direccion al
ejéreito francés. Se dirigia, en verdad, a Montcalm, sin temor a ningtn peli-
gro, para reclamar la tardia escolta que habia condicionado antes. Cincuenta
hachas relucientes y lanzas con puas se ofrecieron sin ser atendidas a su
vida, pero los salvajes respetaron su rango y su calma, incluso en su furia.
Las peligrosas armas eran apartadas por el brazo todavia nervioso del veter-
ano, o caian por si mismas, después de amenazar con un acto que pareceria
que nadie tenia el valor de realizar. Afortunadamente, el vengativo Magua
buscaba a su victima en la misma banda que el veterano acababa de
abandonar.

—Padre... padre... estamos aqui! —grit6 Alice, mientras €l pasaba, a no
gran distancia, sin parecer prestarles atencion—. j Ven a nosotras, padre, o



morimos!

El grito se repitio, y en términos y tonos que podrian haber derretido un
corazon de piedra, pero no fue respondido. Una vez, en efecto, el anciano
pareci6 captar el sonido, pues se detuvo y escuchd; pero Alice habia caido
sin sentido a tierra, y Cora se habia hundido a su lado, velando con incans-
able ternura sobre su forma sin vida. Munro sacudio la cabeza con decep-
cion, y prosiguiod, concentrado en el alto deber de su puesto.

—Sefiora —dijo Gamut, quien, indefenso e inttil como era, atin no habia
sofiado con abandonar su encargo—, es el jubileo de los demonios, y este
no es un lugar adecuado para que los cristianos se detengan. Levantémonos
y huyamos.

— Ve —dijo Cora, todavia mirando a su inconsciente hermana—; salvate.
A mi ya no puedes serme de mas utilidad.

David comprendi6 el caricter inflexible de su resolucion, por el gesto
simple pero expresivo que acompaiio sus palabras. Contempl6 por un mo-
mento las formas sombrias que representaban sus ritos infernales por todos
lados, y su alta persona se irguié mas mientras su pecho se henchia, y cada
rasgo se hinchaba y parecia hablar con el poder de los sentimientos por los
que era gobernado.

—Si el nifio judio pudo domar el gran espiritu de Saul con el sonido de
su arpa, y las palabras del canto sagrado, no estara de mas —dijo—, probar
la potencia de la musica aqui.

Entonces, elevando su voz a su tono mas alto, derramo una melodia tan
poderosa como para ser oida incluso en medio del estruendo de aquel cam-
po sangriento. Mas de un salvaje corri6 hacia ellos, pensando en despojar a
las indefensas hermanas de sus atavios, y llevarse sus cabelleras; pero cuan-
do encontraron a esta extrafia e impasible figura clavada en su puesto, se
detuvieron a escuchar. El asombro pronto se convirtio en admiracion, y
pasaron a otras victimas menos valientes, expresando abiertamente su satis-
faccion por la firmeza con que el guerrero blanco cantaba su cancién de
muerte. Alentado y engafiado por su éxito, David ejerci6 todos sus poderes
para extender lo que creia una influencia tan santa. Los sonidos inusitados
captaron los oidos de un salvaje lejano, que vol6 furioso de grupo en grupo,
como quien, desdefiando tocar al vulgo, cazaba alguna victima mas digna



de su renombre. Era Magua, quien lanzé un alarido de placer cuando vio a
sus antiguas prisioneras de nuevo a su merced.

— Ven —dijo, posando sus manos sucias en el vestido de Cora—, el
wigwam del hurén todavia estd abierto. ;No es mejor que este lugar?

—jAparta! —grit6 Cora, velando sus ojos de su repugnante aspecto.

El indio se ri6 burlonamente, mientras levantaba su mano humeante, y
respondié: —jEsta roja, pero viene de venas blancas!

— Monstruo! hay sangre, océanos de sangre, sobre tu alma; tu espiritu ha
movido esta escena.

—jMagua es un gran jefe! —respondio el exultante salvaje—, ;ird la de
cabello oscuro a su tribu?

—;Nunca! golpea si quieres, y completa tu venganza. —El vacilé un mo-
mento, y luego, agarrando la forma ligera e insensible de Alice en sus bra-
z70s, el sutil indio se movio ridpidamente a través de la llanura hacia los
bosques.

—jDetente! —grit6 Cora, siguiendo salvajemente sus pasos—; jsuelta a
la nifa! jdesdichado! ;qué haces?

Pero Magua era sordo a su voz; o, mas bien, conocia su poder, y estaba
decidido a mantenerlo.

—Detente... sefiora... detente —I1lamé Gamut, tras la inconsciente Cora
—. El santo encanto comienza a sentirse, y pronto veras aquietarse este hor-
rible tumulto.

Percibiendo que, a su vez, no era atendido, el fiel David sigui6 a la her-
mana distraida, alzando de nuevo su voz en canto sagrado, y barriendo el
aire a la medida, con su largo brazo, en diligente acompafiamiento. De esta
manera atravesaron la llanura, a través de los que huian, los heridos y los
muertos. El fiero hurén era, en cualquier momento, suficiente para si mismo
y la victima que llevaba; aunque Cora habria caido més de una vez bajo los
golpes de sus salvajes enemigos, de no ser por el extraordinario ser que
acechaba a su retaguardia, y que ahora aparecia a los asombrados nativos
dotado del espiritu protector de la locura.



Magua, que sabia como evitar los peligros més apremiantes, y también
como eludir la persecucion, entré en los bosques a través de un bajo barran-
co, donde encontro rdpidamente a los Narragansetts, que los viajeros habian
abandonado poco antes, esperando su aparicion, bajo la custodia de un sal-
vaje tan fiero y maligno en su expresion como €l mismo. Depositando a Al-
ice en uno de los caballos, hizo una sefia a Cora para que montara en el
otro.

A pesar del horror que excitaba la presencia de su captor, habia un alivio
presente en escapar de la sangrienta escena que se desarrollaba en la llanu-
ra, al que Cora no podia ser del todo insensible. Tomo su asiento, y extendid
los brazos por su hermana, con un aire de suplica y amor que ni siquiera el
hurén pudo negar. Colocando a Alice, entonces, en el mismo animal que
Cora, agarr6 la brida, y comenz6 su ruta hundiéndose mds en el bosque.
David, percibiendo que se habia quedado solo, completamente ignorado
como un sujeto demasiado indigno incluso para destruirlo, echo su larga
pierna sobre la silla de la bestia que habian abandonado, e hizo el progreso
en la persecucion que las dificultades del camino permitian.

Pronto comenzaron a ascender; pero como el movimiento tendia a revivir
las facultades durmientes de su hermana, la atencion de Cora estaba de-
masiado dividida entre la mas tierna solicitud por ella, y en escuchar los gri-
tos que todavia eran demasiado audibles en la llanura, para notar la direc-
cién en la que viajaban. Cuando, sin embargo, ganaron la superficie aplana-
da de la cima de la montafia, y se acercaron al precipicio oriental, reconocid
el lugar al que una vez antes habia sido llevada bajo los auspicios mas amis-
tosos del explorador. Aqui Magua les permitié desmontar; y a pesar de su
propia cautividad, la curiosidad que parece inseparable del horror, las indu-
jo a contemplar la repugnante vista de abajo.

La cruel obra aun no se habia detenido. Por todos lados, los capturados
huian ante sus implacables perseguidores, mientras las columnas armadas
del rey cristiano permanecian firmes en una apatia que nunca ha sido expli-
cada, y que ha dejado una mancha imborrable en el, por lo demds, limpio
escudo de su lider. Ni se detuvo la espada de 1la muerte hasta que la codicia
se apoder¢ de la venganza. Entonces, en efecto, los alaridos de los heridos y
los gritos de sus asesinos se hicieron menos frecuentes, hasta que, final-
mente, los gritos de horror se perdieron para su oido, o fueron ahogados en
los largos, sonoros y penetrantes gritos de guerra de los triunfantes salvajes.






CAPITULO XVIII

Por qué, cualquier cosa;
Un asesino honorable, si queréis;
Pues nada hice con odio, sino todo con honor.
—Otelo

La sangrienta e inhumana escena mas bien mencionada incidentalmente
que descrita en el capitulo anterior, es conspicua en las paginas de la histo-
ria colonial por el merecido titulo de «La Masacre de William Henry».
Ahond¢ tanto la mancha que un evento previo y muy similar habia dejado
en la reputacion del comandante francés, que no fue borrada por completo
por su temprana y gloriosa muerte. Ahora se estd oscureciendo por el tiem-
po; y miles, que saben que Montcalm murié como un héroe en las llanuras
de Abraham, todavia tienen que aprender cuanto le faltaba de ese coraje
moral sin el cual ningin hombre puede ser verdaderamente grande. Aun po-
drian escribirse piginas para demostrar, a partir de este ilustre ejemplo, los
defectos de la excelencia humana; para mostrar cuén facil es para los sen-
timientos generosos, la alta cortesia y el valor caballeresco perder su influ-
encia bajo la helada plaga del egoismo, y para exhibir al mundo a un hom-
bre que fue grande en todos los atributos menores del caricter, pero que re-
sult6 deficiente cuando fue necesario demostrar cuanto el principio es supe-
rior a la politica. Pero la tarea excederia nuestras prerrogativas; y, como la
historia, al igual que el amor, es tan propensa a rodear a sus héroes con una
atmosfera de brillo imaginario, es probable que Louis de Saint Veran sea
visto por la posteridad solo como el galante defensor de su pais, mientras
que su cruel apatia a orillas del Oswego y del Horican sera olvidada.
Lamentando profundamente esta debilidad por parte de una musa hermana,
nos retiraremos de inmediato de sus sagrados recintos, dentro de los limites
apropiados de nuestra propia humilde vocacion.



El tercer dia desde la captura del fuerte llegaba a su fin, pero el negocio
de la narrativa atin debe detener al lector en las orillas del «lago sagrado».
Cuando se vieron por ultima vez, los alrededores de las obras estaban llenos
de violencia y alboroto. Ahora estaban poseidos por la quietud y la muerte.
Los conquistadores manchados de sangre habian partido; y su campamento,
que tan recientemente habia resonado con los alegres regocijos de un ejérci-
to victorioso, yacia como una ciudad silenciosa y desierta de cabanas. La
fortaleza era una ruina humeante; vigas carbonizadas, fragmentos de ar-
tillerfa explotada y mamposteria desgarrada cubrian sus monticulos de tierra
en confuso desorden.

Un cambio espantoso también habia ocurrido en la estacién. El sol habia
escondido su calor detras de una masa impenetrable de vapor, y cientos de
formas humanas, que se habian ennegrecido bajo los feroces calores de
agosto, se endurecian en su deformidad ante las rafagas de un noviembre
prematuro. Las brumas rizadas e inmaculadas, que se habian visto navegar
sobre las colinas hacia el norte, regresaban ahora en una interminable 1ami-
na oscura, que era impulsada por la furia de una tempestad. El espejo atesta-
do del Horican se habia ido; y, en su lugar, las aguas verdes y airadas azota-
ban las orillas, como si arrojaran indignadamente sus impurezas a la playa
contaminada. Atn la fuente clara conservaba una porcion de su influencia
encantada, pero solo reflejaba la sombria penumbra que caia de los cielos
inminentes. Aquella atmdsfera humeda y agradable que cominmente adorn-
aba la vista, velando su dureza y suavizando sus asperezas, habia desapare-
cido; el aire del norte se derramaba sobre el desierto de agua tan aspero y
sin mezcla, que nada quedaba por conjeturar al 0jo, o por modelar a la
fantasia.

El elemento mas fiero habia segado la verdura de la llanura, que parecia
como si estuviera quemada por el rayo consumidor. Pero, aqui y all4, un os-
curo mechoén verde se alzaba en medio de la desolacidn; los primeros frutos
de un suelo que habia sido engordado con sangre humana. Todo el paisaje,
que, visto con una luz favorable, y en una temperatura agradable, se habia
encontrado tan encantador, aparecia ahora como una alegoria pintada de la
vida, en la que los objetos estaban dispuestos en sus colores mas duros pero
mas verdaderos, y sin el alivio de ninguna sombra.

Las solitarias y aridas briznas de hierba se alzaban de las rafagas
pasajeras terriblemente perceptibles; las audaces y rocosas montafias eran



demasiado distintas en su aridez, y el ojo incluso buscaba alivio, en vano,
intentando penetrar el ilimitable vacio del cielo, que estaba cerrado a su mi-
rada por la oscura ldmina de vapor irregular y movedizo.

El viento soplaba desigualmente; a veces barriendo pesadamente a lo
largo del suelo, pareciendo susurrar sus quejidos en los frios oidos de los
muertos, luego elevandose en un silbido agudo y lugubre, entraba en el
bosque con una rafaga que llenaba el aire con las hojas y ramas que espar-
cia a su paso. En medio de la lluvia antinatural, unos pocos cuervos hambri-
entos luchaban con el vendaval; pero tan pronto como el verde océano de
bosques que se extendia bajo ellos era pasado, se detenian con gusto, al
azar, en su horrible banquete.

En resumen, era una escena de salvajismo y desolacion; y parecia como
si todos los que habian entrado profanamente en ella hubieran sido golpead-
0s, de un solo golpe, por el brazo implacable de la muerte. Pero la prohibi-
cion habia cesado; y por primera vez desde que los perpetradores de aquel-
los infames actos que habian ayudado a desfigurar la escena se habian ido,
seres humanos vivos se habian atrevido ahora a acercarse al lugar.

Aproximadamente una hora antes de la puesta del sol, en el dia ya men-
cionado, las formas de cinco hombres podian haber sido vistas saliendo de
la estrecha vista de arboles, donde el camino hacia el Hudson entraba en el
bosque, y avanzando en direccion a las obras en ruinas. Al principio su pro-
greso fue lento y cauteloso, como si entraran con renuencia en medio de los
horrores del puesto, o temieran la renovacion de sus espantosos incidentes.
Una figura ligera precedia al resto del grupo, con la cautela y la actividad de
un nativo; ascendiendo cada colina para reconocer, € indicando con gestos,
a sus compafieros, la ruta que consideraba més prudente seguir. Ni los de la
retaguardia carecian de toda la cautela y prevision conocidas en la guerra
forestal. Uno de ellos, también era un indio, se movia un poco en un flanco,
y vigilaba el margen de los bosques, con ojos largamente acostumbrados a
leer la mas minima sefal de peligro. Los tres restantes eran blancos, aunque
vestidos con ropajes adaptados, tanto en calidad como en color, a su actual
y peligrosa persecucion: la de colgarse de las faldas de un ejército en retira-
da en la naturaleza.

Los efectos producidos por las espantosas vistas que constantemente
surgian en su camino hacia la orilla del lago, eran tan diferentes como los



caracteres de los respectivos individuos que componian el grupo. El joven
de la vanguardia lanzaba miradas serias pero furtivas a las victimas muti-
ladas, mientras cruzaba ligeramente la llanura, temeroso de exhibir sus sen-
timientos, y sin embargo demasiado inexperto para reprimir por completo
su subita y poderosa influencia. Su asociado rojo, sin embargo, era superior
a tal debilidad. Pasaba los grupos de muertos con una firmeza de proposito,
y un 0jo tan sereno, que nada mas que una larga e inveterada préctica podria
permitirle mantener. Las sensaciones producidas en las mentes incluso de
los hombres blancos eran diferentes, aunque uniformemente dolorosas.
Uno, cuyas canas y facciones surcadas, mezclandose con un aire y un paso
marcial, delataban, a pesar del disfraz de un vestido de hombre del bosque,
a un hombre largamente experimentado en escenas de guerra, no se aver-
gonzaba de gemir en voz alta, cada vez que un especticulo de horror mas
que usual aparecia ante su vista. El joven a su codo se estremecia, pero
parecia reprimir sus sentimientos en consideracion a su companero. De to-
dos ellos, el rezagado que cerraba la retaguardia parecia ser el tinico que de-
lataba sus verdaderos pensamientos, sin temor a la observacion ni pavor a
las consecuencias. Contemplaba la vista mds espantosa con 0jos y musculos
que no sabian vacilar, pero con execraciones tan amargas y profundas como
para denotar cudnto denunciaba el crimen de sus enemigos.

El lector percibird de inmediato, en estos respectivos caracteres, a los
mohicanos, y a su amigo blanco, el explorador; junto con Munro y Hey-
ward. Era, en verdad, el padre en busca de sus hijas, atendido por el joven
que sentia un interés tan profundo en su felicidad, y aquellos valientes y
leales hombres del bosque, que ya habian demostrado su habilidad y fideli-
dad a través de las dificiles escenas relatadas.

Cuando Uncas, que se movia al frente, hubo llegado al centro de la llanu-
ra, lanz6 un grito que atrajo a sus compafieros en masa al lugar. El joven
guerrero se habia detenido sobre un grupo de mujeres que yacian en un
montdn, una masa confusa de muertos. A pesar del repugnante horror de la
exhibiciéon, Munro y Heyward volaron hacia el montén purulento, esforzan-
dose, con un amor que ninguna indecencia podia extinguir, por descubrir si
algin vestigio de aquellos a quienes buscaban se veia entre las prendas an-
drajosas y multicolores. El padre y el amante encontraron alivio instantdneo
en la busqueda; aunque cada uno fue condenado de nuevo a experimentar la
miseria de una incertidumbre que era apenas menos insoportable que la mas



repugnante verdad. Estaban de pie, silenciosos y pensativos, alrededor del
melancdlico montén, cuando el explorador se acercd. Contemplando el
triste espectaculo con un semblante enojado, el robusto hombre del bosque,
por primera vez desde su entrada en la llanura, habl6 inteligiblemente y en
voz alta:

—He estado en muchos campos espantosos, y he seguido un rastro de
sangre durante millas fatigosas —dijo—, jpero nunca he encontrado la
mano del diablo tan clara como se ve aqui! La venganza es un sentimiento
indio, y todos los que me conocen saben que no hay cruce en mis venas;
pero esto si diré —aqui, a la faz del cielo, y con el poder del Sefior tan man-
ifiesto en esta naturaleza aullante — que si estos franceses se confian de
nuevo al alcance de una bala irregular, jhay un rifle que jugara su parte
mientras el pedernal dispare o la polvora arda! Dejo el tomahawk y el
cuchillo a quienes tienen un don natural para usarlos. ;Qué dices, Chin-
gachgook —afiadig, en delaware—, se jactaran los hurones de esto ante sus
mujeres cuando lleguen las nieves profundas?

Un destello de resentimiento cruzdé los oscuros rasgos del jefe mohicano;
afloj6 su cuchillo en su vaina; y luego, apartidndose tranquilamente de la
vista, su semblante se asentd en un reposo tan profundo como si conociera
la instigacion de la pasion.

—Montcalm! ;Montcalm! —continu6 el explorador profundamente re-
sentido y menos contenido—; dicen que debe llegar un tiempo en que todas
las acciones hechas en la carne serdn vistas de una sola mirada; y por ojos
limpios de enfermedades mortales. jAy del desdichado que nazca para con-
templar esta llanura, con el juicio pendiendo sobre su alma! jJa! jcomo que
soy un hombre de sangre blanca, alla yace un piel roja, sin el pelo de su
cabeza donde la naturaleza lo arraigd! Miralo, Delaware; puede ser uno de
tu gente desaparecida; y deberia tener un entierro como un guerrero robus-
to. Lo veo en tus 0jos, Sagamore; jun hurén pagara por esto, antes de que
los vientos de otofio hayan soplado el olor de la sangre!

Chingachgook se acerco a la forma mutilada y, dandole la vuelta, encon-
tro las marcas distintivas de una de esas seis tribus aliadas, o naciones,
como se las llamaba, que, mientras luchaban en las filas inglesas, eran tan
mortalmente hostiles a su propio pueblo. Despreciando el objeto repugnante
con el pie, se apart6 de €l con la misma indiferencia con la que habria deja-



do una carcasa de bruto. El explorador comprendi6 la accién, y muy delib-
eradamente siguid su propio camino, continuando, sin embargo, sus denun-
cias contra el comandante francés en el mismo tono resentido.

—Nada mds que una vasta sabiduria y un poder ilimitado deberian atre-
verse a barrer a los hombres en multitudes —afiadié—; pues solo el uno
puede conocer la necesidad del juicio; y ;qué hay, aparte del otro, que pue-
da reemplazar a las criaturas del Sefior? Considero un pecado matar al se-
gundo ciervo antes de que se coma el primero, a menos que se contemple
una marcha al frente, o una emboscada. Es un asunto diferente con unos
pocos guerreros en una lucha abierta y ruda, pues es su don morir con el ri-
fle 0 el tomahawk en la mano; seguin sus naturalezas puedan ser, blancas o
rojas. Uncas, ven por aqui, muchacho, y deja que los cuervos se posen sobre
el mingo. Sé, por haberlo visto a menudo, que tienen un anhelo por la carne
de un oneida; y es bueno dejar que el pajaro siga el don de su apetito
natural.

—;Hugh! —exclam¢ el joven mohicano, levantandose sobre las puntas
de sus pies, y mirando intensamente al frente, asustando a los cuervos hacia
otra presa con el sonido y la accion.

—(Qué es, muchacho? —susurr6 el explorador, bajando su alta figura a
una actitud agazapada, como una pantera a punto de dar su salto—; jDios
quiera que sea un francés tardio, merodeando en busca de botin! ;Creo que
"Mataciervos" tendria un alcance poco comun hoy!

Uncas, sin dar ninguna respuesta, salt6 del lugar, y al instante siguiente
se le vio arrancar de un arbusto, y agitar en triunfo, un fragmento del velo
de montar verde de Cora. El movimiento, la exhibicién, y el grito que de
nuevo brotd de los labios del joven mohicano, atrajeron instantineamente a
todo el grupo a su alrededor.

—Mi hija! —dijo Munro, hablando répida y salvajemente—; jdadme a
mi hija!

—Uncas lo intentard —fue la corta y conmovedora respuesta.

La simple pero significativa seguridad se perdi6 en el padre, que agarro el
trozo de gasa y lo estruj6 en su mano, mientras sus 0jos vagaban temerosa-

mente entre los arbustos, como si temiera y esperara por igual los secretos
que pudieran revelar.



— Aqui no hay muertos —dijo Heyward—; la tormenta parece no haber
pasado por aqui.

—Eso es manifiesto; y més claro que los cielos sobre nuestras cabezas —
respondi6 el imperturbable explorador —; pero o ella, o los que la han roba-
do, han pasado por el arbusto; pues recuerdo el harapo que llevaba para
ocultar un rostro que a todos les encantaba mirar. Uncas, tienes razon; la de
pelo oscuro ha estado aqui, y ha huido como un cervatillo asustado, al
bosque; nadie que pudiera huir se quedaria para ser asesinado. Busquemos
las marcas que dejo; pues, a ojos indios, a veces pienso que un colibri deja
su rastro en el aire.

El joven mohicano se lanz6 a la sugerencia, y el explorador apenas habia
terminado de hablar, antes de que el primero lanzara un grito de €xito desde
el margen del bosque. Al llegar al lugar, el ansioso grupo percibio otra por-
cion del velo revoloteando en la rama inferior de un haya.

—Suavemente, suavemente —dijo el explorador, extendiendo su largo
rifle frente al ansioso Heyward —; ahora conocemos nuestro trabajo, pero la
belleza del rastro no debe ser deformada. Un paso demasiado pronto puede
darnos horas de problemas. Los tenemos, sin embargo; eso esta mds alla de
toda negacion.

—Bendito sedis, bendito seais, digno hombre! —exclamé Munro—;
(hacia donde, entonces, han huido, y donde estan mis nifias?

—El camino que han tomado depende de muchas casualidades. Si han
1do solas, es tan probable que se muevan en circulo como en linea recta, y
pueden estar a una docena de millas de nosotros; pero si los hurones, o
cualquiera de los indios franceses, les han echado mano, es probable que
ahora estén cerca de las fronteras de los Canadas. ;Pero qué importa eso?
—continuo el deliberado explorador, observando la poderosa ansiedad y de-
cepciodn que los oyentes exhibian—; jaqui estamos los mohicanos y yo en
un extremo del rastro, y, confiad en ello, encontramos el otro, aunque estu-
vieran a cien leguas de distancia! Suavemente, suavemente, Uncas, eres tan
impaciente como un hombre en los asentamientos; jolvidas que los pies
ligeros dejan marcas apenas visibles!

—jHugh! —exclamé Chingachgook, que habia estado ocupado exami-
nando una abertura que evidentemente se habia hecho a través de la baja



maleza que bordeaba el bosque; y que ahora se erguia, mientras sefialaba
hacia abajo, en la actitud y con el aire de un hombre que contemplaba una
serpiente repugnante.

— Aqui esté la impresion palpable de la pisada de un hombre — grit6
Heyward, inclindndose sobre el lugar indicado—; ha pisado en el margen de
este charco, y la marca no puede ser confundida. Son cautivas.

—Mejor asi que abandonadas a morir de hambre en la naturaleza —re-
spondio el explorador—; y dejardn un rastro mds ancho. jApostaria cin-
cuenta pieles de castor contra otros tantos pedernales, a que los mohicanos
y yo entramos en sus wigwams dentro de un mes! Agachate, Uncas, y trata
de ver qué puedes sacar del mocasin; pues mocasin es claramente, y no un
zapato.

El joven mohicano se inclind sobre la huella y, quitando las hojas disper-
sas de alrededor del lugar, la examiné con gran parte de ese tipo de escruti-
nio que un cambista, en estos dias de dudas pecuniarias, dedicaria a una le-
tra de cambio sospechosa. Finalmente se levant6 de sus rodillas, satisfecho
con el resultado del examen.

—Bueno, muchacho —demando el atento explorador—; ;qué dice?
(Puedes sacar algo en claro del delator?

—iLe Renard Subtil!

—Ja! jese diablo rampante de nuevo! nunca habré fin a sus correrias
hasta que "Mataciervos" le haya dicho una palabra amistosa.

Heyward admitio a reganadientes la verdad de esta informacion, y ahora
expresO mas bien sus esperanzas que sus dudas diciendo:

—Un mocasin es tan parecido a otro, que es probable que haya algun
error.

—;Un mocasin como otro! igual podriais decir que un pie es como otro;
aunque todos sabemos que algunos son largos, y otros cortos; algunos an-
chos y otros estrechos; algunos con empeines altos, y otros con empeines
bajos; algunos con los dedos hacia adentro, y otros hacia afuera. Un mo-
casin no se parece mds a otro que un libro a otro: aunque los que pueden
leer en uno rara vez son capaces de distinguir las marcas del otro. Lo cual
todo esta ordenado para bien, dando a cada hombre sus ventajas naturales.



Déjame bajar a ello, Uncas; ni el libro ni el mocasin empeoran por tener dos
opiniones, en lugar de una. —El explorador se agach¢ para la tarea, y al in-
stante afiadio:

—Tienes razén, muchacho; aqui esta el remiendo que vimos tan a
menudo en la otra caza. Y el tipo beberad cuando tenga la oportunidad; tu
indio bebedor siempre aprende a caminar con un dedo del pie mas ancho
que el salvaje natural, siendo el don de un borracho el andar con las piernas
abiertas, ya sea de piel blanca o roja. ;Es justo la longitud y la anchura, tam-
bién! miralo, Sagamore; mediste las huellas més de una vez, cuando
cazamos a las sabandijas desde Glenn's hasta los manantiales de salud.

Chingachgook obedecio; y después de terminar su breve examen, se lev-
antd, y con un comportamiento tranquilo, simplemente pronuncio la
palabra:

—iMagua!

— Ay, es cosa zanjada; por aqui, entonces, han pasado la de pelo oscuro y
Magua.

— ¢ Y no Alice? —demand6 Heyward.

—De ella todavia no hemos visto las senales —respondio6 el explorador,
mirando de cerca a su alrededor, a los arboles, los arbustos y el suelo—.
(Qué tenemos ahi? Uncas, trae aca la cosa que ves colgando de aquel
espino.

Cuando el indio hubo obedecido, el explorador recibi6 el premio vy,
sosteniéndolo en alto, se ri6 a su manera silenciosa pero sentida.

—iEs el instrumento soplador del cantor! ahora tendremos un rastro que
un sacerdote podria seguir —dijo—. Uncas, busca las marcas de un zapato
que sea lo suficientemente largo para sostener seis pies y dos pulgadas de
carne humana tambaleante. Empiezo a tener algunas esperanzas en el tipo,
ya que ha dejado de chillar para seguir un oficio mejor.

— Al menos ha sido fiel a su encargo —dijo Heyward—. Y Cora y Alice
no estan sin un amigo.

—Si —dijo Ojo de Halcon, dejando caer su rifle y apoyandose en €l con
un aire de visible desprecio—, €l les cantard. ; Puede matar un ciervo para
su cena; viajar por el musgo de las hayas, o cortar la garganta de un hurén?



Si no, el primer pajaro gato! que encuentre es el mas listo de los dos.
Bueno, muchacho, ;alguna sefial de tal cimiento?

I'Los poderes del pdjaro burlon americano son generalmente conocidos.
Pero el verdadero pdjaro burldn no se encuentra tan al norte como el estado
de Nueva York, donde tiene, sin embargo, dos sustitutos de inferior exce-
lencia, el pdjaro gato, tan a menudo nombrado por el explorador, y el pajaro
vulgarmente llamado trillador de tierra. Cualquiera de estos dos ultimos pa-
jaros es superior al ruisefor o a la alondra, aunque, en general, los péjaros
americanos son menos musicales que los de Europa.

— Aqui hay algo parecido a la pisada de alguien que ha usado un zapato;
(puede ser la de nuestro amigo?

—Toca las hojas ligeramente o desbarataras la formacion. jEso! esa es la
huella de un pie, pero es de la de pelo oscuro; y pequeiia es, ademas, para
una de tan noble altura y gran apariencia. El cantor la cubriria con su talon.

—jDoénde! déjame ver las pisadas de mi hija —dijo Munro, apartando los
arbustos e inclinandose con carifio sobre la impresion casi borrada. Aunque
la pisada que habia dejado la marca habia sido ligera y rapida, todavia era
claramente visible. El anciano soldado la examiné con 0jos que se em-
pafiaron mientras miraba; y no se levanto de esta postura encorvada hasta
que Heyward vio que habia regado el rastro del paso de su hija con una la-
grima ardiente. Deseando desviar una angustia que amenazaba a cada mo-
mento con romper la contencion de las apariencias, dandole al veterano
algo que hacer, el joven dijo al explorador:

—Como ahora poseemos estas sefiales infalibles, comencemos nuestra
marcha. Un momento, en tal tiempo, parecerd una eternidad para las
cautivas.

—No es el ciervo que salta mas rapido el que da la caza més larga —re-
spondi6 Ojo de Halcon, sin apartar los ojos de las diferentes marcas que
habian aparecido ante su vista—; sabemos que el hur6n rampante ha pasa-
do, y la de pelo oscuro, y el cantor, pero ;donde est4 ella, la de los me-
chones amarillos y los ojos azules? Aunque pequefa, y lejos de ser tan au-
daz como su hermana, es hermosa a la vista, y agradable en el discurso. ;| No
tiene amigo, que nadie se preocupe por ella?



—Dios no quiera que alguna vez le falten cientos! ;No estamos ahora en
su persecucion? Por mi parte, nunca cesaré la biisqueda hasta que sea
encontrada.

—En ese caso, puede que tengamos que viajar por caminos diferentes;
pues por aqui no ha pasado, por ligeras y pequefias que fueran sus pisadas.

Heyward retrocedio, todo su ardor por proceder pareciendo desvanecerse
al instante. Sin atender a este repentino cambio en el humor del otro, el ex-
plorador, después de meditar un momento, continuo:

—No hay mujer en esta naturaleza que pudiera dejar una huella como
esa, sino la de pelo oscuro o su hermana. Sabemos que la primera ha estado
aqui, pero ;donde estan las sefiales de la otra? Avancemos mas en el rastro,
y si no aparece nada, debemos volver a la llanura y buscar otro rastro.
Avanza, Uncas, y mantén tus ojos en las hojas secas. Yo vigilaré los arbus-
tos, mientras tu padre correrd con la nariz baja pegada al suelo. Avanzad,
amigos; el sol se estd poniendo detrds de las colinas.

—(No hay nada que yo pueda hacer? —demando el ansioso Heyward.

— ¢ Vos? —repiti6 el explorador, quien, con sus amigos rojos, ya avanza-
ba en el orden que habia prescrito—; si, podéis manteneros en nuestra reta-
guardia y tener cuidado de no cruzar el rastro.

Antes de que hubieran avanzado muchas varas, los indios se detuvieron y
parecieron contemplar algunas sefiales en la tierra con mds de su agudeza
habitual. Padre e hijo hablaron rdpida y ruidosamente, ahora mirando el ob-
jeto de su mutua admiracion, y ahora mirandose el uno al otro con el més
inequivoco placer.

— jHan encontrado el piececito! —exclam¢ el explorador, avanzando, sin
atender mas a su propia porcion del deber—. ;Qué tenemos aqui? ;Se ha
plantado una emboscada en el lugar! No, por el rifle mas certero de las fron-
teras, jaqui han estado de nuevo esos caballos de un solo lado! Ahora todo
el secreto estd al descubierto, y todo estd tan claro como la estrella del norte
a medianoche. Si, aqui han montado. Alli las bestias han sido atadas a un
arbolillo, esperando; y alla corre el ancho camino hacia el norte, a toda ve-
locidad hacia los Canadas.

—Pero todavia no hay sefiales de Alice, de la sefiorita Munro menor —
dijo Duncan.



— A menos que la brillante baratija que Uncas acaba de levantar del sue-
lo resulte ser una. Pasamela por aqui, muchacho, para que podamos verla.

Heyward la reconoci6 al instante como un adorno que a Alice le gustaba
llevar, y que recordaba, con la tenaz memoria de un amante, haber visto, en
la fatal mafiana de la masacre, colgando del hermoso cuello de su amada.
Agarrd la joya tan preciada; y al proclamar el hecho, esta desaparecié de los
ojos del asombrado explorador, que en vano la buscé en el suelo, mucho
después de que estuviera cdlidamente presionada contra el corazén palpi-
tante de Duncan.

—Bah! —djijo el decepcionado Ojo de Halcon, dejando de rastrillar las
hojas con la culata de su rifle—; es una sefial segura de la edad, cuando la
vista comienza a debilitarse. jUna baratija tan reluciente, y no ser vista!
Bueno, bueno, todavia puedo apuntar a lo largo de un cafiién nublado, y eso
es suficiente para resolver todas las disputas entre los mingos y yo. Me gus-
taria encontrar la cosa, también, aunque solo fuera para llevarla a su duefa
legitima, y eso seria unir los dos extremos de lo que yo llamo un largo ras-
tro, pues a estas alturas el ancho San Lorenzo, o quizas, los Grandes Lagos
mismos, estan entre nosotros.

— Tanta mas razon para que no retrasemos nuestra marcha —respondi6
Heyward —; procedamos.

—Sangre joven y sangre caliente, dicen, son casi lo mismo. No vamos a
empezar una caza de ardillas, ni a acorralar un ciervo en el Horican, sino a
acechar durante dias y noches, y a atravesar una naturaleza donde los pies
de los hombres rara vez van, y donde ningun conocimiento libresco os lle-
varfa a salvo. Un indio nunca comienza una expedicion asi sin fumar sobre
el fuego de su consejo; y, aunque soy un hombre de sangre blanca, honro
sus costumbres en este particular, viendo que son deliberadas y sabias. Por
lo tanto, volveremos, y encenderemos nuestro fuego esta noche en las ru-
inas del viejo fuerte, y por la mafiana estaremos frescos, y listos para em-
prender nuestro trabajo como hombres, y no como mujeres parlanchinas o
muchachos ansiosos.

Heyward vio, por la manera del explorador, que la altercacion seria inutil.
Munro se habia hundido de nuevo en esa especie de apatia que lo habia
acosado desde sus recientes y abrumadoras desgracias, y de la que aparente-
mente solo podia ser despertado por alguna nueva y poderosa excitacion.



Haciendo de la necesidad virtud, el joven tomé al veterano del brazo y sigu-
16 los pasos de los indios y el explorador, que ya habian comenzado a de-
sandar el camino que los conducia a la llanura.



CAPITULO XIX

Salar.— Vaya, estoy seguro de que, si no cumple, no tomards su carne; ;para
qué sirve eso?

Shy.—Para cebar peces; si no alimenta nada mas, alimentara mi
venganza.

—EIl mercader de Venecia

Las sombras del atardecer habian llegado para aumentar la desolacion del
lugar, cuando el grupo entr6 en las ruinas de William Henry. El explorador
y sus compaferos hicieron inmediatamente sus preparativos para pasar la
noche alli; pero con una seriedad y sobriedad de comportamiento que de-
lataba cudnto los inusuales horrores que acababan de presenciar afectaban
incluso sus sentimientos experimentados. Unos pocos fragmentos de vigas
se levantaron contra una pared ennegrecida; y cuando Uncas los hubo cu-
bierto ligeramente con maleza, los alojamientos temporales se consideraron
suficientes. El joven indio sefal6 hacia su ruda cabafia cuando terminé su
labor; y Heyward, que comprendi6 el significado de los gestos silenciosos,
insté suavemente a Munro a entrar. Dejando al desconsolado anciano solo
con sus penas, Duncan regresé inmediatamente al aire libre, demasiado ex-
citado €l mismo para buscar el reposo que habia recomendado a su veterano
amigo.

Mientras Ojo de Halcon y los indios encendian su fuego y tomaban su
cena, una comida frugal de carne de oso seca, el joven hizo una visita a
aquella cortina del fuerte dilapidado que miraba hacia la 1dmina del Hori-
can. El viento habia amainado, y las olas ya rodaban sobre la playa arenosa
bajo él, en una sucesion mas regular y templada. Las nubes, como si estu-
vieran cansadas de su furiosa persecucion, se estaban rompiendo; los
volimenes mas pesados, reuniéndose en masas negras sobre el horizonte,
mientras que las nubes mas ligeras todavia se apresuraban sobre el agua, o



se arremolinaban entre las cimas de las montafias, como vuelos rotos de pa-
jaros, revoloteando alrededor de sus posaderos. Aqui y alld, una estrella roja
e ignea luchaba por abrirse paso a través del vapor a la deriva, proporcio-
nando un livido destello de brillo al opaco aspecto de los cielos. Dentro del
seno de las colinas circundantes, una oscuridad impenetrable ya se habia
asentado; y la llanura yacia como un vasto y desierto osario, sin presagio ni
susurro que perturbara los suefios de sus numerosos y desdichados
inquilinos.

De esta escena, tan escalofriantemente acorde con el pasado, Duncan per-
manecid durante muchos minutos como un observador absorto. Sus 0jos
vagaban desde el seno del monticulo, donde los hombres del bosque esta-
ban sentados alrededor de su fuego parpadeante, hasta la luz mas débil que
aun persistia en los cielos, y luego se posaban larga y ansiosamente en la
penumbra encarnada, que yacia como un vacio lugubre a aquel lado de €l
donde reposaban los muertos. Pronto imaginé que sonidos inexplicables
surgian del lugar, aunque tan indistintos y furtivos, como para hacer no solo
su naturaleza sino incluso su existencia incierta. Avergonzado de sus apren-
siones, el joven se volvio hacia el agua, y se esforz6 por desviar su atencion
hacia las estrellas imitadas que brillaban débilmente en su superficie movil.
Aun asfi, sus oidos demasiado conscientes cumplian con su ingrato deber,
como para advertirle de algun peligro al acecho. Al fin, un rdpido tropel
parecio, bastante audiblemente, precipitarse a través de la oscuridad. Inca-
paz por mds tiempo de aquietar su inquietud, Duncan hablé en voz baja al
explorador, pidiéndole que ascendiera el monticulo hasta el lugar donde €1
se encontraba. Ojo de Halcon se echo el rifle al brazo y obedecid, pero con
un aire tan impasible y sereno, como para demostrar cudnto contaba con la
seguridad de su posicion.

—jEscuchad! —dijo Duncan, cuando el otro se colocé deliberadamente a
su codo—; hay ruidos reprimidos en la llanura que pueden mostrar que
Montcalm adn no ha abandonado por completo su conquista.

— Entonces los oidos son mejores que los ojos —dijo el imperturbable
explorador, que, acabando de depositar una porcion de oso entre sus mue-
las, hablaba espeso y lento, como quien tiene la boca doblemente ocupada
—. Yo mismo lo vi enjaulado en Ty, con toda su hueste; pues a vuestros
franceses, cuando han hecho una cosa inteligente, les gusta volver y tener
un baile, o una fiesta, con las mujeres por su éxito.



—No lo sé. Un indio rara vez duerme en la guerra, y el botin puede man-
tener a un hurén aqui después de que su tribu haya partido. Seria bueno apa-
gar el fuego, y tener una guardia... jescuchad! jois el ruido al que me
refiero!

— Un indio mas raramente acecha alrededor de las tumbas. Aunque dis-
puesto a matar, y no demasiado considerado con los medios, comtinmente
se contenta con la cabellera, a menos que la sangre esté caliente y el genio
alterado; pero una vez que el espiritu se ha ido por completo, olvida su ene-
mistad y esta dispuesto a dejar que los muertos encuentren su descanso nat-
ural. Hablando de espiritus, mayor, ;sois de la opinion de que el cielo de un
piel roja y el de nosotros los blancos serdan uno y el mismo?

—iSin duda, sin duda! ;Crei oirlo de nuevo! ;o fue el susurro de las hojas
en la copa del haya?

—Por mi parte —continu6 Ojo de Halcon, volviendo el rostro por un mo-
mento en la direccion indicada por Heyward, pero con una manera vacia y
descuidada—, creo que el paraiso estd ordenado para la felicidad; y que los
hombres serdn complacidos en €l segtn sus disposiciones y dones. Por lo
tanto, juzgo que un piel roja no esté lejos de la verdad cuando cree que va a
encontrar esos gloriosos terrenos de caza de los que hablan sus tradiciones;
ni, por esa razon, creo que seria un menosprecio para un hombre sin cruce
pasar su tiempo...

— (Lo ois de nuevo? —interrumpié Duncan.

— Ay, ay; cuando la comida escasea, y cuando la comida abunda, un lobo
se vuelve audaz —dijo el impavido explorador—. También habria qué es-
coger entre las pieles de los diablos, si hubiera luz y tiempo para el deporte.
Pero, con respecto a la vida venidera, mayor; he oido a predicadores decir,
en los asentamientos, que el cielo era un lugar de descanso. Ahora, las
mentes de los hombres difieren en cuanto a sus ideas de goce. Para mi, y lo
digo con reverencia a la ordenacion de la Providencia, no seria una gran in-
dulgencia ser mantenido encerrado en esas mansiones de las que predican,
teniendo un anhelo natural por el movimiento y la caza.

Duncan, a quien ahora se le hizo entender la naturaleza del ruido que
habia oido, respondid, con mas atencion al tema que el humor del explo-
rador habia elegido para la discusion, diciendo:



—Es dificil dar cuenta de los sentimientos que pueden acompaifiar al ulti-
mo gran cambio.

—Seria un cambio, en efecto, para un hombre que ha pasado sus dias al
aire libre —respondi6 el sencillo explorador—; y que tan a menudo ha roto
su ayuno en las cabeceras del Hudson, dormir al alcance del rugiente Mo-
hawk. Pero es un consuelo saber que servimos a un Amo misericordioso,
aunque lo hagamos cada uno a su manera, y con grandes extensiones de
naturaleza entre nosotros... ;qué va ahi?

—(No es el correr de los lobos que habéis mencionado?

Ojo de Halcon sacudio lentamente la cabeza, e hizo sefias a Duncan para
que lo siguiera a un lugar al que no llegaba el resplandor del fuego. Cuando
hubo tomado esta precaucion, el explorador se coloco en una actitud de in-
tensa atencion y escucho larga y agudamente para una repeticion del bajo
sonido que tan inesperadamente lo habia sobresaltado. Su vigilancia, sin
embargo, parecio ejercida en vano; pues después de una pausa infructuosa,
susurré a Duncan:

—Debemos llamar a Uncas. El muchacho tiene sentidos de indio, y
puede oir lo que estd oculto para nosotros; pues, siendo un piel blanca, no
negaré mi naturaleza.

El joven mohicano, que conversaba en voz baja con su padre, se sobre-
salt6 al oir el gemido de un buho y, poniéndose de pie de un salto, mir6 ha-
cia los monticulos negros, como buscando el lugar de donde procedian los
sonidos. El explorador repiti6 la llamada, y en pocos momentos, Duncan
vio la figura de Uncas deslizandose cautelosamente a lo largo de la muralla,
hasta el lugar donde ellos se encontraban.

Ojo de Halcon explico sus deseos en muy pocas palabras, que fueron
dichas en la lengua delaware. Tan pronto como Uncas estuvo en posesion
de la razon por la que fue convocado, se tumb6 en el césped; donde, a los
ojos de Duncan, pareci6 yacer quieto e inmovil. Sorprendido por la actitud
inamovible del joven guerrero, y curioso por observar la manera en que em-
pleaba sus facultades para obtener la informacion deseada, Heyward avanzé
unos pasos, y se inclind sobre el objeto oscuro en el que habia mantenido su
ojo clavado. Entonces fue cuando descubri6 que la forma de Uncas se



desvanecia, y que contemplaba solo el oscuro contorno de una desigualdad
en el terraplén.

—(Qué ha sido del mohicano? —demando al explorador, retrocediendo
asombrado—; jfue aqui donde lo vi caer, y podria haber jurado que aqui
permanecia todavia!

— jChist! habla méas bajo; pues no sabemos qué oidos estan abiertos, y
los mingos son una raza de ingenio rapido. En cuanto a Uncas, estd en la
llanura, y los maques, si hay alguno por aqui, encontraran a su igual.

—(Creéis que Montcalm no ha retirado a todos sus indios? Demos la
alarma a nuestros compafieros, para que nos pongamos en armas. Aqui so-
mos cinco, que no estamos desacostumbrados a enfrentarnos a un enemigo.

—Ni una palabra a ninguno de ellos, si en algo valoras tu vida. Mira al
Sagamore, como se sienta junto al fuego como un gran jefe indio. Si hay
algun merodeador en la oscuridad, nunca descubrirdn, por su semblante,
que sospechamos peligro cercano.

—Pero pueden descubrirlo a él, y resultara en su muerte. Su persona
puede ser vista demasiado claramente a la luz de ese fuego, y se convertira
en la primera y mds segura victima.

—Es innegable que ahora decis la verdad —respondi6 el explorador, de-
latando mads ansiedad de lo habitual —; sin embargo, ;qué se puede hacer?
Una sola mirada sospechosa podria provocar un ataque antes de que este-
mos listos para recibirlo. El sabe, por la llamada que le di a Uncas, que he-
mos olfateado un rastro; le diré que estamos en el rastro de los mingos; su
naturaleza india le ensefara como actuar.

El explorador se llevo los dedos a la boca y emitié un bajo siseo, que al
principio hizo que Duncan se apartara de un salto, creyendo oir una serpi-
ente. La cabeza de Chingachgook descansaba en una mano, mientras se
sentaba meditando, pero en el momento en que oyo la advertencia del ani-
mal cuyo nombre llevaba, se levant6 a una posicion erguida, y sus 0jos 0s-
curos recorrieron rapida y agudamente todos los lados. Con su movimiento
repentino y, quizas, involuntario, toda apariencia de sorpresa o alarma ter-
mind. Su rifle yacia intacto, y aparentemente inadvertido, al alcance de su
mano. El tomahawk que habia aflojado en su cinto por comodidad, incluso
se le permitio caer de su situacion habitual al suelo, y su forma parecio



hundirse, como la de un hombre cuyos nervios y tendones se dejaban relajar
con el propodsito de descansar. Asumiendo astutamente su posicion anterior,
aunque con un cambio de manos, como si el movimiento se hubiera hecho
meramente para aliviar la extremidad, el nativo espero el resultado con una
calma y una fortaleza que nadie més que un guerrero indio habria sabido
ejercer.

Pero Heyward vio que mientras para un 0jo menos instruido el jefe mohi-
cano parecia dormitar, sus fosas nasales estaban expandidas, su cabeza esta-
ba vuelta un poco a un lado, como para ayudar a los érganos del oido, y que
sus miradas rapidas y veloces recorrian incesantemente cada objeto dentro
del poder de su vision.

— jMirad al noble individuo! —susurré Ojo de Halcon, presionando el
brazo de Heyward —; sabe que una mirada o un movimiento podrian des-
baratar nuestros planes, y ponernos a merced de esos diablillos...

Fue interrumpido por el destello y el informe de un rifle. El aire se llen6
de chispas de fuego, alrededor de aquel lugar donde los ojos de Heyward
todavia estaban clavados, con admiracidon y asombro. Una segunda mirada
le dijo que Chingachgook habia desaparecido en la confusion. Mientras tan-
to, el explorador habia adelantado su rifle, como uno preparado para el ser-
vicio, y esperaba impacientemente el momento en que un enemigo pudiera
aparecer a la vista. Pero con el solitario e infructuoso intento hecho contra
la vida de Chingachgook, el ataque parecio haber terminado. Una o dos ve-
ces los oyentes creyeron poder distinguir el distante susurro de los arbustos,
mientras cuerpos de alguna descripcidn desconocida se precipitaban a
través de ellos; y no pasé mucho tiempo antes de que Ojo de Halcon
sefalara el «correteo de los lobos», mientras huian precipitadamente ante el
paso de algun intruso en sus dominios propios. Después de una pausa impa-
ciente y sin aliento, se oyo una zambullida en el agua, y fue seguida inmedi-
atamente por el informe de otro rifle.

—Ahi va Uncas! —dijo el explorador—; jel muchacho lleva una buena
pieza! Conozco su chasquido, tan bien como un padre conoce el lenguaje de
su hijo, pues yo mismo llevé el arma hasta que se ofreci6 una mejor.

— ¢ Qué puede significar esto? —demandd Duncan—, estamos vigilados
y, al parecer, marcados para la destruccion.



— Aquella tea esparcida puede atestiguar que no se pretendia nada bueno,
y este indio testificard que no se ha hecho ningiin dafio —respondio el ex-
plorador, dejando caer de nuevo su rifle sobre el brazo, y siguiendo a Chin-
gachgook, que justo entonces reaparecio dentro del circulo de luz, en el
seno de la obra—. ;Como es, Sagamore? ; Estan los mingos sobre nosotros
en serio, o es solo uno de esos reptiles que cuelgan de las faldas de una par-
tida de guerra, para arrancar la cabellera a los muertos, entrar y jactarse en-
tre las squaws de las valientes hazanas hechas sobre los rostros palidos?

Chingachgook reasumié muy tranquilamente su asiento; y no dio ninguna
respuesta, hasta después de haber examinado la tea que habia sido golpeada
por la bala que casi le habia resultado fatal. Después de lo cual se contentd
con responder, levantando un solo dedo a la vista, con el monosilabo inglés:

—Uno.

— Ya me lo imaginaba —respondié Ojo de Halcon, sentandose—; y
como se habia puesto a cubierto del lago antes de que Uncas le disparara, es
mas que probable que el bribon cante sus mentiras sobre alguna gran em-
boscada, en la que estaba acechando el rastro de dos mohicanos y un
cazador blanco, pues los oficiales pueden ser considerados poco mas que
ociosos en tal refriega. Bueno, que lo haga, que lo haga. Siempre hay al-
gunos hombres honestos en cada nacion, aunque el cielo sabe, también, que
son escasos entre los maques, para mirar con desdén a un advenedizo cuan-
do se jacta contra la razon. El bribon envio su plomo a un silbido de tus oi-
dos, Sagamore.

Chingachgook volvié un ojo tranquilo e indiferente hacia el lugar donde
la bala habia golpeado, y luego reasumio6 su actitud anterior, con una com-
postura que no podia ser perturbada por un incidente tan trivial. Justo en-
tonces Uncas se deslizo en el circulo y se sentd junto al fuego, con la misma
apariencia de indiferencia que mantenia su padre.

De estos varios momentos, Heyward fue un observador profundamente
interesado y asombrado. Le parecia como si los hombres del bosque tuvier-
an algin medio secreto de inteligencia, que habia escapado a la vigilancia
de sus propias facultades. En lugar de esa narracion ansiosa y garrulosa con
la que un joven blanco habria intentado comunicar, y quizds exagerar, lo
que habia pasado en la oscuridad de la llanura, el joven guerrero parecia
contento de dejar que sus hazafias hablaran por si mismas. No era, de he-



cho, ni el momento ni la ocasion para que un indio se jactara de sus
proezas; y es probable que, si Heyward hubiera descuidado preguntar, ni
una silaba més, en ese momento, se habria pronunciado sobre el tema.

— ¢ Qué ha sido de nuestro enemigo, Uncas? —demandé Duncan—; oi-
mos tu rifle, y esperdbamos que no hubieras disparado en vano.

El joven jefe retir6 un pliegue de su falda de caza, y expuso tranquila-
mente el fatal mechén de pelo, que llevaba como simbolo de la victoria.
Chingachgook pos6 su mano sobre la cabellera, y la considerd por un mo-
mento con profunda atencion. Luego, dejandola caer, con el disgusto dibu-
jado en sus fuertes rasgos, exclamo:

—Oneida!

—iOneida! —repiti6 el explorador, que estaba perdiendo rapidamente su
interés en la escena, en una apatia casi asimilada a la de sus asociados rojos,
pero que ahora avanzd con inusual seriedad para contemplar la sangrienta
insignia—. jPor el Sefior, si los oneidas estan acechando el rastro, seremos
flanqueados por demonios por todos lados! Ahora, para ojos blancos no hay
diferencia entre este trozo de piel y el de cualquier otro indio, y sin embargo
el Sagamore declara que vino de la cabeza de un mingo; no, incluso nombra
la tribu del pobre diablo, con tanta facilidad como si la cabellera fuera la
hoja de un libro, y cada pelo una letra. ;Qué derecho tienen los blancos cris-
tianos de jactarse de su saber, cuando un salvaje puede leer un lenguaje que
resultaria demasiado para el mas sabio de todos ellos! ;Qué dices, mucha-
cho, de qué pueblo era el bribon?

Uncas alz6 los ojos al rostro del explorador, y respondid, con su voz
suave:

—Oneida.

—Oneida, de nuevo! cuando un indio hace una declaracion, comun-
mente es cierta; pero cuando es apoyado por su gente, jdadlo por evangelio!

—EI pobre hombre nos ha confundido con franceses —dijo Heyward—;
o no habria atentado contra la vida de un amigo.

—El confundir a un mohicano en su pintura con un hurén! Seria tan
probable como que confundierais a los granaderos de casaca blanca de
Montcalm con las casacas escarlatas de los Royal Americans —respondi6



el explorador—. No, no, la serpiente conocia su misién; ni hubo gran error
en el asunto, pues hay poco amor entre un delaware y un mingo, luchen sus
tribus por quien luchen, en una disputa de blancos. Por esa razon, aunque
los oneidas sirven a su sagrada majestad, que es mi soberano sefior y amo,
yo mismo no habria deliberado mucho en soltar a "Mataciervos" contra el
diablillo, si la suerte lo hubiera puesto en mi camino.

—Eso habria sido un abuso de nuestros tratados, e indigno de vuestro
caracter.

—Cuando un hombre convive mucho con un pueblo —continué Ojo de
Halcon—, si ellos eran honestos y €l no era un bribon, el amor crecera entre
ellos. Es cierto que la astucia blanca ha logrado sembrar una gran confusion
entre las tribus, en lo que respecta a amigos y enemigos; de modo que los
hurones y los oneidas, que hablan la misma lengua, o lo que se puede lla-
mar la misma, se arrancan las cabelleras unos a otros, y los delawares estan
divididos entre si; unos pocos rondando su gran fuego del consejo en su
propio rio, y luchando del mismo lado que los mingos, mientras que la may-
or parte estan en los Canadas, por enemistad natural con los maques, sem-
brando asi el desorden en todo, y destruyendo toda la armonia de la guerra.
Sin embargo, una naturaleza roja no es propensa a cambiar con cada cambio
de politica; de modo que el amor entre un mohicano y un mingo es muy
parecido al aprecio entre un hombre blanco y una serpiente.

— Lamento oirlo; pues habia creido que aquellos nativos que habitaban
dentro de nuestras fronteras nos habian encontrado demasiado justos y lib-
erales, como para no identificarse plenamente con nuestras disputas.

—Bueno, creo que es natural dar preferencia a las propias disputas antes
que a las de los extrafios. Ahora, por mi parte, amo la justicia; y, por lo tan-
to, no diré que odio a un mingo, pues eso puede ser inadecuado para mi col-
or y mi religion, aunque solo repetiré, puede haber sido debido a la noche
que "Mataciervos" no tuvo parte en la muerte de este merodeador oneida.

Luego, como si estuviera satisfecho con la fuerza de sus propias razones,
cualquiera que fuera su efecto en las opiniones del otro disputante, el hon-
esto pero implacable hombre del bosque se apart6 del fuego, contento de
dejar dormir la controversia. Heyward se retir a la muralla, demasiado in-
quieto y demasiado poco acostumbrado a la guerra de los bosques para per-
manecer tranquilo bajo la posibilidad de tales ataques insidiosos. No asi, sin



embargo, con el explorador y los mohicanos. Aquellos sentidos agudos y
largamente practicados, cuyos poderes tan a menudo exceden los limites de
toda credulidad ordinaria, después de haber detectado el peligro, les habian
permitido determinar su magnitud y duracion. Ninguno de los tres parecia
dudar en lo mas minimo de su perfecta seguridad, como lo indicaban las
preparaciones que pronto se hicieron para sentarse en consejo sobre sus fu-
turos procedimientos.

La confusion de naciones, e incluso de tribus, a la que aludia Ojo de Hal-
con, existia en aquel periodo en su maxima expresion. El gran lazo del
lenguaje y, por supuesto, de un origen comun, estaba roto en muchos lu-
gares; y una de sus consecuencias era que el delaware y el mingo (como se
llamaba a la gente de las Seis Naciones) se encontraban luchando en las
mismas filas, mientras que estos ultimos buscaban la cabellera del hurén,
aunque se creia que era la raiz de su propia estirpe. Los delawares estaban
incluso divididos entre si. Aunque el amor por la tierra que habia perteneci-
do a sus antepasados mantenia al Sagamore de los mohicanos con una pe-
quena banda de seguidores que servian en Edward, bajo las banderas del rey
inglés, con mucho la mayor parte de su nacion era conocida por estar en el
campo como aliados de Montcalm. El lector probablemente sabe, si no se
ha deducido ya suficiente de esta narrativa, que los delaware, o lenape,
afirmaban ser los progenitores de ese numeroso pueblo, que una vez fue
duefio de la mayoria de los estados orientales y septentrionales de América,
de los cuales la comunidad de los mohicanos era un miembro antiguo y
muy honrado.

Fue, por supuesto, con una perfecta comprension de los minuciosos € in-
trincados intereses que habian armado a amigo contra amigo, y llevado a
enemigos naturales a combatir uno al lado del otro, que el explorador y sus
compaiieros se dispusieron ahora a deliberar sobre las medidas que debian
gobernar sus futuros movimientos, en medio de tantas razas de hombres
discordantes y salvajes. Duncan conocia lo suficiente las costumbres indias
como para entender la razén por la que se reponia el fuego, y por qué los
guerreros, sin exceptuar a Ojo de Halcon, tomaban asiento dentro del rizo
de su humo con tanta gravedad y decoro. Colocdndose en un angulo de las
obras, donde podia ser un espectador de la escena exterior, esperd el resulta-
do con tanta paciencia como pudo reunir.



Después de una breve e impresionante pausa, Chingachgook encendi6
una pipa cuyo cuenco estaba curiosamente tallado en una de las piedras
blandas del pais, y cuyo tallo era un tubo de madera, y comenz6 a fumar.
Cuando hubo inhalado suficiente de la fragancia de la hierba relajante, paso
el instrumento a las manos del explorador. De esta manera, la pipa habia he-
cho sus rondas tres veces distintas, en medio del mas profundo silencio,
antes de que ninguno del grupo abriera los labios. Entonces el Sagamore,
como el més anciano y de mas alto rango, en pocas palabras tranquilas y
dignas, propuso el tema para la deliberacion. Fue respondido por el explo-
rador; y Chingachgook replicd, cuando el otro se opuso a sus opiniones.
Pero el joven Uncas continué como un oyente silencioso y respetuoso, hasta
que Ojo de Halcon, por cortesia, le pidio su opinion. Heyward dedujo de las
maneras de los diferentes oradores, que el padre y el hijo defendian un lado
de una cuestion disputada, mientras que el hombre blanco mantenia el otro.
La contienda se fue caldeando gradualmente, hasta que fue bastante evi-
dente que los sentimientos de los oradores comenzaban a implicarse un
poco en el debate.

A pesar del creciente calor de la contienda amistosa, la asamblea cris-
tiana mas decorosa, sin exceptuar siquiera aquellas en las que se reunen sus
reverendos ministros, podria haber aprendido una saludable leccion de
moderacion de la tolerancia y la cortesia de los disputantes. Las palabras de
Uncas fueron recibidas con la misma profunda atencion que las que cayeron
de la sabiduria mas madura de su padre; y lejos de manifestar ninguna im-
paciencia, ninguno hablo en respuesta, hasta que unos momentos de med-
itacion silenciosa fueron, aparentemente, dedicados a deliberar sobre lo que
ya se habia dicho.

El lenguaje de los mohicanos iba acompanado de gestos tan directos y
naturales que Heyward tuvo poca dificultad en seguir el hilo de su argumen-
to. Por otro lado, el explorador era oscuro; porque por el persistente orgullo
de color, afectaba més bien la manera fria y artificial que caracteriza a todas
las clases de angloamericanos cuando no estan excitados. Por la frecuencia
con que los indios describian las marcas de un rastro forestal, era evidente
que instaban a una persecucion por tierra, mientras que el repetido barrido
del brazo de Ojo de Halcon hacia el Horican denotaba que €l estaba a favor
de un pasaje a través de sus aguas.



Este tltimo estaba, a todas luces, perdiendo terreno ridpidamente, y el
punto estaba a punto de decidirse en su contra, cuando se puso de pie y,
sacudiéndose su apatia, asumi6 de repente la manera de un indio, y adopt6
todas las artes de la elocuencia nativa. Elevando un brazo, sefialo la trayec-
toria del sol, repitiendo el gesto por cada dia que fuera necesario para
cumplir sus objetivos. Luego deline6 un camino largo y penoso, entre rocas
y cursos de agua. La edad y la debilidad del durmiente e inconsciente
Munro fueron indicadas por sefiales demasiado palpables para ser confundi-
das. Duncan percibi6 que incluso de sus propias fuerzas se hablaba a la lig-
era, mientras el explorador extendia la palma de la mano y lo mencionaba
por el apelativo de la «Mano Abierta», un nombre que su liberalidad le
habia comprado de todas las tribus amigas. Luego vino una representacion
de los movimientos ligeros y graciles de una canoa, puesta en fuerte con-
traste con los pasos tambaleantes de uno debilitado y cansado. Concluy6
sefialando la cabellera del oneida, y aparentemente instando a la necesidad
de partir rdpidamente, y de una manera que no dejara rastro.

Los mohicanos escucharon gravemente, y con semblantes que reflejaban
los sentimientos del orador. La conviccion gradualmente ejercio su influen-
cia, y hacia el final del discurso de Ojo de Halcén, sus frases fueron acom-
pafiadas por la acostumbrada exclamacion de encomio. En resumen, Uncas
y su padre se convirtieron a su forma de pensar, abandonando sus propias
opiniones previamente expresadas con una liberalidad y un candor que, si
hubieran sido los representantes de algiin gran y civilizado pueblo, habrian
labrado infaliblemente su ruina politica, al destruir para siempre su rep-
utacion de coherencia.

En el instante en que se decidi6 el asunto en discusion, el debate, y todo
lo relacionado con €1, excepto el resultado, parecio ser olvidado. Ojo de
Halcon, sin mirar a su alrededor para leer su triunfo en ojos aplaudidores,
extendié muy tranquilamente su alta figura ante las brasas moribundas, y
cerrd sus propios 6rganos en el suefio.

Dejados ahora en cierta medida a si mismos, los mohicanos, cuyo tiempo
habia estado tan dedicado a los intereses de otros, aprovecharon el momen-
to para dedicarse alguna atencion a si mismos. Despojandose de inmediato
del comportamiento grave y austero de un jefe indio, Chingachgook comen-
z0 a hablar a su hijo en los tonos suaves y juguetones del afecto. Uncas
acogio con gusto el aire familiar de su padre; y antes de que la respiracion



profunda del explorador anunciara que dormia, se efectué un cambio com-
pleto en la manera de sus dos asociados.

Es imposible describir la musica de su lenguaje, mientras estaban asi
ocupados en risas y caricias, de una manera que la haga inteligible para
aquellos cuyos oidos nunca han escuchado su melodia. El rango de sus vo-
ces, particularmente la del joven, era maravilloso, extendiéndose desde el
bajo mas profundo hasta tonos que eran incluso femeninos en su suavidad.
Los ojos del padre seguian los movimientos plasticos e ingeniosos del hijo
con abierto deleite, y nunca dejaba de sonreir en respuesta a la risa conta-
giosa pero baja del otro. Mientras estaban bajo la influencia de estos sen-
timientos gentiles y naturales, no se veia ningun rastro de ferocidad en los
rasgos suavizados del Sagamore. Su panoplia de muerte figurada parecia
mas un disfraz asumido en burla que una feroz anunciacion de un deseo de
llevar la destruccion a sus pasos.

Después de que hubiera pasado una hora en la indulgencia de sus mejores
sentimientos, Chingachgook anuncié abruptamente su deseo de dormir, en-
volviendo su cabeza en su manta y extendiendo su forma sobre la tierra
desnuda. La alegria de Uncas ces0 al instante; y rastrillando cuidadosa-
mente las brasas de tal manera que impartieran su calor a los pies de su
padre, el joven busco su propia almohada entre las ruinas del lugar.

Imbuyéndose de renovada confianza por la seguridad de estos experimen-
tados hombres del bosque, Heyward pronto imit6 su ejemplo; y mucho
antes de que la noche hubiera avanzado, aquellos que yacian en el seno de
la obra en ruinas, parecian dormir tan pesadamente como la multitud incon-
sciente cuyos huesos ya comenzaban a blanquearse en la llanura
circundante.



CAPITULO XX

i Tierra de Albania! déjame posar mis 0jos
En ti; jtu, ruda nodriza de hombres salvajes!
— Childe Harold

Los cielos aun estaban tachonados de estrellas cuando Ojo de Halc6n
vino a despertar a los durmientes. Dejando a un lado sus capas, Munro y
Heyward ya estaban de pie mientras el hombre del bosque todavia hacia sus
llamadas en voz baja, a la entrada del rudo refugio donde habian pasado la
noche. Cuando salieron de debajo de su ocultamiento, encontraron al explo-
rador esperando su aparicidn cerca, y el tnico saludo entre ellos fue el gesto
significativo de silencio, hecho por su sagaz lider.

—Repasad vuestras oraciones —susurrd, mientras se acercaban a él—;
pues Aquel a quien se las hacéis, conoce todas las lenguas; la del corazon,
asi como las de la boca. Pero no digais ni una silaba; es raro que una voz
blanca se module adecuadamente en los bosques, como hemos visto por el
ejemplo de ese miserable diablo, el cantor. Venid —continud, volviéndose
hacia una cortina de las obras—; entremos en la zanja de este lado, y tened
cuidado de pisar las piedras y los fragmentos de madera al pasar.

Sus compafieros obedecieron, aunque para dos de ellos las razones de
esta extraordinaria precaucion eran todavia un misterio. Cuando estuvieron
en la baja cavidad que rodeaba el fuerte de tierra por tres lados, encontraron
que el pasaje estaba casi obstruido por las ruinas. Con cuidado y paciencia,
sin embargo, lograron trepar tras el explorador, hasta que alcanzaron la
arenosa orilla del Horican.

—Ese es un rastro que nada mas que una nariz puede seguir —dijo el sat-
isfecho explorador, mirando hacia atras por su dificil camino—; la hierba es
una alfombra traicionera para que un grupo en fuga pise, pero la madera y



la piedra no toman huella de un mocasin. Si hubierais llevado vuestras botas
armadas, podria, en efecto, haber habido algo que temer; pero con la piel de
ciervo adecuadamente preparada, un hombre puede confiarse, general-
mente, en las rocas con seguridad. Acerca la canoa a la tierra, Uncas; esta
arena tomard una marca tan facilmente como la mantequilla de los alemanes
en el Mohawk. Suavemente, muchacho, suavemente; no debe tocar la playa,
o los bribones sabran por qué camino hemos dejado el lugar.

El joven observo la precaucion; y el explorador, colocando una tabla des-
de las ruinas hasta la canoa, hizo una sefia para que los dos oficiales en-
traran. Cuando esto se hizo, todo fue estudiosamente restaurado a su anteri-
or desorden; y entonces Ojo de Halcén logré alcanzar su pequefia embar-
cacion de abedul, sin dejar tras de si ninguna de esas marcas que parecia
temer tanto. Heyward guard¢ silencio hasta que los indios hubieron remado
cautelosamente la canoa a cierta distancia del fuerte, y dentro de las amplias
y oscuras sombras que caian de la montafa oriental sobre la superficie
vidriosa del lago; entonces demando:

—(Qué necesidad tenemos de esta partida robada y apresurada?

—Si la sangre de un oneida pudiera manchar una lamina de agua tan pura
como esta en la que flotamos —respondio el explorador—, vuestros dos
ojos responderian a vuestra propia pregunta. ;Habéis olvidado al reptil
merodeador que Uncas mat6?

—De ninguna manera. Pero se dijo que estaba solo, y los muertos no dan
motivo de temor.

— Ay, estaba solo en su diablura! pero un indio cuya tribu cuenta con
tantos guerreros, rara vez necesita temer que su sangre corra sin que el grito
de muerte venga radpidamente de algunos de sus enemigos.

—Pero nuestra presencia, la autoridad del Coronel Munro, resultaria pro-
teccion suficiente contra la ira de nuestros aliados, especialmente en un caso
en que el desdichado bien merecia su suerte. jConfio en el Cielo que no os
habéis desviado un solo pie de la linea directa de nuestro curso por una
razon tan leve!

—(Creéis que la bala del rifle de ese bribon se habria desviado, aunque
su sagrada majestad el rey se hubiera interpuesto en su camino? —re-
spondio el obstinado explorador—. ;Por qué el gran francés, el que es



capitdn general de los Canadds, no enterré los tomahawks de los hurones, si
una palabra de un blanco puede obrar tan fuertemente en la naturaleza de un
indio?

La respuesta de Heyward fue interrumpida por un gemido de Munro;
pero después de haber hecho una pausa por un momento, en deferencia al
dolor de su anciano amigo, reanud¢ el tema.

—El marqués de Montcalm solo puede resolver ese error con su Dios —
dijo solemnemente el joven.

— Ay, ay, ahora hay razon en vuestras palabras, pues se basan en la re-
ligién y la honestidad. Hay una vasta diferencia entre lanzar un regimiento
de casacas blancas entre las tribus y los prisioneros, y engatusar a un salvaje
enojado para que olvide que lleva un cuchillo y un rifle, con palabras que
deben comenzar llamédndolo vuestro hijo. No, no —continué el explorador,
mirando hacia la tenue orilla de William Henry, que ahora retrocedia rapi-
damente, y riendo a su manera silenciosa pero sentida—; he puesto un ras-
tro de agua entre nosotros; y a menos que los diablillos puedan hacerse ami-
gos de los peces, y oir quién ha remado a través de su cuenca esta hermosa
mafiana, dejaremos la longitud del Horican detras de nosotros antes de que
hayan decidido qué camino tomar.

—Con enemigos al frente, y enemigos a nuestra retaguardia, nuestro via-
je probablemente sera de peligro.

—Peligro! —repiti6 Ojo de Halcon, tranquilamente —; no, no absoluta-
mente de peligro; pues, con oidos vigilantes y ojos rapidos, podemos ar-
reglarnoslas para mantenernos unas horas por delante de los bribones; o, si
debemos probar el rifle, somos tres los que entendemos sus dones tan bien
como cualquiera que podais nombrar en las fronteras. No, no de peligro;
pero que tendremos lo que podé€is llamar un empujon enérgico, es probable;
y puede ocurrir, un roce, una escaramuza, o alguna diversion similar, pero
siempre donde las cubiertas son buenas, y la municion abundante.

Es posible que la estimacion del peligro de Heyward difiriera en algin
grado de la del explorador, pues, en lugar de responder, ahora se sent6 en
silencio, mientras la canoa se deslizaba sobre varias millas de agua. Justo al
amanecer, entraron en los estrechos del lago!, y se deslizaron rapida y
cautelosamente entre sus innumerables pequenas islas. Fue por este camino



que Montcalm se habia retirado con su ejército, y los aventureros no sabian

st habia dejado a algunos de sus indios en emboscada, para proteger la reta-

guardia de sus fuerzas, y recoger a los rezagados. Se acercaron, por lo tanto,
al pasaje con el silencio acostumbrado de sus habitos cautelosos.

I'Las bellezas del lago George son bien conocidas por todo turista ameri-
cano. En la altura de las montafias que lo rodean, y en accesorios artifi-
ciales, es inferior a los méas bellos de los lagos suizos e italianos, mientras
que en contorno y pureza del agua es plenamente su igual; y en el numero y
disposicion de sus islas e isletas muy superior a todos ellos juntos. Se dice
que hay unos cientos de islas en una lamina de agua de menos de treinta
millas de largo. Los estrechos, que conectan lo que se pueden llamar, en
verdad, dos lagos, estdn atestados de islas hasta tal punto que dejan pasajes
entre ellos frecuentemente de solo unos pocos pies de ancho. El lago mismo
varia en anchura de una a tres millas.

Chingachgook dejo6 a un lado su remo; mientras Uncas y el explorador
impulsaban la ligera embarcacion a través de canales torcidos e intrincados,
donde cada pie que avanzaban los exponia al peligro de algun subito levan-
tamiento en su progreso. Los ojos del Sagamore se movian cautelosamente
de isleta en isleta, y de soto en soto, mientras la canoa procedia; y, cuando
una ldmina de agua mas clara lo permitia, su aguda vision se clavaba a lo
largo de las rocas desnudas y los bosques inminentes que se cernian sobre el
estrecho angosto.

Heyward, que era un espectador doblemente interesado, tanto por las
bellezas del lugar como por la aprension natural a su situacidn, justo estaba
creyendo que habia permitido que esta ultima se excitara sin razén sufi-
ciente, cuando el remo dej6 de moverse, en obediencia a una sefial de
Chingachgook.

—jHugh! —exclamo6 Uncas, casi en el momento en que el ligero
golpecito que su padre habia dado en el costado de la canoa les notificé la
vecindad del peligro.

— (Y ahora qué? —pregunt6 el explorador—; el lago esta tan liso como
st los vientos nunca hubieran soplado, y puedo ver a lo largo de su lamina
por millas; no hay ni siquiera la cabeza negra de un somormujo salpicando
el agua.



El indio levant6 gravemente su remo, y sefiald en la direccion en la que
su propia mirada firme estaba clavada. Los o0jos de Duncan siguieron el
movimiento. A pocas varas frente a ellos yacia otra de las isletas boscosas,
pero parecia tan tranquila y pacifica como si su soledad nunca hubiera sido
perturbada por el pie del hombre.

—No veo nada —dijo—, mds que tierra y agua; y s una escena
encantadora.

—Chist! —interrumpio el explorador—. Ay, Sagamore, siempre hay una
razon para lo que haces. Es solo una sombra, y sin embargo no es natural.
Veis la niebla, mayor, que se eleva sobre la isla; no podé€is llamarla niebla,
pues es mas como una veta de nube delgada...

—Es vapor del agua.

—Eso un nifio podria decirlo. Pero ;qué es el borde de humo mas negro
que cuelga a lo largo de su lado inferior, y que podé€is rastrear hasta la es-
pesura de avellanos? Es de un fuego; pero uno que, a mi juicio, se ha dejado
consumir lentamente.

—Empujemos, entonces, hacia el lugar, y aliviemos nuestras dudas —
dijo el impaciente Duncan—; pequeia debe ser la partida que puede yacer
en un trozo de tierra asi.

—Si juzgdis la astucia india por las reglas que encontrais en los libros, o
por la sagacidad blanca, os desviardn, si no a vuestra muerte —respondid
Ojo de Halcon, examinando las sefiales del lugar con esa agudeza que lo
distinguia—. Si se me permite hablar en este asunto, serd para decir que
solo tenemos dos cosas entre las que elegir: una es, regresar, y abandonar
todo pensamiento de seguir a los hurones...

—iNunca! —exclamé Heyward, con una voz demasiado alta para sus
circunstancias.

—Bueno, bueno —continué Ojo de Halcon, haciendo una sefial apresura-
da para reprimir su impaciencia—; yo soy muy de vuestra opinion; aunque
pensé que era propio de mi experiencia decirlo todo. Debemos, entonces,
hacer un esfuerzo, y si los indios o los franceses estdn en los estrechos, cor-
rer el guantelete a través de estas montafias que se tambalean. ;| Hay razon
en mis palabras, Sagamore?



El indio no dio otra respuesta que dejar caer su remo en el agua, e impul-
sar hacia adelante la canoa. Como él ostentaba el cargo de dirigir su curso,
su resolucidon quedo suficientemente indicada por el movimiento. Todo el
grupo ahora remaba vigorosamente, y en muy pocos momentos habian al-
canzado un punto desde donde podian dominar una vista completa de la
orilla norte de la isla, el lado que hasta ahora habia estado oculto.

— Ahf estan, por toda la verdad de las sefiales —susurr6 el explorador—,
dos canoas y un humo. Los bribones todavia no han sacado los ojos de la
niebla, o oirifamos el maldito grito de guerra. jJuntos, amigos! los estamos
dejando, y ya estamos casi fuera del silbido de una bala.

El conocido crujido de un rifle, cuya bala vino saltando a lo largo de la
placida superficie del estrecho, y un agudo alarido desde la isla, inter-
rumpieron su discurso, y anunciaron que su paso habia sido descubierto. En
otro instante, se vieron varios salvajes corriendo hacia las canoas, que pron-
to danzaban sobre el agua en persecucion. Estos temibles precursores de
una lucha venidera no produjeron ningtin cambio en los semblantes y
movimientos de sus tres guias, hasta donde Duncan pudo descubrir, excepto
que los golpes de sus remos eran mas largos y mas al unisono, y hacian que
la pequefia barca se lanzara hacia adelante como una criatura que posee
vida y volicion.

—Mantenlos ahi, Sagamore —dijo Ojo de Halcon, mirando friamente
hacia atrds por encima de su hombro izquierdo, mientras todavia manejaba
su remo—; mantenlos justo ahi. Esos hurones no tienen una pieza en su
nacion que ejecute a esta distancia; pero "Mataciervos" tiene un cafién con
el que un hombre puede contar.

El explorador, habiéndose asegurado de que los mohicanos eran sufi-
cientes por si mismos para mantener la distancia requerida, dej6 deliberada-
mente a un lado su remo, y levant6 el fatal rifle. Tres veces distintas llevo la
pieza a su hombro, y cuando sus compaiieros esperaban su informe, otras
tantas la bajo para pedir a los indios que permitieran que sus enemigos se
acercaran un poco mas. Finalmente, su 0jo preciso y exigente parecio satis-
fecho, y, extendiendo su brazo izquierdo sobre el cafidon, estaba elevando
lentamente la boca, cuando una exclamacién de Uncas, que estaba sentado
en la proa, le hizo una vez mas suspender el disparo.



—¢Y ahora qué, muchacho? —demandé Ojo de Halcén—; salvas a un
hurén del grito de muerte con esa palabra; ;tienes razén para lo que haces?

Uncas senal6 hacia una orilla rocosa un poco més adelante, de donde otra
canoa de guerra se lanzaba directamente a través de su rumbo. Era demasia-
do obvio ahora que su situacion era inminentemente peligrosa para necesi-
tar la ayuda del lenguaje para confirmarlo. El explorador dejo6 a un lado su
rifle, y reasumio el remo, mientras Chingachgook inclinaba un poco la proa
de la canoa hacia la orilla occidental, para aumentar la distancia entre ellos
y este nuevo enemigo. Mientras tanto, se les recordo la presencia de aquel-
los que presionaban en su retaguardia, con gritos salvajes y exultantes. La
escena conmovedora despert6 incluso a Munro de su apatia.

— Dirijamonos a las rocas en tierra firme —dijo, con el semblante de un
soldado cansado—, y demos batalla a los salvajes. {Dios no quiera que yo,
o los mios, confiemos de nuevo en la fe de ningun siervo de los Luises!

—Quien desea prosperar en la guerra india —respondio6 el explorador—,
no debe ser demasiado orgulloso para aprender del ingenio de un nativo.
Ponla maés a lo largo de la tierra, Sagamore; estamos doblando a los bri-
bones, y quizds intenten seguir nuestro rastro en el cdlculo largo.

Ojo de Halcén no se equivocaba; pues cuando los hurones encontraron
que su curso probablemente los dejaria detrds de su presa, lo hicieron
menos directo, hasta que, virando gradualmente mas y mas oblicuamente,
las dos canoas, en poco tiempo, se deslizaban en lineas paralelas, a doscien-
tos metros una de la otra. Ahora se convirtié por completo en una prueba de
velocidad. Tan rapido era el progreso de las ligeras embarcaciones, que el
lago se rizaba frente a ellas, en olas en miniatura, y su movimiento se
volvié ondulante por su propia velocidad. Fue, quizas, debido a esta circun-
stancia, ademds de la necesidad de mantener cada mano empleada en los
remos, que los hurones no recurrieron de inmediato a sus armas de fuego.
Los esfuerzos de los fugitivos eran demasiado severos para continuar mu-
cho tiempo, y los perseguidores tenian la ventaja del nimero. Duncan ob-
servo con inquietud, que el explorador comenzaba a mirar ansiosamente a
su alrededor, como si buscara algun medio adicional para ayudar a su huida.

—Desviala un poco mas del sol, Sagamore —dijo el obstinado hombre
del bosque —; veo que los bribones estdn reservando a un hombre para el



rifle. Un solo hueso roto podria costarnos nuestras cabelleras. Desviate mas
del sol y pondremos la isla entre nosotros.

El expediente no carecia de utilidad. Una isla larga y baja yacia a poca
distancia frente a ellos, y, al acercarse a ella, la canoa perseguidora se vio
obligada a tomar un lado opuesto a aquel por el que pasaron los persegui-
dos. El explorador y sus compafieros no descuidaron esta ventaja, pero en el
instante en que quedaron ocultos a la observacion por los arbustos, re-
doblaron esfuerzos que antes habian parecido prodigiosos. Las dos canoas
doblaron el ultimo punto bajo, como dos corceles a toda velocidad, toman-
do la delantera los fugitivos. Este cambio los habia acercado mas el uno al
otro, sin embargo, mientras alteraba sus posiciones relativas.

— Demostraste conocimiento en la forma de una corteza de abedul, Un-
cas, cuando elegiste esta entre las canoas huronas —dijo el explorador, son-
riendo, aparentemente mads satisfecho por su superioridad en la carrera que
por la perspectiva de una huida final que ahora comenzaba a abrirse un poco
ante ellos—. Los diablillos han puesto toda su fuerza de nuevo en los re-
mos, y vamos a luchar por nuestras cabelleras con trozos de madera aplana-
da, en lugar de con cafiones nublados y ojos certeros. Un golpe largo, y jun-
tos, amigos.

—Se estan preparando para un disparo —dijo Heyward—; y como esta-
mos en linea con ellos, dificilmente puede fallar.

—Meteos, entonces, en el fondo de la canoa —respondié el explorador
—; vos y el coronel; serd tanto quitado del tamafio del blanco.

Heyward sonrid, mientras respondia:

—Seria un mal ejemplo que el de mas alto rango se agachara, mientras
los guerreros estaban bajo fuego.

—Sefior! jSenor! jEso si que es coraje de hombre blanco! —exclamo el
explorador—; jy como muchas de sus nociones, no puede sostenerse con la
razon! ;Creéis que el Sagamore, o Uncas, o incluso yo, que soy un hombre
sin cruce, deliberariamos sobre encontrar una cubierta en la refriega, cuan-
do un cuerpo expuesto no haria ningun bien? ;Para qué han levantado los
franceses su Quebec, si la lucha siempre se ha de hacer en los claros?

—Todo lo que decis es muy cierto, amigo mio —replic6 Heyward—; aun
asi, nuestras costumbres deben impedirnos hacer lo que deseiis.



Una descarga de los hurones interrumpi6 el discurso, y mientras las balas
silbaban a su alrededor, Duncan vio la cabeza de Uncas volverse, mirando
hacia atras a él mismo y a Munro. A pesar de la cercania del enemigo, y de
su propio gran peligro personal, el semblante del joven guerrero no expreso
otra emocion, como el primero se vio obligado a pensar, que asombro al en-
contrar hombres dispuestos a enfrentar una exposicion tan inutil. Chingach-
gook probablemente estaba mejor familiarizado con las nociones de los
hombres blancos, pues ni siquiera echo un vistazo a un lado de la mirada
fija que su 0jo mantenia en el objeto por el cual gobernaba su rumbo. Una
bala pronto golped el remo ligero y pulido de las manos del jefe, y lo lanzé
por el aire, muy por delante. Un grito surgi6 de los hurones, que
aprovecharon la oportunidad para disparar otra descarga. Uncas describio
un arco en el agua con su propia pala, y mientras la canoa pasaba rapida-
mente, Chingachgook recuper6 su remo, y blandiendo en alto, dio el grito
de guerra de los mohicanos, y luego prestd de nuevo su fuerza y habilidad a
la importante tarea.

Los clamorosos sonidos de «jLe Gros Serpent!» «jLa Longue Carabine!»
«jLe Cerf Agile!» brotaron de repente de las canoas de atrés, y parecieron
dar nuevo celo a los perseguidores. El explorador agarré a "Mataciervos"
con la mano izquierda y, elevandolo sobre su cabeza, lo sacudid en triunfo a
sus enemigos. Los salvajes respondieron al insulto con un alarido, e inmedi-
atamente siguio otra descarga. Las balas chapotearon a lo largo del lago, y
una incluso perforo la corteza de su pequefia embarcacion. No se pudo des-
cubrir ninguna emocion perceptible en los mohicanos durante este momento
critico, sus rigidos rasgos no expresaban ni esperanza ni alarma; pero el ex-
plorador volvié de nuevo la cabeza y, riendo a su manera silenciosa, le dijo
a Heyward:

— A los bribones les encanta oir los sonidos de sus piezas; jpero no se
encuentra entre los mingos el 0jo que pueda calcular un alcance verdadero
en una canoa danzante! jVeis que los diablos mudos han quitado a un hom-
bre para cargar, y por la medida més pequefia que se puede permitir, nos
movemos tres pies por cada dos de ellos!

Duncan, que no estaba del todo tan tranquilo bajo esta precisa estimacion
de distancias como sus compafieros, se alegré de encontrar, sin embargo,
que debido a su superior destreza, y a la distraccion entre sus enemigos, es-
taban obteniendo muy sensiblemente la ventaja. Los hurones pronto dis-



pararon de nuevo, y una bala golped la pala del remo de Ojo de Halc6n sin
causar dafio.

—Eso servira —dijo el explorador, examinando la ligera muesca con un
0jo curioso—; no habria cortado la piel de un infante, y mucho menos la de
hombres que, como nosotros, han sido soplados por los cielos en su ira.
Ahora, mayor, si intentdis usar este trozo de madera aplanada, dejaré que
"Mataciervos" tome parte en la conversacion.

Heyward agarr6 el remo y se aplicd al trabajo con un afan que suplio la
falta de habilidad, mientras Ojo de Halcon se ocupaba de inspeccionar la
ceba de su rifle. Este ultimo entonces apunto radpidamente y dispard. El
hurdn en la proa de la canoa principal se habia levantado con un objetivo
similar, y ahora cay¢ hacia atris, dejando que su arma se le escapara de las
manos al agua. En un instante, sin embargo, recuperé el equilibrio, aunque
sus gestos eran salvajes y desconcertados. En el mismo momento, sus com-
paneros suspendieron sus esfuerzos, y las canoas perseguidoras se agru-
paron y quedaron estacionarias. Chingachgook y Uncas aprovecharon el in-
tervalo para recuperar el aliento, aunque Duncan continud trabajando con la
mas perseverante industria. Padre e hijo ahora se lanzaron miradas tran-
quilas pero inquisitivas, para saber si alguno habia sufrido alguna herida por
el fuego; pues ambos bien sabian que ningun grito o exclamacion, en tal
momento de necesidad, se habria permitido para delatar el accidente. Unas
pocas gotas grandes de sangre goteaban por el hombro del Sagamore, quien,
cuando percibi6 que los ojos de Uncas se detenian demasiado en la vista,
recogid un poco de agua en el hueco de su mano, y lavando la mancha, se
contentd con manifestar, de esta manera simple, la levedad de la herida.

—Suavemente, suavemente, mayor —dijo el explorador, que para en-
tonces habia recargado su rifle—; ya estamos un poco demasiado lejos para
que un rifle despliegue sus bellezas, y veis que aquellos diablillos estan cel-
ebrando un consejo. Dejad que se acerquen a una distancia de tiro —se
puede confiar bien en mi 0jo en tal asunto— y seguiré el rastro de los bri-
bones a lo largo del Horican, garantizando que ninguno de sus disparos, en
el peor de los casos, hard mas que romper la piel, jmientras que "Matacier-
vos" tocara la vida dos de cada tres veces!

—Olvidamos nuestra mision —respondio el diligente Duncan—. Por el
amor de Dios, aprovechemos esta ventaja y aumentemos nuestra distancia



del enemigo.

—Dadme a mis hijas —dijo Munro, con voz ronca—; no juguéis mas con
la agonia de un padre, sino devolvedme a mis nifias.

La larga y habitual deferencia a los mandatos de sus superiores habia en-
seflado al explorador la virtud de la obediencia. Lanzando una dltima y pro-
longada mirada a las canoas distantes, dejé a un lado su rifle y, aliviando al
cansado Duncan, reasumi6 el remo, que manejaba con tendones que nunca
se cansaban. Sus esfuerzos fueron secundados por los de los mohicanos, y
muy pocos minutos sirvieron para colocar tal ldmina de agua entre ellos y
sus enemigos, que Heyward una vez mas respir6 libremente.

El lago ahora comenzaba a expandirse, y su ruta discurria a lo largo de un
amplio trecho, que estaba bordeado, como antes, por altas y escarpadas
montafias. Pero las islas eran pocas y faciles de evitar. Los golpes de los re-
mos se volvieron mas medidos y regulares, mientras que quienes los mane-
jaban continuaron su labor, después de la refiidda y mortal persecucion de la
que acababan de librarse, con tanta frialdad como si su velocidad hubiera
sido probada en un deporte, en lugar de en circunstancias tan apremiantes,
no, casi desesperadas.

En lugar de seguir la orilla occidental, hacia donde los llevaba su mision,
el cauto mohicano inclind su rumbo mas hacia aquellas colinas detras de las
cuales se sabia que Montcalm habia conducido a su ejército hacia la for-
midable fortaleza de Ticonderoga. Como los hurones, a todas luces, habian
abandonado la persecucion, no habia ninguna razén aparente para este exce-
so de cautela. Se mantuvo, sin embargo, durante horas, hasta que habian lle-
gado a una bahia, cerca de la terminacion norte del lago. Aqui la canoa fue
llevada a la playa, y todo el grupo desembarcé. Ojo de Halcon y Heyward
ascendieron a un acantilado adyacente, donde el primero, después de con-
siderar la extension de agua bajo €l, sefial6 al segundo un pequefio objeto
negro, que se cernia bajo un promontorio, a la distancia de varias millas.

— (Lo veis? —demando el explorador—. Ahora, ;qué considerariais ese
punto, si se os dejara solo a la experiencia blanca para encontrar vuestro
camino a través de esta naturaleza?

—Si no fuera por su distancia y su magnitud, supondria que es un pajaro.
(Puede ser un objeto vivo?



—Es una canoa de buena corteza de abedul, y remada por fieros y astutos
mingos. Aunque la Providencia ha prestado a quienes habitan los bosques
0jos que serian innecesarios para los hombres en los asentamientos, donde
hay invenciones para ayudar a la vista, sin embargo, ningun 6rgano humano
puede ver todos los peligros que en este momento nos rodean. Estos bri-
bones pretenden estar principalmente ocupados en su comida del atardecer,
pero en el momento en que oscurezca estardn en nuestro rastro, tan seguros
como sabuesos en el olor. Debemos despistarlos, o nuestra persecucion de
Le Renard Subtil puede darse por terminada. Estos lagos son titiles a veces,
especialmente cuando la caza se mete en el agua —continud el explorador,
mirando a su alrededor con un semblante de preocupaciéon—; pero no dan
ninguna cubierta, excepto a los peces. Dios sabe lo que seria el pais, si los
asentamientos se extendieran alguna vez lejos de los dos rios. Tanto la caza
como la guerra perderian su belleza.

—No nos retrasemos ni un momento, sin alguna buena y obvia causa.

—Poco me gusta ese humo, que podéis ver serpentear a lo largo de la
roca sobre la canoa —interrumpio el abstraido explorador—. jMi vida en
ello, otros ojos ademas de los nuestros lo ven, y conocen su significado!
Bueno, las palabras no arreglaran el asunto, y es hora de que actuemos.

Ojo de Halcon se alejo del mirador y descendid, meditando profunda-
mente, a la orilla. Comunic6 el resultado de sus observaciones a sus com-
pafieros, en delaware, y sigui6 una breve y seria consulta. Cuando termino,
los tres se pusieron instantineamente a ejecutar sus nuevas resoluciones.

La canoa fue sacada del agua y, llevada sobre los hombros del grupo, se
adentraron en el bosque, haciendo un rastro tan ancho y obvio como fuera
posible. Pronto llegaron al curso de agua, que cruzaron, y, continuando ade-
lante, hasta que llegaron a una extensa y desnuda roca. En este punto, donde
se podia esperar que sus pisadas ya no fueran visibles, retrocedieron sobre
su ruta hasta el arroyo, caminando hacia atrds, con el maximo cuidado.
Ahora siguieron el lecho del pequeno arroyo hasta el lago, en el que in-
mediatamente lanzaron de nuevo su canoa. Un punto bajo los ocultaba del
promontorio, y €l margen del lago estaba bordeado a cierta distancia con
densos y colgantes arbustos. Al amparo de estas ventajas naturales, se
abrieron camino, con paciente industria, hasta que el explorador pronunci6
que creia que seria seguro desembarcar una vez mas.



El alto continué hasta que la tarde hizo los objetos indistintos e inciertos
a la vista. Entonces reanudaron su ruta y, favorecidos por la oscuridad,
avanzaron silenciosa y vigorosamente hacia la orilla occidental. Aunque el
escarpado contorno de la montafia, hacia la que se dirigian, no presentaba
marcas distintivas a los ojos de Duncan, el mohicano entré en el pequefio
puerto que habia seleccionado con la confianza y la precision de un piloto
experimentado.

La barca fue de nuevo levantada y llevada a los bosques, donde fue
cuidadosamente ocultada bajo un montoén de maleza. Los aventureros
tomaron sus armas y bultos, y el explorador anuncié a Munro y a Heyward
que €l y los indios estaban, al fin, listos para proceder.



CAPITULO XXI

Si encontrais un hombre alli, morird muerte de pulga.
—Las alegres comadres de Windsor.

El grupo habia desembarcado en el borde de una regién que es, incluso
hasta el dia de hoy, menos conocida por los habitantes de los Estados que
los desiertos de Arabia o las estepas de Tartaria. Era el distrito estéril y acci-
dentado que separa los afluentes del Champlain de los del Hudson, el Mo-
hawk y el San Lorenzo. Desde la época de nuestro relato, el espiritu activo
del pais lo ha rodeado con un cinturén de ricos y prosperos asentamientos,
aunque solo se sabe que el cazador o el salvaje penetran, incluso ahora, en
sus salvajes recovecos.

Como Ojo de Halcon y los mohicanos, sin embargo, habian atravesado a
menudo las montafias y valles de esta vasta naturaleza, no dudaron en
sumergirse en sus profundidades, con la libertad de hombres acostumbrados
a sus privaciones y dificultades. Durante muchas horas, los viajeros avan-
zaron penosamente por su laborioso camino, guiados por una estrella o
siguiendo la direccion de algin curso de agua, hasta que el explorador or-
dend un alto y, tras una breve consulta con los indios, encendieron su fuego
e hicieron los preparativos habituales para pasar el resto de la noche donde
se encontraban.

Imitando el ejemplo y emulando la confianza de sus mas experimentados
asociados, Munro y Duncan durmieron sin temor, si no sin inquietud. Se
permitié que los rocios se exhalaran, y el sol habia dispersado las nieblas, y
derramaba una luz fuerte y clara en el bosque, cuando los viajeros re-
anudaron su viaje.

Después de avanzar unas pocas millas, el progreso de Ojo de Halcon, que
lideraba la vanguardia, se volvié mas deliberado y vigilante. A menudo se
detenia para examinar los arboles; y no cruzaba un riachuelo sin considerar



atentamente la cantidad, la velocidad y el color de sus aguas. Desconfiando
de su propio juicio, sus apelaciones a la opinién de Chingachgook eran fre-
cuentes y serias. Durante una de estas conferencias, Heyward observo que
Uncas permanecia como un oyente paciente y silencioso, aunque, imaging,
interesado. Se sinti6 fuertemente tentado de dirigirse al joven jefe y pedirle
su opinidn sobre su progreso; pero el comportamiento tranquilo y digno del
nativo lo indujo a creer que, al igual que €l, el otro dependia por completo
de la sagacidad y la inteligencia de los mayores del grupo. Finalmente, el
explorador hablo6 en inglés y explicé de inmediato el apuro de su situacion.

— Cuando descubri que el camino de regreso de los hurones corria hacia
el norte —dijo—, no se necesitd el juicio de muchos largos afos para saber
que seguirian los valles y se mantendrian entre las aguas del Hudson y el
Horican, hasta que pudieran dar con las fuentes de los arroyos de Canad4,
que los llevarian al corazén del pais de los franceses. Sin embargo, aqui es-
tamos, a corta distancia de los Scaroons, jy no hemos cruzado ni una sefial
de rastro! La naturaleza humana es débil, y es posible que no hayamos
tomado el rastro correcto.

—Que el cielo nos proteja de tal error! —exclam6 Duncan—. Volvamos
sobre nuestros pasos y examinemos mientras avanzamos, con 0jos mas agu-
dos. ;No tiene Uncas ningun consejo que ofrecer en tal aprieto?

El joven mohicano lanz6 una mirada a su padre, pero, manteniendo su
semblante tranquilo y reservado, continu0 en silencio. Chingachgook habia
captado la mirada y, haciendo un gesto con la mano, le ordené que hablara.
En el momento en que se le concedid este permiso, el semblante de Uncas
cambi0 de su grave compostura a un destello de inteligencia y alegria.
Saltando hacia adelante como un ciervo, subié de un brinco por la ladera de
una pequena cuesta, unas pocas varas mas adelante, y se detuvo, exultante,
sobre un trozo de tierra fresca, que parecia como si hubiera sido removida
recientemente por el paso de algun animal pesado. Los ojos de todo el
grupo siguieron el inesperado movimiento y leyeron su €xito en el aire de
triunfo que el joven asumio.

—iEs el rastro! —exclamo el explorador, avanzando hacia el lugar—; el
muchacho es rapido de vista y agudo de ingenio para sus afios.

—Es extraordinario que haya retenido su conocimiento tanto tiempo —
murmurd Duncan, a su codo.



—Habria sido mas maravilloso si hubiera hablado sin que se lo pidieran.
No, no; vuestro joven blanco, que recoge su saber de los libros y puede
medir lo que sabe por la pagina, puede presumir de que su conocimiento,
como sus piernas, supera al de sus padres, pero, donde la experiencia es la
maestra, se le hace saber al erudito el valor de los afos, y los respeta en
consecuencia.

—Mirad! —dijo Uncas, sefialando al norte y al sur, a las evidentes mar-
cas del ancho rastro a cada lado de él—, la de pelo oscuro ha ido hacia el
bosque.

—Jamas sabueso corri6 tras un rastro mis hermoso —respondio el explo-
rador, lanzandose de inmediato por la ruta indicada—; somos favorecidos,
grandemente favorecidos, y podemos seguir con la nariz alta. Ay, aqui estdn
vuestras dos bestias que se contonean: este hurén viaja como un general
blanco. jEl tipo estd afectado por un juicio, y estd loco! Estad atentos a las
ruedas, Sagamore — continud, mirando hacia atrds y riendo con su recién
despertada satisfaccion —; pronto tendremos al tonto viajando en un coche,
y eso con tres de los mejores pares de ojos de las fronteras a su retaguardia.

Los animos del explorador, y el asombroso éxito de la persecucion, en la
que se habia recorrido una distancia tortuosa de mas de cuarenta millas, no
dejaron de impartir una porcion de esperanza a todo el grupo. Su avance fue
rapido; y se hizo con tanta confianza como un viajero procederia por una
ancha carretera. Si una roca, o un riachuelo, o un trozo de tierra mas duro
de lo comun, rompia los eslabones de la pista que seguian, el ojo certero del
explorador los recuperaba a distancia, y rara vez hacia necesaria la demora
de un solo momento. Su progreso se vio muy facilitado por la certeza de
que Magua habia encontrado necesario viajar a través de los valles; una cir-
cunstancia que hacia segura la direccion general de la ruta. Ni el hurén
habia descuidado por completo las artes practicadas uniformemente por los
nativos cuando se retiraban frente a un enemigo. Los rastros falsos y los
giros repentinos eran frecuentes, dondequiera que un arroyo o la formacion
del terreno los hacian factibles; pero sus perseguidores rara vez eran en-
gafiados, y nunca dejaban de detectar su error, antes de haber perdido tiem-
po o distancia en la pista engafiosa.

A media tarde habian pasado los Scaroons, y seguian la ruta del sol
poniente. Después de descender una eminencia a una hondonada baja, a



través de la cual se deslizaba una rapida corriente, llegaron de repente a un
lugar donde la partida de Le Renard habia hecho un alto. Tizones apagados
yacian alrededor de un manantial, los despojos de un ciervo estaban espar-
cidos por el lugar, y los arboles mostraban evidentes marcas de haber sido
ramoneados por los caballos. A poca distancia, Heyward descubri6, y con-
templo con tierna emocion, la pequefia enramada bajo la cual se complacia
en creer que Cora y Alice habian reposado. Pero mientras la tierra estaba
pisoteada, y las huellas tanto de hombres como de bestias eran tan clara-
mente visibles alrededor del lugar, el rastro parecia haber terminado de
repente.

Era facil seguir las huellas de los Narragansetts, pero parecian solo haber
vagado sin guias, o sin otro objeto que la busqueda de alimento. Final-
mente, Uncas, quien, con su padre, se habia esforzado por rastrear la ruta de
los caballos, dio con una sefial de su presencia que era bastante reciente.
Antes de seguir la pista, comunico su €xito a sus compafieros; y mientras
estos ultimos consultaban sobre la circunstancia, el joven reaparecio, lle-
vando las dos potras, con las sillas rotas y las gualdrapas sucias, como si se
les hubiera permitido correr a su antojo durante varios dias.

—:Qué prueba esto? —dijo Duncan, palideciendo y recorriendo con la
mirada a su alrededor, como si temiera que la maleza y las hojas estuvieran
a punto de revelar algtn horrible secreto.

—Que nuestra marcha ha llegado a un rdpido final, y que estamos en pais
enemigo —respondio el explorador—. Si el bribon hubiera estado presiona-
do, y las gentiles damas necesitaran caballos para mantenerse al dia con el
grupo, podria haberles arrancado la cabellera; pero sin un enemigo a sus
talones, y con bestias tan rudas como estas, no les habria tocado ni un pelo
de la cabeza. Conozco vuestros pensamientos, y sea vergiienza para nuestro
color que tengdis razon para ellos; pero quien piensa que incluso un mingo
maltrataria a una mujer, a menos que sea para darle un hachazo, no sabe
nada de la naturaleza india, ni de las leyes de los bosques. No, no; he oido
que los indios franceses han venido a estas colinas a cazar alces, y nos esta-
mos acercando al olor de su campamento. ;Por qué no habrian de hacerlo?
Los cafionazos matutinos y vespertinos de Ty pueden oirse cualquier dia en-
tre estas montafas; pues los franceses estan trazando una nueva linea entre
las provincias del rey y los Canadas. Es cierto que los caballos estan aqui,



pero los hurones se han ido; busquemos, pues, el camino por el que se
separaron.

Ojo de Halcén y los mohicanos se aplicaron ahora a su tarea con toda se-
riedad. Se trazé un circulo de unos cientos de pies de circunferencia, y cada
uno del grupo tomd un segmento como su porcion. El examen, sin embargo,
no resulté en ningun descubrimiento. Las impresiones de las pisadas eran
numerosas, pero todas parecian de hombres que habian vagado por el lugar,
sin ninguna intencion de abandonarlo. De nuevo, el explorador y sus com-
pafieros hicieron el circuito del lugar de parada, cada uno siguiendo lenta-
mente al otro, hasta que se reunieron en el centro una vez mas, no mas
sabios que cuando empezaron.

—Tal astucia no carece de diablura —exclamo Ojo de Halcon, cuando se
encontro con las miradas decepcionadas de sus asistentes.

—Debemos ponernos a ello, Sagamore, comenzando en el manantial, y
recorriendo el terreno pulgada a pulgada. El hurén nunca se jactaréd en su
tribu de que tiene un pie que no deja huella.

Dando el ejemplo €l mismo, el explorador se enfrascé en el escrutinio
con renovado celo. No se dejo una hoja sin voltear. Se quitaron los palos y
se levantaron las piedras; pues se sabia que la astucia india adoptaba fre-
cuentemente estos objetos como cubiertas, trabajando con la méxima pa-
ciencia e industria, para ocultar cada pisada a medida que avanzaban. Aln
asi, no se hizo ningin descubrimiento. Al fin, Uncas, cuya actividad le
habia permitido terminar su porcion de la tarea el primero, rastrillo la tierra
a través del turbio riachuelo que manaba del manantial, y desvid su curso
hacia otro canal. Tan pronto como su estrecho lecho por debajo de la presa
estuvo seco, se inclind sobre €l con o0jos agudos y curiosos. Un grito de ex-
ultacion anuncié inmediatamente el éxito del joven guerrero. Todo el grupo
se agolpo en el lugar donde Uncas sefial6d la impresion de un mocasin en el
aluvion humedo.

—Este muchacho serd un honor para su pueblo —dijo Ojo de Halcon,
contemplando el rastro con tanta admiracién como un naturalista dedicaria
al colmillo de un mamut o la costilla de un mastodonte —; ay, y una espina
en el costado de los hurones. |Sin embargo, esa no es la pisada de un indio!
el peso estda demasiado en el talon, y los dedos estan cuadrados, jcomo si
uno de los bailarines franceses hubiera estado aqui, haciendo cabriolas para



su tribu! Corre de vuelta, Uncas, y trieme el tamafio del pie del cantor. En-
contrards una hermosa huella suya justo enfrente de aquella roca, contra la
ladera.

Mientras el joven estaba ocupado en esta comision, el explorador y Chin-
gachgook consideraban atentamente las impresiones. Las medidas coin-
cidian, y el primero pronuncio sin vacilar que la pisada era la de David, a
quien una vez mas se le habia hecho cambiar sus zapatos por mocasines.

— Ahora puedo leerlo todo, tan claramente como si hubiera visto las artes
de Le Subtil —afadi6é—; siendo el cantor un hombre cuyos dones residian
principalmente en su garganta y sus pies, se le hizo ir primero, y los otros
han pisado en sus pasos, imitando su formacion.

—Pero —grit6 Duncan—, no veo sefiales de...

—Las gentiles damas —interrumpi6 el explorador—; el bribon ha encon-
trado una manera de llevarlas, hasta que supuso que habia despistado a
cualquier seguidor. {Mi vida en ello, volveremos a ver sus bonitos
piececitos, antes de que pasen muchas varas!

Todo el grupo procedi6 ahora, siguiendo el curso del riachuelo, mante-
niendo los 0jos ansiosos en las impresiones regulares. El agua pronto volvio
a fluir en su lecho, pero vigilando el terreno a cada lado, los hombres del
bosque siguieron su camino, contentos de saber que el rastro yacia debajo.
Se recorri6 méas de media milla, antes de que el riachuelo ondulara cerca de
la base de una extensa y seca roca. Aqui se detuvieron para asegurarse de
que los hurones no habian abandonado el agua.

Fue afortunado que lo hicieran. Pues el rdpido y activo Uncas pronto en-
contr6 la impresion de un pie en un manojo de musgo, donde pareceria que
un indio habia pisado inadvertidamente. Siguiendo la direccion dada por
este descubrimiento, entrd en la espesura vecina y dio con el rastro, tan fres-
co y obvio como habia estado antes de que llegaran al manantial. Otro grito
anuncio la buena fortuna del joven a sus compaiieros, y de inmediato ter-
mind la busqueda.

— Ay, ha sido planeado con juicio indio —dijo el explorador, cuando el
grupo se reunio alrededor del lugar—, y habria cegado a ojos blancos.

—(Procedemos? —demando6 Heyward.



—Suavemente, suavemente, conocemos nuestro camino; pero es bueno
examinar la formacion de las cosas. Esta es mi escuela, mayor; y si uno des-
cuida el libro, hay pocas posibilidades de aprender de la tierra abierta de la
Providencia. Todo estd claro menos una cosa, que es la manera en que el
bribon se las ingenio para llevar a las gentiles damas por el rastro ciego. In-
cluso un hurén seria demasiado orgulloso para dejar que sus tiernos pies to-
caran el agua.

—(Ayudara esto a explicar la dificultad? —dijo Heyward, sefialando los
fragmentos de una especie de parihuela, que habia sido rudamente construi-
da con ramas y atada con varas, y que ahora parecia descuidadamente arro-
jada a un lado como inutil.

— jEst4 explicado! —grit6 el encantado Ojo de Halcon—. ;Si esos bri-
bones han pasado un minuto, han pasado horas esforzandose en fabricar un
final mentiroso para su rastro! Bueno, los he conocido desperdiciar un dia
de la misma manera para tan poco propdsito. Aqui tenemos tres pares de
mocasines y dos de piececitos. jEs asombroso que cualquier ser mortal pue-
da viajar sobre miembros tan pequefios! Pasame la correa de piel de gamo,
Uncas, y déjame tomar la medida de este pie. jPor el Sefior, no es mas largo
que el de un nifo, y sin embargo las doncellas son altas y hermosas! Que la
Providencia es parcial en sus dones, por sus propias sabias razones, los
mejores y mas contentos de nosotros debemos admitirlo.

—Los tiernos miembros de mis hijas son desiguales a estas penalidades
—dijo Munro, mirando las ligeras pisadas de sus hijas, con el amor de un
padre —; encontraremos sus cuerpos desfallecientes en este desierto.

—De eso hay poca causa de temor —respondi6 el explorador, sacudiendo
lentamente la cabeza—; este es un paso firme y recto, aunque ligero, y no
demasiado largo. Ved, el talon apenas ha tocado el suelo; y alli la de pelo
oscuro ha dado un pequefio salto, de raiz a raiz. No, no; mi conocimiento
por ello, ninguna de ellas estaba cerca de desmayarse, por aqui. Ahora, el
cantor empezaba a tener los pies doloridos y las piernas cansadas, como es
evidente por su rastro. Ahi, veis, resbalg; aqui ha viajado ancho y ha tam-
baleado; y ahi de nuevo parece como si viajara con raquetas de nieve. Ay,
ay, un hombre que usa su garganta por completo, dificilmente puede dar a
sus piernas un entrenamiento adecuado.



De tan innegable testimonio, el experimentado hombre del bosque llegé6 a
la verdad, con casi tanta certeza y precision como si hubiera sido testigo de
todos aquellos eventos que su ingenio tan facilmente elucidaba. Animado
por estas seguridades, y satisfecho por un razonamiento que era tan obvio,
mientras era tan simple, el grupo reanud¢ su curso, después de hacer un
breve alto, para tomar una apresurada comida.

Cuando la comida termind, el explorador lanz6 una mirada hacia el sol
poniente, y avanzd con una rapidez que obligé a Heyward y al todavia vig-
oroso Munro a ejercer todos sus musculos para igualarlo. Su ruta ahora
yacia a lo largo de la hondonada que ya se ha mencionado. Como los
hurones no habian hecho mas esfuerzos por ocultar sus pisadas, el progreso
de los perseguidores ya no se retrasaba por la incertidumbre. Antes de que
hubiera transcurrido una hora, sin embargo, la velocidad de Ojo de Halc6n
disminuy6 sensiblemente, y su cabeza, en lugar de mantener su anterior mi-
rada directa y hacia adelante, comenz6 a girar sospechosamente de lado a
lado, como si fuera consciente de un peligro que se aproximaba. Pronto se
detuvo de nuevo, y esperd a que todo el grupo se acercara.

—Huelo a los hurones —dijo, hablando a los mohicanos—; alla hay cielo
abierto, a través de las copas de los arboles, y nos estamos acercando de-
masiado a su campamento. Sagamore, tu tomards la ladera, a la derecha;
Uncas se desviard a lo largo del arroyo a la izquierda, mientras yo probaré
el rastro. Si algo sucediera, la llamada seran tres graznidos de un cuervo. Vi
a uno de los pajaros abanicdndose en el aire, justo mas alla del roble muer-
to; otra sefial de que nos acercamos a un campamento.

Los indios partieron por sus diversos caminos sin responder, mientras
Ojo de Halcon procedia cautelosamente con los dos caballeros. Heyward
pronto se acerco al lado de su guia, ansioso por echar un primer vistazo a
aquellos enemigos que habia perseguido con tanto esfuerzo y ansiedad. Su
compaiiero le dijo que se deslizara hasta el borde del bosque, que, como de
costumbre, estaba bordeado por una espesura, y esperara su llegada, pues
deseaba examinar ciertas sefiales sospechosas un poco a un lado. Duncan
obedecid, y pronto se encontré en una situacion para dominar una vista que
encontro tan extraordinaria como novedosa.

Los drboles de muchos acres habian sido talados, y el resplandor de una
suave tarde de verano habia caido sobre el claro, en hermoso contraste con



la luz grisdcea del bosque. A corta distancia del lugar donde se encontraba
Duncan, la corriente parecia haberse expandido en un pequefio lago,
cubriendo la mayor parte de la tierra baja, de montafia a montafia. El agua
cafa de esta ancha cuenca, en una catarata tan regular y suave, que parecia
mas bien obra de manos humanas que modelada por la naturaleza. Un cen-
tenar de viviendas de tierra se alzaban en el margen del lago, e incluso en
sus aguas, como si estas ultimas hubieran desbordado sus orillas habituales.
Sus techos redondeados, admirablemente moldeados para la defensa contra
el clima, denotaban mas industria y prevision de las que los nativos solian
dedicar a sus habitaciones regulares, y mucho menos a las que ocupaban
para los propdsitos temporales de caza y guerra. En resumen, toda la aldea o
pueblo, como quiera que se le llame, poseia mds método y pulcritud de eje-
cucion de lo que los hombres blancos estaban acostumbrados a creer que
pertenecia, ordinariamente, a los habitos indios. Parecia, sin embargo, estar
desierta. Al menos, asi lo pens6 Duncan durante muchos minutos; pero, al
fin, le parecio descubrir varias formas humanas avanzando hacia €l a cuatro
patas, y aparentemente arrastrando en su séquito alguna maquina pesada y,
como rapidamente comprendid, formidable. Justo entonces, unas pocas
cabezas de aspecto oscuro asomaron de las viviendas, y el lugar parecid de
repente vivo de seres, que, sin embargo, se deslizaban de cubierta en cubier-
ta tan rapidamente, como para no permitir oportunidad de examinar sus hu-
mores o actividades. Alarmado por estos movimientos sospechosos e inex-
plicables, estaba a punto de intentar la sefial de los cuervos, cuando el
susurro de las hojas a mano atrajo sus 0jos en otra direccion.

El joven se sobresalto y retrocedié unos pasos instintivamente, cuando se
encontrd a cien yardas de un indio extrafo. Recuperando el recuerdo al in-
stante, en lugar de dar la alarma, lo que podria resultar fatal para €él, per-
manecié inmovil, un atento observador de los movimientos del otro.

Un instante de observacion tranquila sirvid para asegurar a Duncan que
no habia sido descubierto. El nativo, al igual que €I, parecia ocupado en
considerar las bajas viviendas de la aldea y los movimientos furtivos de sus
habitantes. Era imposible descubrir la expresion de sus rasgos a través de la
grotesca mascara de pintura bajo la que estaban ocultos, aunque a Duncan
le pareci6 que era mds bien melancdlica que salvaje. Su cabeza estaba rapa-
da, como de costumbre, con la excepcion de la coronilla, de cuyo mechon
colgaban sueltas tres o cuatro plumas desvaidas de un ala de halcon. Un an-



drajoso manto de calico rodeaba a medias su cuerpo, mientras que su pren-
da inferior se componia de una camisa ordinaria, cuyas mangas se usaban
para realizar la funcion que usualmente se ejecuta con un arreglo mucho
mas comodo. Sus piernas, sin embargo, estaban cubiertas con un par de
buenos mocasines de piel de ciervo. En conjunto, la apariencia del individ-
uo era desolada y miserable.

Duncan todavia observaba curiosamente la persona de su vecino cuando
el explorador se desliz6 silenciosa y cautelosamente a su lado.

— Veis que hemos llegado a su asentamiento o campamento — susurro el
joven—; y aqui estd uno de los salvajes en persona, en una posicion muy
embarazosa para nuestros futuros movimientos.

Ojo de Halcon se sobresaltd y dejo caer su rifle cuando, dirigido por el
dedo de su compafiero, el extrafio apareci6 ante su vista. Luego, bajando la
peligrosa boca del arma, estir6 su largo cuello, como para ayudar a un es-
crutinio que ya era intensamente agudo.

—El diablillo no es un hurén —dijo—, ni de ninguna de las tribus de
Canad4; y sin embargo, ved, por sus ropas, que el bribon ha estado saquean-
do a un blanco. Ay, Montcalm ha rastrillado los bosques para su incursion, y
jvaya caterva de bribones aulladores y asesinos que ha reunido! ;Podéis ver
donde ha puesto su rifle o su arco?

—Parece no tener armas; ni parece tener inclinaciones viciosas. A menos
que comunique la alarma a sus compafieros, que, como veis, andan merode-
ando por el agua, poco tenemos que temer de él.

El explorador se volvié hacia Heyward y lo miré un momento con asom-
bro manifiesto. Luego, abriendo bien la boca, se entregd a una risa desenfre-
nada y sentida, aunque de esa manera silenciosa y peculiar que el peligro le
habia ensefiado a practicar durante tanto tiempo.

Repitiendo las palabras, «;Compafieros que andan merodeando por el
agual», anadio: «jtanto por la escuela y por pasar la nifiez en los asen-
tamientos! El bribon tiene piernas largas, sin embargo, y no se debe confiar
en él. Mantenedlo bajo vuestro rifle mientras yo me arrastro por detrés, a
través de la maleza, y lo tomo vivo. No disparéis bajo ninguna
circunstancia».



Heyward ya habia permitido que su compafiero enterrara parte de su per-
sona en la espesura, cuando, extendiendo el brazo, lo detuvo para preguntar:

—Si os veo en peligro, ;no puedo arriesgar un disparo?

Ojo de Halcon lo mir6 un momento, como quien no sabe como tomar la
pregunta; luego, asintiendo con la cabeza, respondio, todavia riendo,
aunque inaudiblemente:

— Disparad un peloton entero, mayor.

Al momento siguiente estaba oculto por las hojas. Duncan esper6 varios
minutos con febril impaciencia, antes de volver a vislumbrar al explorador.
Luego reapareci6, arrastrandose por la tierra, de la cual su vestimenta ape-
nas se distinguia, directamente a la retaguardia de su pretendido cautivo.
Habiendo llegado a pocas yardas de este ultimo, se puso de pie, silenciosa y
lentamente. En ese instante, se dieron varios golpes fuertes en el agua, y
Duncan volvid los 0jos justo a tiempo para percibir que un centenar de for-
mas oscuras se zambullian, en masa, en la pequefia ldamina de agua turbia.
Agarrando su rifle, sus miradas se clavaron de nuevo en el indio cercano.
En lugar de alarmarse, el inconsciente salvaje estir6 el cuello, como si €l
también observara los movimientos alrededor del sombrio lago, con una es-
pecie de tonta curiosidad. Mientras tanto, la mano levantada de Ojo de Hal-
con estaba sobre €l. Pero, sin ninguna razon aparente, fue retirada, y su
duefio se entrego a otro largo, aunque todavia silencioso, ataque de risa.
Cuando la peculiar y sentida risa de Ojo de Halcon termind, en lugar de
agarrar a su victima por la garganta, le dio un ligero golpecito en el hombro,
y exclamo en voz alta:

— Y bien, amigo! ;tienes ganas de ensenar a los castores a cantar?

— Asi es —fue la pronta respuesta— . Pareceria que el Ser que les dio
poder para mejorar tan bien Sus dones, no les negaria voces para proclamar
Su alabanza.



CAPITULO XXII

Bot.—;Estamos todos reunidos?

Qui.—Caballero, caballero; y he aqui un lugar maravillosamente conve-
niente para nuestro ensayo.

— Sueno de una noche de verano

El lector puede imaginar mejor de lo que nosotros describimos la sorpre-
sa de Heyward. Sus indios al acecho se convirtieron de repente en bestias
de cuatro patas; su lago en un estanque de castores; su catarata en una presa,
construida por aquellos industriosos e ingeniosos cuadripedos; y un enemi-
g0 sospechoso en su probado amigo, David Gamut, el maestro de salmodia.
La presencia de este ultimo cre6 tantas esperanzas inesperadas relativas a
las hermanas que, sin un momento de vacilacion, el joven sali6 de su em-
boscada y se lanz6 hacia adelante para unirse a los dos actores principales
de la escena.

La alegria de Ojo de Halcon no se apacigué facilmente. Sin ceremonia, y
con mano ruda, hizo girar al flexible Gamut sobre sus talones, y més de una
vez afirmé que los hurones se habian lucido con la moda de su atuendo.
Luego, agarrando la mano del otro, la apret6 con una fuerza que hizo brotar
lagrimas en los ojos del placido David, y le dese6 alegria por su nueva
condicidn.

— ¢ Estabais a punto de empezar vuestras practicas de garganta entre los
castores, eh? —dijo—. Los astutos diablos ya conocen la mitad del oficio,
pues marcan el tiempo con sus colas, como acabadis de oir; y a buen tiempo
fue, ademas, o "Mataciervos" podria haber sonado la primera nota entre el-
los. He conocido a tontos mas grandes, que sabian leer y escribir, que un
viejo castor experimentado; jpero en cuanto a chillar, los animales nacen
mudos! ;Qué pensdis de una cancién como esta?



David se tap6 sus sensibles oidos, e incluso Heyward, advertido como
estaba de la naturaleza del grito, mir6 hacia arriba en busca del péjaro,
mientras el graznido de un cuervo resonaba en el aire a su alrededor.

—Ved! —continud el risuefio explorador, mientras sefialaba al resto del
grupo, que, en obediencia a la sefial, ya se acercaba—; esta es musica que
tiene sus virtudes naturales; trae dos buenos rifles a mi codo, por no hablar
de los cuchillos y tomahawks. Pero vemos que estais a salvo; ahora decid-
nos qué ha sido de las doncellas.

—Son cautivas de los paganos —dijo David—; y, aunque muy atribu-
ladas en espiritu, gozan de consuelo y seguridad en el cuerpo.

—jAmbas! —demando el jadeante Heyward.

— Asi es. Aunque nuestro peregrinaje ha sido penoso y nuestro sustento
escaso, hemos tenido poca otra causa de queja, excepto la violencia hecha a
nuestros sentimientos, al ser asi llevados en cautiverio a una tierra lejana.

— jBendito sedis por estas mismas palabras! —exclamo el tembloroso
Munro—; jrecibiré entonces a mis nifias, inmaculadas y angelicales, como
las perdi!

—No sé€ si su liberacion estd cerca —respondio el dubitativo David—; el
lider de estos salvajes esta poseido por un espiritu maligno que ningtn
poder inferior a la Omnipotencia puede domar. Lo he intentado dormido y
despierto, pero ni los sonidos ni el lenguaje parecen tocar su alma.

— ¢ Donde esta el bribon? —interrumpi6 bruscamente el explorador.

—Caza alces hoy, con sus jovenes; y mafiana, segin 0igo, se adentran
mas en los bosques, y mds cerca de las fronteras de Canada. La doncella
mayor es conducida a un pueblo vecino, cuyas cabafias estan situadas mas
alla de aquel negro pinédculo de roca; mientras que la menor esta detenida
entre las mujeres de los hurones, cuyas viviendas estan a solo dos cortas
millas de aqui, en una meseta, donde el fuego ha hecho el oficio del hacha,
y ha preparado el lugar para su recepcion.

—Alice, mi gentil Alice! —murmur6é Heyward —; jha perdido el con-
suelo de la presencia de su hermana!

— Asi es. Pero en lo que respecta a la alabanza y la accion de gracias en
la salmodia para atemperar el espiritu en la afliccion, no ha sufrido.



— ¢ Tiene entonces corazon para la musica?

—Del caracter més grave y solemne; aunque debe reconocerse que, a pe-
sar de todos mis esfuerzos, la doncella llora mas a menudo de lo que sonrie.
En tales momentos me abstengo de insistir en los cantos sagrados; pero hay
muchos periodos dulces y confortables de comunicacion satisfactoria, cuan-
do los oidos de los salvajes se asombran con las elevaciones de nuestras
voces.

— ¢ Y por qué se os permite andar suelto, sin vigilancia?

David compuso sus rasgos en lo que pretendia que expresara un aire de
modesta humildad, antes de responder mansamente:

—Poca sea la alabanza para un gusano como yo. Pero, aunque el poder
de la salmodia fue suspendido en el terrible asunto de aquel campo de san-
gre por el que hemos pasado, ha recuperado su influencia incluso sobre las
almas de los paganos, y se me permite ir y venir a voluntad.

El explorador se ri6 y, golpeandose la frente significativamente, quizas
explico la singular indulgencia de manera mas satisfactoria cuando dijo:

—Los indios nunca dafian a un loco. Pero ;por qué, cuando el camino se
abria ante vuestros 0jos, no volvisteis sobre vuestro propio rastro (no es tan
ciego como el que haria una ardilla), y trajisteis las noticias a Edward?

El explorador, recordando solo su propia naturaleza robusta y férrea,
probablemente habia exigido una tarea que David, bajo ninguna circunstan-
cia, podria haber realizado. Pero, sin perder por completo la mansedumbre
de su aire, este ultimo se contentd con responder:

— Aunque mi alma se regocijaria de visitar de nuevo las habitaciones de
la cristiandad, mis pies preferirian seguir a los tiernos espiritus confiados a
mi custodia, incluso a la id6latra provincia de los jesuitas, que dar un paso
atras, mientras ellas languidecian en cautiverio y dolor.

Aunque el lenguaje figurado de David no era muy inteligible, la expre-
si6n sincera y firme de su 0jo, y el brillo de su honesto semblante, no eran
faciles de confundir. Uncas se acerco mas a su lado, y mir6 al orador con
una mirada de encomio, mientras que su padre expreso su satisfaccion con
la ordinaria y concisa exclamacion de aprobacion. El explorador sacudi6 la
cabeza mientras replicaba:



—El Sefior nunca tuvo la intencién de que el hombre pusiera todos sus
esfuerzos en su garganta, descuidando otros y mejores dones! Pero ha caido
en manos de alguna mujer tonta, cuando deberia haber estado reuniendo su
educacion bajo un cielo azul, entre las bellezas del bosque. Toma, amigo;
tenia la intencion de encender un fuego con este silbato tuyo; pero, como
valoras la cosa, tomala, y sopla lo mejor que puedas en ella.

Gamut recibi6 su diapason con una expresion de placer tan fuerte como
creia compatible con las graves funciones que ejercia. Después de ensayar
sus virtudes repetidamente, en contraste con su propia voz, y, satisfacién-
dose de que no se habia perdido nada de su melodia, hizo una demostracion
muy seria de lograr unas cuantas estrofas de una de las efusiones mas largas
del pequefio volumen tan a menudo mencionado.

Heyward, sin embargo, interrumpi6 apresuradamente su piadoso proposi-
to continuando con preguntas sobre la condicién pasada y presente de sus
compafieras cautivas, y de una manera mds metddica de lo que sus sen-
timientos le habian permitido en la apertura de su entrevista. David, aunque
miraba su tesoro con ojos anhelantes, se vio obligado a responder, especial-
mente porque el venerable padre tom¢ parte en los interrogatorios, con un
interés demasiado imponente para ser negado. Ni el explorador dej6 de lan-
zar una pregunta pertinente, cada vez que se presentaba una ocasion ade-
cuada. De esta manera, aunque con frecuentes interrupciones que se llena-
ban con ciertos sonidos amenazantes del instrumento recuperado, los
perseguidores fueron puestos en posesion de las circunstancias principales
que probablemente resultarian utiles para lograr su gran y absorbente objeti-
vo: la recuperacion de las hermanas. La narrativa de David fue simple, y los
hechos pocos.

Magua habia esperado en la montafia hasta que se presenté un momento
seguro para retirarse, y entonces habia descendido y tomado la ruta a lo
largo del lado occidental del Horican en direccion a los Canadas. Como el
sutil hur6n estaba familiarizado con los caminos, y bien sabia que no habia
peligro inmediato de persecucion, su progreso habia sido moderado, y lejos
de ser fatigoso. Parecia, por la declaracién sin adornos de David, que su
propia presencia habia sido mas bien soportada que deseada; aunque ni
siquiera Magua habia estado completamente exento de esa veneracion con
la que los indios consideran a aquellos a quienes el Gran Espiritu ha visita-
do en sus intelectos. Por 1a noche, se habia tenido el maximo cuidado de las



cautivas, tanto para prevenir dafios por las humedades de los bosques como
para protegerse contra una fuga. En el manantial, los caballos fueron solta-
dos, como se ha visto; y, a pesar de la lejania y la longitud de su rastro, se
recurrid a los artificios ya mencionados, para cortar toda pista sobre su lugar
de retiro. A su llegada al campamento de su gente, Magua, en obediencia a
una politica rara vez abandonada, separ0 a sus prisioneras. Cora habia sido
enviada a una tribu que ocupaba temporalmente un valle adyacente, aunque
David era demasiado ignorante de las costumbres y la historia de los na-
tivos para poder declarar algo satisfactorio sobre su nombre o cardcter. Solo
sabia que no habian participado en la reciente expedicion contra William
Henry; que, como los propios hurones, eran aliados de Montcalm; y que
mantenian una relacion amistosa, aunque vigilante, con el pueblo guerrero y
salvaje con el que el azar los habia puesto, por un tiempo, en un contacto
tan estrecho y desagradable.

Los mohicanos y el explorador escucharon su narrativa interrumpida e
imperfecta, con un interés que obviamente aumentaba a medida que avanza-
ba; y fue mientras intentaba explicar las actividades de la comunidad en la
que Cora estaba detenida, que este ultimo abruptamente demando:

— ¢ Viste la forma de sus cuchillos? ;eran de fabricacion inglesa o
francesa?

—Mis pensamientos no estaban puestos en tales vanidades, sino mas bien
mezclados en consolacion con los de las doncellas.

—Puede llegar el momento en que no consideres el cuchillo de un salvaje
una vanidad tan despreciable —respondio el explorador, con una fuerte ex-
presion de desprecio por la torpeza del otro—. ;Celebraron su fiesta del
maiz, o puedes decir algo de los tétems de la tribu?

—De maiz, tuvimos muchas y abundantes fiestas; pues el grano, estando
en leche, es a la vez dulce a la boca y confortable al estémago. De tétem, no
conozco el significado; pero si pertenece de alguna manera al arte de la
musica india, no es necesario preguntdrselo a ellos. Nunca unen sus voces
en alabanza, y pareceria que estan entre los mas profanos de los idolatras.

—En eso calumnias la naturaleza de un indio. Incluso el mingo no adora
sino al Dios verdadero y amoroso. Es una fabricacion perversa de los blan-
cos, y lo digo para vergiienza de mi color, la que haria que el guerrero se



inclinara ante imagenes de su propia creacion. Es cierto, se esfuerzan por
hacer treguas con el maligno, jcomo quién no lo haria con un enemigo que
no puede conquistar! pero solo buscan favor y ayuda en el Gran y Buen
Espiritu.

—Puede que asi sea —dijo David—; pero he visto imdgenes extrafias y
fantasticas dibujadas en su pintura, de las cuales su admiracion y cuidado
sabian a orgullo espiritual; especialmente una, y esa, ademas, un objeto in-
mundo y repugnante.

—(Era una serpiente? —demando rapidamente el explorador.

—Mas o menos lo mismo. Tenia la semejanza de una abyecta y reptante
tortuga.

—jHugh! —exclamaron ambos atentos mohicanos a la vez; mientras el
explorador sacudia la cabeza con el aire de quien ha hecho un descubrim-
iento importante pero de ninguna manera agradable. Entonces el padre
hablg, en el lenguaje de los delawares, y con una calma y una dignidad que
instantdneamente captaron la atencion incluso de aquellos a quienes sus pal-
abras eran ininteligibles. Sus gestos eran impresionantes, y a veces enérgi-
cos. Una vez levant6 el brazo en alto; y, al descender, la accion apart6 los
pliegues de su ligero manto, un dedo descansando sobre su pecho, como si
quisiera reforzar su significado con la actitud. Los ojos de Duncan siguieron
el movimiento, y percibié que el animal recién mencionado estaba hermosa,
aunque débilmente, trabajado en tinte azul, sobre el pecho moreno del jefe.
Todo lo que habia oido sobre la violenta separacion de las vastas tribus de
los delawares cruzé su mente, y esperd el momento adecuado para hablar,
con un suspense que se hacia casi intolerable por su interés en lo que estaba
en juego. Su deseo, sin embargo, fue anticipado por el explorador que se
apart6 de su amigo rojo, diciendo:

—Hemos encontrado algo que puede ser bueno o malo para nosotros,
segun disponga el cielo. jEl Sagamore es de la alta sangre de los delawares,
y es el gran jefe de sus Tortugas! Que algunos de esta estirpe estan entre la
gente de la que nos habla el cantor, es evidente por sus palabras; y, si solo
hubiera gastado la mitad del aliento en preguntas prudentes que ha des-
perdiciado haciendo una trompeta de su garganta, podriamos haber sabido
cuantos guerreros contaban. Es, en conjunto, un camino peligroso en el que



Nnos movemos; pues un amigo cuyo rostro se aparta de ti a menudo alberga
una mente mas sanguinaria que el enemigo que busca tu cabellera.

—Explicate —dijo Duncan.

—Es una larga y melancélica tradicion, y una en la que poco me gusta
pensar; pues no se puede negar que el mal ha sido hecho principalmente por
hombres de piel blanca. Pero ha terminado por volver el tomahawk de her-
mano contra hermano, y ha llevado al mingo y al delaware a viajar por el
mismo sendero.

— (. Sospechais, entonces, que es una porcion de ese pueblo entre el que
reside Cora?

El explorador asinti6 con la cabeza, aunque parecia ansioso por eludir la
discusion posterior de un tema que parecia doloroso. El impaciente Duncan
hizo ahora varias propuestas apresuradas y desesperadas para intentar la lib-
eracion de las hermanas. Munro pareci6 sacudirse su apatia, y escucho los
planes descabellados del joven con una deferencia que sus canas y sus afios
venerables deberian haber negado. Pero el explorador, después de dejar que
el ardor del amante se desahogara un poco, encontr6 medios para con-
vencerlo de la locura de la precipitacion, de una manera que requeriria su
juicio mds sereno y su maxima fortaleza.

—Seria bueno —anadi6—, dejar que este hombre entre de nuevo, como
de costumbre, y que se quede en las cabafias, avisando a las gentiles damas
de nuestra aproximacion, hasta que lo llamemos, mediante una sefial, para
consultar. ; Conoces el grito de un cuervo, amigo, del silbido del
chotacabras?

—Es un pajaro agradable —respondi6 David—, y tiene una nota suave y
melancolica! aunque el tiempo es mas bien rapido y mal medido.

—Habla del wish-ton-wish —dijo el explorador—; bueno, ya que te gusta
su silbido, serd tu sefial. Recuerda, entonces, cuando oigas la llamada del
chotacabras repetida tres veces, has de venir a los arbustos donde se podria
suponer que estd el pajaro...

— Alto —interrumpié Heyward —; lo acompafaré.

—Vos! —exclam¢ el asombrado Ojo de Halcon—; ;estais cansado de
ver salir y ponerse el sol?



—David es una prueba viviente de que los hurones pueden ser
misericordiosos.

— Ay, pero David puede usar su garganta, como ningin hombre en sus
cabales pervertiria el don.

— Yo también puedo hacerme el loco, el tonto, el héroe; en resumen,
cualquier cosa o todo para rescatar a la que amo. No nombréis mas obje-
ciones: estoy resuelto.

Ojo de Halcén mir6 al joven un momento con asombro sin palabras. Pero
Duncan, quien, en deferencia a la habilidad y los servicios del otro, se habia
sometido hasta entonces de manera algo implicita a su dictado, asumid aho-
ra el superior, con una manera que no era facil de resistir. Agitd la mano, en
sefal de su disgusto por toda protesta, y luego, en un lenguaje mas templa-
do, continué:

—Tenéis los medios de disfraz; cambiadme; pintadme, también, si
queréis; en resumen, alteradme en cualquier cosa: un tonto.

—No es propio de alguien como yo decir que aquel que ya estd formado
por una mano tan poderosa como la Providencia, necesita un cambio —
murmuro el descontento explorador—. Cuando envidis vuestras partidas a
la guerra, encontrdis prudente, al menos, organizar las marcas y los lugares
de campamento, para que quienes luchan de vuestro lado sepan cuando y
donde esperar a un amigo.

—Escuchad —interrumpié Duncan—; habéis oido de este fiel seguidor
de las cautivas, que los indios son de dos tribus, si no de diferentes na-
ciones. Con una, que creéis ser una rama de los delawares, esta la que
llamais la "de pelo oscuro"; la otra, y mds joven, de las damas, esta in-
negablemente con nuestros enemigos declarados, los hurones. Corresponde
a mi juventud y rango intentar esta ultima aventura. Mientras vos, por lo
tanto, estdis negociando con vuestros amigos la liberacion de una de las her-
manas, yo efectuaré la de la otra, o moriré.

El espiritu despierto del joven soldado brillé en sus ojos, y su figura se
volvié imponente bajo su influencia. Ojo de Halc6n, aunque demasiado
acostumbrado a los artificios indios como para no prever el peligro del ex-
perimento, no supo bien como combatir esta repentina resolucion.



Quizas habia algo en la propuesta que se adecuaba a su propia naturaleza
ruda, y a ese amor secreto por la aventura desesperada, que habia aumenta-
do con su experiencia, hasta que el azar y el peligro se habian vuelto, en
cierta medida, necesarios para el goce de su existencia. En lugar de contin-
uar oponiéndose al plan de Duncan, su humor cambid6 de repente, y se
prestd a su ejecucion.

— Vamos —dijo, con una sonrisa de buen humor—; al ciervo que se mete
en el agua hay que encabezarlo, no seguirlo. Chingachgook tiene tantas pin-
turas diferentes como la esposa del oficial de ingenieros, que toma la natu-
raleza en trozos de papel, haciendo que las montafias parezcan montones de
heno oxidado, y poniendo el cielo azul al alcance de tu mano. El Sagamore
también sabe usarlas. Sentaos en el tronco; y mi vida en ello, que pronto
puede hacer de vos un tonto natural, y eso muy a vuestro gusto.

Duncan obedeci6; y el mohicano, que habia sido un atento oyente del dis-
curso, emprendi6 de buen grado la tarea. Largamente practicado en todas
las sutiles artes de su raza, dibujd, con gran destreza y rapidez, la fantéstica
sombra que los nativos estaban acostumbrados a considerar como la eviden-
cia de una disposicion amistosa y jocosa. Toda linea que pudiera interpre-
tarse posiblemente como una inclinacion secreta a la guerra, fue cuidadosa-
mente evitada; mientras que, por otro lado, estudi6 aquellos conceptos que
pudieran interpretarse como amistad.

En resumen, sacrificd por completo toda apariencia de guerrero a la mas-
carada de un bufén. Tales exhibiciones no eran infrecuentes entre los indios,
y como Duncan ya estaba suficientemente disfrazado en su vestimenta, cier-
tamente existia alguna razon para creer que, con su conocimiento del
francés, podria pasar por un malabarista de Ticonderoga, vagando entre las
tribus aliadas y amigas.

Cuando se le consider6 suficientemente pintado, el explorador le dio mu-
chos consejos amistosos; concertaron sefales, y designaron el lugar donde
debian encontrarse, en caso de éxito mutuo. La despedida entre Munro y su
joven amigo fue mas melancdélica; aun asi, el primero se sometio a la sepa-
racion con una indiferencia que su naturaleza cédlida y honesta nunca habria
permitido en un estado de dnimo mads saludable. El explorador llevé a Hey-
ward a un lado, y le informé de su intencién de dejar al veterano en algiin
campamento seguro, a cargo de Chingachgook, mientras €l y Uncas pros-



eguian sus indagaciones entre la gente que tenian razones para creer que
eran delawares. Luego, renovando sus precauciones y consejos, concluyo
diciendo, con una solemnidad y un calor de sentimiento, con los que Dun-
can se sintié profundamente conmovido:

— Y, ahora, que Dios os bendiga! Habéis mostrado un espiritu que me
gusta; pues es el don de la juventud, mas especialmente de uno de sangre
caliente y corazon robusto. Pero creed la advertencia de un hombre que
tiene razones para saber que todo lo que dice es verdad. Tendréis ocasion de
usar vuestra mejor hombria, y un ingenio més agudo que el que se puede
recoger en los libros, antes de que superéis la astucia o venzdis el coraje de
un mingo. jQue Dios os bendiga! si los hurones se apoderan de vuestra ca-
bellera, confiad en la promesa de uno que tiene dos robustos guerreros para
respaldarlo. jPagaran por su victoria, con una vida por cada cabello que
contenga! Digo, joven caballero, que la Providencia bendiga vuestra empre-
sa, que es enteramente para bien; y, recordad, que para burlar a los bribones
es licito practicar cosas que pueden no ser naturalmente el don de un piel
blanca.

Duncan estrech¢ cdlidamente la mano de su digno y reacio asociado, una
vez mas recomendo a su anciano amigo a su cuidado, y devolviendo sus
buenos deseos, hizo un gesto a David para que procediera. Ojo de Halcon
contempl§ al joven de alto espiritu y aventurero durante varios momentos,
con abierta admiracion; luego, sacudiendo la cabeza con duda, se volvid y
condujo a su propia division del grupo al ocultamiento del bosque.

La ruta tomada por Duncan y David yacia directamente a través del claro
de los castores, y a lo largo del margen de su estanque.

Cuando el primero se encontré solo con alguien tan simple, y tan poco
cualificado para prestar ayuda en emergencias desesperadas, comenzo a ser
sensible a las dificultades de la tarea que habia emprendido. La luz morteci-
na aumentaba la penumbra de la desolada y salvaje naturaleza que se ex-
tendia tan lejos a cada lado de €I, e incluso habia un caracter temible en la
quietud de aquellas pequefias cabafias, que sabia que estaban tan abundante-
mente pobladas. Le llam¢ la atencion, al contemplar las admirables estruc-
turas y las maravillosas precauciones de sus sagaces moradores, que incluso
las bestias de estas vastas tierras salvajes poseian un instinto casi conmen-
surable con su propia razén; y no pudo reflexionar, sin ansiedad, sobre el



desigual combate que tan temerariamente habia cortejado. Luego vino la
imagen resplandeciente de Alice; su angustia; su peligro real; y todo el peli-
gro de su situacion fue olvidado. Animando a David, avanzo6 con el paso
ligero y vigoroso de la juventud y la empresa.

Después de hacer casi un semicirculo alrededor del estanque, se
desviaron del curso de agua, y comenzaron a ascender al nivel de una ligera
elevacion en aquella tierra baja, sobre la cual viajaban. En media hora ga-
naron el margen de otro claro que mostraba todas las senales de haber sido
también hecho por los castores, y que aquellos sagaces animales probable-
mente habian sido inducidos, por algun accidente, a abandonar, por la posi-
cion mas elegible que ahora ocupaban. Una sensacion muy natural hizo que
Duncan dudara un momento, reacio a abandonar la cubierta de su sendero
de arbustos, como un hombre se detiene para reunir sus energias antes de
ensayar cualquier experimento arriesgado, en el que es secretamente con-
sciente de que todas serdn necesarias. Aprovecho el alto para reunir la infor-
macion que pudiera obtener de sus breves y apresuradas miradas.

En el lado opuesto del claro, y cerca del punto donde el arroyo caia en
cascada sobre unas rocas, desde un nivel ain mas alto, se podian descubrir
unas cincuenta o sesenta cabafnas, rudamente fabricadas con troncos, maleza
y tierra entremezclados. Estaban dispuestas sin ningin orden, y parecian
estar construidas con muy poca atencion a la pulcritud o la belleza. De he-
cho, tan inferiores eran en estos dos ultimos particulares a la aldea que Dun-
can acababa de ver, que comenzo a esperar una segunda sorpresa, no menos
asombrosa que la anterior. Esta expectativa no disminuy6 en absoluto cuan-
do, a la dudosa luz del creptsculo, vio veinte o treinta formas levantandose
alternativamente de la cubierta de la hierba alta y tosca, frente a las cabanas,
y luego hundiéndose de nuevo fuera de la vista, como para excavar en la
tierra. Por los destellos subitos y apresurados que capté de estas figuras,
parecian més espectros oscuros y brillantes, o algtin otro ser no terrenal, que
criaturas formadas con los materiales ordinarios y vulgares de carne y hue-
so. Se vio una forma demacrada y desnuda, por un solo instante, agitando
sus brazos salvajemente en el aire, y luego el lugar que habia llenado quedo
vacio; la figura apareciendo de repente en algun otro y distante lugar, o
siendo sucedida por otra, que poseia el mismo cardcter misterioso. David,
observando que su compaiiero se demoraba, sigui6 la direccion de su mira-
da, y en cierta medida record6 a Heyward, al hablar.



—Hay mucho suelo fértil sin cultivar aqui —dijo—; y, puedo afiadir, sin
la pecaminosa levadura de la autocomplacencia, que, desde mi corta es-
tancia en estas moradas paganas, mucha buena semilla ha sido esparcida
por el camino.

—Las tribus son mas aficionadas a la caza que a las artes de los hombres
de trabajo —respondi6 el inconsciente Duncan, todavia contemplando los
objetos de su asombro.

—Es mas bien alegria que trabajo para el espiritu, levantar la voz en ala-
banza; pero tristemente abusan estos muchachos de sus dones. Rara vez he
encontrado a alguno de su edad, en quien la naturaleza haya otorgado tan
libremente los elementos de la salmodia; y seguramente, seguramente, no
hay ninguno que los descuide més. Tres noches he permanecido aqui, y tres
veces distintas he reunido a los mocosos para que se unan en canto sagrado;
jy otras tantas han respondido a mis esfuerzos con alaridos y aullidos que
me han helado el alma!

— ¢ De quién hablais?

—De esos hijos del diablo, que malgastan los preciosos momentos en
aquellas ociosas payasadas. jAh! la saludable restriccion de la disciplina es
poco conocida entre este pueblo autoabandonado. En un pais de abedules,
nunca se ve una vara, y no deberia parecer una maravilla a mis ojos, que las
mas escogidas bendiciones de la Providencia se desperdicien en gritos
como estos.

David se tapo los oidos contra la jauria juvenil, cuyo alarido justo en-
tonces resond agudamente a través del bosque; y Duncan, permitiendo que
su labio se curvara, como en burla de su propia supersticion, dijo
firmemente:

—Procederemos.

Sin quitarse las protecciones de los oidos, el maestro de canto obedecid,
y juntos siguieron su camino hacia lo que David a veces solia llamar las
«tiendas de los filisteos».



CAPITULO XXIII

Pero aunque la bestia de caza
El privilegio de la caza pueda reclamar;
Aunque espacio y ley al ciervo prestemos
Antes de soltar al sabueso, o tensar el arco;
¢ Quién se preocup6 jamas, donde, como o cuando
El zorro merodeador fue atrapado o muerto?
—La dama del lago.

Es inusual encontrar un campamento de nativos, como los de los blancos
mas instruidos, custodiado por la presencia de hombres armados. Bien in-
formado de la aproximacion de todo peligro, mientras todavia estd a distan-
cia, el indio generalmente descansa seguro bajo su conocimiento de las
sefales del bosque, y los largos y dificiles caminos que lo separan de aquel-
los a quienes mds tiene razon para temer. Pero el enemigo que, por
cualquier afortunada concurrencia de accidentes, ha encontrado medios para
eludir la vigilancia de los exploradores, rara vez se encontrard con cen-
tinelas mas cerca de casa para dar la alarma. Ademads de este uso general,
las tribus amigas de los franceses conocian demasiado bien el peso del
golpe que acababa de ser asestado, como para temer algun peligro inmedia-
to de las naciones hostiles que eran tributarias de la corona de Gran
Bretafia.

Cuando Duncan y David, por lo tanto, se encontraron en el centro de los
nifios, que representaban las payasadas ya mencionadas, fue sin la menor
intimacion previa de su aproximacion. Pero tan pronto como fueron obser-
vados, toda la jauria juvenil lanz6, de comun acuerdo, un agudo y adver-
tidor alarido; y luego se hundieron, como por arte de magia, de la vista de
sus visitantes. Los cuerpos desnudos y leonados de los mocosos agazapados



se mezclaban tan bien a esa hora, con la hierba marchita, que al principio
parecia como si la tierra, en verdad, hubiera tragado sus formas; aunque
cuando la sorpresa permitié a Duncan inclinar su mirada mds curiosamente
por el lugar, la encontré por todas partes con 0jos oscuros, rapidos y
giratorios.

No obteniendo ningun aliento de este sorprendente presagio de la natu-
raleza del escrutinio que probablemente iba a sufrir por parte de los juicios
mas maduros de los hombres, hubo un instante en que el joven soldado se
habria retirado. Era, sin embargo, demasiado tarde para aparentar dudar. El
grito de los nifios habia atraido a una docena de guerreros a la puerta de la
cabafa mas cercana, donde permanecian agrupados en un oscuro y salvaje
grupo, esperando gravemente la aproximacion maés cercana de aquellos que
inesperadamente habian llegado entre ellos.

David, en cierta medida familiarizado con la escena, abri6 el camino con
una firmeza que ningun obstaculo leve podria desconcertar, hacia este mis-
mo edificio. Era el edificio principal de la aldea, aunque construido tosca-
mente con la corteza y las ramas de los arboles; siendo la cabafia en la que
la tribu celebraba sus consejos y reuniones publicas durante su residencia
temporal en las fronteras de la provincia inglesa. A Duncan le result6 dificil
asumir la necesaria apariencia de despreocupacion, mientras rozaba las os-
curas y poderosas complexiones de los salvajes que abarrotaban su umbral;
pero, consciente de que su existencia dependia de su presencia de d&nimo,
confié en la discrecidon de su compafiero, cuyos pasos sigui6 de cerca, es-
forzandose, mientras avanzaba, por ordenar sus pensamientos para la
ocasion. Su sangre se hel6 cuando se encontrd en contacto absoluto con en-
emigos tan feroces e implacables; pero domin6 sus sentimientos lo sufi-
ciente como para seguir su camino hacia el centro de la cabafia, con un ex-
terior que no delataba la debilidad. Imitando el ejemplo del deliberado
Gamut, sac6 un manojo de maleza fragante de debajo de un montén que
llenaba la esquina de la cabaifia, y se sent6 en silencio.

Tan pronto como su visitante hubo pasado, los observadores guerreros se
retiraron de la entrada y, disponiéndose a su alrededor, parecieron esperar
pacientemente el momento en que pudiera corresponder a la dignidad del
extrafio hablar. Con mucho, el mayor nimero permanecia apoyado, en acti-
tudes perezosas y holgazanas, contra los postes verticales que sostenian el



destartalado edificio, mientras que tres o cuatro de los jefes mds ancianos y
distinguidos se colocaron en la tierra un poco mas adelante.

Una antorcha llameante ardia en el lugar, y proyectaba su resplandor rojo
de rostro en rostro y de figura en figura, mientras ondeaba con las corrientes
de aire. Duncan aprovecho su luz para leer el probable carécter de su recep-
cion, en los semblantes de sus anfitriones. Pero su ingenio le sirvié de poco,
contra los frios artificios del pueblo que habia encontrado. Los jefes de en-
frente apenas lanzaron una mirada a su persona, manteniendo los ojos en el
suelo, con un aire que podria haber sido intencionado como respeto, pero
que era bastante f4cil de interpretar como desconfianza. Los hombres en la
sombra eran menos reservados. Duncan pronto detectd sus miradas escruta-
doras, pero furtivas, que, en verdad, examinaban su persona y atuendo pul-
gada a pulgada; sin dejar ninguna emocion del semblante, ningiin gesto,
ninguna linea de la pintura, ni siquiera la moda de una prenda, sin ser ad-
vertida y sin comentario.

Finalmente, uno cuyo cabello comenzaba a ser salpicado de gris, pero
cuyos miembros musculosos y paso firme anunciaban que todavia estaba a
la altura de los deberes de la virilidad, avanz6 desde la penumbra de una es-
quina, donde probablemente se habia apostado para hacer sus observaciones
sin ser visto, y hablé. Usé el lenguaje de los wyandots, o hurones; sus pal-
abras fueron, en consecuencia, ininteligibles para Heyward, aunque
parecieron, por los gestos que las acompanaban, ser pronunciadas més en
cortesia que en ira. Este ultimo sacudid la cabeza, e hizo un gesto indicativo
de su incapacidad para responder.

—(Ninguno de mis hermanos habla el francés o el inglés? —dijo, en el
primer idioma, mirando a su alrededor de semblante en semblante, con la
esperanza de encontrar un asentimiento.

Aunque mas de uno se habia vuelto, como para captar el significado de
sus palabras, estas quedaron sin respuesta.

—Me afligiria pensar —continué Duncan, hablando lentamente, y usan-
do el francés mas simple del que era duefio—, que ninguna de esta sabia y
valiente nacion entiende el lenguaje que el "Grand Monarque" usa cuando
habla con sus hijos. ;Su corazon se apesadumbraria si creyera que sus guer-
reros rojos le pagan tan poco respeto!



Siguid una larga y grave pausa, durante la cual ningtiin movimiento de un
miembro, ni ninguna expresion de un 0jo, delaté la impresion producida por
su comentario. Duncan, que sabia que el silencio era una virtud entre sus
anfitriones, recurrid con gusto a la costumbre, para ordenar sus ideas. Final-
mente, el mismo guerrero que le habia dirigido la palabra antes, respondio,
demandando secamente, en el lenguaje de los Canadas:

—Cuando nuestro Gran Padre habla a su pueblo, ;es con la lengua de un
hurén?

—El no conoce diferencia en sus hijos, ya sea el color de la piel rojo, o
negro, o blanco —respondié Duncan, evasivamente —; aunque principal-
mente esta satisfecho con los valientes hurones.

—(De qué manera hablard —demando el cauto jefe—, cuando los corre-
dores le cuenten las cabelleras que hace cinco noches crecian en las cabezas
de los yengeese?

—FEran sus enemigos —dijo Duncan, estremeciéndose involuntariamente
— y sin duda, dira, esta bien; mis hurones son muy galantes.

— Nuestro padre de Canadd no lo piensa asi. En lugar de mirar hacia ade-
lante para recompensar a sus indios, sus 0jos se vuelven hacia atrds. Ve a
los yengeese muertos, pero no a ningtin hurén. ; Qué puede significar esto?

—Un gran jefe, como €l, tiene mas pensamientos que lenguas. Mira para
ver que no haya enemigos en su rastro.

—La canoa de un guerrero muerto no flotara en el Horican —respondio
el salvaje, sombriamente — . Sus oidos estan abiertos a los delawares, que
no son nuestros amigos, y los llenan de mentiras.

—No puede ser. Ved; me ha ordenado, a mi, que soy un hombre que
conoce el arte de la curacién, que vaya a sus hijos, los hurones rojos de los
grandes lagos, jy pregunte si alguno estd enfermo!

Otro silencio sucedi6 a esta anunciacion del cardcter que Duncan habia
asumido. Todos los 0jos se clavaron simultdneamente en su persona, como
para inquirir sobre la verdad o falsedad de la declaracidn, con una inteligen-
cia y una agudeza que hicieron que el sujeto de su escrutinio temblara por el
resultado. Fue, sin embargo, aliviado de nuevo por el primer orador.



— ¢ Se pintan la piel los hombres astutos de los Canadds? —continué fria-
mente el hurén—; les hemos oido jactarse de que sus rostros eran palidos.

—Cuando un jefe indio viene entre sus padres blancos —respondié Dun-
can, con gran firmeza—, deja a un lado su tunica de bufalo, para llevar la
camisa que se le ofrece. Mis hermanos me han dado pintura y la llevo.

Un bajo murmullo de aplauso anunci6 que el cumplido a la tribu fue
recibido favorablemente. El jefe anciano hizo un gesto de encomio, que fue
respondido por la mayoria de sus compafieros, quienes cada uno extendio
una mano y pronunci6 una breve exclamacion de placer. Duncan comenzé a
respirar mas libremente, creyendo que el peso de su examen habia pasado;
y, como ya habia preparado un cuento simple y probable para apoyar su
pretendida ocupacion, sus esperanzas de éxito final se hicieron mas
brillantes.

Después de un silencio de unos momentos, como si ajustara sus pen-
samientos para dar una respuesta adecuada a la declaracion que sus invita-
dos acababan de dar, otro guerrero se levantd y se colocé en actitud de
hablar. Mientras sus labios estaban todavia en el acto de separarse, un
sonido bajo pero temible surgi6 del bosque, y fue seguido inmediatamente
por un alarido agudo y estridente, que se prolong6 hasta igualar el aullido
mas largo y lastimero del lobo. La repentina y terrible interrupcion hizo que
Duncan se levantara de un salto de su asiento, inconsciente de todo menos
del efecto producido por un grito tan espantoso. En el mismo momento, los
guerreros se deslizaron en masa desde la cabaiia, y el aire exterior se llend
de fuertes gritos, que casi ahogaron aquellos sonidos terribles, que todavia
resonaban bajo los arcos de los bosques. Incapaz de dominarse por mas
tiempo, el joven sali6 del lugar, y pronto se encontré en el centro de una
multitud desordenada, que incluia a casi todo ser viviente, dentro de los
limites del campamento. Hombres, mujeres y nifios; los ancianos, los enfer-
mos, los activos y los fuertes, estaban por igual afuera, algunos exclamando
en voz alta, otros aplaudiendo con una alegria que parecia frenética, y todos
expresando su placer salvaje en algin evento inesperado. Aunque asombra-
do, al principio, por el alboroto, Heyward pronto pudo encontrar su solu-
cion por la escena que siguio.

Todavia quedaba suficiente luz en los cielos para exhibir aquellas bril-
lantes aberturas entre las copas de los arboles, donde diferentes caminos de-



jaban el claro para entrar en las profundidades de la naturaleza. Debajo de
uno de ellos, una linea de guerreros sali6 de los bosques y avanzé lenta-
mente hacia las viviendas. Uno al frente llevaba un poste corto, en el que,
como se vio después, estaban suspendidas varias cabelleras humanas. Los
sonidos alarmantes que Duncan habia oido eran lo que los blancos no han
llamado inapropiadamente el «grito de la muerte»; y cada repeticion del gri-
to estaba destinada a anunciar a la tribu el destino de un enemigo. Hasta
aqui, el conocimiento de Heyward le ayudo en la explicacion; y como ahora
sabia que la interrupcién era causada por el inesperado regreso de una parti-
da de guerra exitosa, toda sensacion desagradable se aquietd en una con-
gratulacion interna, por el oportuno alivio y la insignificancia que le confer-
ia a él mismo.

A una distancia de unos cientos de pies de las cabafias, los guerreros re-
cién llegados se detuvieron. Su grito lastimero y terrorifico, que pretendia
representar por igual los lamentos de los muertos y el triunfo de los vence-
dores, habia cesado por completo. Uno de ellos llam¢6 ahora en voz alta, con
palabras que distaban de ser espantosas, aunque no mas inteligibles para
aquellos a cuyos oidos estaban destinadas, que sus expresivos alaridos.
Seria dificil transmitir una idea adecuada del éxtasis salvaje con que se
recibid la noticia asi impartida. Todo el campamento, en un momento, se
convirtid en una escena del mds violento ajetreo y conmocion. Los guer-
reros desenvainaron sus cuchillos y, blandiendo, se dispusieron en dos
lineas, formando un pasillo que se extendia desde la partida de guerra hasta
las cabafias. Las squaws agarraron garrotes, hachas, o cualquier arma de
ataque que primero se ofrecid a sus manos, y corrieron ansiosamente a de-
sempefiar su papel en el cruel juego que estaba a punto de comenzar. Inclu-
so los niflos no quisieron ser excluidos; sino que los muchachos, poco ca-
paces de empuiar los instrumentos, arrancaron los tomahawks de los cintos
de sus padres y se colaron en las filas, aptos imitadores de los rasgos salva-
jes exhibidos por sus progenitores.

Grandes montones de maleza yacian esparcidos por el claro, y una squaw
cautelosa y anciana se ocupaba de encender tantos como pudieran servir
para iluminar la exhibicion venidera. A medida que la llama se elevaba, su
poder excedia al del dia que se iba, y ayudaba a hacer los objetos a la vez
mas distintos y mas horrendos. Toda la escena formaba un cuadro sorpren-
dente, cuyo marco estaba compuesto por el oscuro y alto borde de pinos.



Los guerreros recién llegados eran las figuras mas distantes. Un poco mas
adelante se encontraban dos hombres, que aparentemente fueron selecciona-
dos del resto, como los actores principales de lo que iba a seguir. La luz no
era lo suficientemente fuerte como para hacer sus rasgos distintos, aunque
era bastante evidente que estaban gobernados por emociones muy difer-
entes. Mientras uno permanecia erguido y firme, preparado para enfrentar
su destino como un héroe, el otro inclinaba la cabeza, como si estuviera par-
alizado por el terror o abatido por la vergiienza. El animoso Duncan sinti6
un poderoso impulso de admiracion y piedad hacia el primero, aunque no se
presentd oportunidad de exhibir sus generosas emociones. Observo su més
minimo movimiento, sin embargo, con 0jos ansiosos; Y, al trazar el fino
contorno de su admirablemente proporcionada y activa complexion, se es-
forzé por persuadirse de que, si los poderes del hombre, secundados por tan
noble resolucion, podian sacar a uno ileso de una prueba tan severa, el
joven cautivo ante €l podria esperar el éxito en la arriesgada carrera que es-
taba a punto de correr. Insensiblemente, el joven se acerco a las lineas
morenas de los hurones, y apenas respiraba, tan intenso se volvio su interés
en el espectaculo. Justo entonces se dio el alarido de sefal, y la quietud mo-
mentdnea que lo habia precedido fue rota por un estallido de gritos, que su-
perd con creces a cualquiera antes oido. La mds abyecta de las dos victimas
permanecio inmovil; pero la otra salt6 del lugar al oir el grito, con la activi-
dad y la rapidez de un ciervo. En lugar de precipitarse a través de las lineas
hostiles, como se habia esperado, apenas entro en el peligroso desfiladero, y
antes de que se diera tiempo para un solo golpe, giré bruscamente y, saltan-
do por encima de las cabezas de una fila de nifios, alcanz6 de inmediato el
lado exterior y més seguro de la formidable formacion. El artificio fue re-
spondido por un centenar de voces levantadas en imprecaciones; y toda la
multitud excitada rompio su orden y se esparcid por el lugar en salvaje
confusion.

Una docena de piras llameantes arrojaban ahora su livido brillo sobre el
lugar, que se asemejaba a una arena profana y sobrenatural, en la que demo-
nios maliciosos se habian reunido para representar sus ritos sangrientos e
ilegales. Las formas en el fondo parecian seres no terrenales, deslizandose
ante el ojo y hendiendo el aire con gestos frenéticos y sin sentido; mientras
que las pasiones salvajes de aquellos que pasaban las llamas se hacian terri-
blemente distintas por los destellos que se proyectaban a través de sus sem-
blantes inflamados.



Se entendera facilmente que, en medio de tal concurso de enemigos
vengativos, no se le concedi6 al fugitivo ningin respiro. Hubo un solo mo-
mento en que parecié que habria alcanzado el bosque, pero todo el cuerpo
de sus captores se arroj6 ante €1, y lo empuj6 de vuelta al centro de sus im-
placables perseguidores. Girando como un ciervo acosado, se lanzd, con la
rapidez de una flecha, a través de una columna de llamas bifurcadas, y
pasando ileso a toda la multitud, aparecié en el lado opuesto del claro.
Aqui, también, fue interceptado y desviado por algunos de los hurones mas
viejos y sutiles. Una vez mds intentd la multitud, como si buscara seguridad
en su ceguera, y luego siguieron varios momentos, durante los cuales Dun-
can crey0 que el activo y valiente joven extrafio estaba perdido.

Nada podia distinguirse mds que una masa oscura de formas humanas ar-
rojadas e involucradas en una confusion inexplicable. Brazos, cuchillos re-
lucientes y formidables garrotes aparecian sobre ellos, pero los golpes se
daban evidentemente al azar. El terrible efecto se veia aumentado por los
agudos gritos de las mujeres y los feroces alaridos de los guerreros. De vez
en cuando, Duncan vislumbraba una forma ligera hendiendo el aire en al-
gun salto desesperado, y mds bien esperaba que creia que el cautivo atn
conservaba el dominio de sus asombrosos poderes de actividad. De repente,
la multitud retrocedio y se acerco al lugar donde é1 mismo se encontraba. El
pesado cuerpo en la retaguardia presiond a las mujeres y los nifios al frente,
y los derrib¢ a tierra. El extrafio reaparecio en la confusion. El poder hu-
mano no podia, sin embargo, soportar mucho mds una prueba tan severa.
De esto, el cautivo parecia consciente. Aprovechando la apertura momen-
tdnea, se lanz6 de entre los guerreros e hizo un esfuerzo desesperado, y lo
que a Duncan le pareci6 un esfuerzo final, por ganar el bosque. Como si
fuera consciente de que no habia que temer ningtin peligro del joven solda-
do, el fugitivo casi rozé su persona en su huida. Un hurén alto y poderoso,
que habia guardado sus fuerzas, lo presionaba de cerca, y con un brazo lev-
antado amenazaba un golpe fatal. Duncan extendié un pie, y el golpe pre-
cipitd al ansioso salvaje de cabeza, muchos pies por delante de su pretendi-
da victima. El pensamiento mismo no es mas rapido que el movimiento con
el que este ultimo aprovecho la ventaja; se volvio, brill6 como un meteoro
de nuevo ante los ojos de Duncan, y, al momento siguiente, cuando este ul-
timo recupero el recuerdo y mir6 a su alrededor en busca del cautivo, lo vio
tranquilamente apoyado contra un pequefio poste pintado, que se encontra-
ba ante la puerta de la cabafa principal.



Temeroso de que la parte que habia tomado en la huida pudiera resultar
fatal para él, Duncan abandond el lugar sin demora. Siguié a la multitud,
que se acercaba a las cabafias, sombria y hosca, como cualquier otra multi-
tud que ha sido decepcionada en una ejecucion. La curiosidad, o quizds un
sentimiento mejor, lo indujo a acercarse al extrafio. Lo encontrd, de pie con
un brazo echado sobre el poste protector, y respirando agitada y profunda-
mente, después de sus esfuerzos, pero desdefiando permitir que se le es-
capara una sola sefial de sufrimiento. Su persona estaba ahora protegida por
un uso inmemorial y sagrado, hasta que la tribu en consejo hubiera delibera-
do y determinado sobre su destino. No era dificil, sin embargo, predecir el
resultado, si se podia sacar algun presagio de los sentimientos de quienes
abarrotaban el lugar.

No habia término de abuso conocido en el vocabulario hurén que las de-
cepcionadas mujeres no prodigaran generosamente sobre el exitoso extrafo.
Se burlaban de sus esfuerzos y le decian, con amargas mofas, que sus pies
eran mejores que sus manos; y que merecia alas, mientras no sabia el uso de
una flecha o un cuchillo. A todo esto, el cautivo no respondi6; sino que se
contentd con mantener una actitud en la que la dignidad se mezclaba singu-
larmente con el desdén. Exasperadas tanto por su compostura como por su
buena fortuna, sus palabras se volvieron ininteligibles, y fueron sucedidas
por agudos y penetrantes alaridos. Justo entonces, la astuta squaw, que
habia tomado la necesaria precaucion de encender las piras, se abri6 paso a
través de la multitud y se hizo un lugar para si misma frente al cautivo. La
persona escudlida y marchita de esta bruja bien podria haberle valido el
caricter de poseer una astucia mas que humana. Echando hacia atrés su lig-
era vestimenta, extendi6 su largo y flaco brazo, en burla, y usando el
lenguaje de los lenape, como mads inteligible para el sujeto de sus mofas,
comenzo en voz alta:

—Mirate, delaware —dijo, chasqueando los dedos en su cara—; tu
nacion es una raza de mujeres, y la azada se ajusta mejor a tus manos que el
fusil. Vuestras squaws son las madres de los ciervos; pero si un 0so, o un
gato montés, o una serpiente naciera entre vosotros, huirfais. Las
muchachas huronas os hardn enaguas, y os encontraremos un marido.

Una carcajada salvaje sucedio a este ataque, durante la cual la suave y
musical alegria de las mujeres mas jovenes contrastaba extrafiamente con la
voz cascada de su compafiera mayor y mas maligna. Pero el extrafio fue su-



perior a todos sus esfuerzos. Su cabeza estaba inmdvil; ni delaté la mas
minima conciencia de que hubiera alguien presente, excepto cuando su alti-
vo 0jo se dirigia hacia las formas sombrias de los guerreros, que acechaban
en el fondo, observadores silenciosos y hoscos de la escena.

Enfurecida por el dominio de si mismo del cautivo, la mujer se puso los
brazos en jarras; y, adoptando una postura de desafio, estall6 de nuevo, en
un torrente de palabras que ningun arte nuestro podria transcribir con €xito
al papel. Su aliento, sin embargo, se gasté en vano; pues, aunque distingui-
da en su nacién como una experta en el arte del insulto, se le permiti6 en-
furecerse hasta el punto de echar espuma por la boca, sin hacer vibrar un
musculo en la figura inmovil del extrafio. El efecto de su indiferencia
comenzd a extenderse a los otros espectadores; y un jovenzuelo, que justo
estaba saliendo de la condicion de nifio para entrar en el estado de la virili-
dad, intent6 ayudar a la arpia, blandiendo su tomahawk ante su victima, y
afladiendo sus jactancias vacias a las burlas de las mujeres. Entonces, en
efecto, el cautivo volvio el rostro hacia la luz, y mir6 al jovenzuelo con una
expresion que era superior al desprecio. Al momento siguiente reasumio su
actitud tranquila y reclinada contra el poste. Pero el cambio de postura
habia permitido a Duncan intercambiar miradas con los 0jos firmes y pene-
trantes de Uncas.

Sin aliento por el asombro, y fuertemente oprimido por la situacién criti-
ca de su amigo, Heyward retrocedi6 ante la mirada, temblando de que su
significado pudiera, de alguna manera desconocida, acelerar el destino del
prisionero. No habia, sin embargo, ninguna causa inmediata para tal apren-
sion. Justo entonces un guerrero se abri6 paso entre la multitud exasperada.
Haciendo a un lado a las mujeres y los nifios con un gesto severo, tomo a
Uncas del brazo y lo condujo hacia la puerta de la cabana del consejo. Ha-
cia all4 lo siguieron todos los jefes y la mayoria de los guerreros distingui-
dos; entre los cuales el ansioso Heyward encontré medios para entrar sin
atraer ninguna atencion peligrosa hacia si mismo.

Se consumieron unos minutos en disponer a los presentes de una manera
adecuada a su rango e influencia en la tribu. Se observé un orden muy simi-
lar al adoptado en la entrevista anterior; los jefes ancianos y superiores ocu-
pando el area del espacioso aposento, dentro de la poderosa luz de una an-
torcha resplandeciente, mientras que sus subalternos e inferiores se dis-
pusieron en el fondo, presentando un oscuro contorno de rostros morenos y



marcados. En el mismo centro de la cabana, inmediatamente debajo de una
abertura que admitia la luz parpadeante de una o dos estrellas, se encontraba
Uncas, tranquilo, elevado y sereno. Su porte alto y altivo no pasé de-
sapercibido a sus captores, quienes a menudo dirigian sus miradas a su per-
sona, con 0jos que, si bien no perdian nada de su inflexibilidad de propdsi-
to, delataban claramente su admiracion por la audacia del extrafio.

El caso era diferente con el individuo a quien Duncan habia observado
destacarse con su amigo, previamente a la desesperada prueba de velocidad;
y que, en lugar de unirse a la caza, habia permanecido, durante todo su tu-
multuoso alboroto, como una estatua encogida, expresiva de vergiienza y
desgracia. Aunque ni una mano se habia extendido para saludarlo, ni un ojo
se habia dignado a observar sus movimientos, también habia entrado en la
cabafa, como si fuera impulsado por un destino a cuyos decretos se
sometia, aparentemente, sin lucha. Heyward aprovecho la primera oportu-
nidad para mirarle a la cara, temiendo secretamente poder encontrar los ras-
gos de otro conocido; pero resultaron ser los de un extrafo, y, lo que era atn
mas inexplicable, de uno que llevaba todas las marcas distintivas de un
guerrero huron. En lugar de mezclarse con su tribu, sin embargo, se sentaba
aparte, un ser solitario en una multitud, su forma encogiéndose en una acti-
tud agazapada y abyecta, como si estuviera ansioso por ocupar el menor es-
pacio posible. Cuando cada individuo hubo tomado su puesto apropiado, y
el silencio reino en el lugar, el jefe de cabello cano ya presentado al lector,
habl6 en voz alta, en el lenguaje de los Lenni Lenape.

—Delaware —dijo—, aunque de una nacion de mujeres, te has demostra-
do un hombre. Te daria comida; pero quien come con un hurén deberia con-
vertirse en su amigo. Descansa en paz hasta el sol de la mafiana, cuando se
pronunciardn nuestras ultimas palabras.

— Siete noches, y otros tantos dias de verano, he ayunado en el rastro de
los hurones —respondi6 friamente Uncas—; los hijos de los lenape saben
como recorrer el camino de los justos sin detenerse a comer.

—Dos de mis jovenes estan en persecucion de tu companiero —reanudo
el otro, sin parecer tener en cuenta la jactancia de su cautivo—; cuando re-
gresen, entonces nuestros sabios te dirdn "vive" o "muere".

— ¢ No tiene oidos un hur6n? —exclamé Uncas con desdén—; dos veces,
desde que ha sido vuestro prisionero, ha oido el delaware un fusil que



conoce. jVuestros jovenes nunca volveran!

Una breve y hosca pausa sucedio a esta audaz afirmacion. Duncan, que
entendia que el mohicano aludia al rifle fatal del explorador, se inclin6 en
seria observacion del efecto que podria producir en los conquistadores; pero
el jefe se contentd con replicar simplemente:

—Si los lenape son tan habiles, ;por qué estd aqui uno de sus mas va-
lientes guerreros?

—Sigui6 los pasos de un cobarde huidizo, y cay6 en una trampa. El cas-
tor astuto puede ser atrapado.

Mientras Uncas respondia asi, sefial6 con el dedo hacia el solitario hurén,
pero sin dignarse a prestar ninguna otra atencidn a un objeto tan indigno.
Las palabras de la respuesta y el aire del orador produjeron una fuerte sen-
sacion entre sus auditores. Todos los 0jos se volvieron hoscos hacia el indi-
viduo indicado por el simple gesto, y un bajo y amenazador murmullo
recorrid la multitud. Los ominosos sonidos llegaron a la puerta exterior, y
las mujeres y los nifios, apindndose en la multitud, no habian dejado ningun
hueco, entre hombro y hombro, que no estuviera ahora lleno con los os-
curos rasgos de alguin rostro humano ansioso y curioso.

Mientras tanto, los jefes mds ancianos, en el centro, conversaban entre si
en frases cortas y entrecortadas. No se pronuncid una palabra que no trans-
mitiera el significado del orador, en la forma mas simple y enérgica. De
nuevo, tuvo lugar una pausa larga y profundamente solemne. Era sabido,
por todos los presentes, que era el valiente precursor de un juicio weighty e
importante. Quienes componian el circulo exterior de rostros estaban de
puntillas para mirar; e incluso el culpable por un instante olvido su vergiien-
za en una emocion mas profunda, y expuso sus abyectos rasgos, para lanzar
una mirada ansiosa y turbada a la oscura asamblea de jefes. El silencio fue
finalmente roto por el anciano guerrero tan a menudo nombrado. Se levant6
de la tierra y, pasando junto a la forma inmévil de Uncas, se coloc en una
actitud digna ante el ofensor. En ese momento, la marchita squaw ya men-
cionada se movio hacia el circulo, en una especie de danza lenta y de lado,
sosteniendo la antorcha y murmurando las palabras indistintas de lo que po-
dria haber sido una especie de encantamiento. Aunque su presencia era to-
talmente una intrusion, no fue tenida en cuenta.



Acercandose a Uncas, sostuvo la llameante tea de tal manera que proyec-
tara su resplandor rojo sobre su persona, y expusiera la mas minima emo-
cion de su semblante. El mohicano mantuvo su actitud firme y altiva; y sus
0jos, lejos de dignarse a encontrar su mirada inquisitiva, se posaron firme-
mente en la distancia, como si penetraran los obstaculos que impedian la
vista y miraran hacia el futuro. Satisfecha con su examen, lo dejo, con una
ligera expresion de placer, y procedio a practicar el mismo experimento de
prueba en su compatriota delincuente.

El joven hurén llevaba su pintura de guerra, y muy poco de una forma
finamente moldeada estaba oculto por su atuendo. La luz hacia discernible
cada miembro y articulacion, y Duncan se apart6 con horror cuando vio que
se retorcian en una agonia irreprimible. La mujer estaba comenzando un
aullido bajo y lastimero ante el triste y vergonzoso especticulo, cuando el
jefe extendi6 la mano y la apart6 suavemente.

—Junco-que-se-dobla —dijo, dirigiéndose al joven culpable por su nom-
bre, y en su propio idioma—, aunque el Gran Espiritu te ha hecho agradable
a los 0jos, habria sido mejor que no hubieras nacido. Tu lengua es ruidosa
en la aldea, pero en la batalla esta quieta. Ninguno de mis jovenes clava el
tomahawk mas profundamente en el poste de guerra, ninguno de ellos tan
ligeramente en los yengeese. El enemigo conoce la forma de tu espalda,
pero nunca ha visto el color de tus ojos. Tres veces te han llamado para que
vengas, y otras tantas olvidaste responder. Tu nombre nunca serd menciona-
do de nuevo en tu tribu, ya esté olvidado.

Mientras el jefe pronunciaba lentamente estas palabras, deteniéndose de
manera impresionante entre cada frase, el culpable levanto el rostro, en def-
erencia al rango y los afios del otro. La vergiienza, el horror y el orgullo
luchaban en sus rasgos. Su 0jo, que estaba contraido por la angustia interna,
brill6 sobre las personas de aquellos cuyo aliento era su fama; y esta ultima
emocion predomind por un instante. Se puso de pie y, descubriendo su pe-
cho, mir6 fijamente el cuchillo afilado y reluciente, que ya sostenia su inex-
orable juez. Mientras el arma se hundia lentamente en su corazdn, incluso
sonrid, como si se alegrara de haber encontrado la muerte menos terrible de
lo que habia anticipado, y cayd pesadamente de bruces, a los pies de la for-
ma rigida e inflexible de Uncas.



La squaw lanz6 un fuerte y lastimero alarido, arroj6 la antorcha a la tierra
y lo sepult6 todo en la oscuridad. Todo el estremecido grupo de especta-
dores se desliz6 fuera de la cabafia como espectros atribulados; y Duncan
penso que €l y el cuerpo aun palpitante de la victima de un juicio indio se
habian convertido ahora en sus inicos ocupantes.



CAPITULO XXIV

Asi habl6 el sabio: los reyes sin demora
Disuelven el consejo, y a su jefe obedecen.
—La Iliada de Pope

Un solo momento sirvid para convencer al joven de que estaba equivoca-
do. Una mano se posd, con una poderosa presion, sobre su brazo, y la voz
baja de Uncas murmurd en su oido:

—Los hurones son perros. La vista de la sangre de un cobarde nunca
puede hacer temblar a un guerrero. El «Cabeza Gris» y el Sagamore estdn a
salvo, y el rifle de Ojo de Halc6n no duerme. Ve, Uncas y la «Mano Abier-
ta» son ahora extrafios. Es suficiente.

Heyward habria escuchado con gusto mas, pero un suave empujon de su
amigo lo inst6 hacia la puerta y le advirtié del peligro que podria acarrear el
descubrimiento de su comunicacion. Cediendo lenta y a regafiadientes a la
necesidad, abandond el lugar y se mezcld con la multitud que rondaba cer-
ca. Los fuegos moribundos en el claro arrojaban una luz tenue e incierta so-
bre las figuras sombrias que acechaban silenciosamente de un lado a otro; y
ocasionalmente un destello mas brillante de lo comin se asomaba a la
cabaifia y exhibia la figura de Uncas manteniendo aun su actitud erguida cer-
ca del cuerpo muerto del hurén.

Un nudo de guerreros pronto entré de nuevo en el lugar y, volviendo a
salir, llevaron los restos insensibles a los bosques adyacentes. Después de
esta terminacion de la escena, Duncan vago entre las cabaiias, sin ser inter-
rogado ni advertido, esforzdndose por encontrar algin rastro de aquella en
cuyo favor incurria en el riesgo que corria. En el actual temperamento de la
tribu, habria sido facil huir y reunirse con sus compaferos, si tal deseo hu-
biera cruzado su mente. Pero, ademas de la incesante ansiedad por Alice, un



interés mas fresco aunque mds débil en el destino de Uncas contribuyé a
encadenarlo al lugar. Continud, por lo tanto, vagando de cabafia en cabaia,
mirando en cada una solo para encontrar una decepcion adicional, hasta que
hubo completado el circuito entero de la aldea. Abandonando una especie
de indagacion que result6 tan infructuosa, retrocedi6 sobre sus pasos hasta
la cabafia del consejo, resuelto a buscar e interrogar a David, para poner fin
a sus dudas.

Al llegar al edificio, que habia resultado ser a la vez la sede del juicio y el
lugar de la ejecucidn, el joven encontrd que la excitacion ya habia amaina-
do. Los guerreros se habian reunido de nuevo y ahora fumaban tranquila-
mente, mientras conversaban gravemente sobre los principales incidentes de
su reciente expedicion a la cabecera del Horican. Aunque el regreso de
Duncan probablemente les recordaria su caracter y las circunstancias sospe-
chosas de su visita, no produjo ninguna sensacion visible. Hasta ahora, la
terrible escena que acababa de ocurrir resultaba favorable a sus puntos de
vista, y no necesito otro apuntador que sus propios sentimientos para con-
vencerlo de la conveniencia de aprovechar una ventaja tan inesperada.

Sin parecer dudar, entr6 en la cabafia y tom¢ asiento con una gravedad
que concordaba admirablemente con el comportamiento de sus anfitriones.
Una mirada apresurada pero escrutadora le bastd para darse cuenta de que,
aunque Uncas seguia donde lo habia dejado, David no habia reaparecido.
No se impuso otra restriccion al primero que las miradas vigilantes de un
joven hurdén, que se habia colocado cerca; aunque un guerrero armado se
apoyaba en el poste que formaba un lado de la estrecha entrada. En todos
los demas aspectos, el cautivo parecia en libertad; aun asi, estaba excluido
de toda participacion en el discurso, y poseia mucho mas el aire de una es-
tatua finamente moldeada que el de un hombre con vida y volicion.

Heyward habia presenciado demasiado recientemente un espantoso ejem-
plo de los prontos castigos del pueblo en cuyas manos habia caido como
para arriesgarse a una exposicion por cualquier audacia oficiosa. Habria
preferido con mucho el silencio y la meditacién al habla, cuando un des-
cubrimiento de su verdadera condicion podria resultar tan instantdneamente
fatal. Desafortunadamente para esta prudente resolucion, sus anfitriones
parecian dispuestos de otra manera. No habia ocupado mucho tiempo el
asiento sabiamente tomado un poco en la sombra, cuando otro de los guer-
reros mayores, que hablaba la lengua francesa, se dirigi6 a él:



—Mi padre de Canad4 no olvida a sus hijos —dijo el jefe—; se lo
agradezco. Un espiritu maligno vive en la esposa de uno de mis jovenes.
(Puede el astuto extrafio ahuyentarlo?

Heyward poseia algtin conocimiento de la farsa practicada entre los in-
dios, en los casos de tales supuestas visitaciones. Vio, de un vistazo, que la
circunstancia podria posiblemente ser aprovechada para promover sus pro-
pios fines. Habria sido dificil, por lo tanto, justo entonces, haber pronuncia-
do una propuesta que le hubiera dado més satisfaccion. Consciente de la
necesidad de preservar la dignidad de su caracter imaginario, sin embargo,
reprimié sus sentimientos y respondié con adecuado misterio:

—Los espiritus difieren; unos ceden al poder de la sabiduria, mientras
que otros son demasiado fuertes.

—Mi hermano es una gran medicina —dijo el astuto salvaje—;
[probara?

Un gesto de asentimiento fue la respuesta. El hurdn se content6 con la
seguridad y, reanudando su pipa, esper6 el momento adecuado para mo-
verse. El impaciente Heyward, execrando interiormente las frias costumbres
de los salvajes, que requerian tales sacrificios a la apariencia, se vio obliga-
do a asumir un aire de indiferencia, igual al mantenido por el jefe, que era,
en verdad, un pariente cercano de la mujer afligida. Los minutos se
alargaron, y la demora le habia parecido una hora al aventurero en empiris-
mo, cuando el hurén dejo6 a un lado su pipa y se cruzd la tinica sobre el pe-
cho, como si estuviera a punto de guiar el camino hacia la cabafa de la in-
valida. Justo entonces, un guerrero de poderosa complexion oscurecio la
puerta y, acechando silenciosamente entre el atento grupo, se sentd en un
extremo del bajo montén de maleza que sostenia a Duncan. Este tltimo
lanz6 una mirada impaciente a su vecino y sinti6 que la carne se le erizaba
con un horror incontrolable cuando se encontré en contacto real con Magua.

El repentino regreso de este astuto y temido jefe causé un retraso en la
partida del hurén. Varias pipas, que se habian apagado, se encendieron de
nuevo; mientras que el recién llegado, sin decir una palabra, sacé su toma-
hawk de su cinto, y llenando la cazoleta en su cabeza comenzo6 a inhalar los
vapores de la hierba a través del mango hueco, con tanta indiferencia como
si no hubiera estado ausente dos dias fatigosos en una larga y penosa cac-
eria. Diez minutos, que a Duncan le parecieron otras tantas eras, podrian



haber pasado de esta manera; y los guerreros estaban completamente en-
vueltos en una nube de humo blanco antes de que ninguno de ellos hablara.

—Bienvenido! —dijo uno al fin—; ;ha encontrado mi amigo al alce?

—Los jovenes se tambalean bajo sus cargas —respondié Magua—. Que
«Junco-que-se-dobla» vaya por el sendero de caza; los encontrara.

Un profundo y terrible silencio sucedio a la enunciacion del nombre pro-
hibido. Cada pipa cay¢ de los labios de su duefio como si todos hubieran
inhalado una impureza en el mismo instante. El humo se arremolinaba so-
bre sus cabezas en pequefios remolinos, y curvandose en forma de espiral
ascendia rdpidamente a través de la abertura en el techo de la cabafia, dejan-
do el lugar debajo libre de sus humos, y cada rostro oscuro distintamente
visible. Las miradas de la mayoria de los guerreros estaban clavadas en la
tierra; aunque unos pocos de los mas jovenes y menos dotados del grupo
permitieron que sus salvajes y deslumbrantes globos oculares rodaran en
direccion a un salvaje de cabeza blanca, que se sentaba entre dos de los je-
fes mas venerados de la tribu. No habia nada en el aire o el atuendo de este
indio que pareciera darle derecho a tal distincion. El primero era mas bien
deprimido, que notable por el porte de los nativos; y el segundo era tal
como lo usaban comunmente los hombres ordinarios de la nacién. Como la
mayoria a su alrededor, durante mas de un minuto su mirada, también, estu-
vo en el suelo; pero, atreviéndose al fin sus ojos a echar un vistazo a un
lado, percibid que se estaba convirtiendo en objeto de atencion general. En-
tonces se levanto y alz6 la voz en el silencio general.

—FEra una mentira —dijo—; no tenia hijo. El que fue llamado por ese
nombre estad olvidado; su sangre era pélida, y no venia de las venas de un
hurdn; los malvados chippewas engafiaron a mi squaw. El Gran Espiritu ha
dicho que la familia de Wiss-entush debia terminar; feliz es quien sabe que
el mal de su raza muere con él mismo. He dicho.

El orador, que era el padre del joven indio cobarde, miré6 a su alrededor,
como buscando la aprobacion de su estoicismo en los ojos de los auditores.
Pero las severas costumbres de su pueblo habian hecho una exaccion de-
masiado severa del débil anciano. La expresion de su ojo contradecia su
lenguaje figurado y jactancioso, mientras cada musculo de su rostro arruga-
do trabajaba con angustia. De pie un solo minuto para disfrutar de su amar-
go triunfo, se apartd, como si se enfermara ante la mirada de los hombres, y,



velando su rostro en su manta, sali¢ de la cabafia con el paso silencioso de
un indio que busca, en la privacidad de su propia morada, la simpatia de
uno como €l, anciano, desamparado y sin hijos.

Los indios, que creen en la transmision hereditaria de virtudes y defectos
de caricter, lo dejaron partir en silencio. Luego, con una elevacion de crian-
za que muchos en un estado de sociedad mas cultivado podrian emular
provechosamente, uno de los jefes desvio la atencion de los jovenes de la
debilidad que acababan de presenciar, diciendo, con voz alegre, dirigién-
dose por cortesia a Magua, como el recién llegado:

—Los delawares han sido como 0sos tras los tarros de miel, merodeando
alrededor de mi aldea. Pero, ;quién ha encontrado alguna vez a un hurén
dormido?

La oscuridad de la nube inminente que precede a un estallido de trueno
no era mas negra que el cefio de Magua cuando exclamo:

—Los delawares de los lagos!

—No es asi. Los que llevan las enaguas de las squaws, en su propio rio.
Uno de ellos ha estado pasando por la tribu.

— ¢ Tomaron mis jovenes su cabellera?

—Sus piernas eran buenas, aunque su brazo es mejor para la azada que
para el tomahawk —respondi6 el otro, senalando la forma inmovil de
Uncas.

En lugar de manifestar cualquier curiosidad mujeril por deleitar sus ojos
con la vista de un cautivo de un pueblo que se sabia que tenia tantas razones
para odiar, Magua continué fumando, con el aire meditabundo que solia
mantener, cuando no habia una llamada inmediata a su astucia o su elocuen-
cia. Aunque secretamente asombrado por los hechos comunicados por el
discurso del anciano padre, se permitid no hacer preguntas, reservando sus
indagaciones para un momento mas adecuado. Fue solo después de un in-
tervalo suficiente que sacudio las cenizas de su pipa, volvié a colocar el
tomahawk, apreto su cinto y se levantd, lanzando por primera vez una mira-
da en direccion al prisionero, que estaba un poco detras de él. El cauto,
aunque aparentemente abstraido Uncas, capt6 un atisbo del movimiento vy,
volviéndose de repente hacia la luz, sus miradas se encontraron. Cerca de
un minuto, estos dos espiritus audaces e indomitos permanecieron mirdn-



dose fijamente a los 0jos, ninguno vacilando en lo mds minimo ante la fiera
mirada que encontraba. LLa forma de Uncas se dilatd, y sus fosas nasales se
abrieron como las de un tigre acorralado; pero tan rigida e inflexible era su
postura, que facilmente podria haber sido convertido por la imaginacién en
una exquisita e impecable representacion de la deidad guerrera de su tribu.
Los lineamientos de los rasgos temblorosos de Magua resultaron mas duc-
tiles; su semblante perdié gradualmente su caracter de desafio en una expre-
sion de feroz alegria, y exhalando un suspiro desde lo mas profundo de su
pecho, pronunci6 en voz alta el formidable nombre de:

—iLe Cerf Agile!

Cada guerrero se puso de pie de un salto al oir el conocido apelativo, y
hubo un corto periodo durante el cual la constancia estoica de los nativos
fue completamente vencida por la sorpresa. El odiado y sin embargo re-
spetado nombre fue repetido como por una sola voz, llevando el sonido in-
cluso mas alld de los limites de la cabafia. Las mujeres y los nifios, que
merodeaban alrededor de la entrada, recogieron las palabras en un eco, que
fue sucedido por otro aullido agudo y lastimero. Este ultimo atin no habia
terminado, cuando la sensacion entre los hombres se habia calmado por
completo. Cada uno de los presentes se sentd, como si estuviera avergonza-
do de su precipitacion; pero pasaron muchos minutos antes de que sus 0jos
significativos dejaran de rodar hacia su cautivo, en un curioso examen de un
guerrero que tan a menudo habia demostrado su destreza sobre los mejores
y mas orgullosos de su nacion. Uncas disfrutd de su victoria, pero se con-
tentd con exhibir meramente su triunfo con una sonrisa tranquila, un emble-
ma de desdén que pertenece a todos los tiempos y a todas las naciones.

Magua capt6 la expresion y, levantando el brazo, lo sacudi6 hacia el cau-
tivo, los ligeros ornamentos de plata sujetos a su brazalete resonando con la
temblorosa agitacion del miembro, mientras, en un tono de venganza, ex-
clamaba, en inglés:

— Mohicano, mueres!

—Las aguas curativas nunca devolveran la vida a los hurones muertos —
respondié Uncas, con la musica de los delawares—; el rio tumultuoso lava
sus huesos; sus hombres son squaws; sus mujeres, buhos. ; Ve! retne a los
perros hurones, para que puedan contemplar a un guerrero. Mis fosas
nasales estdn ofendidas; huelen la sangre de un cobarde.



La ultima alusién cal6é hondo, y la injuria encond. Muchos de los hurones
entendieron la extrafia lengua en que hablaba el cautivo, entre los cuales se
encontraba Magua. Este astuto salvaje lo vio, y al instante se aproveché de
su ventaja. Dejando caer la ligera tinica de piel de su hombro, extendio el
brazo y comenzo un estallido de su peligrosa y astuta elocuencia. Por mu-
cho que su influencia entre su pueblo hubiera sido mermada por su debili-
dad ocasional y persistente, asi como por su desercion de la tribu, su coraje
y su fama como orador eran innegables. Nunca hablaba sin auditores, y rara
vez sin convertir a sus opiniones. En la presente ocasion, sus poderes na-
tivos fueron estimulados por la sed de venganza.

Volvié a relatar los acontecimientos del ataque a la isla en Glenn's, la
muerte de sus asociados y la huida de sus mas formidables enemigos.
Luego describi6 la naturaleza y posicion del monte adonde habia llevado a
los cautivos que habian caido en sus manos. De sus propias intenciones san-
grientas hacia las doncellas, y de su malicia frustrada no hizo mencién, sino
que paso radpidamente a la sorpresa de la partida por «La Longue Carabine»,
y su fatal terminacion. Aqui hizo una pausa y mir6 a su alrededor, con afec-
tada veneracion por los difuntos, pero, en verdad, para notar el efecto de su
narrativa inicial. Como de costumbre, todos los 0jos estaban clavados en su
rostro. Cada figura sombria parecia una estatua que respiraba, tan inmévil
era la postura, tan intensa la atencion del individuo.

Entonces Magua baj6 la voz, que hasta entonces habia sido clara, fuerte y
elevada, y toco los méritos de los muertos. Ninguna cualidad que pudiera
despertar la simpatia de un indio escapd a su atencion. Uno nunca habia
sido conocido por seguir la caza en vano; otro habia sido infatigable en el
rastro de sus enemigos. Este era valiente, aquel generoso. En resumen,
manejo sus alusiones de tal manera que, en una nacién compuesta por tan
pocas familias, se las ingeni6 para tocar cada cuerda que pudiera encontrar,
a su vez, algun pecho en el que vibrar.

— ¢ Estan los huesos de mis jovenes —concluyd—, en el lugar de sepul-
tura de los hurones? Sabéis que no. Sus espiritus se han ido hacia el sol
poniente, y ya estdn cruzando las grandes aguas, hacia los felices terrenos
de caza. Pero partieron sin comida, sin fusiles ni cuchillos, sin mocasines,
desnudos y pobres como nacieron. jSera esto asi? ; Entraran sus almas en la
tierra de los justos como iroqueses hambrientos o delawares afeminados, o
se encontraran con sus amigos con armas en las manos y tunicas en la es-



palda? ;Qué pensardn nuestros padres que se han convertido las tribus de
los wyandots? Miraran a sus hijos con 0jo oscuro, y dirdn: ";Id! un chippe-
wa ha venido aqui con el nombre de un hurén". Hermanos, no debemos
olvidar a los muertos; un piel roja nunca deja de recordar. Cargaremos la
espalda de este mohicano hasta que se tambalee bajo nuestra generosidad, y
lo enviaremos tras mis jovenes. Nos piden ayuda, aunque nuestros oidos no
estan abiertos; dicen: "No nos olvidéis". Cuando vean el espiritu de este
mohicano afandndose tras ellos con su carga, sabran que somos de esa
opinién. Entonces seguirdn felices; y nuestros hijos dirdn: "Asf{ hicieron
nuestros padres a sus amigos, asi debemos hacer nosotros a ellos". ;Qué es
un yengee? hemos matado a muchos, pero la tierra todavia esta pélida. Una
mancha en el nombre de un hurén solo puede ser ocultada por sangre que
viene de las venas de un indio. Que este delaware muera.

El efecto de tal arenga, pronunciada en el lenguaje nervioso y con la
manera enfatica de un orador hur6n, dificilmente podia ser malinterpretado.
Magua habia mezclado tan astutamente las simpatias naturales con la super-
sticion religiosa de sus auditores, que sus mentes, ya preparadas por la cos-
tumbre para sacrificar una victima a los manes de sus compatriotas,
perdieron todo vestigio de humanidad en un deseo de venganza. Un guer-
rero en particular, un hombre de semblante salvaje y feroz, habia sido con-
spicuo por la atencion que habia prestado a las palabras del orador. Su sem-
blante habia cambiado con cada emocion pasajera, hasta que se asentd en
una mirada de malicia mortal. Cuando Magua termind, se levant6 y, lanzan-
do el alarido de un demonio, su pequefia hacha pulida se vio brillar a la luz
de la antorcha mientras la hacia girar sobre su cabeza. El movimiento y el
grito fueron demasiado repentinos para que las palabras interrumpieran su
sangrienta intencion. Parecidé como si un brillante destello saliera de su
mano, que fue cruzado en el mismo momento por una linea oscura y
poderosa. La primera era el tomahawk en su paso; la segunda, el brazo que
Magua lanz6 hacia adelante para desviar su punteria. El rapido y presto
movimiento del jefe no fue del todo demasiado tarde. El arma afilada cort6
la pluma de guerra del mechon de la cabellera de Uncas, y atraveso la fragil
pared de la cabana como si hubiera sido arrojada desde alguna formidable
maquina.

Duncan habia visto la accion amenazante y se habia puesto de pie de un
salto, con un corazdn que, mientras le saltaba a la garganta, se hinchaba con



la més generosa resolucion en favor de su amigo. Una mirada le dijo que el
golpe habia fallado, y el terror se convirtié en admiracion. Uncas per-
manecié inmovil, mirando a su enemigo a los 0jos con rasgos que parecian
superiores a la emocion. El marmol no podria ser mas frio, mas tranquilo o
mas firme que el semblante que puso ante este ataque repentino y vengati-
vo. Luego, como si compadeciera una falta de habilidad que le habia resul-
tado tan afortunada, sonrié y murmuré unas pocas palabras de desprecio en
su propia lengua.

—No! —dijo Magua, después de asegurarse de la seguridad del cautivo
—; el sol debe brillar sobre su vergiienza; las squaws deben ver su carne
temblar, o nuestra venganza serd como el juego de nifios. jId! llevadlo
donde haya silencio; veamos si un delaware puede dormir por la noche, y
por la mafiana morir.

Los jévenes cuyo deber era custodiar al prisionero pasaron al instante sus
ligaduras de corteza por sus brazos y lo sacaron de la cabafia, en medio de
un profundo y ominoso silencio. Fue solo cuando la figura de Uncas se de-
tuvo en la abertura de la puerta que su paso firme vacild. Alli se volvid y, en
la mirada amplia y altiva que lanz6 alrededor del circulo de sus enemigos,
Duncan capt6 una mirada que se alegré de interpretar como una expresion
de que no estaba completamente abandonado por la esperanza.

Magua estaba contento con su éxito, o demasiado ocupado con sus
propositos secretos como para llevar sus indagaciones mas lejos. Sacudien-
do su manto y dobldndolo sobre su pecho, también abandond el lugar, sin
proseguir un tema que podria haber resultado tan fatal para el individuo a su
codo. A pesar de su creciente resentimiento, su firmeza natural y su an-
siedad por Uncas, Heyward se sintio sensiblemente aliviado por la ausencia
de un enemigo tan peligroso y sutil. La excitacion producida por el discurso
disminuy6 gradualmente. Los guerreros reanudaron sus asientos y nubes de
humo llenaron una vez mas la cabafia. Durante casi media hora, no se pro-
nuncid una silaba, ni apenas se ech6 una mirada a un lado; un silencio grave
y meditabundo siendo la sucesion ordinaria a toda escena de violencia y
conmocion entre estos seres, que eran a la vez tan impetuosos y, sin embar-
g0, tan contenidos.

Cuando el jefe, que habia solicitado la ayuda de Duncan, terminé su pipa,
hizo un movimiento final y exitoso para partir. Un movimiento de un dedo



fue la indicacién que le dio al supuesto médico para que lo siguiera; y
pasando a través de las nubes de humo, Duncan se alegrd, por més de una
razon, de poder al fin respirar el aire puro de una fresca y refrescante tarde
de verano.

En lugar de seguir su camino entre aquellas cabafnas donde Heyward ya
habia hecho su busqueda infructuosa, su compatfiero se desvid y procedid
directamente hacia la base de una montafia adyacente, que se cernia sobre la
aldea temporal. Una espesura de maleza bordeaba su pie, y se hizo nece-
sario proceder a través de un sendero torcido y estrecho. Los muchachos
habian reanudado sus juegos en el claro, y estaban representando una caza
mimica al poste entre ellos. Para hacer sus juegos lo més parecidos posible
a la realidad, uno de los mas audaces de su nimero habia llevado unas
cuantas teas a algunos montones de copas de arboles que hasta entonces
habian escapado al fuego. La llama de uno de estos fuegos iluminaba el
camino del jefe y de Duncan, y daba un caracter de salvajismo adicional a
la ruda escena. A poca distancia de una roca desnuda, y directamente frente
a ella, entraron en un claro cubierto de hierba, que se dispusieron a cruzar.
Justo entonces se anadié combustible fresco al fuego, y una poderosa luz
penetro incluso hasta aquel lugar distante. Cay6 sobre la superficie blanca
de la montafia, y se reflejé hacia abajo sobre un ser de aspecto oscuro y mis-
terioso que surgid, inesperadamente, en su camino. El indio se detuvo,
como si dudara si proceder, y permitié que su compafiero se acercara a su
lado. Una gran bola negra, que al principio parecia estacionaria, comenzd
ahora a moverse de una manera que para este ultimo era inexplicable. De
nuevo el fuego se avivo y su resplandor cay6 mas distintamente sobre el ob-
jeto. Entonces incluso Duncan lo reconocid, por sus actitudes inquietas y de
lado, que mantenian la parte superior de su forma en constante movimiento,
mientras que el animal mismo parecia sentado, ser un 0so. Aunque gruiiia
fuerte y ferozmente, y hubo instantes en que se podian ver sus relucientes
globos oculares, no dio otras indicaciones de hostilidad. El hurén, al menos,
parecia seguro de que las intenciones de este singular intruso eran pacificas,
pues después de darle un atento examen, continud tranquilamente su curso.

Duncan, que sabia que el animal era a menudo domesticado entre los in-
dios, sigui6 el ejemplo de su companero, creyendo que algun favorito de la
tribu habia encontrado su camino hacia la espesura, en busca de comida. Lo
pasaron sin ser molestados. Aunque obligado a entrar casi en contacto con



el monstruo, el hurén, que al principio habia determinado tan cautelosa-
mente el caricter de su extrafio visitante, se contentd ahora con proceder sin
perder un momento en un examen mds detenido; pero Heyward no pudo
evitar que sus 0jos miraran hacia atras, en una saludable vigilancia contra
ataques por la retaguardia. Su inquietud no disminuy6 en absoluto cuando
percibid a la bestia rodando por su camino y siguiendo sus pasos. Habria
hablado, pero el indio en ese momento apartd una puerta de corteza y entrd
en una caverna en el seno de la montana.

Aprovechando un método tan facil de retirada, Duncan entro tras €1,y se
alegraba de cerrar la ligera cubierta de la abertura, cuando sinti6 que se la
arrancaban de la mano por la bestia, cuya forma peluda oscureci6 inmedi-
atamente el pasaje. Estaban ahora en una galeria recta y larga, en una grieta
de las rocas, donde la retirada sin encontrarse con el animal era imposible.
Sacando el mejor partido de las circunstancias, el joven avanzd, mantenién-
dose tan cerca como fuera posible de su conductor. El oso gruiiia frecuente-
mente a sus talones, y una o dos veces sus enormes zarpas se posaron sobre
su persona, como si estuvieran dispuestas a impedir su paso ulterior a la
guarida.

Cudnto tiempo habrian soportado los nervios de Heyward en esta extraor-
dinaria situacion, podria ser dificil de decidir, pues, felizmente, pronto en-
contré alivio. Un destello de luz habia estado constantemente frente a ellos,
y ahora llegaron al lugar de donde procedia.

Una gran cavidad en la roca habia sido rudamente acondicionada para
servir a los propdsitos de muchos aposentos. Las subdivisiones eran simples
pero ingeniosas, compuestas de piedra, palos y corteza, entremezclados.
Aberturas por encima admitian la luz de dia, y por la noche fuegos y antor-
chas suplian el lugar del sol. Hacia aqui los hurones habian traido la may-
oria de sus objetos de valor, especialmente aquellos que més particular-
mente pertenecian a la nacidn; y hacia aqui, como ahora parecia, la mujer
enferma, que se creia victima de un poder sobrenatural, habia sido trans-
portada también, bajo la impresion de que su atormentador encontraria mas
dificultad en hacer sus asaltos a través de muros de piedra que a través de
las cubiertas frondosas de las cabafias. El aposento en el que Duncan y su
guia entraron primero, habia sido dedicado exclusivamente a su alojamien-
to. Este ultimo se acerco a su lecho, que estaba rodeado de mujeres, en cuyo
centro Heyward se sorprendio de encontrar a su amigo desaparecido David.



Una sola mirada fue suficiente para advertir al pretendido galeno que la
invalida estaba mucho mas alld de sus poderes de curacion. Yacia en una
especie de pardlisis, indiferente a los objetos que se agolpaban ante su vista,
y felizmente inconsciente del sufrimiento. Heyward distaba mucho de
lamentar que sus farsas se realizaran en alguien que estaba demasiado en-
ferma para interesarse en su fracaso o éxito. El ligero remordimiento de
conciencia que habia sido excitado por el engafio intencionado se apacigud
al instante, y comenz06 a ordenar sus pensamientos, para representar su pa-
pel con el espiritu adecuado, cuando descubrié que estaba a punto de ser
anticipado en su habilidad por un intento de probar el poder de la musica.

Gamut, que se habia preparado para derramar su espiritu en canto cuando
los visitantes entraron, después de demorarse un momento, extrajo una
melodia de su flauta y comenz6 un himno que podria haber obrado un mila-
gro, si la fe en su eficacia hubiera sido de mucho provecho. Se le permitio
proceder hasta el final, los indios respetando su imaginaria enfermedad, y
Duncan demasiado contento con la demora como para arriesgar la mas min-
ima interrupcion. Mientras la cadencia moribunda de sus melodias caia en
los oidos de este ultimo, se apartd de un salto al oirlas repetirse detras de €l,
en una voz mitad humana y mitad sepulcral. Mirando a su alrededor, vio al
monstruo peludo sentado sobre sus cuartos traseros en una sombra de la
caverna, donde, mientras su cuerpo inquieto se balanceaba a la manera in-
comoda del animal, repetia, en una especie de bajo grufiido, sonidos, si no
palabras, que guardaban alguna ligera semejanza con la melodia del cantor.

El efecto de un eco tan extrafio en David puede ser mejor imaginado que
descrito. Sus 0jos se abrieron como si dudara de su veracidad; y su voz se
volvio instantdneamente muda por el exceso de asombro. Un plan bien
trazado, de comunicar alguna informacion importante a Heyward, fue bor-
rado de su recuerdo por una emocion que se parecia mucho al miedo, pero
que se complacia en creer que era admiracion. Bajo su influencia, exclamo
en voz alta: «jElla te espera, y estd cerca!»; y abandon6 precipitadamente la
caverna.



CAPITULO XXV

Snug.—; Tenéis escrita la parte del led6n? Os ruego, si es asi,
dadmela, pues soy lento en el estudio.
Quince.—Podéis hacerlo de improviso, pues no es mdas que
rugir.
—Suefio de una noche de verano.

Habia una extrafia mezcla de lo ridiculo con lo solemne en esta escena.
La bestia aun continuaba sus movimientos giratorios y aparentemente in-
cansables, aunque su grotesco intento de imitar la melodia de David ces6 en
el instante en que este ultimo abandoné el campo. Las palabras de Gamut
fueron, como se ha visto, en su lengua nativa; y para Duncan parecian
prefiadas de algun significado oculto, aunque nada presente le ayudaba a
descubrir el objeto de su alusién. Sin embargo, se puso un rapido fin a toda
conjetura sobre el tema, por la manera del jefe, quien avanz6 hacia el lecho
de la invalida e hizo sefias a todo el grupo de asistentes femeninas que se
habian congregado alli para presenciar la habilidad del extrano. Fue obede-
cido implicitamente, aunque a regafiadientes; y cuando el bajo eco que
resond a lo largo de la hueca galeria natural, desde la lejana puerta que se
cerraba, hubo cesado, sefialando hacia su insensible hija, dijo:

— Ahora que mi hermano muestre su poder.

Asi inequivocamente llamado a ejercer las funciones de su asumido
caracter, Heyward temid que la menor demora pudiera resultar peligrosa.
Esforzandose, entonces, por ordenar sus ideas, se prepard para realizar esa
especie de encantamiento, y esos ritos toscos, bajo los cuales los conju-
radores indios estan acostumbrados a ocultar su ignorancia e impotencia. Es
mas que probable que, en el desordenado estado de sus pensamientos, pron-
to hubiera caido en algun error sospechoso, si no fatal, de no haber sido in-



terrumpidos sus incipientes intentos por un fiero gruiiido del cuadrupedo.
Tres veces distintas renovo sus esfuerzos por proceder, y otras tantas se en-
contrd con la misma oposicion inexplicable, pareciendo cada interrupcion
mas salvaje y amenazante que la precedente.

—Los astutos son celosos —dijo el hurén—; me voy. Hermano, la mujer
es la esposa de uno de mis mds valientes jovenes; tratala con justicia. jPaz!
—afadid, haciendo sefas a la descontenta bestia para que se callara—; me
VOy.

El jefe cumpli6 su palabra, y Duncan se encontrd ahora solo en aquella
morada salvaje y desolada con la indefensa invalida y la fiera y peligrosa
bestia. Esta ultima escuché los movimientos del indio con ese aire de
sagacidad que se sabe que posee un 0so, hasta que otro eco anuncié que
también habia abandonado la caverna, momento en el que se volvid y se ac-
ercO contonedndose a Duncan, ante quien se sentd en su actitud natural, er-
guido como un hombre. El joven mir6 ansiosamente a su alrededor en busca
de algun arma con la que pudiera resistir el ataque que ahora esperaba
seriamente.

Parecia, sin embargo, como si el humor del animal hubiera cambiado de
repente. En lugar de continuar sus grufiiddos descontentos, o manifestar mas
signos de ira, todo su cuerpo peludo se sacudi6 violentamente, como si es-
tuviera agitado por alguna extrana convulsion interna. Las enormes y pe-
sadas garras arafiaban estupidamente alrededor del hocico sonriente, y
mientras Heyward mantenia sus ojos clavados en sus movimientos con vigi-
lante atencion, la sombria cabeza cay6 a un lado y en su lugar aparecio el
semblante honesto y robusto del explorador, quien se entregaba desde el
fondo de su alma a su propia y peculiar expresion de regocijo.

—jChist! —dijo el cauto hombre del bosque, interrumpiendo la excla-
macion de sorpresa de Heyward—; los bribones andan por el lugar, y
cualquier sonido que no sea natural a la brujeria los traeria de vuelta sobre
nosotros en masa.

—Decidme el significado de esta mascarada; ;y por qué habéis intentado
una aventura tan desesperada?

— Ah, la razén y el calculo son a menudo superados por el accidente —
respondio el explorador—. Pero, como una historia siempre debe comenzar



por el principio, os lo contaré todo en orden. Después de que nos sepa-
ramos, coloqué al comandante y al Sagamore en una vieja madriguera de
castores, donde estdn mas a salvo de los hurones de lo que estarian en la
guarniciéon de Edward; pues vuestros indios del alto noroeste, no teniendo
aun a los comerciantes entre ellos, contintian venerando al castor. Después
de lo cual, Uncas y yo nos dirigimos al otro campamento como se acordd.
(Habéis visto al muchacho?

— jPara mi gran pesar! Esta cautivo, y condenado a morir al salir el sol.

— Tenia mis recelos de que tal seria su destino —reanud¢ el explorador,
en un tono menos confiado y gozoso. Pero pronto, recuperando su voz natu-
ralmente firme, continud—: Su mala fortuna es la verdadera razon de mi
presencia aqui, pues nunca estaria bien abandonar a un muchacho asi a los
hurones. {Menudo festin tendrian los bribones, si pudieran atar a "El Alce
Saltador" y a "La Longue Carabine", como me llaman, a la misma estaca!
Aunque nunca supe por qué me han dado tal nombre, habiendo tan poca se-
mejanza entre los dones de "Mataciervos" y el rendimiento de una de vues-
tras verdaderas carabinas de Canada, como la hay entre la naturaleza de una
piedra de pipa y un pedernal.

— Atente a tu historia —dijo el impaciente Heyward—; no sabemos en
qué momento pueden regresar los hurones.

—No hay temor de ellos. Un conjurador debe tener su tiempo, como un
sacerdote errante en los asentamientos. Estamos tan a salvo de interrup-
ciones como lo estaria un misionero al comienzo de un discurso de dos ho-
ras. Bueno, Uncas y yo nos topamos con una partida de regreso de los bri-
bones; el muchacho fue demasiado imprudente para un explorador; no, por
esa razon, siendo de sangre caliente, no tenia tanta culpa; y, después de
todo, uno de los hurones resulté ser un cobarde, y al huir lo llevo a una
emboscada.

—Y caro ha pagado por la debilidad.

El explorador se pasé significativamente la mano por su propia garganta,
y asintid, como si dijera: «Comprendo vuestro significado». Después de lo
cual continud, en un lenguaje mas audible aunque apenas mas inteligible:

—Tras la pérdida del muchacho, me volvi contra los hurones, como
podéis juzgar. Ha habido escaramuzas entre uno o dos de sus merodeadores



y yo; pero eso no viene al caso. Asi que, después de haber disparado a los
diablillos, me acerqué bastante a las cabafias sin mas conmocién. Entonces,
,qué hizo la suerte en mi favor sino llevarme al mismisimo lugar donde uno
de los méas famosos conjuradores de la tribu se estaba vistiendo, como bien
sabia, para alguna gran batalla con Satan? aunque, ;por qué llamaria a eso
suerte, cuando ahora parece que fue una ordenacion especial de la Provi-
dencia? Asi que un juicioso golpe en la cabeza dejo tieso al mentiroso im-
postor por un tiempo, y dejandole un trozo de nogal para su cena, para evi-
tar un alboroto, y atdndolo entre dos arbolillos, me tomé la libertad con sus
galas, y asumi el papel del oso yo mismo, para que las operaciones pudieran
proceder.

—Y admirablemente representasteis el personaje; el animal mismo po-
dria haberse avergonzado de la representacion.

—iSefior, mayor —respondio el halagado hombre del bosque —, seria yo
un pobre erudito para alguien que ha estudiado tanto en la naturaleza, si no
supiera exponer los movimientos o la naturaleza de tal bestia! Si hubiera
sido ahora un gato montés, o incluso una pantera de tamafio completo,
habria embellecido una actuacion para vos digna de ser vista. Pero no es
una hazafa tan maravillosa exhibir las proezas de una bestia tan torpe;
aunque, por esa razon, también, un oso puede ser sobreactuado. Si, si; no
todo imitador sabe que la naturaleza puede ser superada més facilmente de
lo que es igualada. Pero todo nuestro trabajo esta atin por delante. ; Dénde
esta la gentil dama?

—EI cielo sabe. He examinado cada cabafia de la aldea, sin descubrir el
mas minimo rastro de su presencia en la tribu.

— ¢ Oisteis lo que dijo el cantor, al dejarnos: "Esta cerca, y os espera"?
—Me he visto obligado a creer que aludia a esta desdichada mujer.

—El simplon estaba asustado, y se equivocd en su mensaje; pero tenia un
significado mas profundo. Aqui hay paredes suficientes para separar todo el
asentamiento. Un oso deberia trepar; por lo tanto, echaré un vistazo por
encima de ellas. Puede haber tarros de miel escondidos en estas rocas, y soy
una bestia, ya sabéis, que tiene antojo de los dulces.

El explorador mir¢ detras de si, riendo de su propia ocurrencia, mientras
trepaba por la particion, imitando, al pasar, los torpes movimientos de la



bestia que representaba; pero en el instante en que alcanzé la cima, hizo un
gesto de silencio y se desliz6 hacia abajo con la mdxima precipitacion.

—Estd aqui —susurr6—, y por esa puerta la encontraréis. Habria dicho
una palabra de consuelo al alma afligida; pero la vista de tal monstruo po-
dria trastornar su razoén. Aunque por esa razon, mayor, vos mismo no sois
de los mds atractivos con vuestra pintura.

Duncan, que ya se habia lanzado ansiosamente hacia adelante, retrocedio
al instante al oir estas desalentadoras palabras.

— (¢ Soy, entonces, tan repugnante? —demandd, con aire de disgusto.

—Podriais no asustar a un lobo, ni desviar a los Royal Americans de una
descarga; pero he visto tiempos en que teniais un aspecto mds favorecido;
vuestros semblantes rayados no son mal juzgados por las squaws, pero las
jovenes de sangre blanca dan preferencia a su propio color. Ved —afiadio,
sefialando un lugar donde el agua goteaba de una roca, formando un pe-
queino manantial de cristal, antes de encontrar una salida a través de las gri-
etas adyacentes —; podé€is deshaceros facilmente del embadurnamiento del
Sagamore, y cuando volvdis intentaré mi mano en un nuevo embellecimien-
to. Es tan comin para un conjurador alterar su pintura como para un
petimetre en los asentamientos cambiar sus galas.

El deliberado hombre del bosque tuvo poca ocasiéon de buscar argumen-
tos para reforzar su consejo. Todavia estaba hablando cuando Duncan se
vali6 del agua. En un momento, toda marca espantosa u ofensiva fue borra-
da, y el joven apareci6 de nuevo con los lineamientos con los que habia sido
dotado por la naturaleza. Asi preparado para una entrevista con su amada,
se despidi6 apresuradamente de su compafero y desaparecio a través del
pasaje indicado. El explorador presenci6 su partida con complacencia, asin-
tiendo con la cabeza tras él y murmurando sus buenos deseos; después de lo
cual, se puso muy tranquilamente a examinar el estado de la despensa entre
los hurones, siendo la caverna, entre otros propdsitos, utilizada como recep-
taculo para los frutos de sus cacerias.

Duncan no tuvo otra guia que una lejana luz parpadeante, que sirvid, sin
embargo, de estrella polar para el amante. Con su ayuda, pudo entrar en el
puerto de sus esperanzas, que no era mas que otro aposento de la caverna,
que habia sido destinado unicamente a la custodia de una prisionera tan im-



portante como una hija del comandante de William Henry. Estaba profusa-
mente sembrado con el botin de aquella desafortunada fortaleza. En medio
de esta confusidn encontrd a la que buscaba, palida, ansiosa y aterrorizada,
pero encantadora. David la habia preparado para tal visita.

— jDuncan! —exclamo ella, con una voz que parecia temblar ante los
sonidos que ella misma creaba.

—Alice! —respondio €l, saltando descuidadamente entre bailes, cajas,
armas y muebles, hasta que estuvo a su lado.

—Sabia que nunca me abandonarias —dijo ella, alzando la vista con un
momenténeo rubor en su, por lo demds, abatido semblante —. jPero estas
solo! Agradecida como estoy de ser asi recordada, desearia pensar que no
estas completamente solo.

Duncan, observando que ella temblaba de una manera que delataba su
incapacidad para mantenerse en pie, la indujo suavemente a sentarse, mien-
tras le relataba los principales incidentes que ha sido nuestra tarea registrar.
Alice escuché con interés sin aliento; y aunque el joven toco ligeramente
las penas del afligido padre, cuidando, sin embargo, de no herir el amor pro-
pio de su oyente, las lagrimas corrieron tan libremente por las mejillas de la
hija como si nunca antes hubiera llorado. La ternura tranquilizadora de
Duncan, sin embargo, pronto calmo el primer estallido de sus emociones, y
luego lo escucho hasta el final con indivisa atencion, si no con compostura.

—Y ahora, Alice —afiadi6—, verds cuanto se espera todavia de ti. Con la
ayuda de nuestro experimentado e inestimable amigo, el explorador, po-
dremos encontrar nuestro camino para salir de este pueblo salvaje, pero ten-
dras que ejercer tu maxima fortaleza. Recuerda que vuelas a los brazos de
tu venerable padre, y cudnto depende su felicidad, asi como la tuya, de esos
esfuerzos.

— ¢ Puedo hacer otra cosa por un padre que ha hecho tanto por mi?

—Y por mi también —continué el joven, presionando suavemente la
mano que sostenia entre las suyas.

La mirada de inocencia y sorpresa que recibid a cambio convencid a
Duncan de la necesidad de ser mas explicito.



—Este no es ni el lugar ni la ocasidn para detenerte con deseos egoistas
—afiadi6—; pero, ;qué corazdn cargado como el mio no desearia arrojar su
carga? Dicen que la miseria es el mas estrecho de todos los lazos; nuestro
sufrimiento comun en vuestro favor dejo poco que explicar entre vuestro
padre y yo.

—Y, queridisima Cora, Duncan; ;seguramente Cora no fue olvidada?

—No olvidada! no; lamentada, como rara vez se ha llorado a una mujer
antes. Vuestro venerable padre no conocia diferencia entre sus hijas; pero
yo... Alice, no te ofenderas cuando diga que para mi su valia estaba en cier-
to grado oscurecida...

— Entonces no conocias el mérito de mi hermana —dijo Alice, retirando
la mano—; de ti siempre habla como de alguien que es su mas querido
amigo.

—Con gusto la creeria tal —respondié Duncan, apresuradamente —; de-
searia que fuera incluso mads; pero contigo, Alice, tengo el permiso de tu
padre para aspirar a un lazo aun mas cercano y querido.

Alice tembl6 violentamente, y hubo un instante durante el cual apart6 el
rostro, cediendo a las emociones comunes a su sexo; pero estas pasaron rap-
idamente, dejandola duefia de su comportamiento, si no de sus afectos.

—Heyward —dijo, mirandolo de lleno a la cara con una conmovedora
expresion de inocencia y dependencia—, dame la sagrada presencia y la
santa sancion de ese padre antes de que me instes mas.

— Aunque mas no deberia, menos no podria decir —estaba a punto de
responder el joven, cuando fue interrumpido por un ligero golpecito en su
hombro. Poniéndose de pie de un salto, se volvié y, enfrentando al intruso,
sus miradas cayeron sobre la oscura figura y el maligno rostro de Magua.
La profunda risa gutural del salvaje sond, en tal momento, para Duncan,
como la burla infernal de un demonio. Si hubiera seguido el impulso re-
pentino y feroz del instante, se habria arrojado sobre el hurén y habria en-
comendado sus destinos al resultado de una lucha mortal. Pero, sin armas
de ningun tipo, ignorante del socorro que su sutil enemigo pudiera coman-
dar, y encargado de la seguridad de alguien que en ese momento le era mas
querida que nunca, no bien lo entretuvo que abandon¢ la desesperada
intencion.



— ¢ Cudl es vuestro propésito? —dijo Alice, cruzando mansamente los
brazos sobre su pecho, y luchando por ocultar una agonia de aprension en
favor de Heyward, con la manera fria y distante habitual con la que recibia
las visitas de su captor.

El exultante indio habia reasumido su semblante austero, aunque retro-
cedid cautelosamente ante la mirada amenazante del fiero ojo del joven.
Contempl6 a sus dos cautivos por un momento con una mirada firme, y
luego, apartidndose, dejo caer un tronco de madera a través de una puerta
diferente a la que Duncan habia entrado. Este tltimo comprendié ahora la
manera de su sorpresa y, creyéndose irremediablemente perdido, estrecho a
Alice contra su pecho y se dispuso a enfrentar un destino que apenas lamen-
taba, ya que iba a ser sufrido en tal compaiia. Pero Magua no meditaba
ninguna violencia inmediata. Sus primeras medidas fueron muy evidente-
mente tomadas para asegurar a su nuevo cautivo; ni siquiera dedico una se-
gunda mirada a las formas inmdviles en el centro de la caverna, hasta que
hubo cortado por completo toda esperanza de retirada a través de la salida
privada que €l mismo habia usado. Fue observado en todos sus movimien-
tos por Heyward, quien, sin embargo, permanecio firme, todavia estrechan-
do la fragil forma de Alice contra su corazén, a la vez demasiado orgulloso
y demasiado desesperado para pedir favor a un enemigo tan a menudo
frustrado. Cuando Magua hubo efectuado su objetivo, se acercé a sus pri-
sioneros y dijo en inglés:

—Los rostros pdlidos atrapan a los astutos castores; pero los pieles rojas
saben como tomar a los yengeese.

—Hurdn, haz lo peor! —exclamo¢ el excitado Heyward, olvidando que
una doble apuesta estaba involucrada en su vida—; jtd y tu venganza sois
igualmente despreciados!

— ¢ Dird el hombre blanco estas palabras en la estaca? —pregunto
Magua; manifestando, al mismo tiempo, cudn poca fe tenia en la resolucion
del otro por la mueca que acompaiié sus palabras.

— Aqui; solo a tu cara, o en presencia de tu nacion.

—iLe Renard Subtil es un gran jefe! —respondi6 el indio—; ird y traerd
a sus jovenes, para ver cuan valientemente puede reirse un rostro palido de
las torturas.



Se dio la vuelta mientras hablaba, y estaba a punto de abandonar el lugar
por la avenida por la que Duncan se habia acercado, cuando un gruiiido
capto su oido y le hizo dudar. La figura del oso apareci6 en la puerta, donde
se sentd, balancedndose de un lado a otro en su acostumbrada inquietud.
Magua, al igual que el padre de la mujer enferma, lo observé agudamente
por un momento, como para determinar su cardcter. Estaba muy por encima
de las supersticiones mas vulgares de su tribu, y tan pronto como reconocio
el conocido atuendo del conjurador, se prepar6 para pasarlo con frio despre-
cio. Pero un grufiiddo més fuerte y amenazante le hizo detenerse de nuevo.
Entonces parecié como si de repente resolviera no bromear més, y avanzo
resueltamente.

El animal mimico, que habia avanzado un poco, se retir6 lentamente
frente a €1, hasta que lleg6 de nuevo al paso, donde, irguiéndose sobre sus
patas traseras, golpeo el aire con sus zarpas, a la manera practicada por su
brutal prototipo.

—Tonto! —exclamo el jefe, en hur6n—; jve a jugar con los nifios y las
squaws; deja a los hombres con su sabiduria!

Una vez mas intent6 pasar al supuesto empirico, desdefiando incluso el
desfile de amenazar con usar el cuchillo o el tomahawk que pendia de su
cinto. De repente, la bestia extendio sus brazos, 0 mds bien piernas, y lo
encerr6 en un abrazo que podria haber rivalizado con el famoso poder del
«abrazo del oso» mismo. Heyward habia observado todo el procedimiento,
por parte de Ojo de Halcén, con interés sin aliento. Al principio solté a Al-
ice; luego agarr6 una correa de piel de gamo, que se habia usado alrededor
de algun bulto, y cuando vio a su enemigo con sus dos brazos sujetos a su
costado por los musculos de hierro del explorador, se abalanzo sobre €l y
los asegur¢ eficazmente alli. Brazos, piernas y pies fueron rodeados en
veinte pliegues de la correa, en menos tiempo del que hemos tardado en
registrar la circunstancia. Cuando el formidable hurén estuvo completa-
mente inmovilizado, el explorador solt6 su agarre, y Duncan acost6 a su en-
emigo de espaldas, completamente indefenso.

A lo largo de toda esta subita y extraordinaria operacion, Magua, aunque
habia luchado violentamente, hasta asegurarse de que estaba en manos de
alguien cuyos nervios estaban mucho mejor templados que los suyos, no
habia proferido la mds minima exclamacion. Pero cuando Ojo de Halcon, a



modo de dar una explicacion sumaria de su conducta, retir6 las peludas
mandibulas de la bestia, y expuso su propio rostro rudo y serio a la mirada
del hurdn, la filosofia de este ultimo fue tan dominada como para permitirle
proferir el infalible:

— jHugh!

— Ay, has encontrado tu lengua —dijo su imperturbable conquistador—;
ahora, para que no la uses para nuestra ruina, debo tomarme la libertad de
taparte la boca.

Como no habia tiempo que perder, el explorador se puso inmediatamente
a efectuar tan necesaria precaucion; y cuando hubo amordazado al indio, su
enemigo podria considerarse con seguridad como «hors de combat».

—(Por qué lugar entro6 el diablillo? —pregunt6 el industrioso explorador,
cuando terminé su trabajo—. Ni un alma ha pasado por mi camino desde
que me dejaste.

Duncan sefial6 la puerta por la que Magua habia entrado, y que ahora
presentaba demasiados obstdculos para una retirada rapida.

—Trae a la gentil dama, entonces —continud su amigo—; debemos hac-
er un esfuerzo por los bosques por la otra salida.

—Es imposible! —dijo Duncan—; el miedo la ha vencido, y esté inde-
fensa. jAlice! mi dulce, mi propia Alice, animate; ahora es el momento de
huir. {Es en vano! oye, pero es incapaz de seguir. Ve, noble y digno amigo;
salvate, y déjame a mi suerte.

— i Todo rastro tiene su fin, y toda calamidad trae su leccion! —respondid
el explorador—. Ea, envuélvela en esas telas indias. Oculta toda su pequena
forma. No, ese pie no tiene igual en la naturaleza; la delatara. Todo, cada
parte. Ahora tdmala en tus brazos, y sigueme. Deja el resto a mi cargo.

Duncan, como puede deducirse de las palabras de su compafiero, obe-
decia con afan; y, mientras el otro terminaba de hablar, tom¢ la ligera per-
sona de Alice en sus brazos y sigui6 los pasos del explorador. Encontraron a
la mujer enferma como la habian dejado, todavia sola, y pasaron rpida-
mente, por la galeria natural, al lugar de entrada. Al acercarse a la pequefia
puerta de corteza, un murmullo de voces afuera anunci6 que los amigos y



parientes de la invdlida se habian reunido alrededor del lugar, esperando pa-
cientemente una llamada para volver a entrar.

—Si abro los labios para hablar —susurré Ojo de Halcén—, mi inglés,
que es la lengua genuina de un piel blanca, les diré a los bribones que un
enemigo estd entre ellos. Debéis darles vuestra jerga, mayor; y decir que he-
mos encerrado al espiritu maligno en la cueva, y que llevamos a la mujer a
los bosques para encontrar raices fortalecedoras. Practicad toda vuestra as-
tucia, pues es una empresa licita.

La puerta se abrié un poco, como si alguien afuera estuviera escuchando
los procedimientos dentro, y obligé al explorador a cesar sus instrucciones.
Un fiero grufiido repeli6 al fisgdn, y entonces el explorador abrié audaz-
mente la cubierta de corteza y abandono el lugar, representando el personaje
de un oso mientras procedia. Duncan lo siguid de cerca, y pronto se encon-
tr6 en el centro de un grupo de veinte parientes y amigos ansiosos.

La multitud retrocedié un poco, y permitié que el padre, y uno que
parecia ser el esposo de la mujer, se acercaran.

—(Ha ahuyentado mi hermano al espiritu maligno? —demando el
primero—. ;Qué tiene en sus brazos?

—Tu hija —respondi6é Duncan, gravemente —; la enfermedad ha salido
de ella; estd encerrada en las rocas. Llevo a la mujer a una distancia, donde
la fortaleceré contra cualquier ataque ulterior. Estara en el wigwam del
joven cuando el sol vuelva a salir.

Cuando el padre hubo traducido el significado de las palabras del extrafio
a la lengua hurona, un murmullo reprimido anuncio la satisfaccion con que
se recibid esta informacion. El propio jefe agité la mano para que Duncan
procediera, diciendo en voz alta, con voz firme y de manera altiva:

— Ve; soy un hombre, y entraré en la roca y lucharé contra el maligno.

Heyward habia obedecido con gusto, y ya habia pasado el pequeno
grupo, cuando estas sorprendentes palabras lo detuvieron.

—(Esta loco mi hermano? —exclamd—; ;es cruel? Se encontrara con la
enfermedad, y esta entrard en él; o expulsard la enfermedad, y esta
perseguird a su hija por los bosques. No; que mis hijos esperen afuera, y si



el espiritu aparece, golpeadlo con garrotes. Es astuto, y se enterrard en la
montafia, cuando vea cudntos estan listos para luchar contra é€l.

Esta singular advertencia tuvo el efecto deseado. En lugar de entrar en la
caverna, el padre y el esposo sacaron sus tomahawks, y se apostaron listos
para descargar su venganza sobre el imaginario atormentador de su pariente
enferma, mientras las mujeres y los nifios rompian ramas de los arbustos, o
agarraban fragmentos de la roca, con una intencion similar. En este momen-
to favorable, los falsos conjuradores desaparecieron.

Ojo de Halcon, al mismo tiempo que habia presumido tanto de la natu-
raleza de las supersticiones indias, no ignoraba que estas eran mas bien tol-
eradas que confiadas por los més sabios de los jefes. Bien conocia el valor
del tiempo en la presente emergencia. Cualquiera que fuera el alcance del
autoengafno de sus enemigos, y por mucho que hubiera tendido a ayudar a
sus planes, la mas minima causa de sospecha, actuando sobre la sutil natu-
raleza de un indio, probablemente resultaria fatal. Tomando el camino, por
lo tanto, que mas probablemente evitaria la observacion, borde6 mas que
entro en la aldea. Atn se veia a los guerreros a lo lejos, a la luz mortecina
de los fuegos, acechando de cabafa en cabafa. Pero los nifios habian aban-
donado sus juegos por sus lechos de pieles, y la quietud de la noche ya
comenzaba a prevalecer sobre la turbulencia y la excitacion de una velada
tan ajetreada e importante.

Alice revivio bajo la renovadora influencia del aire libre y, como sus fac-
ultades fisicas méas que las mentales habian sido objeto de debilidad, no
necesito ninguna explicacion de lo que habia ocurrido.

— Ahora déjame hacer un esfuerzo por caminar —dijo, cuando hubieron
entrado en el bosque, sonrojandose, aunque sin ser vista, por no haber podi-
do abandonar antes los brazos de Duncan—; estoy realmente restaurada.

—No, Alice, todavia estas demasiado débil.

La doncella luch6 suavemente por liberarse, y Heyward se vio obligado a
desprenderse de su preciosa carga. El representante del oso ciertamente
habia sido un completo extrafio a las deliciosas emociones del amante mien-
tras sus brazos rodeaban a su amada; y era, quizds, un extrafio también a la
naturaleza de ese sentimiento de vergiienza ingenua que oprimia a la tem-
blorosa Alice. Pero cuando se encontro a una distancia adecuada de las



cabaias, hizo un alto y habl6 sobre un tema del que era un completo
maestro.

—Este sendero os llevaré al arroyo —dijo—; seguid su orilla norte hasta
que lleguéis a una caida; subid la colina a vuestra derecha, y veréis los fue-
gos de la otra gente. Alli debéis ir y pedir proteccion; si son verdaderos
delawares, estaréis a salvo. Una huida lejana con esa gentil dama, justo aho-
ra, es imposible. Los hurones seguirian nuestro rastro y se apoderarian de
nuestras cabelleras antes de que hubiéramos recorrido una docena de millas.
Id, y que la Providencia esté con vosotros.

—iY vos! —demand6 Heyward, sorprendido—; ;seguramente no nos
separamos aqui?

—Los hurones tienen el orgullo de los delawares; el ultimo de la alta san-
gre de los mohicanos estd en su poder —respondi6 el explorador—; voy a
ver qué se puede hacer en su favor. Si se hubieran apoderado de vuestra ca-
bellera, mayor, un bribén habria caido por cada cabello que contenia, como
prometi; pero si el joven Sagamore ha de ser llevado a la estaca, los indios
también veran como un hombre sin cruce puede morir.

Sin ofenderse en lo mds minimo por la decidida preferencia que el robus-
to hombre del bosque daba a quien, en cierto grado, podria llamarse el hijo
de su adopcion, Duncan continud instando tales razones en contra de un es-
fuerzo tan desesperado como se le presentaban. Fue ayudado por Alice,
quien mezclo sus suplicas con las de Heyward para que abandonara una res-
olucidn que prometia tanto peligro, con tan poca esperanza de éxito. Su
elocuencia e ingenio se gastaron en vano. El explorador los escuch¢ atenta-
mente, pero con impaciencia, y finalmente cerro la discusion, respondiendo,
en un tono que instantineamente silenci6 a Alice, mientras le decia a Hey-
ward cudn indtiles serian mas protestas.

—He oido —dijo—, que hay un sentimiento en la juventud que une al
hombre con la mujer mas estrechamente de lo que el padre esta atado al
hijo. Puede que asi sea. Rara vez he estado donde habitan mujeres de mi
color; pero tales pueden ser los dones de la naturaleza en los asentamientos.
Habéis arriesgado la vida, y todo lo que os es querido, para sacar a esta gen-
til dama, y supongo que alguna disposicion asi esta en el fondo de todo. En
cuanto a mi, le ensefié al muchacho el verdadero caracter de un rifle; y bien
me lo ha pagado. He luchado a su lado en muchas escaramuzas sangrientas;



y mientras podia oir el crujido de su pieza en un oido, y el del Sagamore en
el otro, no sabia que hubiera enemigo a mi espalda. Inviernos y veranos,
noches y dias, hemos vagado por la naturaleza en compaiiia, comiendo del
mismo plato, uno durmiendo mientras el otro vigilaba; y antes de que se
diga que Uncas fue llevado al tormento, y yo a mano... Hay un solo Gober-
nante de todos nosotros, sea cual sea el color de la piel; y a El llamo como
testigo, que antes de que el muchacho mohicano perezca por falta de un
amigo, jla buena fe abandonara la tierra, y "Mataciervos" se volvera tan in-
ofensivo como el instrumento soplador del cantor!

Duncan solt6 el brazo del explorador, quien se volvid y retrocedio firme-
mente sobre sus pasos hacia las cabafas. Después de detenerse un momento
a contemplar su figura en retirada, el exitoso y sin embargo apesadumbrado
Heyward y Alice tomaron juntos su camino hacia la lejana aldea de los
delawares.



CAPITULO XXVI

Bot.—Dejadme hacer también de leon.
— Sueno de una noche de verano

A pesar de la alta resolucion de Ojo de Halcon, comprendia plenamente
todas las dificultades y el peligro que estaba a punto de incurrir. En su re-
greso al campamento, su intelecto agudo y experimentado estaba intensa-
mente ocupado en idear medios para contrarrestar una vigilancia y una
sospecha por parte de sus enemigos, que sabia que no eran, en ningln gra-
do, inferiores a las suyas. Nada mas que el color de su piel habia salvado las
vidas de Magua y del conjurador, quienes habrian sido las primeras victi-
mas sacrificadas a su propia seguridad, si el explorador no hubiera creido tal
acto, por muy congénito que pudiera ser a la naturaleza de un indio, com-
pletamente indigno de quien se jactaba de descender de hombres que no
conocian cruce de sangre. En consecuencia, confio en las varas y ligamen-
tos con los que habia atado a sus cautivos, y siguio su camino directamente
hacia el centro de las cabafas. A medida que se acercaba a los edificios, sus
pasos se volvieron mas deliberados, y su ojo vigilante no dejo escapar
ninguna sefial, ya fuera amistosa u hostil. Una cabafia abandonada estaba un
poco mds adelante que las otras, y parecia como si hubiera sido abandonada
a medio terminar, muy probablemente por carecer de algunos de los requisi-
tos mas importantes; como madera o agua. Una débil luz brillaba a través
de sus grietas, sin embargo, y anunciaba que, a pesar de su imperfecta es-
tructura, no carecia de inquilino. Hacia allé, entonces, procedi6 el explo-
rador, como un general prudente, que estd a punto de tantear las posiciones
avanzadas de su enemigo, antes de arriesgar el ataque principal.

Adoptando una postura adecuada a la bestia que representaba, Ojo de
Halcon se arrastr6 hasta una pequeiia abertura, desde donde podia dominar
una vista del interior. Resulto ser la morada de David Gamut. Hacia aqui, el
fiel maestro de canto se habia traido ahora, junto con todas sus penas, sus



aprensiones y su mansa dependencia de la proteccion de la Providencia. En
el preciso momento en que su desgarbada persona quedé bajo la obser-
vacion del explorador, de la manera recién mencionada, el propio hombre
del bosque, aunque en su cardcter asumido, era el tema de las profundas re-
flexiones del ser solitario.

Por muy implicita que fuera la fe de David en la realizacion de los an-
tiguos milagros, rehuia la creencia en cualquier agencia sobrenatural directa
en el manejo de la moralidad moderna. En otras palabras, mientras tenia
una fe implicita en la capacidad del asno de Balaam para hablar, era algo
escéptico sobre el tema del canto de un 0so; y sin embargo, se le habia ase-
gurado de esto ultimo, por el testimonio de sus propios y exquisitos
organos. Habia algo en su aire y en sus modales que delataba al explorador
la total confusion del estado de su mente. Estaba sentado sobre un monton
de maleza, de la que unas pocas ramitas alimentaban ocasionalmente su
bajo fuego, con la cabeza apoyada en el brazo, en una postura de melancoli-
ca meditacion. El atuendo del devoto de la musica no habia sufrido otra al-
teracion que la tan recientemente descrita, excepto que se habia cubierto la
calva con el sombrero de castor triangular, que no habia resultado lo sufi-
cientemente atractivo como para excitar la codicia de ninguno de sus
captores.

El ingenioso Ojo de Halcén, que recordaba la manera apresurada en que
el otro habia abandonado su puesto al lado de la cama de la mujer enferma,
no carecia de sus sospechas sobre el tema de tan solemne deliberacion.
Primero, haciendo el circuito de la cabafa, y cerciordndose de que estaba
completamente sola, y de que el caracter de su inquilino probablemente la
protegeria de visitantes, se aventuro a través de su baja puerta, hasta la mis-
ma presencia de Gamut. La posicion de este ultimo ponia el fuego entre el-
los; y cuando Ojo de Halcon se hubo sentado sobre sus cuartos traseros,
transcurrio casi un minuto, durante el cual los dos permanecieron mirdndose
sin hablar. La brusquedad y la naturaleza de la sorpresa casi resultaron de-
masiado para, no diremos la filosofia, sino para el tono y la resolucion de
David. Busco a tientas su diapason y se levanto con la confusa intencion de
intentar un exorcismo musical.

— Monstruo oscuro y misterioso! —exclamod, mientras con manos tem-
blorosas se deshacia de sus ojos auxiliares y buscaba su infalible recurso en
los problemas, la talentosa version de los salmos—; no conozco tu natu-



raleza ni tus intenciones; pero si algo meditas contra la persona y los dere-
chos de uno de los mas humildes siervos del templo, escucha el lenguaje
inspirado de la juventud de Israel, y arrepiéntete.

El oso sacudié sus peludos costados, y entonces una voz bien conocida
respondio:

—Guarda el instrumento soplador, y ensefia modestia a tu garganta. Cin-

co palabras de inglés llano y comprensible valen justo ahora una hora de
chillidos.

—(Qué eres tu? —demando6 David, completamente incapacitado para
proseguir su intencion original, y casi sin aliento.

—Un hombre como tU; y uno cuya sangre estd tan poco manchada por el
cruce de un 0s0, o de un indio, como la tuya. ; Has olvidado tan pronto de
quién recibiste el tonto instrumento que sostienes en tu mano?

—(Pueden ser estas cosas? —respondié David, respirando mas libre-
mente, a medida que la verdad comenzaba a alborear en él—. He encontra-
do muchas maravillas durante mi estancia con los paganos, pero segura-
mente nada que supere a esto.

— Vamos, vamos —respondié Ojo de Halcon, descubriendo su honesto
semblante, para asegurar mejor la vacilante confianza de su compafiero—;
puedes ver una piel que, si bien no es tan blanca como la de una de las gen-
tiles damas, no tiene tinte de rojo que los vientos del cielo y el sol no le
hayan otorgado. Ahora, a los negocios.

—Primero decidme de la doncella, y del joven que tan valientemente la
buscé —interrumpié David.

— Ay, estan felizmente liberados de los tomahawks de estos bribones.
Pero, ;puedes ponerme en el rastro de Uncas?

—El joven esta en cautiverio, y mucho me temo que su muerte esta dec-
retada. Lamento grandemente que alguien tan bien dispuesto muera en su
ignorancia, y he buscado un buen himno...

— ¢ Puedes llevarme hasta €1?

—La tarea no serd dificil —respondi6 David, vacilando—; aunque mu-
cho temo que vuestra presencia mas bien aumentaria que mitigaria sus des-



dichadas fortunas.

—No mas palabras, sino guia —respondi6é Ojo de Halcon, ocultando de
nuevo su rostro y dando el ejemplo en su propia persona, al abandonar in-
stantdneamente la cabafa.

Mientras procedian, el explorador se cerciord de que su compafiero tenia
acceso a Uncas, bajo el privilegio de su imaginaria enfermedad, ayudado
por el favor que habia adquirido con uno de los guardias, quien, a conse-
cuencia de hablar un poco de inglés, habia sido seleccionado por David
como sujeto de una conversion religiosa. Cuanto comprendia el hurdn las
intenciones de su nuevo amigo bien puede dudarse; pero como la atencion
exclusiva es tan halagadora para un salvaje como para un individuo mas
civilizado, habia producido el efecto que hemos mencionado. Es innece-
sario repetir la astuta manera con que el explorador extrajo estos particu-
lares del simple David; ni nos detendremos en este lugar en la naturaleza de
la instruccién que impartid, cuando fue completamente duefio de todos los
hechos necesarios; ya que todo sera suficientemente explicado al lector en
el curso de la narrativa.

La cabafia en la que Uncas estaba confinado se encontraba en el mismo
centro de la aldea, y en una situacion, quizas, més dificil que ninguna otra
de abordar, o de abandonar, sin observacion. Pero no era la politica de Ojo
de Halcon afectar el menor ocultamiento. Presumiendo de su disfraz, y de
su habilidad para sostener el personaje que habia asumido, tomo la ruta mas
llana y directa hacia el lugar. La hora, sin embargo, le proporcioné un poco
de esa proteccion que parecia despreciar tanto. Los muchachos ya estaban
sumidos en el suefio, y todas las mujeres, y la mayoria de los guerreros, se
habian retirado a sus cabafias para pasar la noche. Solo cuatro o cinco de
estos ultimos se demoraban alrededor de la puerta de la prision de Uncas,
observadores cautelosos pero atentos de la manera de su cautivo.

A la vista de Gamut, acompafado por uno en la bien conocida mascarada
de su mas distinguido conjurador, le abrieron paso de buen grado a ambos.
Aun asi, no delataron ninguna intencion de partir. Por el contrario, estaban
evidentemente dispuestos a permanecer atados al lugar por un interés adi-
cional en las misteriosas farsas que, por supuesto, esperaban de tal visita.

Debido a la total incapacidad del explorador para dirigirse a los hurones
en su propio idioma, se vio obligado a confiar la conversacion enteramente



a David. A pesar de la simplicidad de este dltimo, hizo amplia justicia a las
instrucciones que habia recibido, cumpliendo con creces las més fuertes es-
peranzas de su maestro.

—iLos delawares son mujeres! —exclamd, dirigiéndose al salvaje que
tenfa un ligero entendimiento del idioma en que hablaba—; los yengeese,
mis tontos compatriotas, les han dicho que tomen el tomahawk, y golpeen a
sus padres en los Canadas, y han olvidado su sexo. ;Desea mi hermano oir
a "Le Cerf Agile" pedir sus enaguas, y verlo llorar ante los hurones, en la
estaca?

La exclamacion «;Hugh!», pronunciada en un fuerte tono de asentimien-
to, anuncio la gratificacion que el salvaje recibiria al presenciar tal exhibi-
cion de debilidad en un enemigo tan largamente odiado y tan temido.

—Entonces que se aparte, y el hombre astuto soplara sobre el perro.
Diselo a mis hermanos.

El hurén explico el significado de David a sus compafieros, quienes, a su
vez, escucharon el proyecto con esa clase de satisfaccion que sus espiritus
indémitos podrian esperar encontrar en tal refinamiento de la crueldad.
Retrocedieron un poco de la entrada e hicieron un gesto al supuesto conju-
rador para que entrara. Pero el oso, en lugar de obedecer, mantuvo el asien-
to que habia tomado y grufio:

—EI hombre astuto teme que su aliento sople sobre sus hermanos, y les
quite también el coraje —continu6 David, mejorando la indirecta que
recibio—; deben apartarse mas.

Los hurones, que habrian considerado tal desgracia la calamidad mas pe-
sada que podria ocurrirles, retrocedieron en masa, tomando una posicion
donde estaban fuera del alcance del oido, aunque al mismo tiempo podian
dominar una vista de la entrada a la cabafa. Entonces, como si estuvieran
satisfechos de su seguridad, el explorador abandono su posicion y entro
lentamente en el lugar. Estaba silencioso y sombrio, habitado tinicamente
por el cautivo, e iluminado por las brasas moribundas de un fuego, que se
habia utilizado con el propdsito de cocinar.

Uncas ocupaba un rincén distante, en una actitud reclinada, estando rigi-
damente atado, tanto de manos como de pies, por fuertes y dolorosas varas.
Cuando el espantoso objeto se presentd por primera vez al joven mohicano,



no se digno a dirigir una sola mirada al animal. El explorador, que habia de-
jado a David en la puerta, para cerciorarse de que no eran observados, con-
siderd prudente preservar su disfraz hasta estar seguro de su privacidad. En
lugar de hablar, por lo tanto, se esforzé por representar una de las payasadas
del animal que representaba. El joven mohicano, que al principio creyd que
sus enemigos habian enviado una bestia real para atormentarlo y probar sus
nervios, detect6 en aquellas actuaciones que a Heyward le habian parecido
tan precisas, ciertas imperfecciones, que de inmediato delataron la falsifi-
cacidén. Si Ojo de Halcon hubiera sido consciente de la baja estima en que el
habil Uncas tenia sus representaciones, probablemente habria prolongado
un poco el entretenimiento por despecho. Pero la expresion desdefiosa del
ojo del joven admitia tantas construcciones, que al digno explorador se le
ahorré la mortificacidn de tal descubrimiento. Tan pronto, por lo tanto,
como David dio la sefal preconcebida, se oy6 un bajo siseo en la cabafa en
lugar de los fieros gruiiidos del oso.

Uncas habia echado su cuerpo hacia atras contra la pared de la cabafia y
cerrado los o0jos, como si quisiera excluir un objeto tan despreciable y de-
sagradable de su vista. Pero en el momento en que se oy6 el ruido de la ser-
piente, se levantd y lanz6 sus miradas a cada lado de €l, inclinando la
cabeza hacia abajo y girandola inquisitivamente en todas direcciones, hasta
que su agudo ojo se poso en el monstruo peludo, donde permaneci6 clava-
do, como si estuviera fijado por el poder de un encanto. De nuevo se repi-
tieron los mismos sonidos, evidentemente procedentes de la boca de la bes-
tia. Una vez mads, los ojos del joven recorrieron el interior de la cabana y,
volviendo al lugar de descanso anterior, pronuncid, en una voz profunda y
reprimida:

—i0Ojo de Halcon!

—Cortale las ataduras —dijo Ojo de Halcon a David, que justo entonces
se acercaba a ellos.

El cantor hizo lo que se le ordend, y Uncas encontrd sus miembros liber-
ados. En el mismo momento, la piel seca del animal resond, y pronto el ex-
plorador se puso de pie, en persona. El mohicano parecié comprender la
naturaleza del intento que su amigo habia hecho, intuitivamente, ni la
lengua ni los rasgos delataron otro sintoma de sorpresa. Cuando Ojo de Hal-
con se hubo despojado de su peluda vestimenta, lo que se hizo simplemente



soltando ciertas correas de piel, sac6 un largo y reluciente cuchillo y lo puso
en las manos de Uncas.

—Los hurones rojos estan afuera —dijo—; estemos listos. — Al mismo
tiempo, posé su dedo significativamente sobre otra arma similar, siendo am-
bas frutos de su destreza entre sus enemigos durante la noche.

—Iremos —dijo Uncas.
— ¢ Adonde?
— A las Tortugas; son los hijos de mis abuelos.

— Ay, muchacho —dijo el explorador en inglés, un idioma que solia usar
cuando estaba un poco abstraido mentalmente —; la misma sangre corre por
tus venas, creo; pero el tiempo y la distancia han cambiado un poco su col-
or. ;Qué haremos con los mingos en la puerta? Son seis, y este cantor es
como si nada.

—Los hurones son fanfarrones —dijo Uncas, con desdén—; su "tétem"
es un alce, y corren como caracoles. Los delawares son hijos de la tortuga, y
superan en velocidad al ciervo.

— Ay, muchacho, hay verdad en lo que dices; y no dudo que, en una em-
bestida, pasarias a toda la nacion; y, en una carrera recta de dos millas, es-
tarias dentro, y recuperarias el aliento, antes de que un bribon de ellos estu-
viera al alcance del oido de la otra aldea. Pero el don de un hombre blanco
reside mds en sus brazos que en sus piernas. En cuanto a mi, puedo descere-
brar a un hurén tan bien como un hombre mejor; pero cuando se trata de
una carrera, los bribones resultarian demasiado para mi.

Uncas, que ya se habia acercado a la puerta, listo para guiar el camino,
ahora retrocedid y se colocd, una vez mads, en el fondo de la cabaiia. Pero
Ojo de Halcén, que estaba demasiado ocupado con sus propios pensamien-
tos para notar el movimiento, continué hablando més para si mismo que
para su companero.

—Después de todo —dijo—, es irrazonable mantener a un hombre en
servidumbre a los dones de otro. Asi que, Uncas, serd mejor que tomes la
delantera, mientras yo me pongo la piel de nuevo y confio en la astucia por
falta de velocidad.



El joven mohicano no respondid, sino que cruzg tranquilamente los bra-
z0s y apoyo el cuerpo contra uno de los postes verticales que sostenian la
pared de la cabafia.

—Bueno —dijo el explorador mirandolo—, ;por qué te demoras? Habra
tiempo suficiente para mi, ya que los bribones te perseguirén a ti al
principio.

—Uncas se quedara —fue la tranquila respuesta.

— ¢ Para qué?

—Para luchar con el hermano de su padre, y morir con el amigo de los
delawares.

— Ay, muchacho —respondi6 Ojo de Halcon, apretando la mano de Un-
cas entre sus propios dedos de hierro—; habria sido mds propio de un min-
go que de un mohicano si me hubieras dejado. Pero pensé en hacer la ofer-
ta, viendo que la juventud cominmente ama la vida. Bueno, lo que no se
puede hacer con coraje principal, en la guerra, debe hacerse con circunven-
cion. Ponte la piel; no dudo que puedas hacer de oso casi tan bien como yo.

Cualquiera que hubiera sido la opinidn privada de Uncas sobre sus re-
spectivas habilidades en este particular, su semblante grave no manifesto
ninguna opinion de su superioridad. Silenciosa y expeditivamente se en-
fund¢ en la cubierta de la bestia, y luego esperd los otros movimientos que
su compafiero mas anciano considerara oportuno dictar.

— Ahora, amigo —dijo Ojo de Halcon, dirigiéndose a David—, un inter-
cambio de prendas te serd de gran conveniencia, ya que estds poco acostum-
brado a los improvisados de la naturaleza. Toma, mi camisa de caza y mi
gorra, y dame tu manta y tu sombrero. Debes confiarme también el libro y
las gafas, asi como el silbato; si nos volvemos a encontrar, en tiempos
mejores, te lo devolveré todo, con muchas gracias de propina.

David se desprendi6 de los varios articulos nombrados con una prontitud
que le habria hecho gran honor a su liberalidad, si no se hubiera beneficiado
ciertamente, en muchos particulares, con el intercambio. Ojo de Halcon no
tard6 en asumir sus prendas prestadas; y cuando sus inquietos 0jos se ocul-
taron detrds de las gafas, y su cabeza fue coronada por el castor triangular,
como sus estaturas no eran disimiles, podria haber pasado facilmente por el
cantor, a la luz de las estrellas. Tan pronto como se hicieron estas disposi-



ciones, el explorador se volvid hacia David y le dio sus instrucciones de
despedida.

— ¢ Sois muy dado a la cobardia? —pregunt6 bruscamente, a modo de
obtener una comprension adecuada de todo el caso antes de aventurar una
prescripcion.

—Mis ocupaciones son pacificas, y mi temperamento, humildemente
confio, estd grandemente dado a la misericordia y al amor —respondi6
David, un poco molesto por un ataque tan directo a su hombria—; pero no
hay nadie que pueda decir que alguna vez he olvidado mi fe en el Sefor, ni
siquiera en los mayores aprietos.

— Vuestro principal peligro serd en el momento en que los salvajes des-
cubran que han sido engafiados. Si no os golpean entonces en la cabeza,
vuestro ser un loco os protegerd; y entonces tendréis una buena razén para
esperar morir en vuestra cama. Si os quedais, debe ser para sentaros aqui en
la sombra, y tomar el papel de Uncas, hasta que la astucia de los indios des-
cubra el engafio, cuando, como ya he dicho, llegaran vuestros tiempos de
prueba. Asi que elegid por vos mismo: hacer una embestida o quedaros
aqui.

— Asi sea —dijo David, con firmeza—; permaneceré en el lugar del del-
aware. Valiente y generosamente ha luchado en mi favor, y esto, y mas, me
atreveré en su servicio.

—Habéis hablado como un hombre, y como uno que, bajo una escolari-
dad mas sabia, habria sido llevado a cosas mejores. Mantened la cabeza
baja, y recoged las piernas; su formacion podria delatar la verdad demasia-
do pronto. Guardad silencio tanto como sea posible; y seria sabio, cuando
habléis, estallar de repente en uno de vuestros gritos, lo que servira para
recordar a los indios que no sois del todo tan responsable como los hombres
deberian ser. Si, sin embargo, os arrancan la cabellera, como confio y creo
que no haran, contad con ello, Uncas y yo no olvidaremos la hazafa, sino
que la vengaremos como corresponde a verdaderos guerreros y amigos
leales.

—jAlto! —dijo David, percibiendo que con esta seguridad estaban a pun-
to de dejarlo—; soy un seguidor indigno y humilde de uno que no ensefo el
condenable principio de la venganza. Si caigo, por lo tanto, no busquéis vic-



timas para mis manes, sino mds bien perdonad a mis destructores; y si los
recorddis en absoluto, que sea en oraciones por la iluminacion de sus
mentes, y por su bienestar eterno.

El explorador vacild, y parecié meditar.

—Hay un principio en eso —dijo—, diferente de la ley de los bosques; y
sin embargo es justo y noble reflexionar sobre ello. —Luego, exhalando un
profundo suspiro, probablemente uno de los ultimos que jamds lanz6 an-
helando una condicidon que habia abandonado hacia tanto tiempo, afiadio—:
es lo que desearia practicar yo mismo, como uno sin cruce de sangre,
aunque no siempre es facil tratar con un indio como lo harias con un com-
pafiero cristiano. Que Dios os bendiga, amigo; creo que vuestro olfato no
estd muy equivocado, cuando se considera debidamente el asunto, y mante-
niendo la eternidad ante los ojos, aunque mucho depende de los dones natu-
rales, y de la fuerza de la tentacion.

Diciendo esto, el explorador regresé y estrechd cordialmente la mano de
David; después de este acto de amistad, abandon6 inmediatamente la
cabafia, acompaifiado por el nuevo representante de la bestia.

En el instante en que Ojo de Halcén se encontrd bajo la observacion de
los hurones, irgui6 su alta figura a la manera rigida de David, extendio el
brazo en el acto de marcar el tiempo, y comenzo lo que pretendia ser una
imitacion de su salmodia. Felizmente para el éxito de esta delicada aventu-
ra, tuvo que tratar con oidos poco practicados en la concordia de los sonidos
dulces, o el miserable esfuerzo habria sido infaliblemente detectado. Era
necesario pasar a una proximidad peligrosa del oscuro grupo de los salva-
jes, y la voz del explorador se hizo mas fuerte a medida que se acercaban.
En el punto més cercano, el hurén que hablaba inglés extendi6 un brazo y
detuvo al supuesto maestro de canto.

—El perro delaware! —dijo, inclinandose hacia adelante y escudrifiando
a través de la tenue luz para captar la expresion de los rasgos del otro—;
Jtiene miedo? ; Oirdn los hurones sus gemidos?

Un gruiiido, tan excesivamente feroz y natural, procedié de la bestia, que
el joven indio solto su agarre y se apart6 de un salto, como para asegurarse
de que no era un oso verdadero, y no una falsificacion, lo que rodaba ante
él. Ojo de Halcon, que temia que su voz lo delatara a sus sutiles enemigos,



aprovechd gustosamente la interrupcidn, para estallar de nuevo en tal ex-
plosién de expresion musical que, probablemente, en un estado de sociedad
mas refinado habria sido calificada como «un gran estruendo». Entre sus
auditores reales, sin embargo, simplemente le dio un derecho adicional a
ese respeto que nunca niegan a aquellos que se cree que son sujetos de ena-
jenacion mental. El pequefio nudo de indios retrocedié en masa y permitio,
segun pensaban, que el conjurador y su inspirado asistente procedieran.

No requiri6 un ejercicio comun de fortaleza en Uncas y el explorador
continuar el paso digno y deliberado que habian asumido al pasar la cabaia;
especialmente porque percibieron de inmediato que la curiosidad habia
dominado tanto al miedo, como para inducir a los vigilantes a acercarse a la
cabaia, para presenciar el efecto de los encantamientos. El menor
movimiento imprudente o impaciente por parte de David podria delatarlos,
y el tiempo era absolutamente necesario para asegurar la seguridad del ex-
plorador. El fuerte ruido que este ultimo considero politico continuar, atrajo
a muchos curiosos a las puertas de las diferentes cabafias a su paso; y una o
dos veces un guerrero de aspecto oscuro se cruzé en su camino, llevado al
acto por la supersticion y la vigilancia. No fueron, sin embargo, interrumpi-
dos, la oscuridad de la hora y la audacia del intento, demostrando ser sus
principales amigos.

Los aventureros se habian librado de la aldea, y ahora se acercaban rapi-
damente al refugio de los bosques, cuando un largo y fuerte grito surgié de
la cabafia donde Uncas habia estado confinado. El mohicano se puso de pie
de un salto y sacudio su peluda cubierta, como si el animal que imitaba es-
tuviera a punto de hacer algun esfuerzo desesperado.

—Alto! —dijo el explorador, agarrando a su amigo por el hombro—,
ique griten de nuevo! No fue mds que asombro.

No tuvo ocasion de demorarse, pues al instante siguiente un estallido de
gritos llend el aire exterior y recorri6 toda la extension de la aldea. Uncas se
despojo de su piel y se adelant6 en sus hermosas proporciones. Ojo de Hal-
con le dio un ligero golpecito en el hombro y se desliz6 por delante.

—jAhora que los diablos sigan nuestro rastro! —dijo el explorador,
sacando dos rifles, con todos sus pertrechos, de debajo de un arbusto, y
blandiendo a "Mataciervos" mientras le entregaba a Uncas su arma—; jdos,
al menos, encontraran la muerte!



Luego, echdndose las piezas a la cadera, como deportistas listos para su
presa, se lanzaron hacia adelante y pronto se perdieron en la sombria oscuri-
dad del bosque.



CAPITULO XXVII

Ant. Recordaré: Cuando César dice
Haced esto, se cumple.
—Julio César

La impaciencia de los salvajes que merodeaban alrededor de la prision de
Uncas, como se ha visto, habia vencido su temor al aliento del conjurador.
Se deslizaron cautelosamente, y con el corazon palpitante, hasta una grieta,
a través de la cual la débil luz del fuego parpadeaba. Durante varios minu-
tos confundieron la forma de David con la del prisionero; pero ocurri6 el
mismo accidente que Ojo de Halcon habia previsto. Cansado de mantener
las extremidades de su larga persona tan juntas, el cantor permitié gradual-
mente que sus miembros inferiores se extendieran, hasta que uno de sus
pies deformes entré en contacto y apartd las brasas del fuego. Al principio,
los hurones creyeron que el delaware habia sido deformado asi por la bru-
jeria. Pero cuando David, sin darse cuenta de que era observado, volvié la
cabeza y expuso su semblante simple y apacible, en lugar de los altivos ras-
gos de su prisionero, habria excedido la credulidad incluso de un nativo du-
dar por mas tiempo. Se precipitaron juntos a la cabafia y, poniendo sus
manos, con poca ceremonia, sobre su cautivo, detectaron inmediatamente la
impostura. Entonces se elevo el grito que oyeron por primera vez los fugi-
tivos. Fue sucedido por las méas frenéticas y airadas demostraciones de ven-
ganza. David, sin embargo, firme en su determinacion de cubrir la retirada
de sus amigos, se vio obligado a creer que su propia hora final habia llega-
do. Privado de su libro y su flauta, se vio obligado a confiar en una memoria
que rara vez le fallaba en tales temas; y estallando en una melodia fuerte y
apasionada, se esforzé por allanar su paso al otro mundo cantando el primer
verso de un himno funebre. A los indios se les recordé oportunamente su
enfermedad y, corriendo al aire libre, despertaron a la aldea de la manera
descrita.



Un guerrero nativo lucha como duerme, sin la proteccion de nada defen-
sivo. Los sonidos de la alarma, por lo tanto, apenas se habian pronunciado
antes de que doscientos hombres estuvieran en pie y listos para la batalla o
la caza, segun se requiriera. La huida pronto se supo; y toda la tribu se
agolpd, en masa, alrededor de la cabafia del consejo, esperando impaciente-
mente las instrucciones de sus jefes. En una demanda tan repentina a su
sabiduria, la presencia del astuto Magua dificilmente podria dejar de ser
necesaria. Se menciond su nombre, y todos miraron a su alrededor con
asombro de que no apareciera. Se despacharon entonces mensajeros a su
cabaia requiriendo su presencia.

Mientras tanto, se ordend a algunos de los jévenes més veloces y discre-
tos que hicieran el circuito del claro, al amparo de los bosques, para cercio-
rarse de que sus vecinos sospechosos, los delawares, no tramaban ninguna
maldad. Mujeres y nifios corrian de un lado a otro; y, en resumen, todo el
campamento exhibia otra escena de confusion salvaje y desenfrenada.
Gradualmente, sin embargo, estos sintomas de desorden disminuyeron; y en
pocos minutos los jefes mas ancianos y distinguidos se reunieron en la
cabaiia, en grave consulta.

El clamor de muchas voces pronto anuncid que se acercaba un grupo, del
que se podia esperar que comunicara alguna informacion que explicara el
misterio de la nueva sorpresa. La multitud de afuera cedi6 el paso, y varios
guerreros entraron en el lugar, trayendo consigo al desdichado conjurador,
que habia sido dejado tanto tiempo por el explorador bajo coaccion.

A pesar de que este hombre era tenido en muy desigual estima entre los
hurones, algunos creyendo implicitamente en su poder, y otros consideran-
dolo un impostor, ahora fue escuchado por todos con la mas profunda aten-
cion. Cuando su breve historia termino, el padre de la mujer enferma dio un
paso adelante y, en pocas expresiones concisas, relatd, a su vez, lo que
sabia. Estas dos narrativas dieron una direccion adecuada a las indagaciones
posteriores, que ahora se hicieron con la astucia caracteristica de los
salvajes.

En lugar de precipitarse en una turba confusa y desordenada hacia la cav-
erna, se seleccionaron diez de los mds sabios y firmes entre los jefes para
llevar a cabo la investigacion. Como no habia tiempo que perder, en el in-
stante en que se hizo la eleccion, los individuos designados se levantaron en



masa y abandonaron el lugar sin hablar. Al llegar a la entrada, los hombres
mas jovenes de la vanguardia cedieron el paso a sus mayores; y todos pro-
cedieron a lo largo de la galeria baja y oscura, con la firmeza de guerreros
listos para dedicarse al bien publico, aunque, al mismo tiempo, dudando
secretamente de la naturaleza del poder con el que estaban a punto de
contender.

El aposento exterior de la caverna estaba silencioso y sombrio. La mujer
yacia en su lugar y postura habituales, aunque habia presentes quienes
afirmaban haberla visto ser llevada a los bosques por la supuesta «medicina
de los hombres blancos». Una contradiccion tan directa y palpable del rela-
to contado por el padre hizo que todos los ojos se volvieran hacia él. Irrita-
do por la imputacién silenciosa, e interiormente preocupado por una circun-
stancia tan inexplicable, el jefe se acerco al lado de la cama y, agachandose,
lanz6 una mirada incrédula a los rasgos, como si desconfiara de su realidad.
Su hija estaba muerta.

El infalible sentimiento de la naturaleza prevalecié por un momento y el
viejo guerrero ocultd sus o0jos con dolor. Luego, recuperando el dominio de
si mismo, se enfrentd a sus compaferos y, sefialando hacia el cadaver, dijo,
en el lenguaje de su pueblo:

—iLa esposa de mi joven nos ha dejado! El Gran Espiritu estd enojado
con sus hijos.

La lugubre noticia fue recibida en solemne silencio. Después de una
breve pausa, uno de los indios mayores estaba a punto de hablar, cuando se
vio un objeto de aspecto oscuro rodando desde un aposento contiguo, hasta
el mismo centro de la habitacién donde se encontraban. Ignorantes de la
naturaleza de los seres con los que tenian que tratar, todo el grupo retro-
cedi6 un poco y, poniéndose de pie, exhibid los rasgos distorsionados pero
aun fieros y hoscos de Magua. Al descubrimiento le siguié una exclamacion
general de asombro.

Tan pronto, sin embargo, como se comprendio la verdadera situacion del
jefe, aparecieron varios cuchillos, y sus miembros y lengua fueron rapida-
mente liberados. El hurdn se levanto y se sacudiéo como un le6n que aban-
dona su guarida. No se le escapd ni una palabra, aunque su mano jugaba
convulsivamente con el mango de su cuchillo, mientras sus ojos sombrios



recorrian a todo el grupo, como si buscaran un objeto adecuado para el
primer estallido de su venganza.

Fue una suerte para Uncas y el explorador, e incluso para David, que to-
dos estuvieran fuera del alcance de su brazo en tal momento; pues, cierta-
mente, ningln refinamiento en la crueldad habria entonces aplazado sus
muertes, en oposicion a los impulsos del fiero temperamento que casi lo
ahogaba. Encontrando por todas partes rostros que conocia como amigos, el
salvaje rechiné los dientes como limas de hierro, y se tragd su pasion por
falta de una victima sobre la que desahogarla. Esta exhibicion de ira fue no-
tada por todos los presentes; y por temor a exasperar un temperamento que
ya estaba irritado casi hasta la locura, se dejaron pasar varios minutos antes
de que se pronunciara otra palabra. Cuando, sin embargo, hubo transcurrido
un tiempo adecuado, el mas anciano del grupo hablé.

—Mi amigo ha encontrado un enemigo —dijo—. ;Esta cerca para que
los hurones puedan tomar venganza?

—jQue muera el delaware! —exclamé Magua, con voz de trueno.

Se observo otro silencio mas largo y expresivo, y fue roto, como antes,
con la debida precaucién, por el mismo individuo.

—EI mohicano es veloz de pie, y salta lejos —dijo—; pero mis jévenes
estan en su rastro.

—¢Se ha ido? —demandé Magua, en tonos tan profundos y guturales,
que parecian proceder de lo més intimo de su pecho.

— Un espiritu maligno ha estado entre nosotros, y el delaware ha cegado
nuestros 0jos.

—;Un espiritu maligno! —repitid el otro, burlonamente —; es el espiritu
que ha quitado la vida a tantos hurones; el espiritu que maté a mis jovenes
en «el rio tumultuoso»; que tomo sus cabelleras en «el manantial curativo;
iy que, ahora, ha atado los brazos de Le Renard Subtil!

— ¢ De quién habla mi amigo?

—Del perro que lleva el corazon y la astucia de un hurén bajo una piel
palida: La Longue Carabine.



La pronunciacién de un nombre tan terrible produjo el efecto habitual en-
tre sus auditores. Pero cuando se dio tiempo para la reflexion, y los guer-
reros recordaron que su formidable y audaz enemigo habia estado incluso
en el seno de su campamento, causando dafio, una rabia espantosa tomo el
lugar del asombro, y todas aquellas fieras pasiones con las que el pecho de
Magua acababa de luchar fueron repentinamente transferidas a sus com-
pafieros. Algunos entre ellos rechinaron los dientes de ira, otros desahoga-
ron sus sentimientos en alaridos, y algunos, de nuevo, golpearon el aire tan
frenéticamente como si el objeto de su resentimiento estuviera sufriendo
bajo sus golpes. Pero este subito estallido de temperamento se calmo tan
rapidamente en la contencion quieta y hosca que més afectaban en sus mo-
mentos de inaccion.

Magua, que a su vez habia encontrado tiempo para la reflexion, cambid
ahora su manera, y asumid el aire de quien sabia pensar y actuar con una
dignidad digna de un tema tan grave.

— Vayamos con mi gente —dijo—; nos esperan.

Sus compafieros consintieron en silencio, y todo el grupo salvaje aban-
dono la caverna y regreso a la cabafia del consejo. Cuando se sentaron, to-
dos los 0jos se volvieron hacia Magua, quien entendid, por tal indicacion,
que, de comun acuerdo, le habian delegado el deber de relatar lo que habia
pasado. Se levanto y conto su historia sin duplicidad ni reserva. Todo el en-
gano practicado tanto por Duncan como por Ojo de Halcon fue, por
supuesto, puesto al descubierto, y no se encontré lugar, ni siquiera para el
mas supersticioso de la tribu, para seguir albergando una duda sobre el
carécter de los acontecimientos. Era demasiado evidente que habian sido
insultante, vergonzosa, desgraciadamente engafiados. Cuando hubo termi-
nado, y reasumido su asiento, la tribu reunida —pues sus auditores, en esen-
cia, incluian a todos los hombres de armas del grupo— se sent6 mirdndose
unos a otros como hombres asombrados por igual de la audacia y el éxito de
sus enemigos. La siguiente consideracion, sin embargo, fueron los medios y
oportunidades para la venganza.

Se enviaron perseguidores adicionales tras el rastro de los fugitivos; y en-
tonces los jefes se aplicaron, en serio, al negocio de la consulta. Muchos ex-
pedientes diferentes fueron propuestos por los guerreros mayores, en suce-
sion, a todos los cuales Magua fue un oyente silencioso y respetuoso. Aquel



sutil salvaje habia recuperado su artificio y dominio de si mismo, y ahora
procedia hacia su objetivo con su acostumbrada cautela y habilidad. Fue
solo cuando cada uno dispuesto a hablar hubo expresado sus sentimientos,
que se prepard para avanzar sus propias opiniones. Fueron dadas con un
peso adicional por la circunstancia de que algunos de los corredores ya
habian regresado, e informado de que sus enemigos habian sido rastreados
hasta el punto de no dejar duda de que habian buscado seguridad en el cam-
pamento vecino de sus sospechosos aliados, los delawares. Con la ventaja
de poseer esta importante informacion, el jefe expuso cautelosamente sus
planes ante sus compaferos, y, como podria haberse anticipado de su
elocuencia y astucia, fueron adoptados sin una sola voz disidente. Fueron,
brevemente, los siguientes, tanto en opiniones como en motivos.

Ya se ha dicho que, en obediencia a una politica rara vez abandonada, las
hermanas fueron separadas tan pronto como llegaron a la aldea hurona.
Magua habia descubierto tempranamente que al retener la persona de Alice,
poseia el freno mas eficaz sobre Cora. Cuando se separaron, por lo tanto,
mantuvo a la primera al alcance de su mano, consignando a la que mas val-
oraba a la custodia de sus aliados. Se entendia que el arreglo era meramente
temporal, y se hizo tanto con miras a halagar a sus vecinos como en obedi-
encia a la regla invariable de la politica india.

Mientras era aguijoneado incesantemente por estos impulsos vengativos
que en un salvaje rara vez duermen, el jefe seguia atento a sus intereses per-
sonales mds permanentes. Las locuras y la deslealtad cometidas en su ju-
ventud debian ser expiadas con una larga y dolorosa penitencia, antes de
que pudiera ser restaurado al pleno goce de la confianza de su antiguo
pueblo; y sin confianza no podia haber autoridad en una tribu india. En esta
delicada y ardua situacion, el astuto nativo no habia descuidado ningin
medio para aumentar su influencia; y uno de los mas felices de sus expedi-
entes habia sido el éxito con el que habia cultivado el favor de sus
poderosos y peligrosos vecinos. El resultado de su experimento habia re-
spondido a todas las expectativas de su politica; pues los hurones no esta-
ban en ningun grado exentos de ese principio rector de la naturaleza, que
induce al hombre a valorar sus dones precisamente en el grado en que son
apreciados por los demés.

Pero, mientras hacia este ostensible sacrificio a consideraciones gen-
erales, Magua nunca perdi6 de vista sus motivos individuales. Estos ultimos



habian sido frustrados por los inesperados acontecimientos que habian
puesto a todos sus prisioneros fuera de su control; y ahora se encontraba re-
ducido a la necesidad de suplicar favores a aquellos a quienes tan reciente-
mente habia sido su politica obligar.

Varios de los jefes habian propuesto planes profundos y traicioneros para
sorprender a los delawares y, al apoderarse de su campamento, recuperar a
sus prisioneros del mismo golpe; pues todos estaban de acuerdo en que su
honor, sus intereses, y la paz y la felicidad de sus compatriotas muertos, les
exigian imperiosamente inmolar rapidamente algunas victimas a su vengan-
za. Pero planes tan peligrosos de intentar, y de tan dudoso resultado, Magua
encontrd poca dificultad en derrotar. Expuso su riesgo y falacia con su ha-
bilidad usual; y fue solo después de haber eliminado todo impedimento, en
forma de consejo opuesto, que se aventurd a proponer sus propios
proyectos.

Comenz6 halagando el amor propio de sus auditores; un método infalible
para captar la atencion. Cuando hubo enumerado las muchas ocasiones
diferentes en que los hurones habian exhibido su coraje y destreza en el cas-
tigo de los insultos, se desvid en un alto encomio sobre la virtud de la
sabiduria. Pint6 la cualidad como formando el gran punto de diferencia en-
tre el castor y otros brutos; entre los brutos y los hombres; y, finalmente, en-
tre los hurones, en particular, y el resto de la raza humana. Después de
haber ensalzado suficientemente la propiedad de la discrecion, se dispuso a
exhibir de qué manera su uso era aplicable a la situacion actual de su tribu.
Por un lado, dijo, estaba su gran padre pélido, el gobernador de los
Canadas, que habia mirado a sus hijos con o0jo duro desde que sus toma-
hawks habian estado tan rojos; por otro, un pueblo tan numeroso como ellos
mismos, que hablaba un idioma diferente, poseia intereses diferentes y no
los amaba, y que se alegraria de cualquier pretexto para ponerlos en desgra-
cia con el gran jefe blanco. Luego habl6 de sus necesidades; de los regalos
que tenian derecho a esperar por sus servicios pasados; de su distancia de
sus propios terrenos de caza y aldeas nativas; y de la necesidad de consultar
mas la prudencia, y menos la inclinacion, en circunstancias tan criticas.
Cuando percibi6 que, mientras los ancianos aplaudian su moderacion, mu-
chos de los guerreros mas feroces y distinguidos escuchaban estos planes
politicos con miradas sombrias, los condujo astutamente de vuelta al tema
que mas amaban. Habl6 abiertamente de los frutos de su sabiduria, que au-



dazmente pronuncid que serian un triunfo completo y final sobre sus enemi-
gos. Incluso insinud oscuramente que su éxito podria extenderse, con la de-
bida cautela, de tal manera que incluyera la destruccién de todos aquellos a
quienes tenfan razones para odiar. En resumen, mezcl6 tan habilmente lo
bélico con lo astuto, lo obvio con lo oscuro, como para halagar las propen-
siones de ambas partes, y dejar a cada una un motivo de esperanza, sin que
ninguna pudiera decir que comprendia claramente sus intenciones.

El orador, o el politico, que puede producir tal estado de cosas, es comun-
mente popular entre sus contemporaneos, por muy tratado que sea por la
posteridad. Todos percibieron que se queria decir mas de lo que se decia, y
cada uno crey0 que el significado oculto era precisamente tal como sus
propias facultades le permitian entender, o sus propios deseos le llevaban a
anticipar.

En este feliz estado de cosas, no es de extrafiar que la gestion de Magua
prevaleciera. La tribu consintié en actuar con deliberacion, y con una sola
voz encomendaron la direccion de todo el asunto al gobierno del jefe que
habia sugerido expedientes tan sabios e inteligibles.

Magua habia alcanzado ahora un gran objetivo de toda su astucia y em-
presa. El terreno que habia perdido en el favor de su pueblo fue completa-
mente recuperado, y se encontré incluso colocado a la cabeza de los asun-
tos. Era, en verdad, su gobernante; y, mientras pudiera mantener su popular-
idad, ningun monarca podria ser mas despotico, especialmente mientras la
tribu continuara en un pais hostil. Desechando, por lo tanto, la apariencia de
consulta, asumi¢ el aire grave de autoridad necesario para sostener la dig-
nidad de su cargo.

Se despacharon corredores en busca de informacién en diferentes direc-
ciones; se ordené a los espias que se acercaran y tantearan el campamento
de los delawares; los guerreros fueron despedidos a sus cabafias, con la in-
sinuacion de que sus servicios pronto serian necesarios; y se ordeno a las
mujeres y los nifios que se retiraran, con la advertencia de que su provincia
era guardar silencio. Cuando se hicieron todos estos arreglos, Magua paso
por la aldea, deteniéndose aqui y all4 para hacer una visita donde pensaba
que su presencia podria ser halagadora para el individuo. Confirmé a sus
amigos en su confianza, fijé a los vacilantes y gratific6 a todos. Luego
buscé su propia cabaiia. La esposa que el jefe hur6n habia abandonado,



cuando fue expulsado de entre su pueblo, estaba muerta. Hijos no tenia; y
ahora ocupaba una cabaifia, sin compaiero de ningtn tipo. Era, de hecho, la
estructura dilapidada y solitaria en la que David habia sido descubierto, y a
quien habfia tolerado en su presencia, en las pocas ocasiones en que se en-
contraron, con la despectiva indiferencia de una altiva superioridad.

Hacia aqui, entonces, se retir6 Magua, cuando sus labores de politica ter-
minaron. Mientras otros dormian, sin embargo, él no conocia ni buscaba el
reposo. Si hubiera habido alguien lo suficientemente curioso como para
haber observado los movimientos del recién elegido jefe, lo habria visto
sentado en un rincon de su cabafia, meditando sobre el tema de sus planes
futuros, desde la hora de su retiro hasta el momento que habia fijado para
que los guerreros se reunieran de nuevo. Ocasionalmente, el aire soplaba a
través de las grietas de la cabafia, y la baja llama que revoloteaba sobre las
brasas del fuego arrojaba su luz vacilante sobre la persona del hosco reclu-
so. En tales momentos no habria sido dificil haber imaginado al sombrio
salvaje como el Principe de las Tinieblas meditando sobre sus propias imag-
inarias injurias y tramando el mal.

Mucho antes de que amaneciera, sin embargo, guerrero tras guerrero en-
tré en la solitaria cabafia de Magua, hasta que se hubieron reunido en
numero de veinte. Cada uno llevaba su rifle y todos los demds pertrechos de
guerra, aunque la pintura era uniformemente pacifica. La entrada de estos
seres de aspecto feroz pasé desapercibida: algunos sentdndose en las som-
bras del lugar, y otros de pie como estatuas inmdviles, hasta que toda la
banda designada se hubo reunido.

Entonces Magua se levanto y dio la sefial de proceder, marchando €l mis-
mo en vanguardia. Siguieron a su lider de uno en uno, y en ese bien conoci-
do orden que ha obtenido la distintiva apelacion de «fila india». A diferen-
cia de otros hombres ocupados en el emocionante negocio de la guerra, se
escabulleron de su campamento sin ostentacion y sin ser observados, ase-
mejandose mas a una banda de espectros deslizantes que a guerreros bus-
cando la burbuja de la reputacion por hazafias de audacia desesperada.

En lugar de tomar el camino que conducia directamente hacia el campa-
mento de los delawares, Magua condujo a su partida a cierta distancia por
los meandros del arroyo, y a lo largo del pequefio lago artificial de los cas-
tores. El dia comenzaba a amanecer cuando entraron en el claro que habia



sido formado por aquellos sagaces e industriosos animales. Aunque Magua,
que habia reasumido su antiguo atuendo, llevaba el contorno de un zorro en
la piel curtida que formaba su tunica, habia un jefe de su partida que llevaba
el castor como su simbolo peculiar, o «tétem». Habria habido una especie
de profanacion en la omision, si este hombre hubiera pasado por una comu-
nidad tan poderosa de su supuesta parentela, sin otorgar alguna evidencia de
su consideracion. En consecuencia, se detuvo y habl6 con palabras tan am-
ables y amistosas como si se dirigiera a seres mas inteligentes. Llamo a los
animales sus primos, y les recordé que su influencia protectora era la razén
por la que permanecian ilesos, mientras muchos comerciantes avaros insti-
gaban a los indios a quitarles la vida. Prometi6 una continuacion de sus fa-
vores y los amonesto a ser agradecidos. Después de lo cual, habl6 de la ex-
pedicion en la que él mismo estaba comprometido, e insinud, aunque con
suficiente delicadeza y circunloquio, la conveniencia de otorgar a su pari-
ente una porcion de esa sabiduria por la que eran tan renombrados.!

I Estas arengas a las bestias eran frecuentes entre los indios. A menudo se
dirigen a sus victimas de esta manera, reprochdndoles su cobardia o elo-
giando su resolucion, segun exhiban fortaleza o lo contrario, al sufrir.

Durante la enunciacion de este extraordinario discurso, los compafieros
del orador estuvieron tan graves y atentos a su lenguaje como si todos estu-
vieran igualmente impresionados por su propiedad. Una o dos veces se
vieron objetos negros subiendo a la superficie del agua, y el hurén expreso
placer, concibiendo que sus palabras no eran pronunciadas en vano. Justo
cuando terminaba su discurso, la cabeza de un gran castor asomo por la
puerta de una cabafia, cuyas paredes de tierra habian sido muy dafiadas, y
que el grupo habia creido, por su situacion, deshabitada. Una sefal tan ex-
traordinaria de confianza fue recibida por el orador como un presagio muy
favorable; y aunque el animal se retiré un poco precipitadamente, fue prodi-
go en sus agradecimientos y elogios.

Cuando Magua pens6 que se habia perdido suficiente tiempo en gratificar
el afecto familiar del guerrero, volvié a dar la sefial de proceder. Mientras
los indios se alejaban en masa, y con un paso que habria sido inaudible a los
oidos de cualquier hombre comun, el mismo castor de aspecto venerable
asomo una vez mas la cabeza desde su cubierta. Si alguno de los hurones se
hubiera vuelto para mirar detras de ellos, habria visto al animal observando
sus movimientos con un interés y una sagacidad que facilmente podrian



haberse confundido con la razén. De hecho, tan distintos e inteligibles eran
los ardides del cuadripedo, que incluso el observador mds experimentado
se habria visto en apuros para explicar sus acciones, hasta el momento en
que el grupo entrd en el bosque, cuando todo se habria explicado, al ver al
animal entero salir de la cabafa, descubriendo, con el acto, los graves ras-
gos de Chingachgook de su mascara de piel.



CAPITULO XXVIII

Breve, os lo ruego; pues veis, es un tiempo ajetreado para mi.
—Mucho ruido y pocas nueces.

La tribu, o més bien media tribu, de delawares, que ha sido tan a menudo
mencionada, y cuyo lugar actual de campamento estaba tan cerca de la
aldea temporal de los hurones, podia reunir un nimero igual de guerreros
que este ultimo pueblo. Al igual que sus vecinos, habian seguido a Mont-
calm a los territorios de la corona inglesa, y estaban haciendo incursiones
pesadas y serias en los terrenos de caza de los mohawks; aunque habian
considerado oportuno, con la misteriosa reserva tan comun entre los na-
tivos, retirar su ayuda en el momento en que mads se requeria. Los franceses
habian explicado esta inesperada defeccion por parte de su aliado de varias
maneras. La opinion predominante, sin embargo, era que habian sido influ-
enciados por la veneracion al antiguo tratado, que una vez los habia hecho
dependientes de las Seis Naciones para la proteccion militar, y ahora los
hacia reacios a enfrentarse a sus antiguos amos. En cuanto a la tribu misma,
se habia contentado con anunciar a Montcalm, a través de sus emisarios,
con brevedad india, que sus hachas estaban desafiladas, y que se necesitaba
tiempo para afilarlas. El politico capitan de los Canadas habia considerado
mas sabio someterse a entretener a un amigo pasivo, que por cualquier acto
de severidad mal juzgada convertirlo en un enemigo abierto.

Aquella mafiana en que Magua condujo a su silenciosa partida desde el
asentamiento de los castores hacia los bosques, de 1a manera descrita, el sol
se levanto sobre el campamento delaware como si hubiera irrumpido de re-
pente sobre un pueblo atareado, activamente empleado en todas las ocupa-
ciones acostumbradas del mediodia. Las mujeres corrian de cabafia en
cabafia, algunas ocupadas en preparar su comida matutina, unas pocas em-
pefiadas en buscar las comodidades necesarias para sus habitos, pero la
mayoria deteniéndose para intercambiar frases apresuradas y susurradas con



sus amigas. L.os guerreros holgazaneaban en grupos, meditando mas de lo
que conversaban; y cuando se pronunciaban unas pocas palabras, hablaban
como hombres que sopesaban profundamente sus opiniones. LLos instrumen-
tos de la caza se veian en abundancia entre las cabafias; pero ninguno partia.
Aqui y alla, un guerrero examinaba sus armas, con una atencion que rara
vez se concede a los implementos, cuando no se espera encontrar otro ene-
migo que las bestias del bosque. Y ocasionalmente, los ojos de todo un
grupo se volvian simultdneamente hacia una cabafa grande y silenciosa en
el centro de la aldea, como si contuviera el tema de sus pensamientos
comunes.

Durante la existencia de esta escena, un hombre apareci6 de repente en el
extremo mads alejado de una plataforma de roca que formaba el nivel de la
aldea. Estaba sin armas, y su pintura tendia mds a suavizar que a aumentar
la natural severidad de su austero semblante. Cuando estuvo a la vista de los
delawares, se detuvo e hizo un gesto de amistad, levantando el brazo hacia
el cielo y luego dejandolo caer de manera impresionante sobre su pecho.
Los habitantes de la aldea respondieron a su saludo con un bajo murmullo
de bienvenida, y lo animaron a avanzar con indicaciones similares de amis-
tad. Fortificado por estas seguridades, la oscura figura abandond la ceja de
la terraza rocosa natural, donde habia permanecido un momento, dibujada
en un fuerte contorno contra el sonrojado cielo matutino, y se movié con
dignidad hacia el mismo centro de las cabafas. A medida que se acercaba,
no se oia nada mas que el tintineo de los ligeros ornamentos de plata que
cargaban sus brazos y cuello, y el cascabeleo de las pequefias campanillas
que bordeaban sus mocasines de piel de ciervo. Hizo, al avanzar, muchas
corteses sefiales de saludo a los hombres que pasaba, descuidando, sin em-
bargo, a las mujeres, como quien consideraba su favor, en la presente em-
presa, de ninguna importancia. Cuando hubo alcanzado el grupo en el que
era evidente, por la altivez de su semblante comun, que los principales jefes
estaban reunidos, el extrafio se detuvo, y entonces los delawares vieron que
la forma activa y erguida que se encontraba ante ellos era la del bien cono-
cido jefe huron, Le Renard Subtil.

Su recepcion fue grave, silenciosa y cauta. Los guerreros de enfrente se
hicieron a un lado, abriendo paso por la accion a su orador mds aprobado;
uno que hablaba todas aquellas lenguas que se cultivaban entre los abori-
genes del norte.



—FEl sabio hurén es bienvenido —dijo el delaware, en el lenguaje de los
maques—; ha venido a comer su "succotash"! con sus hermanos de los
lagos.

I'Un plato compuesto de maiz partido y frijoles. También es muy utiliza-
do por los blancos. Por maiz se entiende el grano de maiz.

—Ha venido —repiti6 Magua, inclinando la cabeza con la dignidad de
un principe oriental.

El jefe extendi6 el brazo y, tomando al otro por la mufieca, intercam-
biaron una vez mas saludos amistosos. Luego, el delaware invité a su
huésped a entrar en su propia cabafia y compartir su comida matutina. La
invitacion fue aceptada; y los dos guerreros, atendidos por tres o cuatro de
los ancianos, se alejaron tranquilamente, dejando al resto de la tribu devora-
da por el deseo de entender las razones de una visita tan inusual, y sin em-
bargo, sin delatar la menor impaciencia por sefal o palabra.

Durante la breve y frugal comida que siguid, la conversacion fue ex-
tremadamente circunspecta, y se refirid enteramente a los eventos de la
caza, en la que Magua tan recientemente habia estado involucrado. Habria
sido imposible para la crianza mas refinada mostrar mas apariencia de con-
siderar la visita como algo natural, de lo que lo hicieron sus anfitriones, a
pesar de que cada individuo presente era perfectamente consciente de que
debia estar conectada con algun objeto secreto, y probablemente de impor-
tancia para ellos mismos. Cuando los apetitos de todos fueron apaciguados,
las squaws retiraron las escudillas y las calabazas, y las dos partes comen-
zaron a prepararse para una sutil prueba de sus ingenios.

— ¢ Esta el rostro de mi gran padre de Canada vuelto de nuevo hacia sus
hijos hurones? —demando el orador de los delawares.

— (Cuéndo fue de otra manera? —respondié Magua— . El llama a mi
pueblo "muy amado".

El delaware incliné gravemente la cabeza en aquiescencia a lo que sabia
que era falso, y continu6:

—Los tomahawks de vuestros jévenes han estado muy rojos.

— Asi es; pero ahora estan brillantes y desafilados; pues los yengeese es-
tdn muertos, y los delawares son nuestros vecinos.



El otro reconoci6 el cumplido pacifico con un gesto de la mano, y per-
manecio en silencio. Entonces Magua, como si recordara tal cosa, por la
alusidn a la masacre, demando:

—¢(Da problemas mi prisionera a mis hermanos?
—Es bienvenida.

—FEl camino entre los hurones y los delawares es corto y estd abierto; que
sea enviada a mis squaws, si da problemas a mi hermano.

—Es bienvenida —respondi6 el jefe de esta ultima nacion, ain mas
enfaticamente.

El desconcertado Magua permanecio en silencio varios minutos,
aparentemente indiferente, sin embargo, al rechazo que habia recibido en
este su esfuerzo inicial por recuperar la posesion de Cora.

—¢(Dejan mis jovenes a los delawares espacio en las montafias para sus
cacerias? —continu0 al fin.

—Los lenape son gobernantes de sus propias colinas —respondio el otro
un poco altaneramente.

—Estd bien. La justicia es el amo de un piel roja. ;Por qué deberian
abrillantar sus tomahawks y afilar sus cuchillos unos contra otros? ;No son
los rostros palidos mas numerosos que las golondrinas en la estacion de las
flores?

—;Bien! —exclamaron dos o tres de sus auditores al mismo tiempo.

Magua esper6 un poco, para permitir que sus palabras ablandaran los
sentimientos de los delawares, antes de anadir:

— ¢ No ha habido mocasines extrafios en los bosques? ;No han olido mis
hermanos los pies de los hombres blancos?

—Que venga mi padre de Canada —respondio el otro, evasivamente —;
sus hijos estan listos para verlo.

—Cuando el gran jefe viene, es para fumar con los indios en sus
wigwams. Los hurones dicen, también, que es bienvenido. jPero los
yengeese tienen brazos largos, y piernas que nunca se cansan! jMis jovenes



sofiaron que habian visto el rastro de los yengeese cerca de la aldea de los
delawares!

—No encontraran a los lenape dormidos.

—Estd bien. El guerrero cuyo 0jo esté abierto puede ver a su enemigo —
dijo Magua, cambiando una vez mds de terreno, cuando se encontrd incapaz
de penetrar la cautela de su compafiero— . He traido regalos a mi hermano.
Su nacién no fue a la senda de la guerra, porque no lo consideraron bueno,
pero sus amigos han recordado donde vivian.

Cuando hubo anunciado asi su liberal intencidn, el astuto jefe se levant6
y extendio gravemente sus presentes ante los deslumbrados ojos de sus an-
fitriones. Consistian principalmente en baratijas de poco valor, saqueadas de
las mujeres masacradas de William Henry. En la division de las chucherias,
el astuto hurén no descubrié menos arte que en su seleccion. Mientras otor-
gaba las de mayor valor a los dos guerreros mas distinguidos, uno de los
cuales era su anfitrion, sazonaba sus ofrendas a sus inferiores con cumpli-
dos tan oportunos y apropiados, que no les dejé motivo de queja. En re-
sumen, toda la ceremonia contenia una mezcla tan feliz de lo provechoso
con lo halagador, que no fue dificil para el donante leer inmediatamente el
efecto de una generosidad tan hdbilmente mezclada con elogios, en los ojos
de aquellos a quienes se dirigia.

Este golpe bien juzgado y politico por parte de Magua no carecio de re-
sultados instantaneos. Los delawares perdieron su gravedad en una expre-
sion mucho mas cordial; y el anfitrion, en particular, después de contemplar
su propia y liberal parte del botin durante algunos momentos con peculiar
gratificacion, repitio con fuerte énfasis, las palabras:

—Mi hermano es un jefe sabio. Es bienvenido.

—Los hurones aman a sus amigos los delawares —respondié Magua—.
(Por qué no habrian de hacerlo? estan coloreados por el mismo sol, y sus
hombres justos cazardn en los mismos terrenos después de la muerte. Los
pieles rojas deberian ser amigos, y mirar con 0jos abiertos a los hombres
blancos. ;No ha olido mi hermano espias en los bosques?

El delaware, cuyo nombre en inglés significaba «Corazén Duro», una
apelacion que los franceses habian traducido como «le Coeur-dur», olvido
esa obstinacion de propdsito, que probablemente le habia valido un titulo



tan significativo. Su semblante se volvié muy sensiblemente menos severo,
y ahora se digné a responder més directamente.

—Ha habido mocasines extranos alrededor de mi campamento. Han sido
rastreados hasta mis cabanas.

— (Expuls6 mi hermano a los perros? —pregunté Magua, sin aludir de
ninguna manera a la anterior equivocacion del jefe.

—No serviria de nada. El extrafio siempre es bienvenido para los hijos de
los lenape.

—El extrafio, pero no el espia.

— ¢ Enviarian los yengeese a sus mujeres como espias? ;No dijo el jefe
hurén que tomé mujeres en la batalla?

—No dijo mentira. Los yengeese han enviado a sus exploradores. Han
estado en mis wigwams, pero no encontraron alli a nadie que les diera la
bienvenida. Entonces huyeron a los delawares, pues, dicen, los delawares
son nuestros amigos; jsus mentes se han apartado de su padre de Canada!

Esta insinuacién fue un golpe certero, y uno que en un estado mas avan-
zado de la sociedad habria valido a Magua la reputacion de un hébil
diplomatico. La reciente defeccion de la tribu, como bien sabian ellos mis-
mos, habia sometido a los delawares a mucho reproche entre sus aliados
franceses; y ahora se les hizo sentir que sus futuras acciones serian consid-
eradas con celos y desconfianza. No se necesitaba una profunda vision de
las causas y los efectos para prever que tal situacion probablemente resul-
taria muy perjudicial para sus futuros movimientos. Sus lejanas aldeas, sus
terrenos de caza y cientos de sus mujeres y nifios, junto con una parte mate-
rial de su fuerza fisica, se encontraban realmente dentro de los limites del
territorio francés. En consecuencia, esta alarmante anunciacidn fue recibida,
como Magua pretendia, con manifiesta desaprobacion, si no con alarma.

—Que mi padre me mire a la cara —dijo Le Coeur-dur—; no vera
ningun cambio. Es cierto, mis jovenes no salieron a la senda de la guerra;
tuvieron suefios para no hacerlo. Pero aman y veneran al gran jefe blanco.

— ¢ Pensaré asi cuando oiga que su mayor enemigo es alimentado en el
campamento de sus hijos? ;Cuando se le diga que un yengee sangriento
fuma en vuestro fuego? ;Que el rostro palido que ha matado a tantos de sus



amigos entra y sale entre los delawares? jId! jmi gran padre de Canadé no
es un tonto!

—(Dodnde esta el yengee que temen los delawares? —respondi6 el otro
—; (quién ha matado a mis jovenes? ;Quién es el enemigo mortal de mi
Gran Padre?

—jLa Longue Carabine!

Los guerreros delawares se sobresaltaron al oir el conocido nombre, dela-
tando por su asombro que ahora se enteraban, por primera vez, de que al-
guien tan famoso entre los aliados indios de Francia estaba en su poder.

—(Qué quiere decir mi hermano? —demandé Le Coeur-dur, en un tono
que, por su asombro, superaba con creces la habitual apatia de su raza.

— ;Un hurén nunca miente! —respondi6 friamente Magua, apoyando la
cabeza contra el costado de la cabafia y cruzando su ligera tinica sobre su
pecho moreno—. Que los delawares cuenten a sus prisioneros; encontraran
a uno cuya piel no es ni roja ni palida.

Siguid una larga y pensativa pausa. El jefe consult6 aparte con sus com-
paneros, y se despacharon mensajeros para reunir a otros de los hombres
mas distinguidos de la tribu.

A medida que guerrero tras guerrero entraba, cada uno era puesto al cor-
riente, a su vez, de la importante informacion que Magua acababa de comu-
nicar. El aire de sorpresa, y la habitual exclamacion gutural, baja y profun-
da, eran comunes a todos ellos. LLa noticia se extendid de boca en boca, has-
ta que todo el campamento se agité poderosamente. Las mujeres sus-
pendieron sus labores, para captar las silabas que descuidadamente se es-
capaban de los labios de los guerreros que consultaban. Los muchachos
abandonaron sus juegos y, caminando sin temor entre sus padres, miraban
con curiosa admiracion, al oir las breves exclamaciones de asombro que tan
libremente expresaban la temeridad de su odiado enemigo. En resumen,
toda ocupacion fue abandonada por el momento, y todas las demas activi-
dades parecieron descartadas para que la tribu pudiera entregarse libre-
mente, a su manera peculiar, a una abierta expresion de sentimiento.

Cuando la excitacion hubo amainado un poco, los ancianos se dis-
pusieron seriamente a considerar lo que correspondia al honor y la seguri-
dad de su tribu realizar, en circunstancias de tanta delicadeza y embarazo.



Durante todos estos movimientos, y en medio de la conmocion general,
Magua no solo habia mantenido su asiento, sino la misma actitud que habia
tomado originalmente, contra el costado de la cabafia, donde continud tan
inmovil y, aparentemente, tan despreocupado, como si no tuviera interés en
el resultado. N1 una sola indicacion de las futuras intenciones de sus anfitri-
ones, sin embargo, escapo a sus vigilantes ojos. Con su consumado
conocimiento de la naturaleza del pueblo con el que tenia que tratar, an-
ticip6 cada medida sobre la que decidieron; y casi podria decirse que, en
muchos casos, conocia sus intenciones, incluso antes de que ellos mismos
las conocieran.

El consejo de los delawares fue breve. Cuando termind, un bullicio gen-
eral anunci6 que seria seguido inmediatamente por una asamblea solemne y
formal de la nacion. Como tales reuniones eran raras, y solo se convocaban
en ocasiones de suma importancia, el sutil hurén, que todavia se sentaba
aparte, un observador astuto y oscuro de los procedimientos, supo ahora que
todos sus proyectos debian llegar a su desenlace final. Por lo tanto, aban-
dono la cabafia y camin6 silenciosamente hacia el lugar, frente al campa-
mento, adonde los guerreros ya comenzaban a reunirse.

Podria haber pasado media hora antes de que cada individuo, incluyendo
incluso a las mujeres y los nifios, estuviera en su lugar. La demora habia
sido creada por los graves preparativos que se consideraron necesarios para
una conferencia tan solemne e inusual. Pero cuando se vio al sol trepando
por encima de las cimas de aquella montafia, contra cuyo seno los
delawares habian construido su campamento, la mayoria estaban sentados;
y a medida que sus brillantes rayos se lanzaban desde detras del contorno de
los arboles que bordeaban la eminencia, cayeron sobre una multitud tan
grave, tan atenta y tan profundamente interesada, como probablemente nun-
ca antes fue iluminada por sus rayos matutinos. Su numero superaba algo
las mil almas.

En una reunion de salvajes tan serios, nunca se encuentra a ningun aspi-
rante impaciente a una distincion prematura, listo para mover a sus audi-
tores a una discusion apresurada y, quizas, imprudente, para que su propia
reputacion sea la ganadora. Un acto de tanta precipitacion y presuncion sell-
aria la caida del intelecto precoz para siempre. Correspondia unicamente a
los més ancianos y experimentados de los hombres exponer el tema de la
conferencia ante el pueblo. Hasta que uno de ellos eligiera hacer algin



movimiento, ninguna hazafia de armas, ningiin don natural, ni ninguna fama
como orador, habria justificado la mds minima interrupcion. En la presente
ocasion, el anciano guerrero cuyo privilegio era hablar, guardaba silencio,
aparentemente oprimido por la magnitud de su tema. La demora ya se habia
prolongado mucho mas alla de la pausa deliberativa habitual que siempre
precedia a una conferencia; pero ninguna sefial de impaciencia o sorpresa
escapo ni siquiera al muchacho mas joven. Ocasionalmente, un ojo se lev-
antaba de la tierra, donde las miradas de la mayoria estaban clavadas, y se
desviaba hacia una cabafa particular, que, sin embargo, no se distinguia de
ninguna manera de las que la rodeaban, excepto en el cuidado peculiar que
se habia tomado para protegerla contra los asaltos del clima.

Finalmente, se oy6 uno de esos bajos murmullos, tan propensos a pertur-
bar a una multitud, y toda la nacién se puso de pie por un impulso comun.
En ese instante, la puerta de la cabafia en cuestion se abrid, y tres hombres,
saliendo de ella, se acercaron lentamente al lugar de consulta. Todos eran
ancianos, incluso mas alla del periodo al que habia llegado el mas viejo de
los presentes; pero uno en el centro, que se apoyaba en sus compaiieros para
sostenerse, habia contado una cantidad de afios a la que rara vez se le per-
mite alcanzar a la raza humana. Su complexion, que una vez habia sido alta
y erguida, como el cedro, se doblaba ahora bajo la presion de més de un
siglo. El paso eléstico y ligero de un indio se habia ido, y en su lugar se veia
obligado a abrirse paso fatigosamente por el suelo, pulgada a pulgada. Su
rostro oscuro y arrugado contrastaba singular y salvajemente con los largos
mechones blancos que flotaban sobre sus hombros, con tal espesor, que
anunciaba que probablemente habian pasado generaciones desde la ultima
vez que habian sido cortados.

El atuendo de este patriarca —pues tal, considerando su vasta edad, en
conjuncion con su afinidad e influencia con su pueblo, muy apropiadamente
podria ser llamado— era rico e imponente, aunque estrictamente segtn las
simples modas de la tribu. Su tinica era de las pieles mas finas, a las que se
les habia quitado el pelo, para admitir una representacion jeroglifica de di-
versas hazafias de armas, hechas en épocas pasadas. Su pecho estaba carga-
do de medallas, algunas de masiva plata, y una o dos incluso de oro, regalos
de varios potentados cristianos durante el largo periodo de su vida. También
llevaba brazaletes y cinturas sobre los tobillos, de este ultimo metal pre-
c10s0. Su cabeza, en la que se habia permitido que creciera todo el cabello,



habiendo sido abandonadas durante tanto tiempo las actividades de la guer-
ra, estaba cefiida por una especie de diadema plateada, que, a su vez, lleva-
ba ornamentos menores y mds relucientes, que brillaban entre los tonos lus-
trosos de tres plumas de avestruz caidas, tefiidas de un profundo negro, en
conmovedor contraste con el color de sus mechones blancos como la nieve.
Su tomahawk estaba casi oculto en plata, y el mango de su cuchillo brillaba
como un cuerno de oro macizo.

Tan pronto como el primer murmullo de emocion y placer, que la subita
aparicion de este venerado individuo cred, hubo amainado un poco, el nom-
bre de «Tamenund» fue susurrado de boca en boca. Magua habia oido a
menudo la fama de este sabio y justo delaware; una reputacion que incluso
llegaba tan lejos como para otorgarle el raro don de mantener una comunién
secreta con el Gran Espiritu, y que desde entonces ha transmitido su nom-
bre, con alguna ligera alteracion, a los usurpadores blancos de su antiguo
territorio, como el imaginario santo tutelar?> de un vasto imperio. El jefe
hurdn, por lo tanto, se adelantd ansiosamente un poco de la multitud, a un
lugar desde donde pudiera echar un vistazo mas cercano a los rasgos del
hombre, cuya decision probablemente produciria una influencia tan profun-
da en sus propias fortunas.

2 Los americanos a veces llamaban a su santo tutelar Tamenay, una cor-
rupcion del nombre del renombrado jefe aqui presentado. Hay muchas
tradiciones que hablan del caracter y el poder de Tamenund.

Los ojos del anciano estaban cerrados, como si los érganos estuvieran
cansados de haber presenciado durante tanto tiempo los egoistas tejemane-
jes de las pasiones humanas. El color de su piel diferia del de la mayoria de
los que lo rodeaban, siendo mas rico y oscuro, habiendo sido producido este
ultimo por ciertas delicadas y laberinticas lineas de figuras complicadas y
sin embargo hermosas, que habian sido trazadas sobre la mayor parte de su
persona por la operacion del tatuaje. A pesar de la posicion del hurén, pasé
junto al observador y silencioso Magua sin darse cuenta, y apoyandose en
sus dos venerables soportes procedio al lugar alto de la multitud, donde se
sentd en el centro de su nacién, con la dignidad de un monarca y el aire de
un padre.

Nada podia superar la reverencia y el afecto con que esta inesperada visi-
ta de alguien que pertenece mas a otro mundo que a este, fue recibida por su



pueblo. Después de una pausa adecuada y decente, los jefes principales se
levantaron y, acercdndose al patriarca, colocaron sus manos reverentemente
sobre sus cabezas, pareciendo suplicar una bendicion. Los hombres mas
jovenes se contentaron con tocar su tinica, o incluso acercarse a su persona,
para respirar en la atmoésfera de alguien tan anciano, tan justo y tan valiente.
Nadie més que los mas distinguidos entre los jovenes guerreros se atrevio
siquiera a realizar esta ultima ceremonia, la gran masa de la multitud con-
siderando una felicidad suficiente contemplar una forma tan profundamente
venerada y tan bien amada. Cuando estos actos de afecto y respeto se re-
alizaron, los jefes se retiraron de nuevo a sus diversos lugares, y el silencio
reind en todo el campamento.

Tras una breve demora, unos pocos de los jévenes, a quienes uno de los
ancianos asistentes de Tamenund habia susurrado instrucciones, se levan-
taron, abandonaron la multitud y entraron en la cabafia que ya se ha sefala-
do como objeto de tanta atencion durante toda esa mafiana. En pocos minu-
tos reaparecieron, escoltando a los individuos que habian causado todos es-
tos solemnes preparativos hacia el asiento del juicio. La multitud se abri6 en
un pasillo; y cuando el grupo hubo reentrado, se cerré de nuevo, formando
un gran y denso cinturén de cuerpos humanos, dispuestos en un circulo
abierto.



CAPITULO XXIX

La asamblea sentada, alzandose sobre el resto,
Aquiles asi al rey de los hombres se dirigio.

—La Iliada de Pope

Cora se encontraba en primera fila entre los prisioneros, entrelazando sus
brazos con los de Alice, en la ternura del amor fraternal. A pesar de la temi-
ble y amenazante formacion de salvajes a cada lado de ella, ninguna apren-
sion por su propia cuenta podia impedir que la doncella de mente mas noble
mantuviera sus ojos fijos en los rasgos pdlidos y ansiosos de la temblorosa
Alice. A su lado se encontraba Heyward, con un interés en ambas que, en
tal momento de intensa incertidumbre, apenas conocia una preponderancia
a favor de aquella a quien mds amaba. Ojo de Halcon se habia colocado un
poco en la retaguardia, con una deferencia al rango superior de sus com-
paneros, que ninguna similitud en el estado de sus fortunas presentes podria
inducirlo a olvidar. Uncas no estaba alli.

Cuando se restaurd de nuevo el silencio perfecto, y después de la habitu-
al, larga e impresionante pausa, uno de los dos ancianos jefes que se senta-
ban al lado del patriarca se levantd y demandé en voz alta, en un inglés muy
inteligible:

— ¢ Cudl de mis prisioneros es La Longue Carabine?

Ni Duncan ni el explorador respondieron. El primero, sin embargo, recor-
ri6 con la mirada la oscura y silenciosa asamblea, y retrocedid un paso,
cuando sus 0jos cayeron sobre el maligno rostro de Magua. Vio, de inmedi-
ato, que este astuto salvaje tenia alguna agencia secreta en su actual com-
parecencia ante la nacion, y determiné poner todos los impedimentos posi-
bles en el camino de la ejecucion de sus siniestros planes. Habia presencia-
do un ejemplo de los castigos sumarios de los indios, y ahora temia que su



compaiiero fuera seleccionado para un segundo. En este dilema, con poco o
ningun tiempo para la reflexion, determiné de repente encubrir a su ines-
timable amigo, a cualquier o todo riesgo para si mismo. Antes de que tu-
viera tiempo, sin embargo, de hablar, la pregunta fue repetida con una voz
mas fuerte, y con una enunciacion mas clara.

—Dadnos armas —replico altaneramente el joven—, y colocadnos en
aquellos bosques. jNuestras hazafias hablaran por nosotros!

—Este es el guerrero cuyo nombre ha llenado nuestros oidos! —re-
spondio el jefe, contemplando a Heyward con esa especie de interés curioso
que parece inseparable del hombre, cuando contempla por primera vez a
uno de sus semejantes a quien el mérito o el accidente, la virtud o el crimen,
ha dado notoriedad—. ;Qué ha traido al hombre blanco al campamento de
los delawares?

— Mis necesidades. Vengo en busca de comida, refugio y amigos.

—No puede ser. Los bosques estan llenos de caza. La cabeza de un guer-
rero no necesita otro refugio que un cielo sin nubes; y los delawares son los
enemigos, y no los amigos de los yengeese. Ve, la boca ha hablado, mien-
tras el corazon no decia nada.

Duncan, un poco perdido sobre como proceder, permanecio en silencio;
pero el explorador, que habia escuchado atentamente todo lo que pasaba,
avanzo6 ahora firmemente al frente.

—Que no respondiera a la llamada de LLa Longue Carabine, no se debid
ni a la vergiienza ni al miedo —dijo—, pues ni lo uno ni lo otro es el don de
un hombre honesto. Pero no admito el derecho de los mingos a otorgar un
nombre a uno cuyos amigos han sido conscientes de sus dones, en este par-
ticular; especialmente porque su titulo es una mentira, siendo "Mataciervos'
un cafion estriado y no una carabina. Soy el hombre, sin embargo, que obtu-
vo el nombre de Nathaniel de mi parentela; el cumplido de Ojo de Halcon
de los delawares, que viven en su propio rio; y a quien los iroqueses han
presumido de llamar el "Rifle Largo", sin ninguna garantia de aquel que
estd mas concernido en el asunto.

!

Los ojos de todos los presentes, que hasta entonces habian estado escru-
tando gravemente la persona de Duncan, se volvieron ahora, al instante, ha-
cia la complexion erguida y férrea de este nuevo pretendiente a la distingui-



da apelacion. No era en absoluto notable que se encontraran dos que estu-
vieran dispuestos a reclamar tan gran honor, pues los impostores, aunque
raros, no eran desconocidos entre los nativos; pero era del todo material
para las justas y severas intenciones de los delawares, que no hubiera error
en el asunto. Algunos de sus ancianos consultaron juntos en privado, y
luego, al parecer, determinaron interrogar a su visitante sobre el tema.

—Mi hermano ha dicho que una serpiente se deslizé en mi campamento
—dijo el jefe a Magua—; ;cudl es?

El hurén sefial6 al explorador.

— ¢ Creera un sabio delaware el ladrido de un lobo? —exclamé Duncan,
aun mdas confirmado en las malas intenciones de su antiguo enemigo—: un
perro nunca miente, pero, ;cuidndo se supo que un lobo dijera la verdad?

Los ojos de Magua centellearon fuego; pero recordando de repente la
necesidad de mantener su presencia de &nimo, se apart6 en silencioso des-
dén, bien seguro de que la sagacidad de los indios no dejaria de extraer los
verdaderos méritos del punto en controversia. No fue engafiado; pues, de-
spués de otra breve consulta, el cauto delaware se volvié de nuevo hacia él,
y expreso la determinacion de los jefes, aunque en el lenguaje mas
considerado.

—Mi hermano ha sido llamado mentiroso —dijo—, y sus amigos estin
enojados. Mostraran que ha dicho la verdad. Dad armas a mis prisioneros, y
que demuestren cudl es el hombre.

Magua fingi6 considerar el expediente, que bien sabia que procedia de la
desconfianza hacia él, como un cumplido, e hizo un gesto de aquiescencia,
bien contento de que su veracidad fuera apoyada por un tirador tan habil
como el explorador. Las armas fueron colocadas al instante en las manos de
los amistosos oponentes, y se les ordend disparar, por encima de las cabezas
de la multitud sentada, a una vasija de barro, que yacia, por accidente, en un
tocon, a unas cincuenta yardas del lugar donde se encontraban.

Heyward sonri6 para si mismo ante la idea de una competicion con el ex-
plorador, aunque determiné perseverar en el engafio, hasta ser advertido de
los verdaderos designios de Magua.

Levantando su rifle con el maximo cuidado, y renovando su punteria tres
veces distintas, dispard. La bala corté la madera a pocas pulgadas de la



vasija; y una exclamacion general de satisfaccion anunci6 que el disparo fue
considerado una prueba de gran habilidad en el uso de un arma. Incluso Ojo
de Halcon asinti6 con la cabeza, como si dijera, fue mejor de lo que espera-
ba. Pero, en lugar de manifestar la intencion de competir con el exitoso
tirador, permanecio apoyado en su rifle durante mas de un minuto, como un
hombre completamente absorto en sus pensamientos. De este ensuefio, sin
embargo, fue despertado por uno de los jovenes indios que habia propor-
cionado las armas, y que ahora le toc6 el hombro, diciendo en un inglés ex-
tremadamente entrecortado:

— ¢ Puede el rostro palido superarlo?

— 51, hurén! —exclamo el explorador, levantando el corto rifle en su
mano derecha, y sacudiéndolo a Magua, con tanta aparente facilidad como
si fuera una cafia—; jsi, hurén, podria golpearte ahora, y ningtin poder en la
tierra podria impedir el acto! jEl halcén que se remonta no estd mas seguro
de la paloma de lo que yo lo estoy en este momento de ti, si eligiera enviar
una bala a tu corazén! ;Por qué no habria de hacerlo? jPor qué! —porque
los dones de mi color lo prohiben, y podria atraer el mal sobre cabezas tier-
nas e inocentes. Si conoces a un ser como Dios, jagradécele, por lo tanto, en
tu alma interior; pues tienes razon!

El semblante sonrojado, el ojo enojado y la figura hinchada del explo-
rador, produjeron una sensacion de secreto temor en todos los que lo
oyeron. Los delawares contuvieron el aliento en expectacion; pero el propio
Magua, incluso mientras desconfiaba de la indulgencia de su enemigo, per-
maneci6 inmovil y tranquilo, donde se encontraba encajado por la multitud,
como uno que crecio en el lugar.

—Supéralo! —repiti6 el joven delaware al codo del explorador.

—Superar qué, tonto! ;qué? —exclamé Ojo de Halcon, todavia blandi-
endo el arma con enojo sobre su cabeza, aunque su 0jo ya no buscaba la
persona de Magua.

—Si el hombre blanco es el guerrero que pretende ser —dijo el anciano
jefe—, que acierte mas cerca del blanco.

El explorador se ri6 a carcajadas, un ruido que produjo el sorprendente
efecto de un sonido antinatural en Heyward; luego, dejando caer la pieza,
pesadamente, en su extendida mano izquierda, esta se descargd, aparente-



mente por el golpe, lanzando los fragmentos de la vasija al aire y esparcién-
dolos por todos lados. Casi en el mismo instante, se 0y6 el sonido metélico
del rifle, al dejarlo caer, con desdén, a la tierra.

La primera impresion de una escena tan extrafia fue una admiracién ab-
sorbente. Luego, un murmullo bajo, pero creciente, recorrié la multitud, y
finalmente se hinch6 en sonidos que denotaban una viva oposicion en los
sentimientos de los espectadores. Mientras algunos testificaban abierta-
mente su satisfaccion por una destreza tan sin parangén, con mucho la may-
or parte de la tribu se inclinaba a creer que el €xito del disparo fue el resul-
tado de un accidente. Heyward no tardo en confirmar una opinion que era
tan favorable a sus propias pretensiones.

— jFue casualidad! —exclam6—; jnadie puede disparar sin apuntar!

—jCasualidad! —repitio el excitado hombre del bosque, que ahora esta-
ba obstinadamente empefado en mantener su identidad a todo riesgo, y so-
bre quien las secretas indirectas de Heyward para que acquiesciera en el en-
gafio se perdieron por completo—. ;Piensa también ese hurén mentiroso
que es casualidad? jDadme otra arma, y ponednos cara a cara, sin cubierta
ni esquiva, y dejad que la Providencia, y nuestros propios ojos, decidan el
asunto entre nosotros! No os hago la oferta a vos, mayor; pues nuestra san-
gre es de un color, y servimos al mismo amo.

—Que el hurén es un mentiroso, es muy evidente —respondié friamente
Heyward—; vos mismo lo habéis oido afirmar que sois La Longue
Carabine.

Seria imposible decir qué violenta afirmacion habria hecho a contin-
uacion el obstinado Ojo de Halcon, en su precipitado deseo de vindicar su
identidad, si el anciano delaware no hubiera interpuesto una vez mas.

—El halcon que viene de las nubes puede regresar cuando quiera —dijo
—; dadles las armas.

Esta vez el explorador agarré el rifle con avidez; y Magua, aunque ob-
servaba los movimientos del tirador con 0jos celosos, no tuvo mas motivo
de aprension.

— Ahora que se pruebe, ante esta tribu de delawares, cudl es el mejor
hombre —exclamo el explorador, golpeando la culata de su pieza con ese
dedo que habia apretado tantos gatillos fatales.



— Veis esa calabaza colgando de aquel arbol, mayor; si sois un tirador
apto para las fronteras, jdejadme ver como rompéis su cdscara!

Duncan not6 el objeto y se prepard para renovar la prueba. La calabaza
era una de las pequefias vasijas usuales usadas por los indios, y estaba sus-
pendida de una rama muerta de un pequefio pino, por una correa de piel de
ciervo, a la distancia total de cien yardas. Tan extraiamente compuesto esté
el sentimiento del amor propio, que el joven soldado, mientras conocia la
total inutilidad de los sufragios de sus arbitros salvajes, olvido los subitos
motivos del concurso en un deseo de sobresalir. Ya se habia visto que su ha-
bilidad distaba mucho de ser despreciable, y ahora resolvié poner de mani-
fiesto sus mas finas cualidades. Si su vida hubiera dependido del resultado,
la punteria de Duncan no podria haber sido mds deliberada o cuidada. Dis-
pard; y tres o cuatro jovenes indios, que saltaron hacia adelante al oir el in-
forme, anunciaron con un grito, que la bala estaba en el drbol, muy poco a
un lado del objeto apropiado. Los guerreros profirieron una comun eyacu-
lacion de placer, y luego volvieron sus 0jos, inquisitivamente, a los
movimientos de su rival.

— jPuede servir para los Royal Americans! —dijo Ojo de Halcon, riendo
una vez mas a su manera silenciosa y sentida—; pero si mi arma se hubiera
desviado a menudo tanto de la linea verdadera, muchas martas, cuya piel
estd ahora en el manguito de una dama, todavia estarian en los bosques; ay,
y muchos mingos sangrientos, que han partido a su cuenta final, estarian
cometiendo sus diabluras en este mismo dia, entre las provincias. jEspero
que la squaw duefia de la calabaza tenga mas de ellas en su wigwam, pues
esta nunca volvera a contener agua!

El explorador habia sacudido su ceba y amartillado su pieza, mientras
hablaba; y, al terminar, echd un pie hacia atras y levant6 lentamente la boca
del arma desde la tierra: el movimiento fue firme, uniforme y en una direc-
cion. Cuando estuvo a un nivel perfecto, permanecid por un solo momento,
sin temblor ni variacidon, como si tanto el hombre como el rifle estuvieran
tallados en piedra. Durante ese instante estacionario, derramo su contenido,
en una brillante y reluciente ldmina de llama. De nuevo los jovenes indios
saltaron hacia adelante; pero su busqueda apresurada y sus miradas decep-
cionadas anunciaron que no se veian rastros de la bala.



—iVe! —dijo el viejo jefe al explorador, en un tono de fuerte disgusto—;
eres un lobo con piel de perro. Hablaré con el "Rifle Largo" de los
yengeese.

—Ah! jsi tuviera esa pieza que me dio el nombre que usdis, me obligaria
a cortar la correa, y dejar caer la calabaza sin romperla! —respondié Ojo de
Halcon, perfectamente imperturbable por la manera del otro—. jTontos, si
queréis encontrar la bala de un tirador de primera en estos bosques, debéis
buscar en el objeto, y no alrededor de €l!

Los jovenes indios comprendieron al instante su significado —pues esta
vez hablo en la lengua delaware— y, arrancando la calabaza del arbol, la
sostuvieron en alto con un grito exultante, mostrando un agujero en su fon-
do, que habia sido cortado por la bala, después de pasar por el orificio habit-
ual en el centro de su lado superior. Ante esta inesperada exhibicién, una
fuerte y vehemente expresion de placer broté de la boca de cada guerrero
presente. Decidio la cuestion, y establecio eficazmente a Ojo de Halcén en
la posesion de su peligrosa reputacion. Aquellos ojos curiosos y admi-
radores que se habian vuelto de nuevo sobre Heyward, se dirigieron final-
mente a la forma curtida por la intemperie del explorador, quien inmediata-
mente se convirtid en el principal objeto de atencidn para los seres simples
y sin sofisticacion que lo rodeaban. Cuando la subita y ruidosa conmocion
hubo amainado un poco, el anciano jefe reanud6 su examen.

— ¢ Por qué deseabais taparme los oidos? —dijo, dirigiéndose a Duncan
—; ¢son los delawares tontos que no podrian distinguir a la joven pantera
del gato?

—Todavia encontraran que el hurdn es un pajaro cantor —dijo Duncan,
esforzdndose por adoptar el lenguaje figurado de los nativos.

—Esté bien. Sabremos quién puede cerrar los oidos de los hombres. Her-
mano —afadio el jefe volviendo sus ojos hacia Magua—, los delawares
escuchan.

Asi senalado, y directamente llamado a declarar su objeto, el hurén se
levant6; y avanzando con gran deliberacion y dignidad hacia el mismo cen-
tro del circulo, donde se encontraba enfrentado a los prisioneros, se colocé
en una actitud para hablar. Antes de abrir la boca, sin embargo, recorrid
lentamente con la mirada todo el limite viviente de rostros serios, como



para atemperar sus expresiones a las capacidades de su audiencia. Sobre
Ojo de Halcon lanz6 una mirada de respetuosa enemistad; sobre Duncan,
una mirada de odio inextinguible; la figura encogida de Alice apenas se
digné a notar; pero cuando su mirada se encontré con la forma firme, impo-
nente y sin embargo encantadora de Cora, su 0jo se demor6 un momento,
con una expresion que podria haber sido dificil de definir. Luego, lleno de
sus propias oscuras intenciones, hablo en el lenguaje de los Canadas, una
lengua que bien sabia que era comprendida por la mayoria de sus auditores.

—El Espiritu que hizo a los hombres los colore6 de manera diferente —
comenzd el sutil hurén—. Algunos son mas negros que el 0so perezoso. A
estos dijo que serian esclavos; y les ordend trabajar para siempre, como el
castor. Podéis oirlos gemir, cuando sopla el viento del sur, mas fuerte que
los bufalos que mugen, a lo largo de las orillas del gran lago salado, donde
las grandes canoas van y vienen con ellos en manadas. A algunos los hizo
con rostros mas palidos que el armifio de los bosques; y a estos les orden6
ser comerciantes; perros para sus mujeres, y lobos para sus esclavos. Dio a
este pueblo la naturaleza de la paloma; alas que nunca se cansan; crias, mas
abundantes que las hojas de los arboles, y apetitos para devorar la tierra.
Les dio lenguas como la falsa llamada del gato montés; corazones como
conejos; la astucia del cerdo (pero nada del zorro), y brazos més largos que
las piernas del alce. Con su lengua detiene los oidos de los indios; su
corazdn le ensefla a pagar a los guerreros para que luchen sus batallas; su
astucia le dice como reunir los bienes de la tierra; y sus brazos encierran la
tierra desde las orillas del agua salada hasta las islas del gran lago. Su glo-
toneria lo enferma. Dios le dio suficiente, y sin embargo lo quiere todo. Asi
son los rostros palidos.

— A algunos el Gran Espiritu los hizo con pieles mas brillantes y rojas
que aquel sol —continu6é Magua, sefialando de manera impresionante hacia
arriba, a la livida luminaria, que luchaba por abrirse paso a través de la at-
mosfera neblinosa del horizonte—; y a estos los model6 a su propia mente.
Les dio esta isla tal como la habia hecho, cubierta de arboles y llena de
caza. El viento hizo sus claros; el sol y la lluvia maduraron sus frutos; y las
nieves vinieron para decirles que fueran agradecidos. jQué necesidad tenian
de caminos para viajar! jVeian a través de las colinas! Cuando los castores
trabajaban, ellos yacian a la sombra y miraban. Los vientos los refrescaban
en verano; en invierno, las pieles los mantenian calientes. Si luchaban entre



si, era para demostrar que eran hombres. Eran valientes; eran justos; eran
felices.

Aqui el orador hizo una pausa, y de nuevo mir6 a su alrededor para des-
cubrir si su leyenda habia tocado las simpatias de sus oyentes. Se encontro
por todas partes con ojos clavados en los suyos, cabezas erguidas y fosas
nasales expandidas, como si cada individuo presente se sintiera capaz y dis-
puesto, por si solo, a reparar los agravios de su raza.

—Si el Gran Espiritu dio diferentes lenguas a sus hijos rojos —continud,
con una voz baja, atin melancélica—, fue para que todos los animales
pudieran entenderlos. A algunos los coloco entre las nieves, con su primo,
el oso. A algunos los coloc6 cerca del sol poniente, en el camino a los fe-
lices terrenos de caza. A algunos en las tierras alrededor de las grandes
aguas dulces; pero a sus mds grandes y amados, les dio las arenas del lago
salado. ;Conocen mis hermanos el nombre de este pueblo favorecido?

—Era el lenape! —exclamaron veinte voces ansiosas al unisono.

—Era el lenni lenape —respondioé Magua, afectando inclinar la cabeza en
reverencia a su antigua grandeza—. jEran las tribus de los lenape! El sol
salia de un agua salada, y se ponia en un agua dulce, y nunca se ocult6 de
sus 0jos. Pero, ;por qué deberia yo, un hurén de los bosques, contar a un
pueblo sabio sus propias tradiciones? ;Por qué recordarles sus injurias; su
antigua grandeza; sus hazanas; su gloria; su felicidad; sus pérdidas; sus der-
rotas; su miseria? ;No hay entre ellos uno que lo ha visto todo, y que sabe
que es verdad? He terminado. Mi lengua estd quieta pues mi corazon es de
plomo. Escucho.

Cuando la voz del orador ces6 de repente, todos los rostros y todos los
0jos se volvieron, por un movimiento comun, hacia el venerable Tamenund.
Desde el momento en que tomo su asiento, hasta el instante presente, los
labios del patriarca no se habian separado, y apenas una sefial de vida se le
habia escapado. Se sent6 encorvado por la debilidad, y aparentemente in-
consciente de la presencia en que se encontraba, durante toda aquella esce-
na inicial, en la que la habilidad del explorador habia quedado tan clara-
mente establecida. Al sonido finamente graduado de la voz de Magua, sin
embargo, delat6 alguna evidencia de conciencia, y una o dos veces incluso
levanto la cabeza, como para escuchar. Pero cuando el astuto hurén habl6
de su nacién por su nombre, los parpados del anciano se levantaron, y mir6



a la multitud con esa especie de expresion opaca y sin sentido que podria
suponerse que pertenece al semblante de un espectro. Entonces hizo un es-
fuerzo por levantarse y, sostenido por sus ayudantes, se puso de pie, en una
postura imponente por su dignidad, mientras se tambaleaba por la debilidad.

—¢(Quién llama a los hijos de los lenape? —dijo, con una voz profunda y
gutural, que se hizo terriblemente audible por el silencio sin aliento de la
multitud—; ;quién habla de cosas pasadas? ;No se convierte el huevo en
gusano, el gusano en mosca, y perece? ;Por qué contar a los delawares del
bien que ha pasado? Mejor agradecer al Manitou por lo que queda.

—Es un wyandot —dijo Magua, acercindose mds a la ruda plataforma
sobre la que el otro estaba de pie—; un amigo de Tamenund.

—;Un amigo! —repitiod el sabio, en cuya frente se asentd un oscuro cefio,
impartiendo una porcidn de esa severidad que habia hecho su ojo tan terri-
ble en la mediana edad—. ;Son los mingos los gobernantes de la tierra?
(Qué trae a un hurén aqui?

— Justicia. Sus prisioneros estan con sus hermanos, y viene por los suyos.

Tamenund volvié la cabeza hacia uno de sus soportes y escuché la breve
explicacion que el hombre le dio.

Luego, enfrentandose al solicitante, lo miré un momento con profunda
atencion; después de lo cual dijo, con voz baja y reacia:

—La justicia es la ley del gran Manitou. Hijos mios, dad de comer al ex-
trafio. Luego, hurdn, toma lo tuyo y parte.

Al pronunciar este solemne juicio, el patriarca se sentd y volvi6 a cerrar
los o0jos, como si estuviera mas complacido con las imdgenes de su propia y
madura experiencia que con los objetos visibles del mundo. Contra tal de-
creto no habia ningun delaware lo suficientemente audaz como para mur-
murar, y mucho menos para oponerse. Apenas se pronunciaron las palabras
cuando cuatro o cinco de los guerreros mas jovenes, pasando detrds de Hey-
ward y el explorador, pasaron correas tan diestra y rdpidamente alrededor
de sus brazos, como para sujetarlos a ambos en una instantanea esclavitud.
El primero estaba demasiado absorto con su preciosa y casi insensible car-
ga, como para ser consciente de sus intenciones antes de que fueran ejecu-
tadas; y el segundo, que consideraba incluso a las tribus hostiles de los
delawares una raza superior de seres, se sometid sin resistencia. Quizas, sin



embargo, la manera del explorador no habria sido tan pasiva, si hubiera
comprendido plenamente el lenguaje en que se habia conducido el didlogo
anterior.

Magua lanz6 una mirada de triunfo alrededor de toda la asamblea antes
de proceder a la ejecucion de su propésito. Percibiendo que los hombres
eran incapaces de ofrecer resistencia alguna, volvid sus miradas hacia la
que mas valoraba. Cora encontré su mirada con un 0jo tan sereno y firme,
que su resolucion vacild. Luego, recordando su anterior artificio, levant6 a
Alice de los brazos del guerrero contra quien se apoyaba, y haciendo senas
a Heyward para que lo siguiera, hizo un gesto para que la multitud circun-
dante se abriera. Pero Cora, en lugar de obedecer el impulso que €l habia
esperado, corrid a los pies del patriarca y, alzando la voz, exclamoé en voz
alta:

—Justo y venerable delaware, en tu sabiduria y poder nos apoyamos en
busca de misericordia! S€ sordo a ese monstruo astuto e implacable, que en-
venena tus oidos con falsedades para alimentar su sed de sangre. Tu que has
vivido mucho, y que has visto el mal del mundo, deberias saber como atem-
perar sus calamidades a los miserables.

Los ojos del anciano se abrieron pesadamente, y una vez mas mir6 hacia
la multitud. A medida que los tonos penetrantes de la suplicante se hincha-
ban en sus oidos, se movieron lentamente en direccion a su persona, y final-
mente se posaron alli en una mirada fija. Cora se habia arrojado de rodillas;
y, con las manos entrelazadas y presionadas sobre su pecho, permanecia
como un hermoso y palpitante modelo de su sexo, mirando hacia su rostro
marchito pero majestuoso, con una especie de santa reverencia. Gradual-
mente, la expresion de los rasgos de Tamenund cambid, y perdiendo su
vacuidad en admiracion, se iluminaron con una porcion de esa inteligencia
que un siglo antes solia comunicar su fuego juvenil a las extensas bandas de
los delawares. Levantandose sin ayuda, y aparentemente sin esfuerzo, de-
mandd, con una voz que sobresaltd a sus auditores por su firmeza:

— ¢ Qué eres tu?

—Una mujer. De una raza odiada, si quieres: una yengee. Pero una que
nunca te ha hecho dafio, y que no puede danar a tu pueblo, si quisiera; que
pide socorro.



—Decidme, hijos mios —continu0 el patriarca, con voz ronca, haciendo
un gesto a los que lo rodeaban, aunque sus ojos todavia se posaban en la
forma arrodillada de Cora—, ;donde han acampado los delawares?

—En las montafias de los iroqueses, mds all4 de los claros manantiales
del Horican.

—Muchos veranos abrasadores han venido y se han ido —continu6 el
sabio—, desde que bebi del agua de mis propios rios. Los hijos de Min-
quon! son los hombres blancos mas justos, pero tenian sed y se la apropi-
aron. ;Nos siguen tan lejos?

! William Penn fue llamado Minquon por los delawares, y, como nunca
uso la violencia o la injusticia en sus tratos con ellos, su reputacion de pro-
bidad pasé a ser un proverbio. El americano esta justamente orgulloso del
origen de su nacion, que quizds no tiene parangon en la historia del mundo;
pero el pensilvano y el de Jersey tienen mas razones para valorarse en sus
antepasados que los nativos de cualquier otro estado, ya que no se hizo
ningun agravio a los duefios originales del suelo.

—No seguimos a nadie, no codiciamos nada —respondié Cora— . Cauti-
vas contra nuestra voluntad, hemos sido traidas entre vosotros; y solo pedi-
mos permiso para partir en paz hacia los nuestros. ;No eres ti Tamenund, el
padre, el juez, casi diria, el profeta de este pueblo?

—Soy Tamenund de muchos dias.

—Hace ahora unos siete afios que uno de tu pueblo estuvo a merced de
un jefe blanco en las fronteras de esta provincia. Afirmé ser de la sangre del
bueno y justo Tamenund. "Ve", dijo el hombre blanco, "por el bien de tu
padre eres libre". jRecuerdas el nombre de ese guerrero inglés?

—Recuerdo que cuando era un nifio risuefio —respondio el patriarca, con
el peculiar recuerdo de la vasta edad—, me paré en las arenas de la orilla
del mar, y vi una gran canoa, con alas mds blancas que las del cisne, y mas
anchas que muchas aguilas, venir del sol naciente.

—No, no; no hablo de un tiempo tan lejano, sino de un favor mostrado a
tu parentela por uno de los mios, en la memoria de tu guerrero mas joven.

— (Fue cuando los yengeese y los dutchmanne lucharon por los terrenos
de caza de los delawares? Entonces Tamenund era un jefe, y primero dejo a



un lado el arco por el relampago de los rostros palidos...

— Aun no entonces —interrumpié Cora—, por muchas eras; hablo de una
cosa de ayer. Seguramente, seguramente, no lo olvidas.

—Fue solo ayer —replico el anciano, con conmovedor patetismo—, que
los hijos de los lenape eran los amos del mundo. Los peces del lago salado,
los péjaros, las bestias y los mengees de los bosques, los reconocian como
sagamores.

Cora incliné la cabeza con decepcidn y, por un amargo momento, luch6
con su disgusto. Luego, elevando sus ricos rasgos y sus 0jos radiantes, con-
tinud, en tonos apenas menos penetrantes que la voz sobrenatural del propio
patriarca:

—Dime, ;es Tamenund un padre?

El anciano la mir6 desde su elevada posicion, con una sonrisa benigna en
su rostro consumido, y luego, recorriendo lentamente con la mirada a toda
la asamblea, respondio:

—De una nacion.

—Por mi no pido nada. Como ti y los tuyos, venerable jefe —continud,
apretando convulsivamente las manos sobre su corazon, y dejando caer la
cabeza hasta que sus mejillas ardientes quedaron casi ocultas en la marafia
de oscuros y lustrosos cabellos que caian en desorden sobre sus hombros—,
la maldicidn de mis antepasados ha caido pesadamente sobre su hija. Pero
alla hay una que nunca ha conocido el peso del desagrado del Cielo hasta
ahora. Es la hija de un hombre anciano y débil, cuyos dias estan cerca de su
fin. Tiene muchos, muchisimos, que la aman y se deleitan en ella; y es de-
masiado buena, demasiado preciosa, para convertirse en la victima de ese
villano.

—Sé que los rostros palidos son una raza orgullosa y hambrienta. Sé que
no solo reclaman tener la tierra, sino que el mas mezquino de su color es
mejor que los sachems del hombre rojo. Los perros y los cuervos de sus
tribus —continug el serio y anciano jefe, sin hacer caso del espiritu herido
de su oyente, cuya cabeza estaba casi aplastada contra la tierra de vergiien-
za, mientras él procedia—, ladrarian y graznarian antes de llevar a una mu-
jer a sus wigwams cuya sangre no fuera del color de la nieve. Pero que no
se jacten demasiado ante el rostro del Manitou. Entraron en la tierra al



amanecer, y aun pueden irse al atardecer. A menudo he visto a las langostas
despojar de hojas a los drboles, pero la estacion de las flores siempre ha
vuelto.

— Asi es —dijo Cora, respirando hondo, como si reviviera de un trance,
alzando el rostro y echando hacia atras su velo brillante, con un ojo encen-
dido, que contradecia la palidez mortal de su semblante —; pero por qué, no
se nos permite inquirir. Todavia hay uno de tu propio pueblo que no ha sido
traido ante ti; antes de que dejes que el hurdn parta en triunfo, dyelo hablar.

Observando que Tamenund miraba a su alrededor con duda, uno de sus
compaifieros dijo:

—Es una serpiente, un piel roja a sueldo de los yengeese. Lo guardamos
para la tortura.

—Que venga —respondio el sabio.

Entonces Tamenund se hundi6 una vez mds en su asiento, y un silencio
tan profundo prevalecié mientras el joven se preparaba para obedecer su
simple mandato, que las hojas, que revoloteaban en la corriente del ligero
aire matutino, se ofan crujir distintamente en el bosque circundante.



CAPITULO XXX

iS1 me lo negdis, maldita sea vuestra ley!
No hay fuerza en los decretos de Venecia:
Pido justicia: responded, ;la tendré?
—El mercader de Venecia

El silencio continud sin ser roto por sonidos humanos durante muchos
minutos de ansiedad. Luego, la ondulante multitud se abrid y se cerr6 de
nuevo, y Uncas se encontro en el circulo viviente. Todos aquellos ojos, que
habian estado estudiando curiosamente los rasgos del sabio, como la fuente
de su propia inteligencia, se volvieron al instante, y ahora se inclinaban en
secreta admiracion hacia la persona erguida, agil e impecable del cautivo.
Pero ni la presencia en la que se encontraba, ni la exclusiva atencién que
atraia, perturbaron de ninguna manera el dominio de si mismo del joven
mohicano. Lanz6 una mirada deliberada y observadora a cada lado de é€l,
encontrando la expresion asentada de hostilidad que se cernia en los sem-
blantes de los jefes con la misma calma que la curiosa mirada de los atentos
nifios. Pero cuando, al final de este altivo escrutinio, la persona de Tame-
nund aparecié ante su vista, su 0jo se fijo, como si todos los demas objetos
ya hubieran sido olvidados. Luego, avanzando con un paso lento y silen-
cioso por el area, se colocé inmediatamente ante el escabel del sabio. Aqui
permaneci6 sin ser notado, aunque él mismo observaba agudamente, hasta
que uno de los jefes advirtio a este ultimo de su presencia.

—(Con qué lengua habla el prisionero al Manitou? —demand¢ el patri-
arca, sin descerrar los 0jos.

—Como sus padres —respondié Uncas—; con la lengua de un delaware.

Ante esta subita e inesperada anunciacion, un bajo y feroz alarido recor-
ri6 la multitud, que no podria compararse inadecuadamente con el grufiido



del le6n, cuando su célera se despierta por primera vez, un temible presagio
del peso de su futura ira. El efecto fue igualmente fuerte en el sabio, aunque
se exhibié de manera diferente. Se pasé una mano por los 0jos, como para
excluir la menor evidencia de un espectaculo tan vergonzoso, mientras
repetia, en sus tonos bajos y guturales, las palabras que acababa de ofr.

—;Un delaware! jHe vivido para ver a las tribus de los lenape expulsadas
de sus fuegos de consejo, y dispersas, como manadas de ciervos rotas, entre
las colinas de los iroqueses! jHe visto las hachas de un pueblo fuerte barrer
los bosques de los valles, que los vientos del cielo han perdonado! He visto
a las bestias que corren por las montafas, y a los pajaros que vuelan sobre
los arboles, vivir en los wigwams de los hombres; jpero nunca antes he en-
contrado a un delaware tan vil como para arrastrarse, como una serpiente
venenosa, a los campamentos de su nacion!

—Los p4jaros cantores han abierto sus picos —respondié Uncas, en las
notas mds suaves de su propia voz musical —; y Tamenund ha oido su
cancion.

El sabio se sobresaltd, e inclind la cabeza a un lado, como para captar los
fugaces sonidos de alguna melodia pasajera.

— ¢ Suefia Tamenund? —exclam6—. ;Qué voz hay en su oido? jHan
retrocedido los inviernos! ; Volvera el verano a los hijos de los lenape?

Un silencio solemne y respetuoso sucedio a este incoherente estallido de
los labios del profeta delaware. Su pueblo facilmente interpreto su lenguaje
ininteligible como una de esas misteriosas conferencias que se creia que
mantenia tan frecuentemente con una inteligencia superior, y esperaron el
resultado de la revelacion con asombro. Después de una paciente pausa, sin
embargo, uno de los ancianos, percibiendo que el sabio habia perdido el re-
cuerdo del tema que tenian ante ellos, se aventuré a recordarle de nuevo la
presencia del prisionero.

—FEl falso delaware tiembla por temor a oir las palabras de Tamenund —
dijo—. Es un sabueso que aulla, cuando los yengeese le muestran un rastro.

—Y vosotros —respondi6 Uncas, mirando severamente a su alrededor—,
jsois perros que gemis, cuando el francés os arroja los despojos de su
ciervo!



Veinte cuchillos brillaron en el aire, y otros tantos guerreros se pusieron
de pie de un salto, ante esta mordaz y quizds merecida réplica; pero un
movimiento de uno de los jefes suprimi6 el estallido de sus temperamentos,
y restaurd la apariencia de quietud. La tarea probablemente habria sido mas
dificil, si un movimiento hecho por Tamenund no hubiera indicado que es-
taba de nuevo a punto de hablar.

—jDelaware! —reanudo el sabio—, poco eres digno de tu nombre. Mi
pueblo no ha visto un sol brillante en muchos inviernos; y el guerrero que
deserta a su tribu cuando estd oculta en las nubes es doblemente un traidor.
La ley del Manitou es justa. Asi es; mientras corran los rios y se mantengan
las montafias, mientras las flores vengan y se vayan en los arboles, asi debe
ser. Es vuestro, hijos mios; tratadlo con justicia.

Ni un miembro se movid, ni se respiré mas fuerte y largo de lo comun,
hasta que la silaba final de este decreto final hubo pasado los labios de
Tamenund. Entonces un grito de venganza estallé de repente, como si fuera,
de los labios unidos de la nacidn; un espantoso augurio de sus despiadadas
intenciones. En medio de estos prolongados y salvajes alaridos, un jefe
proclamd, en voz alta, que el cautivo estaba condenado a soportar la terrible
prueba de la tortura por fuego. El circulo rompi6 su orden, y los gritos de
deleite se mezclaron con el ajetreo y el tumulto de la preparacion. Heyward
luch6 locamente con sus captores; el ojo ansioso de Ojo de Halc6n comen-
z0 a mirar a su alrededor, con una expresion de peculiar seriedad; y Cora se
arroj6 de nuevo a los pies del patriarca, una vez mas suplicante de
misericordia.

A lo largo de todos estos momentos de prueba, solo Uncas habia conser-
vado su serenidad. Contemplo los preparativos con ojo firme, y cuando los
torturadores vinieron a apresarlo, los encontrd con una actitud firme y ergui-
da. Uno de ellos, si es posible mas fiero y salvaje que sus compaferos, agar-
r0 la camisa de caza del joven guerrero, y de un solo esfuerzo se la arranco
del cuerpo. Luego, con un alarido de placer frenético, salt6 hacia su victima
sin resistencia y se preparo para conducirlo a la estaca. Pero, en ese momen-
to, cuando parecia mas ajeno a los sentimientos de la humanidad, el
proposito del salvaje fue detenido tan repentinamente como si una agencia
sobrenatural hubiera interpuesto en favor de Uncas. Los globos oculares del
delaware parecieron salirse de sus Orbitas; su boca se abri6 y toda su figura
se congelo en una actitud de asombro. Levantando la mano con un



movimiento lento y regulado, sefial6 con un dedo el pecho del cautivo. Sus
compafieros se agolparon a su alrededor con asombro y todos los 0jos,
como los suyos, se clavaron intensamente en la figura de una pequefia tortu-
ga, bellamente tatuada en el pecho del prisionero, en un brillante tinte azul.

Por un solo instante Uncas disfruté de su triunfo, sonriendo tranquila-
mente a la escena. Luego, apartando a la multitud con un amplio y altivo
movimiento de su brazo, avanzo6 frente a la nacion con el aire de un rey, y
habl6 con una voz mas fuerte que el murmullo de admiracion que recorrid
la multitud.

—Hombres de los Lenni Lenape! —dijo—, jmi raza sostiene la tierra!
i Vuestra débil tribu se apoya en mi caparazon! ;Qué fuego que un delaware
pueda encender quemaria al hijo de mis padres —afadio, sefialando con
orgullo el simple blasén en su piel —; la sangre que provino de tal estirpe
ahogaria vuestras llamas! {Mi raza es la abuela de las naciones!

— ¢ Quién eres ti? —demand6 Tamenund, levantdndose ante los sorpren-
dentes tonos que oyd, mas que por cualquier significado transmitido por el
lenguaje del prisionero.

—Uncas, el hijo de Chingachgook —respondié modestamente el cautivo,
apartdndose de la nacion e inclinando la cabeza en reverencia al caracter y
los afos del otro—; un hijo del gran Unamis.!

I'Tortuga.

—La hora de Tamenund estd cerca! —exclamo el sabio—; jel dia ha lle-
gado, al fin, a la noche! Agradezco al Manitou que haya uno aqui para ocu-
par mi lugar en el fuego del consejo. jUncas, el hijo de Uncas, ha sido en-
contrado! Dejad que los o0jos de un dguila moribunda contemplen el sol
naciente.

El joven subio ligera pero orgullosamente a la plataforma, donde se hizo
visible a toda la agitada y asombrada multitud. Tamenund lo sostuvo largo
tiempo a la distancia de su brazo y ley6 cada rasgo de sus finos lineamien-
tos, con la mirada incansable de quien recordaba dias de felicidad.

— ¢ Es Tamenund un muchacho? —exclam¢ al fin el desconcertado profe-
ta—. ;He sofiado con tantas nieves, con que mi pueblo estaba disperso
como arenas flotantes, con yengeese, mds abundantes que las hojas de los
arboles? La flecha de Tamenund no asustaria al cervatillo; su brazo esta



marchito como la rama de un roble muerto; el caracol seria més ripido en la
carrera; jsin embargo, Uncas esta ante €l como cuando fueron a la batalla
contra los rostros pélidos! jUncas, la pantera de su tribu, el hijo mayor de
los lenape, el més sabio sagamore de los mohicanos! Decidme, delawares,
(ha estado Tamenund durmiendo durante cien inviernos?

El silencio tranquilo y profundo que sucedio a estas palabras anuncid su-
ficientemente la terrible reverencia con que su pueblo recibié la comuni-
cacion del patriarca. Nadie se atrevid a responder, aunque todos escuchaban
en una expectativa sin aliento de lo que podria seguir. Uncas, sin embargo,
mirdndolo a la cara con el carifio y la veneracion de un hijo favorecido, se
atrevid, por su propio alto y reconocido rango, a responder.

— Cuatro guerreros de su raza han vivido y muerto —dijo—, desde que
el amigo de Tamenund condujo a su pueblo en la batalla. La sangre de la
tortuga ha estado en muchos jefes, pero todos han vuelto a la tierra de
donde vinieron, excepto Chingachgook y su hijo.

—Es cierto, es cierto —respondio el sabio, un destello de recuerdo de-
struyendo todas sus agradables fantasias y devolviéndolo de inmediato a la
conciencia de la verdadera historia de su nacion—. Nuestros sabios han di-
cho a menudo que dos guerreros de la raza inalterada estaban en las colinas
de los yengeese; ;por qué sus asientos en los fuegos del consejo de los
delawares han estado tanto tiempo vacios?

A estas palabras, el joven levanto la cabeza, que aun habia mantenido un
poco inclinada, en reverencia; y alzando la voz para ser oido por la multi-
tud, como para explicar de una vez y para siempre la politica de su familia,
dijo en voz alta:

—Una vez dormimos donde podiamos oir al lago salado hablar en su ira.
Entonces éramos gobernantes y sagamores sobre la tierra. Pero cuando se
vio un rostro palido en cada arroyo, seguimos al ciervo de vuelta al rio de
nuestra nacion. Los delawares se habian ido. Pocos guerreros de todos ellos
se quedaron a beber del arroyo que amaban. Entonces dijeron mis padres:
"Aqui cazaremos. Las aguas del rio van al lago salado. Si vamos hacia el
sol poniente, encontraremos arroyos que corren hacia los grandes lagos de
agua dulce; alli moriria un mohicano, como los peces del mar, en los claros
manantiales. Cuando el Manitou esté listo y diga 'Venid', seguiremos el rio
hasta el mar, y recuperaremos lo nuestro". Tal, delawares, es la creencia de



los hijos de la Tortuga. Nuestros ojos estdn en el sol naciente y no hacia el
poniente. Sabemos de donde viene, pero no sabemos adonde va. Es
suficiente.

Los hombres de los lenape escucharon sus palabras con todo el respeto
que la supersticion podia prestar, encontrando un encanto secreto incluso en
el lenguaje figurado con el que el joven sagamore impartia sus ideas. El
propio Uncas observo el efecto de su breve explicacion con ojos in-
teligentes, y gradualmente abandond el aire de autoridad que habia asumi-
do, al percibir que sus auditores estaban contentos. Luego, permitiendo que
sus miradas vagaran por la silenciosa multitud que se agolpaba alrededor
del elevado asiento de Tamenund, percibi6 por primera vez a Ojo de Halcén
en sus ataduras. Saliendo agilmente de su estrado, se abri6 paso hasta el
lado de su amigo; y cortando sus correas con un rapido y airado golpe de su
propio cuchillo, hizo un gesto a la multitud para que se dividiera. Los indios
obedecieron silenciosamente, y una vez mas se dispusieron en su circulo,
como antes de su aparicion entre ellos. Uncas tomo al explorador de la
mano y lo condujo a los pies del patriarca.

—Padre —dijo—, mira a este rostro palido; un hombre justo, y el amigo
de los delawares.

— ¢ Es un hijo de Minquon?
—No es asi; un guerrero conocido por los yengeese, y temido por los
maques.

—(Qué nombre ha ganado con sus hazafias?

—Lo llamamos Ojo de Halcon —respondié Uncas, usando la frase del-
aware—; pues su vista nunca falla. Los mingoes lo conocen mejor por la
muerte que da a sus guerreros; con ellos es "El Rifle Largo".

—iLa Longue Carabine! —exclamé Tamenund, abriendo los 0jos y mi-
rando severamente al explorador—. Mi hijo no ha hecho bien en llamarlo
amigo.

—Llamo asi a quien se demuestra tal —respondio el joven jefe, con gran
calma, pero con un semblante firme—. Si Uncas es bienvenido entre los
delawares, entonces Ojo de Halcon estd con sus amigos.



—El rostro palido ha matado a mis jévenes; su nombre es grande por los
golpes que ha asestado a los lenape.

—Si un mingo ha susurrado eso al oido del delaware, solo ha demostrado
que es un pajaro cantor —dijo el explorador, que ahora creia que era hora
de vindicarse de tales ofensivas acusaciones, y que hablé como el hombre a
quien se dirigia, modificando sus figuras indias, sin embargo, con sus
propias y peculiares nociones —. Que he matado a los maques no soy hom-
bre de negarlo, ni siquiera en sus propios fuegos de consejo; pero que, a sa-
biendas, mi mano nunca ha dafiado a un delaware, se opone a la razoén de
mis dones, que es amistosa con ellos, y con todo lo que pertenece a su
nacion.

Una baja exclamacion de aplauso paso entre los guerreros, que intercam-
biaron miradas como hombres que comenzaban a percibir su error.

—;Donde esta el huron? —demandé Tamenund—. ;Ha tapado mis
oidos?

Magua, cuyos sentimientos durante esa escena en la que Uncas habia tri-
unfado pueden ser mucho mejor imaginados que descritos, respondio a la
llamada adelantandose audazmente frente al patriarca.

—El justo Tamenund —dijo—, no guardara lo que un hurén ha prestado.

—Dime, hijo de mi hermano —respondio el sabio, evitando el oscuro
semblante de Le Subtil, y volviéndose con gusto a los rasgos mas ingenuos
de Uncas—, ;tiene el extrafio derecho de conquistador sobre ti?

—No tiene ninguno. La pantera puede caer en trampas puestas por las
mujeres; pero es fuerte, y sabe como saltar a través de ellas.

—¢La Longue Carabine?

—Se rie de los mingoes. Ve, hurdn, pregunta a tus squaws el color de un
0s0.

—(El extrafio y la doncella blanca que vinieron juntos a mi
campamento?

— Deberian viajar por un camino abierto.

— ¢ Y la mujer que el hurén dejé con mis guerreros?



Uncas no respondid.

—¢ Y la mujer que el mingo ha traido a mi campamento? —repitio grave-
mente Tamenund.

—Es mia —grité Magua, sacudiendo la mano en triunfo a Uncas—. Mo-
hicano, sabes que es mia.

—Mi hijo guarda silencio —dijo Tamenund, esforzdndose por leer la ex-
presion del rostro que el joven apartaba de €l con dolor.

— Asi es —fue la baja respuesta.

Siguid una breve e impresionante pausa, durante la cual fue muy evidente
con qué renuencia la multitud admitia la justicia de la reclamacion del min-
go. Al fin, el sabio, de quien Unicamente dependia la decision, dijo, con voz
firme:

— Huro6n, parte.

—Como vino, justo Tamenund —demand¢ el astuto Magua—, ;o con las
manos llenas de la fe de los delawares? El wigwam de Le Renard Subtil
esta vacio. Hazlo fuerte con lo suyo.

El anciano reflexion6 consigo mismo por un tiempo; y luego, inclinando
la cabeza hacia uno de sus venerables compaiieros, pregunto:

— ¢ Estan abiertos mis oidos?
—Es cierto.

— ¢ Es este mingo un jefe?
—El primero en su nacion.

—Muchacha, ;qué quieres? Un gran guerrero te toma por esposa. j Ve! tu
raza no terminara.

—Mejor, mil veces, que lo hiciera —exclam¢ la horrorizada Cora—,
que encontrarme con tal degradacion!

—Huroén, su mente estd en las tiendas de sus padres. Una doncella renu-
ente hace un wigwam infeliz.

—Habla con la lengua de su pueblo —respondié Magua, contemplando a
su victima con una mirada de amarga ironia.



—Es de una raza de comerciantes, y negociard por una mirada brillante.
Que Tamenund diga las palabras.

—Toma el wampum, y nuestro amor.
—Nada de aqui més que lo que Magua trajo.

—Entonces parte con lo tuyo. El Gran Manitou prohibe que un delaware
sea injusto.

Magua avanzé y agarrd a su cautiva fuertemente por el brazo; los
delawares retrocedieron, en silencio; y Cora, como si fuera consciente de
que la protesta seria intitil, se prepard para someterse a su destino sin
resistencia.

—Alto, alto! — grité Duncan, saltando hacia adelante —; {Hurén, ten
piedad! jsu rescate te hard mas rico de lo que jamds se supo que fuera
ninguno de tu pueblo!

—Magua es un piel roja; no quiere las cuentas de los rostros pdlidos.

—Oro, plata, pélvora, plomo, todo lo que un guerrero necesita estard en
tu wigwam; todo lo que corresponde al mas grande jefe.

—iLe Subtil es muy fuerte! —gritd6 Magua, sacudiendo violentamente la
mano que agarraba el brazo sin resistencia de Cora—; jtiene su venganza!

—Poderoso gobernante de la Providencia! —exclam6 Heyward, juntan-
do las manos en agonia—, ; puede sufrirse esto? ;A ti, justo Tamenund, ape-
b i

lo por misericordia!

—Las palabras del delaware estdn dichas —respondi6 el sabio, cerrando
los ojos y dejandose caer de nuevo en su asiento, igualmente cansado de su
esfuerzo mental y corporal —. Los hombres no hablan dos veces.

—Que un jefe no malgaste su tiempo en desdecir lo que una vez se ha
dicho es sabio y razonable —dijo Ojo de Halcon, haciendo un gesto a Dun-
can para que guardara silencio—; pero también es prudente en todo guer-
rero considerar bien antes de clavar su tomahawk en la cabeza de su pri-
sionero. Hurén, no te amo; ni puedo decir que ningin mingo haya recibido
mucho favor de mis manos. Es justo concluir que, si esta guerra no termina
pronto, muchos mas de tus guerreros se encontraran conmigo en los
bosques. Ponlo a tu juicio, entonces, si prefieres llevar a tu campamento a



una prisionera como €sa, 0 a uno como yo, que soy un hombre que a tu
nacion le alegraria mucho ver con las manos desnudas.

z

— ¢ Dard "El Rifle Largo" su vida por la mujer? —demandé Magua, vac-
ilante; pues ya habia hecho un movimiento para abandonar el lugar con su
victima.

—No, no; no he dicho tanto —respondié Ojo de Halcon, retrocediendo
con la debida discrecion, cuando noté el afdn con que Magua escuchaba su
propuesta—. Seria un intercambio desigual, dar a un guerrero, en la flor de
su edad y utilidad, por la mejor mujer de las fronteras. Podria consentir en
entrar en cuarteles de invierno, ahora —al menos seis semanas antes de que
las hojas cambien— a condicion de que liberes a la doncella.

Magua sacudi6 la cabeza e hizo una sefial impaciente para que la multi-
tud se abriera.

—Bueno, entonces —afadio el explorador, con el aire meditabundo de
un hombre que no habia tomado una decision ni a medias—; afadiré a
"Mataciervos" al trato. Toma la palabra de un cazador experimentado, la
pieza no tiene igual entre las provincias.

Magua todavia desdeno responder, continuando sus esfuerzos por disper-
sar a la multitud.

—Quizds —anadio el explorador, perdiendo su fingida frialdad exacta-
mente en la proporcion en que el otro manifestaba indiferencia al intercam-
bio—, si condicionara a ensefiar a vuestros jovenes la verdadera virtud del
arma, allanaria las pequefias diferencias en nuestros juicios.

Le Renard ordend ferozmente a los delawares, que todavia se demoraban
en un cinturén impenetrable a su alrededor, con la esperanza de que es-
cuchara la propuesta amistosa, que abrieran su camino, amenazando, con la
mirada de su 0jo, otra apelacion a la infalible justicia de su «profetax».

—Lo que estd ordenado, tarde o temprano llegard —continué Ojo de
Halcon, volviéndose con una mirada triste y humillada hacia Uncas—. {El
bribon conoce su ventaja y la mantendra! Que Dios te bendiga, muchacho;
has encontrado amigos entre tu parentela natural, y espero que resulten tan
verdaderos como algunos que has conocido que no tenian cruce indio. En
cuanto a mi, tarde o temprano, debo morir; es, por lo tanto, afortunado que
haya pocos para hacer mi aullido de muerte. Después de todo, es probable



que los diablillos se las hubieran arreglado para apoderarse de mi cabellera,
asi que un dia o dos no haréan gran diferencia en el coémputo eterno del tiem-
po. Que Dios te bendiga —afiadi6 el rudo hombre del bosque, inclinando la
cabeza a un lado, y luego cambiando instantdneamente de direccion de nue-
vo, con una mirada anhelante hacia el joven—; os amaba a ambos,atiy a
tu padre, Uncas, aunque nuestras pieles no son del todo de un color, y nue-
stros dones son algo diferentes. Dile al Sagamore que nunca lo perdi de
vista en mi mayor apuro; y, en cuanto a ti, piensa en mi a veces cuando es-
tés en un rastro afortunado, y cuenta con ello, muchacho, ya haya un cielo o
dos, hay un camino en el otro mundo por el que los hombres honestos
pueden volver a reunirse. Encontrards el rifle en el lugar donde lo escondi-
mos; tdmalo, y gudrdalo por mi bien; y, escucha, muchacho, como tus
dones naturales no te niegan el uso de la venganza, tisala un poco libre-
mente con los mingoes; puede aliviar las penas por mi pérdida y tranquil-
izar tu mente. jHurdn, acepto tu oferta; libera a la mujer. Soy tu prisionero!

Un murmullo reprimido, pero aun distinto, de aprobacion recorri6 la mul-
titud ante esta generosa proposicion; incluso los mas feroces entre los guer-
reros delawares manifestaron placer por la hombria del sacrificio inten-
cionado. Magua se detuvo, y por un momento de ansiedad, podria decirse,
dudé; luego, posando sus ojos en Cora, con una expresion en la que la fero-
cidad y la admiracion se mezclaban extrafiamente, su propdsito se fijo para
siempre.

Insinud su desprecio por la oferta con un movimiento hacia atras de la
cabeza, y dijo, con voz firme y decidida:

—Le Renard Subtil es un gran jefe; solo tiene una mente. Vamos —
afiadid, posando su mano con demasiada familiaridad en el hombro de su
cautiva para instarla a avanzar—; un hurén no es un charlatan; nos iremos.

La doncella retrocedi6 con altiva reserva femenina, y su 0jo oscuro se en-
cendid, mientras la rica sangre se disparaba, como el brillo pasajero del sol,
hasta sus sienes, ante la indignidad.

—Soy vuestra prisionera, y, en el momento oportuno, estaré lista para
seguir, incluso hasta mi muerte. Pero la violencia es innecesaria —djijo fria-
mente; e inmediatamente volviéndose hacia Ojo de Halcon, afiadio—:
iGeneroso cazador! desde mi alma os lo agradezco. Vuestra oferta es vana,
ni podria ser aceptada; pero atn pod€is servirme, incluso mas que en vues-



tra propia noble intencion. Mirad a esa nina abatida y humillada! No la
abandonéis hasta que la dejéis en las habitaciones de los hombres civiliza-
dos. No diré —djijo, estrujando la dura mano del explorador—, que su padre
os recompensard, pues los que sois como vos estdis por encima de las rec-
ompensas de los hombres, pero os lo agradecerd y os bendecira. Y, creedme,
la bendicion de un hombre justo y anciano tiene virtud a los ojos del Cielo.
iQuiera Dios que pudiera oir una palabra de sus labios en este terrible mo-
mento! —Su voz se ahogo, y, por un instante, guardo silencio; luego, avan-
zando un paso mas cerca de Duncan, que sostenia a su inconsciente her-
mana, continud, en tonos mas apagados, pero en los que el sentimiento y los
habitos de su sexo mantenian una lucha temible—: No necesito deciros que
apreciéis el tesoro que poseeréis. La amdis, Heyward; eso ocultaria mil fal-
tas, aunque las tuviera. Es amable, gentil, dulce, buena, como puede serlo
un mortal. No hay mancha en la mente o en la persona que repugne al mas
orgulloso de todos vosotros. Es hermosa, joh! jcuan insuperablemente her-
mosa! —dijo, posando su propia mano hermosa, pero menos brillante, con
afecto melancélico sobre la frente de alabastro de Alice, y apartando el ca-
bello dorado que se agrupaba alrededor de sus cejas—; jy sin embargo su
alma es pura e inmaculada como su piel! Podria decir mucho, mas, quizas,
de lo que la razon més fria aprobaria; pero os ahorraré a vos y a mi misma...
—Su voz se volvié inaudible, y su rostro se inclin6 sobre la forma de su
hermana. Después de un largo y ardiente beso, se levantd, y con rasgos del
color de la muerte, pero sin siquiera una ladgrima en su ojo febril, se apartd y
anadio, al salvaje, con toda su anterior elevacion de modales—: Ahora,
sefior, si es vuestro placer, os seguiré.

— Ay, ve —exclamo Duncan, colocando a Alice en los brazos de una
joven india—; ve, Magua, ve. Estos delawares tienen sus leyes, que les pro-
hiben detenerte; pero yo, yo no tengo tal obligacién. Ve, monstruo maligno,
,por qué te demoras?

Seria dificil describir la expresion con la que Magua escuché esta ame-
naza de seguirlo. Hubo al principio una feroz y manifiesta exhibicion de
alegria, y luego fue instantdneamente subyugada en una mirada de fria
astucia.

—Las palabras estan abiertas —se contentd con responder—; la "Mano
Abierta" puede venir.



—Alto! —grit6 Ojo de Halcon, agarrando a Duncan por el brazo y de-
teniéndolo por la violencia—; no conoces la astucia del diablillo. Te llevaria
a una emboscada, y a tu muerte...

—Hurén —interrumpié Uncas, quien, sumiso a las severas costumbres
de su pueblo, habia sido un atento y grave oyente de todo lo que pasaba—;
hurdn, la justicia de los delawares viene del Manitou. Mira el sol. Ahora
esta en las ramas superiores del abeto. Tu camino es corto y abierto. Cuan-
do se le vea por encima de los arboles, habrd hombres en tu rastro.

—;0i1go un cuervo! —exclamé Magua, con una risa burlona—. jId! —
anadig, sacudiendo la mano a la multitud, que se habia abierto lentamente
para permitir su paso—. ;| Donde estan las enaguas de los delawares? jQue
envien sus flechas y sus fusiles a los wyandots; tendran venado para comer
y maiz para labrar! jPerros, conejos, ladrones, os escupo!

Sus burlas de despedida fueron escuchadas en un silencio mortal y omi-
noso, y, con estas mordaces palabras en la boca, el triunfante Magua pasé
sin ser molestado al bosque, seguido por su pasiva cautiva, y protegido por
las inviolables leyes de la hospitalidad india.



CAPITULO XXXI

Flue.—jMatad a los muchachos y el equipaje! Va expresamente en contra
de la ley de armas; es una pieza de bellaqueria tan redomada, fijaos bien,
como puede ofrecerse en el mundo.

—El rey Enrique V.

Mientras su enemigo y su victima continuaron a la vista, la multitud per-
manecié inmoévil como seres encantados en el lugar por algin poder amis-
toso con el hurén; pero, en el instante en que desaparecio, fue sacudida y
agitada por una pasion fiera y poderosa. Uncas mantuvo su elevada posi-
cion, manteniendo sus ojos en la figura de Cora, hasta que los colores de su
vestido se mezclaron con el follaje del bosque; entonces descendio vy,
moviéndose silenciosamente a través de la multitud, desaparecio en aquella
cabaiia de la que tan recientemente habia salido. Unos pocos de los guer-
reros mas serios y atentos, que captaron los destellos de ira que brotaban de
los ojos del joven jefe al pasar, lo siguieron al lugar que habia seleccionado
para sus meditaciones. Después de lo cual, Tamenund y Alice fueron retira-
dos, y se ordené a las mujeres y los nifios que se dispersaran. Durante la
hora trascendental que siguid, el campamento se asemejaba a una colmena
de abejas alborotadas, que solo esperaban la aparicion y el ejemplo de su
lider para emprender algin vuelo distante y trascendental.

Un joven guerrero sali6 al fin de la cabafia de Uncas; y, moviéndose de-
liberadamente, con una especie de marcha grave, hacia un pino enano que
crecia en las grietas de la terraza rocosa, arranco la corteza de su cuerpo, y
luego regreso por donde habia venido sin hablar. Pronto fue seguido por
otro, que despojo al arbolillo de sus ramas, dejandolo un tronco desnudo y
marcado!. Un tercero colored el poste con franjas de una pintura rojo os-
curo; todas estas indicaciones de un designio hostil en los lideres de la
nacion fueron recibidas por los hombres de fuera en un silencio sombrio y
ominoso. Finalmente, el propio mohicano reaparecid, despojado de todo su



atuendo, excepto su cinto y polainas, y con la mitad de sus finos rasgos
ocultos bajo una nube de negro amenazador.

I'Se dice, en el lenguaje del pais, que un arbol que ha sido parcial o total-
mente despojado de su corteza estd «marcado». El término es estrictamente
inglés, pues se dice que un caballo estd marcado cuando tiene una mancha
blanca.

Uncas se movio con un paso lento y digno hacia el poste, que inmediata-
mente comenzo a rodear con un paso medido, no muy diferente a una danza
antigua, alzando la voz, al mismo tiempo, en el canto salvaje e irregular de
su cancion de guerra. Las notas estaban en los extremos de los sonidos hu-
manos; siendo a veces melancdlicas y exquisitamente lastimeras, incluso
rivalizando con la melodia de los péjaros, y luego, por transiciones subitas y
sorprendentes, haciendo temblar a los auditores por su profundidad y en-
ergia. Las palabras eran pocas y a menudo repetidas, procediendo gradual-
mente de una especie de invocacion, o himno, a la Deidad, a una insin-
uacion del objeto del guerrero, y terminando como comenzaron con un re-
conocimiento de su propia dependencia del Gran Espiritu. Si fuera posible
traducir el lenguaje comprensivo u melodioso en que hablaba, la oda podria
leerse algo asi como lo siguiente: «jManitou! {Manitou! ;Manitou! Eres
grande, eres bueno, eres sabio: {Manitou! ;Manitou! Eres justo. En los cie-
los, en las nubes, oh, veo muchas manchas, muchas oscuras, muchas rojas:
En los cielos, oh, jveo muchas nubes!»

«En los bosques, en el aire, oh, oigo el grito de guerra, el largo alarido y
el clamor: jEn los bosques, oh, oigo el fuerte grito de guerra!»

«jManitou! jManitou! Manitou! Soy débil, tu eres fuerte; soy lento;
iManitou! {Manitou! Dame ayuda.»

Al final de lo que podria llamarse cada estrofa, hacia una pausa, elevando
una nota mas fuerte y mas larga de lo comiin, que se adaptaba peculiar-
mente al sentimiento recién expresado. El primer cierre fue solemne, y pre-
tendia transmitir la idea de veneracion; el segundo, descriptivo, bordeando
lo alarmante; y el tercero fue el bien conocido y terrorifico grito de guerra,
que broto de los labios del joven guerrero, como una combinacion de todos
los espantosos sonidos de la batalla. El ultimo fue como el primero, hu-
milde e implorante. Tres veces repitid esta cancion, y otras tantas rodeo el
poste en su danza.



Al cierre de la primera vuelta, un jefe grave y muy estimado de los
lenape sigui6 su ejemplo, cantando palabras propias, sin embargo, con
musica de cardcter similar. Guerrero tras guerrero se alisto en la danza, has-
ta que todos los de renombre y autoridad se contaron en sus laberintos. El
espectaculo se volvio ahora salvajemente terrorifico; los semblantes de as-
pecto fiero y amenazador de los jefes recibiendo un poder adicional de las
espantosas melodias en las que mezclaban sus tonos guturales. Justo en-
tonces Uncas clavo su tomahawk profundamente en el poste, y alzo la voz
en un grito, que podria denominarse su propio grito de batalla. El acto anun-
ci6 que habia asumido la autoridad principal en la expedicion prevista.

Fue una sefial que despert6 todas las pasiones adormecidas de la nacién.
Un centenar de jovenes, que hasta entonces habian sido refrenados por la
timidez de sus afios, se abalanzaron en un cuerpo frenético sobre el emble-
ma imaginario de su enemigo, y lo partieron en dos, astilla por astilla, hasta
que no quedé del tronco més que sus raices en la tierra. Durante este mo-
mento de tumulto, se realizaron las més despiadadas hazafias de guerra so-
bre los fragmentos del arbol, con tanta ferocidad aparente como si fueran
las victimas vivas de su crueldad. Algunos fueron despojados de la ca-
bellera; otros recibieron el hacha afilada y temblorosa; y otros sufrieron es-
tocadas del cuchillo fatal. En resumen, las manifestaciones de celo y feroz
deleite fueron tan grandes e inequivocas, que la expedicion fue declarada
una guerra de la nacion.

En el instante en que Uncas asest6 el golpe, salid del circulo y alz6 los
ojos al sol, que justo ganaba el punto en que la tregua con Magua debia ter-
minar. El hecho fue pronto anunciado por un gesto significativo, acompana-
do de un grito correspondiente; y toda la multitud excitada abandoné su
guerra mimica, con agudos alaridos de placer, para prepararse para el exper-
imento mas arriesgado de la realidad.

Toda la faz del campamento cambi6 instantdneamente. Los guerreros,
que ya estaban armados y pintados, se quedaron tan quietos como si fueran
incapaces de cualquier estallido inusual de emocién. Por otro lado, las mu-
jeres salieron de las cabafias, con los cantos de alegria y los de lamentacion
tan extranamente mezclados que habria sido dificil decir qué pasion prepon-
deraba. Nadie, sin embargo, estaba ocioso. Unas llevaban sus articulos mas
preciados, otras a sus pequefios, y algunas a sus ancianos y enfermos, al
bosque, que se extendia como una alfombra verdeante de un verde brillante



contra la ladera de la montafia. Hacia alla también se retir6 Tamenund, con
calma compostura, después de una breve y conmovedora entrevista con Un-
cas; de quien el sabio se separ6 con la renuencia con que un padre aban-
donaria a un hijo perdido hace mucho tiempo y recién recuperado. Mientras
tanto, Duncan llevo a Alice a un lugar seguro, y luego buscé al explorador,
con un semblante que denotaba cuian ansiosamente también €l anhelaba el
proximo combate.

Pero Ojo de Halcon estaba demasiado acostumbrado a la cancion de
guerra y a los alistamientos de los nativos, como para delatar algun interés
en la escena pasajera. Simplemente lanzaba una mirada ocasional al nimero
y la calidad de los guerreros, que, de vez en cuando, significaban su disposi-
cién a acompafiar a Uncas al campo. En este particular, pronto quedé satis-
fecho; pues, como ya se ha visto, el poder del joven jefe abarco rdpidamente
a todos los hombres de armas de la nacion. Después de que este punto mate-
rial se decidiera tan satisfactoriamente, despach6 a un muchacho indio en
busca de «Mataciervos» y del rifle de Uncas, al lugar donde habian deposi-
tado sus armas al acercarse al campamento de los delawares; una medida de
doble politica, en tanto que protegia las armas de su propio destino, si eran
detenidos como prisioneros, y les daba la ventaja de aparecer entre los ex-
trafios mas como sufridores que como hombres provistos de medios de de-
fensa y subsistencia. Al seleccionar a otro para realizar la tarea de reclamar
su muy apreciado rifle, el explorador no habia perdido de vista ninguna de
sus habituales precauciones. Sabia que Magua no habia venido sin com-
pania, y también sabia que los espias hurones vigilaban los movimientos de
sus nuevos enemigos, a lo largo de toda la linde de los bosques. Habria
sido, por lo tanto, fatal para €l mismo intentar el experimento; un guerrero
no habria tenido mejor suerte; pero el peligro de un muchacho no era proba-
ble que comenzara hasta después de que su objeto fuera descubierto. Cuan-
do Heyward se uni6 a €l, el explorador esperaba friamente el resultado de
este experimento.

El muchacho, que habia sido bien instruido y era suficientemente astuto,
procedid, con un pecho henchido por el orgullo de tal confianza, y todas las
esperanzas de la joven ambicion, descuidadamente a través del claro hacia
el bosque, al que entré en un punto a cierta distancia del lugar donde esta-
ban escondidas las armas. En el instante, sin embargo, en que fue ocultado
por el follaje de los arbustos, su oscura figura se vio deslizarse, como la de



una serpiente, hacia el tesoro deseado. Tuvo éxito; y en otro momento
aparecio volando a través de la estrecha abertura que bordeaba la base de la
terraza en la que se encontraba la aldea, con la velocidad de una flecha, y
llevando un premio en cada mano. De hecho, habia ganado los pefascos, y
subia por sus laderas con increible actividad, cuando un disparo desde los
bosques demostré cuan acertado habia sido el juicio del explorador. El
muchacho respondié con un grito débil pero despectivo; e inmediatamente
se envid una segunda bala tras €l desde otra parte de la cubierta. Al instante
siguiente aparecid en el nivel superior, elevando sus armas en triunfo, mien-
tras se movia con el aire de un conquistador hacia el renombrado cazador
que lo habia honrado con tan gloriosa comision.

A pesar del vivo interés que Ojo de Halcon habia tomado en el destino de
su mensajero, recibi a «Mataciervos» con una satisfaccion que, momen-
taneamente, borrd todos los demds recuerdos de su mente. Después de ex-
aminar la pieza con un o0jo inteligente, y de abrir y cerrar la cazoleta unas
diez o quince veces, y de probar otros tantos experimentos igualmente im-
portantes en la cerradura, se volvi6 hacia el muchacho y le pregunt6 con
grandes manifestaciones de amabilidad, si estaba herido. El mocoso lo mir6
con orgullo, pero no respondio.

—Ah! ya veo, muchacho, jlos bribones te han rozado el brazo! —anadio
el explorador, tomando el miembro del paciente sufridor, a través del cual
una profunda herida de carne habia sido hecha por una de las balas—; pero
un poco de aliso magullado actuara como un encanto. jMientras tanto, lo
envolveré en una insignia de wampum! Has comenzado temprano el oficio
de guerrero, mi valiente muchacho, y es probable que lleves un mont6n de
cicatrices honorables a tu tumba. Conozco a muchos jovenes que han toma-
do cabelleras que no pueden mostrar una marca como esta. j Ve! —habiendo
vendado el brazo—; jserds un jefe!

El muchacho partié, mas orgulloso de su sangre que fluye de lo que el
mas vanidoso cortesano podria estar de su cinta sonrojada; y se pavoneo en-
tre los compaieros de su edad, un objeto de admiracion y envidia general.

Pero, en un momento de tantos deberes serios € importantes, este tinico
acto de fortaleza juvenil no atrajo la atencion general y el elogio que habria
recibido bajo auspicios mds suaves. Habia servido, sin embargo, para adver-
tir a los delawares de la posicion y las intenciones de sus enemigos. En con-



secuencia, se ordend a una partida de aventureros, mds adecuada para la
tarea que el débil aunque animoso muchacho, que desalojara a los
merodeadores. El deber se cumpli6 pronto; pues la mayoria de los hurones
se retiraron por si mismos cuando descubrieron que habian sido descubier-
tos. Los delawares los siguieron a una distancia suficiente de su propio cam-
pamento, y luego se detuvieron en espera de drdenes, temerosos de ser con-
ducidos a una emboscada. Como ambas partes se ocultaron, los bosques
volvieron a estar tan silenciosos y tranquilos como una suave mafiana de
verano y una profunda soledad podian hacerlos.

El tranquilo pero atn impaciente Uncas reunio ahora a sus jefes, y di-
vidio6 su poder. Present6 a Ojo de Halcon como un guerrero, a menudo
probado, y siempre encontrado digno de confianza. Cuando encontré que su
amigo era recibido favorablemente, le otorg6 el mando de veinte hombres,
como ¢él, activos, habiles y resueltos. Dio a entender a los delawares el ran-
go de Heyward entre las tropas de los yengeese, y luego le ofrecié un cargo
de igual autoridad. Pero Duncan decliné el cargo, profesando su disposicion
a servir como voluntario al lado del explorador. Después de esta disposi-
cion, el joven mohicano designd a varios jefes nativos para ocupar las difer-
entes situaciones de responsabilidad y, apremiando el tiempo, dio la orden
de marchar. Fue obedecido alegre pero silenciosamente por mds de doscien-
tos hombres.

Su entrada en el bosque fue perfectamente sin ser molestada; ni encon-
traron ningun objeto viviente que pudiera dar la alarma o proporcionar la
informacion que necesitaban, hasta que llegaron a las guaridas de sus pro-
pios exploradores. Aqui se ordend un alto, y los jefes se reunieron para cel-
ebrar un «consejo susurrante».

En esta reunion se sugirieron diversos planes de operacion, aunque
ninguno de un caracter que satisficiera los deseos de su ardiente lider. Si
Uncas hubiera seguido los impulsos de sus propias inclinaciones, habria
conducido a sus seguidores a la carga sin un momento de demora, y habria
puesto el conflicto al azar de un resultado instantdneo; pero tal curso habria
estado en oposicidn a todas las pricticas y opiniones recibidas de sus com-
patriotas. Se vio, por lo tanto, obligado a adoptar una cautela que en el actu-
al temperamento de su mente execraba, y a escuchar consejos ante los
cuales su espiritu fogoso se irritaba, bajo el vivido recuerdo del peligro de
Cora y la insolencia de Magua.



Después de una conferencia insatisfactoria de muchos minutos, se vio a
un individuo solitario avanzando desde el lado del enemigo, con tal
aparente prisa, como para inducir la creencia de que podria ser un men-
sajero encargado de propuestas pacificas. A cien yardas, sin embargo, de la
cubierta detras de la cual se habia reunido el consejo delaware, el extrafio
vacild, parecio incierto sobre qué rumbo tomar, y finalmente se detuvo. To-
dos los o0jos se volvieron ahora hacia Uncas, como buscando instrucciones
sobre como proceder.

—QOjo de Halcon —dijo el joven jefe, en voz baja—, nunca debe volver a
hablar con los hurones.

—Su hora ha llegado —dijo el laconico explorador, asomando el largo
canon de su rifle a través de las hojas, y tomando su deliberada y fatal pun-
teria. Pero, en lugar de apretar el gatillo, baj6é de nuevo la boca del arma, y
se entregd a un ataque de su peculiar alegria— . jTomé al diablillo por un
mingo, tan pecador como soy! —dijo—; pero cuando mi 0jo recorrid sus
costillas en busca de un lugar para meter la bala... ;lo creerfais, Uncas? vi el
soplador del musico; y asi, después de todo, es el hombre al que llaman
Gamut, cuya muerte no beneficia a nadie, y cuya vida, si esta lengua puede
hacer algo mds que cantar, puede ser util para nuestros propios fines. Si los
sonidos no han perdido su virtud, pronto tendré un discurso con el honesto
individuo, jy eso en una voz que encontrard mas agradable que el habla de
"Mataciervos"!

Diciendo esto, Ojo de Halcon dejé a un lado su rifle; y, arrastrandose a
través de los arbustos hasta estar al alcance del oido de David, intent6 repe-
tir el esfuerzo musical, que lo habia conducido, con tanta seguridad y éxito,
a través del campamento hurdén. Los exquisitos 6rganos de Gamut no
podian ser facilmente engafados (y, a decir verdad, habria sido dificil para
cualquier otro que no fuera Ojo de Halcon producir un ruido similar), y, en
consecuencia, habiendo oido una vez antes los sonidos, ahora sabia de
donde procedian. El pobre hombre parecio aliviado de un estado de gran
embarazo; pues, siguiendo la direccion de la voz —una tarea que para €l no
era mucho menos ardua de lo que habria sido subir frente a una bateria—,
pronto descubri6 al cantor oculto.

—Me pregunto qué pensardn los hurones de eso! —dijo el explorador,
riendo, mientras tomaba a su compafero por el brazo y lo instaba hacia la



retaguardia—. ;Si los bribones yacen al alcance del oido, dirdn que hay dos
locos en lugar de uno! Pero aqui estamos a salvo —anadid, sefialando a Un-
cas y sus asociados—. Ahora dadnos la historia de las invenciones de los
mingos en inglés natural, y sin subidas y bajadas de voz.

David mir6 a su alrededor, a los jefes de aspecto fiero y salvaje, en mudo
asombro; pero asegurado por la presencia de rostros que conocia, pronto
reunio sus facultades lo suficiente como para dar una respuesta inteligente.

—Los paganos andan sueltos en buen nimero —dijo David—; y, me
temo, con mala intencion. Ha habido muchos aullidos y jolgorio impio, jun-
to con sonidos tales que es profanacion pronunciar, en sus habitaciones en
la ultima hora, tanto es asi, en verdad, que he huido a los delawares en bus-
ca de paz.

— Vuestros oidos podrian no haberse beneficiado mucho con el cambio,
si hubierais sido mas rapido de pie —respondio el explorador un poco seca-
mente — . Pero sea como sea; ;donde estan los hurones?

— Yacen ocultos en el bosque, entre este lugar y su aldea, con tal fuerza,
que la prudencia os ensefiaria a regresar instantineamente.

Uncas lanz6 una mirada a lo largo de la fila de arboles que ocultaba a su
propia banda y mencion6 el nombre de:

—(Magua?

—Est4 entre ellos. Trajo a la doncella que habia residido con los
delawares; y, dejandola en la cueva, se ha puesto, como un lobo furioso, a la
cabeza de sus salvajes. {No sé qué ha turbado tanto su espiritu!

—iLa ha dejado, decis, en la cueva! —interrumpidé Heyward—; jes
bueno que sepamos su situacion! ;No se puede hacer algo para su alivio
18
inmediato?

Uncas mir6 seriamente al explorador, antes de preguntar:
— ¢ Qué dice Ojo de Halcén?

—Dadme veinte rifles, y giraré a la derecha, a lo largo del arroyo; y,
pasando por las cabaiias del castor, me uniré al Sagamore y al coronel.
Oiréis entonces el grito de guerra desde aquel lado; con este viento se puede
enviar facilmente a una milla. Entonces, Uncas, atacad por el frente; cuando



estén al alcance de nuestras piezas, les daremos un golpe que, empefio el
buen nombre de un viejo fronterizo, hara que su linea se doble como un
arco de fresno. Después de lo cual, tomaremos la aldea, y sacaremos a la
mujer de la cueva; y entonces el asunto podra terminarse con la tribu, segun
la batalla de un hombre blanco, con un golpe y una victoria; o, a la manera
india, con esquiva y cubierta. Puede que no haya gran saber, mayor, en este
plan, pero con coraje y paciencia todo puede hacerse.

—Me gusta mucho —exclam6 Duncan, que vio que la liberacion de Cora
era el objetivo principal en la mente del explorador—; me gusta mucho.
Que se intente al instante.

Después de una breve conferencia, el plan fue madurado y hecho maés in-
teligible para las diversas partes; se designaron las diferentes sefiales, y los
jefes se separaron, cada uno a su puesto asignado.



CAPITULO XXXII

Pero las plagas se extenderdn, y las piras funerarias aumentaran,
Hasta que el gran rey, sin rescate pagado,
A su propia Crisa envie a la doncella de ojos negros.
—Pope.

Durante el tiempo en que Uncas hacia esta disposicion de sus fuerzas, los
bosques estaban tan silenciosos y, con la excepcion de aquellos que se
habian reunido en consejo, aparentemente tan deshabitados como cuando
salieron frescos de las manos de su Todopoderoso Creador. El o0jo podia
abarcar, en todas direcciones, a través de las largas y sombreadas vistas de
los 4rboles; pero en ninguna parte se veia objeto alguno que no perteneciera
propiamente al paisaje pacifico y durmiente.

Aqui y allé se ofa un pdjaro revolotear entre las ramas de las hayas, y
ocasionalmente una ardilla dejaba caer una nuez, atrayendo por un momen-
to las miradas sobresaltadas del grupo hacia el lugar; pero en el instante en
que cesaba la interrupcidn casual, se oia el aire pasajero murmurar sobre sus
cabezas, a lo largo de aquella superficie verde y ondulante de bosque, que
se extendia ininterrumpidamente, a menos que fuera por arroyo o lago, so-
bre una vasta region del pais. A través de la extension de naturaleza salvaje
que se extendia entre los delawares y la aldea de sus enemigos, parecia
como si el pie del hombre nunca hubiera pisado, tan palpitante y profundo
era el silencio en que yacia. Pero Ojo de Halcon, cuyo deber lo llevaba al
frente de la aventura, conocia demasiado bien el caracter de aquellos con
quienes estaba a punto de contender como para confiar en la traicionera
quietud.

Cuando vio a su pequefia banda reunida, el explorador se ech6 «Mat-
aciervos» al hueco del brazo y, haciendo una sefial silenciosa de que lo



siguieran, los condujo muchas varas hacia la retaguardia, hasta el lecho de
un pequeiio arroyo que habian cruzado al avanzar. Aqui se detuvo y, de-
spués de esperar a que todos sus graves y atentos guerreros se cerraran a su
alrededor, habl6 en delaware, demandando:

— ¢ Sabe alguno de mis jovenes adonde nos llevard este arroyo?

Un delaware extendié una mano, con los dos dedos separados, e indican-
do la manera en que estaban unidos en la raiz, respondio:

— Antes de que el sol pudiera recorrer su propia longitud, el agua pe-
quefia estard en la grande. —Luego afiadid, senalando en direccion al lugar
que menciond—: las dos hacen suficiente para los castores.

—Ya me lo imaginaba —respondi6 el explorador, alzando la vista hacia
la abertura en las copas de los drboles—, por el rumbo que toma y la ori-
entacion de las montafias. Hombres, nos mantendremos al amparo de sus
orillas hasta que olfateemos a los hurones.

Sus compaferos dieron la habitual y breve exclamacion de asentimiento,
pero, percibiendo que su lider estaba a punto de guiar el camino en persona,
uno o dos hicieron sefias de que no todo estaba como debia ser. Ojo de Hal-
con, que comprendio sus miradas significativas, se volvio y percibi6 que su
partida habia sido seguida hasta ahora por el maestro de canto.

—:Sabéis, amigo —pregunto el explorador, gravemente, y quizas con un
poco del orgullo de un merecimiento consciente en su manera—, que esta
es una banda de exploradores elegida para el servicio mds desesperado, y
puesta bajo el mando de uno que, aunque otro podria decirlo con mejor
cara, no serd propenso a dejarlos ociosos? Puede que no pasen cinco, no
pueden ser treinta minutos, antes de que pisemos el cuerpo de un hurén,
vivo 0 muerto.

— Aunque no advertido de vuestras intenciones con palabras —respondi6
David, cuyo rostro estaba un poco sonrojado, y cuyos ojos ordinariamente
tranquilos y sin expresion brillaban con una expresion de fuego inusual —,
vuestros hombres me han recordado a los hijos de Jacob yendo a la batalla
contra los siquemitas, por aspirar malvadamente a casarse con una mujer de
una raza que era favorecida por el Sefior. Ahora, he viajado lejos, y he resi-
dido mucho en lo bueno y en lo malo con la doncella que buscais; y, aunque



no soy un hombre de guerra, con mis lomos cefiiddos y mi espada afilada,
con gusto daria un golpe en su favor.

El explorador vacild, como si sopesara las posibilidades de un alistamien-
to tan extraflo en su mente antes de responder:

—No conocéis el uso de ninglin arma. No llevdis rifle; y creedme, lo que
los mingoes toman, lo devolveran libremente.

— Aunque no soy un Goliat jactancioso y sanguinario —respondid
David, sacando una honda de debajo de su atuendo multicolor y tosco—, no
he olvidado el ejemplo del nifio judio. Con este antiguo instrumento de
guerra he practicado mucho en mi juventud, y quizas la habilidad no me ha
abandonado por completo.

—jAy! —dijo Ojo de Halcon, considerando la correa de piel de ciervo y
el delantal, con un ojo frio y desalentador—; la cosa podria hacer su trabajo
entre flechas, o incluso cuchillos; pero estos mengwe han sido provistos por
los franceses con un buen cafidon estriado por hombre. Sin embargo, parece
ser vuestro don salir ileso en medio del fuego; y como hasta ahora habéis
sido favorecido... mayor, habéis dejado vuestro rifle amartillado; un solo
disparo antes de tiempo serian justo veinte cabelleras perdidas para nada...
cantor, podéis seguir; podemos encontraros util en los griterios.

—Os lo agradezco, amigo —respondié David, proveyéndose, como su
real homoénimo, de entre los guijarros del arroyo—; aunque no soy dado al
deseo de matar, si me hubierais despedido, mi espiritu se habria turbado.

—Recordad —afiadi6 el explorador, golpeandose significativamente la
cabeza en el lugar donde Gamut todavia estaba dolorido—, venimos a
luchar, y no a musicar. Hasta que se d¢€ el grito de guerra general, nada
habla mas que el rifle.

David asintig, tanto para significar su aquiescencia con los términos; y
luego Ojo de Halcon, lanzando otra mirada observadora sobre sus
seguidores, dio la sefial de proceder.

Su ruta discurri6, por la distancia de una milla, a lo largo del lecho del
curso de agua. Aunque protegidos de cualquier gran peligro de observacion
por las orillas escarpadas y la espesa maleza que bordeaba el arroyo, no se
descuid6 ninguna precaucion conocida en un ataque indio. Un guerrero mas
bien se arrastraba que caminaba por cada flanco para poder echar vistazos



ocasionales al bosque; y cada pocos minutos la banda se detenia y escucha-

ba en busca de sonidos hostiles, con una agudeza de 6rganos que seria ape-

nas concebible para un hombre en un estado menos natural. Su marcha, sin

embargo, transcurri6 sin ser molestada, y llegaron al punto donde el arroyo

menor se perdia en el mayor, sin la mas minima evidencia de que su progre-
so hubiera sido notado. Aqui el explorador se detuvo de nuevo, para consul-
tar las senales del bosque.

—Es probable que tengamos un buen dia para una pelea —dijo, en in-
glés, dirigiéndose a Heyward, y alzando la vista hacia las nubes, que
comenzaban a moverse en amplias laminas a través del firmamento—; un
sol brillante y un cafién reluciente no son amigos de la buena vista. Todo es
favorable; tienen el viento, que traeré sus ruidos y su humo, también, no
poca cosa en si misma; mientras que, con nosotros, serd primero un disparo,
y luego una vista clara. Pero aqui se acaba nuestra cubierta; los castores han
tenido el dominio de este arroyo durante cientos de afios, y entre su comida
y sus presas, hay, como veis, muchos tocones anillados, pero pocos arboles
Vivos.

Ojo de Halcon, en verdad, en estas pocas palabras, no habia dado una
mala descripcion de la perspectiva que ahora se extendia ante ellos. El ar-
royo era irregular en su anchura, a veces disparandose a través de estrechas
fisuras en las rocas, y otras extendiéndose sobre acres de tierra baja, for-
mando pequeiias areas que podrian llamarse estanques. Por todas partes a lo
largo de sus orillas se encontraban las reliquias en descomposicion de ar-
boles muertos, en todas las etapas de la decadencia, desde aquellos que
gemian en sus troncos tambaleantes hasta los que recientemente habian sido
despojados de esas asperas cortezas que tan misteriosamente contienen su
principio de vida. Unos pocos montones largos, bajos y cubiertos de musgo
estaban esparcidos entre ellos, como los memoriales de una generacion an-
terior y largamente desaparecida.

Todos estos minuciosos particulares fueron notados por el explorador,
con una gravedad e interés que probablemente nunca antes habian atraido.
Sabia que el campamento hurén se encontraba a media milla escasa arroyo
arriba; y, con la ansiedad caracteristica de quien temia un peligro oculto, es-
taba muy preocupado por no encontrar el mds minimo rastro de la presencia
de su enemigo. Una o dos veces se sinti6 inducido a dar la orden de una em-
bestida, e intentar la aldea por sorpresa; pero su experiencia rapidamente le



advirti6 del peligro de un experimento tan inttil. Luego escuché atenta-
mente, y con dolorosa incertidumbre, en busca de los sonidos de hostilidad
en la zona donde Uncas habia quedado; pero no se oia nada excepto el sus-
piro del viento, que comenzaba a barrer sobre el seno del bosque en rafagas
que amenazaban una tempestad. Al fin, cediendo més a su inusual impa-
ciencia que tomando consejo de su conocimiento, determiné llevar las cosas
a un desenlace, desenmascarando su fuerza y procediendo cautelosamente,
pero firmemente, arroyo arriba.

El explorador habia permanecido, mientras hacia sus observaciones, al
abrigo de un matorral, y sus compafieros todavia yacian en el lecho del bar-
ranco, a través del cual desembocaba el arroyo menor; pero al oir su sefal
baja, aunque inteligible, todo el grupo subid sigilosamente por la orilla,
como otros tantos espectros oscuros, y se dispusieron silenciosamente a su
alrededor. Senalando en la direccion que deseaba proceder, Ojo de Halcon
avanzo, la banda dividiéndose en filas de a uno, y siguiendo tan exacta-
mente sus pasos, como para dejar, si exceptuamos a Heyward y David, el
rastro de un solo hombre.

La partida, sin embargo, apenas se habia descubierto cuando se oy6 una
descarga de una docena de rifles en su retaguardia; y un delaware, saltando
alto en el aire, como un ciervo herido, cay6 de largo, muerto.

—jAh, temia alguna diablura como esta! —exclamo el explorador, en in-
glés, anadiendo, con la rapidez del pensamiento, en su lengua adoptada—:
i A cubierto, hombres, y a la carga!

La banda se disperso a la palabra, y antes de que Heyward se hubiera re-
cuperado bien de su sorpresa, se encontrd de pie solo con David. Afortu-
nadamente, los hurones ya se habian retirado, y estaba a salvo de su fuego.
Pero este estado de cosas evidentemente iba a ser de corta duracion; pues el
explorador dio el ejemplo de presionar en su retirada, descargando su rifle y
lanzéndose de arbol en drbol mientras su enemigo cedia lentamente terreno.

Pareceria que el asalto habia sido realizado por una partida muy pequefia
de los hurones, la cual, sin embargo, continué aumentando en nimero, a
medida que se retiraba hacia sus amigos, hasta que el fuego de respuesta fue
casi, si no del todo, igual al mantenido por los delawares que avanzaban.
Heyward se lanzo entre los combatientes e, imitando la necesaria cautela de
sus compaiieros, hizo rapidas descargas con su propio rifle. El combate aho-



ra se volvio calido y estacionario. Pocos resultaron heridos, ya que ambas
partes mantenian sus cuerpos tan protegidos como fuera posible por los ar-
boles; de hecho, nunca exponian ninguna parte de sus personas excepto en
el acto de apuntar. Pero las posibilidades se volvian gradualmente desfavor-
ables para Ojo de Halcon y su banda. El explorador de vista aguda percibid
su peligro sin saber como remediarlo. Vio que era més peligroso retirarse
que mantener su posicion; mientras encontraba a su enemigo lanzando
hombres por su flanco; lo que hacia la tarea de mantenerse cubiertos tan
dificil para los delawares, que casi silenciaba su fuego. En este momento
embarazoso, cuando comenzaban a pensar que toda la tribu hostil los estaba
rodeando gradualmente, oyeron el alarido de los combatientes y el estrépito
de las armas resonando bajo los arcos del bosque en el lugar donde Uncas
estaba apostado, una hondonada que, en cierto modo, yacia bajo el terreno
en el que Ojo de Halcon y su partida estaban contendiendo.

Los efectos de este ataque fueron instantdneos, y para el explorador y sus
amigos, grandemente aliviadores. Pareceria que, mientras su propia sorpre-
sa habia sido anticipada, y en consecuencia habia fallado, el enemigo, a su
vez, habiendo sido engafiado en su objeto y en sus numeros, habia dejado
una fuerza demasiado pequeia para resistir el impetuoso embate del joven
mohicano. Este hecho fue doblemente aparente, por la rapida manera en que
la batalla en el bosque rod6 hacia arriba, hacia la aldea, y por una instan-
tanea disminucion en el nimero de sus asaltantes, que se apresuraron a ayu-
dar a mantener el frente y, como ahora resultaba ser, el punto principal de
defensa.

Animando a sus seguidores con su voz y su propio ejemplo, Ojo de Hal-
con dio entonces la orden de cargar sobre sus enemigos. La carga, en esa
ruda especie de guerra, consistia meramente en avanzar de cubierta en cu-
bierta, mas cerca del enemigo; y en esta maniobra fue instantinea y exitosa-
mente obedecido. Los hurones se vieron obligados a retirarse, y la escena
del combate cambi6 rapidamente del terreno mas abierto, en el que habia
comenzado, a un lugar donde los asaltados encontraron una espesura en la
que apoyarse. Aqui la lucha se prolong6, ardua y aparentemente de dudoso
resultado; los delawares, aunque ninguno de ellos cayd, comenzaron a san-
grar libremente, a consecuencia de la desventaja en la que se encontraban.

En esta crisis, Ojo de Halcon encontré medios para ponerse detras del
mismo arbol que servia de cubierta a Heyward; la mayoria de sus propios



combatientes estaban a tiro de voz, un poco a su derecha, donde mantenian
descargas rdpidas, aunque infructuosas, sobre sus enemigos protegidos.

—Sois un hombre joven, mayor —dijo el explorador, dejando caer la cu-
lata de «Mataciervos» a la tierra y apoyéandose en el cafién, un poco fatiga-
do por su industria previa—; y puede ser vuestro don liderar ejércitos, en
algun dia futuro, contra estos diablillos, los mingoes. Podéis ver aqui la
filosofia de una lucha india. Consiste principalmente en una mano presta, un
ojo rapido y una buena cubierta. Ahora, si tuvierais una compaiiia de los
Royal Americans aqui, ;de qué manera los pondriais a trabajar en este
asunto?

—La bayoneta abriria un camino.

— Ay, hay razon blanca en lo que decis; pero un hombre debe pregun-
tarse, en esta naturaleza, cuantas vidas puede permitirse perder. No... cabal-
los! —continuo el explorador, sacudiendo la cabeza, como quien medita—;
los caballos, me avergiienza decirlo, tarde o temprano deben decidir estas
escaramuzas. Las bestias son mejores que los hombres, y a los caballos
debemos recurrir al final. Poned un casco herrado sobre el mocasin de un
piel roja, y, si su rifle se vacia una vez, nunca se detendra a cargarlo de
nuevo.

I El bosque americano permite el paso de caballos, ya que hay poca
maleza y pocos matorrales enmarafiados. El plan de Ojo de Halcén es el
que siempre ha resultado mas exitoso en las batallas entre los blancos y los
indios. Wayne, en su célebre campafia en el Miami, recibi6 el fuego de sus
enemigos en linea; y luego, haciendo que sus dragones giraran alrededor de
sus flancos, los indios fueron expulsados de sus cubiertas antes de que tu-
vieran tiempo de cargar. Uno de los jefes mas conspicuos que lucho en la
batalla de Miami asegurd al escritor, que los hombres rojos no podian
luchar contra los guerreros con «cuchillos largos y medias de cuero»; refir-
1éndose a los dragones con sus sables y botas.

—Este es un tema que mejor podria discutirse en otro momento —re-
spondi6é Heyward —; ;cargamos?

—No veo contradiccion con los dones de ningun hombre en pasar sus
respiros en reflexiones tutiles —replico el explorador—. En cuanto a una
embestida, poco me agrada tal medida; pues una o dos cabelleras deben ser



arrojadas en el intento. Y sin embargo —afadid, inclinando la cabeza a un
lado, para captar los sonidos del combate lejano—, si hemos de ser de utili-
dad a Uncas, debemos deshacernos de estos bribones que tenemos delante.

Luego, volviéndose con un aire pronto y decidido, llamé en voz alta a sus
indios, en su propia lengua. Sus palabras fueron respondidas con un grito; y,
a una sefial dada, cada guerrero hizo un rdpido movimiento alrededor de su
arbol particular. La vision de tantos cuerpos oscuros, brillando ante sus 0jos
en el mismo instante, provoco un fuego apresurado y, en consecuencia, in-
eficaz de los hurones. Sin detenerse a respirar, los delawares saltaron en lar-
gos brincos hacia el bosque, como otras tantas panteras que se abalanzan
sobre su presa. Ojo de Halcén iba al frente, blandiendo su terrible rifle y an-
imando a sus seguidores con su ejemplo. Unos pocos de los hurones mas
viejos y astutos, que no habian sido engafiados por el artificio que se habia
practicado para atraer su fuego, hicieron ahora una descarga cerrada y mor-
tal de sus piezas y justificaron las aprensiones del explorador al derribar a
tres de sus guerreros de vanguardia. Pero el golpe fue insuficiente para re-
peler el impetu de la carga. Los delawares irrumpieron en la cubierta con la
ferocidad de sus naturalezas y barrieron todo rastro de resistencia con la fu-
ria del embate.

El combate dur6 solo un instante, cuerpo a cuerpo, y luego los asaltados
cedieron terreno rapidamente, hasta que alcanzaron el margen opuesto de la
espesura, donde se aferraron a la cubierta, con la especie de obstinacidén que
tan a menudo se observa en las bestias cazadas. En este momento critico,
cuando el éxito de la lucha volvia a ser dudoso, se oy0 el crujido de un rifle
detras de los hurones, y una bala vino zumbando de entre unas cabafias de
castores, que estaban situadas en el claro, a su retaguardia, y fue seguida
por el feroz y espantoso alarido del grito de guerra.

—jAhi habla el Sagamore! — grit6 Ojo de Halcon, respondiendo al grito
con su propia voz estentorea—; jahora los tenemos de frente y por la
espalda!

El efecto en los hurones fue instantaneo. Desalentados por un asalto des-
de un flanco que no les dejaba oportunidad de cubrirse, los guerreros lan-
zaron un comun alarido de decepcion y, rompiendo en masa, se esparcieron
por la abertura, sin tener en cuenta ninguna consideracion més que la huida.



Muchos cayeron, al hacer el experimento, bajo las balas y los golpes de los
perseguidores delawares.

No nos detendremos a detallar el encuentro entre el explorador y Chin-
gachgook, ni la entrevista mds conmovedora que Duncan tuvo con Munro.
Unas pocas palabras breves y apresuradas sirvieron para explicar el estado
de las cosas a ambas partes; y entonces Ojo de Halcon, sefialando al Sag-
amore a su banda, resigné la autoridad principal en manos del jefe mohi-
cano. Chingachgook asumi6 el puesto al que su nacimiento y experiencia le
daban un derecho tan distinguido, con la grave dignidad que siempre da
fuerza a los mandatos de un guerrero nativo. Siguiendo los pasos del explo-
rador, condujo a la partida de vuelta a través de la espesura, sus hombres
arrancando las cabelleras de los hurones caidos y ocultando los cuerpos de
sus propios muertos mientras avanzaban, hasta que ganaron un punto donde
el primero se contentd con hacer un alto.

Los guerreros, que se habian desahogado libremente en la lucha prece-
dente, se apostaron ahora en un trozo de terreno llano, salpicado de arboles
en numero suficiente para ocultarlos. La tierra descendia bastante precipi-
tadamente al frente, y bajo sus 0jos se extendia, por varias millas, un valle
estrecho, oscuro y boscoso. Era a través de este denso y oscuro bosque que
Uncas todavia contendia con el cuerpo principal de los hurones.

El mohicano y sus amigos avanzaron hasta la ceja de la colina y es-
cucharon, con oidos experimentados, los sonidos del combate. Unos pocos
pajaros revoloteaban sobre el frondoso seno del valle, asustados de sus
nidos apartados; y aqui y alla una ligera nube vaporosa, que parecia ya
mezclarse con la atmdsfera, se elevaba sobre los arboles, e indicaba algin
lugar donde la lucha habia sido feroz y estacionaria.

—La lucha sube por la pendiente —dijo Duncan, sefialando en direccion
a una nueva explosion de armas de fuego—; estamos demasiado en el cen-
tro de su linea para ser efectivos.

—Se inclinaran hacia la hondonada, donde la cubierta es mas espesa —
dijo el explorador—, y eso nos dejard bien en su flanco. Ve, Sagamore; ape-
nas llegards a tiempo para dar el grito de guerra y guiar a los jovenes. Yo
lucharé esta escaramuza con guerreros de mi propio color. Me conoces, mo-
hicano; jni un hurén de todos ellos cruzara la loma, a tu retaguardia, sin el
aviso de "Mataciervos"!



El jefe indio se detuvo otro momento para considerar las sefiales del
combate, que ahora rodaba rapidamente por la pendiente, una evidencia se-
gura de que los delawares triunfaban; y no abandon6 realmente el lugar has-
ta que fue advertido de la proximidad de sus amigos, asi como de sus ene-
migos, por las balas de los primeros, que comenzaron a repiquetear entre las
hojas secas en el suelo, como los trozos de granizo que caen y preceden al
estallido de la tempestad. Ojo de Halcon y sus tres compaiieros se retiraron
unos pocos pasos a un refugio, y esperaron el resultado con una calma que
nada mds que una gran practica podria impartir en una escena asi.

No pas6 mucho tiempo antes de que los informes de los rifles comen-
zaran a perder los ecos de los bosques, y a sonar como armas descargadas al
aire libre. Entonces apareci6 un guerrero, aqui y alld, empujado a los limites
del bosque, y reagrupandose al entrar en el claro, como en el lugar donde se
iba a hacer la resistencia final. A estos pronto se unieron otros, hasta que
una larga linea de figuras morenas se vio aferrada a la cubierta con la obsti-
nacion de la desesperacion. Heyward comenzo a impacientarse, y volvio
sus ojos ansiosamente en direccion a Chingachgook. El jefe estaba sentado
en una roca, sin nada visible mas que su rostro tranquilo, considerando el
espectaculo con un ojo tan deliberado como si estuviera apostado alli mera-
mente para ver la lucha.

—jHa llegado el momento de que el delaware golpee! —dijo Duncan.

—No es asi, no es asi —respondio el explorador—; cuando olfatee a sus
amigos, les hard saber que estd aqui. Mirad, mirad; los bribones se estan
metiendo en ese grupo de pinos, como abejas que se asientan después de su
vuelo. jPor el Sefior, una squaw podria meter una bala en el centro de tal
nudo de pieles oscuras!

En ese instante se dio el grito de guerra, y una docena de hurones cayeron
por una descarga de Chingachgook y su banda. El grito que sigui6 fue re-
spondido por un solo grito de guerra desde el bosque, y un alarido pasé por
el aire que son6 como si mil gargantas se unieran en un esfuerzo comun.
Los hurones se tambalearon, desertando el centro de su linea, y Uncas sali
del bosque por la abertura que dejaron, a la cabeza de un centenar de
SUETTEros.

Agitando las manos a derecha e izquierda, el joven jefe sefal6 al enemi-
g0 a sus seguidores, que se separaron en su persecucion. La guerra ahora se



dividi6, ambas alas de los hurones rotos buscando proteccién de nuevo en
los bosques, acosados de cerca por los victoriosos guerreros de los lenape.
Podria haber pasado un minuto, pero los sonidos ya se alejaban en difer-
entes direcciones, y gradualmente perdian su nitidez bajo los arcos reso-
nantes de los bosques. Un pequefio nudo de hurones, sin embargo, habia
desdefiado buscar una cubierta, y se retiraba, como leones acorralados, lenta
y hoscosamente por la cuesta que Chingachgook y su banda acababan de
abandonar, para mezclarse mas estrechamente en la refriega. Magua era
conspicuo en esta partida, tanto por su semblante fiero y salvaje, como por
el aire de altiva autoridad que atin mantenia.

En su afan por acelerar la persecucion, Uncas se habia quedado casi solo;
pero en el momento en que su o0jo capt6 la figura de Le Subtil, toda otra
consideracion fue olvidada. Lanzando su grito de batalla, que llamé a unos
seis o siete guerreros, € imprudente ante la disparidad de sus numeros, se
abalanzo sobre su enemigo. Le Renard, que observo el movimiento, se de-
tuvo para recibirlo con secreta alegria. Pero en el momento en que pensé
que la temeridad de su impetuoso y joven asaltante lo habia dejado a su
merced, se dio otro grito, y se vio a La Longue Carabine corriendo al
rescate, atendido por todos sus asociados blancos. El hurén se volvié al in-
stante y comenzé una rapida retirada por la pendiente.

No hubo tiempo para saludos o felicitaciones; pues Uncas, aunque incon-
sciente de la presencia de sus amigos, continud la persecucion con la veloci-
dad del viento. En vano Ojo de Halcon le gritd que respetara las cubiertas;
el joven mohicano desafi6 el peligroso fuego de sus enemigos, y pronto los
obligd a una huida tan veloz como su propia velocidad vertiginosa. Fue
afortunado que la carrera fuera de corta duracion, y que los hombres blan-
cos fueran muy favorecidos por su posicion, o el delaware pronto habria su-
perado a todos sus compafieros, y caido victima de su propia temeridad.
Pero, antes de que tal calamidad pudiera ocurrir, los perseguidores y los
perseguidos entraron en la aldea wyandot, a tiro de piedra unos de otros.

Excitados por la presencia de sus viviendas, y cansados de la caza, los
hurones hicieron ahora una parada, y lucharon alrededor de su cabana del
consejo con la furia de la desesperacion. El embate y el resultado fueron
como el paso y la destruccion de un torbellino. El tomahawk de Uncas, los
golpes de Ojo de Halcon, e incluso el brazo todavia nervioso de Munro, es-
tuvieron todos ocupados durante ese momento pasajero, y el suelo se cubrio



rapidamente con sus enemigos. Aun asi Magua, aunque audaz y muy ex-
puesto, escapé de todo esfuerzo contra su vida, con esa especie de protec-
cion fabulosa que se hacia para velar por la fortuna de los héroes favoreci-
dos en las leyendas de la poesia antigua. Lanzando un alarido que hablaba
volumenes de ira y decepcion, el sutil jefe, cuando vio a sus camaradas cai-
dos, se lanz¢ lejos del lugar, atendido por sus dos unicos amigos super-
vivientes, dejando a los delawares ocupados en despojar a los muertos de
los sangrientos trofeos de su victoria.

Pero Uncas, que lo habia buscado en vano en el tumulto, se lanz6 hacia
adelante en su persecucion; Ojo de Halcon, Heyward y David todavia pre-
sionando sobre sus pasos. Lo maximo que el explorador pudo efectuar, fue
mantener la boca de su rifle un poco por delante de su amigo, para quien,
sin embargo, sirvid a todos los propdsitos de un escudo encantado. Una vez
Magua parecio dispuesto a hacer otro y un esfuerzo final para vengar sus
pérdidas; pero, abandonando su intencidn tan pronto como la demostro,
saltd a una espesura de arbustos, a través de la cual fue seguido por sus ene-
migos, y de repente entrd en la boca de la cueva ya conocida por el lector.
Ojo de Halcon, que solo se habia abstenido de disparar por ternura hacia
Uncas, lanz6 un grito de éxito y proclamo en voz alta que ahora estaban se-
guros de su presa. Los perseguidores se precipitaron en la larga y estrecha
entrada, a tiempo para vislumbrar las formas en retirada de los hurones. Su
paso a través de las galerfas naturales y los apartamentos subterrdneos de la
caverna fue precedido por los alaridos y gritos de cientos de mujeres y
nifos. El lugar, visto a su luz tenue e incierta, parecia las sombras de las re-
giones infernales, a través de las cuales fantasmas desdichados y demonios
salvajes revoloteaban en multitudes.

Aun Uncas mantenia su ojo en Magua, como si la vida para él poseyera
un solo objeto. Heyward y el explorador todavia presionaban en su reta-
guardia, movidos, aunque posiblemente en menor grado, por un sentimiento
comtun. Pero su camino se volvia intrincado, en aquellos pasajes oscuros y
sombrios, y los atisbos de los guerreros en retirada menos distintos y fre-
cuentes; y por un momento se crey6 perdido el rastro, cuando se vio una
tunica blanca revoloteando en el extremo mas alejado de un pasaje que
parecia conducir montafia arriba.

—Es Cora! —exclamé Heyward, con una voz en la que el horror y el
deleite se mezclaban salvajemente.



—Cora! jCora! —repiti6 Uncas, saltando hacia adelante como un
ciervo.

—Es la doncella! —grit6 el explorador—. jAnimo, sefiora; ya vamos!
jya vamos!

La caza se reanud6 con una diligencia diez veces mas alentadora por este
atisbo de la cautiva. Pero el camino era escabroso, quebrado y en algunos
puntos casi intransitable. Uncas abandond su rifle y salt6 hacia adelante con
precipitacion vertiginosa. Heyward imit6 temerariamente su ejemplo,
aunque ambos fueron, un momento después, advertidos de su locura al oir
el estruendo de una pieza, que los hurones encontraron tiempo para descar-
gar por el pasaje en las rocas, cuya bala incluso le dio al joven mohicano
una ligera herida.

—jDebemos acercarnos! —dijo el explorador, pasando a sus amigos con
un salto desesperado—; jlos bribones nos eliminardn a todos a esta distan-
cia; y ved, sostienen a la doncella para protegerse!

Aunque sus palabras no fueron escuchadas, o mas bien no fueron oidas,
su ejemplo fue seguido por sus compaiieros, quienes, con increibles esfuer-
z0s, se acercaron lo suficiente a los fugitivos como para percibir que Cora
era llevada entre los dos guerreros mientras Magua prescribia la direccion y
la manera de su huida. En este momento las formas de los cuatro se dibu-
jaron fuertemente contra una abertura en el cielo, y desaparecieron. Casi
frenéticos por la decepcion, Uncas y Heyward aumentaron esfuerzos que ya
parecian sobrehumanos, y salieron de la caverna por el lado de la montafia,
a tiempo para notar la ruta de los perseguidos. El curso subia por la pendi-
ente, y alin continuaba peligroso y laborioso.

Agobiado por su rifle, y, quizas, no sostenido por un interés tan profundo
en la cautiva como sus compaiieros, el explorador permitié que estos ulti-
mos lo precedieran un poco, tomando Uncas, a su vez, la delantera de Hey-
ward. De esta manera, rocas, precipicios y dificultades fueron superados en
un espacio increiblemente corto, que en otro momento, y en otras circun-
stancias, se habrian considerado casi insuperables. Pero los impetuosos
jovenes fueron recompensados al descubrir que, agobiados con Cora, los
hurones perdian terreno en la carrera.



— jDetente, perro de los wyandots! —exclamé Uncas, sacudiendo su
brillante tomahawk a Magua—; juna muchacha delaware te ordena que te
detengas!

—No iré maés lejos! —grit6 Cora, deteniéndose inesperadamente en un
saliente de roca, que se cernia sobre un profundo precipicio, a no gran dis-
tancia de la cima de la montafia— . jMatame si quieres, detestable hurdn; no
iré mas lejos!

Los sostenes de la doncella levantaron sus prestos tomahawks con la im-
pia alegria que se cree que los demonios sienten en la maldad, pero Magua
detuvo los brazos levantados. El jefe hurdn, después de arrojar las armas
que habia arrebatado a sus compafieros por la roca, saco su cuchillo y se
volvid hacia su cautiva, con una mirada en la que pasiones encontradas con-
tendian ferozmente.

—Mujer —dijo—, elige; jel wigwam o el cuchillo de Le Subtil!

Cora no le hizo caso, sino que, cayendo de rodillas, alzé los ojos y ex-
tendio los brazos hacia el cielo, diciendo con voz mansa y sin embargo
confiada:

—iSoy tuya; haz conmigo como mejor te parezca!

—jMujer! —repiti6 Magua, con voz ronca, y esforzandose en vano por
captar una mirada de su 0jo sereno y radiante—, jelige!

Pero Cora no oy6 ni hizo caso de su demanda. La figura del hur6n temblo
en cada fibra, y levanto el brazo en alto, pero lo dejo caer de nuevo con un
aire desconcertado, como quien duda. Una vez mds luché consigo mismo y
levant6 de nuevo el arma afilada; pero justo entonces se oyd un grito pene-
trante sobre ellos, y Uncas aparecid, saltando frenéticamente, desde una al-
tura temible, sobre el saliente. Magua retrocedié un paso; y uno de sus ayu-
dantes, aprovechando la oportunidad, envainé su propio cuchillo en el pe-
cho de Cora.

El hurén se abalanz6 como un tigre sobre su compatriota ofensor y ya en
retirada, pero la forma caida de Uncas separ6 a los combatientes antinatu-
rales. Desviado de su objetivo por esta interrupcion, y enloquecido por el
asesinato que acababa de presenciar, Magua enterrd su arma en la espalda
del postrado delaware, lanzando un grito sobrenatural mientras cometia el
cobarde acto. Pero Uncas se levant6 del golpe, como la pantera herida se



vuelve contra su enemigo, y derrib6 al asesino de Cora a sus pies, con un
esfuerzo en el que se gastd la dltima de sus fuerzas desfallecientes. Luego,
con una mirada severa y firme, se volvi6 hacia Le Subtil, e indic6 con la ex-
presion de su ojo todo lo que haria si el poder no lo hubiera abandonado.
Este dltimo agarr¢ el brazo sin nervio del delaware sin resistencia, y le
hundié el cuchillo en el pecho tres veces distintas, antes de que su victima,
manteniendo aun la mirada clavada en su enemigo, con una mirada de inex-
tinguible desprecio, cayera muerta a sus pies.

— jMisericordia! jmisericordia! jhur6n! —grité6 Heyward, desde arriba,
en tonos casi ahogados por el horror—; jda misericordia, y la recibiras!

Lanzando el cuchillo ensangrentado hacia el joven suplicante, el victo-
rioso Magua profiri6 un grito tan fiero, tan salvaje y, sin embargo, tan go-
70s0, que transmitid los sonidos del triunfo salvaje a los oidos de aquellos
que luchaban en el valle, mil pies mas abajo. Fue respondido por un estalli-
do de los labios del explorador, cuya alta persona se veia justo entonces
moviéndose rdpidamente hacia €1, a lo largo de aquellos peligrosos pefias-
cos, con pasos tan audaces y temerarios como si poseyera el poder de mo-
verse en el aire. Pero cuando el cazador lleg6 a la escena de la despiadada
masacre, el saliente solo estaba habitado por los muertos.

Su aguda mirada ech6 un unico vistazo a las victimas, y luego lanzo sus
miradas sobre las dificultades de la ascension frente a él. Una figura se er-
guia en la cima de la montafna, en el mismo borde de la vertiginosa altura,
con los brazos en alto, en una terrible actitud de amenaza. Sin detenerse a
considerar su persona, el rifle de Ojo de Halcén se levantd; pero una roca,
que cay6 sobre la cabeza de uno de los fugitivos de abajo, expuso el sem-
blante indignado y encendido del honesto Gamut. Entonces Magua sali6 de
una grieta y, pasando con calma indiferencia sobre el cuerpo del ultimo de
sus asociados, salto una ancha fisura y ascendi6 por las rocas en un punto
donde el brazo de David no podia alcanzarlo. Un solo salto lo llevaria a la
cima del precipicio y aseguraria su salvacion. Antes de dar el salto, sin em-
bargo, el hurdn se detuvo y, sacudiendo la mano al explorador, grito:

— jLos rostros palidos son perros! jlos delawares, mujeres! {Magua los
deja en las rocas, para los cuervos!

Riendo roncamente, dio un salto desesperado y se quedod corto, aunque
sus manos agarraron un arbusto en el borde de la altura. La figura de Ojo de



Halcén se habia agazapado como una bestia a punto de dar su salto, y su
cuerpo temblaba tan violentamente de ansia que la boca del rifle a medio
levantar jugaba como una hoja revoloteando al viento. Sin agotarse con es-
fuerzos infructuosos, el astuto Magua dejé que su cuerpo cayera a lo largo
de sus brazos, y encontrd un fragmento para que sus pies descansaran.
Luego, reuniendo todas sus fuerzas, renové el intento, y tuvo tanto éxito
como para poner sus rodillas en el borde de la montafia. Fue ahora, cuando
el cuerpo de su enemigo estaba mas recogido, que el arma agitada del ex-
plorador fue llevada a su hombro. Las rocas circundantes no eran mas
firmes de lo que se volvié la pieza, durante el tnico instante en que derramo
su contenido. Los brazos del hurdn se relajaron, y su cuerpo cay6 un poco
hacia atras, mientras sus rodillas aun mantenian su posicion. Dirigiendo una
mirada implacable a su enemigo, sacudié una mano en sombrio desafio.
Pero su agarre se aflojo, y su oscura persona fue vista cortando el aire con la
cabeza hacia abajo, por un instante fugaz, hasta que se deslizé mas alla del
borde de arbustos que se aferraban a la montana, en su rapido vuelo hacia la
destruccion.



CAPITULO XXXIII

Lucharon, como hombres valientes, largo y bien,
Amontonaron aquel suelo con musulmanes muertos,
Vencieron, pero Bozzaris cayo,

Sangrando por cada vena.

Sus pocos camaradas supervivientes vieron

Su sonrisa cuando sono su fuerte hurra,

Y el campo rojo fue ganado;

Luego vieron en la muerte cerrarse sus parpados
Tranquilamente, como para un reposo nocturno,
Como flores al ponerse el sol.

—Halleck.

El sol encontré a los lenape, al dia siguiente, una nacién de dolientes. Los
sonidos de la batalla habian terminado, y habian saciado con creces su an-
tiguo rencor, y habian vengado su reciente disputa con los mengwe, con la
destruccion de toda una comunidad. La atmésfera negra y turbia que flotaba
alrededor del lugar donde los hurones habian acampado, anunciaba sufi-
cientemente por si misma, el destino de aquella tribu errante; mientras que
cientos de cuervos, que luchaban sobre las cimas de las montafias, o barrian,
en ruidosas bandadas, a través de las amplias extensiones de los bosques,
proporcionaban una espantosa direccion a la escena del combate. En re-
sumen, cualquier 0jo un poco practicado en las sefiales de una guerra fron-
teriza podria haber rastreado facilmente todas aquellas evidencias inequivo-
cas de los despiadados resultados que acompaiian a una venganza india.



Aln asf, el sol se levant6 sobre los lenape, una nacién de dolientes. No se
oyeron gritos de éxito, ni cantos de triunfo, en regocijo por su victoria. El
ultimo rezagado habia regresado de su feroz empleo, solo para despojarse
de los terribles emblemas de su sangrienta vocacion, y unirse a las lamenta-
ciones de sus compatriotas, como un pueblo afligido. El orgullo y la ex-
ultacion fueron suplantados por la humildad, y la mas fiera de las pasiones
humanas ya habia sido sucedida por las mas profundas e inequivocas de-
mostraciones de dolor.

Las cabafias estaban desiertas; pero un ancho cinturén de rostros serios
rodeaba un lugar en su vecindad, adonde todo ser viviente se habia dirigido,
y donde todos estaban ahora reunidos, en profundo y terrible silencio.
Aunque seres de todo rango y edad, de ambos sexos, y de todas las ocupa-
ciones, se habian unido para formar este muro palpitante de cuerpos, esta-
ban influenciados por una sola emocion. Cada ojo estaba clavado en el cen-
tro de aquel anillo, que contenia los objetos de tanto y tan comun interés.

Seis muchachas delawares, con sus largas, oscuras y sueltas trenzas
cayendo libremente sobre sus pechos, estaban apartadas, y solo daban prue-
ba de su existencia cuando ocasionalmente esparcian hierbas aromaticas y
flores del bosque sobre un lecho de plantas fragantes que, bajo un pafo de
tunicas indias, sostenia todo lo que ahora quedaba de la ardiente, animosa y
generosa Cora. Su forma estaba oculta en muchas envolturas de la misma
simple manufactura, y su rostro estaba cerrado para siempre a la mirada de
los hombres. A sus pies estaba sentado el desolado Munro. Su cabeza an-
ciana estaba inclinada casi hasta la tierra, en sumision forzada al golpe de la
Providencia; pero una angustia oculta luchaba en su frente surcada, que solo
estaba parcialmente oculta por los descuidados mechones de canas que
habian caido, abandonados, sobre sus sienes. Gamut estaba a su lado, su
mansa cabeza descubierta a los rayos del sol, mientras sus 0jos, errantes y
preocupados, parecian estar igualmente divididos entre aquel pequeiio volu-
men, que contenia tantas maximas pintorescas pero santas, y el ser en cuyo
favor su alma anhelaba administrar consuelo. Heyward también estaba cer-
ca, apoyandose en un arbol, y esforzandose por reprimir aquellos subitos
arrebatos de dolor que requeria su médxima hombria para someter.

Pero por triste y melancélico que pueda imaginarse este grupo, era mu-
cho menos conmovedor que otro, que ocupaba el espacio opuesto de la mis-
ma area. Sentado, como en vida, con su forma y miembros dispuestos en



una compostura grave y decente, Uncas aparecia, ataviado con los més sun-
tuosos ornamentos que la riqueza de la tribu podia proporcionar. Ricas
plumas se mecian sobre su cabeza; wampum, gorjales, brazaletes y medal-
las adornaban su persona en profusion; aunque su 0jo Opaco y sus rasgos
vacios contradecian demasiado fuertemente el cuento ocioso de orgullo que
pretendian transmitir.

Directamente frente al cadaver estaba colocado Chingachgook, sin ar-
mas, pintura o adorno de ningun tipo, excepto el brillante blasén azul de su
raza, que estaba indeleblemente impreso en su pecho desnudo. Durante el
largo periodo que la tribu habia estado asi reunida, el guerrero mohicano
habia mantenido una mirada firme y ansiosa en el rostro frio e insensible de
su hijo. Tan clavada e intensa habia sido esa mirada, y tan inmutable su acti-
tud, que un extrafio podria no haber distinguido al vivo del muerto, si no
fuera por los ocasionales destellos de un espiritu atribulado, que se
proyectaban a través del oscuro semblante de uno, y la calma mortal que se
habia asentado para siempre en los lineamientos del otro. El explorador es-
taba cerca, apoyado en una postura pensativa sobre su propia arma fatal y
vengadora; mientras que Tamenund, sostenido por los ancianos de su
nacion, ocupaba un lugar elevado a mano, desde donde podia mirar hacia
abajo a la asamblea muda y apesadumbrada de su pueblo.

Justo dentro del borde interior del circulo se encontraba un soldado, con
el atuendo militar de una nacién extrafia; y fuera de él estaba su caballo de
guerra, en el centro de una coleccion de domésticos montados, aparente-
mente listos para emprender algun viaje lejano. Las vestiduras del extrafio
anunciaban que era alguien que ocupaba una situacion de responsabilidad
cerca de la persona del capitidn de los Canadas; y que, como ahora parecia,
al encontrar su mision de paz frustrada por la fiera impetuosidad de sus alia-
dos, se contentaba con convertirse en un espectador silencioso y triste de los
frutos de un combate que habia llegado demasiado tarde para anticipar.

El dia se acercaba al final de su primer cuarto, y sin embargo la multitud
habia mantenido su quietud palpitante desde el amanecer.

No se habia oido ningtiin sonido mas fuerte que un sollozo ahogado entre
ellos, ni siquiera se habia movido un miembro durante todo ese largo y do-
loroso periodo, excepto para realizar las simples y conmovedoras ofrendas
que se hacian, de vez en cuando, en conmemoracion de los muertos. La pa-



ciencia y la tolerancia de la fortaleza india podian por si solas soportar tal
apariencia de abstraccion, que parecia ahora haber convertido cada figura
oscura e inmovil en piedra.

Al fin, el sabio de los delawares extendié un brazo y, apoyandose en los
hombros de sus asistentes, se levantd con un aire tan débil como si otra era
ya hubiera intervenido entre el hombre que habia encontrado a su nacion el
dia anterior, y el que ahora se tambaleaba en su elevado estrado.

— Hombres de los lenape! —dijo, en tonos bajos y huecos, que sonaban
como una voz cargada de alguna mision profética—: jel rostro del Manitou
esta detras de una nube! Su ojo se ha apartado de vosotros; Sus oidos estan
cerrados; Su lengua no da respuesta. No lo veis; sin embargo, Sus juicios
estan ante vosotros. Abrid vuestros corazones y que vuestros espiritus no
digan mentira. jHombres de los lenape! el rostro del Manitou esta detrds de
una nube.

Mientras esta simple y sin embargo terrible anunciacion se deslizaba en
los oidos de la multitud, sucedid un silencio tan profundo y terrible como si
el venerado espiritu que adoraban hubiera pronunciado las palabras sin la
ayuda de 6rganos humanos; e incluso el inanimado Uncas parecia un ser de
vida, comparado con la humilde y sumisa multitud que lo rodeaba. A medi-
da que el efecto inmediato, sin embargo, pasaba gradualmente, un bajo mur-
mullo de voces comenzé una especie de canto en honor de los muertos. Los
sonidos eran de mujeres, y eran emocionantemente suaves y lastimeros. Las
palabras no estaban conectadas por una continuacion regular, sino que cuan-
do una cesaba, otra retomaba el elogio, o la lamentacidén, como quiera que
se llame, y daba rienda suelta a sus emociones en el lenguaje que le sug-
erian sus sentimientos y la ocasion. A intervalos, la oradora era interrumpi-
da por estallidos generales y fuertes de dolor, durante los cuales las
muchachas alrededor del féretro de Cora arrancaban ciegamente las plantas
y las flores de su cuerpo, como si estuvieran desconcertadas por el dolor.
Pero, en los momentos mas suaves de su lamento, estos emblemas de
pureza y dulzura eran devueltos a sus lugares, con toda sefial de ternura y
pesar. Aunque menos conectado por muchas y generales interrupciones y
estallidos, una traduccion de su lenguaje habria contenido una letania regu-
lar, que, en esencia, podria haber demostrado poseer una serie de ideas
consecutivas.



Una muchacha, seleccionada para la tarea por su rango y calificaciones,
comenzd con modestas alusiones a las cualidades del guerrero fallecido,
embelleciendo sus expresiones con esas imagenes orientales que los indios
probablemente trajeron consigo desde los extremos del otro continente, y
que forman por si mismas un eslabon para conectar las antiguas historias de
los dos mundos. Lo llamé la «pantera de su tribux»; y lo describié como uno
cuyo mocasin no dejaba rastro en los rocios; cuyo salto era como el de un
joven cervatillo; cuyo ojo era mas brillante que una estrella en la noche os-
cura; y cuya voz, en la batalla, era fuerte como el trueno del Manitou. Le
recordd a la madre que lo dio a luz, e insisti6 en la felicidad que debia sentir
al poseer tal hijo. Le pidi6 que le dijera, cuando se encontraran en el mundo
de los espiritus, que las muchachas delawares habian derramado lagrimas
sobre la tumba de su hijo, y la habian llamado bendita.

Luego, las que siguieron, cambiando sus tonos a una melodia més suave
y ain mas tierna, aludieron, con la delicadeza y la sensibilidad de las mu-
jeres, a la doncella extrafia, que habia dejado la tierra superior en un mo-
mento tan cercano a su propia partida, como para hacer la voluntad del
Gran Espiritu demasiado manifiesta para ser ignorada. Le amonestaron a ser
amable con ella, y a tener consideracion por su ignorancia de aquellas artes
que eran tan necesarias para la comodidad de un guerrero como él. Se detu-
vieron en su incomparable belleza, y en su noble resolucion, sin la mancha
de la envidia, y como se puede pensar que los dngeles se deleitan en una ex-
celencia superior; afiadiendo, que estas dotes deberian resultar mas que
equivalentes a cualquier pequefia imperfeccion en su educacion.

Después de lo cual, otras de nuevo, en debida sucesion, hablaron a la
propia doncella, en el lenguaje bajo y suave de la ternura y el amor. La ex-
hortaron a tener un animo alegre, y a no temer nada por su bienestar futuro.
Un cazador seria su compafiero, que sabia como proveer a sus mas pe-
quenas necesidades; y un guerrero estaba a su lado que era capaz de prote-
gerla contra todo peligro. Prometieron que su camino seria agradable, y su
carga ligera. La advirtieron contra los arrepentimientos inutiles por los ami-
gos de su juventud, y las escenas donde su padre habia vivido; asegurandole
que los «benditos terrenos de caza de los lenape», contenian valles tan
agradables, arroyos tan puros; y flores tan dulces, como el «cielo de los ros-
tros palidos». Le aconsejaron que estuviera atenta a las necesidades de su
compaifiero, y que nunca olvidara la distincion que el Manitou habia es-



tablecido tan sabiamente entre ellos. Luego, en un estallido salvaje de su
canto, cantaron con voces unidas el temple de la mente del mohicano. Lo
declararon noble, viril y generoso; todo lo que correspondia a un guerrero, y
todo lo que una doncella podria amar. Vistiendo sus ideas con las imagenes
mas remotas y sutiles, delataron que, en el corto periodo de su trato, habian
descubierto, con la percepcion intuitiva de su sexo, la disposicion errante de
sus inclinaciones. jLas muchachas delawares no habian encontrado favor en
sus ojos! El era de una raza que una vez habia sido sefiora en las orillas del
lago salado, y sus deseos lo habian llevado de vuelta a un pueblo que habit-
aba alrededor de las tumbas de sus padres. ;Por qué no se deberia alentar tal
predileccion? Que ella era de una sangre mas pura y mas rica que el resto de
su nacion, cualquier ojo podria haberlo visto; que era igual a los peligros y
la audacia de una vida en los bosques, su conducta lo habia demostrado; y
ahora, afiadieron, el «sabio de la tierra» la habia trasplantado a un lugar
donde encontraria espiritus afines, y podria ser feliz para siempre.

Luego, con otra transicion en la voz y el tema, se hicieron alusiones a la
virgen que lloraba en la cabafia adyacente. LLa compararon con copos de
nieve; tan pura, tan blanca, tan brillante, y tan propensa a derretirse en los
feroces calores del verano, o a congelarse en las heladas del invierno. No
dudaban de que era encantadora a los ojos del joven jefe, cuya piel y cuyo
dolor parecian tan similares a los suyos; pero aunque lejos de expresar tal
preferencia, era evidente que la consideraban menos excelente que la don-
cella que lloraban. Aun asi, no le negaron ninguna necesidad que sus raros
encantos pudieran reclamar apropiadamente. Sus rizos fueron comparados
con los exuberantes zarcillos de la vid, su ojo con la béveda azul de los cie-
los, y la nube mds inmaculada, con su resplandor encendido del sol, fue ad-
mitida como menos atractiva que su lozania.

Durante estas y similares canciones, no se oia nada mds que los murmul-
los de la musica; aliviados, como estaban, o mas bien hechos terribles, por
aquellos ocasionales estallidos de dolor que podrian llamarse sus coros. Los
propios delawares escuchaban como hombres encantados; y era muy evi-
dente, por las variaciones de sus semblantes parlantes, cuan profunda y ver-
dadera era su simpatia. Incluso David no fue reacio a prestar sus oidos a los
tonos de voces tan dulces; y mucho antes de que el canto terminara, su mi-
rada anuncid que su alma estaba cautivada.



El explorador, para quien solo, de todos los hombres blancos, las palabras
eran inteligibles, se permitié levantarse un poco de su postura meditativa, e
incling el rostro a un lado, para captar su significado, a medida que las
muchachas procedian. Pero cuando hablaron de las perspectivas futuras de
Cora y Uncas, sacudio la cabeza, como quien conoce el error de su simple
credo, y reanudando su actitud reclinada, la mantuvo hasta que la ceremo-
nia, si es que puede llamarse ceremonia a aquello en lo que el sentimiento
estaba tan profundamente imbuido, terminé. Felizmente para el dominio de
si mismos tanto de Heyward como de Munro, no conocian el significado de
los sonidos salvajes que ofan.

Chingachgook fue una excepcion solitaria al interés manifestado por la
parte nativa de la audiencia. Su mirada nunca cambi6 a lo largo de toda la
escena, ni se movid un musculo en su rigido semblante, ni siquiera en las
partes mas salvajes o mds patéticas de la lamentacion. Los restos frios e in-
sensibles de su hijo lo eran todo para €l, y todo otro sentido que no fuera el
de la vista parecia congelado, para que sus ojos pudieran echar su ultima
mirada a aquellos lineamientos que tanto habia amado, y que ahora estaban
a punto de cerrarse para siempre a su vista.

En esta etapa de las exequias, un guerrero muy renombrado por sus haza-
nas de armas, y mds especialmente por sus servicios en el reciente combate,
un hombre de semblante severo y grave, avanzo lentamente desde la multi-
tud y se coloco cerca de la persona del muerto.

— ¢ Por qué nos has dejado, orgullo de los wapanachki? —dijo, dirigién-
dose a los oidos sordos de Uncas, como si la arcilla vacia retuviera las fac-
ultades del hombre animado—; tu tiempo ha sido como el del sol cuando
estd entre los arboles; tu gloria mas brillante que su luz al mediodia. Te has
ido, joven guerrero, pero un centenar de wyandots estan despejando las
zarzas de tu camino al mundo de los espiritus. ;Quién que te viera en la
batalla creeria que podias morir? ;Quién antes que td ha mostrado alguna
vez a Uttawa el camino en la lucha? Tus pies eran como las alas de las
aguilas; tu brazo mas pesado que las ramas que caen del pino; y tu voz
como la del Manitou cuando habla en las nubes. La lengua de Uttawa es dé-
bil —afiadi6, mirando a su alrededor con una mirada melancélica—, y su
corazdn sumamente pesado. Orgullo de los wapanachki, ;por qué nos has
dejado?



Fue sucedido por otros, en debido orden, hasta que la mayoria de los
hombres altos y dotados de la nacidén hubieron cantado o hablado su tributo
de alabanza sobre los manes del jefe fallecido. Cuando cada uno hubo ter-
minado, un profundo y palpitante silencio reiné de nuevo en todo el lugar.

Entonces se oy6 un sonido bajo y profundo, como el acompafamiento
reprimido de musica lejana, elevandose justo lo suficiente en el aire para ser
audible, y sin embargo tan indistintamente, como para dejar su caracter, y el
lugar de donde procedia, igualmente como materia de conjetura. Fue, sin
embargo, sucedido por otra y otra melodia, cada una en una clave maés alta,
hasta que crecieron en el oido, primero en interjecciones largas y a menudo
repetidas, y finalmente en palabras. Los labios de Chingachgook se habian
separado lo suficiente como para anunciar que era la monodia del padre.
Aunque ni un ojo se volvid hacia €1, ni se exhibi6 la mas minima sefial de
impaciencia, era evidente, por la manera en que la multitud elevaba sus
cabezas para escuchar, que bebian los sonidos con una intensidad de aten-
cion, que nadie mas que el propio Tamenund habia comandado antes. Pero
escucharon en vano. Las melodias se elevaron justo lo suficiente como para
volverse inteligibles, y luego se hicieron més débiles y temblorosas, hasta
que finalmente se hundieron en el oido, como si fueran llevadas por un sop-
lo de viento pasajero. Los labios del Sagamore se cerraron, y permanecié en
silencio en su asiento, mirando con su ojo clavado y su forma inmévil,
como una criatura que hubiera salido de la mano del Todopoderoso con la
forma pero sin el espiritu de un hombre. Los delawares, que sabian por es-
tos sintomas que la mente de su amigo no estaba preparada para un esfuerzo
tan poderoso de fortaleza, relajaron su atencion; y, con una delicadeza inna-
ta, parecieron dedicar todos sus pensamientos a las exequias de la doncella
extrana.

Uno de los jefes mayores dio una senal a las mujeres que abarrotaban la
parte del circulo cerca de la cual yacia el cuerpo de Cora. Obedientes a la
sefal, las muchachas levantaron el féretro a la altura de sus cabezas y avan-
zaron con pasos lentos y regulados, cantando, mientras procedian, otra can-
cion de lamento en alabanza de la fallecida. Gamut, que habia sido un ob-
servador atento de ritos que consideraba tan paganos, inclind ahora la
cabeza sobre el hombro del padre inconsciente, susurrando:

—Se mueven con los restos de tu hija; ;no los seguiremos, para verlos
enterrar con sepultura cristiana?



Munro se sobresaltd, como si la ultima trompeta hubiera sonado en su
oido, y lanzando una mirada ansiosa y apresurada a su alrededor, se levant6
y sigui6 en el simple cortejo, con el semblante de un soldado, pero llevando
toda la carga del sufrimiento de un padre. Sus amigos se agolparon a su
alrededor con un dolor que era demasiado fuerte para ser llamado simpatia;
incluso el joven francés se uni6 a la procesion, con el aire de un hombre que
estaba sensiblemente conmovido por el destino temprano y melancélico de
alguien tan encantadora. Pero cuando la ultima y m4s humilde mujer de la
tribu se hubo unido a la formacion salvaje y sin embargo ordenada, los
hombres de los lenape contrajeron su circulo, y se formaron de nuevo
alrededor de la persona de Uncas, tan silenciosos, tan graves y tan in-
moviles como antes.

El lugar que se habia elegido para la tumba de Cora era una pequefia
loma, donde un grupo de pinos jovenes y saludables habia echado raices,
formando por si mismos una sombra melancélica y apropiada sobre el lu-
gar. Al llegar, las muchachas depositaron su carga y continuaron durante
muchos minutos esperando, con paciencia caracteristica y timidez nativa,
alguna evidencia de que aquellos cuyos sentimientos estaban mas involu-
crados estaban contentos con el arreglo. Al fin, el explorador, que era el uni-
co que entendia sus habitos, dijo, en su propia lengua:

—Mis hijas han hecho bien; los hombres blancos se lo agradecen.

Satisfechas con este testimonio a su favor, las muchachas procedieron a
depositar el cuerpo en una concha, ingeniosa y no inelegantemente, fabrica-
da con la corteza del abedul; después de lo cual lo bajaron a su oscura y fi-
nal morada. La ceremonia de cubrir los restos y ocultar las marcas de la
tierra fresca, con hojas y otros objetos naturales y acostumbrados, se llevo a
cabo con las mismas formas simples y silenciosas. Pero cuando las labores
de los seres amables que habian realizado estos tristes y amistosos oficios
terminaron, vacilaron, de una manera que mostraba que no sabian hasta qué
punto podian proceder. Fue en esta etapa de los ritos que el explorador se
dirigi6 de nuevo a ellas:

—Mis jovenes han hecho suficiente —dijo—: el espiritu del rostro palido
no necesita comida ni ropa, siendo sus dones segun el cielo de su color. Veo
—afadid, echando un vistazo a David, que preparaba su libro de una man-



era que indicaba la intencion de guiar el camino en el canto sagrado—, que
uno que conoce mejor las modas cristianas estd a punto de hablar.

Las mujeres se apartaron modestamente y, de haber sido las principales
actrices de la escena, se convirtieron ahora en las mansas y atentas obser-
vadoras de lo que siguid. Durante el tiempo que David ocup6 en derramar
los piadosos sentimientos de su espiritu de esta manera, no se les escap6 ni
una sefal de sorpresa, ni una mirada de impaciencia. Escucharon como
quienes conocian el significado de las extrafias palabras, y parecieron sentir
las emociones mezcladas de dolor, esperanza y resignacion, que se pre-
tendia que transmitieran.

Excitado por la escena que acababa de presenciar, y quizas influenciado
por sus propias emociones secretas, el maestro de canto supero sus esfuer-
zos habituales. Su voz plena y rica no sufrié por una comparacion con los
suaves tonos de las muchachas; y sus melodias mas moduladas poseian, al
menos para los oidos de aquellos a quienes se dirigian peculiarmente, el
poder adicional de la inteligencia. Termin6 el himno, como lo habia comen-
zado, en medio de un silencio grave y solemne.

Cuando, sin embargo, la cadencia final hubo caido en los oidos de sus au-
ditores, las miradas secretas y timidas de los 0jos, y el movimiento general
y sin embargo subyugado de la asamblea, delataron que algo se esperaba
del padre de la difunta. Munro pareci6 sensible a que habia llegado el mo-
mento de ejercer lo que es, quizds, el mayor esfuerzo de que es capaz la nat-
uraleza humana. Descubri6 sus canas, y mird a la multitud timida y tran-
quila que lo rodeaba, con un semblante firme y sereno. Luego, haciendo un
gesto con la mano para que el explorador escuchara, dijo:

—Di a estas amables y gentiles mujeres, que un hombre con el corazén
roto y desfalleciente les devuelve sus gracias. Diles que el Ser que todos
adoramos, bajo diferentes nombres, serd consciente de su caridad; y que no
tardara el tiempo en que podamos reunirnos alrededor de Su trono sin dis-
tincion de sexo, ni de rango, ni de color.

El explorador escuchd la trémula voz con que el veterano pronuncio estas
palabras, y sacudi¢ la cabeza lentamente cuando terminaron, como quien
dudaba de su eficacia.



—Decirles esto —dijo—, seria decirles que las nieves no vienen en el in-
vierno, o que el sol brilla més ferozmente cuando los arboles estdn despoja-
dos de sus hojas.

Luego, volviéndose hacia las mujeres, hizo una comunicacién de la grati-
tud del otro tal como consideré mas adecuada a las capacidades de sus
oyentes. La cabeza de Munro ya se habia hundido sobre su pecho, y de nue-
vo recaia rapidamente en la melancolia, cuando el joven francés antes nom-
brado se aventur¢ a tocarlo ligeramente en el codo. Tan pronto como hubo
ganado la atencion del afligido anciano, sefial6 hacia un grupo de jovenes
indios, que se acercaban con una litera ligera pero estrechamente cubierta, y
luego senalo hacia arriba, hacia el sol.

—Os entiendo, sefior —respondié Munro, con una voz de forzada
firmeza—; os entiendo. Es la voluntad del Cielo, y me someto. jCora, hija
mia! si las oraciones de un padre con el corazén roto pudieran servirte de
algo ahora, jcudn bendita serias! Vamos, caballeros —afiadid, mirando a su
alrededor con un aire de altiva compostura, aunque la angustia que tembla-
ba en su rostro marchito era demasiado poderosa para ser ocultada— , nue-
stro deber aqui ha terminado; partamos.

Heyward obedeci6 con gusto una llamada que los sacaba de un lugar
donde, a cada instante, sentia que su autocontrol estaba a punto de aban-
donarlo. Mientras sus compafieros montaban, sin embargo, encontrd tiempo
para estrechar la mano del explorador y para repetir los términos de un
compromiso que habian hecho de volver a encontrarse dentro de los puestos
del ejército britanico. Luego, arrojdandose con gusto a la silla, espoleé a su
corcel al lado de la litera, de donde solo sollozos bajos y ahogados anuncia-
ban la presencia de Alice. De esta manera, la cabeza de Munro de nuevo
caida sobre su pecho, con Heyward y David siguiéndolos en apesadumbra-
do silencio, y atendidos por el edecdn de Montcalm con su guardia, todos
los hombres blancos, con la excepcion de Ojo de Halcon, pasaron de ante
los ojos de los delawares, y se perdieron en los vastos bosques de aquella
region.

Pero el lazo que, a través de su calamidad comun, habia unido los sen-
timientos de estos simples moradores de los bosques con los extrafios que
tan transitoriamente los habian visitado, no se rompid tan facilmente.
Pasaron afios antes de que el cuento tradicional de la doncella blanca y del



joven guerrero de los mohicanos dejara de entretener las largas noches y las
tediosas marchas, o de animar a sus jévenes y valientes con un deseo de
venganza. Tampoco fueron olvidados los actores secundarios de estos
trascendentales incidentes. A través del medio del explorador, que sirvid
durante afios después como un eslabon entre ellos y la vida civilizada,
supieron, en respuesta a sus preguntas, que el «Cabeza Gris» fue rapida-
mente reunido con sus padres, abatido, como se creia erroneamente, por sus
desgracias militares; y que la «Mano Abierta» habia llevado a su hija super-
viviente lejos, a los asentamientos de los rostros pédlidos, donde sus lagrimas
al fin habian dejado de fluir, y habian sido sucedidas por las brillantes son-
risas que mejor se adecuaban a su naturaleza alegre.

Pero estos fueron eventos de una época posterior a la que concierne a
nuestro relato. Abandonado por todos los de su color, Ojo de Halcon re-
greso al lugar adonde lo llevaban sus simpatias, con una fuerza que ningin
lazo ideal de union podria destruir. Lleg6 justo a tiempo para echar una ulti-
ma mirada a los rasgos de Uncas, a quien los delawares ya estaban en-
volviendo en su ultima vestimenta de pieles. Se detuvieron para permitir la
mirada anhelante y prolongada del robusto hombre del bosque, y cuando
termind, el cuerpo fue envuelto, para no ser descubierto de nuevo jamas.
Luego vino una procesion como la otra, y toda la nacion se reuni6 alrededor
de la tumba temporal del jefe; temporal, porque era apropiado que, en algiin
dia futuro, sus huesos descansaran entre los de su propio pueblo.

El movimiento, como el sentimiento, habia sido simultdneo y general. La
misma grave expresion de dolor, el mismo rigido silencio, y la misma defer-
encia al principal doliente, se observaron alrededor del lugar del entierro
como ya se ha descrito. El cuerpo fue depositado en una actitud de reposo,
mirando al sol naciente, con los implementos de la guerra y de la caza a
mano, listos para el viaje final. Se dejé una abertura en la concha, por la que
estaba protegido de la tierra, para que el espiritu se comunicara con su
morada terrenal, cuando fuera necesario; y el todo fue ocultado al instinto, y
protegido de los estragos de las bestias de presa, con una ingeniosidad pecu-
liar de los nativos. Los ritos manuales cesaron entonces, y todos los pre-
sentes volvieron a la parte mas espiritual de las ceremonias.

Chingachgook se convirtid una vez mas en el objeto de la atencion
comun. Aun no habia hablado, y se esperaba algo consolador e instructivo
de un jefe tan renombrado en una ocasion de tanto interés. Consciente de



los deseos del pueblo, el guerrero severo y contenido levanté el rostro, que
ultimamente habia estado enterrado en su tdnica, y mir6 a su alrededor con
ojo firme. Sus labios firmemente comprimidos y expresivos se separaron
entonces, y por primera vez durante las largas ceremonias su voz fue distin-
tamente audible. —;Por qué lloran mis hermanos? —dijo, contemplando la
oscura raza de guerreros abatidos por los que estaba rodeado—; ;por qué
lloran mis hijas? ;que un joven ha ido a los felices terrenos de caza; que un
jefe ha llenado su tiempo con honor? Era bueno; era obediente; era valiente.
(Quién puede negarlo? El Manitou necesitaba un guerrero asi, y se lo ha
llevado. En cuanto a mi, el hijo y el padre de Uncas, soy un pino marcado,
en un claro de los rostros pélidos. Mi raza se ha ido de las orillas del lago
salado y de las colinas de los delawares. Pero, ;quién puede decir que la
serpiente de su tribu ha olvidado su sabiduria? Estoy solo...

—No, no —exclamo6 Ojo de Halcén, que habia estado contemplando con
una mirada anhelante los rigidos rasgos de su amigo, con algo parecido a su
propio dominio de si mismo, pero cuya filosofia no pudo soportar mas—;
no, Sagamore, no estas solo. Los dones de nuestros colores pueden ser
diferentes, pero Dios nos ha colocado de tal manera que viajemos por el
mismo camino. No tengo parentela, y también puedo decir, como tu, que no
tengo pueblo. El era tu hijo, y un piel roja por naturaleza; y puede que vues-
tra sangre estuviera mas cerca... pero, si alguna vez olvido al muchacho que
tan a menudo luchd a mi lado en la guerra, y durmi6 a mi lado en la paz,
ique Aquel que nos hizo a todos, sea cual sea nuestro color o nuestros
dones, me olvide! El muchacho nos ha dejado por un tiempo; pero, Sag-
amore, no estas solo.

Chingachgook agarr6 la mano que, en el calor del sentimiento, el explo-
rador habia extendido sobre la tierra fresca, y en una actitud de amistad es-
tos dos robustos e intrépidos hombres del bosque inclinaron sus cabezas
juntos, mientras lagrimas ardientes caian a sus pies, regando la tumba de
Uncas como gotas de lluvia que cae.

En medio del terrible silencio con que se recibio tal estallido de sen-
timiento, viniendo como venia, de los dos guerreros méas renombrados de
aquella region, Tamenund alz6 la voz para dispersar a la multitud.

—Es suficiente —dijo—. Id, hijos de los lenape, la ira del Manitou no ha
terminado. ;Por qué deberia quedarse Tamenund? Los rostros palidos son



los amos de la tierra, y el tiempo de los hombres rojos ain no ha vuelto. Mi
dia ha sido demasiado largo. Por la mafiana vi a los hijos de Unamis felices
y fuertes; y sin embargo, antes de que llegue la noche, he vivido para ver al
ultimo guerrero de la sabia raza de los mohicanos.
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