


E LEJANDRIA




LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO
iESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

EL PAGANO

Jack LONDON

PuBLicapo: 1910
FUENTE: EN.WIKISOURCE.ORG
Epicion: THE MacMiLLAN Company, NEw YORK
TRADUCTOR: ELEJANDRIA


https://www.elejandria.com/

EL PAGANO

Lo conoci en un huracan; y aunque habiamos pasado juntos por el
huracan en la misma goleta, no fue hasta que la goleta se hizo
pedazos bajo nuestros pies que le puse los 0jos encima por primera
vez. Sin duda lo habia visto con el resto de la tripulacién canaca a
bordo, pero no habia sido conscientemente consciente de su
existencia, pues la Petite Jeanne estaba bastante abarrotada.
Ademas de sus ocho o diez marineros canacas, su capitan, piloto y
sobrecargo blancos, y sus seis pasajeros de camarote, zarp6 de
Rangiroa con algo asi como ochenta y cinco pasajeros de cubierta —
paumotanos y tahitianos, hombres, mujeres y nifos, cada uno con
su cajon de mercaderias, por no hablar de esteras para dormir,
mantas y fardos de ropa.

La temporada de pesca de perlas en las Paumotu habia terminado,
y todos regresaban a Tahiti. Los seis pasajeros de camarote éramos
compradores de perlas. Dos eran estadounidenses, uno era Ah
Choon (el chino mas blanco que he conocido), uno era aleman, otro
un judio polaco, y yo completaba la media docena.

Habia sido una temporada prospera. Ninguno de nosotros tenia
motivo de queja, ni tampoco ninguno de los ochenta y cinco
pasajeros de cubierta. A todos les habia ido bien, y todos esperaban
un descanso y buenos momentos en Papeete.

Por supuesto, la Petite Jeanne estaba sobrecargada. Solo tenia
setenta toneladas, y no tenia derecho a llevar ni una décima parte
de la multitud que llevaba a bordo. Bajo sus escotillas estaba



abarrotada y atestada de conchas de perla y copra. Incluso el
camarote de comercio estaba repleto de conchas. Era un milagro
que los marineros pudieran maniobrarla. No habia forma de moverse
por las cubiertas. Simplemente trepaban de un lado a otro por las
barandillas.

Por la noche, caminaban sobre los durmientes, que alfombraban la
cubierta, lo juraria, a dos niveles. iAh! Y habia cerdos y gallinas en
cubierta, y sacos de names, mientras que cada lugar concebible
estaba adornado con ristras de cocos para beber y racimos de
platanos. A ambos lados, entre los obenques de proa y de mesana,
se habian tendido guias, lo suficientemente bajas como para que la
botavara de trinquete pudiera pasar sin obstaculos; y de cada una
de estas guias colgaban al menos cincuenta racimos de platanos.

Prometia ser una travesia desordenada, incluso si la haciamos en
los dos o tres dias que habrian sido necesarios si los vientos alisios
del sudeste hubieran soplado con fuerza. Pero no soplaban con
fuerza. Después de las primeras cinco horas, el viento amaind en
una docena de rafagas jadeantes. La calma continud toda esa noche
y al dia siguiente: una de esas calmas deslumbrantes y vidriosas, en
las que el solo pensamiento de abrir los ojos para mirarla es
suficiente para causar dolor de cabeza.

Al segundo dia muridé un hombre, un islefio de Pascua, uno de los
mejores buceadores de esa temporada en la laguna. Viruela, eso es
lo que era; aunque cdmo pudo llegar la viruela a bordo, cuando no
se conocian casos en tierra al salir de Rangiroa, es algo que me
supera. Pero alli estaba: viruela, un hombre muerto y otros tres
postrados.

No habia nada que hacer. No podiamos aislar a los enfermos, ni
podiamos cuidarlos. Estdbamos apretados como sardinas. No habia
nada que hacer sino pudrirse y morir; es decir, no habia nada que
hacer después de la noche que siguid a la primera muerte. Esa
noche, el piloto, el sobrecargo, el judio polaco y cuatro buceadores
nativos se escaparon en el gran bote ballenero. Nunca mas se supo



de ellos. Por la mafana, el capitan eché a pique sin demora los
botes restantes, y alli nos quedamos.

Ese dia hubo dos muertes; al dia siguiente, tres; luego salté a
ocho. Era curioso ver cdmo lo tomabamos. Los nativos, por ejemplo,
cayeron en un estado de miedo mudo y estoico. El capitan —
Oudouse se llamaba, un francés— se puso muy nervioso y locuaz.
De hecho, le dieron tics. Era un hombre grande y carnoso, que
pesaba al menos doscientas libras, y rapidamente se convirtio en
una fiel representacion de una temblorosa montana de grasa
gelatinosa.

El aleman, los dos estadounidenses y yo compramos todo el
whisky escocés y procedimos a mantenernos borrachos. La teoria
era hermosa: a saber, si nos manteniamos empapados en alcohol,
cada germen de viruela que entrara en contacto con nosotros seria
inmediatamente carbonizado hasta convertirse en cenizas. Y la teoria
funciond, aunque debo confesar que ni el capitan Oudouse ni Ah
Choon fueron atacados por la enfermedad. El francés no bebia en
absoluto, mientras que Ah Choon se limitaba a una copa diaria.

Fueron tiempos bonitos. El sol, entrando en declinacién norte,
estaba directamente sobre nuestras cabezas. No habia viento,
excepto por chubascos frecuentes, que soplaban con furia durante
cinco minutos a media hora, y terminaban por anegarnos de lluvia.
Después de cada chubasco, el sol terrible volvia a salir, extrayendo
nubes de vapor de las cubiertas empapadas.

El vapor no era agradable. Era el vapor de la muerte, cargado con
millones y millones de gérmenes. Siempre tomabamos otra copa
cuando lo veiamos subir de entre los muertos y moribundos, y
usualmente tomabamos dos o tres copas mas, mezclandolas
excepcionalmente cargadas. Ademas, establecimos la regla de tomar
varias copas adicionales cada vez que arrojaban un muerto a los
tiburones que pululaban a nuestro alrededor.

Tuvimos una semana de eso, y luego el whisky se acabd. Es mejor
asi, 0 no estaria vivo ahora. Se necesitaba un hombre sobrio para



superar lo que siguid, como estaran de acuerdo cuando mencione el
pequeno hecho de que solo dos hombres lo lograron. El otro hombre
era el pagano; al menos, eso fue lo que oi al capitan Oudouse
llamarle en el momento en que me percaté por primera vez de la
existencia del pagano. Pero volvamos al tema.

Fue al final de la semana, con el whisky agotado y los
compradores de perlas sobrios, cuando casualmente eché un vistazo
al bardmetro que colgaba en la entrada de la cabina. Su registro
normal en las Paumotu era de 29,90, y era bastante habitual verlo
vacilar entre 29,85 y 30,00, o incluso 30,05; pero verlo como lo vi,
por debajo de 29,62, fue suficiente para poner sobrio al comprador
de perlas mas borracho que jamas haya incinerado microbios de
viruela en whisky escocés.

Llamé la atencidn del capitan Oudouse sobre ello, solo para ser
informado de que lo habia estado observando bajar durante varias
horas. Habia poco que hacer, pero ese poco lo hizo muy bien, dadas
las circunstancias. Arrid las velas ligeras, se redujo directamente al
lienzo de tormenta, extendid lineas de vida y esperd el viento. Su
error radicé en lo que hizo después de que llegara el viento. Se puso
a la capa con amura de babor, que era lo correcto al sur del Ecuador,
si —y ahi estaba el problema— si uno no estaba en la trayectoria
directa del huracan.

Estabamos en la trayectoria directa. Podia verlo por el aumento
constante del viento y la caida igualmente constante del barémetro.
Queria que virara y corriera con el viento por la aleta de babor hasta
que el barémetro dejara de caer, y luego se pusiera a la capa.
Discutimos hasta que quedd reducido a la histeria, pero no cedid ni
un apice. Lo peor de todo fue que no pude conseguir que el resto de
los compradores de perlas me respaldaran. ¢Quién era yo, después
de todo, para saber mas sobre el mar y sus caminos que un capitan
debidamente cualificado? Eso era lo que pensaban, lo sabia.

Por supuesto, el mar se levanté con el viento de manera
espantosa; y nunca olvidaré las tres primeras olas que la Petite
Jeanne embarco. Se habia apartado de su rumbo, como hacen a



veces los barcos cuando estan a la capa, y la primera ola barrié la
cubierta por completo. Las lineas de vida eran solo para los fuertes y
sanos, y de poco les sirvieron incluso a ellos cuando las mujeres y
los nifios, los platanos y los cocos, los cerdos y los cajones de
mercaderias, los enfermos y los moribundos, fueron arrastrados en
una masa solida, chillona y gemebunda.

La segunda ola llend las cubiertas de la Petite Jeanne hasta el
nivel de las barandillas; y, mientras su popa se hundia y su proa se
lanzaba hacia el cielo, todo el miserable bagaje de vida y equipaje se
derramo hacia popa. Era un torrente humano. Venian de cabeza, de
pies, de lado, rodando una y otra vez, retorciéndose, serpenteando,
contorsionandose y arrugandose. De vez en cuando, uno se
agarraba a un puntal o a una cuerda; pero el peso de los cuerpos
detras arrancaba tales agarres.

Observé a un hombre chocar, de frente y de lleno, con la bita de
estribor. Su cabeza se partié como un huevo. Vi lo que se avecinaba,
salté a la parte superior de la cabina y desde alli a la vela mayor. Ah
Choon y uno de los estadounidenses intentaron seguirme, pero yo
les llevaba un salto de ventaja. El estadounidense fue arrastrado por
la popa como un trozo de paja. Ah Choon se agarrd a un radio de la
rueda del timdn y se balance6 detras de ella. Pero una robusta
vahine (mujer) de Raratonga —debia pesar doscientas cincuenta
libras— chocd contra él y le paso un brazo alrededor del cuello. El se
aferrd al timonel canaca con la otra mano; y justo en ese momento
la goleta se escord violentamente a estribor.

El torrente de cuerpos y mar que avanzaba por el pasillo de babor
entre la cabina y la barandilla gird bruscamente y se derramd hacia
estribor. Alla se fueron —vahine, Ah Choon y timonel; y juro que vi a
Ah Choon sonreirme con resignacion filosofica mientras superaba la
barandilla y se hundia.

La tercera ola —la mas grande de las tres— no causd tanto dafo.
Para cuando llegd, casi todo el mundo estaba en la jarcia. En
cubierta, tal vez una docena de desgraciados jadeantes, medio
ahogados y medio aturdidos, rodaban o intentaban arrastrarse a un



lugar seguro. Cayeron por la borda, al igual que los restos de los dos
botes que quedaban. Los otros compradores de perlas y yo, entre
ola y ola, logramos meter a unas quince mujeres y nifos en la
cabina y cerrar las escotillas. De poco les sirvid a las pobres criaturas
al final.

éViento? Con toda mi experiencia, no habria creido posible que el
viento soplara como lo hizo. No hay forma de describirlo. ¢éComo se
puede describir una pesadilla? Era lo mismo con ese viento. Nos
arrancé la ropa del cuerpo. Digo que nos la arrancd, y lo digo en
serio. No les pido que me crean. Simplemente estoy contando algo
que vi y senti. Hay veces que ni yo mismo lo creo. Lo vivi, y eso es
suficiente. Uno no podia enfrentarse a ese viento y vivir. Era una
cosa monstruosa, y lo mas monstruoso de todo era que aumentaba
y continuaba aumentando.

Imaginen incontables millones y miles de millones de toneladas de
arena. Imaginen esta arena rasgando el aire a noventa, cien, ciento
veinte o cualquier otra cantidad de millas por hora. Imaginen,
ademas, que esta arena es invisible, impalpable, pero que retiene
todo el peso y la densidad de la arena. Hagan todo esto, y podran
tener una vaga idea de cdmo era ese viento.

Quizas la arena no sea la comparacion correcta. Considérenlo
barro, invisible, impalpable, pero pesado como el barro. No, va mas
allad de eso. Consideren cada molécula de aire como un banco de
barro en si misma. Luego intenten imaginar el impacto multitudinario
de los bancos de barro. No; es algo que me supera. El lenguaje
puede ser adecuado para expresar las condiciones ordinarias de la
vida, pero no puede expresar ninguna de las condiciones de una
rafaga de viento tan enorme. Hubiera sido mejor si me hubiera
atenido a mi intencion original de no intentar una descripcion.

Diré esto: el mar, que al principio se habia levantado, fue abatido
por ese viento. Mas aln: parecia como si todo el océano hubiera
sido absorbido por las fauces del huracan y arrojado a través de esa
porcidon del espacio que previamente habia sido ocupada por el aire.



Por supuesto, nuestro velamen habia desaparecido mucho antes.
Pero el capitan Oudouse tenia en la Petite Jeanne algo que nunca
antes habia visto en una goleta de los Mares del Sur: un ancla de
capa. Era una bolsa conica de lona, cuya boca se mantenia abierta
por un enorme aro de hierro. El ancla de capa estaba embridada
como una cometa, de modo que mordia el agua como una cometa
muerde el aire, pero con una diferencia. El ancla de capa
permanecia justo debajo de la superficie del océano en posicion
perpendicular. Una larga estacha, a su vez, la conectaba con la
goleta. Como resultado, la Petite Jeanne capeaba proa al viento y al
poco mar que habia.

La situacion realmente habria sido favorable si no hubiéramos
estado en la trayectoria de la tormenta. Cierto es que el viento
mismo arrancd nuestro velamen de las tomaduras, arranco nuestros
masteleros e hizo un revoltijo de nuestra jarcia de labor, pero aun asi
habriamos salido bien parados si no hubiéramos estado justo en
frente del centro de la tormenta que avanzaba. Eso fue lo que nos
sentencid. Yo estaba en un estado de colapso aturdido, entumecido
y paralizado por soportar el impacto del viento, y creo que estaba a
punto de rendirme y morir cuando el centro nos golped. El golpe que
recibimos fue una calma absoluta. No habia ni una brizna de aire. El
efecto en uno era nauseabundo.

Recuerden que durante horas habiamos estado bajo una tensién
muscular terrible, resistiendo la espantosa presion de ese viento. Y
entonces, de repente, la presidn desaparecid. Sé que senti como si
estuviera a punto de expandirme, de desintegrarme en todas
direcciones. Parecia como si cada atomo que componia mi cuerpo
repeliera a todos los demas atomos y estuviera a punto de
precipitarse irresistiblemente al espacio. Pero eso solo durd un
momento. La destruccion estaba sobre nosotros.

En ausencia del viento y la presion, el mar se levantd. Saltd,
brinco, se elevd directamente hacia las nubes. Recuerden, desde
todos los puntos de la brijula, ese viento inconcebible soplaba hacia
el centro de la calma. El resultado fue que las olas surgieron de



todos los puntos de la brijula. No habia viento que las contuviera.
Saltaban como corchos liberados del fondo de un cubo de agua. No
tenian sistema, ni estabilidad. Eran olas huecas, demenciales. Tenian
al menos ochenta pies de altura. No eran olas en absoluto. No se
parecian a ningln mar que un hombre hubiera visto jamas.

Eran salpicaduras, monstruosas salpicaduras, eso es todo.
Salpicaduras de ochenta pies de altura. iOchenta! Eran mas de
ochenta. Pasaban por encima de nuestros topes de mastil. Eran
surtidores, explosiones. Estaban borrachas. Caian en cualquier lugar,
de cualquier manera. Se empujaban unas a otras; colisionaban. Se
precipitaban juntas y se derrumbaban unas sobre otras, o se
deshacian como mil cascadas a la vez. No era un océano que ningun
hombre hubiera sofado jamas, ese centro de huracan. Era la
confusion triplemente confundida. Era anarquia. Era un pozo infernal
de agua de mar enloquecida.

¢La Petite Jeanne ? No lo sé. El pagano me dijo después que él
tampoco lo sabia. Fue literalmente desgarrada, abierta de par en
par, convertida en pulpa, destrozada en lena, aniquilada. Cuando
recobré el conocimiento, estaba en el agua, nadando
automaticamente, aunque estaba casi dos tercios ahogado. No tenia
ningun recuerdo de cémo habia llegado alli. Recordaba haber visto a
la Petite Jeanne volar en pedazos en lo que debid ser el instante en
que mi propia conciencia fue arrancada de mi a golpes. Pero alli
estaba yo, sin nada que hacer mas que sacar el mejor partido
posible, y en ese mejor partido habia pocas promesas. El viento
soplaba de nuevo, el mar era mucho mas pequefio y regular, y supe
que habia pasado por el centro. Afortunadamente, no habia
tiburones cerca. El huracan habia disipado la horda voraz que habia
rodeado el barco de la muerte y se habia alimentado de los muertos.

Era alrededor del mediodia cuando la Petite Jeanne se hizo
pedazos, y debieron pasar unas dos horas cuando me encontré con
una de las tapas de sus escotillas. En ese momento caia una lluvia
espesa; Yy fue la mas pura casualidad la que nos unidéamiy a la
tapa de la escotilla. Un corto trozo de cabo colgaba del asa de



cuerda; y supe que estaba a salvo por un dia, al menos, si los
tiburones no regresaban. Tres horas mas tarde, posiblemente un
poco mas, pegado a la tapa y con los ojos cerrados, concentrando
toda mi alma en la tarea de inspirar suficiente aire para seqguir
adelante y al mismo tiempo evitar inspirar suficiente agua para
ahogarme, me parecié oir voces. La lluvia habia cesado, y el viento y
el mar amainaban maravillosamente. A no mas de veinte pies de mi,
en otra tapa de escotilla, estaban el capitan Oudouse y el pagano.
Se estaban peleando por la posesion de la tapa; al menos, el francés
lo hacia.

— Paien noir ! —le oi gritar, y al mismo tiempo lo vi patear al
canaca.

Ahora bien, el capitan Oudouse habia perdido toda su ropa,
excepto los zapatos, y eran unos borceguies pesados. Fue un golpe
cruel, pues alcanzo al pagano en la boca y en la punta de la barbilla,
dejandolo medio aturdido. Esperé que tomara represalias, pero se
contentd con nadar desolado a una distancia segura de diez pies.
Cada vez que una embestida del mar lo acercaba, el francés,
agarrado con las manos, le lanzaba patadas con ambos pies.
Ademas, en el momento de dar cada patada, llamaba al canaca
pagano negro.

—iPor dos céntimos iria hasta ahi y lo ahogaria, bestia blanca! —
grité.

La Unica razén por la que no fui fue que me sentia demasiado
cansado. El solo pensamiento del esfuerzo de nadar hasta alli me
resultaba nauseabundo. Asi que llamé al canaca para que viniera
conmigo y procedi a compartir la tapa de la escotilla con él. Otoo,
me dijo que se llamaba (pronunciado o-to-0); también me dijo que
era nativo de Bora Bora, la mas occidental del Grupo de la Sociedad.
Como supe después, él habia conseguido primero la tapa de la
escotilla y, después de un tiempo, al encontrarse con el capitan
Oudouse, le habia ofrecido compartirla, y habia sido expulsado a
patadas por su amabilidad.



Y asi fue como Otoo y yo nos encontramos por primera vez. No
era un luchador. Era todo dulzura y gentileza, un ser adorable,
aunque media casi seis pies de altura y era musculoso como un
gladiador. No era un luchador, pero tampoco era un cobarde. Tenia el
corazon de un ledn; y en los afios que siguieron lo he visto correr
riesgos que yo nunca sofiaria con tomar. Lo que quiero decir es que,
si bien no era un luchador y siempre evitaba precipitar una pelea,
nunca huia de los problemas cuando estos comenzaban. Y era de
«icuidado con el arrecife!» una vez que Otoo entraba en accién.
Nunca olvidaré lo que le hizo a Bill King. Ocurrio en la Samoa
Alemana. Bill King era aclamado como el campedn de peso pesado
de la Marina estadounidense. Era un hombre grande y bruto, un
verdadero gorila, uno de esos tipos duros y pendencieros, y ademas
habil con los pufios. El buscé la pelea, y pated a Otoo dos veces y le
golped una vez antes de que Otoo sintiera que era necesario luchar.
No creo que durara cuatro minutos, al final de los cuales Bill King era
el infeliz poseedor de cuatro costillas rotas, un antebrazo fracturado
y un omoplato dislocado. Otoo no sabia nada de boxeo cientifico. Era
simplemente un hombre de presa; y Bill King tardo algo asi como
tres meses en recuperarse de la paliza que recibié esa tarde en la
playa de Apia.

Pero me estoy adelantando a mi historia. Compartimos la tapa de
la escotilla entre nosotros. Nos turnabamos, uno tumbado sobre la
tapa descansando, mientras el otro, sumergido hasta el cuello,
simplemente se sostenia con las manos. Durante dos dias y dos
noches, turno a turno, sobre la tapa y en el agua, derivamos por el
océano. Hacia el final, yo deliraba la mayor parte del tiempo; y
también hubo momentos en que oi a Otoo balbucear y desvariar en
su lengua nativa. Nuestra inmersion continua nos impidié morir de
sed, aunque el agua de mar y el sol nos proporcionaron la mas
bonita combinacion imaginable de salmuera y quemaduras solares.

Al final, Otoo me salvd la vida; pues recobré el conocimiento
tumbado en la playa a veinte pies del agua, protegido del sol por un
par de hojas de cocotero. Nadie mas que Otoo podria haberme
arrastrado hasta alli y haber clavado las hojas para dar sombra.



Estaba tumbado a mi lado. Me desvaneci de nuevo; vy la siguiente
vez que volvi en mi, era una noche fresca y estrellada, y Otoo me
acercaba un coco para beber a los labios.

Eramos los Unicos supervivientes de la Petite Jeanne . El capitan
Oudouse debio sucumbir al agotamiento, pues varios dias después
su tapa de escotilla llegd a la orilla sin él. Otoo y yo vivimos con los
nativos del atolon durante una semana, cuando fuimos rescatados
por el crucero francés y llevados a Tahiti. Mientras tanto, sin
embargo, habiamos realizado la ceremonia de intercambiar nombres.
En los Mares del Sur, tal ceremonia une a dos hombres mas
estrechamente que la hermandad de sangre. La iniciativa habia sido
mia; y Otoo se mostrd extasiado de alegria cuando se lo sugeri.

—Esta bien —dijo, en tahitiano—. Pues hemos sido companeros
durante dos dias en los labios de la Muerte.

—Pero la Muerte tartamuded —sonrei.

—Fue un acto valiente el que hiciste, amo —respondié—, v la
Muerte no fue tan vil como para hablar.

—¢Por qué me llamas «amo»? —exigi, con una muestra de
sentimientos heridos—. Hemos intercambiado nombres. Para ti soy
Otoo. Para mi eres Charley. Y entre tu y yo, por siempre jamas, tu
seras Charley, y yo seré Otoo. Es la costumbre. Y cuando muramos,
si sucede que volvemos a vivir en algun lugar mas alla de las
estrellas y el cielo, aun asi tu seras Charley para mi, y yo Otoo para
ti.

—Si, amo —respondio, sus 0jos luminosos y suaves de alegria.
—iAhi vas de nuevo! —grité indignado.

—éQué importa lo que mis labios pronuncien? —argumento—. Son
solo mis labios. Pero siempre pensaré Otoo. Siempre que piense en
mi mismo, pensaré en ti. Siempre que los hombres me llamen por mi
nombre, pensaré en ti. Y mas alla del cielo y mas alla de las
estrellas, siempre y para siempre, tu seras Otoo para mi. ¢Esta bien,
amo?



Oculté mi sonrisa y respondi que estaba bien.

Nos separamos en Papeete. Yo me quedé en tierra para
recuperarme; y él continud en un cuter hacia su propia isla, Bora
Bora. Seis semanas después estaba de vuelta. Me sorprendid, pues
me habia hablado de su esposa y me habia dicho que regresaba con
ella y que dejaria de navegar en viajes lejanos.

—¢éA donde vas, amo? —preguntd, después de nuestros primeros
saludos.

Me encogi de hombros. Era una pregunta dificil.

—A todo el mundo —fue mi respuesta—, todo el mundo, todo el
mar y todas las islas que hay en el mar.

—Iré contigo —dijo simplemente—. Mi esposa ha muerto.

Nunca tuve un hermano; pero por lo que he visto de los hermanos
de otros hombres, dudo que algin hombre haya tenido jamas un
hermano que fuera para él lo que Otoo fue para mi. Fue hermano,
padre y madre a la vez. Y esto lo sé: vivi como un hombre mas recto
y mejor gracias a Otoo. Me importaban poco los demas hombres,
pero tenia que vivir rectamente a los ojos de Otoo. Por él no me
atrevia a mancharme. El me hizo su ideal, componiéndome, me
temo, principalmente de su propio amor y adoracion, y hubo
momentos en los que estuve al borde del infierno y me habria
precipitado si el pensamiento de Otoo no me hubiera refrenado. Su
orgullo en mi se adentré en mi, hasta que se convirtié en una de las
reglas principales de mi cddigo personal no hacer nada que
disminuyera ese orgullo suyo.

Naturalmente, no descubri de inmediato cudles eran sus
sentimientos hacia mi. Nunca criticaba, nunca censuraba; y
lentamente el exaltado lugar que ocupaba en sus ojos se me hizo
evidente, y lentamente llegué a comprender el dafio que podia
infligirle siendo algo menos que lo mejor de mi.

Durante diecisiete afnos estuvimos juntos; durante diecisiete ahos
estuvo a mi lado, vigilando mientras dormia, cuiddndome en la fiebre



y las heridas... ay, y recibiendo heridas luchando por mi. Se enrolaba
en los mismos barcos que yo; y juntos recorrimos el Pacifico desde
Hawai hasta Sydney Head, y desde el Estrecho de Torres hasta las
Galapagos. Nos dedicamos al blackbirding desde las Nuevas
Hébridas v las Islas de la Linea hacia el oeste, a través de las
Luisiadas, Nueva Bretana, Nueva Irlanda y Nueva Hanover.
Naufragamos tres veces: en las Gilbert, en el grupo de Santa Cruz y
en las Fiyi. Y comerciamos y rescatamos pecios dondequiera que un
délar prometiera en forma de perlas y conchas de perla, copra,
béche-de-mer , concha de tortuga carey y naufragios varados.

Comenzo en Papeete, inmediatamente después de su anuncio de
que iria conmigo por todo el mar y las islas en medio de él. Habia un
club en aquellos dias en Papeete, donde se reunian los pescadores
de perlas, comerciantes, capitanes y la chusma de aventureros de
los Mares del Sur. El juego era intenso, y la bebida corria a raudales;
y me temo mucho que trasnochaba mas de lo conveniente o
apropiado. No importaba la hora a la que saliera del club, alli estaba
Otoo esperando para acompafnarme a casa sano Y salvo.

Al principio sonrei; luego lo reprendi. Entonces le dije
rotundamente que no necesitaba que me hicieran de ninera.
Después de eso no lo vi cuando sali del club. Casualmente, una
semana mas o menos después, descubri que todavia me
acompahaba a casa, acechando al otro lado de la calle entre las
sombras de los mangos. ¢Qué podia hacer? Sé lo que hice.

Insensiblemente comencé a llevar mejores horarios. En las noches
himedas y tormentosas, en medio de la locura y la diversion, el
pensamiento de Otoo manteniendo su lugubre vigilia bajo los
mangos goteantes persistia en venir a mi. Verdaderamente, hizo de
mi un hombre mejor. Sin embargo, no era un puritano. Y no sabia
nada de la moral cristiana comun. Toda la gente de Bora Bora era
cristiana; pero él era un pagano, el Unico incrédulo de la isla, un
materialista grosero que creia que cuando muriera, estaria muerto.
Creia simplemente en el juego limpio y en el trato honrado. La
mezquindad insignificante, en su cddigo, era casi tan grave como el



homicidio gratuito; y creo que respetaba mas a un asesino que a un
hombre dado a las practicas ruines.

En cuanto a mi personalmente, se oponia a que hiciera cualquier
cosa que me perjudicara. El juego estaba bien. El mismo era un
jugador ardiente. Pero las altas horas de la noche, explico, eran
malas para la salud. Habia visto a hombres que no se cuidaban morir
de fiebre. No era abstemio y agradecia un trago fuerte en cualquier
momento cuando habia trabajo himedo en los botes. Por otro lado,
creia en el licor con moderacion. Habia visto a muchos hombres
muertos o deshonrados por la ginebra o el whisky.

Otoo siempre tenia mi bienestar en el corazén. Pensaba por mi,
sopesaba mis planes y se interesaba mas en ellos que yo mismo. Al
principio, cuando yo no era consciente de este interés suyo en mis
asuntos, tuvo que adivinar mis intenciones, como, por ejemplo, en
Papeete, cuando contemplé asociarme con un compatriota bribdn en
una empresa de guano. Yo no sabia que era un bribon. Tampoco lo
sabia ningun hombre blanco en Papeete. Otoo tampoco lo sabia,
pero vio lo intimos que nos estabamos volviendo, y lo averigud por
mi, y sin que yo se lo pidiera. Marineros nativos de los confines de
los mares vagan por la playa en Tahiti; y Otoo, simplemente
sospechando, fue entre ellos hasta que reunio datos suficientes para
justificar sus sospechas. Oh, fue una bonita historia, la de Randolph
Waters. No pude creerla cuando Otoo me la narrd por primera vez;
pero cuando se la eché en cara a Waters, se rindié sin un murmullo
y se marchd en el primer vapor a Auckland.

Al principio, lo confieso libremente, no pude evitar resentir que
Otoo metiera las narices en mis asuntos. Pero sabia que era
completamente desinteresado; y pronto tuve que reconocer su
sabiduria y discrecion. Tenia los ojos siempre abiertos a mi mejor
oportunidad, y era a la vez agudo de vista y previsor. Con el tiempo
se convirtié en mi consejero, hasta que supo mas de mis negocios
que yo mismo. Realmente tenia mi interés en el corazén mas que yo.
La mia era la magnifica despreocupacion de la juventud, pues
preferia el romance a los ddlares, y la aventura a un puesto cémodo



con toda la noche libre. Asi que era bueno que tuviera a alguien que
cuidara de mi. Sé que si no hubiera sido por Otoo, no estaria aqui
hoy.

De numerosos ejemplos, permitanme dar uno. Habia tenido
alguna experiencia en el blackbirding antes de ir a pescar perlas en
las Paumotu. Otoo y yo estabamos en la playa en Samoa —
realmente estabamos en la playa y en apuros— cuando se me
presentd la oportunidad de ir como reclutador en un bergantin
negrero. Otoo se enrolé como marinero de proa; y durante los
siguientes seis anos, en otros tantos barcos, recorrimos las zonas
mas salvajes de Melanesia. Otoo se encargaba de remar siempre
como bogador de boga en mi bote. Nuestra costumbre al reclutar
mano de obra era desembarcar al reclutador en la playa. El bote de
cobertura siempre esperaba a los remos a varios cientos de pies de
la orilla, mientras que el bote del reclutador, también a los remos, se
mantenia a flote en el borde de la playa. Cuando yo desembarcaba
con mis mercancias de trueque, dejando mi remo de gobierno en
posicion vertical, Otoo dejaba su puesto de boga y venia a la popa,
donde un Winchester yacia listo bajo una solapa de lona. La
tripulacion del bote también estaba armada, los rifles Snider ocultos
bajo solapas de lona que corrian a lo largo de las bordas.

Mientras yo estaba ocupado discutiendo y persuadiendo a los
canibales de cabeza lanuda para que vinieran a trabajar en las
plantaciones de Queensland, Otoo vigilaba. Y a menudo su voz baja
me advertia de acciones sospechosas y traiciones inminentes. A
veces era el disparo rapido de su rifle, derribando a un negro, la
primera advertencia que recibia. Y en mi carrera hacia el bote, su
mano siempre estaba alli para subirme de un tirdn a bordo. Una vez,
recuerdo, en Santa Anna, el bote encalld justo cuando comenzaron
los problemas. El bote de cobertura se apresuraba en nuestra ayuda,
pero la veintena de salvajes nos habria aniquilado antes de que
llegara. Otoo dio un salto a tierra, metié ambas manos en las
mercancias de trueque y esparcio tabaco, cuentas, tomahawks,
cuchillos y calicos en todas direcciones.



Esto fue demasiado para las cabezas lanudas. Mientras se
peleaban por los tesoros, el bote fue empujado a flote, y estabamos
a bordo y a cuarenta pies de distancia. Y consegui treinta reclutas de
esa misma playa en las siguientes cuatro horas.

El caso particular que tengo en mente fue en Malaita, la isla mas
salvaje de las Salomodn orientales. Los nativos habian sido
notablemente amistosos; ¢y como ibamos a saber que todo el
pueblo habia estado haciendo una colecta durante mas de dos afos
para comprar la cabeza de un hombre blanco? Los muy granujas son
todos cazadores de cabezas, y estiman especialmente la cabeza de
un hombre blanco. El tipo que capturara la cabeza recibiria toda la
colecta. Como digo, parecian muy amistosos; y ese dia yo estaba a
unos cien metros playa abajo del bote. Otoo me habia advertido; v,
como de costumbre cuando no le hacia caso, tuve problemas.

Lo primero que supe fue una nube de lanzas que sali6 disparada
del manglar hacia mi. Al menos una docena se me clavaron. Empecé
a correr, pero tropecé con una gue tenia clavada en la pantorrilla y
cai. Las cabezas lanudas corrieron hacia mi, cada uno con un
tomahawk de mango largo y cola de abanico para cortarme la
cabeza. Estaban tan ansiosos por el premio que se estorbaron unos
a otros. En la confusion, evité varios hachazos arrojandome a
derecha e izquierda sobre la arena.

Entonces llegé Otoo, Otoo el hombre de presa. De alguna manera
se habia hecho con una pesada maza de guerra, y a corta distancia
era un arma mucho mas eficiente que un rifle. Estaba justo en
medio de ellos, de modo que no podian lancearlo, mientras que sus
tomahawks parecian peor que indtiles. Luchaba por mi, y estaba en
una verdadera furia Berserker. La forma en que manejaba esa maza
era asombrosa. Sus craneos se aplastaban como naranjas pasadas
de maduras. No fue hasta que los hizo retroceder, me levantd en sus
brazos y empezo a correr, que recibid sus primeras heridas. Llegé al
bote con cuatro lanzazos, cogié su Winchester y con él consiguié un
hombre por cada disparo. Luego remamos hasta la goleta y nos
curamos.



Diecisiete afios estuvimos juntos. El me hizo. Hoy seria un
sobrecargo, un reclutador, o un recuerdo, si no hubiera sido por él.

—TU gastas tu dinero, y sales a buscar mas —dijo un dia—. Es
facil conseguir dinero ahora. Pero cuando seas viejo, tu dinero se
habra gastado, y no podras salir a buscar mas. Lo s€, amo. He
estudiado la forma de los hombres blancos. En las playas hay
muchos hombres viejos que una vez fueron jovenes, y que podian
conseguir dinero como tu. Ahora son viejos, y no tienen nada, y
esperan a que los jovenes como tu desembarquen y les inviten a
copas.

»El chico negro es un esclavo en las plantaciones. Gana veinte
ddlares al aho. Trabaja duro. El capataz no trabaja duro. Monta a
caballo y observa trabajar al chico negro. Gana mil doscientos
ddlares al afo. Yo soy marinero en la goleta. Gano quince ddlares al
mes. Eso es porque soy un buen marinero. Trabajo duro. El capitan
tiene un doble toldo, y bebe cerveza de botellas largas. Nunca le he
visto halar un cabo ni tirar de un remo. Gana ciento cincuenta
ddlares al mes. Yo soy marinero. El es navegante. Amo, creo que
seria muy bueno que supieras de navegacion.

Otoo me animo a ello. Navegd conmigo como segundo oficial en
mi primera goleta, y estaba mucho mas orgulloso de mi mando que
yo mismo. Mas tarde fue:

—El capitan esta bien pagado, amo; pero el barco esta a su cargo,
y nunca esta libre de la carga. Es el armador quien esta mejor
pagado, el armador que se sienta en tierra con muchos sirvientes y
hace girar su dinero.

—Cierto, pero una goleta cuesta cinco mil ddlares, y una goleta
vieja —objeté—. Seré un hombre viejo antes de que ahorre cinco mil
ddlares.

—Hay caminos cortos para que los hombres blancos hagan dinero
—continug, sefalando a la playa bordeada de cocoteros.

Estabamos en las Salomoén en ese momento, recogiendo un
cargamento de nueces de marfil a lo largo de la costa este de



Guadalcanal.

—Entre la desembocadura de este rio y la siguiente hay dos millas
—dijo—. La tierra llana se extiende muy hacia el interior. Ahora no
vale nada. El aho que viene, équién sabe?, o el siguiente, los
hombres pagaran mucho dinero por esa tierra. El anclaje es bueno.
Grandes vapores pueden atracar muy cerca. Puedes comprar la
tierra a cuatro millas de profundidad del viejo jefe por diez mil
barritas de tabaco, diez botellas de ginebra y un Snider, lo que te
costarg, tal vez, cien dolares. Luego registras la escritura con el
comisionado; y al afo siguiente, o al siguiente, vendes y te
conviertes en el duefo de un barco.

Segui su consejo, Yy sus palabras se hicieron realidad, aunque en
tres anos, en lugar de dos. Luego vino el negocio de las praderas en
Guadalcanal: veinte mil acres, en un arrendamiento gubernamental
de novecientos noventa y nueve anos por una suma nominal. Fui
duefio del arrendamiento durante exactamente noventa dias, cuando
lo vendi a una compaiia por media fortuna. Siempre era Otoo quien
miraba hacia adelante y veia la oportunidad. Fue responsable del
salvamento del Doncaster , comprado en subasta por cien libras, y
que produjo tres mil de beneficio después de pagar todos los gastos.
Me guio en la plantacion de Savaii y en la empresa de cacao en
Upolu.

Ya no navegabamos tanto como en los viejos tiempos. Yo estaba
demasiado bien posicionado. Me casé, y mi nivel de vida subid; pero
Otoo siguid siendo el mismo Otoo de siempre, moviéndose por la
casa o deambulando por la oficina, con su pipa de madera en la
boca, una camiseta de un chelin en la espalda y un lava-lava de
cuatro chelines alrededor de sus lomos. No podia conseguir que
gastara dinero. No habia forma de pagarle excepto con amor, y Dios
sabe que lo recibié en abundancia de todos nosotros. Los nifios lo
adoraban; y si hubiera sido posible mimarlo, mi esposa seguramente
habria sido su perdicion.

iLos nifios! El fue realmente quien les mostré el camino de sus
pies en el mundo practico. Empezé ensenandoles a caminar. Se



quedaba despierto con ellos cuando estaban enfermos. Uno por uno,
cuando apenas eran unos infantes, los llevo a la laguna y los
convirtié en anfibios. Les ensefid mas de lo que yo jamas supe sobre
las costumbres de los peces y las formas de pescarlos. En el monte
fue lo mismo. A los siete afios, Tom sabia mas de supervivencia en el
bosque de lo que yo jamas sofné que existiera. A los seis, Mary se
deslizo por la Roca Deslizante sin un tembilor, y he visto a hombres
fuertes vacilar ante esa hazaha. Y cuando Frank acababa de cumplir
seis afos, podia sacar chelines del fondo a tres brazas.

—A mi gente en Bora Bora no le gustan los paganos —son todos
cristianos; y @ mi no me gustan los cristianos de Bora Bora —dijo un
dia, cuando yo, con la idea de hacerle gastar algo del dinero que
legitimamente era suyo, habia estado tratando de persuadirlo para
que visitara su propia isla en una de nuestras goletas, un viaje
especial que esperaba convertir en un récord en materia de gastos
prodigos.

Digo una de nuestras goletas, aunque legalmente en ese
momento me pertenecian a mi. Luché mucho con él para que
entraramos en sociedad.

—Hemos sido socios desde el dia en que la Petite Jeanne se
hundié —dijo al fin—. Pero si tu corazon asi lo desea, entonces nos
haremos socios por ley. No tengo trabajo que hacer, pero mis gastos
son grandes. Bebo, como y fumo en abundancia, cuesta mucho, lo
sé. No pago por jugar al billar, porque juego en tu mesa; pero aun
asi el dinero se va. Pescar en el arrecife es solo un placer de ricos. El
coste de los anzuelos y el sedal de algoddn es escandaloso. Si; es
necesario que seamos socios por ley. Necesito el dinero. Lo
conseguiré del jefe de contabilidad en la oficina.

Asi que se redactaron y registraron los papeles. Un afio después
me vi obligado a quejarme.

—Charley —dije—, eres un viejo fraude malvado, un avaro tacafo,
un miserable cangrejo de tierra. Mira, tu parte del afno en toda
nuestra sociedad ha sido de miles de dodlares. El jefe de contabilidad



me ha dado este papel. Dice que en el ano has retirado exactamente
ochenta y siete ddlares y veinte centavos.

—¢Se me debe algo? —pregunt6 ansiosamente.
—Te digo que miles y miles —respondi.
Su rostro se ilumind, como con un inmenso alivio.

—Esta bien —dijo—. Asegurate de que el jefe de contabilidad lleve
bien la cuenta. Cuando lo quiera, lo querré, y no debe faltar ni un
céntimo.

»Si falta —anadidé ferozmente, después de una pausa—, debe salir
del sueldo del contable.

Y todo el tiempo, como supe después, su testamento, redactado
por Carruthers y haciéndome Unico beneficiario, yacia en la caja
fuerte del consul estadounidense.

Pero el final llegd, como el final debe llegar a todas las
asociaciones humanas.

Ocurrid en las Salomon, donde habiamos hecho nuestro trabajo
mas salvaje en los salvajes dias de juventud, y donde estabamos
una vez mas, principalmente de vacaciones, incidentalmente para
cuidar nuestras propiedades en la isla de Florida y para examinar las
posibilidades perliferas del Paso de Mboli. Estabamos anclados en
Savo, habiendo entrado para comerciar con curiosidades.

Ahora bien, Savo esta lleno de tiburones. La costumbre de las
cabezas lanudas de enterrar a sus muertos en el mar no tendia a
disuadir a los tiburones de hacer de las aguas adyacentes su lugar
de reunidn. Tuve la mala suerte de estar subiendo a bordo en una
diminuta y sobrecargada canoa nativa, cuando la cosa volco. Habia
cuatro cabezas lanudas y yo en ella, o mas bien, aferrados a ella. La
goleta estaba a cien yardas de distancia. Justo estaba pidiendo a
gritos un bote cuando una de las cabezas lanudas empez6 a chillar.
Agarrado al extremo de la canoa, tanto €l como esa porcion de la
canoa fueron arrastrados bajo el agua varias veces. Luego solt6 su
agarre y desaparecio. Un tiburdn se lo habia llevado.



Los tres negros restantes intentaron salir del agua y subirse al
fondo de la canoa. Grité, maldije y golpeé al mas cercano con el
puio, pero fue indtil. Estaban en un panico ciego. La canoa apenas
habria podido soportar a uno de ellos. Bajo los tres, se levantd y
rodd de lado, arrojandolos de nuevo al agua.

Abandoné la canoa y empecé a nadar hacia la goleta, esperando
ser recogido por el bote antes de llegar. Uno de los negros eligio
venir conmigo, Yy nadamos en silencio, lado a lado, metiendo de vez
en cuando la cara en el agua y oteando en busca de tiburones. Los
gritos del hombre que se quedd junto a la canoa nos informaron de
que habia sido capturado. Estaba mirando en el agua cuando vi
pasar un gran tiburén directamente debajo de mi. Tenia al menos
dieciséis pies de largo. Vi todo el asunto. Agarro a la cabeza lanuda
por la mitad, y alla se fue, el pobre diablo, con la cabeza, los
hombros y los brazos fuera del agua todo el tiempo, chillando de una
manera desgarradora. Fue transportado de esta manera durante
varios cientos de pies, cuando fue arrastrado bajo la superficie.

Segui nadando obstinadamente, esperando que ese fuera el
ultimo tiburdn suelto. Pero habia otro. Si era uno de los que habia
atacado a los nativos antes, o si era uno que habia comido bien en
otro lugar, no lo sé. En cualquier caso, no tenia tanta prisa como los
otros. Ya no podia nadar tan rapido, pues gran parte de mi esfuerzo
se dedicaba a seguirle la pista. Lo estaba observando cuando hizo su
primer ataque. Por suerte, le puse ambas manos en el hocico y,
aunque su impulso casi me hundio, logré mantenerlo a raya. Se
desvid y comenzd a dar vueltas de nuevo. Una segunda vez escapé
de él con la misma maniobra. La tercera embestida fue un fallo por
ambas partes. Se desvié en el momento en que mis manos debian
haber aterrizado en su hocico, pero su piel de lija (llevaba una
camiseta sin mangas) me arranco la piel de un brazo desde el codo
hasta el hombro.

Para entonces estaba agotado y perdi la esperanza. La goleta
todavia estaba a doscientos pies de distancia. Tenia la cara en el



agua Yy lo estaba observando maniobrar para otro intento, cuando vi
un cuerpo moreno pasar entre nosotros. Era Otoo.

—iNade hacia la goleta, amo! —dijo. Y hablé alegremente, como
si el asunto fuera una simple broma—. Conozco a los tiburones. El
tiburén es mi hermano.

Obedeci, nadando lentamente, mientras Otoo nadaba a mi
alrededor, manteniéndose siempre entre el tiburdn y yo, frustrando
sus embestidas y animandome.

—El aparejo del pescante se rompid y estan aparejando las drizas
—explicd, un minuto mas o menos después, y luego se sumergio
para interceptar otro ataque.

Para cuando la goleta estaba a treinta pies de distancia, yo estaba
casi acabado. Apenas podia moverme. Nos lanzaban cabos desde a
bordo, pero continuamente se quedaban cortos. El tiburdn, al ver
que no recibia dafio, se habia vuelto mas audaz. Varias veces casi
me atrapa, pero cada vez Otoo estaba alli justo el momento antes
de que fuera demasiado tarde. Por supuesto, Otoo podria haberse
salvado en cualquier momento. Pero se quedd a mi lado.

—iAdids, Charley! iEstoy acabado! —apenas logré jadear.

Sabia que el final habia llegado, y que al momento siguiente
levantaria las manos y me hundiria.

Pero Otoo se rio en mi cara, diciendo:

—iTe mostraré un nuevo truco. Haré que ese tiburon se sienta
mal!

Se dejb caer detras de mi, donde el tiburdn se preparaba para
atacarme.

—iUn poco mas a la izquierda! —gritd a continuacion—. iHay un
cabo ahi en el agua. A la izquierda, amo, a la izquierda!
Cambié mi rumbo y me lancé a ciegas. Para entonces apenas

estaba consciente. Cuando mi mano se cerrd sobre el cabo, oi una
exclamacion desde a bordo. Me volvi y miré. No habia ni rastro de



Otoo. Al instante siguiente rompid la superficie. Ambas manos
estaban cortadas a la altura de la muneca, los munones chorreando
sangre.

—iOtoo! —llamé suavemente. Y pude ver en su mirada el amor
que vibraba en su voz.

Entonces, y solo entonces, al final de todos nuestros afios, me
llamé por ese nombre.

—iAdids, Otoo! —llamd.

Luego fue arrastrado bajo el agua, y a mi me subieron a bordo,
donde me desmayé en los brazos del capitan.

Y asi pasd Otoo, que me salvd y me hizo un hombre, y que me
salvo al final. Nos encontramos en las fauces de un huracan, y nos
separamos en las fauces de un tiburdn, con diecisiete afios
intermedios de camaraderia, cuya semejanza me atrevo a afirmar
que nunca ha ocurrido entre dos hombres, uno moreno y el otro
blanco. Si Jehova desde su trono celestial vigila la caida de cada
gorrion, no el menor en su reino sera Otoo, el Unico pagano de Bora
Bora.

Fin



1. El pagano - Jack London
1. El pagano - Jack London



https://calibre-pdf-anchor.n/#GoogleDoc/El%20pagano.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#GoogleDoc/El%20pagano.xhtml

IGRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE OBRAS DE DOMINIO
PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB


https://www.elejandria.com/

	El pagano - Jack London
	El pagano - Jack London


