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ACTO UNICO



EscENA

Oficina rectangular blanquisima, con ventanal a todo lo ancho del salon,
enmarcando un cielo infinito caldeado en azul. Frente a las mesas escrito-
rios, dispuestos en hilera como reclutas, trabajan, inclinados sobre las
maquinas de escribir, los EMPLEADOS . En el centro y en el fondo del
salon, la mesa del JEFE , emboscado tras unas gafas negras y con el pelo
cortado como la pelambre de un cepillo. Son las dos de la tarde, y una ex-
trema luminosidad pesa sobre estos desdichados simultdneamente encor-
vados y recortados en el espacio por la desolada simetria de este salon de
un décimo piso.

EL JEFE.- Otra equivocacion, Manuel.
MANUEL.- ;Sefor?

EL JEFE.- Ha vuelto a equivocarse, Manuel.
MANUEL .- Lo siento, sefor.

EL JEFE.- Yo también. (Alcanzandole la planilla.) Corrijala. (Un minuto
de silencio.)

EL JEFE.- Maria.
MARIA .- ;Sefior?

EL JEFE.- Ha vuelto a equivocarse, Maria.



MARIA .- (Acercdndose al escritorio del JEFE .) Lo siento, sefior.

EL JEFE.- También yo lo voy a sentir cuando tenga que hacerlos echar.
Corrija.

(Nuevamente hay otro minuto de silencio. Durante este intervalo pasan
chimeneas de buques y se oyen las pitadas de un remolcador y el bronco
pito de un buque. Automdticamente todos los EMPLEADOS enderezan
las espaldas y se quedan mirando la ventana.)

EL JEFE.- (Irritado.) jA ver si siguen equivocandose!

(Pausa.)

EMPLEADO 1.°.- (Con un apagado grito de angustia.) jOh!, no; no es
posible.

(Todos se vuelven hacia él.)

EL JEFE.- (Con venenosa suavidad.) ;Qué no es posible, sefior?
MANUEL.- No es posible trabajar aqui.

EL JEFE.- ;No es posible trabajar aqui? ;Y por qué no es posible trabajar
aqui? (Con lentitud.) ;Hay pulgas en las sillas? ;Cucarachas en la tinta?

MANUEL.- (Poniéndose de pie y gritando.) Cémo no equivocarse! ;Es
posible no equivocarse aqui? Contésteme. ;Es posible trabajar sin equivo-
carse aqui?

EL JEFE.- No me falte, Manuel. Su antigiiedad en la casa no lo autoriza a



tanto. ;Por qué se arrebata?

MANUEL.- Yo no me arrebato, sefior. (Sefialando la ventana.) Los cul-
pables de que nos equivoquemos son esos malditos buques.

EL JEFE.- (Extrafiado.) ;Los buques? (Pausa.) ;Qué tienen los buques?

MANUEL.- Si, los buques. Los buques que entran y salen, chillindonos
en las orejas, metiéndosenos por los 0jos, pasdndonos las chimeneas por
las narices. (Se deja caer en la silla.) No puedo mas.

TENEDOR DE LIBROS.- Don Manuel tiene razon. Cuando trabajdbamos
en el subsuelo no nos equivocdbamos nunca.

MARIA .- Cierto; nunca nos sucedié esto.
EMPLEADA 1..- Hace siete afios.
EMPLEADO 1.°.- ;Ya han pasado siete afios?
EMPLEADO 2.°.- Claro que han pasado.

TENEDOR DE LIBROS .- Yo creo, jefe, que estos buques, yendo y
viniendo, son perjudiciales para la contabilidad.

EL JEFE.- ;Lo creen?

MANUEL.- Todos lo creemos. ;No es cierto que todos lo creemos?
MARIA - Yo nunca he subido a un buque, pero lo creo.

TODOS .- Nosotros también lo creemos.

EMPLEADA 2.2.- Jefe, ;ha subido a un buque alguna vez?

EL JEFE.- ;Y para qué un jefe de oficina necesita subir a un buque?

MARIA .- ;Se dan cuenta? Ninguno de los que trabajan aqui ha subido a
un buque.

EMPLEADA 2.?.- Parece mentira que ninguno haya viajado.
EMPLEADO 2.°.- ;Y por qué no ha viajado usted?
EMPLEADA 2.2.- Esperaba a casarme...



TENEDOR DE LIBROS.- Lo que es a mi, ganas no me han faltado.
EMPLEADO 2.°.- Y ami. Viajando es como se disfruta.

EMPLEADA 3..- Vivimos entre estas cuatro paredes como en un calabo-
z0.

MANUEL.- Cémo no equivocarnos. Estamos aqui suma que te suma, y
por la ventana no hacen nada méas que pasar barcos que van a otras tierras.
(Pausa.) A otras tierras que no vimos nunca. Y que cuando fuimos jovenes
pensamos visitar.

EL JEFE.- (Irritado.) jBasta! jBasta de charlar! jTrabajen!
MANUEL.- No puedo trabajar.

EL JEFE.- ;No puede? ;Y por qué no puede, don Manuel?
MANUEL.- No. No puedo. El puerto me produce melancolia.

EL JEFE.- Le produce melancolia. (Sardonico.) Asi que le produce
melancolia. (Conteniendo su furor.) Siga, siga su trabajo.

MANUEL.- No puedo.

EL JEFE.- Veremos lo que dice el director general. (Sale violentamente.)
MANUEL.- Cuarenta afios de oficina. La juventud perdida.

MARIA - Cuarenta afios! ;Y ahora?...

MANUEL.- ;Y quieren decirme ustedes para qué?

EMPLEADA 3.°.- Ahora lo van a echar...

MANUEL.- ;Qué me importa! Cuarenta afios de Debe y Haber. De Caja 'y
Mayor. De Pérdidas y Ganancias.

EMPLEADA 2..- ;Quiere una aspirina, don Manuel?

MANUEL.- Gracias, sefiorita. Esto no se arregla con aspirina. Cuando yo
era joven creia que no podria soportar esta vida. Me llamaban las aven-



turas... los bosques. Me hubiera gustado ser guardabosque. O cuidar un
faro...

TENEDOR DE LIBROS .- Y pensar que a todo se acostumbra uno.
MANUEL.- Hasta a esto...

TENEDOR DE LIBROS .- Sin embargo, hay que reconocer que estibamos
mejor abajo. Lo malo es que en el subsuelo hay que trabajar con luz eléc-
trica.

MARIA .- ;Y con qué va a trabajar uno si no?

EMPLEADO 1.°.- Uno estaba alli tan tranquilo como en el fondo de una
tumba.

TENEDOR DE LIBROS .- Cierto, se parece a una tumba. Yo muchas ve-
ces me decia: «Si se apaga el sol, aqui no nos enteramos»...

MANUEL.- Y de pronto, sin decir agua va, nos sacan del s6tano y nos
meten aqui. En plena luz. ; Para qué queremos tanta luz? ;| Podés decirme
para qué queremos tanta luz?

TENEDOR DE LIBROS.- Francamente, yo no s¢€...
EMPLEADA 2.:7.- El jefe tiene que usar lentes negros...
EMPLEADO 2.°.- Yo perdi la vista alla abajo...

EMPLEADO 1.°.- Si, pero estdbamos tan tranquilos como en el fondo del
mar.

TENEDOR DE LIBROS .- De alli traje mi reumatismo.

(Entra el ordenanza CIPRIANO , con un uniforme color de canela y un
vaso de agua helada. Es MULATO , simple y complicado, exquisito y bru-
tal, y su voz por momentos persuasiva.)

MULATO.- Y el jefe?



EMPLEADA 2..- No esta. ;No ve que no esta?
EMPLEADA 3..- Fue a la Direccidn...

MULATO.- (Mirando por la ventana.) jHoy llegé el «Astoria»! Yo lo
hacia en Montevideo.

EMPLEADA 2%~ (Acercandose a la ventana.) jQué chimeneas grandes
tiene!

MULATO.- Desplaza cuarenta y tres mil toneladas...
EMPLEADO 1.°.- Ya bajan los pasajeros...
MANUEL.- Y nosotros quisiéramos subir.

MULATO.- Y pensar que yo he subido a casi todos los buques que dan
vuelta por los puertos del mundo.

EMPLEADO 2.°.- Hablaron mucho los diarios...

MULATO.- Sé€ los pies que calan. En qué astilleros se construyeron. El dia
que los botaron. Yo, cuando menos, merecia ser ingeniero naval.

EMPLEADO 2.°.- Vos, ingeniero naval... No me hagas reir.

MULATO.- O capitan de fragata. He sido grumete, lavaplatos, marinero,
cocinero de veleros, maquinista de bergantines, timonel de sampanes, con-
tramaestre de paquebotes...

EMPLEADO 2.°.- ;Por donde viajaste? ;Por la linea del Tigre o por la de
Constitucion?

MULATO.- (Sin mirar al que lo interrumpe.) Desde los siete afios que
doy vueltas por el mundo, y juro que jamas en la vida me he visto entre
chusma tan insignificante como la que tengo que tratar a veces...

MARIA.- (A EMPLEADA 12.) A buen entendedor...

MULATO.- Conozco el mar de las Indias. El Caribe, el Baltico... hasta el
océano Artico conozco. Las focas, recostadas en los hielos, lo miran a uno
como mujeres aburridas, sin moverse...



EMPLEADO 2.°.- ;Che, debe hacer un fresco barbaro por ahi!
EMPLEADA 2..- Cuente, Cipriano, cuente. No haga caso.

MULATO.- (Sin volverse.) Aviada estaria la luna si tuviera que hacer
caso de los perros que ladran. En un sampan me he recorrido el Ganges. Y
habia que ver los cocodrilos que nos seguian...

MARIA .- No sea exagerado, Cipriano.
MULATO.- Se lo juro, sefiorita.
EMPLEADO 2.°.- Indudablemente, éste no pasé de San Fernando.

MULATO.- (Violento.) A mi nadie me trata de mentiroso, ;sabe? (Ar-
rebatado, se quita la chaquetilla, y luego la camisa, que muestra una
camiseta roja, que también se saca.)

EMPLEADA 1.2.- ;Qué hace, Cipriano?
EMPLEADA 2.:°.- ;Esté loco?
EMPLEADA 3.2.- Cuidado, que puede venir el jefe.

MULATO.- Vean, vean estos tatuajes. Digan si éstos son tatuajes hechos
entre la linea del Tigre o Constitucion. Vean...

EMPLEADA 2..- ;Una mujer en cueros!

MULATO.- Este tatuaje me lo hicieron en Madagascar, con una espina de
tiburdn.

EMPLEADO 2.°.- ;Qué mala espina!

MULATO.- Vean esta rosa que tengo sobre el ombligo. Observen qué deli-
cadeza de pétalos. Un trabajo de indigenas australianos.

EMPLEADO 2.°.- ;No serd una calcomania?
EMPLEADA 2.%.- ;Qué va a ser calcomania! Este es un tatuaje de veras.

MULATO.- Le aseguro, sefiorita, que si me viera sin pantalones se asom-
braria...



TODOS.- ;Oh... ah!...

MULATO.- (Enfético.) Sin pantalones soy extraordinario.
EMPLEADA 1.%.- No se los pensara quitar, supongo.
MULATO.- ;Por qué no?

EMPLEADA 3.%.- No, no se los quite.

MULATO.- No voy a quedar desnudo por eso. Y veran qué tatuajes tengo
labrados en las piernas.

EMPLEADA 1..- Es que si entra alguien...
EMPLEADA 3..- Cerrando la puerta. (Va a la puerta.)

MULATO.- (Quitandose los pantalones y quedando con un calzoncillo
corto y rojo con lunares blancos.) Miren estos dibujos. Son del mas puro
estilo malasio. ;Qué les parece esta guarda de monos pelando bananas?
(Murmullos de « Oh... ah... ».) Lo menos que merezco es ser capitan de
una isla. (Toma un pliego de papel madera y rasgandolo en tiras se lo colo-
ca alrededor de la cintura.) Asi van vestidos los salvajes de las islas.

EMPLEADA 1..- ;A las mujeres también les hacen tatuajes?...
MULATO.- Claro. ;Y qué tatuajes! Como para resucitar a un muerto.
EMPLEADA 2%~ ;Y es doloroso tatuarse?

MULATO.- No mucho... Lo primero que hace el brujo tatuador es ponerlo
a uno bajo un arbol...

EMPLEADA 2.2.- Uy, qué miedo.

MULATO.- Ningin miedo. El brujo acaricia la piel hasta dormirla. Y uno
acaba por no sentir nada.

EMPLEADO 1.°.- Claro...

MULATO.- Siempre bajo los arboles hay hombres y mujeres haciéndose
tatuar. Y uno termina por no saber si es un hombre, un tigre, una nube o un
dragon.



TODOS .- ;Oh, quién lo iba a decir! {Si parece mentira!

MULATO.- (Fabricandose una corona con papel y poniéndosela.) Los
brujos llevan una corona asi y nadie los mortifica.

EMPLEADA 1.%.- Es notable.
EMPLEADA 2.7.- Las cosas que se aprenden viajando...

MULATO.- Alla no hay jueces, ni cobradores de impuestos, ni divorcios,
ni guardianes de plaza. Cada hombre toma a la mujer que le gusta y cada
mujer al hombre que le agrada. Todos viven desnudos entre las flores, con
collares de rosas colgantes del cuello y los tobillos adornados de flores. Y
se alimentan de ensaladas de magnolias y sopas de violetas.

TODOS .- Eh,eh...

EMPLEADA 2.:°.- ;Eh! jCipriano, que no nacimos ayer!
MULATO.- Juro que se alimentan de ensaladas de magnolias.
TODOS .- No.

MULATO.- Si.

EMPLEADO 2.°.- Mucho... mucho...

MULATO.- Digo que si. Y ademas los arboles estan siempre cargados de
toda clase de fruta.

MANUEL.- No serd como la que uno compra aqui en la feria.

MULATO.- Alla no. Cuelgan libremente de las ramas y quien quiere,
come, y quien no quiere, no come... y por la noche, entre los grandes ar-
boles, se encienden fogatas y ocurre lo que es natural que ocurra entre
hombres y mujeres.

EMPLEADA 1..- {Qué paises, qué paises!

MULATO.- Y digo que es muy saludable vivir asi libremente. Al otro dia
la gente trabaja con més dnimo en los arrozales y si uno tiene sed (Toma el
vaso de agua y bebe.) parte un coco y bebe su deliciosa agua fresca.



MANUEL.- (Tirando violentamente un libro al suelo.) jBasta!
MULATO.- ;Basta qué?

MANUEL.- Basta de noria. Se acabd. Me voy.

EMPLEADA 2.7.- ;A donde va, don Manuel?

MANUEL.- A correr mundo. A vivir la vida. Basta de oficina. Basta de
malacate. Basta de nimeros. Basta de reloj. Basta de aguantarlo a este otro
canalla. (Sefiala la mesa del JEFE .)

(Pausa. Perplejidad.)

EMPLEADO 1.°- ;Quién es el otro?

TODOS.- ;Quién es?

MANUEL.- (Perplejo.) El otro... el otro... el otro... soy yo.
EMPLEADA 3.:°.- {Usted, don Manuel!

MANUEL.- Si, yo; que desde hace veinte afios le llevo los chismes al jefe.
Mucho tiempo hacia que me amargaba este secreto. Pero trabajadbamos en
el subsuelo. Y en el subsuelo las cosas no se sienten.

TODOS.- ;Oh!...
EMPLEADO 1.°.- ;Qué tiene que ver el subsuelo?

MANUEL.- No sé. La vida no se siente. Uno es como una lombriz soli-
taria en un intestino de cemento. Pasan los dias y no se sabe cudndo es de
dia, cuando es de noche. Misterio. (Con desesperacion.) Pero un dia nos
traen a este décimo piso. Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los
transatldnticos se nos entran en los o0jos. Pero entonces, ;existia el cielo?
Pero entonces, ;existian los buques? ;Y las nubes existian? ;Y uno, por
qué no viaj6? Por miedo. Por cobardia. Mirenme. Viejo. Achacoso. ;Para
qué sirven mis cuarenta afos de contabilidad y de chismerio?



MULATO.- (Enféatico.) Ved cuan noble es su corazén. Ved cuan respons-
ables son sus palabras. Ved cuan inocentes son sus intenciones. Ruborizaos
amanuenses. Llorad lagrimas de tinta. Todos vosotros os pudriréis como
asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un dia os encontraréis con el
sacerdote que vendra a suministraros la extremauncion. Y mientras os un-
ten con aceite la planta de los pies, os diréis: «;Qué he hecho de mi vida?
Consagrarla a la teneduria de libros». Bestias.

MANUEL.- Quiero vivir los pocos afios que me quedan de vida en una
isla desierta. Tener mi cabafia a la sombra de una palmera. No pensar en
horarios.

EMPLEADO 1.°.- Iremos juntos, don Manuel.

MARIA .- Yo irfa, pero para cumplir este deseo tendria que cobrar los
meses de sueldo que me acuerda la ley 11.729.

EMPLEADO 2.°.- Para que nos amparase la ley 11.729, tendrian que
echarnos.

MULATO.- Aprovechen ahora que son jovenes. Piensen que cuando les
estén untando con aceite la planta de los pies no podran hacerlo.

MARIA .- La pena es que tendré que dejar a mi novio.
EMPLEADO 2.°.- ;Por qué no lo conserva en un tarro de pickles ?
EMPLEADA 2 2.- Callese, odioso.

MULATO.- Seiores, procedamos con correccion. Cuando don Manuel
declard que €l era el chismoso, una nueva aurora parecid cernirse sobre la
humanidad. Todos le miramos y nos dijimos: He aqui un hombre honesto;
he aqui un hombre probo; he aqui la estatua misma de la virtud civica y
ciudadana. (Grave.) Don Manuel. Usted ha dejado de ser don Manuel.
Usted se ha convertido en Simbad el Marino.

EMPLEADA 3.%.- ;Qué bonito!
MANUEL.- Ahora, lo que hay que buscar es la isla desierta.
TENEDOR DE LIBROS .- ;Hay todavia islas desiertas?



MULATO.- Silas hay. Vaya si las hay. Grandes islas. Y con arboles de
pan. Y con platanos. Y con pajaros de colores. Y con sol desde la mafiana
a la noche.

EMPLEADO 2.°.- ;Y nosotros?...

MULATO.- ;Cémo nosotros?

EMPLEADA 27.- ;Claro? ;Y a nosotros nos van a largar aqui?
MULATO.- Vengan ustedes también.

TODOS.- Eso... vimonos todos.

MULATO.- Ah...y qué les diré de las playas de coral.
EMPLEADA 1..- Cuente, Cipriano, cuente.

MULATO.- Y los arroyuelos cantan entre las brefias. Y también hay ne-
gros. Negros que por la noche baten el tambor. Asi.

(E1 MULATO toma la tapa de la maquina de escribir y comienza a batir
el tam-tam ancestral, al mismo tiempo que oscila simiesco sobre si mismo.
Sugestionados por el ritmo, van entrando todos en la danza.)

MULATO.- (A tiempo que bate el tambor.) Y también hay hermosas mu-
jeres desnudas. Desnudas de los pies a la cabeza. Con collares de flores.
Que se alimentan de ensaladas de magnolias. Y hermosos hombres
desnudos. Que bailan bajo los arboles, como ahora nosotros bailamos
aqui...

La hoja de la bananera
de verde ya se madura

quien toma prenda de joven



tiene la vida segura.

(La danza se ha ido generalizando a medida que habla el MULATO ,y
los viejos, los EMPLEADOS y las EMPLEADAS giran en torno de la
mesa, donde como un demonio gesticula, toca el tambor y habla el conde-
nado negro.)

Y bailan, bailan, bajo los arboles cargados de frutas.

De aromas...

(Histéricamente todos los hombres se van quitando los sacos, los chale-
cos, las corbatas; las muchachas se recogen las faldas y arrojan los zap-
atos. El MULATO bate frenéticamente la tapa de la maquina de escribir, y
cantan un ritmo de rumba.)

La hoja de la bananera...

EL JEFE.- (Entrando bruscamente con el DIRECTOR con voz de
trueno.) (Qué pasa aqui?

MARIA .- (Después de alguna vacilacién.) Sefior... esta ventana maldita
y el puerto... Y los buques... esos buques malditos...

EMPLEADA 2.%.- Y este negro.
DIRECTOR.- Oh... comprendo... comprendo. (AlJEFE .) Despida a



todo el personal. Haga poner vidrios opacos en la ventana.

TELON
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