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EL DUENDE DE LA TIENDA

Erase una vez un estudiante, un estudiante de verdad, que vivia en una
buhardilla y nada poseia; y érase también un tendero, un tendero de verdad,
que habitaba en la trastienda y era duefio de toda la casa; y en su habitacion
moraba un duendecillo, al que todos los afios, por Nochebuena, obsequiaba
aquél con un tazon de papas y un buen trozo de mantequilla dentro. Bien
podia hacerlo; y el duende continuaba en la tienda, y esto explica muchas
cosas.

Un atardecer entr¢ el estudiante por la puerta trasera, a comprarse una
vela y el queso para su cena; no tenia a quien enviar, por lo que iba €l mis-
mo. Le dieron lo que pedia, lo pagd, y el tendero y su mujer le desearon las
buenas noches con un gesto de la cabeza. La mujer sabia hacer algo mas
que gesticular con la cabeza; era un pico de oro.

El estudiante les correspondié de la misma manera y luego se quedo
parado, leyendo la hoja de papel que envolvia el queso. Era una hoja arran-
cada de un libro viejo, que jamds hubiera pensado que lo tratasen asi, pues
era un libro de poesia.

-Todavia nos queda mas -dijo el tendero-; lo compré a una vieja por unos
granos de café; por ocho chelines se lo cedo entero.

-Muchas gracias -repuso el estudiante-. Démelo a cambio del queso.
Puedo comer pan solo; pero seria pecado destrozar este libro. Es usted un
hombre espléndido, un hombre practico, pero lo que es de poesia, entiende
menos que esa cuba.



La verdad es que fue un tanto descortés al decirlo, especialmente por la
cuba; pero tendero y estudiante se echaron a reir, pues el segundo habia
hablado en broma. Con todo, el duende se pico al oir semejante compara-
cion, aplicada a un tendero que era duefio de una casa y encima vendia una
mantequilla excelente.

Cerrado que hubo la noche, y con ella la tienda, y cuando todo el mundo
estaba acostado, excepto el estudiante, entré el duende en busca del pico de
la duefia, pues no lo utilizaba mientras dormia; fue aplicandolo a todos los
objetos de la tienda, con lo cual éstos adquirian voz y habla. Y podian ex-
presar sus pensamientos y sentimientos tan bien como la propia sefiora de la
casa; pero, claro estd, s6lo podia aplicarlo a un solo objeto a la vez; y era
una suerte, pues de otro modo, jmenudo barullo!

El duende puso el pico en la cuba que contenia los diarios viejos.
- Es verdad que usted no sabe lo que es la poesia?

-Claro que lo sé -respondi6 la cuba-. Es una cosa que ponen en la parte
inferior de los periddicos y que la gente recorta; tengo motivos para creer
que hay mas en mi que en el estudiante, y esto que comparado con el ten-
dero no soy sino una cuba de poco mas o menos.

Luego el duende colocé el pico en el molinillo de café. jDios mio, y
como se solto éste! Y después lo aplico al barrilito de manteca y al cajon
del dinero; y todos compartieron la opinién de la cuba. Y cuando la mayoria
coincide en una cosa, no queda mas remedio que respetarla y darla por bue-
na.

-;Y ahora, al estudiante! -penso; y subio calladito a la buhardilla, por la
escalera de la cocina. Habia luz en el cuarto, y el duendecillo miré6 por el
ojo de la cerradura y vio al estudiante que estaba leyendo el libro roto
adquirido en la tienda. Pero, jqué claridad irradiaba de €l!

De las paginas emergia un vivisimo rayo de luz, que iba transformandose
en un tronco, en un poderoso arbol, que desplegaba sus ramas y cobijaba al
estudiante. Cada una de sus hojas era tierna y de un verde jugoso, y cada
flor, una hermosa cabeza de doncella, de ojos ya oscuros y llameantes, ya
azules y maravillosamente limpidos. Los frutos eran otras tantas rutilantes
estrellas, y un canto y una musica deliciosos resonaban en la destartalada
habitacion.



Jamas habia imaginado el duendecillo una magnificencia como aquélla,
jamas habia oido hablar de cosa semejante. Por eso permanecié de puntillas,
mirando hasta que se apago la luz. Seguramente el estudiante habia soplado
la vela para acostarse; pero el duende seguia en su sitio, pues continuaba
oyéndose el canto, dulce y solemne, una deliciosa cancién de cuna para el
estudiante, que se entregaba al descanso.

-jAsombroso! -se dijo el duende-. {Nunca lo hubiera pensado! A lo mejor
me quedo con el estudiante...

Y se lo estuvo rumiando buen rato, hasta que, al fin, vencio la sensatez y
suspir0. -jPero el estudiante no tiene papillas, ni mantequilla!-. Y se volvio;
se volvid abajo, a casa del tendero. Fue una suerte que no tardase mas, pues
la cuba habia gastado casi todo el pico de la duefia, a fuerza de pregonar
todo lo que encerraba en su interior, echada siempre de un lado; y se
disponia justamente a volverse para empezar a contar por el lado opuesto,
cuando entr6 el duende y le quito el pico; pero en adelante toda la tienda,
desde el cajon del dinero hasta la lefa de abajo, formaron sus opiniones cal-
candolas sobre las de la cuba; todos la ponian tan alta y le otorgaban tal
confianza, que cuando el tendero leia en el periddico de la tarde las noticias
de arte y teatrales, ellos creian firmemente que procedian de la cuba.

En cambio, el duendecillo ya no podia estarse quieto como antes, es-
cuchando toda aquella erudicion y sabihondura de la planta baja, sino que
en cuanto veia brillar 1a luz en la buhardilla, era como si sus rayos fuesen
unos potentes cables que lo remontaban a las alturas; tenia que subir a mirar
por el ojo de la cerradura, y siempre se sentia rodeado de una grandiosidad
como la que experimentamos en el mar tempestuoso, cuando Dios levanta
sus olas; y rompia a llorar, sin saber él mismo por qué, pero las lagrimas le
hacian un gran bien. jQué magnifico debia de ser estarse sentado bajo el ar-
bol, junto al estudiante! Pero no habia que pensar en ello, y se daba por sat-
isfecho contemplandolo desde el ojo de la cerradura. Y alli seguia, en el frio
rellano, cuando ya el viento otofial se filtraba por los tragaluces, y el frio iba
arreciando. S6lo que el duendecillo no lo notaba hasta que se apagaba la luz
de la buhardilla, y los melodiosos sones eran dominados por el silbar del
viento. jUji, como temblaba entonces, y bajaba corriendo las escaleras para
refugiarse en su caliente rincon, donde tan bien se estaba! Y cuando volvio
la Nochebuena, con sus papillas y su buena bola de manteca, se declar6 re-
sueltamente en favor del tendero.



Pero a media noche despert6 al duendecillo un alboroto horrible, un gran
estrépito en los escaparates, y gentes que iban y venian agitadas, mientras el
sereno no cesaba de tocar el pito. Habia estallado un incendio, y toda la
calle aparecia iluminada. ;Seria su casa o la del vecino? ;Dénde? jHabia
una alarma espantosa, una confusion terrible! La mujer del tendero estaba
tan consternada, que se quito los pendientes de oro de las orejas y se los
guardo en el bolsillo, para salvar algo. El tendero recogi6 sus laminas de
fondos publicos, y la criada, su mantilla de seda, que se habia podido com-
prar a fuerza de ahorros. Cada cual queria salvar lo mejor, y también el
duendecillo; y de un salto subi6 las escaleras y se meti6 en la habitacion del
estudiante, quien, de pie junto a la ventana, contemplaba tranquilamente el
fuego, que ardia en la casa de enfrente. El duendecillo cogi6 el libro mar-
avilloso que estaba sobre la mesa y, metiéndoselo en el gorro rojo lo sujetd
convulsivamente con ambas manos: el mas precioso tesoro de la casa estaba
a salvo. Luego se dirigid, corriendo por el tejado, a la punta de la chimenea,
y alli se estuvo, iluminado por la casa en llamas, apretando con ambas
manos el gorro que contenia el tesoro. S6lo entonces se dio cuenta de donde
tenia puesto su corazén; comprendid a quién pertenecia en realidad. Pero
cuando el incendio estuvo apagado y el duendecillo hubo vuelto a sus ideas
normales, dijo:

-Me he de repartir entre los dos. No puedo separarme del todo del ten-
dero, por causa de las papillas.

Y en esto se comporté como un auténtico ser humano. Todos procuramos
estar bien con el tendero... por las papillas.
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