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E1L CHIFLON DEL DIABLO

En una sala baja y estrecha, el capataz de turno sentado en su mesa de
trabajo y teniendo delante de si un gran registro abierto, vigilaba la bajada
de los obreros en aquella fria mafiana de invierno. Por el hueco de la puerta
se veia el ascensor aguardando su carga humana que, una vez completa, de-
saparecia con €l, callada y rapida, por la humeda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequefios grupos, y mientras descolgaban de los
ganchos adheridos a las paredes sus lamparas, ya encendidas, el escribiente
fijaba en ellos una ojeada penetrante, trazando con el 1apiz una corta raya al
margen de cada nombre. De pronto, dirigiéndose a dos trabajadores que
iban presurosos hacia la puerta de salida los detuvo con un ademan, dicién-
doles:

—Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos y una vaga inquietud se pint6 en
sus palidos rostros. El mds joven, muchacho de veinte anos escasos, pecoso,
con una abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de
Cobre, con que todo el mundo lo designaba, era de baja estatura, fuerte y
robusto. El otro més alto, un tanto flaco y huesudo, era ya viejo de aspecto
endeble y achacoso. Ambos con la mano derecha sostenian la ldmpara y con
la izquierda su manojo de pequefos trozos de cordel en cuyas extremidades
habia atados un boton o una cuenta de vidrio de distintas formas y colores;
eran los tantos o sefales que los barreteros sujetan dentro de las carretillas
de carbon para indicar arriba su procedencia.



La campana del reloj colgado en el muro dio pausadamente las seis. De
cuando en cuando un minero jadeante se precipitaba por la puerta, descol-
gaba su lampara y con la misma prisa abandonaba la habitacién, lanzando al
pasar junto a la mesa una timida mirada al capataz, quien, sin despegar los
labios, impasible y severo, sefialaba con una cruz el nombre del rezagado.

Después de algunos minutos de silenciosa espera, el empleado hizo una
sefia a los obreros para que se acercasen, y les dijo:

—Son ustedes carreteros de la Alta, ;no es asi?
—S1i, sefior —respondieron los interpelados.

—Siento decirles que se quedan sin trabajo. Tengo orden de disminuir el
personal de esa veta.

Los obreros no contestaron y hubo por un instante un profundo silencio.
Por fin el de mas edad dijo:

— ¢ Pero se nos ocupard en otra parte?

El individuo cerr¢ el libro con fuerza y echandose atrds en el asiento con
tono serio contesto:

—Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en todas las faenas.
El obrero insistio:

— Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros, apuntaladores,
lo que Ud. quiera.

El capataz movia la cabeza negativamente.

—Ya lo he dicho, hay gente de sobre y si los pedidos de carbon no au-
mentan, habrd que disminuir también la explotacion en algunas otras vetas.

Una amarga e ir6nica sonrisa contrajo los labios del minero, y exclamo:

—Sea usted franco, don Pedro, y diganos de una vez que quiere obligar-
nos a que vayamos a trabajar al Chiflon del Diablo.

El empleado se irguid en la silla y protest6 indignado:

— Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres de rechazar el tra-
bajo que no les agrade, la Compatfiia, por su parte, esta en su derecho para
tomar las medidas que mds convengan a sus intereses.



Durante aquella filipica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en si-
lencio y al ver su humilde continente la voz del capataz se dulcifico.

—Pero, aunque las 6rdenes que tengo son terminantes —agregd—,
quiero ayudarles a salir del paso. Hay en el Chiflén Nuevo o del Diablo,
como Uds. lo llaman, dos vacantes de barreteros, pueden ocuparlas ahora
mismo, pues mafiana seria tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzo entre los obreros. Conocian la tactica
y sabian de antemano el resultado de aquella escaramuza: Por lo demas es-
taban ya resueltos a seguir su destino. No habia medio de evadirse. Entre
morir de hambre o morir aplastado por un derrumbe, era preferible lo ulti-
mo: tenia la ventaja de la rapidez. ;Y donde ir? El invierno, el implacable
enemigo de los desamparados, como un acreedor que cae sobre los haberes
del insolvente sin darle tregua ni esperas, habia despojado a la naturaleza de
todas sus galas. El rayo tibio del sol, el esmaltado verdor de los campos, las
alboradas de rosa y oro, el manto azul de los cielos, todo habia sido ar-
rebatado por aquel Shylock inexorable que, llevando en la diestra su inmen-
sa talega, iba recogiendo en ella los tesoros de color y luz que encontraba al
paso sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento y lluvia que convertian en torrentes los languidos
arroyuelos, dejaban los campos desolados y yermos. Las tierras bajas eran
inmensos pantanos de aguas cenagosas, y en las colinas y en las laderas de
los montes, los arboles sin hojas ostentaban bajo el cielo eternamente opaco
la desnudez de sus ramas y de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su pdlida faz a
través de los rostros de sus habitantes, quienes se veian obligados a llamar a
las puertas de los talleres y de las fabricas en busca del pedazo de pan que
les negaba el mustio suelo de las campifias exhaustas.

Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatidico corredor
abria constantemente en sus filas de inermes desamparados, en perpetua
lucha contra las adversidades de la suerte, abandonados de todos, y contra
quienes toda injusticia e iniquidad estaba permitida.

El trato quedo hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el nue-
vo trabajo, y un momento después estaban en la jaula, cayendo a plomo en
las profundidades de la mina.



La galeria del Chiflén del Diablo tenia una siniestra fama. Abierta para
dar salida al mineral de un filon recién descubierto, se habian en un princi-
pio ejecutado los trabajos con el esmero requerido. Pero a medida que se
ahondaba en la roca, ésta se tornaba porosa e inconsistente. Las filtraciones
un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo muy precaria
la estabilidad de la techumbre que solo se sostenia mediante solidos reves-
timientos. Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad de maderas
que habia que emplear en los apuntalamientos aumentaba el costo del min-
eral de un modo considerable, se fue descuidando poco a poco esta parte
esencialisima del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con flojedad, econo-
mizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente
habia que extraer de alli a un contuso, un herido y también a veces algin
muerto aplastado por un brusco desprendimiento de aquel techo falto de
apoyo, y que, minado traidoramente por el agua, era una amenaza constante
para las vidas de los obreros, quienes atemorizados por la frecuencia de los
hundimientos empezaron a rehuir las tareas en el mortifero corredor. Pero la
Compaiiia vencidé muy luego su repugnancia con el cebo de unos cuantos
centavos mas en los salarios y la explotacion de la nueva veta continud.

Muy luego, sin embargo, el alza de los jornales fue suprimida sin que por
esto se paralizasen las faenas, bastando para obtener este resultado el méto-
do puesto en practica por el capataz aquella mafiana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la
mina, se habia pensado en abandonarla, pues el agua estropeaba en breve
los revestimientos que habia que reforzar continuamente, y aunque esto se
hacia en las partes s6lo indispensables, el consumo de maderos resultaba
siempre excesivo. Pero para desgracia de los mineros, la hulla extraida de
alli era superior a la de los otros filones, y la carne del décil y manso rebafio
puesta en el platillo mas leve, equilibraba la balanza, permitiéndole a la
Compaiiia explotar sin interrupcion el riquisimo venero, cuyos negros
cristales guardaban a través de los siglos la irradiacién de aquellos millones
de soles que trazaron su ruta celeste, desde el oriente al ocaso, allé en la in-
fancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegd esa noche a su habitacion mas tarde que de cos-
tumbre. Estaba grave, meditabundo, y contestaba con monosilabos las car-



ifosas preguntas que le hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese hog-
ar humilde habia cierta decencia y limpieza por lo comun desusadas en
aquellos albergues donde en promiscuidad repugnante se confundian hom-
bres, mujeres y nifios y una variedad tal de animales que cada uno de aquel-
los cuartos sugeria en el espiritu la biblica vision del Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos. Su
rostro muy pélido tenia una expresion resignada y dulce que hacia mas
suave aun el brillo de sus ojos humedos, donde las lagrimas parecian estar
siempre prontas a resbalar. Llamabase Marfa de los Angeles.

Hija y madre de mineros, terribles desgracias la habian envejecido pre-
maturamente. Su marido y dos hijos muertos unos tras otros por los
hundimientos y las explosiones del grisu, fueron el tributo que los suyos
habian pagado a la insaciable avidez de la mina. Sdlo le restaba aquel
muchacho por quien su corazon, joven aun, pasaba en continuo sobresalto.
Siempre temerosa de una desgracia, su imaginacion no se apartaba un in-
stante de las tinieblas del manto carbonifero que absorbia aquella existencia
que era su unico bien, el Unico lazo que la sujetaba a la vida.

¢(Cuantas veces en esos instantes de recogimiento habia pensado, sin ac-
ertar a explicérselo, en el porqué de aquellas odiosas desigualdades hu-
manas que condenaban a los pobres, al mayor nimero, a sudar sangre para
sostener el fausto de la inutil existencia de unos pocos! ;Y si tan solo se
pudiera vivir sin aquella perpetua zozobra por la suerte de los seres queri-
dos, cuyas vidas eran el precio, tantas veces pagado, del pan de cada dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras, y no pudiendo descifrar el
enigma, la anciana ahuyentaba esos pensamientos y tornaba a sus quehac-
eres con su melancolia habitual.

Mientras la madre daba la tltima mano a los preparativos de la cena, el
muchacho sentado junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus
pensamientos. La anciana, inquieta por aquel mutismo, se preparaba a inter-
rogarlo cuando la puerta gir6 sobre sus goznes y un rostro de mujer asomo
por la abertura.

—Buenas noches, vecina. ;Como estd el enfermo? —pregunto carifiosa-
mente Maria de los Angeles.



—Lo mismo —contesto la interrogada, penetrando en la pieza—. El
médico dice que el hueso de la pierna no ha soldado todavia y que debe es-
tar en la cama sin moverse.

La recién llegada era una joven de moreno semblante, demacrado por
vigilias y privaciones. Tenia en la diestra una escudilla de hoja de lata y,
mientras respondia, esforzdbase por desviar la vista de la sopa que humeaba
sobre la mesa.

La anciana alargé el brazo y cogi6 el jarro y en tanto vaciaba en €l el
caliente liquido, continu6 preguntando:

—¢( Y hablaste, hija, con los jefes? ; Te han dado algun socorro?
La joven murmurd con desaliento:

—Si, estuve alli. Me dijeron que no tenia derecho a nada, que bastante
hacian con darnos el cuarto; pero, que si €l moria fuera a buscar una orden
para que en despacho me entregaran cuatro velas y una mortaja.

Y dando un suspiro agrego:
—Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligara a hacer ese gasto.

Maria de los Angeles afiadi6 a la sopa un pedazo de pan y puso ambas
dadivas en mano de la joven, quien se encamind hacia la puerta, diciendo
agradecida:

—La Virgen se lo pagard, vecina.

—Pobre Juana —djijo la madre, dirigiéndose hacia su hijo, que habia arri-
mado su silla junto a la mesa—, pronto hard un mes que sacaron a su mari-
do del pique con la pierna rota.

—En qué se ocupaba?
—Era barretero del Chiflon del Diablo.
—iAh, si, dicen que los que trabajan ahi tienen la vida vendida!

—No tanto, madre —dijo el obrero—, ahora es distinto, se han hecho
grandes trabajos de apuntalamientos. Hace méas de una semana que no hay
desgracias.

—Sera asi como dices, pero yo no podria vivir si trabajaras alla;
preferiria irme a mendigar por los campos. No quiero que te traigan un dia



como trajeron a tu padre y a tus hermanos.

Gruesas lagrimas se deslizaron por el pélido rostro de la anciana. El
muchacho callaba y comia sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fue a la manana siguiente a su trabajo sin comunicar
a su madre el cambio de faena efectuado el dia anterior. Tiempo de sobra
habria siempre para darle aquella mala noticia. Con la despreocupacion
propia de la edad no daba grande importancia a los temores de la anciana.
Fatalista, como todos sus camaradas, creia que era inutil tratar de sustraerse
al destino que cada cual tenia de antemano designado.

Cuando una hora después de la partida de su hijo Marfa de los Angeles
abria la puerta, se qued6 encantada de la radiante claridad que inundaba los
campos. Hacia mucho tiempo que sus 0jos no veian una mafiana tan her-
mosa. Un nimbo de oro circundaba el disco del sol que se levantaba sobre el
horizonte enviando a torrentes sus vividos rayos sobre la humeda tierra, de
la que se desprendian por todas partes azulados y blancos vapores. La luz
del astro, suave como una caricia, derramaba un soplo de vida sobre la natu-
raleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, all4 lejos, el sereno azul, y un
gallo de plumas tornasoladas desde lo alto de un monticulo de arena lanza-
ba una alerta estridente cada vez que la sombra de un péjaro deslizabase
junto a él.

Algunos viejos, apoyandose en bastones y muletas, aparecieron bajo los
sucios corredores, atraidos por el glorioso resplandor que iluminaba el
paisaje. Caminaban despacio, estirando sus miembros entumecidos, avidos
de aquel tibio calor que fluia de lo alto.

Eran los invalidos de la mina, los vencidos del trabajo. Muy pocos eran
los que no estaban mutilados y que no carecian ya de un brazo o de una
pierna. Sentados en un banco de madera que recibia de lleno los rayos del
sol, sus pupilas fatigadas, hundidas en las 6rbitas, tenian una extrafa fijeza.
Ni una palabra se cruzaba entre ellos, y de cuando en cuando tras una tos
breve y cavernosa, sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un es-
cupitajo negro como la tinta.

Se acercaba la hora del mediodia y en los cuartos las mujeres atareadas
preparaban las cestas de la merienda para los trabajadores, cuando el breve



repique de la campana de alarma las hizo abandonar la faena y precipitarse
despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado y nada hacia presagiar una catéstrofe.
Todo alli tenia el aspecto ordinario y la chimenea dejaba escapar sin inter-
rupcion su enorme penacho que se ensanchaba y crecia arrastrado por la
brisa que lo empujaba hacia el mar.

Marfa de los Angeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su
hijo la botella de café, cuando la sorprendio el toque de alarma y, soltando
aquellos objetos, se abalanz6 hacia la puerta frente a la cual pasaban a es-
cape con las faldas levantadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por tur-
bas de chiquillos que corrian desesperadamente en pos de sus madres. La
anciana sigui6 aquel ejemplo: sus pies parecian tener alas, el aguijon del
terror galvanizaba sus viejos musculos y todo su cuerpo se estremecia y vi-
braba como la cuerda del arco en su maximum de tension.

En breve se colocé en primera fila, y su blanca cabeza herida por los
rayos del sol parecia atraer y precipitar tras de si la masa sombria del hara-
piento rebafio.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas y ventanas se abrian y
se cerraban con estrépito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno
de los corredores, sentado en sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta ha-
cia arriba, dejaba oir un aullido lugubre como respuesta al plafiidero clamor
que llegaba hasta él, apagado por la distancia.

Sélo los viejos no habian abandonado su banco calentado por el sol, y
mudos e inmdviles, seguian siempre en la misma actitud, con los turbios
ojos fijos en un m4s alla invisible y ajenos a cuanto no fuera aquella férvida
irradiacion que infiltraba en sus yertos organismos un poco de aquella en-
ergia y de aquel tibio calor que hacia renacer la vida sobre los campos de-
siertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el rapido descenso del
gavildn, corren lanzando pitios desesperados a buscar un refugio bajo las
plumas erizadas de la madre, aquellos grupos de mujeres con las cabelleras
destrenzadas, que gimoteaban fustigadas por el terror, aparecieron en breve
bajo los brazos descarnados de la cabria, empujindose y estrechandose so-
bre la humeda plataforma. Las madres apretaban a sus pequefios hijos, en-



vueltos en sucios harapos, contra el seno semidesnudo, y un clamor que no
tenia nada de humano brotaba de las bocas entreabiertas contraidas por el
dolor.

Una recia barrera de maderos defendia por un lado la abertura del pozo, y
en ella fue a estrellarse parte de la multitud. En el otro lado unos cuantos
obreros con la mirada hosca, silenciosos y taciturnos, contenian las apre-
tadas filas de aquella turba que ensordecia con sus gritos, pidiendo noticias
de sus deudos, del numero de muertos y del sitio de la catdstrofe.

En la puerta de los departamentos de las maquinas se presentd con la pipa
entre los dientes uno de los ingenieros, un inglés corpulento, de patillas ro-
jas, y con la indiferencia que da la costumbre, pased una mirada sobre aque-
lla escena. Una formidable imprecacion lo salud6 y centenares de voces
aullaron:

— (Asesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas y mostra-
ban los pufios ebrias de furor. El que habia provocado aquella explosion de
odio lanz¢ al aire algunas bocanadas de humo y volviendo la espalda, desa-
parecid.

La noticias que los obreros daban del accidente calmé un tanto aquella
excitacion. El suceso no tenia las proporciones de las catastrofes de otras
veces: sOlo habia tres muertos de quienes se ignoraban atin los nombres. Por
lo demas, y casi no habia necesidad de decirlo, la desgracia, un derrumbe,
habia ocurrido en la galeria del Chiflon del Diablo, donde se trabajaba ya
hacia dos horas en extraer las victimas, esperandose de un momento a otro
la sefal de izar en el departamento de las maquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados por
la inquietud. Maria de los Angeles, apoyada en la barrera, sintié que la
tenaza que mordia sus entrafias aflojaba sus férreos garfios. No era la suya
esperanza sino certeza: de seguro €l no estaba entre aquellos muertos. Y
reconcentrada en si misma con ese feroz egoismo de las madres oia casi con
indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres y sus ayes de desolacion
y angustia.

Entretanto huian las horas, y bajo las arcadas de cal y ladrillo la méquina
inmovil dejaba reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los vas-



tos departamentos; los cables, como los tentaculos de un pulpo, surgian es-
tremecientes del pique hondisimo y enroscaban en la bobina sus flexibles y
viscosos brazos; la maza humana apretada y compacta palpitaba y gemia
como una res desangrada y moribunda, y arriba, por sobre la campifia in-
mensa, el sol, traspuesto ya el meridiano, continuaba lanzando los haces
centelleantes de sus rayos tibios y una calma y serenidad celestes se de-
sprendian del concavo espejo del cielo, azul y didfano, que no empafiaba
una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesd: un campanazo seguido de
otros tres resonaron lentos y vibrantes: era la sefial de izar. Un estremec-
imiento agité la muchedumbre, que sigui6 con avidez las oscilaciones del
cable que subia, en cuya extremidad estaba la terrible incégnita que todos
ansiaban y temian descifrar.

Un silencio ligubre interrumpido apenas por uno que otro sollozo reina-
ba en la plataforma, y el aullido lejano se esparcia en la llanura y volaba por
los aires, hiriendo los corazones como un presagio de muerte.

Algunos instantes pasaron, y de pronto la gran argolla de hierro que coro-
na la jaula asomé por sobre el brocal. El ascensor se balance6 un momento
y luego se detuvo por los ganchos del reborde superior.

Dentro de €l algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban una
carretilla negra de barro y polvo de carbon.

Un clamoreo inmenso salud6 la aparicion del funebre carro, la multitud
se arremolind y su loca desesperacion dificultaba enormemente la extrac-
cion de los cadaveres. El primero que se presento a las dvidas miradas de la
turba estaba forrado en mantas y solo dejaba ver los pies descalzos, rigidos
y manchados de lodo. El segundo que sigui6é inmediatamente al anterior
tenia la cabeza desnuda: era un viejo de barba y cabellos grises.

El tercero y ultimo aparecio a su vez. Por entre los pliegues de la tela que
lo envolvia asomaban algunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la
luz del sol un reflejo de cobre recién fundido. Varias voces profirieron con
espanto:

—El Cabeza de Cobre!

El caddver tomado por los hombros y por los pies fue colocado trabajosa-
mente en la camilla que lo aguardaba.



Marfa de los Angeles al percibir aquel livido rostro y esa cabellera que
parecia empapada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para abalan-
zarse sobre el muerto; pero apretada contra la barrera s6lo pudo mover los
brazos en tanto que un sonido inarticulado brotaba de su garganta.

Luego sus miusculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del cuerpo
y permanecio inmovil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron y muchos rostros se volvieron hacia la mujer,
quien con la cabeza doblada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad
absoluta, parecia absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de luz, pasando a través de la red de cables y de maderos, heria
oblicuamente la himeda pared del pozo. Atraidas por aquel punto blanco y
brillante las pupilas de la anciana, espantosamente dilatadas, clavaronse en
el circulo luminoso, el cual lentamente y como si obedeciera a la inex-
orable, escrutadora mirada, fue ensanchdndose y penetrando en la masa de
roca como a través de un cristal didfano y transparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo, puso a la vista
de Maria de los Angeles un mundo desconocido; un laberinto de corredores
abiertos en la roca viva, sumergidos en tinieblas impenetrables y en las
cuales el rayo del sol esparcia una claridad vaga y difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrera de diamantes, agujereaba los
techos de 16bregas galerias a las que se sucedian redes inextricables de
pasadizos estrechos por los que apenas podria deslizarse una alimafa.

De pronto las pupilas de las ancianas se animaron: tenia a la vista un
largo corredor muy inclinado en el que tres hombres forcejeaban por colo-
car dentro de la via una carretilla de mineral. Una lluvia copiosa caia desde
la techumbre sobre sus torsos desnudos. Marfa de los Angeles reconocié a
su hijo en uno de aquellos obreros en el instante en que se erguian violenta-
mente y fijaban en el techo una mirada de espanto: siguidse un chasquido
seco y desaparecio la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon, la anciana vio flotar sobre un montén
de escombros una densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado de
infinita angustia, un grito de terrible agonia subié por el inmenso tubo acus-
tico y murmurd junto a su oido:

— jMadre mia!



k ok ok

Jamas se supo como salvo la barrera. Detenida por los cables niveles, se
la vio por un instante agitar sus piernas descarnadas en el vacio, y luego, sin
un grito, desaparecer en el abismo. Algunos segundos después, el ruido sor-
do, lejano, casi imperceptible, broté de la hambrienta boca del pozo de la
cual se escapaban bocanadas de tenues vapores: era el aliento del monstruo
ahito de sangre en el fondo de su cubil.
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