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LAS MEDIAS ROJAS

INTRODUCCION

Las medias rojas es uno de los relatos mas impactantes y
representativos de Emilia Pardo Bazan, publicado por primera vez en
1914 dentro de la coleccion Por esos mundos.

En apenas unas paginas, la autora despliega con maestria los
rasgos esenciales del NATURALISMO LITERARIO, corriente que cultivo con
profundidad: una mirada cruda sobre la realidad, los
condicionamientos sociales y la violencia que sufren especialmente
las mujeres en contextos rurales empobrecidos.

La protagonista, Ildara, simboliza el anhelo de escapar de la
miseria, de emanciparse y construir un futuro mejor, pero ese sueno
se ve brutalmente truncado. Pardo Bazan, firme defensora de los
derechos de la mujer, denuncia aqui, sin concesiones, la opresion
patriarcal y la fatalidad que muchas veces pesa sobre las jovenes
que osan imaginar un destino distinto.

Elejandria, Julio de 2025.



LAS MEDIAS ROJAS

Cuando la razapa entro, cargada con el haz de lefia que acababa de
me rodear en el monte del sefor amo, el tio Clodio no levantd la
cabeza, entregado a la ocupacion de picar un cigarro, sirviéndose,
en vez de navaja, de una ufia cdrnea, color de ambar oscuro, porque
la habia tostado el fuego de las apuradas colillas.

Ildara soltd el peso en tierra y se atusoé el cabello, peinado a la
moda «de las senoritas» y revuelto por los enganchones de las
ramillas que se agarraban a él. Después, con la lentitud de las
faenas aldeanas, preparo el fuego, lo prendid, desgarro las berzas,
las echd en el pote negro, en compafia de unas patatas mal
troceadas y de unas judias asaz secas, de la cosecha anterior, sin
remojar. Al cabo de estas operaciones, tenia el tio Clodio liado su
cigarrillo, y lo chupaba desgarbadamente, haciendo en los carrillo
dos hoyos como sumideros, grises, entre el azuloso de la descuidada
barba

Sin duda la lena estaba humeda de tanto llover la semana entera,
y ardia mal, soltando una humareda acre; pero el labriego no
reparaba: al humo ibah!, estaba él bien hecho desde nifio. Como
Ildara se inclinase para sopla y activar la llama, observé el viejo cosa
mas insdlita: algo de color vivo, que emergia de las remendadas y
encharcadas sayas de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en
una media roja, de algododn...

-iEy! illdara!
-iSenor padre!



-¢Qué novida es esa?
-¢Cual novida?
-¢Ahora me gastas medias, como la hirman del abade?

Incorpordse la muchacha, vy la llama, que empezaba a alzarse,
dorada, lamedora de la negra panza del pote, alumbrd su cara
redonda, bonita, de facciones pequefas, de boca apetecible, de
pupilas claras, golosas de vivir.

-Gasto medias, gasto medias -repitid sin amilanarse-. Y si las
gasto, no se las debo a ninguén.

-Luego nacen los cuartos en el monte -insistio el tio Clodio con
amenazadora sorna.

-iNo nacen!... Vendi al abade unos huevos, que no dira menos
él... Y con eso merqué las medias.

Una luz de ira cruzo por los ojos pequenos, engarzados en duros
parpados, bajo cejas hirsutas, del labrador... Salté del banco donde
estaba escarrancado, y agarrando a su hija por los hombros, la
zarandeo brutalmente, arrojandola contra la pared, mientras
barbotaba:

-iEnganosa! ienganosa! iCluecas andan las gallinas que no ponen!

Ildara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendia la
cara con las manos. Era siempre su temor de mocina guapa y
requebrada, que el padre la mancase, como le habia sucedido a la
Mariola, su prima, sefalada por su propia madre en la frente con el
aro de la criba, que le desgarro los tejidos. Y tanto mas defendia su
belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar en ella un suefo
de porvenir. Cumplida la mayor edad, libre de la autoridad paterna,
la esperaba el barco, en cuyas entrafas tanto de su parroquia y de
las parroquias circunvecinas se habian ido hacia la suerte, hacia lo
desconocido de los lejanos paises donde el oro rueda por las calles y
no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no queria emigrar,
cansado de una vida de labor, indiferente de la esperanza tardia:
pues que se quedase él... Ella iria sin falta; ya estaba de acuerdo



con el gancho, que le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le
habia dado cinco de sefial, de los cuales habian salido las famosas
medias... Y el tio Clodio, ladino, sagaz, adivinador o sabedor, sin
dejar de tener acorralada y acosada a la moza, repetia:

-Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las
mujeres de bien, ¢eh, condenada? éLlevd medias alguna vez tu
madre? é{Peindse como tU, que siempre estas dale que tienes con el
cacho de espejo? Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado pufio hirid primero la cabeza, luego, el rostro,
apartando las medrosas manecitas, de forma no alterada aun por el
trabajo, con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete mas
violento cayd sobre un 0jo, y la rapaza vio como un cielo estrellado,
miles de puntos brillantes envueltos en una radiacion de intensos
coloridos sobre un negro terciopeloso. Luego, el labrador aporred la
nariz, los carrillos. Fue un instante de furor, en que sin escrupulo la
hubiese matado, antes que verla marchar, dejandole a él solo, viudo,
casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que
fecundd con sudores tantos afos, a la cual profesaba un carifio
maquinal, absurdo. Ceso al fin de pegar; Ildara, aturdida de espanto,
ya no chillaba siquiera.

Salid fuera, silenciosa, y en el regato proximo se lavd la sangre.
Un diente bonito, juvenil, le quedd en la mano. Del ojo lastimado, no
veia.

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, segun es
uso de labriegos, hablé de un desprendimiento de la retina, cosa que
no entendié la muchacha, pero que consistia... en quedarse tuerta.

Y nunca mas el barco la recibio en sus concavidades para llevarla
hacia nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que alla vayan, han
de ir sanos, validos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su
dentadura completa...

«Por esos mundos», 1914,



CONCLUSION

Este relato breve pero demoledor encapsula muchas de las
preocupaciones que atravesaron la obra de Emilia Pardo Bazan: la
DESIGUALDAD DE GENERO, la violencia domeéstica, el peso de la tradicion, y
el deseo —a menudo frustrado— de progreso social. A través de una
escena cotidiana convertida en tragedia, la autora gallega logra
conmover, denunciar y hacer reflexionar. La figura de Ildara,
marcada fisicamente y simbdlicamente por la represion, sigue siendo
hoy un poderoso recordatorio de las barreras que han enfrentado —
y aun enfrentan— muchas mujeres. Esta pequefa joya narrativa
condensa en su brevedad todo el genio literario y compromiso social
de una de las grandes escritoras del siglo XIX espafol

Elejandria, Julio de 2025..
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